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Dans son luxueux domaine de la côte est des États-Unis, Kate Blackwell, au crépuscule de sa vie, se souvient…

…De son père, Jamie McGregor, pauvre émigré écossais parti faire fortune à la fin du XIXesiècle dans les champs diamantifères dAfrique du Sud; de son ami Banda, le Bantou révolté qui sacrifia sa vie sur lautel des luttes raciales; de son amour fou pour David, quelle força au mariage afin de laider à présider aux destinées de la puissante compagnie Kruger-Brent; de son fils Tony, dont elle contraria la vocation dartiste pour tenter de le plier à sa volonté den faire le digne héritier de son empire; de ses petites-filles enfin, dAlexandra la douce, linnocente, et dEve la perverse, la criminelle…

Une extraordinaire saga qui retrace, sur près dun siècle, dans un monde de violence et de passion, la vie tumultueuse dune famille partagée entre lamour et la haine, et dominée par une figure féminine exceptionnelle qui distribue de main de maître les cartes du destin.

Un roman inoubliable aux personnages aussi fascinants que ceux de Dallas.
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Prologue

Kate
1982

Dans la vaste salle de bal se pressaient les fantômes familiers venus lentourer pour célébrer son anniversaire. Kate Blackwell les voyait se mêler à ses invités, son imagination permettait à ces visiteurs venus du passé dévoluer sur la piste de danse à linsu de ses hôtes en habit et en robe longue chatoyante. Une centaine de personnes assistait à la réception donnée à Cedar Hill House, dans lîle de Dark Harbor (Maine). Sans compter les fantômes, songeait Kate Blackwell, un faible sourire aux lèvres.

Cétait une femme mince, de petite taille, mais que son port altier faisait paraître plus grande. Elle avait un visage inoubliable. Des traits empreints de fierté, des yeux gris pâle et un menton volontaire, mélange subtil de ses origines écossaises et hollandaises. Elle avait de fins cheveux blancs, retombant autrefois sur ses épaules en une splendide chevelure noire, et sa robe de velours ivoire aux plis gracieux rehaussait son teint délicatement translucide que lâge donne parfois.

Je nai pas limpression davoir quatre-vingt-dix ans, se dit-elle. Où sont passées toutes ces années? Elle regardait danser les fantômes. Eux le savent. Ils ont vécu ici. Ils ont appartenu à ces années, à ma vie. Elle vit Banda, avec son rayonnant visage noir, si fier. Et David, son cher David, si grand, si jeune, si beau, tel quil était la première fois où elle était tombée amoureuse de lui. Il lui souriait. Bientôt, mon amour, bientôt. Elle regretta que David nait pu connaître son arrière-petit-fils.

Kate le chercha des yeux dans limmense pièce. Il se tenait près de lorchestre, observant les musiciens. Cétait un magnifique garçon aux cheveux blonds, de près de huit ans, vêtu dune veste de velours noir et dun pantalon écossais. Robert était la réplique exacte de son arrière-arrière-grand-père, Jamie McGregor, lhomme du portrait au-dessus de la cheminée en marbre. Comme sil avait senti son regard posé sur lui, Robert se retourna, et Kate lui fit signe du doigt, le diamant de vingt carats ramassé par son père cent ans plus tôt sur une plage de sable scintillant sous les feux dun chandelier en cristal. Avec bonheur, elle le regarda se frayer un chemin au milieu des danseurs.

Jappartiens au passé. Lui, cest lavenir. Un jour, mon arrière-petit-fils prendra les commandes de Kruger-Brent Limited. Il la rejoignit, et elle lui fit de la place sur le canapé à côté delle.

Es-tu contente de ton anniversaire, Granny?

Très. Merci, Robert.

Lorchestre est super. Le chef dorchestre est génial.

Kate leva vers lui un regard perplexe, puis son front se dérida.

Ah! tu veux dire, je suppose, quil est bon.

Exact, fit-il en souriant. Tu ne fais vraiment pas quatre-vingt-dix ans.

Kate Blackwell éclata de rire.

Entre nous, je nai pas limpression de les avoir.

Il glissa sa main dans les siennes et ils restèrent assis là, silencieux, comblés, leurs quatre-vingt-deux années de différence leur faisant éprouver une agréable affinité. Kate se tourna pour regarder danser sa petite-fille. Elle et son mari formaient sans aucun doute le plus beau couple du bal.

Apercevant son fils et sa grand-mère assis côte à côte, la mère de Robert se dit: Quelle femme incroyable. Elle fait si peu son âge. Personne ne pourrait imaginer jamais ce quelle a vécu.

La musique cessa, et le chef dorchestre annonça:

Mesdames et messieurs, jai lhonneur de vous présenter le jeune maître Robert.

Celui-ci étreignit la main de son arrière-grand-mère, avant de se diriger vers le piano. Il sassit, lair sérieux, concentré, puis ses doigts se mirent à courir sur le clavier. Son interprétation de Scriabine fit leffet dune danse ondoyante des rayons de lune sur leau.

Sa mère lécoutait. Quel génie. Il sera un grand musicien. Désormais, ce nétait plus son petit. Il allait appartenir au monde. Lorsque Robert eut fini, les applaudissements éclatèrent, enthousiastes, sincères.

Plus tôt dans la soirée, le dîner avait été servi dehors. On avait donné au vaste jardin si bien dessiné un air de fête en le décorant de lampions, de rubans et de ballons. Les musiciens jouaient depuis la terrasse, tandis que les serveurs évoluaient autour des tables, silencieux, attentifs, veillant à ce que les verres de Baccarat et les assiettes de Limoges fussent toujours remplis. Quelquun lut à voix haute le télégramme de félicitations du président des États-Unis, tandis quun magistrat de la Cour suprême portait un toast à Kate.

Le gouverneur fit son éloge. «… Une des femmes les plus remarquables de lhistoire de notre pays. Les dons accordés par Kate Blackwell à des centaines de causes charitables à travers le monde sont légendaires. La fondation Blackwell a contribué dans plus de cinquante pays à la santé et au bien-être des peuples. Pour paraphraser sirWinston Churchill, jamais autant de gens nont été redevables à une seule personne. Jai eu le privilège de connaître Kate Blackwell…»

Bonté divine! sexclama Kate en elle-même. Personne ne me connaît vraiment. On dirait le panégyrique dune sainte. Que diraient tous ces gens sils connaissaient la véritable Kate Blackwell? Engendrée par un voleur et kidnappée à moins dun an. Que penseraient-ils si je leur montrais les cicatrices laissées par les balles sur mon corps?

Elle tourna la tête pour regarder lhomme qui avait un jour tenté de la tuer. Ses yeux glissèrent sur lui pour sattarder sur une silhouette dissimulée dans lombre, qui portait un voile pour se cacher la face. Par-dessus un coup de tonnerre qui éclata dans le lointain, Kate entendit le gouverneur achever son discours et annoncer son intervention. Elle se leva, balaya du regard lassemblée des invités, et prit la parole dune voix ferme et forte. «Jai vécu plus longtemps quaucun de vous. Mais je suis heureuse dêtre arrivée jusquà cet âge, sinon je naurais pu être ici ce soir parmi vous tous, mes chers amis. Je sais que certains dentre vous sont venus spécialement de pays lointains pour être à mes côtés, aussi je pense que vous devez être fatigués. Il serait injuste de ma part dattendre de vous une énergie égale à la mienne!» Ses mots soulevèrent un immense éclat de rire et un crépitement dapplaudissements.

«Je vous remercie davoir contribué, par votre présence, à la réussite de cette soirée inoubliable. Elle restera gravée à jamais dans ma mémoire. Pour ceux dentre vous qui souhaiteraient se retirer, les chambres sont prêtes. Pour les autres, un bal est prévu.» Un autre coup de tonnerre éclata. «Je suggère que nous rentrions tous, avant de nous laisser surprendre par un de nos fameux orages du Maine.»

Le dîner et le bal sétaient achevés, les invités retirés, et Kate se retrouvait seule avec ses fantômes. Assise dans la bibliothèque, les pensées perdues dans le passé, une grande nostalgie sempara delle. Il ny a plus personne pour mappeler Kate. Ils sont tous partis. Son univers sétait tellement rétréci. Nétait-ce pas Longfellow qui disait: «Les feuilles du souvenir bruissent dune morne langueur dans les ténèbres?» Elle y entrerait bientôt, dans les ténèbres, mais le moment nétait pas encore venu. Il me reste encore à accomplir la chose la plus importante de ma vie. Sois patient, David. Je te rejoindrai bientôt.

Granny?…

Kate ouvrit les yeux. La famille venait dentrer dans la pièce. Son regard les passa en revue, un à un, comme avec une caméra impitoyable, ne laissant rien échapper. Ma famille, mon immortalité. Une criminelle, une originale, un psychotique. Les squelettes des Blackwell. Tant dannées despoir, de douleur et de souffrance pour aboutir à ça?

Sa petite-fille se tenait à côté delle.

Tu ne te sens pas bien, Granny?

Je suis un peu fatiguée, mes enfants. Je crois que je vais aller me coucher.

Elle se mit debout et se dirigea vers lescalier, au moment précis où éclata lorage annoncé par un violent coup de tonnerre. La pluie crépita aussitôt contre les vitres avec un bruit de mitraillette. Ils regardèrent tous cette femme âgée gagner le haut de lescalier, silhouette fière, si droite. Un éclair déchira le ciel, suivi quelques secondes plus tard par un coup de tonnerre retentissant. Kate Blackwell se retourna, se pencha pour regarder sa tribu et expliqua avec laccent de ses ancêtres: «En Afrique du Sud, on appelait ça un donderstorm{1}.»

Le passé et le présent se fondirent à nouveau, tandis quelle empruntait le couloir qui menait à sa chambre, accompagnée par ses fantômes familiers, rassurants.


LIVRE PREMIER

Jamie
1883-1906


1

Mon Dieu, cest un véritable donderstorm! sexclama Jamie McGregor.

Il avait grandi sous les redoutables orages écossais des Highlands, mais jamais il navait assisté à quelque chose daussi violent. Dénormes nuages couleur sable avaient soudain oblitéré le ciel de laprès-midi, plongeant instantanément le jour dans lobscurité. Le ciel chargé de poussière était illuminé par les éclairs le weerlig, comme lappelaient les Afrikanders, cette atmosphère desséchée suivie du donderslag le tonnerre. Et ensuite, le déluge. Des pans de pluie qui sabattaient sur les rangées de tentes et de baraquements en tôle, transformant les rues en terre de Klipdrift en des torrents déchaînés de boue. Le ciel grondait, les roulements du tonnerre se succédaient, tel un tir dartillerie dans une guerre apocalyptique.

Jamie McGregor se jeta précipitamment sur le côté de manière à éviter une maison en torchis qui seffondrait dans la boue, se demandant si la ville de Klipdrift allait survivre.

Klipdrift nétait pas, à proprement parler, une ville. Cétait plutôt un village aux constructions étendues, une masse grouillante de tentes, de baraquements et de roulottes qui avaient poussé sur les rives de la rivière Vaal, peuplée de rêveurs aux yeux écarquillés, attirés de tous les coins du monde en Afrique du Sud par une même obsession: les diamants.

Jamie McGregor faisait partie de ces rêveurs. Il avait dix-huit ans à peine, cétait un beau jeune homme, grand, blond, avec détonnants yeux gris clair. Il se dégageait de lui une ingénuité fascinante, un désir de plaire qui suscitait la sympathie. Cétait un être de nature gaie, et résolument optimiste.

Il avait parcouru près de douze mille kilomètres depuis la ferme de son père, dans les Highlands dÉcosse, en passant par Édimbourg, Londres, LeCap, jusquà Klipdrift. Jamie McGregor avait renoncé à ses droits sur la ferme quil exploitait avec ses frères et son père, mais il nen éprouvait aucun regret. Il savait quil en serait des milliers de fois récompensé. Il avait abandonné la sécurité de la seule existence quil eût jamais connue pour sétablir dans cet endroit reculé, désolé, tout cela parce quil rêvait de devenir riche. Les travaux rudes ne le rebutaient nullement, mais le profit quil tirait de cette petite exploitation au terrain rocailleux, au nord dAberdeen, était bien maigre. Il travaillait du lever au coucher du soleil, avec ses frères, sa sœur Mary, sa mère et son père, mais pour un modeste bénéfice. Une fois, il avait assisté à une foire à Édimbourg, et là il avait vu les choses magnifiques quon pouvait acheter avec largent. Largent était fait pour vous rendre la vie facile, et vous mettre à labri du besoin quand vous êtes malade. Jamie avait vu trop damis et de voisins vivre et mourir dans la pauvreté.

Il se souvenait de son excitation, lorsquil avait entendu parler pour la première fois du dernier filon découvert en Afrique du Sud. On y avait trouvé le plus gros diamant du monde, et on prétendait que la région nétait quun gigantesque coffret regorgeant de trésors endormis.

Il avait annoncé la nouvelle à sa famille un samedi soir, après le dîner, alors quils étaient assis autour de la table pas encore débarrassée, dans cette cuisine fruste, aux murs de bois. Jamie sétait mis à parler dune voix à la fois timide et empreinte de fierté.

Je pars en Afrique du Sud chercher des diamants. Je men irai la semaine prochaine.

Cinq paires dyeux se fixèrent sur lui, comme sil avait perdu la tête.

Tu pars à la chasse aux diamants? demanda son père. Tu es timbré, mon garçon. Tout ça, cest des histoires, cest une tentation du diable, pour empêcher lhomme de faire honnêtement son travail.

Pourquoi tu nous dis pas où cest que tu vas trouver largent pour y aller? lui demanda son frère Ian. Cest à lautre bout du monde. Tas pas de sous.

Si javais des sous je naurais pas à aller chercher des diamants, hein? Personne là-bas na dargent. Je serai comme eux. Jai une tête et de bons bras. Je réussirai.

Cest Annie Cord qui va être déçue, intervint sa sœur Mary. Elle espérait un jour être ta femme, Jamie.

Jamie adorait sa sœur. Celle-ci était plus âgée que lui. Elle avait vingt-quatre ans, mais en paraissait quarante. Jamais, dans sa vie, elle navait possédé quelque chose de beau. Je vais changer ça, se promit-il.

Sa mère enleva silencieusement le plat contenant les restes du haggis{2} fumant, et se dirigea vers lévier en fer.

Plus tard, ce soir-là, elle sapprocha du lit de Jamie. Posant doucement la main sur son épaule, elle lui communiqua sa force.

Tu fais comme tu lentends, fils. Jsuis pas certaine quy a des diamants là-bas, mais si y en a, tu les trouveras. Elle sortit de derrière son dos une bourse en cuir usé. «Jai mis quelques livres de côté. Tas pas besoin den parler aux autres. Dieu te garde, Jamie.»

Il partit pour Édimbourg avec cinquante livres dans la bourse.

Ce fut un voyage éprouvant, qui prit à Jamie McGregor près dun an pour se rendre en Afrique du Sud. À Édimbourg, il trouva un emploi de serveur dans une cantine, ajoutant ainsi cinquante livres à son pécule. Puis, il se mit en route pour Londres. Il fut impressionné par la taille de la ville, la densité des foules, le bruit et les grandes diligences qui avançaient à huit kilomètres à lheure. Il y avait partout des fiacres splendides, transportant des femmes élégantes vêtues de larges chapeaux, de jupes tournoyantes et de délicates petites bottines. Il posa un regard admiratif sur ces dames qui descendaient des fiacres et des diligences pour faire leurs courses à Burlington Arcade, stupéfiante corne dabondance de magasins dargenterie, de porcelaine, de vêtements, de fourrures, de céramiques et de boutiques dapothicaires remplies de flacons et de pots mystérieux.

Jamie trouva à se loger au 32Fitzroy Street, au prix de dix shillings par semaine, mais il ny avait rien de meilleur marché. Il passait ses journées le long des docks, en quête dun navire qui lembarquerait pour lAfrique du Sud, et ses soirées à se laisser éblouir par la ville de Londres. Un soir, il aperçut Edward, le prince de Galles, au moment où celui-ci entrait par une porte dérobée dans un restaurant situé près de Covent Garden, en compagnie dune ravissante jeune personne.

Elle portait un chapeau fleuri à larges bords, qui aurait fort bien été à sa sœur.

Il assista à un concert au Crystal Palace, construit pour la grande Exposition de1851. Il visita Drury Lane, et réussit à se faufiler à lintérieur du Savoy, premier édifice public à être doté de lélectricité. Certaines rues étaient aussi éclairées à lélectricité, et Jamie entendit dire quon pouvait se parler dune extrémité à lautre de la ville grâce à une merveilleuse invention, le téléphone. Jamie prit conscience que le futur se déroulait devant lui.

En dépit de toutes ces innovations et de son activité, lAngleterre se trouvait cet hiver-là emportée dans une crise économique alarmante. Les rues étaient remplies de chômeurs et de gens mourant de faim, les manifestations et les combats de rue étaient fréquents. Il faut que je men aille dici. Je suis parti pour échapper à la misère. Le lendemain, il signait son engagement comme cambusier à bord du Walmer Castle, à destination du Cap.

La traversée dura trois semaines, avec des escales à Madère et à Sainte-Hélène pour se réapprovisionner en charbon. Le voyage, au cœur de lhiver, se révéla rude, agité, et Jamie eut le mal de mer dès linstant où le navire appareilla. Mais jamais il ne perdit son enthousiasme, car chaque jour le rapprochait du coffret aux trésors. Au fur et à mesure que le bateau descendait vers léquateur, le climat changea. Miraculeusement, lhiver se métamorphosa en été et, lorsquils furent en vue des côtes africaines, les jours et les nuits devinrent chauds et humides.

Le Walmer Castle arriva au Cap aux premières heures du jour, progressant lentement dans létroit chenal qui séparait limportante colonie de lépreux de Robben Island du continent, et il jeta lancre à Table Bay.

Jamie se retrouva sur le quai avant que le soleil fût levé. Fasciné, il regarda autour de lui, tandis que la brume légère du matin se dissipait et dévoilait ladmirable spectacle du Table Mountain qui dominait la cité. Il était arrivé.

Dès linstant où le navire sétait avancé dans le bassin, les quais sétaient couverts dune horde de gens étranges, comme Jamie nen avait jamais vu. Il y avait des rabatteurs pour les différents hôtels des noirs, des jaunes, des bruns, des rouquins, proposant frénétiquement leurs services pour porter les bagages et des gamins courant dans tous les sens pour vendre des journaux, des confiseries ou des fruits. Des chauffeurs de cab métis, parsis, noirs manifestaient bruyamment leur désir dêtre retenus. Des vendeurs de boissons qui poussaient devant eux leur carriole interpellaient le passant. Lair était lourd, chargé dénormes mouches noires. Les marins et les porteurs bousculaient la foule en vitupérant pour se frayer un chemin, tandis que les passagers tentaient en vain de rassembler leurs bagages et de ne pas les perdre de vue. Cétait un vacarme de cris et de bruits. Les gens se parlaient dans une langue totalement étrangère à Jamie.

Yulle kom van de Kaap, neh?

Het julle mine papa zyn wagen gezien?

Wat beduidi?

Huistoe!

Il ne comprenait pas un mot.

LeCap était tout à fait différent des villes que Jamie connaissait. Il ny avait pas deux maisons semblables. À côté dun vaste entrepôt de deux ou trois étages, construit en brique ou en pierre, se trouvait un petit restaurant en tôle galvanisée, suivi dune bijouterie aux vitres soufflées à la main, dun éventaire de maraîcher, et pour finir un débit de tabac complètement décrépi.

Jamie était fasciné par les hommes, les femmes et les enfants qui se pressaient dans les rues. Il vit un Cafre vêtu dun vieux pantalon en tartan écossais, qui portait, en guise de manteau, un sac de toile fendu en haut et sur les côtés pour laisser passer la tête et les bras. Le Cafre marchait derrière deux Chinois habillés de sarraus bleus, la queue de cheval soigneusement repliée sous leur chapeau de paille pointu, et qui avançaient main dans la main. Il y avait des fermiers boers, personnages robustes, rougeauds, aux cheveux décolorés par le soleil, aux charrettes remplies de pommes de terre, de maïs et de légumes verts. Des hommes en pantalon et veste de velours de coton marron, coiffés de feutres à larges bords, une longue pipe en terre à la bouche, marchaient en avant de leur vraws, vêtues de noir, dépais voiles noirs, et coiffées de capote en soie noire. Des lavandières parsis, portant de lourdes charges de vêtements sales sur la tête, bousculaient des soldats vêtus et casqués de rouge. Le spectacle était captivant.

Jamie se mit tout de suite en quête dune pension bon marché que lui avait recommandée un des marins du bord. La logeuse était une veuve replète, dun certain âge, à la poitrine généreuse.

Elle dévisagea Jamie, et lui adressa un sourire.

Zoek yulle goud?

Il rougit.

Je suis désolé… je ne comprends pas.

Anglais, hein? Vous venez chercher de lor? des diamants?

Des diamants, oui, madame.

Elle le fit entrer.

Ça vous plaira, ici. Jai tout ce qui convient pour des jeunes gens comme vous.

Jamie se demanda si elle se comptait dans cette offre. Il espéra que non.

Je suis MrsVenster, fit-elle dun air modeste, mais mes amis mappellent Dee-Dee. Son sourire révéla une dent en or sur le devant. «Je suis sûre que nous allons être très bons amis. Demandez-moi tout ce que vous voulez.»

Cest très aimable à vous. Pourriez-vous me dire où je peux me procurer un plan de la ville?

Le plan à la main, Jamie se mit en campagne. Dun côté de la ville, vers lintérieur des terres, sétendaient sur une quinzaine de kilomètres les faubourgs de Rondebosch, de Claremont et de Wynberg, le long de plantations dépressées et de vignobles. De lautre côté, cétait les quartiers maritimes de Sea Point et de Green Point. Jamie se promena dans les riches quartiers résidentiels, emprunta Strand Street et Bree Street, admira les vastes édifices à deux étages, aux toits plats et aux frontons travaillés en stuc, avec leur terrasse dominant la rue. Il marcha jusquà ce que finalement les mouches, qui semblaient lui en vouloir tout particulièrement, lobligent à revenir sur ses pas. Cétait de grosses mouches noires qui attaquaient en nuées. De retour dans sa pension, Jamie saperçut que sa chambre en était remplie. Il y en avait partout, sur les murs, sur la table, sur le lit.

Il alla voir la logeuse.

MrsVenster, pouvez-vous faire quelque chose pour ces mouches qui sont dans ma chambre? Elles…

Elle pouffa dun rire gras et lui pinça la joue.

Myn magtig. Vous allez vous y faire. Vous verrez.

Les commodités dans la ville du Cap étaient à la fois primitives et insuffisantes si bien que, dès le coucher du soleil, des effluves odoriférants la recouvraient dune chape délétère. Cétait irrespirable. Mais Jamie savait quil le supporterait. Il avait encore besoin dargent avant de pouvoir partir.

Impossible de survivre sans argent dans les filons de diamants, lavait-on averti. Rien que pour respirer, il faut payer.

Le deuxième jour de son arrivée au Cap, il trouva un emploi de cocher pour une entreprise de livraison. Le troisième jour, il se mit à travailler dans un restaurant après le dîner, comme laveur de vaisselle. Il se nourrissait des restes quil dérobait et rapportait à la pension, mais ceux-ci avaient un goût étrange, et il songeait avec nostalgie aux potages de poule au pot avec des poireaux, aux galettes davoine et aux petits pains au lait, tous chauds, tous frais, de sa mère. Il ne se plaignait cependant pas, même pas à lui-même, puisquil sacrifiait son alimentation et son confort à laccroissement de son pécule. Son choix était fait, rien ne pourrait larrêter, ni les tâches épuisantes, ni lair vicié quil respirait, ni les mouches qui le tenaient éveillé une bonne partie de la nuit. Il se sentait désespérément seul. Il ne connaissait personne dans ce lieu étranger, sa famille et ses amis lui manquaient. Jamie aimait la solitude, mais cet isolement était une souffrance constante.

Enfin, le jour magique arriva. Sa bourse contenait la somme mirifique de deux cents livres. Il était prêt. Il quitterait LeCap le lendemain matin pour les champs diamantifères.

Les passagers qui voulaient réserver leur place dans une roulotte en direction des champs diamantifères de Klipdrift devaient sadresser à la Inland Transport Company, qui disposait dun petit guichet en bois près des docks. Lorsque Jamie arriva devant à sept heures du matin, il y avait tellement de monde quil ne put approcher. Des centaines dindividus venus dans lespoir de faire fortune se battaient pour les places. Ils arrivaient de contrées aussi lointaines que la Russie ou lAmérique, lAustralie, lAllemagne ou lAngleterre. Ils criaient dans des dizaines de langues différentes, suppliaient les vendeurs de billets de leur trouver de la place. Jamie aperçut un Irlandais de forte carrure sortir dun air furieux du bureau et bousculer la foule pour se frayer son chemin.

Excusez-moi, dit Jamie. Quest-ce qui se passe là-bas?

Rien, grogna lIrlandais dun ton dégoûté. «Ces saloperies de roulottes sont pleines pour les six prochaines semaines.» Il lut la consternation sur le visage de Jamie. «Et ça nest pas le pire, mon garçon. Ces ordures font payer cinquante livres par tête de pipe.»

Cétait incroyable!

Il doit y avoir un autre moyen de se rendre là-bas.

Y en a même deux. Prendre le Dutch Express, ou y aller à pied.

Quest-ce que cest, le Dutch Express?

Cest une diligence tirée par des bœufs. Elle fait du quatre kilomètres à lheure. Le temps darriver là-bas, tous ces foutus diamants se seront envolés.

Jamie McGregor navait pas la moindre intention de voir les diamants senvoler. Il consacra le reste de la matinée à chercher dautres moyens de transport. Juste avant midi, il trouva. Passant devant une écurie, un écriteau attira son attention: Relais de poste. Sans hésiter, il entra à lintérieur, où lhomme le plus frêle quil eût jamais vu chargeait de volumineux sacs postaux dans un dog-cart{3}. Jamie le regarda faire un moment.

Excusez-moi. Portez-vous du courrier à Klipdrift?

Absolument. Cest ce que je suis en train de charger.

Jamie se sentit soudain gonflé despoir.

Est-ce que vous prenez des passagers?

Ça arrive. Il leva les yeux et observa Jamie. «Quel âge avez-vous?»

Curieuse question.

Dix-huit ans. Pourquoi?

On prend personne au-dessus de vingt et un, vingt-deux ans. Vous êtes en bonne santé?

Question encore plus curieuse.

Le frêle personnage se redressa.

Je pense que vous pouvez tenir. Je pars dans une heure. Le tarif, cest vingt livres.

Jamie nen revenait pas de sa chance.

Cest formidable! Je vais chercher ma valise et…

Pas de valise. Vous naurez de la place que pour une chemise et une brosse à dents.

Jamie regarda de plus près le dog-cart. Il était petit et conçu de manière artisanale. La caisse formait un puits dans lequel le courrier était entreposé, et au-dessus du puits se trouvait un réduit étroit, où pouvait sasseoir une personne, dos à dos avec le cocher. Le voyage allait être inconfortable.

Ça marche, conclut Jamie. Je vais chercher ma chemise et ma brosse à dents.

Quand Jamie fut de retour, le cocher était en train datteler le cheval à la voiture. Deux grands jeunes gens se tenaient à côté; lun était brun et trapu, lautre était un Suédois blond et élancé. Ils étaient en train de remettre de largent au cocher.

Hé! Un instant, sécria Jamie à ladresse de ce dernier. Vous mavez dit que vous memmeniez moi.

Je vous emmène tous, répondit-il. Hop, montez.

Tous les trois?

Bien sûr.

Jamie navait pas la moindre idée de la manière dont le cocher espérait les faire tous tenir dans la petite voiture, mais une chose était certaine, il serait à bord au moment du départ.

Il se présenta à ses deux compagnons de route.

Je mappelle Jamie McGregor.

Wallach, annonça le brun trapu.

Pederson, fit le grand blond.

On a eu de la chance de trouver ça, hein? reprit Jamie. Cest drôlement bien que ça ne soit pas connu.

Oh! si, McGregor, les gens connaissent les malles-postes, lança Pederson. Cest seulement quils nont pas la taille, ou quils ne sont pas assez désespérés pour sy faire transporter.

Avant que Jamie ait pu lui demander ce quil voulait dire, le cocher dit: «Allons-y.»

Les trois hommes Jamie au milieu se tassèrent sur le siège, écrasés les uns contre les autres, les genoux repliés, le dos appuyé contre le méchant dossier en bois du siège du cocher. Pas moyen de bouger, ou de respirer. Ça pourrait être pire, se dit Jamie pour se rassurer.

Tenez-vous! lança le cocher.

Quelques instants plus tard, ils enfilaient les rues du Cap en direction des champs diamantifères de Klipdrift.

En roulotte, le voyage était relativement confortable. Les voitures étaient hautes et spacieuses, avec une sorte de voûte en toile pour les protéger du soleil brûlant de lhiver. Chaque voiture contenait une douzaine de passagers, et était tirée par un attelage de chevaux ou de mulets. À des arrêts réguliers, on pouvait se procurer des rafraîchissements, et le voyage durait dix jours.

La malle-poste, cétait autre chose. Elle ne sarrêtait jamais, sauf pour changer de cheval ou de cocher. Lallure était toujours le grand galop, sur les routes défoncées, à travers champs et sur des pistes pleines dornières. La voiture navait pas damortisseurs, et chaque rebond ressemblait au coup de sabot dun cheval. Jamie serra les dents. Je peux le supporter jusquà ce quon sarrête pour la nuit. Après, je mangerai, je dormirai un peu, et demain matin je serai en pleine forme. Mais quand la nuit survint, ils neurent droit quà une halte de dix minutes pour changer de cheval et de cocher, avant de reprendre leur allure infernale.

Quand est-ce quon sarrête pour manger? demanda Jamie.

On sarrête pas, grommela le nouveau cocher. On file dune traite. Vous savez, monsieur, on transporte le courrier.

Ils traversèrent à plein galop la longue nuit, empruntant des chemins de terre tout bosselés éclairés par la lune, la voiture bondissait pour franchir les côtes, dévalait les pentes en direction des vallées, bringuebalait sur les terrains plats. Jamie navait pas un centimètre de son corps qui ne fût contusionné, meurtri, à cause des cahots constants. Il était épuisé, mais il narrivait pas à dormir. Chaque fois quil se mettait à somnoler, une secousse le réveillait. Son corps était perclus de crampes, mais il navait pas la place détendre ses membres. Il mourait de faim, il avait mal au cœur. Il ignorait combien de jours allaient encore sécouler jusquà son prochain repas. Cétait un trajet de mille kilomètres, et Jamie McGregor nétait pas certain de le terminer vivant. Il nétait même pas sûr de le vouloir.

À la fin de la deuxième nuit, la souffrance sétait transformée en supplice. Ses compagnons de route, qui vivaient la même infortune, navaient même plus la force de se plaindre. Jamie comprit alors pourquoi la société insistait sur le fait que les passagers devaient être jeunes et résistants.

Quand le jour suivant se mit à poindre, ils pénétrèrent dans la Grand Karroo, là où commencent véritablement les étendues désertiques. À linfini, le veld monstrueux, menaçant, sétalait sous un soleil impitoyable. Les passagers suffoquaient à cause de la chaleur, de la poussière, des mouches.

De temps à autre, Jamie apercevait à travers la brume asphyxiante des groupes dhommes qui progressaient péniblement à pied. Il y avait aussi des cavaliers solitaires sur leur monture, et des dizaines de roulottes tirées par dix-huit ou vingt bœufs, conduites par des cochers et des voorlopers, qui, avec leur sjambok, ce gros fouet en cuir dhippopotame, sécriaient «En avant! En avant!». Ces énormes attelages croulaient sous des centaines de kilos de denrées, de tentes, de matériel pour creuser, de poêles à bois, de lampes à huile et à charbon. Ils emportaient avec eux du café et du riz, du haschish russe, du sucre et du vin, du whisky et des bottes, des bougies de Belfast et des couvertures. Ils formaient un cordon de survie pour tous ceux venus chercher fortune à Klipdrift.

Ce ne fut quaprès avoir franchi la rivière Orange que la sinistre monotonie du veld se transforma. Les broussailles devenaient progressivement plus hautes et se teintaient de vert. La terre était plus rouge, des plaques dherbe ondulaient sous la brise, et les premiers épineux firent leur apparition.

Je vais y arriver, se répétait Jamie malgré son engourdissement. Je vais y arriver.

Et il sentit lespoir se répandre dans son corps meurtri.

Ils avaient roulé pendant quatre jours et quatre nuits sans discontinuer, lorsque enfin ils arrivèrent en vue des faubourgs de Klipdrift.

Le jeune Jamie McGregor navait pas la moindre idée de ce qui lattendait, mais la scène qui soffrit à ses yeux exténués, rougis, navait rien de commun avec ce quil avait pu imaginer. Klipdrift était une vaste étendue de tentes et de roulottes alignées le long des rues principales, et sur les rives de la rivière Vaal. La route en terre grouillait de Cafres vêtus seulement de chemises aux couleurs vives, de prospecteurs barbus, de bouchers, de boulangers, de voleurs, dinstituteurs. Au centre de Klipdrift, des rangées de baraques en bois et en tôle faisaient office de magasins, de cantines, de salles de billard, de restaurants, de bureaux dachat de diamants et de cabinets davocats. Dans un angle, se dressait lédifice délabré du Royal Arch Hotel, longue succession de chambres sans fenêtres.

Jamie descendit de la voiture et sécroula aussitôt par terre, ses jambes, engourdies par les crampes, refusant de le porter. Il resta allongé là, tout étourdi, jusquà ce quil recouvre assez de forces pour se relever. Il se dirigea en titubant jusquà lhôtel, bousculant la foule bruyante qui se pressait sur les trottoirs et la chaussée. On lui donna une chambre petite, étouffante, et assaillie de mouches. Heureusement, il y avait une banquette, Jamie saffala dessus, tout habillé, et sombra immédiatement dans le sommeil. Il dormit dix-huit heures daffilée.

Jamie séveilla, le corps incroyablement contusionné et endolori, mais ivre de joie. Je suis arrivé! Jai réussi! Tenaillé par la faim, il se mit en quête dun repas. Lhôtel nen servait pas, mais il découvrit de lautre côté de la rue un petit restaurant bondé, où il dévora du poisson frit qui ressemblait à du brochet, du «carbonaatje», mouton grillé à la broche au feu de bois, du cuissot dantilope, et, pour le dessert, un «koeksister», sorte de beignet recouvert de sirop.

Son estomac, resté si longtemps sans nourriture, se mit à manifester des symptômes alarmants. Décidant alors de le mettre au repos avant de continuer à manger, il porta son attention sur son entourage. Autour des tables avoisinantes des prospecteurs discutaient avec passion du principal sujet de préoccupation de tous: les diamants.

«… Il en reste encore quelques-uns autour de Hopetown, mais le filon de New Rush…»

«… Il y a plus de monde à Kimberley quà Joburg…»

«… Ce quon a découvert à Dutoispan la semaine dernière? Il paraît quil y a assez de diamants pour sen remplir les poches…»

«… Il y a un nouveau filon à Christiana. Jy vais demain…»

Cétait donc vrai! Il y avait des diamants partout! Le jeune Jamie était tellement excité quil eut de la peine à finir son énorme chope de café. Le montant de laddition le cloua sur place. Deux livres trois shillings pour un seul repas! Il va falloir que je fasse attention, se dit-il en sortant dans la rue où déambulait une foule bruyante.

Une voix derrière lui linterpella:

Toujours envie dêtre riche, McGregor?

Jamie se retourna. Cétait Pederson, le Suédois qui avait fait le voyage avec lui dans le dogcart.

Bien sûr, répondit Jamie.

Alors, allons chercher les diamants là où ils se trouvent. La rivière Vaal est de ce côté-là, indiqua-t-il du doigt.

Ils se mirent en route.

Klipdrift était nichée dans une vallée entourée de collines, au milieu dun paysage désolé, sans le moindre brin dherbe ni le moindre arbuste à la ronde. De la poussière rouge tournoyait dans lair, le rendant irrespirable. La rivière Vaal se trouvait à quatre cents mètres de là, et au fur et à mesure quils sen approchaient, latmosphère se rafraîchissait. Des centaines de prospecteurs étaient alignés le long des deux rives, certains creusaient le sol, dautres concassaient des pierres dans des cribles, dautres encore triaient des cailloux sur des tables de fortune, toutes branlantes. Leur matériel allait dappareils compliqués pour tamiser à de vieux caissons et de vieux seaux. Ces hommes avaient la peau tannée par le soleil, ils étaient mal rasés et miteusement vêtus dun assortiment étrange de chemises de flanelle sans col aux couleurs bariolées, de pantalons de velours et de bottes en caoutchouc, de culottes de cheval et de jambières lacées, de chapeaux en feutre à larges bords ou de casques coloniaux. Tous portaient de larges ceintures de cuir munies de poches, pour les diamants ou leur pécule.

Jamie et Pederson sapprochèrent du bord de la rive et assistèrent aux efforts dun jeune garçon et dun homme plus âgé pour soulever un énorme bloc dargile afin datteindre le gravier en dessous. Leur chemise était trempée de transpiration. Près de là, une autre équipe chargeait le gravier dans une brouette pour le passer au tamis. Un des chercheurs secouait le tamis pendant quun autre déversait dessus des seaux deau afin déliminer le limon. Les gros cailloux étaient ensuite déversés sur une table de triage improvisée, et fébrilement inspectés.

Ça a lair facile, sourit Jamie.

Ny compte pas, McGregor. Jai discuté avec un chercheur qui est ici depuis un bout de temps. À mon avis, on sest fait avoir.

Quest-ce que tu veux dire?

Sais-tu combien il y a de chercheurs dans le secteur, qui espèrent faire fortune? Vingt mille, tu te rends compte! Et y a pas assez de diamants pour tout le monde, mon vieux. Même sil y en avait, je commence à me demander si ça en vaut la peine. Tu meurs de chaud en hiver, tu gèles en été, tu es trempé jusquaux os avec leurs foutus «donderstormen», et par-dessus tout ça il faut saccommoder de la poussière, des mouches, et de la puanteur. Y a pas moyen davoir un bain ou un lit correct, et y a pas dinstallations sanitaires, dans cette saloperie de ville. Toutes les semaines, il y a des noyades dans la rivière Vaal. Cest parfois accidentel, mais on ma dit que la plupart du temps cétait pour ces gens le seul moyen de sen sortir, déchapper à cet enfer. Je ne comprends pas pourquoi ils sentêtent.

Moi, si, fit Jamie en regardant le jeune garçon plein despoir, à la chemise tachée.

Toutefois, sur le chemin du retour, il dut reconnaître que le point de vue de Pederson nétait pas entièrement faux. Ils dépassèrent des carcasses de bœufs, de moutons et de chèvres quon laissait pourrir à lextérieur des tentes, à proximité des tranchées qui faisaient office de lieux daisances. Lendroit puait horriblement.

Que vas-tu faire?

Me trouver du matériel de chercheur.

Au centre de la ville se trouvait une boutique à lenseigne rouillée qui indiquait: SALOMON VANDERMERWE, MAGASIN GÉNÉRAL. Un grand Noir, qui devait avoir à peu près lâge de Jamie, déchargeait une roulotte rangée juste devant. Il avait des épaules bien carrées, une musculature saillante, rarement Jamie avait vu un homme aussi beau, avec ses yeux noirs comme du charbon, son nez aquilin et son menton volontaire. Il se dégageait de lui une grande dignité, une réserve tranquille. Il souleva sur son épaule une lourde caisse contenant des armes et, au moment où il se retourna, il dérapa sur une feuille de chou tombée dun cageot. Jamie tendit instinctivement le bras pour le retenir. Le Noir lignora, fit demi-tour et entra dans le magasin. Un prospecteur boer, qui attelait une mule, cracha et déclara avec dédain: «Cest Banda, de la tribu des Barolong. Il travaille pour Mrvander Merwe. Je me demande bien pourquoi il garde ce nègre arrogant. Ces ordures de Bantous croient que le monde leur appartient.»

Il faisait frais à lintérieur du magasin, et la pénombre qui y régnait donnait limpression dentrer dans un havre après la chaleur torride et la lumière éblouissante de la rue, sans compter les senteurs exotiques qui vous accueillaient. Jamie remarqua que pas un pouce despace nétait libre. Il avança vers le fond du magasin, tout émerveillé. Il y avait du matériel agricole, de la bière, des bouteilles de lait et des pots de beurre, du ciment, des fusibles, de la dynamite et de la poudre, de la vaisselle, des meubles, des fusils et de la mercerie, de lhuile, de la peinture et du vernis, du bacon et des fruits secs, des selles et des harnais, des parasiticides et du savon, des alcools, des fournitures de bureau, du papier, du sucre, et du thé, des cigarettes, du tabac à priser et des cigares… Une dizaine détagères étaient remplies, du sol au plafond, de chemises en flanelle et de couvertures, de chaussures, de capotes et de selles. Celui qui possède tout ça doit être un homme riche, se dit Jamie.

Une voix douce derrière lui demanda:

Puis-je vous aider?

Jamie se retourna pour se trouver en face dune jeune fille dune quinzaine dannées. Elle avait un visage intéressant, en forme de cœur, aux pommettes hautes, un nez mutin, et dintenses yeux verts. Ses cheveux étaient noirs et bouclés. En regardant de plus près sa silhouette, Jamie pensa quelle devait être plus près de seize ans.

Je suis un chercheur, expliqua-t-il. Je voudrais acheter du matériel.

Quest-ce quil vous faut?

Sans trop savoir pourquoi, Jamie se dit quil lui fallait impressionner cette fille.

Je… euh… eh bien… comme dhabitude.

Elle lui sourit, et il lut de lespièglerie dans son regard.

Quelle est votre habitude, monsieur?

Euh… Il hésita. Une pelle.

Ce sera tout?

Jamie comprit quelle se moquait de lui. Il avoua en souriant: «À vrai dire, je suis nouveau dans ce métier. Je ne sais pas ce quil me faut.»

Elle lui sourit à son tour, dun sourire très féminin.

Ça dépend de lendroit où vous comptez prospecter, Mr…?

McGregor. Jamie McGregor.

Je suis Margaret vander Merwe. Elle lança un coup dœil nerveux en direction de larrière-boutique.

Très heureux de faire votre connaissance, Missvander Merwe.

Vous venez darriver?

Oui. Hier. Par la malle-poste.

On aurait dû vous avertir. Des passagers sont morts avec ce moyen de transport. Il y avait de la colère dans ses yeux.

Je ne leur en veux pas. Je suis bien vivant, merci.

Ainsi, vous allez à la chasse aux «mooi klippe».

«Mooi klippe»?

Cest notre mot hollandais pour diamants. Ça veut dire les jolis cailloux.

Vous êtes hollandaise?

Ma famille vient de là-bas.

Moi, je suis écossais.

Je laurais parié. Elle lança à nouveau un regard méfiant vers le fond de la boutique. Il y a des diamants par ici, MrMcGregor, mais il faut bien choisir lendroit. La plupart des chercheurs tournent en rond. Quand il y en a un qui trouve un filon, les autres ne ramassent plus que les restes. Si vous voulez devenir riche, il faut découvrir vous-même un filon.

Comment faire?

Mon père peut vous aider. Il connaît tout. Il sera disponible dans une heure.

Je reviendrai, lassura Jamie. Merci, Missvander Merwe.

Il sortit sous le soleil, euphorique, ses douleurs et ses souffrances envolées. Si Salomon vander Merwe lui conseillait un endroit où trouver des diamants, il ny avait aucune raison quil échoue. Il lemporterait sur tous les autres. Il éclata de rire, au comble de la joie, parce quil était jeune, et vivant, et quil allait devenir riche.

Jamie emprunta la rue principale, passa devant un maréchal-ferrant, un salon de billard, et une demi-douzaine de saloons. Arrivé devant un hôtel décrépi, lenseigne accrocha son regard.

R-D MILLER, BAINS CHAUDS ET FROIDS

OUVERT TOUS LES JOURS DE 6HEURES À 20HEURES

TOUT CONFORT

À quand remonte mon dernier bain? se demanda-t-il. Sur le bateau, dans un baquet. Cétait… Il prit soudain conscience quil devait sentir très mauvais. Se souvenant des tubs hebdomadaires quil prenait chez lui dans la cuisine, il entendit sa mère qui lui disait: «Tu te laves bien jusquen bas, Jamie.»

Il pivota sur ses talons et entra dans létablissement. À lintérieur, il y avait deux portes, une pour les femmes, et une pour les hommes. Il pénétra dans la partie réservée aux hommes et se dirigea vers un employé âgé.

Combien coûte un bain?

Dix shillings pour un bain froid, quinze pour un chaud.

Jamie hésita. Lidée dun bain chaud après son long voyage était irrésistible.

Un bain froid, fit-il. Il ne pouvait se permettre de dilapider son argent pour du superflu, car il devait acheter son matériel de chercheur.

Lemployé lui tendit un petit pain de savon jaune et une serviette usée jusquà la corde, en lui désignant une porte du doigt: «Par ici, mon garçon.»

Jamie entra dans une petite pièce qui ne contenait en tout et pour tout quun grand tub en zinc, avec quelques patères au mur. Lemployé commença à remplir le bac avec un seau en bois.

Tout est prêt, monsieur. Vous navez quà accrocher vos vêtements aux patères.

Jamie attendit quil fût parti pour se déshabiller. Il inspecta son corps noir de saleté, et glissa un pied dans le tub. Leau était froide, comme annoncé. Serrant les dents, il se plongea dedans et se savonna vigoureusement de la tête aux pieds. Quand, pour finir, il sortit du bain, leau était noire. Il se sécha du mieux quil put avec la serviette usée et entreprit de se rhabiller. Son pantalon et sa chemise étaient raides de crasse, et il se maudit davoir à les remettre. Il lui faudrait sacheter des vêtements de rechange, et cela lui rappela une fois de plus à quel point il avait peu dargent. Et puis, il eut à nouveau faim.

Jamie quitta létablissement de bains, et se fraya un passage au milieu de la foule jusquà un saloon appelé le Sundower. Là, il commanda une bière et un repas. Des côtelettes dagneau avec des tomates, une saucisse, de la salade de pommes de terre et des cornichons. Tout en mangeant, il écouta les conversations encourageantes autour de lui.

«… Il paraît quils ont trouvé près de Colesberg une pierre de vingt et un carats. Moi, je vous le dis, sil y a un diamant comme ça là-haut, cest quil doit y en avoir plein dautres…»

«… On a découvert un nouveau filon à Hebron. Jai bien envie daller là-bas…»

«Imbécile. Les gros diamants sont dans la rivière Orange…»

Accoudé au bar, un consommateur barbu, vêtu dune chemise sans col en flanelle rayée et dun pantalon de velours, berçait dans ses mains une bière panachée servie dans une grande chope. «Jai laissé toutes mes plumes à Hebron», confia-t-il au barman. «Il faut que je trouve de largent.»

Le barman était un personnage corpulent, à la chair flasque, au crâne chauve, au nez cassé et tordu, avec des yeux de furet. Il éclata de rire.

Ben, mon vieux, si vous croyez que vous êtes le seul! Pourquoi pensez-vous que je tiens le bar ici? Dès que jaurai assez dargent, je vais me tirer vers la rivière Orange. Il essuya le bar avec un chiffon sale. «Moi, je vais vous donner un conseil, monsieur. Allez voir Salomon vander Merwe. Cest le propriétaire du magasin général et de la moitié de la ville.»

Ça mavancera à quoi?

Si vous lintéressez, il pourra peut-être miser sur vous.

Ah bon? Vous croyez vraiment quil ferait ça? fit le client.

Il la fait pour quelques types que je connais. Vous amenez votre travail, il amène largent. Vous partagez moitié-moitié.

Les pensées de Jamie McGregor bondissaient dans sa tête. Il était certain que les cent vingt livres qui lui restaient devraient lui suffire pour acheter le matériel et la nourriture nécessaire à sa survie, mais les prix pratiqués à Klipdrift étaient renversants. Il avait remarqué, dans le magasin de Vander Merwe, quun sac de farine de cinquante kilos coûtait cinq livres. Une livre de sucre coûtait un shilling. Une bouteille de bière cinq shillings. Les biscuits trois shillings la livre, et les œufs frais sept shillings la douzaine. À ce tarif-là, ses sous nallaient pas durer longtemps. Et dire quà la maison on pouvait vivre un an avec ce que coûtent trois repas ici. Toutefois, sil pouvait obtenir le soutien de quelquun de fortuné, comme ce Mrvander Merwe… Jamie régla rapidement son repas et retourna aussitôt au magasin général.

Salomon vander Merwe se tenait derrière le comptoir, retirant des fusils du râtelier. Cétait un homme petit, au visage émacié barré par une imposante moustache. Il avait les cheveux blond-roux, de minuscules yeux noirs, un nez bulbeux et des lèvres pincées. La fille doit ressembler à sa mère, songea Jamie.

Excusez-moi, monsieur…

VanderMerwe leva les yeux.

Ja?

MrvanderMerwe? Je suis Jamie McGregor. Jarrive dÉcosse. Je suis venu ici pour trouver des diamants.

Ja? Et alors?

Jai entendu dire que vous aidiez parfois financièrement les chercheurs.

VanderMerwe grommela.

Myn magtig! Qui répand de telles sornettes? Jen ai aidé quelques-uns, et tout le monde me prend pour le père Noël.

Jai cent vingt livres déconomies, expliqua Jamie avec sincérité. Mais jai limpression quavec ça, je ne vais pas pouvoir acheter grand-chose ici. Je peux essayer de partir avec une simple pelle, mais à mon avis jaurais de bien meilleures chances avec une mule et un équipement approprié.

VanderMerwe lobservait de ses petits yeux noirs.

Wat denk ye? Quest-ce qui vous fait croire que vous êtes capable de trouver des diamants?

Jai traversé la moitié du monde, Mrvander Merwe, et je ne repartirai pas dici sans avoir fait fortune. Sil y a des diamants dans le coin, je saurai les trouver. Si vous maidez, nous serons riches tous les deux.

VanderMerwe grogna, lui tourna le dos, et continua à descendre les fusils. Jamie était embarrassé, il ne savait pas quoi ajouter. Quand VanderMerwe reprit la parole, sa question le prit au dépourvu.

Vous êtes venu ici en roulotte, ja?

Non. Avec la malle-poste.

Le vieil homme se retourna pour examiner à nouveau son jeune interlocuteur. Il déclara, pour finir: «On va en parler.»

Ils en parlèrent le soir même au dîner dans larrière-boutique, où VanderMerwe avait élu domicile. Cétait une petite pièce qui faisait office de cuisine, de salle à manger et de chambre, avec un rideau pour séparer les deux lits de camp. La partie inférieure des murs était en terre sèche et en pierre, tandis que le haut était recouvert de cartons demballage. Un trou carré, taillé dans le mur, servait de fenêtre. Quand il pleuvait, on le fermait en fixant un carton devant. La table de salle à manger consistait en une longue planche posée sur deux tréteaux en bois. Une grande caisse, posée à lenvers, servait de desserte. Jamie compris que VanderMerwe ne devait pas être homme à délier facilement les cordons de sa bourse.

La fille de VanderMerwe sactivait en silence, préparant le dîner. De temps en temps, elle jetait un coup dœil rapide à son père, mais pas une seule fois elle ne regarda Jamie. Pourquoi a-t-elle si peur? se demanda-t-il.

Une fois assis à table, VanderMerwe dit: «Récitons les grâces. Nous Te remercions, mon Dieu, pour Tes bontés. Nous Te remercions de pardonner nos péchés, de nous montrer le chemin de la vertu et de nous délivrer du mal. Nous Te remercions de nous accorder une vie longue et prospère, et de la retirer à tous ceux qui Toffensent. Amen.» Et, sans reprendre son souffle, il ordonna à sa fille: «Passe-moi la viande.»

Le repas fut frugal. Un peu de rôti de porc, trois pommes de terre bouillies et quelques navets. Il servit à Jamie une maigre portion. Les deux hommes échangèrent peu de mots pendant le dîner, quant à Margaret, elle nouvrit pas la bouche.

Une fois quils eurent fini, VanderMerwe déclara:

Cétait bien, ma fille, avec de la fierté dans sa voix. Se tournant alors vers Jamie, il ajouta: «On va parler affaires, hein?»

Oui, monsieur.

VanderMerwe prit une longue pipe en terre posée sur le haut dun buffet en bois. Il la remplit dun tabac à lodeur sucrée quil sortit dune petite blague, et lalluma. Ses yeux perçants plongèrent intensément dans ceux de Jamie, à travers les volutes de fumée.

Ici, à Klipdrift, les chercheurs sont des imbéciles. Trop peu de diamants, trop de chercheurs. On peut séchiner ici pendant un an pour ne ramasser que des schlenters.

Je… je suis désolé, monsieur, je ne connais pas ce mot.

Des diamants ridicules. Sans valeur. Vous me suivez?

Heu… oui, monsieur. Je crois. Mais, quelle est la solution, monsieur?

Les Griquas.

Jamie le regarda dun air interrogateur.

Cest une tribu africaine, là-bas, dans le Nord. Eux, ils trouvent des diamants… des gros, ils men apportent parfois et je les échange contre de la marchandise. Le Hollandais baissa la voix et prit un ton de conspirateur. «Je sais où ils les trouvent.»

Mais ne pouvez-vous pas aller les chercher vous-même, Mrvander Merwe?

Non, soupira celui-ci. Je ne peux pas laisser le magasin. On me volerait jusquà ma dernière chemise. Jai besoin de quelquun en qui jaie confiance qui irait là-bas, et me rapporterait les pierres. Quand jaurai trouvé lhomme quil me faut, je lui fournirai tout le matériel nécessaire.

Jamie bondit sur ses pieds, le cœur battant.

MrvanderMerwe, je suis lhomme que vous cherchez. Croyez-moi, monsieur, je travaillerai nuit et jour. Sa voix vibrait dexcitation. «Je vous rapporterai plus de diamants que vous ne pourrez les compter.»

VanderMerwe lexamina pendant un temps qui lui parut éternel. Lorsque enfin il reprit la parole, ce fut pour prononcer un seul mot:

Ja.

Jamie signa son contrat le lendemain matin. Il était rédigé en afrikander.

Je vais vous expliquer. Ce papier signifie que nous sommes associés. Jinvestis le capital, et vous le travail. Nous partageons tout en parts égales.

Jamie regarda le contrat que VanderMerwe tenait à la main. Au milieu de tous ces mots étrangers incompréhensibles, il reconnut seulement une somme: deux livres.

Il la désigna du doigt.

Cest pour quoi, MrvanderMerwe?

Ça signifie quen plus de la moitié des diamants qui vous reviennent, vous recevrez deux livres supplémentaires par semaine de travail. Jai beau savoir quil y a des diamants là-bas, il se peut que vous nen trouviez pas, mon garçon. Ainsi, vous recevrez au moins quelque chose pour votre peine.

Lhomme semblait plus quhonnête.

Merci. Merci beaucoup, monsieur. Jamie eut envie de le serrer dans ses bras.

Maintenant, allons vous équiper.

Jamie passa deux heures à choisir le matériel quil emporterait avec lui sur le terrain: une petite tente, des couvertures, des ustensiles de cuisine, deux cribles et un tamis, une pioche, deux pelles, trois seaux, des chaussettes et des sous-vêtements de rechange. Et aussi une hache, une lanterne, de lhuile de paraffine, des allumettes et du savon arsenical. Il prit également des boîtes de conserve, de la viande séchée, des fruits, du sucre, du café et du sel. Enfin, tout fut prêt. Banda, lemployé noir, aida Jamie à tout emballer dans des sacs. Pas un instant le géant ne posa le regard sur Jamie, il ne prononça pas un seul mot. Il ne doit pas parler anglais. Margaret se trouvait aussi dans le magasin, attendant les clients, consciente de la présence de Jamie, mais nen laissant rien paraître.

VanderMerwe sapprocha.

Votre mule vous attend. Banda va vous aider à la charger.

Merci, MrvanderMerwe. Je…

VanderMerwe consulta un papier sur lequel étaient griffonnés des chiffres.

Ça fera cent vingt livres.

Jamie le regarda, stupéfait.

Qu… quoi? Ça fait partie de notre accord. Nous…

Wat beduidi? Le visage de VanderMerwe sobscurcit de colère. «Vous vous attendiez peut-être à ce que je vous donne tout ça, avec une belle mule en plus, que je vous fasse mon associé, et que par-dessus le marché je vous donne deux livres par semaine? Si vous cherchez quelque chose de gratuit, cest pas ici quil faut sadresser.» Il entreprit de décharger les sacs.

Non! sexclama aussitôt Jamie. Je vous en supplie, Mrvander Merwe. Je… Cest simplement que je nai pas compris. Cest parfait. Jai largent ici même. Il sortit sa bourse et déposa ses dernières économies sur le comptoir.

VanderMerwe hésita.

Bon, fit-il de mauvaise grâce. On ne sétait peut-être pas compris, hein? Cette ville est pleine de tricheurs. Je me méfie de ceux avec lesquels je fais des affaires.

Je comprends, monsieur. Bien sûr.

Dans son enthousiasme, il sétait mépris sur les conditions de leur marché. Jai de la veine quil me donne une autre chance.

VanderMerwe extirpa de sa poche une petite carte, toute froissée, dessinée à la main.

Voici lendroit où vous trouverez les mooi klippe. Cest au nord dici, à Magerdam, sur la rive nord du Vaal.

Jamie examina la carte. Son cœur saccéléra.

Cest à combien de kilomètres dici?

Ici, on mesure la distance en temps. Avec la mule, vous devriez mettre quatre ou cinq jours. Au retour, vous irez moins vite, à cause du poids des diamants.

Jamie sourit.

Ja.

Lorsque Jamie McGregor emprunta dans lautre sens les rues de Klipdrift, il navait plus rien dun touriste. Il était devenu un prospecteur, un chercheur, en route vers la fortune. Banda avait fini de charger le matériel sur une mule à laspect peu robuste, attachée au poteau situé devant le magasin.

Merci, fit Jamie en lui adressant un sourire.

Banda se retourna, le regarda droit dans les yeux, avant de séloigner en silence. Jamie détacha les rênes et sadressa à la mule.

En route, partenaire. Direction, les mooi klippe.

Ils partirent vers le nord.

À la tombée du jour, Jamie planta sa tente en bordure dune rivière, il déchargea la mule, labreuva et lui donna à manger, avant de se préparer pour lui-même du bœuf séché, des abricots secs et du café. La nuit était remplie de bruits étranges. Il entendit les grognements, les rugissements et les piétinements des bêtes sauvages qui sapprochaient de la rivière. Il navait rien pour se défendre, il était entouré des animaux les plus dangereux du monde, dans un pays étranger, primitif. À chaque bruit, il sursautait. Il sattendait à chaque instant à être attaqué par des crocs et des mâchoires qui lui sauteraient dessus dans lobscurité. Son esprit se mit à vagabonder. Il songea à son lit si douillet là-bas, en Écosse, au confort et à la sécurité quil avait toujours considérés comme allant de soi. Il dormit par à-coups, ses rêves furent peuplés de lions et déléphants qui chargeaient, et dimmenses hommes barbus qui essayaient de lui dérober un énorme diamant.

À laube, quand Jamie se réveilla, la mule était morte.
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Il narrivait pas à y croire. Il chercha une blessure, pensant quelle avait dû être attaquée par une bête sauvage pendant la nuit, mais en vain. Lanimal était mort pendant son sommeil. Mrvander Merwe va me tenir pour responsable, songea-t-il. Mais quand je lui apporterai les diamants, ça naura plus dimportance.

Pas question de faire demi-tour. Il irait à Magerdam sans la mule. Entendant un bruit au-dessus de sa tête, il leva les yeux. De grands vautours noirs décrivaient des cercles dans le ciel. Jamie frissonna. Il saffaira sans perdre de temps à ranger ses affaires, mettant de côté celles quil laisserait derrière lui, puis, entassant le maximum de choses dans un sac à dos, il se mit en route. Cinq minutes plus tard, quand il se retourna, les énormes vautours recouvraient le cadavre de lanimal.

Cétait le mois de décembre, lété en Afrique du Sud, et la marche à travers le veld sous laccablant disque orange du soleil se révéla un calvaire. Il avait quitté Klipdrift le cœur léger et le pas alerte, mais au fur et à mesure des minutes, des heures et des jours, son allure se ralentit et son moral sassombrit. Le veld sétendait, interminable, à perte de vue, miroitant sous le soleil ardent, sans quil semblât y avoir de limites à ces plaines grises, rocailleuses, désolées.

Jamie fit étape à chaque trou deau quil rencontra, et dormit bercé par les mystérieux bruits nocturnes des bêtes sauvages. Ceux-ci ne lincommodaient plus. Ils étaient signe de vie dans cet enfer aride, ils lui donnaient limpression dêtre moins seul. Un matin, au lever du jour, Jamie tomba sur une famille de lions. Il aperçut au loin la lionne sapprocher du mâle et de ses petits, tenant un jeune impala dans ses puissantes mâchoires. Elle laissa tomber sa proie aux pieds du lion, et séloigna pendant quil se repaissait. Un lionceau un peu téméraire bondit en avant et planta ses crocs dans limpala. Dun seul geste, le mâle frappa son petit dun coup de patte à la gueule, le tuant sur-le-champ, puis il retourna à son repas. Une fois quil eut terminé, le reste de la famille fut autorisé à venir manger les restes du festin. Jamie séloigna lentement de la scène et reprit sa route.

Il lui fallut près de deux semaines pour traverser le Karoo. Plus dune fois, il faillit renoncer. Il nétait pas sûr darriver au bout de son voyage. Je ne suis quun imbécile. Jaurais dû retourner à Klipdrift, demander une autre mule à Mrvander Merwe. Et si VanderMerwe avait annulé le contrat? Non. Il avait eu raison dagir ainsi.

Et Jamie progressait, un pas après lautre. Un jour, il aperçut au loin quatre silhouettes qui se dirigeaient vers lui. Je perds la tête. Cest un mirage. Mais les silhouettes se rapprochaient et son cœur se mit à battre violemment. Des hommes! Des êtres humains ici! Il se demanda sil navait pas oublié la parole. Il essaya sa voix dans lair de laprès-midi, et il eut limpression dentendre celle de quelquun mort depuis longtemps. Les quatre hommes le rejoignirent. Cétait des chercheurs retournant à Klipdrift, exténués et vaincus.

Hello, fit Jamie.

Ils firent un signe de la tête. Lun deux déclara:

Ya rien là-haut, mon vieux. On a cherché. Tu perds ton temps. Fais demi-tour.

Et ils disparurent.

Jamie concentrait son esprit sur létendue dénuée de toute piste dans laquelle il senfonçait. Le soleil et les mouches noires étaient intolérables, mais il nexistait aucun endroit pour se mettre à labri. Il y avait bien des épineux, mais les éléphants leur avaient rongé les branches. Jamie était complètement aveuglé par le soleil. Sa peau claire était brûlée, il avait des vertiges en permanence. Chaque fois quil respirait, il avait limpression que ses poumons allaient exploser. Il narrivait plus à marcher, il trébuchait, posant péniblement un pied devant lautre, en zigzaguant, lesprit vide. Un après-midi, alors que le soleil au zénith dardait ses rayons sur lui, il fit glisser son sac à dos de ses épaules et seffondra sur le sol, à bout de forces. Fermant les yeux, il rêva quil était un immense creuset et que le soleil était un énorme diamant, tout scintillant, qui se reflétait, se fondait en lui. Il séveilla au milieu de la nuit, tremblant de froid. Il se força à avaler quelques bouchées de viande séchée et à boire une gorgée deau tiède. Il savait quil devait absolument se relever et se remettre en route avant le lever du soleil, pendant que la terre et lair étaient encore frais. Il fit une tentative, mais leffort fut trop grand. Ce serait si simple de rester allongé ici pour toujours, de ne jamais plus avoir à marcher. Je vais dormir encore un peu. Mais une voix au fond de lui lavertit quil ne se réveillerait plus jamais. On découvrirait son corps à cet endroit, comme on en avait découvert des centaines dautres. Il se souvint des vautours. Non. Pas mon corps… pas mes os. Avec des gestes lents, douloureux, il se força à se mettre sur ses jambes. Son sac à dos était si lourd quil narriva pas à le soulever. Jamie se remit à marcher en le traînant derrière lui. Il ne put compter le nombre de fois où il saffala sur le sol sablonneux et se releva en chancelant. Une fois, dans la lumière naissante de laube, il hurla: «Je suis Jamie McGregor, je vais réussir. Je vais vivre. Tu mentends, mon Dieu? Je vais vivre…» Des voix explosaient dans sa tête.

Tu pars à la chasse aux diamants? Tu es timbré, mon garçon. Tout ça, cest des histoires, cest une tentation du diable, pour empêcher lhomme de faire honnêtement son travail.

Pourquoi tu nous dis pas où cest que tu vas trouver largent pour y aller? Cest à lautre bout du monde. Tas pas de sous.

MrvanderMerwe, je suis lhomme que vous cherchez. Croyez-moi, monsieur, je travaillerai nuit et jour. Je vous rapporterai plus de diamants que vous ne pourrez les compter.

Il était exténué avant même davoir commencé. Tu as le choix, se dit-il. Ou tu continues, ou tu restes ici et tu meurs… tu meurs…

Ces mots résonnaient inlassablement dans sa tête. Fais encore un pas. Vas-y, mon vieux Jamie. Encore un pas. Encore un pas…

Deux jours plus tard, Jamie McGregor arriva en titubant dans le village de Magerdam. Ses brûlures dues au soleil étaient depuis longtemps infectées, et son corps nétait quun écoulement de sang et de pus. Il avait les yeux tellement enflés quils étaient pratiquement fermés. Il saffaissa en plein milieu de la rue, les membres retenus par ses vêtements raides de crasse. Lorsque des chercheurs compatissants tentèrent de le soulager de son sac à dos, il les repoussa du peu de forces qui lui restait, en délirant: «Non! Ne touchez pas à mes diamants. Ne touchez pas à mes diamants…»

Il se réveilla trois jours plus tard, dans une petite pièce sans meubles, avec pour seuls vêtements les pansements qui recouvraient son corps. La première chose quil aperçut en ouvrant les yeux fut une femme rondelette entre deux âges, assise au pied de son lit.

Que…? Sa voix se brisa en un croassement. Il narrivait pas à parler.

Doucement, mon petit. Vous avez été malade. Elle releva avec douceur sa tête enveloppée de bandes et lui donna à boire une gorgée deau dans une timbale en étain.

Jamie réussit à se redresser sur un coude.

Où…? Il avala sa salive, et recommença. «Où suis-je?»

Vous êtes à Magerdam. Je mappelle Alice Jardine. Ici, cest ma pension. Vous allez vous rétablir. Tout ce quil vous faut, cest un bon repos. Allongez-vous, maintenant.

Jamie se remémora les étrangers qui avaient essayé de lui prendre son sac à dos, et il fut rempli dinquiétude.

Mes affaires. Où…?

Il tenta de sortir du lit, mais la voix douce de la femme le retint.

Tout est en ordre. Vous navez rien à craindre, mon fils.

Et du doigt, elle lui désigna son sac dans un coin de la pièce.

Jamie se rallongea dans les draps blancs, tout propres. Je suis arrivé. Jai réussi. Tout va bien se passer à partir de maintenant.

Alice Jardine était une providence, non seulement pour Jamie McGregor, mais aussi pour la moitié de Magerdam. Dans cette ville minière, remplie daventuriers partageant tous le même rêve, elle nourrissait ceux-ci, les soignait, les encourageait. Cétait une Anglaise venue sinstaller en Afrique du Sud avec son mari, qui avait décidé un beau jour de renoncer à son emploi de professeur à Leeds pour participer à la ruée vers lor. Son époux était mort dune fièvre infectieuse trois semaines après leur arrivée, mais elle, avait décidé de rester. Elle considérait les mineurs comme les enfants quelle navait jamais eus.

Elle garda Jamie alité quatre jours encore, le nourrit, lui changea ses pansements et laida à retrouver ses forces. Le cinquième jour, il se leva.

Je veux que vous sachiez, MrsJardine, à quel point je vous suis reconnaissant. Je nai pas dargent à vous donner. Pas encore. Mais un jour, très prochain, je vous donnerai un gros diamant. Je vous le promets.

Elle sourit devant la sincérité de ce beau jeune homme. Il lui manquait encore une dizaine de kilos, ses yeux gris étaient empreints du calvaire horrible quil avait vécu, mais il se dégageait de lui une énergie, une détermination impressionnantes. Il est différent des autres, se dit-elle.

Vêtu de propre, Jamie partit à la découverte de la ville. Elle ressemblait à Klipdrift, en plus petit. Avec les mêmes tentes, les mêmes roulottes, les mêmes rues poussiéreuses, les mêmes baraques fragiles faisant office de magasins, et la même foule de chercheurs. Passant devant un saloon, il entendit des éclats de voix, et entra à lintérieur. Une assistance bruyante sétait rassemblée autour dun Irlandais à la chemise rouge.

Quest-ce qui se passe?

Il arrose sa découverte.

Il arrose quoi?

Il a mis la main sur une fortune aujourdhui, alors il régale tout le saloon. Il paye tout lalcool quils veulent à ces hommes assoiffés.

Jamie se joignit à la conversation de plusieurs chercheurs à la mine renfrognée assis autour dune table.

Doù viens-tu, McGregor?

DÉcosse.

Ben, jsais pas cquon te donnait à bouffer en Écosse, mais dans ce foutu pays ya pas assez de diamants pour survivre.

Ils évoquèrent les autres campements: Gong Gong, Forlorn Hope, Delports, Poormans Kopje, Sixpenny Rush…

Tous racontaient la même histoire: des mois de labeur à sen briser le dos pour soulever des blocs de pierre, pour creuser dans le sol résistant, pour saccroupir au bord de la rivière à trier la terre, à la recherche des pierres précieuses. Tous les jours, on en trouvait quelques-unes; mais jamais assez pour rendre un homme riche, pour accomplir ses rêves. Létat desprit qui régnait en ville était un étrange mélange doptimisme et de pessimisme. Les optimistes arrivaient. Les pessimistes sen allaient.

Jamie savait dans quelle catégorie il se rangeait.

Sapprochant de lIrlandais à la chemise rouge, au regard maintenant embrumé par lalcool, il lui montra la carte de VanderMerwe.

Lhomme y jeta un coup dœil avant de la lui rendre dun geste brusque.

Elle ne vaut rien. Toute la région a été écumée. Si jétais toi, jessayerais Bad Hope.

Jamie narrivait pas à y croire. Cétait la carte de VanderMerwe qui lavait conduit ici, létoile polaire qui lavait guidé pour lui apporter la fortune.

Un autre chercheur intervint.

Va à Colesberg. Cest là quon trouve des diamants, mon gars.

Gilfillans Kop. Cest lendroit où il faut aller.

À ta place, jessayerais Moonlight Rush.

Au dîner, ce soir-là, Alice Jardine lui dit:

Jamie, chacun de ces endroits est un coup de poker. Choisissez-en un, allez-y à la pioche, et priez. Tous ces fameux spécialistes nagissent pas autrement.

Après une nuit dinsomnie, à agiter le problème en tous sens, Jamie décida doublier la carte de VanderMerwe. Contre lavis des autres, il opta pour lest, le long de la rivière Modder. Le lendemain matin, il fit ses adieux à MrsJardine et se mit en route.

Il marcha trois jours et trois nuits, et lorsquil arriva dans un endroit qui lui parut intéressant, il planta sa petite tente. Dénormes blocs de pierre salignaient le long des berges de la rivière. Se servant de grosses branches comme dun levier, Jamie réussit péniblement à les déplacer pour atteindre le gravier qui se trouvait par-dessous.

Il creusa de laube au crépuscule, à la recherche de largile jaune ou de la terre teintée de bleu qui lui indiquerait la découverte dun filon. Mais le sol était stérile. Il creusa durant une semaine sans trouver la moindre pierre. À la fin de la semaine, il quitta lendroit.

Un jour, il aperçut dans le lointain quelque chose qui ressemblait à une maison en argent, aux reflets aveuglants sous le soleil. Je suis en train de perdre la vue. Mais, en sapprochant, il comprit quil sagissait dun village, où toutes les maisons semblaient être en argent. Des nuées dIndiens, hommes, femmes et enfants, vêtus de haillons, grouillaient dans les rues. Jamie observa ce spectacle, médusé. Les maisons si scintillantes étaient en réalité faites de boîtes de conserve, aplaties et clouées les unes aux autres à même les huttes. Il traversa lendroit et, une heure plus tard, en se retournant, il put apercevoir encore le village qui miroitait. Cétait une vision quil noublierait jamais.

Jamie continua sa progression vers le nord. Il suivit la rivière, là où les diamants étaient supposés se trouver, creusant jusquà ce que ses bras refusent de soulever le lourd levier, puis triant le gravier humide dans son tamis à main. Lorsque la nuit tombait, il sendormait, comme drogué.

Au bout de la deuxième semaine, il remontait toujours le fleuve, juste au nord dun petit village appelé Paardspan. Il sarrêta près dune boucle de la rivière, et se prépara du «carbonaatje» grillé au feu de bois, et du thé bien chaud; il sassit ensuite devant sa tente, le nez levé vers la myriade détoiles semées dans ce ciel immense. Il navait pas rencontré un seul être humain depuis deux semaines, et un affreux sentiment de solitude le gagna. Bon sang, quest-ce que je fais ici? Assis au milieu dun horrible désert, comme un imbécile, je me tue à casser des pierres et à creuser la terre, tout ça pourquoi? Jétais bougrement mieux dans ma ferme. Si samedi je nai pas trouvé de diamant, je retourne à la maison. Le regard perdu dans les astres indifférents, il hurla: «Vous mentendez, merde?» Ô mon Dieu! songea-t-il aussitôt. Je perds la tête.

Jamie était assis par terre, filtrant le sable sans grande conviction avec ses mains. Celles-ci se refermèrent sur une grosse pierre, quil regarda un court instant avant de la jeter au loin. Ça faisait des semaines quil trouvait des milliers de pierres comme celle-ci, sans valeur. Comment VanderMerwe les appelait-il? Des schlenters. Pourtant, il y avait avec celle-ci quelque chose qui attira à retardement son attention. Il se leva et alla la ramasser. Elle était bien plus grosse que les autres, et en outre dune forme étrange. Il la frotta contre son pantalon pour faire tomber le sable, puis il lexamina de plus près. Elle ressemblait bien à un diamant. La seule chose qui faisait douter Jamie était sa grosseur. Elle avait pratiquement la taille dun œuf de poule. Mon Dieu! Si jamais cest un diamant… Il éprouva soudain de la difficulté à respirer. Empoignant sa lanterne, il se mit à fouiller le sol autour de lui. En un quart dheure, il en avait trouvé quatre autres du même aspect. Aucune navait la taille de la première, mais leur dimension suffit à le mettre dans un état dexcitation extrême.

Il fut debout bien avant laurore, creusant comme un fou, et à midi, il avait mis la main encore sur une demi-douzaine de diamants. Il passa la semaine qui suivit à creuser fébrilement le sol pour en extraire des trésors, les enterrant la nuit dans un endroit sûr où aucun passant ne pourrait les découvrir. Tous les jours, il découvrait de nouveaux diamants, et, au fur et à mesure quil voyait grossir le tas de sa fortune, Jamie se gonflait dune joie ineffable. La moitié seulement de ce trésor lui appartenait, mais cela suffisait à le rendre plus riche quil naurait jamais osé le rêver.

À la fin de la semaine, Jamie prit des repères sur sa carte et délimita avec soin du bout de sa pioche le terrain. Il exhuma ensuite son trésor, lenfouit au fond de son sac à dos, et reprit le chemin de Magerdam.

Lenseigne au-dessus du petit édifice indiquait:

EXPERTISE DE DIAMANTS.

Pénétrant dans le bureau, une pièce étroite qui manquait dair, Jamie fut soudain rongé dinquiétude. Il avait entendu des dizaines dhistoires de chercheurs qui avaient trouvé des diamants qui sétaient révélés être des pierres sans aucune valeur. Et si je métais trompé? Et si…?

Lexpert était assis derrière un bureau encombré.

Puis-je vous aider?

Jamie inspira longuement.

Oui, monsieur. Jaimerais faire estimer ceci.

Sous lœil attentif de lexpert, Jamie commença à aligner les pierres sur son bureau. Lorsquil eut fini, il y en avait vingt-sept au total, que lexpert regardait fixement, médusé.

Où… où les avez-vous trouvées?

Vous le saurez quand vous maurez dit si cest bien des diamants.

Lexpert prit dans sa main la pierre la plus grosse et lexamina avec une loupe de diamantaire.

Mon Dieu! sexclama-t-il. Jamais je nai vu de diamant aussi gros!

Jamie saperçut quil avait retenu son souffle jusquà maintenant. Il était prêt à hurler sa joie.

Où… bégaya lhomme, où se trouvaient ces pierres?

Rejoignez-moi à la cantine dans un quart dheure, lui répondit Jamie avec un large sourire, et je vous le dirai.

Là-dessus, il rassembla les diamants, les enfouit dans ses poches et sen alla. Puis, il se rendit au bureau denregistrement situé deux maisons plus loin.

Je viens enregistrer une concession, fit-il, sous les noms de Salomon vander Merwe et Jamie McGregor.

Il avait franchi la porte en misérable garçon de ferme sans le sou, il la repassait maintenant en milliardaire.

Lorsque Jamie McGregor entra dans la cantine, lexpert lattendait déjà. Il avait de toute évidence répandu la nouvelle, car sur le passage de Jamie on se tut soudain respectueusement. Une seule et unique question, non formulée, torturait lesprit de tous. Il se dirigea vers le bar, et déclara au serveur:

Je suis venu arroser ma découverte. Se tournant alors vers lassemblée, il ajouta: «Paardspan.»

Alice Jardine était en train de prendre le thé au moment où Jamie entra dans la cuisine. Son visage sillumina lorsquelle laperçut.

Jamie! Oh! Dieu soit loué! Vous êtes de retour sain et sauf! Elle remarqua ses cheveux ébouriffés et son visage empourpré. «Ça na pas marché, hein? Ne vous en faites pas. Prenez donc une bonne tasse de thé avec moi, cher enfant, après quoi vous vous sentirez mieux.»

Sans un mot, Jamie sortit de sa poche un gros diamant, quil déposa dans la main de MrsJardine.

Jai tenu ma promesse.

Elle regarda la pierre un long moment, et ses yeux bleus sembuèrent.

Non, Jamie, non. Elle parlait dune voix très douce. «Je ne veux pas. Vous ne comprenez donc pas, mon petit? Ça gâcherait tout…»

Quand Jamie McGregor repartit pour Klipdrift, il le fit avec classe. Il avait échangé un des plus petits diamants contre un cheval et une voiture, tout en notant avec soin ses dépenses, de manière que son associé ne se trouvât pas lésé. Le trajet du retour se déroula sans problème et dans le confort; lorsque Jamie songeait à lenfer quil avait vécu dans lautre sens, il en était tout émerveillé. Voilà la différence entre les riches et les pauvres, conclut-il. Les pauvres marchent. Les riches se déplacent en voiture.

Donnant un léger coup de fouet au cheval, il senfonça, comblé, dans lobscurité qui tombait sur le veld.
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Si Klipdrift navait pas changé, Jamie McGregor, lui, avait changé. Les gens le regardèrent avec intérêt entrer dans la ville et sarrêter devant le magasin général de VanderMerwe. Ce nétaient pas seulement le cheval et la voiture de prix qui retenaient lattention des passants; cétait surtout lair de jubilation du jeune homme. Ils lavaient déjà remarqué chez les chercheurs ayant un beau jour fait fortune, et ça leur redonnait toujours espoir pour eux-mêmes. Ils sécartèrent et suivirent des yeux Jamie qui sautait hors de sa voiture.

Le même grand Noir se trouvait là. Jamie le gratifia dun sourire.

Hello! Je suis revenu.

Banda attacha les reines au poteau sans le moindre commentaire, et pénétra à lintérieur du magasin. Jamie lui emboîta le pas.

Salomon vanderMerwe était en train de servir un client. Le petit Hollandais leva les yeux, lui sourit, et Jamie comprit que VanderMerwe avait déjà appris la nouvelle dune manière ou dune autre. Cétait un phénomène inexplicable, les nouvelles dune découverte se répandaient à travers le continent à la vitesse de la lumière.

Quand VanderMerwe eut fini de servir son client, il lui indiqua de la tête larrière de sa boutique.

Venez, MrMcGregor.

Jamie le suivit. La fille de VanderMerwe était à ses fourneaux, elle préparait le déjeuner.

Hello, Margaret.

Elle rougit et détourna la tête.

Alors, jai appris la bonne nouvelle, lança VanderMerwe rayonnant. Il sassit à la table, et de la main repoussa lassiette et les couverts pour libérer de la place devant lui.

Cest exact, monsieur.

Avec fierté, Jamie sortit de la poche de sa veste une grande bourse en cuir, et il déversa les diamants sur la table de la cuisine. VanderMerwe, hypnotisé, avait le regard rivé sur les pierres; puis, dun geste lent, il les ramassa, une à une, les palpa avec amour, se réservant la plus grosse pour la fin. Après quoi, il rafla les diamants, les mit dans un sac en peau de chamois, quil déposa dans un grand coffre en fer situé dans un coin de la pièce, et il ferma le coffre à clé.

Lorsquil se mit à parler, sa voix reflétait une intense satisfaction.

Vous avez fort bien réussi, MrMcGregor. Fort bien, en vérité.

Merci, monsieur. Ce nest que le début. Il y en a des centaines dautres là-bas. Je nose même pas imaginer la valeur quelles représentent.

Avez-vous bien délimité lendroit?

Oui, monsieur. Jamie sortit de sa poche la feuille denregistrement. «Cest enregistré sous nos deux noms.»

VanderMerwe examina le document, puis il le glissa dans une de ses poches.

Vous méritez une récompense. Attendez-moi ici. Il se dirigea vers la porte qui donnait sur le magasin. «Toi, viens avec moi.»

Margaret le suivit avec soumission, et Jamie lui trouva des airs de chaton effarouché.

Quelques minutes plus tard, VanderMerwe réapparut, seul.

Voilà.

Il ouvrit un porte-monnaie et compta avec soin cinquante livres.

Jamie le regarda, surpris.

Pourquoi cet argent, monsieur?

Cest pour vous, mon garçon. Cest tout pour vous.

Je… je ne comprends pas.

Vous avez été absent vingt-quatre semaines. À deux livres la semaine, ça fait quarante-huit livres, mais je vous accorde une gratification supplémentaire de deux livres.

Jamie éclata de rire.

Je nai pas besoin de gratification. Jai ma part de diamants.

Votre part de diamants?

Eh bien, oui. Cinquante pour cent. Nous sommes associés.

VanderMerwe le dévisagea.

Associés? Où avez-vous trouvé ça?

Où je…? Jamie regarda le Hollandais avec stupéfaction. Nous avons signé un contrat.

Cest exact. Lavez-vous lu?

Heu, non, monsieur. Cest en afrikander, mais vous mavez dit que nous étions associés à parts égales.

Lhomme secoua la tête.

Vous mavez mal compris, MrMcGregor. Je nai pas besoin dassocié. Vous avez travaillé pour mon compte. Je vous ai équipé, et je vous ai envoyé me trouver des diamants.

Jamie sentit une rage sourde monter en lui.

Vous ne mavez rien donné. Je vous ai payé cent vingt livres pour le matériel.

Le vieil homme haussa les épaules.

Je ne veux pas perdre mon temps, qui mest précieux, à chicaner. Voilà ce que je vais faire. Je vous donne cinq livres de plus, et comme ça nous sommes quittes. Ça me semble tout à fait généreux.

Jamie explosa de fureur.

Par exemple! Nous ne sommes absolument pas quittes! Dans sa colère, il se remit à rouler lesR à lécossaise. «Jai droit à la moitié de ce terrain… Et je laurai. Je lai enregistré sous nos deux noms.»

VanderMerwe esquissa un sourire.

Dans ce cas, vous avez essayé de me rouler. Je pourrais vous faire arrêter pour ça. Il glissa largent dans la main de Jamie. «Maintenant, prenez vos gages et fichez le camp.»

Je vous poursuivrai!

Avez-vous seulement de quoi payer un avocat? Ils mappartiennent tous, par ici, mon garçon.

Ce nest pas à moi quune chose pareille arrive, se dit Jamie. Cest un cauchemar. Le calvaire quil avait vécu, les semaines et les mois passés dans ce désert brûlant, laccablant effort physique, fourni du lever au coucher du soleil… Tous ces souvenirs affluèrent dans sa mémoire. Il avait failli mourir, et maintenant cet homme essayait de lui soustraire ce qui lui appartenait.

Il regarda VanderMerwe droit dans les yeux.

Je ne vous laisserai pas vous en tirer ainsi. Je ne vais pas quitter Klipdrift. Je vais raconter à tout le monde ce que vous avez fait. Et jobtiendrai ma part de diamants.

VanderMerwe se détourna de ces yeux gris pâle emplis de fureur.

Vous feriez mieux de vous trouver un médecin, mon vieux. Je pense que le soleil vous a tapé sur le système.

En un éclair, Jamie se précipita sur VanderMerwe. Il souleva la frêle silhouette dans les airs et la maintint à la hauteur de son regard.

Vous regretterez un jour davoir posé les yeux sur moi.

Là-dessus, il le lâcha, jeta largent sur la table et sortit précipitamment.

Quand Jamie entra dans le saloon Sundowner, il ny avait presque plus personne, car la plupart des chercheurs étaient en route pour Paardspan. La colère et le désespoir lenvahirent. Cest incroyable. Il y a une minute, jétais riche comme Crésus, et maintenant je suis ruiné. VanderMerwe est un bandit, il faut que je trouve le moyen de le punir. Mais comment? VanderMerwe avait raison. Jamie navait même pas les moyens de se payer un avocat pour plaider sa cause. Il nétait quun étranger ici, alors que VanderMerwe était un membre respecté de la communauté. La seule arme dont disposait Jamie était la vérité. Il ferait savoir à toute lAfrique du Sud ce quavait fait VanderMerwe.

Smit, le barman, le salua avec chaleur.

Bienvenue à nouveau. Que désirez-vous, MrMcGregor?

Un whisky.

Smit lui en servit un double et posa le verre devant Jamie. Celui-ci le vida dun trait. Il navait pas lhabitude de boire, et lalcool lui brûla la gorge et lestomac.

Un autre, sil vous plaît.

Tout de suite. Jai toujours prétendu que les Écossais étaient les derniers à rouler sous la table.

Le deuxième verre passa mieux. Jamie se souvint que cétait le barman qui avait conseillé à un chercheur de sadresser à VanderMerwe.

Saviez-vous que le vieux VanderMerwe est un escroc? Il essaye de me voler mes diamants.

Smit réagit avec sympathie.

Comment ça? Mais cest terrible. Je suis désolé dentendre une chose pareille.

Il ne sen tirera pas comme ça. Il avait la voix brouillée. «La moitié de ces diamants mappartient. Cest un voleur, et jvais marranger pour que tout le monde le sache.»

Méfiez-vous. VanderMerwe est un homme important dans cette ville, lavertit le barman. Si vous vous dressez contre lui, vous allez avoir besoin daide. En fait, je connais la personne quil vous faut. Il déteste VanderMerwe autant que vous. Il regarda autour de lui pour sassurer que personne nécoutait. «Il y a une vieille grange au bout de la rue. Je vais vous arranger ça. Soyez-y à dix heures ce soir.»

Merci, fit Jamie avec reconnaissance. Je ne vous oublierai pas.

À dix heures. Dans la vieille grange.

La grange était une construction édifiée à la hâte avec des plaques de tôle ondulée assemblées ensemble, un peu à lécart de la rue principale, en lisière de la ville. À dix heures, Jamie arriva sur les lieux. Il faisait nuit, et il chercha son chemin avec difficulté. Il ne vit personne. Il entra.

Hello…

Pas de réponse. Jamie avança lentement. Il discerna vaguement les formes des chevaux qui sagitaient dans les stalles. Soudain, il entendit un bruit derrière lui, et, au moment où il se retourna, une barre de fer sabattit sur ses omoplates, le terrassant au sol. Une massue cogna avec un bruit mat contre sa tête, puis une main gigantesque le releva et le maintint debout, tandis que des poings et des pieds le rouaient de coups. La raclée parut durer une éternité. La douleur devenant alors insoutenable, il perdit conscience. On lui jeta de leau froide à la figure. Il entrouvrit les yeux, et crut apercevoir lemployé de VanderMerwe, Banda. Les coups redoublèrent. Jamie sentit ses côtes se briser. Quelque chose sécrasa contre sa jambe, et il entendit le bruit dun os qui éclate.

Il perdit conscience une seconde fois.

Son corps était en feu. On lui grattait le visage avec du papier de verre, et il tenta en vain de lever la main en signe de protestation. Il fit un effort pour ouvrir les yeux, mais ils étaient trop enflés. Allongé sur le sol, chaque fibre de son être hurlant de douleur, il essaya de se rappeler où il était. Il remua, et le grattement reprit. Tendant la main à laveuglette, il sentit du sable. Son visage tuméfié était posé contre du sable brûlant. Lentement, car chaque mouvement provoquait des douleurs affreuses, il réussit à se redresser sur les genoux. Il essaya de voir à travers ses paupières gonflées, mais ne reçut que des images confuses. Il se trouvait quelque part au milieu du Karoo désertique, entièrement nu. Il était de bonne heure le matin, mais il sentait déjà le soleil lui brûler le corps. Il chercha autour de lui à tâtons quelque chose à manger, ou un gobelet deau. Il ny avait rien. On lavait laissé pour mort. Salomon vander Merwe. Et, bien sûr, Smit, le barman. Jamie avait menacé VanderMerwe, et VanderMerwe lavait puni aussi aisément quon punit un enfant. Mais il apprendra que je ne suis pas un enfant. Plus maintenant. Je vais me venger. Ils payeront. Ils payeront. La haine qui coulait dans ses veines lui donna la force de sasseoir. Le simple fait de respirer était une véritable torture. Combien de côtes lui avaient-ils brisées? Il faut que je fasse attention à ne pas me perforer les poumons. Il tenta de se mettre debout, mais il retomba en hurlant. Sa jambe droite était cassée et formait un angle anormal. Il était incapable de marcher.

Mais il pouvait ramper.

Jamie McGregor navait pas la moindre idée de lendroit où il se trouvait. Ils avaient dû lemmener à lécart de la piste fréquentée, là où seuls le trouveraient les nécrophages du désert, les hyènes, les secrétaires et les vautours. Le désert était un vaste charnier. Il avait vu les os de cadavres humains ainsi dévorés, sur lesquels il ne restait pas la moindre parcelle de chair. Au moment précis où il pensait à cela, il entendit le bruissement des ailes et le sifflement aigu des vautours. La terreur le gagna. Il était aveugle. Il ne pouvait pas les voir. Mais il les sentait.

Il se mit à ramper.

Il se concentra sur sa douleur. Celle-ci embrasait son corps, et le moindre mouvement déclenchait de terribles ondes de souffrance. Sil bougeait dune certaine manière, sa jambe brisée lélançait de façon atroce. Sil changeait un tout petit peu de position pour alléger sa jambe, cétait ses côtes qui sécrasaient les unes contre les autres. Il était au supplice lorsquil restait immobile; il souffrait le martyre dès quil amorçait un mouvement.

Il continua à ramper.

Il les entendait, qui décrivaient des cercles au-dessus de sa tête, attendant leur heure avec une patience ancestrale, infinie. Son esprit se mit à dériver. Il se trouvait dans léglise si fraîche dAberdeen, impeccablement habillé dans son costume du dimanche, assis entre ses deux frères. Sa sœur Mary et Annie Cord portaient de très jolies robes dété blanches, et Annie Cord le regardait, elle lui souriait. Jamie se leva pour aller vers elle, mais ses frères le retinrent en arrière et se mirent à le pincer. Les pincements se transformèrent en datroces douleurs, et il se retrouva en train de ramper, nu, à travers le désert, le corps brisé. Les cris des vautours étaient maintenant plus forts, plus insistants.

Jamie essaya encore une fois douvrir les yeux, pour voir à quelle distance ils se trouvaient. Il ne réussit à discerner que des formes vagues, scintillantes, que son imagination terrifiée transforma en hyènes et en chacals féroces. Le vent devint pour lui leur haleine tiède, fétide, qui lui caressait le visage.

Il continua à ramper, car il savait que, dès linstant où il simmobiliserait, ils sabattraient sur lui. Il était brûlant de fièvre, et le sable chaud lécorchait vif. Pourtant, il ne pouvait pas renoncer, certainement pas tant que VanderMerwe navait pas été puni… certainement pas tant que VanderMerwe était en vie.

Il perdit toute conscience du temps. Il supposa quil avait progressé dun bon kilomètre. En réalité, il avait fait moins de dix mètres, en tournant en rond. Il ne pouvait voir ni doù il venait, ni où il allait. Il se concentra sur une seule chose: Salomon vanderMerwe.

Il sombra dans linconscience, et fut réveillé par une douleur horrible, au-delà du supportable. Quelquun sacharnait sur sa jambe. Il lui fallut une seconde pour se rappeler où il était et ce qui lui arrivait. Il réussit à entrouvrir un œil tuméfié. Un énorme vautour noir sattaquait sauvagement à sa jambe, arrachant des lambeaux de chair, le dévorant vivant de son bec acéré. Jamie aperçut ses yeux en forme de bille et sa collerette déplumée autour du cou. Il sentit lodeur fétide de loiseau qui sassit sur son corps. Il essaya de crier, mais aucun son ne sortit. Il se jeta frénétiquement en avant, et il sentit un filet de sang chaud qui sécoulait de sa jambe. Il voyait les ombres des oiseaux géants qui lencerclaient, prêts à la mise à mort. Il savait que la prochaine fois quil perdrait conscience, ce serait la fin. À la seconde même où il sarrêterait, les charognards se repaîtraient de sa chair. Il continua à ramper. Il commença à délirer. Il entendait les battements lourds de leurs ailes au fur et à mesure quils sapprochaient en formant un cercle autour de lui. Il était trop faible maintenant pour les repousser; il ne lui restait plus de force pour résister. Il simmobilisa sur le sable brûlant.

Les oiseaux géants refermèrent le cercle pour leur festin.


4

Le samedi était jour de marché au Cap, et les rues étaient remplies de promeneurs en quête dune bonne affaire, ou bien venus retrouver des amis ou des amoureux. Des Boers, des Français, des soldats dans leur uniforme rutilant et des dames anglaises en jupe à volants et en chemisier plissé se côtoyaient devant les bazars installés aux carrefours de la ville, à Braameonstein, à Park Town et à Burgersdorp. Tout était à vendre: des meubles, des chevaux, des voitures et des fruits frais. On pouvait acheter des robes ou des jeux déchecs, de la viande, ou des livres en une dizaine de langues différentes. Le samedi, LeCap nétait quune immense foire bruyante, affairée.

Banda se frayait lentement un chemin à travers la foule, en prenant bien garde de ne pas croiser le regard des Blancs. Cétait trop dangereux. Les rues grouillaient de Noirs, dIndiens et de gens de couleur, mais la minorité blanche y faisait la loi. Banda les détestait. Cette terre était la sienne, les Blancs étaient les Uitlanders{4}. Il y avait de nombreuses tribus en Afrique du Sud: les Bassoutos, les Zoulous, les Betchouanas, les Matabeles tous les Bantous. Le mot bantou venant de abantu les gens. Mais les Barolongs la tribu de Banda représentaient laristocratie. Banda navait pas oublié les histoires que lui racontait sa grand-mère sur le grand royaume noir qui dominait alors lAfrique du Sud. Leur royaume, leur pays. Et aujourdhui, ils étaient asservis à une poignée de chacals blancs. Les Blancs les avaient repoussés dans des territoires de plus en plus réduits, jusquà les priver de leur liberté. Aujourdhui, le Noir ne pouvait survivre que par la ruse, servile en surface, mais malin, habile en dessous.

Banda ignorait son âge, car les indigènes navaient pas de certificat de naissance. On calculait leur âge par rapport à la tradition de la tribu: les guerres et les combats, les naissances et les morts des grands chefs, les comètes, les tempêtes et les tremblements de terre, le trek dAdam Kok, la mort de Chaka et la révolution où lon avait abattu le bétail. Mais le nombre de ses années ne lui importait guère. Banda savait quil était fils de chef, et quil était destiné à accomplir quelque chose de grand pour son peuple. Une fois encore, les Bantous se soulèveraient et feraient la loi, grâce à lui. À lidée de cette mission, il se redressa et marcha plus droit un moment, jusquà ce quil sente le regard dun homme blanc posé sur lui.

Banda fila rapidement vers lest, en direction des faubourgs de la ville, dans le quartier réservé aux Noirs. Les vastes demeures et les boutiques attrayantes cédèrent progressivement la place à des cabanes en tôle, à des appentis et à des huttes. Il enfila une rue en terre, en regardant par-dessus son épaule pour sassurer quil nétait pas suivi. Arrivé devant une cabane en bois, il jeta un dernier regard circulaire, gratta deux fois à la porte, et entra. Une frêle femme noire était assise sur une chaise en train de coudre une robe, dans un coin de la pièce. Banda lui fit un signe de la tête avant de pénétrer dans la chambre située par-derrière.

Il se pencha sur la silhouette allongée sur le lit.

Six semaines plus tôt, Jamie McGregor avait repris connaissance pour se trouver allongé dans une maison inconnue. Les souvenirs avaient afflué à sa mémoire. Il se retrouvait dans le Karoo, le corps brisé, abandonné. Les vautours…

Cétait alors que Banda avait fait son apparition dans la minuscule chambre, et Jamie avait cru quil était venu pour le tuer. VanderMerwe avait appris dune manière ou dune autre quil était encore en vie, et il avait envoyé son employé pour lachever.

Pourquoi ton maître nest-il pas venu lui-même? articula péniblement Jamie.

Je nai pas de maître.

VanderMerwe. Ce nest pas lui qui tenvoie?

Non. Il nous tuerait tous les deux sil savait.

Tout cela navait aucun sens.

Où suis-je? Je veux savoir où je suis.

Au Cap.

Cest impossible. Comment suis-je arrivé ici?

Cest moi qui vous ai amené.

Jamie plongea un long moment le regard dans les yeux noirs fixés sur lui, avant de demander:

Pourquoi?

Jai besoin de vous. Je veux me venger.

Tu veux…?

Banda se rapprocha.

Pas moi. Moi, ça mest égal. VanderMerwe a violé ma sœur. Elle est morte en mettant au monde son bébé. Ma sœur avait onze ans.

Mon Dieu!

Jamie se rallongea, frappé de stupeur.

Depuis le jour où elle est morte, je suis à la recherche de lhomme blanc qui va maider. Je lai trouvé cette nuit-là dans la grange, quand jai aidé à vous rosser, MrMcGregor. On sest débarrassé de vous dans le Karoo. Javais reçu lordre de vous tuer. Jai dit aux autres que vous étiez mort, et je suis revenu vous chercher aussi vite que jai pu. Jai failli arriver trop tard.

Jamie ne put réprimer un frisson. Il sentit lodeur fétide du charognard qui lui charcutait la jambe.

Les oiseaux avaient déjà commencé leur festin. Je vous ai porté jusquà la roulotte, et après je vous ai caché chez les miens. Un de nos médecins vous a bandé les côtes, a réduit votre fracture et a soigné vos blessures.

Et après?

Un de mes cousins partait en roulotte pour LeCap. On vous a embarqué avec eux. Vous déliriez. Chaque fois que vous vous endormiez, javais peur que vous ne vous réveilliez plus.

Jamie ne pouvait détacher les yeux de celui qui avait failli lassassiner. Il devait réfléchir. Il navait pas confiance en cet homme et pourtant, il lui avait sauvé la vie. Banda voulait atteindre VanderMerwe en se servant de lui. Ça peut marcher dans les deux sens, songea Jamie. Plus que toute autre chose au monde, il voulait se venger de VanderMerwe.

Daccord, déclara Jamie à Banda, je vais trouver le moyen de faire payer VanderMerwe pour ce quil nous a infligés à tous les deux.

Pour la première fois apparut sur le visage de Banda un faible sourire.

Va-t-il mourir?

Non. Il vivra.

Jamie se leva pour la première fois cet après-midi-là, pris de vertiges et affaibli. Sa jambe nétait pas complètement rétablie, et il fit ses premiers pas en boitant un peu. Banda essaya de laider.

Laisse-moi. Je peux me débrouiller seul.

Banda le regarda se déplacer dun pas prudent à travers la pièce.

Je voudrais un miroir, demanda Jamie. Je dois être horrible. Depuis combien de temps ne me suis-je pas rasé?

Banda réapparut avec un miroir à main, que Jamie présenta à son visage. Il y découvrit un étranger complet. Ses cheveux étaient devenus blancs comme de la neige. Il portait une longue barbe blanche non entretenue. Son nez, brisé, déviait dun côté. Son visage avait pris vingt ans. De profonds sillons encadraient ses joues hâves, et une cicatrice bien visible lui barrait le menton. Mais il trouva le changement le plus important dans ses yeux. Cétaient des yeux qui avaient vu trop de douleur, qui avaient trop souffert, qui avaient trop détesté. Il reposa lentement le miroir.

Je sors me promener, déclara-t-il.

Désolé, MrMcGregor. Cest impossible.

Pourquoi?

Les hommes blancs ne fréquentent pas cette partie de la ville, tout comme les Noirs ne vont pas dans les quartiers réservés aux Blancs. Mes voisins ne savent pas que vous êtes ici. On vous a amené de nuit.

Comment men irai-je?

Je vous ferai sortir cette nuit.

Jamie comprit pour la première fois à quel point Banda avait pris des risques pour lui.

Je nai pas dargent, fit-il, gêné. Il faut que je trouve du travail.

Je vous ai trouvé quelque chose au chantier naval. Ils cherchent toujours de la main-dœuvre. Il sortit de largent de sa poche. «Tenez.»

Je te le rendrai, fit Jamie en le prenant.

Cest à ma sœur que vous rembourserez.

Il était minuit quand Banda le fit sortir de la cabane. Jamie regarda tout autour de lui. Il se trouvait au milieu de baraquements, dune jungle de masures en tôle ondulée rouillée et dabris faits de madriers pourris et de sacs en toile déchirés. Le sol, rendu boueux par la pluie récente, dégageait une odeur rance. Jamie se demanda comment des gens aussi fiers que Banda pouvaient supporter de passer leur existence dans des endroits comme celui-ci.

Est-ce quil y a…?

Chut. Ne parlez pas, sil vous plaît, murmura Banda. Mes voisins sont curieux. Il amena Jamie hors du quartier et lui indiqua du doigt la direction.

Le centre de la ville est par là. Je vous verrai au chantier naval.

Jamie retourna dans la pension où il sétait installé en débarquant dAngleterre. MrsVenster était toujours derrière son guichet.

Je voudrais une chambre.

Certainement, monsieur, répondit-elle dun sourire qui lui révéla sa dent en or. Je suis MrsVenster.

Je sais.

Comment diable pouvez-vous donc le savoir? répliqua-t-elle dun ton effarouché. Vos amis vous ont-ils raconté des histoires en sortant de lécole?

MrsVenster, vous ne vous souvenez donc pas de moi? Jétais ici lannée dernière.

Elle regarda de plus près son visage cousu de cicatrices, son nez cassé et sa barbe blanche, mais elle ne parut nullement le reconnaître.

Jamais je noublie un visage, mon cher. Et je peux vous assurer que je nai jamais vu le vôtre. Mais ça ne veut pas dire pour autant quon ne sera pas amis, hein? On mappelle «Dee-Dee». Et vous, mon ange, votre nom, cest comment?

Et Jamie sentendit répondre:

Travis. Ian Travis.

Le lendemain matin, Jamie se rendit au chantier naval pour y trouver du travail.

On a besoin de dos robustes lui déclara le contremaître, fort occupé. Le problème, cest que vous êtes peut-être un peu âgé pour ce genre de travail.

Je nai que dix-neuf… Jamie sarrêta au milieu de sa phrase. Il se rappela son visage dans le miroir. «Prenez-moi à lessai.»

On lengagea au salaire de neuf shillings par jour, pour charger et décharger les navires qui mouillaient dans le port. Il apprit que Banda et les autres Noirs, qui faisaient le même travail, recevaient six shillings par jour.

À la première occasion, Jamie tira Banda à lécart et lui souffla:

Il faut quon se parle.

Pas ici, MrMcGregor. Il y a un entrepôt désaffecté à lautre bout du quai. Je vous y retrouverai dès que léquipe aura terminé.

Banda était déjà là, quand Jamie arriva devant lentrepôt abandonné.

Parle-moi de Salomon vanderMerwe.

Que voulez-vous savoir?

Tout.

Banda cracha par terre.

Il est venu de Hollande en Afrique du Sud. Daprès ce quon ma raconté, sa femme était laide, mais riche. Elle est morte de maladie, alors VanderMerwe a pris son argent et est parti à Klipdrift, où il a ouvert son magasin général. Il sest enrichi sur le dos des chercheurs quil a abusés.

Comme il ma abusé?

Ça nest quune de ses méthodes. Les chercheurs malchanceux vont lui demander de largent pour les aider à exploiter leur concession, mais avant même quils sen rendent compte, cest VanderMerwe qui les possède.

Mais jamais personne na essayé de sopposer à lui?

Comment faire? Lavocat de la ville est payé par lui. La loi dit que si dans les quarante-cinq jours la concession na pas été revendiquée, elle est ouverte à tous. Lavocat donne les tuyaux à VanderMerwe. Il a aussi un autre truc. Les concessions doivent être délimitées sur tous les côtés par des piquets. Si les piquets tombent, un escroc peut en revendiquer la propriété. Alors, quand VanderMerwe repère une concession qui lui convient, il y envoie quelquun pendant la nuit, et le lendemain matin, tous les piquets sont par terre.

Mon Dieu!

Il a passé un accord avec Smit, le barman. Smit lui envoie les prospecteurs qui ont une bonne tête, et VanderMerwe leur fait signer un contrat pour le cas où ils trouveraient des diamants. Et VanderMerwe garde tout pour lui. Sils ne se montrent pas assez dociles, il dispose dun certain nombre de types quil paye pour exécuter ses ordres.

Cette histoire-là, je la connais, linterrompit Jamie, la mine sévère. Quoi dautre, encore?

Cest un fanatique religieux. Il prie toujours pour lâme des pécheurs.

Et sa fille? Elle était sûrement compromise.

MissMargaret? Elle meurt de peur devant son père. Sil lui arrivait de simplement lever les yeux sur un homme, VanderMerwe les tuerait tous les deux.

Jamie fit demi-tour et sarrêta dans lembrasure de la porte pour regarder le port. Il devait réfléchir à tout ça.

On en reparlera demain.

Ce fut au Cap que Jamie prit conscience du gouffre qui séparait les Noirs des Blancs. Les Noirs navaient pratiquement aucun droit, hormis ceux que voulaient bien leur accorder les détenteurs du pouvoir. Ils étaient enfermés, comme du bétail, dans des ghettos, doù ils nétaient autorisés à sortir que pour travailler au service de lhomme blanc.

Comment pouvez-vous supporter ça? demanda Jamie un jour à Banda.

Le lion affamé dissimule ses mâchoires. Un jour, nous changerons tout ça. Lhomme blanc accepte lhomme noir parce quil a besoin de ses muscles, mais il doit aussi apprendre à accepter son cerveau. Plus il nous rejette à lécart, plus il nous craint, parce quil sait quun jour la discrimination et lhumiliation pourraient bien être inversées. Il ne supporte pas cette idée. Mais nous survivrons, grâce à isiko.

Qui est isiko?

Banda hocha la tête.

Il ne faut pas demander «qui est-ce?», mais plutôt «quest-ce que cest?». Cest difficile à expliquer, MrMcGregor. Isiko, cest nos racines. Cest le sentiment dappartenir à une nation qui a donné son nom au grand fleuve Zambèze. Des générations avant moi, mes ancêtres entraient nus dans les eaux du Zambèze, en conduisant leurs troupeaux devant eux. Leurs membres les plus faibles disparaissaient, engloutis par les eaux impétueuses ou par les crocodiles affamés, mais les survivants émergeaient de leau plus forts, et plus virils. Quand un Bantou meurt, isiko exige que les membres de la famille se retirent dans la forêt, de manière à ce que le reste de la communauté nait pas à partager leur détresse. Isiko, cest le mépris éprouvé pour un esclave qui courbe léchine, cest la conviction que tout homme peut en regarder un autre dans les yeux, quil vaut autant que chacun. Avez-vous entendu parler de John Tengo Jabavu? Il prononça le nom avec déférence.

Non.

Vous en entendrez parler, MrMcGregor. Je vous le promets.

Et Banda changea de sujet de conversation.

Jamie commença à éprouver une admiration grandissante pour Banda. Au début, ils avaient manifesté une certaine circonspection à légard lun de lautre. Jamie dut apprendre à avoir confiance dans lhomme qui lavait presque tué. Quant à Banda, il dut apprendre à avoir confiance dans un ennemi séculaire: lhomme blanc. Contrairement à tous les Noirs que Jamie avait rencontrés, Banda avait reçu une éducation.

Où as-tu été à lécole?

Nulle part. Je travaille depuis que je suis tout petit. Cest ma grand-mère qui ma élevé. Elle travaillait pour un maître décole boer. Comme elle apprenait à lire et à écrire, elle mapprenait aussi à lire et à écrire. Je lui dois tout.

Un samedi après-midi, bien après le travail, Jamie entendit parler pour la première fois du désert du Namib dans le Grand Namaqualand. Il se trouvait avec Banda dans lentrepôt abandonné en bordure des quais, partageant du ragoût dimpair que la mère de Banda avait préparé. Cétait bon, un peu trop faisandé, peut-être, au goût de Jamie, mais celui-ci eut vite fini son assiette, et il sallongea sur des vieux sacs pour poser encore des questions à Banda.

Quand as-tu rencontré VanderMerwe?

Quand je travaillais à la plage de diamants, dans le désert du Namib. Il possède une plage, avec deux associés. Il venait juste de voler sa part à un malheureux prospecteur, et il se trouvait là-bas en visite.

Si VanderMerwe est si riche, pourquoi travaille-t-il encore dans son magasin?

Ça lui sert dappât. Cest comme ça quil trouve de nouveaux prospecteurs à flouer. Et cest comme ça quil senrichit.

Jamie se rappela avec quelle facilité il sétait fait duper. De quelle naïveté ce jeune garçon avait fait preuve! Il se souvint du visage ovale de Margaret lorsquelle lui avait dit: Mon père peut peut-être vous aider. Il lavait prise pour une enfant, jusquà ce quil eût remarqué ses seins, et… Soudain, Jamie bondit sur ses pieds, le visage éclairé dun immense sourire, faisant plisser la cicatrice qui barrait son menton.

Raconte-moi comment tu en es venu à travailler pour VanderMerwe?

Un jour, il est venu sur la plage en compagnie de sa fille elle devait avoir alors à peu près onze ans, je pense quelle devait sennuyer à rester assise, aussi elle est entrée dans leau, et une vague la emportée. Je me suis précipité et je lai tirée de là. Je nétais quun gamin, mais jai cru que VanderMerwe allait me tuer.

Pourquoi? fit Jamie, étonné.

Parce que je la tenais dans mes bras. Pas parce que jétais noir, mais parce que jétais un homme. Il ne peut supporter lidée quun homme puisse toucher sa fille. Pour finir, quelquun a réussi à le calmer, et à lui rappeler que javais sauvé la vie de sa fille. Il ma ramené à Klipdrift comme domestique. Banda hésita un moment, avant de poursuivre son récit. «Deux mois plus tard, ma sœur est venue me rendre visite.» Il parlait dune voix très calme. «Elle avait le même âge que la fille de VanderMerwe.»

Jamie ne trouva aucun mot à dire.

Pour finir, Banda brisa le silence.

Jaurais pu rester dans le désert du Namib. Cétait un travail facile. On ramassait des diamants sur la plage, et on les entassait dans des petites bottes en fer-blanc.

Un instant. Tu dis quil y a des diamants partout, sur le sable?

Cest exactement ce que je dis, MrMcGregor. Mais, ny pensez pas. Personne ne peut approcher du terrain. Il est le long de locéan, bordé par des vagues de dix mètres de haut. Ils nont même pas à garder la côte. Il y a plein de gens qui ont essayé de sintroduire là-bas par la mer. Ils ont tous été tués par les vagues ou par les récifs.

Il doit y avoir un autre moyen dy arriver.

Non. Le désert du Namib tombe tout droit dans locéan.

Et lentrée du terrain?

Il y a une tour de guet et des barbelés. À lintérieur, cest gardé par des hommes armés et des chiens capables de dévorer un homme. Et puis, ils ont de nouveaux explosifs, quils appellent des mines. Ils en ont mis partout dans le terrain. Si on na pas la carte du champ de mines, on peut être sûr de sauter dessus.

Quelle est la superficie du terrain?

Il sétend sur une cinquantaine de kilomètres.

Cinquante kilomètres de diamants posés là, sur le sable… «Mon Dieu!»

Vous nêtes pas le premier, ni le dernier, à faire galoper votre imagination dans le champ diamantifère du Namib. Jai recueilli les restes de ceux qui avaient tenté de pénétrer par la mer, et dont le bateau sétait brisé sur les récifs. Jai vu dans quel état vous laissent les mines si par malheur on marche dessus, et jai vu leurs chiens déchiqueter la gorge dun homme. Oubliez ça, MrMcGregor. Je connais lendroit. Il ny a aucun moyen dy entrer, ni den sortir… vivant, du moins.

Cette nuit-là Jamie fut incapable de trouver le sommeil. Il ne cessa dimaginer les cinquante kilomètres de sable parsemé dénormes diamants scintillants, qui appartenaient à VanderMerwe. Il pensa à la mer et aux rochers déchiquetés, aux chiens prêts à vous dévorer, aux gardiens et aux champs de mines. Le danger ne lui faisait pas peur; il navait pas peur de mourir. Il avait seulement peur de mourir avant davoir pu se venger de Salomon vanderMerwe.

Le lundi suivant, il se rendit chez un cartographe pour acheter une carte du Grand Namaqualand. Il repéra le littoral, le long de locéan Atlantique, entre Lüderitz au nord, et lestuaire de la rivière Orange au sud. La zone était indiquée en rouge: SPERRGEBEIT INTERDIT.

Jamie examina sur la carte chaque détail de la région, les passa plusieurs fois en revue. Trois mille miles docéan séparaient lAmérique du Sud de lAfrique du Sud, et rien entre les deux continents pour retenir les vagues qui venaient éclater avec une fureur inouïe sur les récifs redoutables du littoral de lAtlantique Sud. À soixante kilomètres au sud souvrait une large baie. Ce doit être de là quappareillaient les malheureux pour la zone interdite. En regardant de plus près la carte, il comprit pourquoi la côte nétait pas gardée. Les récifs rendaient tout débarquement impossible.

Jamie détourna son attention de laccès au terrain pour sintéresser à lendroit lui-même. Selon Banda, le lieu était clôturé par du fil de fer barbelé, et patrouillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre par des gardes armés. À lentrée se dressait une tour de guet gardée par des hommes. Et même si un individu arrivait à franchir la tour de guet pour se glisser à lintérieur du terrain il aurait quand même affaire aux mines et aux chiens.

Le lendemain, lorsquil retrouva Banda, Jamie lui demanda:

Tu as dit quil existait une carte des mines?

Dans le désert du Namib? Ce sont les surveillants qui les ont, et ce sont eux qui guident les chercheurs. Tout le monde marche en file indienne pour être sûr de ne pas sauter. Un souvenir passa dans sa mémoire. «Un jour, mon oncle marchait devant moi, il a trébuché sur un caillou, et il est tombé sur une mine. On na même pas pu ramener le corps à la famille.»

Jamie frissonna.

Et puis, il y a la brume de mer, MrMcGregor. Celui qui na pas fait lexpérience de la brume du Namib ignore ce quest la brume. Elle vient de locéan, se répand à travers tout le désert jusquaux montagnes, et elle absorbe tout. Quand on est pris dedans, on nose plus bouger. Les cartes des mines ne servent plus à rien, car on ne voit pas où on met les pieds. Alors tout le monde sassied jusquà ce que la brume sen aille.

Combien de temps ça dure?

Banda haussa les épaules.

Ça dépend. Parfois quelques heures, parfois quelques jours.

Banda, as-tu déjà vu une carte de ces champs de mines?

Elles sont soigneusement gardées. Un air inquiet se lut sur son visage. «Je vous le répète, personne ne peut sen sortir. De temps en temps, un des travailleurs essaye de voler un diamant. Il existe un arbre spécial pour les pendre. Ça sert de leçon aux autres, pour les empêcher de voler la compagnie.»

Lentreprise semblait impossible. Même sil arrivait à sintroduire dans le champ diamantifère de VanderMerwe, jamais il ne pourrait sen échapper. Banda avait raison. Mieux valait tout oublier.

Le lendemain, il lui demanda:

Comment VanderMerwe empêche-t-il les travailleurs de lui voler des diamants, une fois que léquipe est relevée?

Il les fait fouiller. On les déshabille complètement et on les fouille jusque dans le plus petit de leurs orifices. Jai vu des travailleurs se faire des entailles dans les pieds pour essayer dy dissimuler des diamants. Il y en a qui se font enlever des molaires pour y coller des pierres à la place. Ils ont vraiment tout essayé. Il leva les yeux sur Jamie et conclut: «Si tu tiens à la vie, oublie donc ce champ de diamants.»

Jamie essaya. Mais lidée ne cessait de le travailler, de le chatouiller. Tous ces diamants de VanderMerwe, jonchant le sol là-bas, attendant. Lattendant, lui.

Cette nuit-là, il trouva la solution. Il contint avec peine son impatience, jusquau moment où il retrouva Banda. Demblée, il le questionna:

Parle-moi des bateaux qui ont essayé de débarquer sur la plage.

Que voulez-vous savoir?

Quel genre dembarcation était-ce?

Il y en a eu de toutes sortes. Des goélettes. Des remorqueurs. Des bateaux à moteur. À voiles. Il y a même quatre hommes qui ont essayé avec un bateau à rames. Pendant le temps où jai travaillé sur le terrain, il y a eu au moins une douzaine de tentatives. À chaque fois, les récifs ont déchiqueté les navires. Tous les équipages ont péri noyés.

Jamie inspira longuement.

Est-ce que quelquun a essayé avec un radeau?

Banda posa sur lui un regard stupéfait.

Un radeau?

Oui. Jamie était de plus en plus excité. «Réfléchis. Personne na jamais réussi à gagner le littoral parce que les quilles des bateaux ont éclaté sur les rochers. Mais un radeau peut glisser par-dessus les écueils et se laisser porter jusquà la plage. Et pour sen aller, cest la même chose.»

Banda resta un long moment les yeux rivés sur lui. Quand, pour finir, il parla, sa voix avait pris une intonation différente:

Vous savez MrMcGregor, vous avez peut-être là une idée quil faudrait creuser…

Cela commença comme un jeu, comme une solution possible à un puzzle insoluble. Mais, plus Jamie et Banda en parlaient, plus le projet les transportait. Ce qui avait commencé comme une simple conversation revêtit progressivement laspect concret dun plan de bataille. Puisque les diamants jonchaient le sol, tout matériel se révélait inutile. Ils pourraient construire tranquillement leur radeau, gréé dune voile, sur la plage située à soixante kilomètres au sud de la Sperrgebeit et de là lever lancre la nuit sans être inquiétés. Il ny avait pas de mines le long du littoral, et les gardes et les patrouilles nopéraient quà lintérieur des terres. Les deux hommes pourraient arpenter la plage et ramasser autant de diamants quils voudraient.

On repartira avant le lever du jour, les poches pleines des diamants de VanderMerwe.

Et comment on sortira de là?

De la même manière quon sera arrivés. On pagayera jusquau large pour faire franchir les récifs au radeau, et ensuite, on enverra la voile, et on rentrera chez nous tout tranquillement.

Devant les arguments persuasifs de Jamie, les réticences de Banda commencèrent à fondre. Chaque fois quil apportait une objection au projet, Jamie lui opposait une réponse. Ce plan pouvait marcher. Sa simplicité, et le fait quil ne nécessitait aucun investissement, le rendait encore plus beau. Tout ce quil fallait, cétait du courage.

On aura uniquement besoin dun grand sac pour mettre les diamants dedans, expliquait Jamie, dont lenthousiasme devenait contagieux.

Banda sourit.

On va préparer deux grands sacs!

La semaine suivante, ils démissionnèrent de leur emploi et prirent place à bord dune roulotte à destination de Port Nolloth, petit village côtier situé à près de soixante kilomètres au sud de la zone interdite.

Ayant débarqué à Port Nolloth, ils se retrouvèrent dans un hameau plutôt primitif, fait de huttes et de cabanes en tôle ondulée, avec quelques échoppes et une plage toute blanche et vierge, qui semblait sétendre à linfini. Il ny avait pas de récifs à cet endroit, et les vagues venaient doucement mourir sur le rivage. Le lieu était idéal pour y lancer un radeau.

Il ny avait pas dhôtel, mais le commerçant du village loua à Jamie une pièce dans son arrière-boutique. Quant à Banda, il se trouva un lit dans le quartier noir.

Il faut quon trouve un endroit où construire notre radeau en secret, confia Jamie à Banda. Il ne faudrait pas quon nous dénonce aux autorités.

Dans laprès-midi, ils découvrirent un vieil entrepôt désaffecté.

Cest parfait, décida Jamie. Attaquons le chantier.

Pas encore, fit Banda. Attendons. Achetons dabord une bouteille de whisky.

Pourquoi?

Vous verrez.

Le lendemain matin, Jamie reçut la visite du commissaire de district, un homme trapu, rubicond, équipé dun gros nez couvert des vergetures révélatrices de lalcoolique.

Bonjour, fit-il en saluant Jamie. Jai entendu dire quon avait de la visite. Jai pensé quy fallait que jmarrête pour dire bonjour. Je suis le commissaire Mundy.

Ian Travis.

Vous vous rendez dans le nord, MrTravis?

Dans le sud. Nous faisons route, mon domestique et moi-même, vers LeCap.

Ah. Jsuis allé une fois au Cap. Bien trop grand. Bien trop bruyant.

Je suis de votre avis. Puis-je vous offrir à boire, commissaire?

Je ne bois jamais pendant le service. Le commissaire Mundy se tut un instant, pour réfléchir. «Pourtant, cette fois-ci, je pense que je peux faire une exception.»

Bon.

Jamie sortit la bouteille de whisky, se demandant comment Banda avait deviné. Il en versa une double dose dans un verre à dents crasseux, quil tendit ensuite au commissaire.

Merci, MrTravis. Où est votre verre?

Je ne peux pas boire, expliqua Jamie dun air triste. La malaria. Cest pour ça que je vais au Cap. Pour me faire soigner. Je marrête quelques jours ici pour me reposer. Les voyages me fatiguent.

Le commissaire Mundy lexamina.

Vous avez pourtant lair en drôlement bonne santé.

Vous devriez me voir quand jai une crise.

Le verre du commissaire était vide. Jamie le remplit à nouveau.

Merci. Moi, ça me fait rien. Il but son second verre dun trait, et se leva. «Je ferais mieux dy aller. Vous avez dit que vous partiez dans un jour ou deux, avec votre domestique?»

Aussitôt que jirai mieux.

Je repasserai vendredi.

Cette nuit-là, Jamie et Banda se mirent au travail sur le radeau, à lintérieur de lentrepôt abandonné.

Banda, as-tu déjà construit un radeau?

À dire vrai, MrMcGregor, jamais.

Moi, non plus. Les deux hommes se dévisagèrent. «Je me demande si cest difficile.»

Ils volèrent quatre tonneaux vides de deux cents litres derrière le marché, et les portèrent jusquà lentrepôt. Ils les assemblèrent alors de manière à former un carré, puis placèrent une caisse vide au-dessus de chacun.

Banda semblait sceptique.

Pour moi, ça ne ressemble pas à un radeau.

On na pas encore fini, le rassura Jamie.

Ne trouvant pas de planches, ils recouvrirent le dessus de tout ce qui leur tomba sous la main: des branches deucalyptus, des rameaux de hêtres du Cap, des grandes feuilles de laurier. Ils arrimèrent le tout avec des cordes de chanvre, vérifiant avec soin chaque nœud.

Quand ils eurent fini, Banda recula pour mieux voir.

Ça na toujours pas lair dun radeau, dit-il.

Ça aura meilleure allure avec la voile, promit Jamie.

Ils confectionnèrent un mât dans un tronc de bois de santal, et mirent de côté deux branches plates qui serviraient davirons.

Maintenant, il ne nous manque plus que la voile. Il faut faire vite. Jaimerais quon sen aille dici cette nuit. Le commissaire Mundy doit revenir demain.

Ce fut Banda qui trouva la voile. Il réapparut en effet en fin daprès-midi avec un énorme morceau de tissu bleu.

Est-ce que ça va, MrMcGregor?

Parfait. Où as-tu trouvé ça?

Ne cherchez pas à savoir. On a eu assez dennuis comme ça.

Ils gréèrent une voile carrée, avec une bôme en bas et une vergue en haut, et furent enfin prêts.

On partira à deux heures du matin, quand tout le village sera endormi, expliqua Jamie à Banda. On ferait mieux de se reposer un peu dici là.

Mais ni lun ni lautre ne purent trouver le sommeil. Chacun était trop excité par laventure qui les attendait.

À deux heures du matin, ils se retrouvèrent devant lentrepôt, à la fois pleins dardeur et dune crainte secrète. Ils sembarquaient pour un voyage qui allait leur apporter la richesse, ou la mort. Il ny avait pas de moyen terme.

Cest lheure, annonça Jamie.

Ils firent quelques pas dehors. Rien ne bougeait. La nuit était calme, paisible, les enveloppant dun large dôme bleu. Un croissant de lune fit son apparition très haut dans le ciel. Parfait, songea Jamie. Il ny aura pas trop de lumière pour nous faire repérer. Leur programme était compliqué du fait quils devaient quitter le village pendant la nuit afin que personne ne remarquât leur départ, et quen même temps ils devaient débarquer la nuit suivante sur la plage des diamants, de manière à pouvoir se faufiler sur le terrain et rejoindre la haute mer en toute sécurité avant le lever du jour.

Le courant Benguela devrait nous porter dans laprès-midi à proximité du champ de diamants, mais on ne pourra pas débarquer en plein jour. Il faudra rester au large, hors de vue, jusquà la nuit.

Banda acquiesça de la tête.

On pourra se cacher sur lune des petites îles qui bordent la côte.

Quelles îles?

Il y en a plein… Mercury, Ichabod, Plum Pudding…

Plum Pudding? répéta Jamie dun air étonné.

Il y a aussi lîle Roast Beef.

Jamie consulta sa carte toute froissée.

Aucune nest indiquée ici.

Ce sont des îles de guano. Les Anglais récoltent la fiente des oiseaux pour sen servir comme fertilisant.

Sont-elles habitées?

Impossible. Ça sent trop mauvais. À certains endroits, il y a plus de trente mètres dépaisseur de guano. Le gouvernement se sert de déserteurs et de prisonniers pour le ramasser. Certains meurent sur lîle, et on abandonne leur corps sur place.

On ira se cacher là-bas, décida Jamie.

Sans faire de bruit, les deux hommes firent glisser la porte de lentrepôt, et entreprirent de soulever le radeau, mais il était trop lourd. Ils tirèrent dans tous les sens, suèrent à grosses gouttes, mais en vain.

Attends un instant, fit Banda.

Il se précipita dehors. Une demi-heure plus tard, il réapparut avec un énorme rondin.

On va y arriver avec ça. Je vais soulever une extrémité pendant que vous glisserez le rondin dessous.

Jamie sémerveilla de la force avec laquelle le Noir souleva une partie du radeau. Sans perdre de temps, il fit rouler le morceau de bois en dessous. Ils soulevèrent alors ensemble larrière du bateau qui se déplaça sans difficulté sur le rondin. Une fois le madrier arrivé jusquà eux à larrière, ils durent recommencer lopération. Cela leur demanda des efforts considérables, et lorsque enfin ils parvinrent sur la plage, ils étaient lun et lautre ruisselants de transpiration. Cette manœuvre leur avait demandé beaucoup plus de temps que ne lavait imaginé Jamie. Il faisait presque jour. Il fallait quils soient partis avant dêtre repérés par les villageois qui ne manqueraient pas de raconter ce quils avaient vu. Dun geste rapide, Jamie fixa la voile, et vérifia que tout était en bon état de marche. Il avait le sentiment désagréable doublier quelque chose. Il comprit soudain ce qui le tracassait, et il éclata de rire.

Quest-ce quil y a de drôle? demanda Banda, surpris.

Avant, je partais chercher des diamants avec une tonne de matériel. Maintenant, tout ce que jemporte, cest une boussole. Ça paraît trop facile.

Je ne pense pas que ce soit là notre problème, MrMcGregor, rétorqua Banda dune voix calme.

Appelle-moi Jamie.

Banda secoua la tête, lair étonné.

Vous venez vraiment dun pays lointain. Un large sourire découvrit ses dents blanches. «Après tout… ils ne pourront me pendre quune seule fois.» Il murmura le nom du bout des lèvres, avant de le répéter à voix haute: «Jamie.»

En route pour les diamants.

Ils poussèrent le radeau dans leau peu profonde, puis ils embarquèrent dun bond et se mirent à pagayer. Il leur fallut quelques minutes pour saccoutumer au tangage et au roulis de leur étrange navire. Ils avaient limpression de chevaucher un gros bouchon en train de danser sur leau. Le radeau répondait parfaitement bien, remontant vers le nord avec le courant. Jamie envoya la voile et fit cap sur le large. Quand les villageois séveillèrent, le bateau était bien au-delà de lhorizon.

On a réussi! sécria Jamie.

Banda hocha la tête.

Ce nest pas fini. Traînant la main dans le courant froid du Benguela, il ajouta: «Ça nest que le début.»

Ils firent route vers le nord, dépassant la baie Alexander et lembouchure de la rivière Orange, sans autre signe de vie que des vols de cormorans et de grands flamants roses. Ils avaient emporté avec eux des conserves de viande et de riz, des fruits, et deux réserves deau, mais ils étaient trop tendus pour manger. Jamie refusait à son imagination le droit de sattarder sur les dangers qui les attendaient, tandis que Banda ne pouvait sempêcher dy penser. Il avait déjà été là-bas. Il navait pas oublié les gardes brutaux avec leurs fusils et leurs chiens, ni les redoutables mines prêtes à vous déchiqueter, et il se demanda comment il avait pu se laisser embarquer dans une aventure aussi folle. Il observa lÉcossais, et se dit: Il est encore plus cinglé que moi. Moi, si je meurs, ce sera pour ma petite sœur. Mais lui?

Vers midi, les requins firent leur apparition. Il y en avait cinq ou six, qui, fendant leau de leur aileron, sapprochaient à toute allure de leur embarcation.

Ce sont des requins mangeurs dhommes, déclara Banda.

Jamie suivait des yeux les ailerons noirs qui effleuraient leau de plus en plus près.

Quest-ce quon fait?

Banda avala nerveusement sa salive.

Honnêtement, Jamie, cest ma première expérience de ces animaux.

Un des requins donna un coup de queue contre le radeau, qui faillit chavirer. Les deux hommes sagrippèrent au mât pour se tenir. Jamie empoigna une rame quil jeta sur un des requins, et, un instant plus tard, la rame fut dévorée en deux. Ils entouraient maintenant lembarcation, décrivant des cercles avec paresse, et frottant leur énorme corps contre le frêle esquif. Chaque coup donné ébranlait dangereusement le radeau, qui, à tout instant, pouvait chavirer.

Il faut quon se débarrasse deux avant que ça ne soit le contraire.

Mais comment?

Passe-moi une conserve de viande.

Vous plaisantez. Une conserve de viande ne leur suffira pas. Cest nous quils veulent!

Une nouvelle secousse fit gîter un peu plus le radeau.

La viande! hurla Jamie. Attrape-la!

Une seconde plus tard, Banda mit une boîte de conserve dans la main de Jamie. Lembarcation tanguait à en donner la nausée.

Ouvre-la à moitié. Fais vite!

Banda sortit son canif avec lequel il força le couvercle. Jamie lui arracha la boîte des mains, et passa son doigt sur le bord tranchant du métal.

Tiens-toi bien!

À genoux sur le bord du radeau, il attendit. Presque aussitôt, un requin sapprocha, son énorme gueule grande ouverte, révélant dimpressionnantes rangées de dents menaçantes. Jamie chercha les yeux. De toutes ses forces, les deux mains tendues, il frotta le tranchant du métal contre lœil du requin, quil fit éclater. Lanimal redressa son corps puissant, et pendant quelques secondes le radeau se coucha sur le flanc. Soudain, leau autour deux se teinta de rouge. Une violente bataille sengagea autour du membre blessé de la confrérie. Le radeau était oublié, et Jamie et Banda assistèrent au dépeçage de cette victime innocente par ses congénères. Les navigateurs poursuivirent leur route et, bientôt, les requins disparurent de lhorizon.

Banda inspira longuement, et dit dune voix douce:

Un jour, je le raconterai à mes petits-enfants. Est-ce que vous pensez quils me croiront?

Et ils rirent jusquaux larmes.

Plus tard, dans laprès-midi, Jamie consulta sa montre de gousset.

On devrait être à la hauteur de la plage des diamants vers minuit. Le soleil se lève à six heures et quart. Ça signifie quon aura quatre heures pour ramasser les pierres, et deux heures pour disparaître en mer. Est-ce que quatre heures suffiront, Banda?

On mettra moins de temps que cent hommes réunis pour ramasser tous les diamants de la plage. En admettant quon soit encore en vie pour les ramasser…

Ils naviguèrent à une allure régulière le reste du jour, portés par le vent et le courant en direction du nord. Dans la soirée, une petite île surgit devant eux. Elle ne semblait guère faire plus de deux cents mètres de circonférence. Au fur et à mesure quils sen approchaient, lodeur âcre de lammoniac les prit à la gorge et aux yeux. Jamie comprit pourquoi personne ny habitait. La puanteur était horrible. Mais lendroit serait parfait pour les abriter jusquà la tombée de la nuit. Jamie amena la voile, et le petit radeau alla séchouer sur les rochers du littoral. Banda lamarra, et les deux hommes débarquèrent. Lîle tout entière était couverte de millions doiseaux: des cormorans, des pélicans, des fous, des pingouins et des flamants roses. Lair épais était si fétide quils pouvaient à peine respirer. Au bout de quelques pas, ils enfoncèrent jusquà mi-jambe dans le guano.

Retournons au radeau, souffla Jamie.

Sans un mot, Banda le suivit.

Au moment où ils firent demi-tour pour battre en retraite, des pélicans prirent leur envol, révélant un espace vide au sol. Trois hommes étaient allongés là. Impossible de dire depuis combien de temps ils étaient morts. Lammoniac les avait parfaitement conservés, et leurs cheveux avaient viré au rouge écarlate.

Une minute plus tard, Jamie et Banda étaient de retour sur leur radeau, en route vers le large.

Ils simmobilisèrent loin de la côte, voile baissée, et attendirent.

On va rester là jusquà minuit. Ensuite, on repartira.

Ils restèrent assis en silence, chacun se préparant à sa manière à ce qui lattendait. Le soleil était bas sur lhorizon, colorant le couchant de teintes somptueuses. Soudain, lobscurité les enveloppa.

Deux heures plus tard, Jamie hissa la voile, et le radeau fit cap vers lest, en direction de la côte invisible. Au-dessus de leurs têtes, le rideau des nuages sentrouvrit et laissa filtrer un pâle rayon de lune. Le radeau se mit à prendre de la vitesse. On commençait à discerner au loin la tache plus sombre de la côte. Le vent se leva, claquant dans la voile, et précipitant lembarcation vers le rivage à une vitesse incroyable. Ils distinguèrent bientôt ce qui délimitait le littoral, un gigantesque parapet de rochers. Même à cette distance, on pouvait voir et entendre les énormes vagues décume qui explosaient sur les récifs dans un fracas semblable au tonnerre. Cétait une vision terrifiante dans le lointain, et Jamie essaya dimaginer comment ça serait lorsquils sen approcheraient.

Il se surprit à murmurer:

Tu es bien sûr que la plage nest pas gardée?

Banda ne répondit pas. Du doigt, il désigna les récifs. Jamie comprit le sens de son geste. Les rochers étaient bien plus redoutables que nimporte quel piège tendu par lhomme. Cétait eux les gardes-côtes, toujours en état de veille, jamais au repos. Ils attendaient patiemment que leur proie soffrît à eux. Eh bien, se dit Jamie, on va être plus malins que vous. On va vous franchir en flottant au-dessus.

Le radeau les avait portés jusque-là. Il les porterait encore jusquau bout du voyage. Le littoral se précipitait maintenant vers eux à une vitesse vertigineuse, et ils commençaient à sentir la puissante houle des déferlantes gigantesques. Banda était fermement agrippé au mât.

On avance drôlement vite.

Ne tinquiète pas. Quand on sera plus près, jaffalerai la voile. Ça nous ralentira. On va glisser au-dessus des brisants sans le moindre problème.

La force du vent et des vagues ne faisait que croître, précipitant le radeau vers les récifs mortels. Jamie estima rapidement la distance quil leur restait à parcourir, et décida que les vagues allaient pouvoir les porter jusquà la plage sans laide de la voile. Sans perdre un instant, il laffala. Les éléments ne se calmaient pas, au contraire. Le radeau était maintenant la proie des énormes vagues, déferlant du sommet vertigineux dune crête sur la suivante. Son maniement était totalement incontrôlable, il était si violemment secoué que les deux hommes devaient se retenir à deux mains. Jamie sétait bien attendu à des difficultés au moment de larrivée, mais jamais il naurait pu prévoir la fureur de ce maelström, de cette tourmente. Les récifs se distinguaient avec une étonnante précision. Ils pouvaient voir les déferlantes sengouffrer entre les rochers déchiquetés et se fracasser en des geysers monstrueux, menaçants. Tout le succès de leur entreprise dépendait de larrivée à bon port de leur embarcation, puisquelle serait nécessaire à leur fuite. Sans elle, ils étaient des hommes morts.

Ils couraient maintenant vers les récifs, propulsés par la force terrifiante des vagues. Le rugissement du vent était assourdissant. Soudain, le radeau fut soulevé dans les airs par une vague encore plus grosse, et jeté sur les rochers.

Accroche-toi bien, Banda, hurla Jamie. Ça va cogner!

Lénorme déferlante sempara de lesquif comme dune allumette, et le propulsa au-dessus des récifs. Les deux hommes, cramponnés à leur vie, résistaient aux violentes secousses qui menaçaient de les précipiter à leau. Jamie, lançant un coup dœil sur le côté, eut le temps dapercevoir les rochers effilés comme des rasoirs qui défilaient sous eux. Dans un instant, ils les auraient dépassés et seraient sains et saufs, à labri, sur le rivage.

Au même moment, une secousse dune violence inouïe ébranla le radeau; un des tonneaux avait touché les brisants et sétait fendu en deux. Le radeau fit une embardée, et un deuxième tonneau se brisa, puis un troisième. Le vent, les vagues donnaient de véritables coups de boutoir, et les récifs affamés jouaient avec lesquif comme avec un jouet, le lançant un coup en arrière, un coup en avant, le faisant tourbillonner sauvagement dans lair. Jamie et Banda sentirent le bois frêle céder sous leurs pieds.

Saute! hurla Jamie.

Il plongea sur le côté, et, à la seconde même, une vague gigantesque le rattrapa et le lança en direction de la plage à une vitesse folle. Il se sentit pris dans un étau irrésistible. Il ne dominait absolument pas ce qui lui arrivait. Il faisait partie de la vague. Elle était sur lui, sous lui, en lui. Son corps était tordu, disloqué, ses poumons allaient exploser. Des lumières se mirent à scintiller dans sa tête. Ça y est, je me noie. Et son corps fut éjecté sur le sable. Jamie resta allongé là, la bouche ouverte, cherchant son souffle, emplissant ses poumons de lair frais venant de la mer. Son corps était couvert dégratignures, et ses vêtements en lambeaux. Il sassit lentement, et chercha Banda des yeux. Celui-ci gisait dix mètres plus loin, vomissant de leau. Jamie se redressa sur ses jambes et partit en titubant le rejoindre.

Ça va?

Banda hocha la tête. Il inspira longuement, par saccades avant de lever les yeux sur Jamie.

Je ne sais pas nager.

Jamie laida à se lever. Les deux hommes se retournèrent vers les récifs. Plus aucune trace de leur radeau. Locéan sauvage lavait mis en pièces… Ils étaient entrés dans le champ des diamants. Sans aucun moyen den sortir.
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Derrière eux, rugissait locéan. Devant eux, sétendait le désert jusquaux contreforts éloignés des montagnes accidentées du Ritcherveld, aux teintes violettes, univers de ravins, de canons et de pics déchiquetés baignant dans le reflet pâle de la lune. La Hexenkessel Valley «le chaudron de la sorcière», goulet exposé aux vents, sétalait au pied des montagnes. Cétait un paysage désolé, qui semblait remonter aux premiers âges du monde. Le seul indice permettant de croire que lhomme avait déjà pénétré dans ces lieux était une pancarte aux lettres vives, plantée dans le sable. À la lumière de la lune, ils purent lire:

VERBODE GEBIED

SPERRGEBEIT

Zone interdite.

Aucune issue nétait possible par la mer. La seule direction qui leur restait était celle du désert du Namib.

Il faudra essayer de le traverser, cest notre seule chance, dit Jamie.

Banda secoua la tête.

Les gardes vont nous tirer dessus à bout portant, ou bien ils vont nous pendre. Et même si on a la chance déchapper aux gardes et aux chiens, on ne pourra pas franchir le champ de mines. On est des hommes morts.

Il ny avait aucune peur dans sa voix, seulement de la résignation, lacceptation de son destin.

Jamie le regarda, et éprouva un profond regret. Il avait entraîné le Noir dans cette aventure, et jamais celui-ci ne sétait plaint. Même maintenant, sachant quils navaient aucun moyen de séchapper, il ne lui faisait pas le moindre reproche.

Jamie, regardant encore une fois la muraille de vagues redoutables qui venaient éclater sur le rivage, comprit que seul un miracle leur avait permis darriver jusque-là. Il était deux heures du matin, il leur restait quatre heures avant le lever du jour, avant dêtre découverts, et ils étaient encore vivants. Jamais je ne renoncerai, se dit Jamie.

Allons-y, Banda.

Banda cligna des yeux.

Faire quoi?

On est bien venus ici pour chercher des diamants, non? Alors, au travail.

Banda observa cet homme au regard farouche, aux cheveux blancs collés sur le crâne, et au pantalon dégoulinant, déchiré de partout.

Que voulez-vous dire?

Tu as bien dit quils allaient nous tirer dessus à vue? Eh bien, autant quils nous tuent riches, plutôt que pauvres. Cest miraculeux quon soit arrivés ici. Il y aura peut-être un autre miracle pour nous en faire sortir. Et si on sen tire, je jure quon ne repartira pas les mains vides.

Vous êtes fou, souffla Banda.

Autrement, on ne serait pas ici, lui rappela Jamie.

Allez au diable, lança Banda en haussant les épaules. Il ny a plus quà les attendre.

Jamie enleva sa chemise en loques. Banda comprit, et fit de même.

Bon. Où sont ces gros diamants dont tu mas parlé?

Il y en a partout, promit Banda. Et il ajouta: Comme les gardes et les chiens.

On soccupera deux après. Quand viennent-ils sur la plage?

Dès quil fait jour.

Y a-t-il une partie de la plage où ils ne viennent pas? Un endroit où on pourrait se cacher?

Il ny aucun endroit où ils ne viennent pas, et aucun endroit où une mouche pourrait se cacher.

Jamie lui donna une tape sur lépaule.

Dans ce cas, allons-y.

Jamie observa Banda qui, à quatre pattes, se mit à ramper le long de la plage, les doigts fouillant le sable. Au bout de deux minutes à peine, il sarrêta et sécria, en soulevant une pierre:

Jen ai trouvé un!

Jamie saccroupit à son tour et commença à chercher. Les deux premières pierres quil trouva étaient petites. La troisième devait peser plus de quinze carats. Il resta un long moment assis à la contempler. Il narrivait pas à croire quon pût ramasser si aisément une telle fortune. Et dire que tout ce trésor appartenait à Salomon vanderMerwe et à ses associés. Jamie continua ses recherches.

Au cours des trois heures qui suivirent, ils ramassèrent plus de quarante diamants allant de deux à trente carats. À lest, le ciel commençait à séclaircir. Cétait lheure à laquelle Jamie avait prévu de partir, de sauter sur le radeau, de franchir les récifs à la voile et de senfuir. Il était désormais inutile dy penser.

Cest bientôt laube, déclara-t-il. Essayons den trouver encore quelques-uns.

On ne va rien pouvoir dépenser de tout ça. Alors, cest parce que vous voulez mourir très riche?

Je ne veux pas mourir du tout.

Ils reprirent leurs recherches, ramassant aveuglément diamant après diamant, comme si une sorte de folie sétait emparée deux.

Leur récolte de diamants était de plus en plus impressionnante. Près de soixante pierres, un vrai trésor royal, reposaient dans leurs chemises trouées.

Vous voulez que je les porte? demanda Banda.

Non. On va tous les deux… Jamie comprit alors lintention de Banda. Celui qui serait pris en possession des diamants mourrait dune mort plus lente et plus atroce.

Cest moi qui vais les porter, déclara Jamie.

Il rassembla les diamants dans ce qui restait de sa chemise, quil noua soigneusement. Lhorizon avait viré au gris clair, et le levant commençait à se parer des teintes délicates du soleil.

Et maintenant? Bonne question! Quelle était la réponse? Ou bien ils restaient ici, pour mourir, ou bien ils senfonçaient en direction du désert, pour mourir.

Partons dici.

Jamie et Banda séloignèrent lentement de la mer, côte à côte.

Où commence le champ de mines?

À une centaine de mètres environ. Ils entendirent au loin un aboiement. «À mon avis, on ne va pas avoir à sinquiéter du champ de mines. Les chiens se dirigent vers nous. Cest léquipe du matin qui vient travailler.»

Dici combien de temps nous auront-ils rejoints?

Un quart dheure. Dix minutes, peut-être.

Laube sétait presque complètement levée. Ce qui nétait jusqualors que de vagues contours luisants se transformait en de petites dunes de sable et en montagnes lointaines. Pas un seul endroit pour se cacher.

Combien y a-t-il de gardes par équipe?

Dix, je crois, répondit Banda au bout dun moment.

Ça ne me paraît pas beaucoup, dix gardes pour une si grande plage.

Un seul garde suffirait. Ils ont tous des fusils et des chiens. Les gardes ne sont pas aveugles, et on nest pas invisibles.

Laboiement se rapprochait.

Banda, je suis désolé. Jamais je naurais dû tentraîner là-dedans.

Ce nest pas vous qui mavez entraîné.

Jamie comprit ce quil voulait dire.

Ils entendirent des voix qui sinterpellaient au loin.

Ils atteignirent une petite dune.

Et si on senterrait dans le sable?

Ça a déjà été essayé. Les chiens nous dénicheront et nous sauteront à la gorge. Je veux mourir vite. Je vais me faire voir deux, et puis je me mettrai à courir. Comme ça, ils me tireront dessus. Je… je ne veux pas que les chiens mattrapent.

Jamie agrippa le bras de Banda.

On va peut-être mourir, mais je jure quon ne courra pas vers notre mort. On va les faire travailler.

Ils distinguèrent des bruits de voix. «Avancez, bande dimbéciles», «Suivez-moi… restez en file… Vous avez tous passé une bonne nuit… Alors maintenant, au boulot…»

En dépit de ses paroles de bravoure, Jamie saperçut quil cherchait à sécarter de la voix. Il se retourna pour regarder encore une fois la mer. La noyade était-elle une mort plus facile? Il vit les récifs déchirer les vagues diaboliques qui venaient se fracasser sur eux, quand soudain il repéra quelque chose, autre chose au-delà des vagues. Il ne comprit pas de quoi il sagissait.

Banda, regarde…

Loin, au large, un mur gris impénétrable se déplaçait dans leur direction, porté par les puissants vents douest.

Cest la brume de mer! sexclama Banda. Elle se forme deux à trois fois par semaine.

Tandis quils parlaient, la brume se rapprochait, tel un gigantesque rideau gris balayant lhorizon, occultant totalement le ciel.

Les voix sétaient également rapprochées. «Regardez cette saloperie de brume. On va encore être ralentis! Le patron va pas aimer ça…»

Voilà notre chance! sexclama Jamie. Il parlait maintenant à voix basse.

Quelle chance?

La brume! Ils ne pourront pas nous voir!

Ça ne changera rien. Elle finira par se lever, et à ce moment-là, on sera toujours au même endroit. Si les gardes ne peuvent pas progresser dans le champ de mines, nous non plus. Si on essaye de traverser le désert avec cette brume, il ne nous faudra pas dix mètres pour voler en éclats. Vous croyez encore à vos miracles.

Tu ne crois pas si bien dire.

Le ciel sobscurcissait au-dessus de leurs têtes. La brume sétait encore rapprochée, elle recouvrait la mer et sapprêtait à avaler le rivage. Elle avait quelque chose de mystérieux, de menaçant, mais Jamie exultait. Elle va nous sauver!

Une voix séleva soudain.

Hé! Vous deux! Quest-ce que vous foutez là?

Jamie et Banda se retournèrent. Au sommet dune dune, à environ une centaine de mètres, se dressait un garde armé dun fusil. Jamie regarda du côté de la plage. La brume avançait rapidement.

Vous, les deux! Venez ici! vociféra le garde. Il leva son arme.

Jamie leva les mains en lair.

Je me suis tordu le pied, cria-t-il. Je ne peux pas marcher.

Restez où vous êtes, ordonna le garde. Je vais venir vous chercher. Il abaissa son fusil et se dirigea dans leur direction. La brume venait datteindre le littoral et progressait rapidement.

Cours! souffla Jamie. Faisant demi-tour, il se précipita vers la plage; Banda sur ses talons.

Arrêtez!

Une seconde plus tard, ils entendirent le claquement sec dune balle, et le sable se souleva en gerbes devant eux. Ils continuèrent à courir, se précipitant vers limmense muraille sombre du brouillard. La brume de mer les lécha, les glaça, les étouffa. Ils eurent limpression dêtre enfouis dans du coton. Impossible dy voir quoi que ce soit.

Les voix étaient désormais assourdies, éloignées, elles rebondissaient contre la brume, et venaient de toutes les directions. Ils les entendirent qui se répondaient.

Kruger!… Cest Brent… Tu mentends?

Je tentends, Kruger…

Ils sont deux, cria la première voix. Un Blanc et un Noir. Ils sont sur la plage. Envoie tes hommes. Skiet hom! Il faut les descendre.

Accroche-toi à moi, murmura Jamie.

Banda sagrippa à son bras.

Que voulez-vous faire?

On va sortir dici.

Jamie approcha sa boussole de ses yeux. Il arrivait à peine à la voir. Il se tourna jusquà ce quelle lui indiquât lest.

Par ici…

Attendez! On ne peut pas marcher. Même si on évite les gardes et les chiens, on va sauter sur une mine.

Tu as dit quil y avait cent mètres avant le début des mines. Éloignons-nous de la plage.

Ils se mirent en marche en direction du désert, dun pas lent et peu assuré, comme des aveugles sur un territoire inconnu. Jamie comptait ses pas. Chaque fois quils trébuchaient sur le sable mou, ils se redressaient et continuaient à avancer. Tous les deux ou trois pas, Jamie sarrêtait pour vérifier sa boussole. Quand il eut estimé avoir parcouru une centaine de mètres, il simmobilisa.

Les mines doivent commencer par ici. Sont-elles disposées selon un schéma particulier? As-tu une idée qui pourrait nous aider?

Oui. La prière. Jamais personne na franchi ces mines, Jamie. Elles sont éparpillées un peu partout, enterrées à une quinzaine de centimètres dans le sol. On na plus quà rester ici à attendre que la brume se lève, et puis on se rendra.

Jamie écouta les voix étouffées par le coton qui faisaient écho autour deux.

Kruger! Réponds-moi, garde le contact…

Daccord, Brent…

Kruger…

Brent…

Des voix désincarnées se répondaient dans le brouillard aveuglant. Lesprit de Jamie fonctionnait au galop, explorant toutes les possibilités de fuite. Sils restaient là où ils se trouvaient, ils se feraient tuer à linstant même où la brume se lèverait. Sils essayaient de se frayer un chemin à travers le champ de mines, ils seraient réduits à létat de chair à saucisses.

As-tu déjà vu ces mines?

Jen ai posé quelques-unes.

Quest-ce qui les fait exploser?

Le poids dun homme. Tout ce qui pèse plus de quarante kilos les fait exploser. Comme ça, les chiens ne risquent pas de se faire tuer.

Jamie inspira longuement.

Banda, jai peut-être trouvé un moyen de nous faire sortir dici. Ça ne marchera peut-être pas. Veux-tu tenter cette chance avec moi?

Quelle est votre idée?

On va traverser ce champ de mines à plat ventre. Comme ça, notre poids sera réparti au sol.

Oh, mon Dieu!

Quen penses-tu?

Je pense que jai perdu la tête davoir quitté un jour LeCap.

Tu viens avec moi?» Il arrivait à peine à distinguer le visage de Banda à côté de lui.

Vous ne me laissez pas vraiment le choix, hein?

Allez, suis-moi.

Jamie sétala soigneusement sur le sable. Banda lobserva un moment, puis il prit une longue inspiration et le rejoignit. Lentement, les deux hommes se mirent à ramper par terre, en direction du champ de mines.

Quand tu bouges, souffla Jamie, ne prends pas appui sur les mains ni les jambes. Sers-toi de tout ton corps.

Il nentendit pas de réponse. Banda était trop concentré sur ses efforts pour rester en vie.

Le brouillard épais, gris, suffocant, rendait impossible toute visibilité. À chaque instant, ils pouvaient buter contre un garde, un chien, ou une mine. Jamie sobligea à chasser ces pensées de son esprit. Leur progression était terriblement lente et douloureuse. Les deux hommes navaient plus de chemise, et le sable râpait leur estomac chaque fois quils progressaient dun centimètre en avant. Jamie se rendait compte à quel point le hasard jouait irrésistiblement en leur défaveur. Même si par miracle ils réussissaient à franchir le désert sans quon leur tirât dessus ou quils fussent déchiquetés par une mine, ils auraient à faire face aux fils de fer barbelés et aux gardiens armés de la tour dobservation située à lentrée. Et rien ne laissait prévoir le temps que durerait la brume. Elle pouvait à tout instant se lever, les démasquer.

Ils continuèrent à ramper, lesprit vide, jusquà perdre toute notion du temps. Les centimètres devenaient des mètres, les mètres devenaient des kilomètres. Ils ignoraient depuis combien de temps durait leur progression. Ils étaient contraints de garder la tête collée au sol, le sable sinfiltrait dans leurs yeux, dans leurs oreilles, dans leur nez. Respirer leur demandait un effort considérable.

Lécho régulier des voix des gardiens leur parvenait régulièrement. «Kruger… Brent… Kruger… Brent…»

Toutes les minutes, les deux hommes sarrêtaient pour vérifier leur boussole, et puis ils repartaient, reprenaient leur interminable reptation. Ils étaient terriblement tentés daccélérer leur allure, mais cela impliquait une pression plus forte au sol, et Jamie avait constamment à lesprit limage de fragments métalliques explosant sous lui et lui déchiquetant le ventre. Il veillait à progresser lentement. De temps à autre leur parvenaient dautres voix, mais le brouillard étouffait les mots, et il leur était impossible de dire doù elles venaient. Le désert est grand, se répétait Jamie pour se donner du courage. On va les éviter.

Venue de nulle part, une forme volumineuse et velue sauta sur lui. Cela se produisit si vite que Jamie fut pris par surprise. Il sentit la mâchoire de lénorme chien-loup senfoncer dans son bras. Il lâcha son chargement de diamants et essaya en vain douvrir la gueule du chien, de sa seule main libre. Il sentit le liquide tiède de son sang couler le long de son bras. Lanimal serrait maintenant ses crocs encore plus fort, dans une étreinte silencieuse et mortelle. Jamie comprit quil allait perdre connaissance. Un bruit sourd retentit alors, puis un autre, et soudain la mâchoire du chien se relâcha, ses yeux se révulsèrent. Malgré sa douleur, Jamie vit Banda écraser le sac de diamants sur le crâne du chien qui laissa échapper un gémissement et ne bougea plus.

Ça va? souffla Banda avec inquiétude.

Jamie était incapable de parler. Il attendait que séloignent les ondes de douleur. Banda déchira un morceau de son pantalon et lui fit un garrot autour du bras pour arrêter le saignement.

Il faut quon avance, lavertit Banda. Il doit y en avoir dautres autour.

Jamie acquiesça. Il glissa lentement le bras en avant, luttant contre les terribles palpitations qui lélançaient.

Il continua sa progression comme un automate, à demi conscient. Quelque chose en lui lui dictait ses mouvements. Les bras en avant, tire… les bras en avant, tire… les bras en avant, tire… Cétait une odyssée sans fin, jalonnée par la souffrance. Banda avait pris la boussole, et quand Jamie sécartait dans la mauvaise direction, il le remettait gentiment dans le droit chemin. Ils étaient cernés de gardes, de chiens et de mines, la brume était leur seule garantie de vie. Ils rampaient toujours, pour leur survie, jusquau moment où ni lun ni lautre neut plus la force davancer dun centimètre.

Ils sendormirent.

Lorsque Jamie ouvrit les yeux, quelque chose avait changé. Allongé sur le sable, courbatu, contusionné, il essaya de se souvenir de lendroit où il se trouvait. Apercevant Banda qui dormait à deux mètres de lui, tout lui revint en mémoire. Le radeau brisé sur les récifs… la brume de mer… Toutefois, il y avait quelque chose de bizarre. Jamie sassit, sefforçant de trouver quoi. Soudain, son estomac se noua. Il voyait Banda! Voilà ce qui nallait pas! La brume se levait. On entendait des voix toutes proches. Il scruta lhorizon à travers le voile léger du brouillard qui se dissipait. Ils avaient pratiquement atteint lentrée du champ de diamants. Devant eux se dressaient le mirador et la clôture de fil de fer barbelé décrits par Banda. Un groupe dune soixantaine de travailleurs noirs séloignait du champ diamantifère en direction de la grille dentrée. Leur équipe était relayée par une autre qui arrivait. Jamie se jeta à genoux, rampa jusquà Banda et le secoua. Ce dernier sassit, aussitôt réveillé. Il tourna le regard vers le mirador et la porte dentrée.

Merde! sexclama-t-il, incrédule. On a presque réussi!

On a réussi! Donne-moi ces diamants!

Banda lui tendit la chemise contenant les pierres.

Quest-ce que…?

Suis-moi.

Ces gardes armés à lentrée, fit Banda à voix basse, ils vont bien savoir quon nest pas dici.

Cest bien ce que jespère.

Les deux hommes se dirigèrent vers les gardes, se glissant entre la file des travailleurs qui partaient et celle de ceux qui arrivaient, et qui sinterpellaient et échangeaient des propos à lemporte-pièce.

Vous allez avoir à vous magner le cul, les mecs. Nous, on a piqué un bon petit somme dans la brume…

Comment avez-vous réussi à décrocher la brume, bande de veinards?

Dieu mécoute. Vous, il vous écoute pas. Vous êtes des méchants…

Jamie et Banda atteignirent la grille dentrée. Deux gardes armés, à la taille impressionnante, se tenaient devant, dirigeant les ouvriers qui partaient sur une petite cabane en tôle ondulée pour y subir une fouille complète. On les met nus comme des vers, et ils nont pas un trou où ils sont pas fouillés. Jamie serra un peu plus fort la chemise en loques quil tenait à la main. Il se fraya un passage à travers la file des travailleurs et se dirigea droit sur un des gardes.

Pardon, monsieur, à qui doit-on sadresser pour du travail?

Banda le regardait, pétrifié.

Le garde se retourna pour faire face à Jamie.

Quest-ce que vous foutez à lintérieur?

On est entrés parce quon cherche du travail. Jai entendu dire quon cherchait un garde, et mon domestique sait comment creuser. Je croyais…

Le garde toisa les deux silhouettes minables, toutes dépenaillées.

Foutez-moi le camp dici!

On ne veut pas sortir dici, insista Jamie. On cherche du travail, et on ma dit…

Vous êtes dans une zone interdite, monsieur. Vous navez donc pas vu les pancartes? Maintenant, fichez le camp! Tous les deux!» Du doigt, il désigna une grande roulotte rangée à lextérieur de la grille dentrée, qui se remplissait de léquipe partante. «Cette roulotte vous conduira à Port Nolloth. Si vous voulez du travail, il faut déposer une demande au bureau de la compagnie qui se trouve là-bas.»

Oh, merci, monsieur, répondit Jamie.

Il fit signe à Banda, et les deux hommes franchirent la porte de la liberté.

Le garde leur lança un regard furieux. «Quels imbéciles!»

Dix minutes plus tard, Jamie et Banda étaient en route pour Port Nolloth. Ils transportaient avec eux des diamants dune valeur dun demi-million de livres.
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La luxueuse voiture, tirée par deux magnifiques alezans, roulait dans la poussiéreuse rue principale de Klipdrift. Un homme élancé, à lallure athlétique, aux cheveux, à la moustache et à la barbe blancs comme neige, tenait les rênes. Il était vêtu dun élégant costume gris et dune chemise à jabot, et sa cravate noire était retenue par une épingle sertie dun diamant. Il était coiffé dun haut-de-forme gris, et à son petit doigt scintillait une impressionnante bague en diamants. Contrairement aux apparences, il nétait pas un étranger dans cette ville.

Klipdrift avait considérablement changé depuis que Jamie McGregor en était parti un an auparavant. Cétait en1884, et le campement sétait transformé en bourgade. Le chemin de fer était achevé entre LeCap et Hopetown, et une liaison sétait ouverte jusquà Klipdrift, amenant une nouvelle vague dimmigrants. La ville était encore plus peuplée que Jamie nen avait le souvenir, les gens nétaient plus les mêmes. Les prospecteurs étaient encore nombreux, mais il y avait aussi des hommes daffaires en costume de ville, et des femmes bien habillées qui fréquentaient les magasins. Klipdrift avait acquis une patine de respectabilité.

Jamie passa devant deux nouvelles salles de bal, et une demi-douzaine de nouveaux saloons. Il remarqua une église et un salon de coiffure récemment construits, et un hôtel qui sappelait le Grand Hôtel. Sarrêtant devant une banque, il sauta de la voiture, et lança négligemment les rênes à un jeune indigène.

Donne-leur à boire.

Jamie entra dans la banque, et dit au directeur à voix haute:

Je voudrais faire un dépôt de cent mille livres.

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre, comme Jamie se létait imaginé, si bien quau moment où il pénétra dans le Sundowner Saloon, il était devenu le centre dintérêt de toute la population. Lintérieur navait pas changé. Il y avait toujours autant de monde, et les regards curieux laccompagnèrent jusquau bar. Smit sinclina avec déférence.

Que désirez-vous, monsieur? Rien dans le visage du barman nindiqua quil le reconnaissait.

Un whisky. Du meilleur.

Bien, monsieur. Il le servit. «Vous venez darriver en ville?»

Oui.

De passage, je suppose?

Non. Jai entendu dire que Klipdrift était un bon endroit pour investir.

Le regard du barman séclaira.

Vous ne pourriez pas trouver de meilleure ville! Un homme avec cent… Un homme avec de largent peut vraiment bien réussir ici. À ce propos, je pourrais vous être utile, monsieur.

Vraiment? Comment ça?

Smit se pencha en avant, avec des airs de conspirateur.

Je connais lhomme important de la ville. Il est président du conseil municipal, et à la tête du comité des citoyens. Il sappelle Salomon vanderMerwe.

Jamie avala une gorgée.

Jamais entendu parler de lui.

Il est propriétaire du grand magasin général de lautre côté de la rue. Il peut vous mettre sur des bons coups. Ce serait intéressant pour vous de le rencontrer.

Jamie avala encore une gorgée de whisky.

Faites-le venir ici.

Le gros diamant que Jamie portait au doigt, et son épingle de cravate accrochèrent le regard du barman.

Certainement, monsieur. Puis-je lui dire votre nom?

Travis. Ian Travis.

Entendu, MrTravis. Je suis certain que Mrvander Merwe souhaitera vous rencontrer. Il lui servit un deuxième verre. «Prenez ceci en attendant. Cest offert par la maison.»

Jamie sirota son whisky au bar, conscient de tous les regards posés sur lui. Certains avaient quitté Klipdrift en ayant fait fortune, mais personne jusquà maintenant nétait apparu en possession dune richesse aussi éclatante.

Un quart dheure plus tard, le barman fut de retour, accompagné de Salomon vanderMerwe.

Celui-ci se dirigea vers létranger à la barbe et aux cheveux blancs, et lui tendit la main, en arborant un large sourire.

Salomon vanderMerwe, se présenta-t-il.

Ian Travis.

Jamie comptait sur un indice prouvant quil le reconnaissait, un signe qui montrerait que VanderMerwe retrouvait en lui quelque chose de familier. Il nen fut rien. Il ne restait rien du jeune homme de dix-huit ans, naïf, idéaliste, quil avait été. Smit installa les deux hommes à une table dangle, avec des gestes obséquieux.

À peine furent-ils assis que VanderMerwe engagea la conversation.

Si jai bien compris, MrTravis, vous avez lintention de faire des investissements à Klipdrift?

Je lenvisage, en effet.

Dans ce cas, je pourrais vous être dune certaine utilité. Il faut être très prudent. Il y a tant de gens malhonnêtes par ici.

Jamie le regarda droit dans les yeux et acquiesça:

Jen suis convaincu.

Il avait limpression de vivre un rêve, assis là à deviser de manière courtoise avec celui qui lui avait volé une fortune avant dessayer de lassassiner. La haine quil vouait à VanderMerwe lavait rongé pendant toute lannée écoulée, et seule sa soif de vengeance lavait soutenu, lavait maintenu en vie. Aujourdhui, VanderMerwe allait faire connaissance de cette vengeance.

Si ma question ne vous choque pas trop, MrTravis, puis-je vous demander quelle somme vous souhaitez investir?

Oh! cent mille livres environ, pour commencer, lâcha Jamie dun air dégagé. Il observa VanderMerwe qui shumectait les lèvres. «Par la suite, ce sera de lordre de trois ou quatre cent mille livres de plus.»

Euh… Vous devriez très bien réussir avec ça, très, très bien, jen suis sûr. En étant bien conseillé, évidemment, ajouta-t-il très vite. «Avez-vous une idée du secteur dans lequel vous voulez investir?»

Jai lintention, dans un premier temps, dexaminer toutes les possibilités.

Cest très sage de votre part, fit VanderMerwe en opinant du chef dun air docte. Accepteriez-vous de venir dîner chez moi ce soir, nous pourrions ainsi en discuter? Ma fille est une excellente cuisinière. Nous serions très honorés de vous recevoir.

Jamie sourit.

Avec plaisir Mrvander Merwe. Avec quel plaisir, vous nen avez pas idée, ajouta-t-il pour lui-même.

Les cartes du jeu étaient distribuées.

Le voyage des champs diamantifères du Namib jusquau Cap sétait déroulé sans incident. Jamie et Banda sétaient rendus à pied dans un petit village où un médecin avait soigné le bras de Jamie, puis ils sétaient embarqués à bord dune roulotte à destination du Cap. Le trajet fut long, fatigant, mais peu leur importait. Au Cap, Jamie descendit au Royal Hôtel, édifice placé «sous le patronage de S.A.R. le Duc dÉdimbourg», et se fit guider jusquà la suite royale.

Faites venir le meilleur barbier de la ville, ordonna-t-il au directeur. Quon mamène également un tailleur et un bottier.

Tout de suite, monsieur.

Cest merveilleux ce quon peut faire avec de largent, sexclama-t-il.

La baignoire de la suite royale était un vrai paradis. Étendu dans leau chaude, lavant son corps de toutes ses fatigues, Jamie évoqua les semaines incroyables quil venait de vivre. Sagissait-il réellement de semaines depuis quavec Banda ils avaient construit ce radeau? Il avait plutôt limpression quil sétait écoulé des années. Il se souvint de lembarcation qui les avait emmenés à la voile jusquà la zone interdite, des requins, des vagues diaboliques, et des récifs qui avaient déchiqueté le radeau. La brume de mer, leur progression à plat ventre au milieu du champ de mines, lénorme chien qui sacharnait sur lui… Et ces voix étouffées, mystérieuses, qui résonneraient pour toujours dans ses oreilles: Kruger… Brent… Kruger… Brent…

Et surtout, surtout, il y avait eu Banda. Son ami.

Lorsquils étaient arrivés au Cap, Jamie lavait prié avec insistance de rester avec lui.

Banda lui avait souri, de ses magnifiques dents blanches.

La vie est trop morne avec vous, Jamie. Il faut que je trouve ailleurs un peu plus de piment dans lexistence.

Que vas-tu faire?

Eh bien, grâce à vous et à votre incroyable idée prouvant combien il est facile de faire franchir les récifs à un radeau, je vais macheter une ferme, trouver une femme et avoir beaucoup denfants.

Très bien. Allons maintenant chez le diamantaire, pour que je puisse te donner ta part.

Non. Je nen veux pas.

Que veux-tu dire? sexclama Jamie en fronçant les sourcils. La moitié des diamants sont à toi. Tu es millionnaire.

Non. Regardez ma peau, Jamie. Si je devenais millionnaire, ma vie naurait plus de sens.

Tu pourrais mettre quelques diamants de côté. Tu pourrais…

Tout ce quil me faut, cest un peu dargent pour acheter une parcelle de terre à cultiver et deux vaches à échanger contre une femme. Avec deux ou trois diamants, je pourrai moffrir tout ce que je voudrai. Le reste vous appartient.

Cest impossible. Tu ne peux pas me donner ta part.

Si, je le peux. Parce que, en échange, vous allez me donner Salomon vanderMerwe.

Jamie soutint un long moment le regard de Banda avant de répondre.

Je te le promets.

Disons-nous au revoir, mon ami.

Les deux hommes échangèrent une longue poignée de main.

On se reverra, dit Banda. La prochaine fois, tâchez de nous trouver quelque chose de vraiment excitant à faire.

Et il séloigna avec trois petits diamants soigneusement enfouis au fond de sa poche.

Jamie envoya à ses parents une lettre de change dun montant de vingt mille livres, sacheta la plus belle voiture et le plus bel attelage quil pût trouver et fit route vers Klipdrift.

Lheure de la vengeance était arrivée.

Ce soir-là, quand Jamie McGregor entra dans le magasin de VanderMerwe, il fut pris dune sensation si déplaisante et si étrange quil dut sarrêter pour reprendre le contrôle de lui-même.

VanderMerwe arriva précipitamment de son arrière-boutique, et quand il eut reconnu son visiteur, son visage sillumina.

MrTravis! sexclama-t-il. Soyez le bienvenu.

Merci, monsieur… euh… excusez-moi, je nai pas retenu votre nom…

VanderMerwe. Salomon vanderMerwe. Ne vous excusez pas. Les noms hollandais sont difficiles à retenir. Le dîner est prêt. Margaret! appela-t-il en conduisant Jamie dans la pièce du fond.

Rien navait changé. Margaret se tenait près du fourneau, penchée sur une poêle, leur tournant le dos.

Margaret, voici notre hôte dont je tai parlé… MrTravis.

Margaret se retourna.

Comment allez-vous?

Rien nindiqua quelle le reconnaissait.

Très heureux de faire votre connaissance, déclara Jamie en inclinant la tête.

La sonnette de la porte dentrée retentit.

Excusez-moi, je reviens tout de suite. Mettez-vous à laise, MrTravis.

Margaret apporta sur la table un plat fumant de viande et de légumes et, lorsquelle se retourna précipitamment pour sortir le pain du four, Jamie la détailla en silence. Elle sétait épanouie depuis la dernière fois quil lavait vue. Cétait une femme maintenant, et il émanait delle une sexualité latente qui nexistait pas avant.

Votre père ma dit que vous étiez une excellente cuisinière.

Je… je lespère, monsieur, fit Margaret en rougissant.

Il y a bien longtemps que je nai pas mangé de cuisine familiale. Jai hâte dy goûter.

Jamie prit un beurrier des mains de Margaret et le posa sur la table. De surprise, elle manqua lâcher le plat. Jamais elle navait entendu parler dun homme qui aidât la femme dans les tâches ménagères. Elle leva vers lui un regard étonné. Un nez cassé et une cicatrice déparaient ce qui autrement aurait été un visage trop beau. De ses yeux gris pâle émanaient une intelligence et une ardente intensité. Ses cheveux blancs laissaient penser quil nétait pas jeune, et pourtant il se dégageait de lui un air de grande jeunesse. Il était grand, et fort, et… Margaret se détourna, gênée par linsistance de son regard.

VanderMerwe réapparut précipitamment dans la pièce, en se frottant les mains.

Jai fermé le magasin. Asseyons-nous et dégustons le dîner.

On attribua à Jamie la place dhonneur.

Récitons les grâces, fit VanderMerwe.

Ils fermèrent les yeux. Margaret entrouvrit furtivement les siens, de manière à pouvoir continuer dobserver lélégant étranger pendant que la voix de son père débitait dun ton monotone: «Nous sommes tous pécheurs, ô mon Dieu, et méritons la pénitence. Donne-nous la force de supporter nos épreuves sur cette terre, afin de pouvoir goûter aux joies du ciel le jour où nous serons appelés. Merci, mon Dieu, de venir en aide à ceux dentre nous qui méritent la prospérité. Amen.»

Salomon vanderMerwe commença à servir. La part quil donna à Jamie fut cette fois beaucoup plus généreuse.

Est-ce la première fois que vous venez par ici, MrTravis?

Oui. Cest la première fois.

MrsTravis ne vous a pas accompagné, je présume.

Il ny a pas de MrsTravis. Je nai encore trouvé personne qui veuille de moi, déclara Jamie en souriant.

Quelle femme imbécile pourrait se refuser à lui? se dit Margaret. Elle baissa les yeux, craignant que létranger ne pût lire ses vilaines pensées.

Klipdrift offre de nombreuses possibilités, MrTravis. De très nombreuses possibilités.

Jai hâte de les découvrir, fit-il en dévisageant Margaret, qui se mit à rougir.

Si ça nest pas trop indiscret, MrTravis, puis-je vous demander doù vous vient votre fortune?

Margaret fut gênée de la brutalité des questions posées par son père, mais létranger ne sembla pas sen offusquer.

Je lai héritée de mon père, déclara-t-il dune voix tranquille.

Ah! Mais je suis sûr que vous avez déjà une grande expérience des affaires.

Au contraire. Jai réellement besoin dêtre conseillé.

Le visage de VanderMerwe sépanouit.

Cest le destin qui nous a fait nous rencontrer, MrTravis. Jai quelques tuyaux très rémunérateurs. Très rémunérateurs, jinsiste. Je peux vous garantir quen quelques mois jaurai fait doubler votre capital. Il se pencha en avant et caressa le bras de Jamie. «Jai le sentiment que cest un grand jour pour nous deux.»

Jamie se contenta de lui répondre par un sourire.

Je suppose que vous êtes descendu au Grand Hôtel?

Cest exact.

Lendroit est horriblement cher. Mais pour un homme fortuné comme vous…

Il adressa à Jamie un sourire rayonnant.

On ma dit que la campagne aux alentours valait la peine dêtre vue. Serait-ce abuser que vous demander dautoriser votre fille à maccompagner demain dans une promenade?

Le cœur de Margaret sarrêta de battre.

VanderMerwe fronça les sourcils.

Je ne sais pas. Elle…

VanderMerwe sétait donné comme règle absolue de ne jamais autoriser aucun homme à être seul avec sa fille. Toutefois, dans le cas de MrTravis, il décida quune exception ne porterait pas à conséquence. Avec un tel enjeu, il ne voulait pas paraître inhospitalier.

Je peux me passer de Margaret un moment au magasin. Voudras-tu montrer les environs à notre hôte, Margaret?

Si tu le souhaites, père.

Cest entendu, fit Jamie en souriant. Disons dix heures demain matin?

Une fois que linvité si élégamment habillé fut parti, Margaret débarrassa la table et fit la vaisselle dans un état dhébétude totale. Il doit me prendre pour une idiote. Elle repassa inlassablement dans son esprit ce quelle avait pu dire dans la conversation. Rien. Elle était restée muette comme une carpe. Pourquoi? Elle avait pourtant servi des centaines dhommes au magasin. Bien évidemment, aucun ne lavait regardée comme Ian Travis. Les hommes sont tous mauvais, Margaret. Je ne leur permettrai pas de salir ton innocence. La voix de son père résonna dans sa tête. Était-ce cela? Cette faiblesse et ces frissons quelle avait éprouvés quand létranger lavait regardée? Était-ce de cette manière quil allait salir son innocence? Cette simple pensée répandit une délicieuse émotion dans tout son corps. Elle regarda lassiette quelle venait dessuyer pour la troisième fois, et sassit. Elle regretta que sa mère ne fût plus de ce monde.

Elle aurait compris. Margaret aimait beaucoup son père, mais elle avait parfois limpression oppressante dêtre sa prisonnière. Le fait quil nautorisait jamais un homme à lapprocher linquiétait. Jamais je ne me marierai. Jamais, tant quil sera vivant. Ces pensées rebelles la culpabilisèrent, et elle quitta précipitamment la pièce pour le rejoindre dans le magasin. Il était assis derrière un bureau, en train de faire ses comptes.

Bonne nuit, père.

VanderMerwe retira ses lunettes cerclées dor et se frotta les yeux avant de lever les bras vers sa fille pour lembrasser. Sans comprendre pourquoi, Margaret résista à son étreinte.

Seule dans lalcôve fermée par un rideau qui lui tenait lieu de chambre, elle examina son visage dans un petit miroir rond accroché au mur. Elle navait aucune illusion sur son apparence physique. Elle nétait pas jolie. Mais elle avait un visage intéressant. De jolis yeux. Des pommettes saillantes. Un corps bien fait. Elle se rapprocha du miroir. Quavait pu voir Ian Travis en la regardant? Elle se déshabilla. Ian Travis se trouvait dans la pièce avec elle, il posait sur elle un regard brûlant. Elle enleva son panty en mousseline et sa chemise et se présenta nue devant lui. Les mains de létranger se mirent à caresser lentement ses seins gonflés, et sentirent, sous leur pression, ses tétons durcir. Ses doigts descendirent sur son ventre plat, ses mains sentrelacèrent aux siennes pour explorer son corps. Elles sétaient maintenant introduites entre ses jambes, la touchant, la caressant doucement, la frottant de plus en plus fort, dans un mouvement de plus en plus accéléré, jusquà ce que, emportée dans un irrésistible tourbillon de sensations qui finirent par exploser en elle, elle souffle son nom dans un hoquet et sécroule sur son lit.

Ils effectuèrent leur promenade dans la voiture de Jamie, qui ne cessait de sétonner de tous les changements. Là où auparavant sétendait une mer de tentes, sélevaient aujourdhui des maisons à laspect cossu, en bois, avec des toits en tôle ou en chaume.

Klipdrift semble très prospère, déclara Jamie tandis quils empruntaient la rue principale.

Elle présente en effet un intérêt certain pour les nouveaux venus, fit Margaret, qui, en elle-même se dit: Je lai détestée jusquà maintenant.

Ils sortirent de la ville et prirent la direction des campements miniers situés le long de la rivière Vaal. Les pluies saisonnières avaient transformé la campagne en un immense jardin coloré, rempli des buissons luxuriants du Karroo, de bruyères et des diosmes quon ne trouve nulle part ailleurs dans le monde. En dépassant un groupe de chercheurs, Jamie demanda:

A-t-on trouvé de gros diamants récemment?

Oh oui, quelques-uns. Chaque fois que la nouvelle éclate, des centaines de nouveaux chercheurs affluent. La plupart repartent pauvres et déçus. Margaret sentit quelle devait le mettre en garde contre le danger. «Mon père serait mécontent de mentendre dire cela, mais je pense que cest un travail terrible, MrTravis.»

Pour certains, probablement, acquiesça Jamie. Pour certains.

Envisagez-vous de rester ici un moment?

Oui.

Le cœur de Margaret bondit de joie.

Très bien. Elle ajouta aussitôt: «Mon père en sera ravi.»

Ils se promenèrent toute la matinée, sarrêtant de temps à autre et Jamie engageant la conversation avec des chercheurs. Nombreux étaient ceux qui reconnaissaient Margaret, et qui sadressaient à elle avec déférence. Ils manifestaient à son égard une franche amitié et une chaleur qui napparaissaient pas lorsquelle accompagnait son père.

Tout le monde semble vous connaître, constata Jamie.

Elle rougit.

Cest parce quils travaillent avec mon père. Il fournit le matériel à la plupart des chercheurs.

Jamie ne fit aucun commentaire. Il était extrêmement intéressé par ce quil voyait. Le chemin de fer avait apporté un changement considérable. Un nouveau cartel appelé DeBeers, du nom du fermier dans le champ duquel le premier diamant avait été découvert, avait racheté son principal concurrent, un entrepreneur pittoresque répondant au nom de Barney Barnato, et DeBeers sactivait à réunir les centaines de petites concessions en une seule entreprise. On venait de découvrir de lor pas très loin de Kimberley, ainsi que du manganèse et du zinc. Jamie était convaincu que ce nétait là que le début, que toute lAfrique du Sud était une caverne dAliBaba regorgeant de minerais. Dincroyables possibilités soffraient à ceux qui avaient du flair.

Lorsquils revinrent, cétait la fin de laprès-midi. Jamie arrêta sa voiture devant le magasin de VanderMerwe.

Je serais très honoré si vous et votre père acceptiez dêtre mes invités pour dîner ce soir.

Margaret rayonna.

Je vais demander à Père. Jespère réellement quil dira oui. Merci pour cette délicieuse journée, MrTravis.

Et elle disparut en courant.

Ils dînèrent dans la vaste salle à manger carrée du nouveau Grand Hôtel.

La pièce était bondée, et VanderMerwe grogna:

Je ne comprends pas comment tous ces gens ont les moyens de manger ici.

Jamie prit le menu et y jeta un coup dœil. Un steak coûtait une livre et quatre shillings, une pomme de terre quatre shillings, et une part de tarte aux pommes dix shillings.

Ce sont des voleurs! se plaignit VanderMerwe. Au bout de quelques repas dans cet établissement, on risque de se retrouver à la soupe populaire.

Jamie se demanda combien de repas Salomon vanderMerwe devrait payer ici pour se retrouver à la soupe populaire. Il avait la ferme intention de le découvrir. Ils passèrent leur commande, et Jamie remarqua que VanderMerwe avait choisi les plats les plus onéreux. Margaret commanda une soupe légère. Elle était trop excitée pour pouvoir avaler quoi que ce soit. Elle regarda ses mains, se souvint des gestes auxquels elles sétaient livrées, et se sentit coupable.

Jai tout à fait les moyens de payer ce repas, lança Jamie en la taquinant. Prenez tout ce qui vous fait envie.

Merci, rougit-elle, mais je… je nai pas vraiment faim.

VanderMerwe remarqua lembarras de sa fille, et se tourna aussitôt vers Jamie.

Ma fille est très exceptionnelle, un vrai joyau, MrTravis.

Jen suis tout à fait convaincu, Mrvander Merwe.

Ses paroles bouleversèrent tant Margaret quelle fut incapable davaler sa soupe. Leffet que produisait sur elle Ian Travis était incroyable. Elle trouvait à tous ses mots, à tous ses gestes, un sens caché. Sil lui souriait, cétait quil laimait; sil fronçait les sourcils, il la détestait. Les sentiments de la jeune fille montaient et retombaient comme un thermomètre qui aurait pris la température de ses émotions.

Avez-vous vu des choses intéressantes aujourdhui? demanda VanderMerwe à Jamie.

Non, rien de particulier, répondit-il négligemment.

VanderMerwe se pencha en avant.

Écoutez-moi bien, monsieur, cette région va se développer bien plus rapidement que nimporte quelle autre dans le monde. Cest le moment où jamais dinvestir ici. Le nouveau chemin de fer va transformer cet endroit en un nouveau Cap.

Je ne sais pas, intervint Jamie, sceptique. Jai trop entendu parler de booms miniers qui se sont dégonflés comme des ballons de baudruche. Ça ne mintéresse pas dinvestir dans une ville fantôme.

Ce nest pas le cas de Klipdrift, lassura VanderMerwe.

Tous les jours, on découvre de nouvelles mines de diamant. Et dor.

Jamie haussa les épaules.

Combien de temps cela va-t-il durer?

Eh bien, personne ne peut le dire avec certitude, évidemment, mais…

Absolument.

Ne prenez pas de décision trop hâtive, le pressa VanderMerwe. Je serais désolé de vous voir laisser échapper une magnifique occasion.

Jamie réfléchit.

Je me suis peut-être formé trop vite mon opinion. Margaret, pourriez-vous me faire faire un nouveau tour demain?

VanderMerwe ouvrit grand la bouche pour protester, mais il se ravisa. Il se souvint de ce que lui avait dit le banquier, MrThorenson: Il est simplement entré, il a déposé cent mille livres, aussi calmement que je vous parle, Salomon, et il a dit quil en déposerait beaucoup plus par la suite.

La cupidité lemporta chez VanderMerwe.

Bien sûr, elle peut.

Le lendemain matin, Margaret revêtit sa robe du dimanche, pour sa promenade avec Jamie. Quand son père la vit dans cette tenue, son visage sempourpra de colère.

Tu veux peut-être que cet homme te prenne pour une femme déchue… habillée de manière provocante pour le séduire! Cest une promenade daffaires, ma fille. Retire-moi ça et mets tes vêtements de travail.

Mais, papa…

Fais ce que je te dis!

Elle ne discuta pas.

Oui, papa.

Vingt minutes plus tard, VanderMerwe regardait Jamie et Margaret séloigner. Il se demanda sil était, ou non, en train de commettre une erreur.

Cette fois, Jamie fit prendre à la voiture la direction opposée. Partout on pouvait remarquer des signes prometteurs de développement. Si on continue à découvrir du minerai, se dit Jamie et il avait toute raison de le croire ce sera plus intéressant dinvestir dans la construction que dans les diamants ou dans lor. Klipdrift va avoir besoin de banques, dhôtels, de saloons, de magasins, de bordels… La liste était sans fin. Voilà les possibilités qui soffraient à lui.

Jamie sentit le regard de Margaret posé sur lui.

Y a-t-il quelque chose qui ne va pas?

Oh non, répondit-elle, en détournant rapidement les yeux.

Jamie lobserva, et remarqua à quel point elle était radieuse. Elle avait conscience de sa présence toute proche, de sa virilité. Il le sentit. Cétait une femme qui avait besoin dun homme.

Vers midi, quittant la route principale en direction dun endroit boisé, au bord dune rivière, Jamie arrêta la voiture sous un gros baobab. Il avait fait préparer un pique-nique par lhôtel. Margaret étendit une nappe sur le sol, sortit le panier, et déballa les mets. Il y avait de lagneau rôti, du poulet, du riz au safran, de la confiture de coing, des mandarines, des pêches et des soetekoekjes, biscuits épicés recouverts damandes.

Quel banquet! sexclama-t-elle. Je crains de ne pas mériter tout cela, MrTravis.

Vous méritez beaucoup plus, lassura Jamie.

Margaret se retourna pour saffairer à mettre le couvert.

Jamie prit son visage dans ses mains.

Margaret… regardez-moi.

Je vous en prie. Je… Elle tremblait.

Regardez-moi.

Elle releva lentement la tête et plongea son regard dans le sien. Il lattira contre lui, trouva ses lèvres, resserra son étreinte, en appuyant son corps contre le sien.

Au bout de quelques instants, elle lutta pour se dégager, secoua la tête et protesta.

Oh mon Dieu. Il ne faut pas. Non, il ne faut pas. Sinon, nous irons en enfer.

Au ciel, plutôt.

Jai peur.

Vous navez rien à craindre. Vous voyez mes yeux? Ils voient tout au fond de vous. Et vous savez ce que je voie? Vous voulez que je vous fasse lamour. Et je vais le faire. Vous navez rien à craindre, car vous mappartenez. Vous le savez, nest-ce pas? Vous mappartenez, Margaret. Dites-le. Jappartiens à Ian. Allez. Jappartiens à Ian.

Jappartiens… à Ian.

Ses lèvres coururent à nouveau sur elle, tandis quil se mettait à déboutonner son corsage. Elle se retrouva bientôt nue devant lui dans la brise légère, et il lallongea sur le sol avec des gestes doux. Et Margaret devint femme dans un élan vertigineux, qui la fit vibrer comme jamais son être nen avait fait lexpérience. Jamais je noublierai ce moment, se dit-elle. Ni le lit de feuilles, ni les tièdes caresses du vent sur son corps dénudé, ni les taches dombre que le boabab déposait sur eux. Ils firent à nouveau lamour, et cela fut encore plus merveilleux. Aucune femme ne pourra jamais aimer comme moi, jaime cet homme.

Quand leur ivresse se fut calmée, Jamie lentoura de ses bras puissants, et elle souhaita vivre cet instant éternellement. Levant les yeux vers lui, elle murmura:

À quoi pensez-vous?

Il sourit, et murmura en retour:

Je pense que jai drôlement faim.

Elle éclata de rire. Ils se levèrent et déjeunèrent à lombre de larbre. Ils allèrent ensuite se baigner, puis sallongèrent pour se laisser sécher par le soleil. Jamie prit encore une fois Margaret, et elle pria pour que cette journée ne sachève jamais.

Ce soir-là, Jamie et VanderMerwe étaient assis à une table dangle au Sundowner.

Vous aviez raison, déclara Jamie. Les possibilités ici sont bien plus grandes que je laurais imaginé.

VanderMerwe rayonna.

Je vous savais assez intelligent pour vous en rendre compte, MrTravis.

Que me conseillez-vous de faire, exactement?

VanderMerwe regarda autour de lui, et baissa le ton.

Jai appris aujourdhui même quon venait de découvrir un important filon de diamants au nord de Pniel. Il y a encore dix concessions de libres. Nous pourrions nous les partager. Je déposerais cinquante mille livres pour cinq concessions, et vous déposeriez la même somme pour les cinq autres. Il y a là-bas des diamants à revendre. Nous pouvons gagner des millions en une seule nuit. Quen pensez-vous?

Jamie savait exactement ce quil en pensait. VanderMerwe garderait pour lui les concessions avantageuses, et Jamie finirait avec les autres. En outre, il était prêt à parier sur sa tête que VanderMerwe ny mettrait pas un seul shilling.

Ça semble intéressant. Combien de chercheurs sont sur le coup?

Deux seulement.

Dans ce cas, pourquoi est-ce si cher? demanda-t-il innocemment.

Ah, voilà une question intelligente. Il se pencha en avant. «Voyez-vous, ils connaissent la valeur de leur concession. Cest alors que nous intervenons, vous et moi. Nous leur donnons cent mille livres, et nous les autorisons à garder vingt pour cent de leurs découvertes.»

Il glissa le terme de vingt pour cent dune voix si égale quil passa presque inaperçu. Jamie était convaincu que les chercheurs ne verraient ni leurs diamants, ni leur argent. Tout irait dans la poche de VanderMerwe.

Il faut faire vite, insista celui-ci. Dès que le bruit se sera répandu…

Ne laissons pas échapper cette affaire, conclut Jamie.

Ne vous inquiétez pas, sourit VanderMerwe, je vais tout de suite faire rédiger les contrats.

En afrikander, bien sûr.

Il y a encore quelques opérations que je trouve très intéressantes, Ian.

Comme il lui importait de maintenir son nouvel associé dans de bonnes dispositions, VanderMerwe nopposa aucune objection lorsque Jamie demanda que Margaret laccompagnât pour lui montrer la campagne avoisinante. Margaret était chaque jour plus amoureuse de lui. Sa dernière pensée allait vers lui lorsquelle sendormait le soir, et sa première pensée était pour lui dès quelle ouvrait les yeux le matin. Il avait libéré en elle une sensualité dont elle avait ignoré lexistence jusquà maintenant. Elle avait soudain découvert à quoi son corps était destiné, et toutes les choses honteuses contre lesquelles on lavait mise en garde se métamorphosaient en cadeaux royaux quelle offrait à Jamie pour son plaisir. Et à elle. Lamour était un pays nouveau quil était exquis de découvrir. Un paysage des sens aux vallées cachées, aux vallons enivrants et aux rivières de miel. Qui ne pouvait la rassasier.

Les vastes étendues de la campagne leur offraient aisément des coins retirés pour étancher leur soif, et chaque fois quils faisaient lamour, Margaret était transportée comme au premier jour.

Son vieux sentiment de culpabilité à légard de son père la hantait. Salomon vanderMerwe était un pratiquant fervent de lÉglise réformée hollandaise, et elle savait que sil venait à découvrir sa conduite, il ny aurait aucun pardon. Même dans cette rude communauté à laquelle ils appartenaient, où les hommes prenaient leur plaisir là où ils le trouvaient, aucune forme de compréhension navait droit de cité. Il nexistait que deux sortes de femmes les jeunes filles pures et les putains et aucune jeune fille pure ne devait laisser un homme lapprocher à moins quelle ne fût mariée à lui. On la considérerait donc comme une putain. Quelle injustice, se dit-elle. Donner lamour, ou le recevoir est une chose trop belle pour être considérée comme un péché. Mais son anxiété était telle quelle finit un jour par amener la conversation sur le mariage.

Ian, vous savez à quel point je… Elle ne savait pas comment continuer. «Je veux dire, vous et moi…» En désespoir de cause, elle laissa échapper: «Que pensez-vous du mariage?»

Jamie éclata de rire.

Je suis entièrement pour, Margaret. Entièrement pour.

Elle éclata de rire à son tour. Cétait le plus beau moment de sa vie.

Dimanche matin, Salomon vanderMerwe invita Jamie à les accompagner à léglise. La Nederduits Hervorme Kerk était un édifice aux dimensions impressionnantes, de style gothique flamboyant, avec la chaire à une extrémité et un orgue monumental à lautre. Lorsquils franchirent le porche, VanderMerwe fut accueilli avec un grand respect.

Jai contribué à la construction de cette église, expliqua-t-il fièrement. Je suis membre du conseil religieux.

La prédication porta sur lenfer et la damnation, et VanderMerwe la reçut avec extase, inclinant pieusement la tête, buvant les paroles du pasteur.

Le dimanche, il est lhomme de Dieu, et le reste de la semaine, il est au service du diable, remarqua Jamie.

VanderMerwe sétait placé entre les deux jeunes gens, mais Margaret eut, pendant tout le service, conscience de la présence de Jamie. Elle sourit intérieurement en pensant, un peu gênée: Heureusement que le prêtre ne peut pas lire mes pensées.

Ce soir-là, Jamie se rendit au Sundowner. Smit servait à boire derrière le bar. Son visage séclaira lorsquil laperçut.

Bonsoir, MrTravis. Que désirez-vous, monsieur? Comme dhabitude?

Pas ce soir, Smit. Je voudrais vous parler. Dans larrière-salle.

Certainement, monsieur. Smit renifla de largent à gagner. Il se tourna vers son second. «Occupe-toi du bar.»

Larrière-salle du Sundowner nétait guère plus grande quun placard, mais elle y offrait lintimité. Il y avait là une table ronde, surmontée dune lampe à pétrole, et quatre chaises. Smit alluma la lampe.

Asseyez-vous, commanda Jamie.

Smit prit une chaise.

Bien, monsieur. En quoi puis-je vous aider?

Cest moi qui vais vous aider, Smit.

Vraiment, monsieur? demanda lautre, la mine réjouie.

Oui. Jamie salluma un long cigare. «Jai décidé de vous laisser la vie sauve.»

Un regard hésitant flotta dans les yeux de Smit.

Je… je ne comprends pas, MrTravis.

Non. Pas Travis. Mon nom est McGregor. Jamie McGregor. Ça ne vous rappelle rien? Il y a un an, vous mavez battu à mort. Dans la grange. Pour le compte de VanderMerwe.

Smit fronça les sourcils, soudainement inquiet.

Je ne vois pas ce que…

Taisez-vous et écoutez-moi. La voix de Jamie cingla comme une mèche de fouet. Il voyait les images qui se déroulaient à toute vitesse dans la tête de Smit, qui essayait de superposer le visage encadré de cheveux blancs qui lui faisait face à celui du jeune homme ambitieux de lannée précédente.

Je suis toujours vivant, et je suis riche… assez riche pour payer des gens à brûler cet endroit, et vous avec. Vous me suivez, Smit?

Smit voulut clamer son ignorance, mais il lut le danger dans les yeux de Jamie McGregor. Il répondit prudemment:

Oui, monsieur…

VanderMerwe vous paye pour lui envoyer des chercheurs quil escroque lorsquils ont réussi. Cette petite association est fort intéressante. Combien vous paye-t-il?

Un silence suivit. Smit était pris entre lenclume et le marteau. Il ne savait pas quel bord choisir.

Combien?

Deux pour cent, avoua-t-il à contrecœur.

Moi, je vous donne cinq. Dorénavant, quand un prospecteur sadressera à vous, vous me lenverrez. Cest moi qui le financerai. À la différence quil recevra sa part et vous la vôtre. Avez-vous vraiment cru que VanderMerwe vous versait deux pour cent de ce quil gagnait? Pauvre imbécile.

Smit hocha la tête.

Entendu, MrTrav… MrMcGregor. Jai compris.

Jamie se leva.

Pas vraiment. Il se pencha au-dessus de la table. «Vous vous êtes mis dans la tête daller voir VanderMerwe pour lui rapporter notre petite conversation. Comme ça, vous toucheriez deux fois votre commission. Seulement, il y a un problème, Smit.» Il baissa un peu plus la voix. «Si vous faites ça, vous êtes un homme mort.»
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Jamie était en train de shabiller lorsquil entendit gratter à la porte. Il écouta, et le bruit recommença. Il alla jusquà la porte et louvrit. Margaret apparut sur le seuil.

Entrez, Maggie, fit-il. Que se passe-t-il?

Cétait la première fois quelle venait dans sa chambre dhôtel. Maintenant quelle se trouvait face à face avec lui, elle avait du mal à trouver ses mots. Elle était restée éveillée toute la nuit, se demandant comment lui annoncer la nouvelle. Elle craignait quil ne voulût plus jamais la voir.

Elle le regarda droit dans les yeux.

Ian, je suis enceinte.

Son visage était si impassible quelle crut lavoir perdu. Mais, soudain, il rayonna dune telle joie que ses doutes furent aussitôt balayés. Il la serra dans ses bras.

Cest merveilleux, Maggie! Merveilleux! Lavez-vous dit à votre père?

Margaret se dégagea, horrifiée.

Oh non! Il… Elle se dirigea vers le canapé victorien en panne de velours vert et sy assit. «Vous ne connaissez pas Père. Il… Jamais il ne comprendrait.»

Jamie enfila rapidement une chemise.

Venez, allons lui annoncer ensemble.

Êtes-vous sûr, Ian, que tout va bien se passer?

Jamais de ma vie je nai été aussi sûr.

Salomon vanderMerwe était en train de peser des morceaux de viande séchée pour un prospecteur, lorsque Jamie et Margaret entrèrent dans le magasin.

Ah Ian! Je suis à vous tout de suite. Il se dépêcha den finir avec son client, et sapprocha de Jamie.

Comment allez-vous, par une si belle journée?

Rien ne pourrait aller mieux, répondit Jamie dun ton joyeux. Votre Maggie attend un bébé.

Lair se chargea soudain dun silence pesant.

Je… je ne comprends pas, bafouilla VanderMerwe.

Cest pourtant simple. Je lai mise enceinte.

La couleur se retira des joues de VanderMerwe. Son regard furieux allait de lun à lautre.

Ce… Ce nest pas vrai? Des sentiments affreusement contradictoires sopposaient dans sa tête. Le choc terrible de la défloraison de sa précieuse enfant… enceinte. Il allait être la risée de tous. Dun autre côté, Ian Travis était un homme très riche. Et sils se mariaient vite… Il se tourna vers Jamie.

Vous allez vous marier tout de suite, évidemment.

Jamie prit un air étonné.

Nous marier? Comment pourriez-vous autoriser Maggie à épouser un stupide gamin qui sest laissé berner, déposséder par vous?

Le cerveau de VanderMerwe se mit à fonctionner très vite.

De quoi parlez-vous, Ian? Je nai jamais…

Je ne mappelle pas Ian, coupa Jamie. Mon nom est Jamie McGregor. Vous ne mavez pas reconnu? Il lut la stupéfaction la plus totale sur le visage du Hollandais. «Non, bien sûr. Ce gamin est mort. Vous lavez tué. Mais je ne suis pas un homme de rancune, VanderMerwe. Aussi je vous fais un cadeau. Ma semence dans le ventre de votre fille.»

Là-dessus, Jamie fit demi-tour et sortit, laissant les deux autres cloués sur place, abasourdis.

Margaret avait entendu ses propos avec horreur. Il ne pouvait pas penser ce quil venait de dire. Il laimait! Il…

Salomon vanderMerwe se tourna vers sa fille, en proie à une fureur paroxysmique.

Tu nes quune putain! hurla-t-il. Sale putain! Fous le camp! Fous le camp dici!

Margaret était en état de choc, incapable de saisir le sens du drame qui était en train de se produire. Ian la punissait dun acte que son père avait commis, et dans lequel il la croyait impliquée.

Qui était Jamie McGregor? Qui…?

Va-ten! VanderMerwe la frappa violemment en pleine face. «Je ne veux plus jamais te revoir, tant que je serai en vie!»

Margaret était figée, rivée au sol, son cœur battait à tout rompre, elle cherchait sa respiration. Le visage de son père était celui dun fou. Pour finir, elle sortit du magasin, sans se retourner.

Salomon la regarda partir, noué de désespoir. Il avait vu ce qui arrivait aux filles des autres hommes, qui sétaient ainsi déshonorées. On les avait forcées à avouer publiquement leurs fautes à léglise, puis on les avait exilées de la communauté. La punition était juste, elles lavaient méritée. Mais sa Margaret, elle, avait reçu une éducation décente, il lavait élevée dans la crainte de Dieu. Comment avait-elle pu le trahir de cette manière? VanderMerwe imagina le corps nu de sa fille, accouplé à cet homme, il les vit se contorsionner dans la chaleur comme des animaux, ce qui entraîna chez lui une érection.

Il accrocha la pancarte Fermé sur la porte du magasin, et se coucha dans son lit, sans plus de force ni de volonté pour agir. Une fois la nouvelle répandue en ville, il serait la dérision de tous. Ou on le plaindrait, ou on laccablerait, pour la dépravation de sa fille. De toute manière, la situation serait insupportable. Il fallait sassurer que personne nen sache rien. Il écarterait cette putain à tout jamais de sa vue. Il sagenouilla et pria. Mon Dieu, comment as-Tu pu minfliger cela, à moi, ton fidèle serviteur? Pourquoi mas-Tu abandonné? Fais-la mourir, ô mon Dieu. Fais-les mourir tous les deux…

Le Sundowner était plein à craquer quand Jamie entra. Il se dirigea vers le bar, puis se retourna pour faire face à lassistance.

Un peu de silence, sil vous plaît! Les conversations sarrêtèrent. «À boire pour tout le monde! Cest la maison qui paye!»

Que se passe-t-il? demanda Smit. Un nouveau filon?

Jamie éclata de rire.

Dune certaine manière, oui, mon ami. La fille, célibataire, de Salomon vanderMerwe attend un bébé. MrVander Merwe veut que tout le monde arrose lévénement!

Doux Jésus! murmura Smit.

Jésus na rien à voir avec ça. Cest simplement lœuvre de Jamie McGregor.

Dans lheure qui suivit, tout Klipdrift avait appris la nouvelle. Comment Ian Travis était en réalité Jamie McGregor, et comment il avait mise enceinte la fille de VanderMerwe. Celle-ci avait donc berné toute la ville.

Elle navait pourtant pas le genre, hein?

Les eaux dormantes se réveillent parfois, comme on dit.

Je me demande combien de gars par ici ont trempé leur mèche dans ce puits?

Cest une fille drôlement bien tournée. Jaimerais bien lessayer.

Pourquoi tu ne lui demandes pas? Elle te laisserait peut-être y goûter.

Les hommes sesclaffèrent.

Quand, cet après-midi-là, Salomon vanderMerwe quitta son magasin, il avait trouvé une solution à lhorrible catastrophe qui venait de lui tomber dessus. Il enverrait Margaret au Cap par la première diligence. Elle pourrait avoir son bâtard là-bas, et personne à Klipdrift naurait besoin dapprendre son humiliation. VanderMerwe descendit dans la rue, le sourire aux lèvres, son secret bien dissimulé au fond de lui-même.

Bonjour, Mrvander Merwe. Jai appris que vous alliez vous approvisionner en layette.

Bonne journée, Salomon. Il paraît que vous allez avoir bientôt un petit commis de plus au magasin.

Salut, Salomon. On ma dit quun ornithologue avait repéré près de la rivière Vaal une nouvelle sorte doiseau. Oui, monsieur, une cigogne!

Salomon pivota sur ses talons et réintégra précipitamment le magasin, en le verrouillant derrière lui.

Au Sundowner, Jamie sirotait un whisky, en écoutant les commérages qui samplifiaient autour de lui. Cétait le plus grand scandale queût jamais connu Klipdrift, et ses habitants en tiraient un plaisir intense. Jaimerais que Banda fût ici pour savourer ce plaisir avec moi. Cétait le tribut que payait Salomon, pour le mal quil avait fait à la sœur de Banda, à Jamie et… à combien dautres? Mais ce nétait là quune part de ce tribut, que Salomon allait continuer à payer pour tout ce quil avait fait, ce nétait que le début. La vengeance de Jamie ne serait pas complète, tant quil naurait pas complètement anéanti VanderMerwe. Quant à Margaret, il néprouvait aucune sympathie pour elle. Elle était complice. Quavait-elle dit le jour où ils sétaient rencontrés? Mon père est peut-être celui qui peut vous aider. Il sait tout. Elle était aussi une VanderMerwe, et Jamie les anéantirait tous les deux.

Smit sapprocha de lendroit où Jamie était assis.

Jpeux vous parler une minute, MrMcGregor?

De quoi sagit-il?

Smit se racla la gorge dun air emprunté.

Je connais deux prospecteurs qui possèdent une dizaine de concessions près de Pniel. Ils extraient des diamants, mais ils nont pas dargent pour acheter le matériel approprié. Ils cherchent un associé. Jai pensé que ça pourrait vous intéresser.

Ce sont les hommes dont vous avez parlé à VanderMerwe, cest bien cela? demanda Jamie en lobservant.

Oui, monsieur, acquiesça le barman, étonné. Mais jai réfléchi à votre proposition. Je préfère travailler avec vous.

Jamie sortit un long cigare fin, que Smit sempressa dallumer.

Continue.

Dans les premiers temps, la prostitution à Klipdrift se pratiquait un peu au hasard. Les prostituées étaient pour la plupart des Noires qui travaillaient dans des bordels minables, des baraquements sur des terrains vagues. Les premières prostituées blanches arrivées en ville occupaient des emplois de serveuse à temps partiel. Mais au fur à mesure quaugmentait le nombre de filons de diamants et que prospérait la région, ces dernières affluaient.

Il y avait maintenant une demi-douzaine de maisons de jeux situées aux abords de la ville, simples cabanes en bois faites de traverses de chemin de fer et dun toit en tôle. La seule exception était chez madame Agnès, demeure respectable à deux étages située sur Breet Street, en retrait de Loop Street, lartère centrale, pour ne pas soffrir au regard des femmes respectables de la ville. Lendroit était financé par les époux de ces dernières, et par tous les étrangers qui en avaient les moyens. Cétait un établissement cher, mais les pensionnaires étaient jeunes et libérées, et payaient bien de leur personne en retour. Les boissons étaient servies dans un petit salon agréablement décoré, et la règle voulait quaucun client ne fût jamais brusqué, ni mal servi. Madame Agnès était une rousse avenante, épanouie, dans la trentaine. Elle avait travaillé à Londres dans un bordel, et lAfrique du Sud lavait attirée à cause de ce quon lui avait raconté, largent gagné aisément dans des villes minières comme Klipdrift. Ses économies lui avaient permis douvrir son propre établissement, et ses affaires sétaient révélées dès le départ florissantes.

Si madame Agnès senorgueillissait de sa compréhension des hommes, le cas de Jamie McGregor lintriguait. Il leur rendait souvent visite, dépensait sans compter, se montrait toujours aimable avec les femmes, mais sans se départir dun air distant, intouchable. Son regard la fascinait. Il avait des yeux clairs, froids comme des mers profondes. Contrairement aux autres bienfaiteurs de létablissement, il ne parlait jamais de lui ni de son passé. Madame Agnès avait appris quelques heures plus tôt quil avait délibérément engrossé la fille de Salomon vanderMerwe, puis refusé de lépouser. Le salaud! Mais elle se devait dadmettre quil était un salaud séduisant. Elle le regarda descendre lescalier recouvert dun tapis rouge, dire poliment bonne nuit, et sen aller.

Quand Jamie arriva à son hôtel, Margaret lattendait dans sa chambre, regardant par la fenêtre. Elle se retourna au moment où il entra.

Bonsoir, Jamie dit-elle dune voix tremblante.

Que faites-vous ici?

Je dois vous parler.

Nous navons rien à nous dire.

Je sais pourquoi vous agissez ainsi. Vous détestez mon père. Elle sapprocha de lui. «Mais je veux que vous sachiez que, quelle que soit sa conduite envers vous, je nen ai jamais rien su. Je vous en prie… je vous en supplie… Croyez-moi. Ne me haïssez pas. Je vous aime trop.»

Jamie lui lança un regard glacial.

Cest votre problème, nest-ce pas?

Par pitié, ne me regardez pas ainsi. Vous maimez, vous aussi…

Il nécoutait pas. Il refaisait le terrible voyage jusquà Paardspan où il avait failli mourir… il déplaçait les énormes blocs de pierre sur les bords de la rivière, jusquau moment où il avait failli renoncer… et pour finir, le miracle, les diamants… il les remettait à VanderMerwe, et il entendait celui-ci lui dire: Vous mavez mal compris, mon garçon. Je nai pas besoin dassocié. Vous travaillez pour moi… Je vous donne vingt-quatre heures pour déguerpir dici. Et latroce bastonnade… Il sentait à nouveau lodeur des vautours, et leurs becs voraces fouaillant sa chair…

Comme dans un brouillard, il entendit la voix de Margaret.

Vous ne vous souvenez donc pas? Je… vous… appartiens… Je vous aime.

Il émergea de son rêve et la regarda. Aimer. Il avait perdu depuis bien longtemps le sens de ce mot. VanderMerwe avait détruit chez lui toute émotion, à lexception de la haine. Ce sentiment seul le faisait vivre. Cétait son élixir, le sang qui coulait dans ses veines. Cétait ce qui lui avait permis de rester en vie face aux requins et aux récifs, de ramper sur les mines dans le champ diamantifère du désert du Namib. Des poètes avaient écrit sur lamour, dautres lavaient chanté, cétait peut-être vrai, cela existait peut-être. Mais lamour était pour les autres hommes. Pas pour Jamie McGregor.

Vous êtes la fille de Salomon vanderMerwe. Vous portez son petit-fils. Sortez dici.

Margaret navait aucun endroit où aller. Elle aimait son père, elle avait besoin de son pardon, mais elle savait que jamais il ne pourrait ni ne voudrait lui pardonner. Il lui ferait vivre un enfer. Elle navait pourtant pas le choix. Il lui fallait bien aller quelque part.

Margaret quitta lhôtel et prit la direction du magasin de son père. Elle sentit que tout le monde la regardait sur son passage. Certains hommes lui lançaient des sourires pleins de sous-entendus, mais elle les dépassa la tête haute. Arrivée devant le magasin, elle hésita, puis elle entra. La pièce était vide. Son père arriva de larrière-salle.

Père…

Toi!

Il y avait un tel mépris dans sa voix quelle crut recevoir une gifle. Il sapprocha delle, et elle put sentir son haleine chargée de whisky.

Jexige que tu quittes cette ville immédiatement. Cette nuit même. Tu ne remettras plus jamais les pieds ici. Tu mentends? Plus jamais! Il sortit quelques billets de sa poche et les jeta par terre. «Prends ça et fous le camp.»

Cest ton petit-fils que je porte en moi.

Tu portes le fils du diable! Il se rapprocha encore delle, les poings serrés. «Chaque fois quon te verra te pavaner comme une putain, je serai un peu plus humilié. Quand tu seras partie, ils oublieront.»

Elle le regarda un long moment sans rien dire, puis elle fit demi-tour et franchit la porte en titubant.

Ton argent, sale putain! hurla-t-il. Tu oublies ton argent!

Il y avait une pension bon marché dans les faubourgs de la ville, vers laquelle Margaret se dirigea, lesprit agité. Une fois arrivée, elle demanda MrsOwens, la propriétaire. Cétait une femme dune cinquantaine dannées, rondelette, au visage ouvert, que son mari avait abandonnée après lavoir amenée à Klipdrift. Elle avait déjà reçu de nombreuses personnes dans le besoin, mais jamais quelquun daussi désemparé que cette jeune fille de dix-sept ans qui se tenait devant elle.

Vous vouliez me voir?

Oui. Je me demandais si… si vous auriez un travail pour moi ici.

Un travail? de quelle sorte?

Nimporte quoi. Je fais bien la cuisine. Je peux servir à table. Faire les lits. Je… Sa voix avait des accents désespérés. «Je vous en prie, supplia-t-elle, nimporte quoi!»

MrsOwens dévisagea la jeune fille tremblante qui lui faisait face, et elle en eut le cœur brisé.

Je pense que je peux vous employer comme extra. Quand pouvez-vous commencer? Elle lut le soulagement sur le visage de Margaret.

Tout de suite.

Je ne peux vous payer que… Elle réfléchit, et ajouta: «Une livre deux shillings et onze pence par mois, logée et nourrie.»

Cela ira très bien, fit Margaret avec reconnaissance.

Salomon vanderMerwe sortait rarement dans les rues de Klipdrift. Ses clients trouvaient de plus en plus fréquemment sur sa porte la pancarte «Fermé». Au bout dun moment, ils allèrent faire leurs achats ailleurs.

Toutefois, Salomon vanderMerwe continuait à se rendre à léglise tous les dimanches. Il ny allait pas pour prier, mais pour demander à Dieu de lever la terrible iniquité qui sétait abattue sur les épaules de son fidèle serviteur. Les autres paroissiens avaient toujours regardé Salomon vanderMerwe avec le respect dû à un homme riche et puissant, mais depuis quelque temps il sentait les regards et les murmures dans son dos. La famille qui occupait le banc à côté du sien avait changé de place. Il était devenu un paria. Le sermon retentissant du pasteur qui mêlait savamment les Livres de lExode, dÉzéchiel et Le Lévitique acheva de le briser. «Moi, ton seigneur, je suis un Dieu jaloux, qui punit les enfants de liniquité des pères. Cest pourquoi, ô prostituée, écoute la parole du Seigneur. Car ta souillure a été répandue, et la nudité mise au jour à cause de tes turpitudes avec tes amants… Et le Seigneur parla à Moïse, et lui dit: Ne prostitue pas ta fille, car elle deviendra une pécheresse; sinon la terre tout entière se livrera à la prostitution, et le mal la recouvrira…»

Après ce dimanche-là, VanderMerwe ne remit plus jamais les pieds à léglise.

Tandis que les affaires de Salomon vanderMerwe se détérioraient, celles de Jamie McGregor prospéraient. Les champs diamantifères sétendaient au fur et à mesure que les chercheurs creusaient plus profond dans le sol, et les mineurs possédant des concessions navaient pas les moyens de soffrir le matériel nécessaire. La nouvelle se répandit très vite, que Jamie McGregor avançait de largent contre une participation dans les mines, et il arrivait parfois à Jamie dindemniser complètement ses associés. Il investit dans la construction, les affaires, et lor. Il était scrupuleusement honnête dans ses transactions, et sa réputation grandit, amenant ainsi de plus en plus de gens à traiter avec lui.

Il y avait deux banques en ville, et le jour où lune delles fit faillite à cause dune mauvaise gestion, Jamie la racheta, par lintermédiaire dhommes à lui, sans laisser apparaître son nom.

Tout ce que Jamie touchait semblait prospérer. Il réussissait, senrichissait, au-delà de ses espoirs denfant. Mais cela ne signifiait rien pour lui. Il ne mesurait sa réussite que par rapport à la déchéance de Salomon vanderMerwe. Sa vengeance ne faisait encore que commencer.

Il lui arrivait parfois de croiser Margaret dans la rue. Il ne lui prêtait aucune attention.

Jamie nimaginait pas leffet que ces rencontres fortuites produisaient sur elle. Sa vue lui coupait la respiration, et elle devait sarrêter pour retrouver la maîtrise delle-même. Elle laimait toujours, dun amour sans réserves. Rien ne pourrait y changer. Il sétait servi de son corps pour punir son père, mais Margaret savait quil pouvait sagir là dune épée à double tranchant. Elle allait mettre au monde le bébé de Jamie, et quand il verrait cet enfant, issu de sa chair et de son sang, il lépouserait et donnerait un nom à son fils. Margaret deviendrait MrsJamie McGregor, elle ne demandait rien dautre à la vie. Un soir, au moment de sendormir, elle caressa son ventre ballonné et murmura «Notre fils». Cétait probablement stupide dimaginer quelle pouvait influer sur son sexe, mais elle ne voulait négliger aucune possibilité. Tous les hommes veulent un fils.

Au fur et à mesure que son ventre se distendait, elle sinquiétait davantage. Elle aurait aimé pouvoir en parler avec quelquun. Mais les femmes de la ville ne lui adressaient pas la parole. Leur religion leur apprenait le châtiment, et non le pardon. Elle était seule, entourée détrangers, et la nuit elle pleurait sur son sort et sur celui de son bébé à naître.

Jamie McGregor avait acheté dans le centre une maison de deux étages qui lui servait de bureaux pour ses entreprises en plein développement. Un jour, son chef comptable, Harry McMillan, eut une conversation avec lui.

Nous sommes en train de fusionner vos sociétés, expliqua-t-il à Jamie, il faudrait donc leur trouver un nom. Avez-vous une idée?

Je vais y réfléchir.

Jamie y réfléchit. Dans sa tête continuaient de résonner les voix lointaines qui lui parvenaient à travers la brume de mer, dans le désert du Namib. Un seul nom savérait possible. Il convoqua le comptable.

Nous allons appeler la nouvelle société Kruger-Brent. Kruger-Brent Limited.

Alvin Cory, le directeur de banque de Jamie, vint un jour lui rendre visite.

Cest à propos des emprunts de Mrvander Merwe, expliqua-t-il. Il les a largement dépassés. Dans le passé, nous ne courions guère de risques, mais aujourdhui sa situation a radicalement changé, MrMcGregor. À mon avis, nous devrions les lui faire rembourser.

Non.

Cory regarda Jamie dun air étonné.

Il est venu ce matin encore essayer demprunter de largent pour…

Donnez-le-lui. Donnez-lui tout ce quil demande.

Le directeur de banque se leva.

Comme vous voudrez, MrMcGregor. Je vais lui dire que vous…

Vous ne lui direz rien. Donnez-lui simplement largent.

Chaque matin, Margaret se levait à cinq heures pour faire cuire de grosses miches de pain à lodeur délicieuse et des biscuits au levain, et quand les pensionnaires sattroupaient dans la salle à manger pour le petit déjeuner, elle leur servait du porridge, du jambon, des œufs, des galettes de sarrasin, des petits pains au sucre, du café fumant et des naartje. La plupart des clients étaient des prospecteurs en route pour leur concession, ou qui en revenaient. Ils sarrêtaient à Klipdrift le temps de faire estimer leurs diamants, de prendre un bain, de senivrer et de se rendre dans un des bordels de la ville généralement dans cet ordre-là. Cétait pour la plupart des aventuriers grossiers, illettrés.

Une loi tacite à Klipdrift voulait que les jolies femmes ne dussent pas être molestées. Celui qui voulait du sexe, allait voir une putain. Le cas de Margaret vanderMerwe constituait un défi, car elle nentrait dans aucune catégorie. Les jolies filles célibataires ne devenaient pas enceintes, et puisque Margaret avait fauté une fois, elle était probablement prête à coucher avec dautres. Tout ce quils avaient à faire, cétait demander.

Certains le faisaient ouvertement, avec vulgarité; dautres agissaient furtivement, lœil en dessous. Margaret les tenait tous en respect avec une dignité tranquille. Mais, une nuit, alors que MrsOwens sapprêtait à se coucher, elle entendit des cris provenant de la chambre de Margaret, à larrière de la maison. Dun bond, la propriétaire ouvrit la porte et entra. Un des pensionnaires, un prospecteur en état divresse, avait déchiré la chemise de nuit de Margaret et lavait clouée sur le lit.

MrsOwens, telle une tigresse, se jeta sur lui. Semparant dun fer à repasser, elle le frappa de toutes ses forces. Elle était moitié moins grande que lui, mais peu lui importait. Portée par une énergie farouche, elle réussit à faire perdre conscience à lindividu, puis elle le traîna dans le couloir et le jeta à la rue. Après cela, elle retourna précipitamment dans la chambre de Margaret, qui était en train déponger le sang qui coulait de ses lèvres, là où lhomme lavait mordue. Ses mains tremblaient.

Êtes-vous sûre que ça va, Maggie?

Oui. Je… Merci, MrsOwens.

Des larmes jaillirent de ses yeux. Dans une ville où si peu de gens lui adressaient la parole, elle trouvait ici un peu de réconfort.

MrsOwens posa le regard sur le ventre de la jeune femme et se dit: Pauvre rêveuse. Jamais Jamie McGregor ne lépousera.

Le terme approchait. Margaret se fatiguait rapidement, et le fait de se pencher et de se relever constituait pour elle un effort. Sa seule joie était quand elle sentait son bébé bouger en elle. Avec son fils, ils étaient complètement seuls au monde, elle lui parlait pendant des heures, lui racontant toutes les merveilles que la vie lui réservait.

Plus tard, ce soir-là, après le dîner, un jeune Noir se présenta à la pension pour remettre à Margaret une enveloppe cachetée.

Jattends la réponse, fit-il.

Elle lut la lettre, la relut, très lentement.

Oui, dit-elle. La réponse est oui.

Le vendredi suivant, à midi précis, Margaret se présentait devant le bordel de madame Agnès. Une pancarte indiquait Fermé. Margaret essaya de gratter à la porte, tout en ignorant les regards étonnés des passants. Elle se demanda si elle navait pas commis une erreur en venant. Cela avait été une décision difficile à prendre, et seule sa terrible solitude lavait poussée à accepter. La lettre disait:

Chère Missvander Merwe,

Je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais jai discuté avec mes filles de votre malheureuse situation, si injuste, et nous trouvons cela absolument honteux. Nous aimerions vous aider, vous et votre bébé. Si cela ne vous met pas dans lembarras, nous serions très honorées de vous recevoir à déjeuner. Vendredi vous conviendrait-il?

Respectueusement vôtre,

madame Agnès

P.S. Nous serons bien entendu dune entière discrétion.

Margaret se demandait si elle nallait pas repartir, au moment précis où la porte souvrit sur madame Agnès. Celle-ci lui prit le bras et dit:

Entrez, ma chère. Ne restez donc pas dans cette chaleur insupportable.

Elle la conduisit dans le salon, meublé de canapés recouverts de velours rouge, de chaises et de tables dépoque victorienne. La pièce était décorée de rubans, de banderoles, et Dieu sait où elles les avaient dénichés de ballons de couleur. Des panneaux grossièrement rédigés à la main pendaient du plafond, annonçant: BIENVENUE AU BÉBÉ… CE SERA UN GARÇON… JOYEUX ANNIVERSAIRE.

Dans le salon se tenaient huit des pensionnaires de madame Agnès, de tailles, dâges et de races différents. Sur les directives de leur patronne, elles sétaient toutes habillées pour loccasion. Elles portaient des robes daprès-midi très convenables, et navaient aucun maquillage. Elles ont un air plus respectable que la plupart des dames de la ville, sétonna Margaret.

Elle resta plantée là à dévisager le groupe des prostituées, sans trop savoir quoi faire. Certains visages lui étaient familiers. Margaret les avait eues comme clientes dans le magasin de son père. Certaines étaient plus âgées, plus empâtées, avec de toute évidence des cheveux teints. Mais elles semblaient avoir au moins une qualité en commun: elles étaient attentionnées. Elles avaient lair amicales, chaleureuses, affectueuses, et désireuses de la rendre heureuse. Elles tournaient autour de Margaret dun air emprunté, évitant de laisser échapper une parole ou un geste inconvenant. Peu leur importaient les ragots de la ville, elles avaient affaire à une dame, et elles avaient conscience du gouffre qui les séparait. Elles étaient flattées que Margaret fût venue jusquà elles, et elles étaient bien décidées à contribuer à la réussite de cette réception donnée en son honneur.

Nous vous avons préparé un bon déjeuner, ma chère, déclara madame Agnès. Jespère que vous avez faim.

Elles la conduisirent dans la salle à manger, où une table de fête avait été dressée, avec une bouteille de champagne devant la place de Margaret. En traversant lentrée, celle-ci jeta un coup dœil vers lescalier qui menait aux chambres du premier étage. Elle savait que Jamie fréquentait lendroit et elle se demanda quelle fille il choisissait. Toutes, peut-être. Elle les détailla davantage, et chercha à comprendre ce que Jamie trouvait chez elles, quelle-même navait pas.

Le déjeuner se révéla un véritable banquet. Le repas commença par un délicieux potage froid accompagné de salade, suivi de carpes fraîches. Ensuite, on servit du mouton et du canard avec des pommes de terre et des légumes verts. Enfin, le déjeuner sacheva sur un baba aux amandes, des fruits et du café. Margaret saperçut quelle mangeait de bon cœur et quelle samusait beaucoup. Elle présidait à table, avec madame Agnès à sa droite, et Maggie, une adorable fille blonde qui ne devait pas avoir plus de seize ans, à sa gauche. Au début, la conversation se révéla un peu guindée. Les filles avaient des dizaines danecdotes amusantes et croustillantes à raconter, mais elles sentaient bien que Margaret nétait pas du genre à les apprécier. Alors, elles évoquèrent le climat, le développement de Klipdrift, lavenir de lAfrique du Sud. Elles savaient beaucoup de choses sur la politique, léconomie, et les diamants, grâce aux informations de première main quelles tenaient des experts.

À un moment, Maggie, la jolie blonde, commença:

Jamie vient de découvrir un nouveau champ diamantifère à… La pièce devenant soudain silencieuse, elle comprit sa gaffe, et ajouta aussitôt, gênée: «Cest mon oncle Jamie. Le mari de ma tante.»

Margaret sétonna de la jalousie quelle éprouva à son égard. Madame Agnès changea rapidement de sujet.

Une fois le repas fini, madame Agnès se leva.

Par ici, ma chérie.

Margaret et les filles la suivirent dans un deuxième salon que Margaret navait pas encore vu. Il y avait là des dizaines de cadeaux, dans de magnifiques emballages. Margaret ne pouvait en croire ses yeux.

Je… Je ne sais pas quoi vous dire.

Ouvrez-les, fit madame Agnès.

Il y avait un berceau, des chaussons tricotés à la main, des brassières, des bonnets en dentelle, un long manteau en cachemire brodé, des bottines, une timbale en argent et or, un peigne et une brosse au manche en argent. Il y avait aussi des épingles de bavoir en or massif et décorées de perles, un hochet en celluloïd, une sucette en caoutchouc et un cheval bascule peint en gris. Il y avait enfin des soldats de plomb, des cubes en bois de couleurs vives, et le plus beau cadeau de tous: une longue robe blanche de baptême.

Margaret avait limpression dêtre à Noël. Jamais elle naurait pu imaginer une chose pareille. Toute sa détresse, et sa solitude, contenues au cours des derniers mois, explosèrent en elle, et elle éclata en sanglots.

Madame Agnès passa ses bras autour delle, et fit signe aux filles de sortir. Puis, elle la fit asseoir sur un canapé, et la serra contre elle jusquà ce quelle se fût calmée.

Je… je suis désolée, bafouilla Margaret. Je… je ne sais pas ce qui ma pris.

Ne vous en faites pas, ma chérie. Cette pièce en a vu dautres. Et vous savez la leçon que jen ai tirée? Cest que, dune manière ou dune autre, les problèmes finissent toujours par se résoudre. Tout ira bien pour vous et votre bébé.

Merci, murmura Margaret. Dun geste, elle désigna tous les cadeaux: Jamais je pourrai assez vous remercier, vous et vos amies, pour… Madame Agnès lui serra la main.

Je vous en prie. Vous nimaginerez jamais à quel point, avec les filles, nous nous sommes amusées à rassembler tout ça. Il faut dire que ce genre doccasion nous est rarement offert. Si lune de nous tombe enceinte, cest une véritable catastrophe. Elle porta aussitôt la main sur sa bouche. «Oh! Excusez-moi!»

Je voudrais simplement que vous sachiez que cest aujourdhui un des plus beaux jours de ma vie, fit Margaret en souriant.

Nous avons été réellement honorées de votre visite, ma chère. Si vous voulez mon avis, vous valez largement toutes les femmes de la ville réunies. Ces vilaines commères! Je les tuerais pour la manière dont elles se comportent à votre égard. Et, ne men veuillez pas, mais je trouve que Jamie McGregor est le dernier des imbéciles. Elle se leva. «Ah, les hommes! Comme ça serait merveilleux, si on pouvait vivre sans ces salauds. Après tout, je nen suis pas sûre. Qui sait?»

Margaret avait retrouvé ses esprits. Elle se leva à son tour et prit la main de madame Agnès dans les siennes.

Jamais je noublierai. Pas tant que je vivrai. Un jour, quand mon fils sera assez grand, je lui raconterai cette journée.

Croyez-vous vraiment que ça soit nécessaire? demanda madame Agnès en fronçant les sourcils.

Jen suis convaincue.

Madame Agnès la raccompagna jusquà la porte.

Je vous ferai porter tous ces présents à votre pension… et puis… je vous souhaite bonne chance.

Merci. Merci beaucoup.

Et elle sen alla.

Madame Agnès suivit un moment des yeux sa silhouette disgracieuse. Se tournant ensuite à lintérieur, elle appela:

Mesdames, sil vous plaît. Au travail.

Une heure plus tard, la maison de madame Agnès était ouverte, comme dhabitude.
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Le temps était venu de tendre le piège. Au cours des six derniers mois, Jamie McGregor avait tranquillement racheté les parts des associés de VanderMerwe dans diverses entreprises, de sorte quil en détenait maintenant le contrôle. Mais son but était de posséder les champs diamantifères du Namib, pour lesquels il avait déjà payé de son sang et de sa sueur, pour ne pas dire de sa vie. Grâce aux diamants quil avait volés là-bas en compagnie de Banda, il sétait édifié un empire doù il allait pouvoir anéantir Salomon vanderMerwe. Sa tâche nétait pas encore accomplie. Aujourdhui, Jamie était prêt.

VanderMerwe était criblé de dettes. Plus personne nacceptait de lui prêter de largent, à lexception de la banque dont Jamie était en secret propriétaire. Ce dernier confiait invariablement à son directeur de banque linstruction suivante: «Donnez-lui tout ce quil demande.»

Le magasin général nétait pratiquement plus jamais ouvert. VanderMerwe se mettait à boire dès le matin, et dans laprès-midi il se rendait chez madame Agnès, quand il ny passait pas toute la nuit.

Un matin, alors que Margaret attendait chez le boucher les jeunes poulets commandés par MrsOwens, elle aperçut par la fenêtre son père qui sortait du bordel. Elle eut du mal à reconnaître ce vieil homme mal tenu traînant le pas. Cest à cause de moi quil est ainsi. Ô mon Dieu, pardonnez-moi! Cest de ma faute!

Salomon vanderMerwe ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il savait que, dune certaine manière, sa vie était brisée, mais pas par sa faute. Dieu lavait choisi comme un jour Il avait choisi Job pour éprouver sa foi. Il était convaincu quau bout du compte il triompherait sur ses ennemis invisibles. Tout ce quil lui fallait, cétait du temps du temps et un peu dargent. Il avait mis en gage son magasin, les parts quil détenait dans six petits champs diamantifères, et même son cheval et sa roulotte. En définitive, il ne lui restait plus rien, à lexception du champ diamantifère du Namib. Aussi, le jour où il le mit en gage, Jamie sabattit sur sa proie.

Sortez-moi toutes ses dettes, ordonna Jamie au directeur de banque, et donnez-lui vingt-quatre heures pour les honorer, sinon il sera saisi.

MrMcGregor, il lui est impossible de rassembler une telle somme. Il…

Vingt-quatre heures.

À seize heures précises le lendemain, le directeur adjoint de la banque se présenta au magasin général en compagnie dun homme de loi, avec une assignation confisquant tous les biens de Salomon vanderMerwe. De ses bureaux den face, Jamie assista à léviction de son ennemi. Le vieil homme simmobilisa dans la rue, aveuglé par le soleil, ne sachant que faire ni de quel côté se tourner. On lavait dépouillé de tout. La vengeance de Jamie était complète. Comment se fait-il, sétonna ce dernier, que je nen éprouve aucun sentiment de triomphe? Aucune réaction ne vint. Celui quil venait de détruire lavait détruit le premier.

Quand Jamie entra ce soir-là chez madame Agnès, elle lui annonça:

Avez-vous appris la nouvelle, Jamie? Salomon vanderMerwe sest fait sauter la cervelle il y a une heure.

Linhumation eut lieu dans le sinistre cimetière battu par les vents à lextérieur de la ville. En dehors des employés des pompes funèbres, deux personnes seulement étaient présentes: Margaret et Jamie McGregor. Margaret portait une ample robe noire pour dissimuler sa silhouette déformée. Elle avait le teint pâle, et lair malade. Jamie, élégamment vêtu, se tenait à lécart, le regard absent. Chacun dun côté de la tombe, ils assistèrent à la mise en terre du cercueil en pin. Les mottes de terre résonnèrent sur le bois, comme pour répéter à Margaret: Putain!… Putain!…

Son regard se détourna de la tombe de son père pour se poser sur Jamie, et ses yeux rencontrèrent les siens. Ce regard froid, impersonnel, était celui dun étranger. Margaret se mit à le haïr. Vous êtes là, sans éprouver le moindre remords, alors que vous êtes aussi coupable que moi. Nous lavons tué ensemble, vous et moi. Aux yeux de Dieu, je suis votre femme. Et nous sommes associés dans le péché. Elle baissa le regard sur la tombe ouverte et vit la dernière pelletée de terre recouvrir le cercueil en pin. «Repose en paix, murmura-t-elle. Repose en paix.»

Quand elle leva à nouveau les yeux, Jamie avait disparu.

Il y avait à Klipdrift deux édifices en bois qui faisaient office dhôpitaux, mais ils étaient si sales, si insalubres, que les malades en sortaient plus souvent morts que vivants. Les bébés venaient au monde à domicile. Comme lheure de la délivrance approchait pour Margaret, MrsOwens prit ses dispositions avec une sage-femme noire, Hannah. Le travail commença à trois heures du matin.

Maintenant, vous allez vous concentrer pour affronter les contractions, expliqua Hannah. La nature se chargera du reste.

La première douleur amena un sourire sur les lèvres de Margaret. Elle était en train de mettre au monde son fils, auquel elle donnerait un nom. Elle veillerait à ce que Jamie reconnaisse son enfant, cet enfant qui ne méritait pas dêtre puni.

Le travail se poursuivit, heure après heure, et lorsque certains pensionnaires se risquèrent dans la chambre pour suivre le déroulement des opérations, ils furent jetés dehors.

Cest une affaire strictement personnelle, déclara Hannah. Entre vous, Dieu, et le Diable qui vous a mis dans ce pétrin.

Est-ce que cest un garçon? souffla Margaret.

Hannah lui tamponnait le front avec un linge humide.

Jpourrai vous le dire quand jaurai vu ses bijoux. Maintenant, poussez. Plus fort! Allez-y! Encore plus fort!

Les contractions commencèrent à se rapprocher, répandant des ondes de douleur dans le corps de Margaret.

Poussez! cria Hannah. Au même instant, une note dinquiétude perça dans sa voix. «Il se présente mal! Je narrive pas à le sortir!»

À travers un brouillard rouge, Margaret aperçut la sage-femme penchée sur elle, sacharnant sur son corps. La pièce disparut alors de son champ de vision, en même temps que la douleur. Elle flottait soudain dans lespace, une lueur étincelait à lextrémité dun tunnel, quelquun lui faisait signe, cétait Jamie. Je suis avec toi, Maggie, ma chérie. Tu vas me donner le plus beau des fils. Il lui était revenu. Elle ne le haïssait plus. Elle perçut une voix qui disait: «Cest presque fini», sa chair se déchira, et la douleur la fit hurler.

Ça y est! sexclama Hannah. Le voilà!

Une seconde plus tard, Margaret sentit un corps humide glisser entre ses jambes. Elle entendit le cri triomphant de la sage-femme qui, prenant dans ses mains ce fardeau rouge, lança:

Bienvenue à Klipdrift. Ma chère, cest un fils.

Elle lappela Jamie.

Margaret savait que la nouvelle parviendrait vite aux oreilles de Jamie, et elle attendit quil se manifestât, ou quil lenvoyât chercher. Au bout de plusieurs semaines, comme rien ne sétait passé, elle lui fit parvenir un message. Le messager fut de retour une demi-heure plus tard.

Margaret brûlait dimpatience.

As-tu vu MrMcGregor?

Oui, maame.

Et tu lui as remis le message?

Oui, maame.

Quest-ce quil a dit?

Le gamin était gêné.

Il… il a dit quil avait pas de fils, Missvander Merwe.

Elle senferma toute la journée, et toute la nuit, dans sa chambre avec le bébé, refusant de sortir.

Ton père est encore contrarié, Jamie. Il croit que ta mère lui a fait du mal. Mais tu es son fils, et quand il te verra, il nous emmènera dans sa maison, et il nous aimera tous les deux très fort. Tu verras, mon chéri. Tout ira bien.

Le lendemain matin, quand MrsOwens frappa à la porte, Margaret lui ouvrit. Elle avait lair étrangement calme.

Comment allez-vous, Maggie?

Très bien merci. Elle était en train de mettre à Jamie un de ses nouveaux vêtements. «Je vais le promener dans sa voiture.»

Le landau, offert par madame Agnès et ses pensionnaires, était une splendeur. Il était fait dans les plus beaux roseaux, avec un fond en bambou très résistant, et de solides poignées en jonc. Il était capitonné de brocart importé, avec des coussins en soie tuyautée, et il était équipé dun parasol plissé accroché à larrière.

Margaret promena la voiture denfant sur les trottoirs étroits de Loop Street. De temps à autre un étranger sarrêtait pour faire un sourire au bébé, mais toutes les femmes de la ville détournaient les yeux, ou traversaient la rue pour léviter.

Elle ny prêtait pas attention. Une seule personne lintéressait. Dès quil faisait beau, elle habillait le bébé de ses plus beaux atours et le sortait dans le landau. À la fin de la semaine, nayant pas croisé une seule fois Jamie dans la rue, Margaret comprit quil lévitait délibérément. Eh bien, sil ne vient pas voir son fils, cest son fils qui ira le voir, décida-t-elle.

Le lendemain matin, elle eut une conversation avec MrsOwens dans le salon.

Je pars en voyage, MrsOwens. Je serai de retour dans une semaine.

Mais le bébé est trop jeune pour voyager, Maggie. Il…

Le bébé reste en ville.

Vous voulez dire ici? fit MrsOwens en fronçant les sourcils.

Non, MrsOwens. Pas ici.

Jamie McGregor avait fait construire sa maison sur un kopje, une des collines qui dominaient Klipdrift. Cétait un bungalow de plain-pied, au toit pentu, avec deux longues ailes reliées à la maison principale par de vastes vérandas. Tout autour, sétendaient des pelouses vertes émaillées darbres et une roseraie luxuriante. Par-derrière, se trouvaient la remise des voitures et le quartier des serviteurs. Les activités domestiques étaient orchestrées par Eugenia Talley, une veuve imposante dun âge certain, qui avait laissé derrière elle en Angleterre six enfants adultes.

Margaret arriva, avec son bébé dans les bras, à dix heures du matin, à lheure où elle savait que Jamie était à son bureau. MrsTalley ouvrit la porte et écarquilla les yeux de surprise en les voyant. Comme tout le monde dans un rayon de cent cinquante kilomètres à la ronde, elle savait qui ils étaient.

Je suis désolée, mais MrMcGregor nest pas chez lui, fit la gouvernante, en tentant de refermer la porte.

Margaret larrêta.

Je ne suis pas venue voir MrMcGregor. Je lui amène son fils.

Je crains de ne pas être au courant. Vous…

Je serai absente une semaine. Je viendrai le rechercher. Elle lui tendit le bébé. «Il sappelle Jamie.»

MrsTalley prit un air horrifié.

Vous ne pouvez pas le laisser ici! Et puis, MrMcGregor ne…

Vous avez le choix. Ou bien vous le prenez avec vous à lintérieur, ou bien je le laisse ici, sur le pas de la porte. Je ne pense pas que MrMcGregor apprécierait.

Sans rien ajouter dautre, elle remit le bébé dans les bras de la gouvernante et séloigna.

Attendez! Vous ne pouvez pas…! Revenez! Miss…!

Margaret ne se retourna pas. MrsTalley resta plantée là, le minuscule paquet dans les bras, se disant: O mon Dieu! MrMcGregor va être furieux!

Jamais elle ne lavait vu dans un tel état.

Comment avez-vous pu être assez stupide? hurlait-il. Il fallait lui claquer la porte au nez!

Elle ne men a pas donné loccasion, MrMcGregor. Elle…

Je nhébergerai pas son bébé sous mon toit!

Dans son extrême agitation, il faisait les cent pas, sarrêtant régulièrement devant linfortunée gouvernante.

Je devrais vous renvoyer.

Elle va venir le rechercher dans une semaine. Je…

Je me fous de savoir quand elle va revenir. Sortez cet enfant dici. Immédiatement! Débarrassez-vous-en!

De quelle manière, MrMcGregor? demanda-t-elle dun ton plutôt sec.

Déposez-le en ville. Il doit bien y avoir un endroit.

Où ça?

Comment diable le saurais-je!

MrsTalley regarda le minuscule poupon quelle tenait dans les bras. Les éclats de voix lavaient fait pleurer.

Il ny a pas dorphelinat à Klipdrift. Elle entreprit de bercer le bébé, mais ses cris redoublaient. «Il faut que quelquun soccupe de lui.»

Jamie se passa les doigts dans les cheveux, au comble de lexaspération.

Bon, décida-t-il. Puisque cest vous qui avez si généreusement pris le bébé, cest vous qui allez vous en occuper.

Bien monsieur.

Et faites cesser ces vagissements intolérables. Comprenez-moi bien, MrsTalley. Je veux quil reste hors de ma vue. Je refuse de savoir quil se trouve chez moi. Et quand sa mère viendra le reprendre la semaine prochaine, je ne la verrai pas. Suis-je clair?

Le bébé reprit ses hurlements de plus belle.

Absolument, MrMcGregor. Et, en disant ces mots, MrsTalley sortit aussitôt de la pièce.

Jamie McGregor demeura seul dans sa tanière, à siroter un brandy et à fumer le cigare. Limbécile. Comme si la vue de son bébé allait faire fondre mon cœur, comme si jallais me précipiter vers elle pour lui dire: «Je taime. Jaime le bébé. Je vais tépouser.» Eh bien, il ne sétait même pas soucié de regarder lenfant. Il navait rien à voir avec lui. Il ne lavait conçu ni dans lamour, ni même dans le plaisir. Il lavait conçu dans la vengeance. Jamais il noublierait la tête de Salomon vanderMerwe quand il lui avait dit que Margaret était enceinte. Ça, cétait le début. Ça sétait terminé avec les mottes de terre jetées sur le cercueil en bois. Il fallait quil retrouve Banda pour lui annoncer que leur mission était accomplie.

Jamie sentait un grand vide en lui. Il faut que je me fixe de nouveaux objectifs, se disait-il. Il avait acquis des centaines dacres de terre porteuse de minerai. Il les avait achetées en pensant y trouver des diamants, et il sétait retrouvé en possession de mines dor, de platine, et dautres minerais aussi rares. Sa banque avait hypothéqué la moitié des propriétés de Klipdrift, et ses terres allaient du Namib jusquau Cap. Il en éprouvait une immense satisfaction, mais ce nétait pas suffisant. Il avait proposé à ses parents de venir les rejoindre, mais ceux-ci ne voulaient pas quitter lÉcosse. Ses frères et sa sœur sétaient mariés. Il envoyait dimportantes sommes dargent à ses parents, et il en était heureux. Toutefois, sa vie était arrivée à un tournant. Quelques années plus tôt, il passait encore par des hauts et des bas qui aiguisaient son excitation. Il sentait sa vie se dérouler entre ses mains. Comme lorsque avec Banda ils avaient fait franchir à leur radeau les récifs de la Zone Interdite. Comme lorsquil avait rampé à travers le terrain miné du désert. Aujourdhui, il néprouvait plus la même sensation. Il refusait dadmettre que la solitude lui pesait.

Il tendit la main vers le flacon de brandy et saperçut quil était vide. Ou bien il avait bu davantage quà laccoutumée, ou bien MrsTalley devenait négligente. Jamie se leva de sa chaise, prit le gobelet à liqueurs et se dirigea vers loffice où étaient rangés les alcools. Au moment où il ouvrit la bouteille, il entendit le gazouillis dun enfant. Lui. MrsTalley doit le garder dans ses appartements, loin de la cuisine. Elle avait obéi à la lettre à ses ordres. Depuis deux jours, depuis quil avait violé son domicile, il navait vu ni entendu le nouveau-né. Jamie entendit la gouvernante lui parler sur ce ton chantant quemploient les femmes quand elles parlent aux tout-petits.

Tu es un joli petit bout de chou, tu sais! Un ange. Cest vrai. Tu es un ange.

Le bébé gazouilla à nouveau. Jamie se dirigea vers la porte grande ouverte de la chambre de MrsTalley. Elle avait réussi à se procurer un berceau, dans lequel était couché le bébé. Elle était penchée sur lui, son doigt emprisonné dans la main de lenfant.

Tu es un vrai petit diable, Jamie. Quand tu seras grand, tu seras… Elle sursauta en prenant conscience de la présence de son patron dans lembrasure de la porte. «Oh! Je… puis-je vous être utile, MrMcGregor?»

Non. Il sapprocha du berceau. «Jai été dérangé par le bruit.» Et, pour la première fois, Jamie regarda son fils. Lenfant était plus grand quil ne lavait imaginé, et bien constitué. Il semblait lui sourire.

Oh, je suis désolée, MrMcGregor. Cest un si gentil bébé. Et si bien portant. Donnez-lui votre doigt, et vous verrez comme il est fort.

Sans un mot, Jamie tourna les talons et sortit de la pièce.

Jamie employait une équipe de plus de cinquante personnes dans ses différentes entreprises. Pas un employé, depuis le garçon de courses jusquau plus haut responsable, nignorait lorigine du nom Kruger-Brent,Ltd., et tous étaient extrêmement fiers de travailler pour Jamie McGregor. Celui-ci avait récemment embauché David Blackwell, le fils de seize ans dun de ses contremaîtres, un Américain de lOregon venu chercher des diamants en Afrique du Sud. Le jour où Blackwell avait épuisé ses économies, Jamie lavait engagé pour surveiller une des mines. Un été, son fils avait travaillé pour la compagnie, et Jamie lavait trouvé si compétent quil lui avait offert un emploi permanent. Le jeune David Blackwell était intelligent, séduisant, et possédait le sens des initiatives. Jamie savait quil était également capable de se taire, et ce fut pour cette raison quil lui confia cette mission particulière.

David, je veux que vous alliez à la pension de MrsOwens. Vous y trouverez une femme du nom de Margaret vanderMerwe.

Si David Blackwell avait déjà entendu parler de cette personne, ou de sa situation, il nen laissa rien paraître.

Oui, monsieur.

Vous ne parlerez quà elle seule. Elle a confié son bébé à ma gouvernante. Dites-lui que jexige quelle vienne le chercher aujourdhui même.

Bien, MrMcGregor.

Une demi-heure plus tard, David Blackwell fut de retour. Jamie leva les yeux de son bureau.

Monsieur, je suis désolé, mais je nai pas pu faire ce que vous mavez demandé.

Et pourquoi? lança-t-il en se levant. Cétait pourtant une mission bien facile.

MissvanderMerwe nétait pas là, monsieur.

Dans ce cas, cherchez-la.

Elle a quitté Klipdrift avant-hier. Elle ne rentrera que dans cinq jours. Si vous voulez que je fasse une enquête…

Non. Cétait la dernière chose que souhaitait Jamie. «Ça ne fait rien. Cest tout, David.»

Bien, monsieur. Ladolescent quitta le bureau.

Quelle garce! À son retour, elle aurait une surprise. Elle allait le récupérer, son bébé!

Ce soir-là, Jamie dîna seul chez lui. Il était en train de boire son brandy dans son bureau lorsque MrsTalley apparut pour discuter dun problème domestique. Au beau milieu dune phrase, elle se tut soudain pour écouter.

Excusez-moi, MrMcGregor. Jentends Jamie pleurer.

Et elle sortit précipitamment de la pièce.

Jamie reposa rageusement son verre, faisant gicler lalcool.

Ce foutu bébé! Quand je pense quelle a eu le culot de lappeler Jamie. Il na rien dun Jamie. Il ne ressemble à rien.

Dix minutes plus tard, MrsTalley réapparut. Elle vit le brandy renversé.

Puis-je aller vous chercher un autre verre?

Cest inutile, laissa tomber Jamie. Ce qui est utile, par contre, cest que vous vous souveniez de votre rôle. Je ne me laisserai pas déranger par ce bâtard. Suis-je assez clair, MrsTalley?

Oui, monsieur.

Plus tôt cet enfant, que vous avez introduit dans la maison, sen ira, mieux cela vaudra pour nous tous. Vous me comprenez?

Parfaitement, monsieur. Ses lèvres se pincèrent. «Y a-t-il autre chose?»

Non.

Elle fit demi-tour pour sen aller.

MrsTalley…

Oui, MrMcGregor?

Vous avez dit quil pleurait. Il nest pas malade, nest-ce pas?

Non, monsieur. Il est mouillé, simplement. Il faut le changer.

Jamie trouva cette idée révoltante.

Ce sera tout.

Il aurait été furieux dapprendre que les domestiques passaient des heures à discuter de lui et de son fils. Tous étaient daccord pour désapprouver leur maître, mais ils savaient aussi que le simple fait dévoquer ce sujet entraînerait un renvoi immédiat. Jamie McGregor nétait pas le genre dhomme à recevoir des conseils de quiconque.

Le lendemain soir, Jamie eut une réunion daffaires qui se termina tard. Il avait investi dans une nouvelle voie de chemin de fer, évidemment peu importante, puisquelle reliait ses mines du désert du Namib à DeAar, pour rejoindre la ligne LeCap-Kimberley, mais cela allait lui assurer des économies de transport considérables pour acheminer ses diamants et son or jusquau port. Le premier chemin de fer dAfrique du Sud avait été inauguré en1860, reliant Dunbar à la ville de Point, et depuis lors on avait ouvert de nouvelles voies entre LeCap et Wellington. Cétait véritablement les artères qui allaient permettre aux marchandises et aux hommes de circuler librement jusquau cœur de lAfrique du Sud, et Jamie entendait bien être de la partie. Ce nétait que le début de son projet. Ensuite, ce sera les navires. Mes propres navires pour transporter le minerai de lautre côté de lAtlantique.

Il arriva chez lui après minuit, se déshabilla et se mit au lit. Un décorateur de Londres avait conçu cette vaste chambre à coucher masculine, avec un immense lit sculpté au Cap. Il y avait une vieille commode espagnole dans un coin de la pièce, et deux énormes penderies contenant plus de cinquante costumes et trente paires de chaussures. Jamie ne se souciait guère des vêtements, mais il était important quil eût tout ça. Il avait passé trop de jours et de nuits en haillons.

Il commençait tout juste à sassoupir lorsquil entendit soudain des pleurs. Il sassit et écouta. Rien. Était-ce le bébé? Il était peut-être tombé de son berceau. Jamie savait que MrsTalley avait un sommeil profond. Ce serait horrible sil arrivait quoi que ce soit à lenfant pendant quil se trouvait sous son toit. Il en serait tenu pour responsable. Chienne de femme!

Il enfila sa robe de chambre et ses pantoufles et se dirigea vers la chambre de MrsTalley. Il tendit loreille derrière la porte, mais aucun son ne lui parvint. Sans faire de bruit, il poussa la porte. MrsTalley dormait profondément sous ses couvertures, elle ronflait. Il sapprocha du berceau. Le bébé était couché sur le dos, les yeux grands ouverts. Jamie se rapprocha encore et se pencha. Il lui ressemblait, pas de doute possible! Il avait sa bouche et son menton. Il avait les yeux bleus, mais tous les enfants naissent avec les yeux bleus. Jamie se rendit compte, en les examinant, quils deviendraient gris plus tard. Lenfant bougeait ses mains en lair, il gazouillait, et lui souriait. Quel brave garçon. Il est couché là sans faire le moindre bruit, sans hurler comme les autres bébés. Oui, cest bien un McGregor.

Il tendit la main au hasard, et lenfant sempara aussitôt de son doigt et le serra fort. Il est fort comme un taureau, remarqua-t-il. À cet instant, le visage du bébé se tendit, et Jamie sentit une odeur aigre.

MrsTalley!

La malheureuse sursauta dans son lit, inquiète.

Que… que se passe-t-il?

Le bébé a besoin dêtre changé. Faut-il donc que je fasse tout moi-même dans cette maison?

Sur ces paroles, il sortit à grandes enjambées.

David, est-ce que vous vous y connaissez en bébés?

De quelle manière, monsieur?

Eh bien, vous savez. Les jouets, les choses qui les amusent.

Le jeune Américain répondit:

Je crois que, lorsquils sont petits, ils aiment les hochets, MrMcGregor.

Achetez-en une dizaine, ordonna Jamie.

Entendu, monsieur.

Pas de questions superflues. Jamie aimait ça. David Blackwell irait loin.

Ce soir-là, quand Jamie arriva chez lui avec un petit paquet brun à la main, MrsTalley lui dit:

Je vous prie de mexcuser pour cette nuit, MrMcGregor. Je ne sais pas comment jai pu dormir comme ça. Le bébé devait hurler très fort pour que vous layez entendu de votre chambre.

Ne vous inquiétez pas, la rassura Jamie dun ton paternel. Tant que lun de nous la entendu. Il lui tendit son paquet. «Donnez-lui ça. Ce sont des hochets pour samuser avec. Ça ne doit pas être drôle pour lui dêtre enfermé toute la journée dans son berceau.»

Oh, il nest pas enfermé, monsieur. Je le sors.

Où lemmenez-vous?

Dans le jardin, tout simplement, comme ça je peux le surveiller.

Jamie fronça les sourcils.

Il ne ma pas paru bien cette nuit.

Ah bon?

Oui. Il a mauvaise mine. Il ne faudrait pas quil tombe malade avant que sa mère vienne le rechercher.

Certainement pas, monsieur.

Je devrais peut-être le regarder à nouveau.

Oui, monsieur. Voulez-vous que je lamène ici?

Si vous voulez bien, MrsTalley.

Tout de suite, MrMcGregor.

Quelques instants plus tard, elle fut de retour avec le petit Jamie dans les bras. Le bébé tenait un hochet bleu.

Il ne me semble pas avoir mauvaise mine.

Je me suis peut-être trompé. Donnez-le-moi.

Avec des gestes attentifs, elle lui tendit lenfant, et pour la première fois Jamie serra son enfant contre lui. Le sentiment qui lenvahit le prit par surprise. Cétait comme sil avait attendu ce moment, comme sil avait vécu pour ce moment, sans même le savoir. Cétait sa chair et son sang quil tenait dans ses bras cétait son fils, Jamie McGregor Jr. Quel était lintérêt de construire un empire, une dynastie, de posséder des diamants, de lor et des chemins de fer, si lon navait personne à qui les transmettre? Quel idiot jai pu être! Jamais, jusquà cet instant, il ne lui était venu à lesprit que cétait ça qui lui manquait. Sa haine lavait aveuglé. En plongeant son regard dans ce minuscule visage, une dureté, quelque part au plus profond de lui, fondit.

Amenez le berceau dans ma chambre, MrsTalley.

Trois jours plus tard, lorsque Margaret se présenta à la porte principale de la maison de Jamie, MrsTalley lui dit:

MrMcGregor est à son bureau, Missvander Merwe, mais il ma demandé de le prévenir quand vous viendriez rechercher le bébé. Il veut vous parler.

Margaret attendit dans le salon, le petit Jamie dans les bras. Il lui avait terriblement manqué. À plusieurs reprises, au cours de cette semaine, elle avait été sur le point de renoncer et de revenir en vitesse à Klipdrift, craignant quil ne fût arrivé quelque chose au bébé, quil ne fût tombé malade ou quil neût été victime dun accident. Mais elle sétait forcée à rester au loin, et son plan avait marché. Jamie voulait lui parler! Tout allait être merveilleux. Ils allaient enfin être réunis tous les trois.

Au moment où Jamie entra dans le salon, Margaret se sentit envahie par une vague démotion familière. Mon Dieu, je laime tant.

Bonjour, Maggie.

Elle lui adressa un sourire rayonnant.

Bonjour, Jamie.

Je veux mon fils.

Le cœur de Margaret se mit à battre.

Je sais bien que vous voulez votre fils, Jamie. Je nen ai jamais douté.

Je veillerai à ce quil reçoive une bonne éducation. Je lui donnerai toutes ses chances, et naturellement vous, vous ne serez pas dans le besoin.

Margaret le regarda, désarmée.

Je… je ne comprends pas.

Jai dit que je voulais mon fils.

Je croyais… je veux dire… vous et moi.

Non. Cest mon fils simplement que je veux.

Elle se sentit soudain profondément outragée.

Je vois. Eh bien, je ne vous permettrai pas de léloigner de moi.

Jamie lobserva un moment.

Daccord. Nous allons trouver un compromis. Vous pouvez rester ici avec lui. Vous serez… comment dire… sa gouvernante. Il lut la déception sur son visage. «Quattendiez-vous dautre?»

Je veux que mon fils ait un nom, déclara-t-elle farouchement. Celui de son père.

Très bien. Je vais ladopter.

Margaret lui lança un regard chargé de mépris.

Adopter mon bébé? Sûrement pas. Vous naurez pas mon fils. Je suis désolée pour vous, le grand Jamie McGregor. Malgré tout votre argent et toute votre puissance, vous navez rien. On ne peut quavoir pitié de vous.

Et devant Jamie déconcerté, Margaret quitta la maison avec son bébé dans les bras.

Le lendemain, elle faisait ses préparatifs pour partir en Amérique.

Votre fuite ne résoudra rien, fit MrsOwens.

Je ne menfuis pas. Je vais dans un endroit où mon bébé et moi-même pourrons connaître une autre existence.

Elle ne supportait plus dêtre lobjet dhumiliations de la part de Jamie McGregor.

Quand comptez-vous partir?

Dès que possible. Jirai en voiture jusquà Worcester, et de là je prendrai le train pour LeCap. Jai suffisamment déconomies pour aller jusquà New York.

Cest un long voyage.

Cela en vaut la peine. LAmérique est bien le pays où les chances sont offertes à tous, nest-ce pas? Voilà donc ce quil nous faut.

Jamie sétait toujours enorgueilli de savoir garder son calme en toute circonstance. Or, il ne cessait de sen prendre à tous ceux qui se trouvaient sur son passage. Son bureau était en proie à une agitation constante. Rien ni personne navait grâce à ses yeux. Il rugissait et se plaignait de tout, il était incapable de se contrôler. Il navait pas dormi depuis trois nuits. Il ressassait inlassablement sa conversation avec Margaret. Le diable lemporte! Il aurait dû se douter quelle voulait lacculer au mariage. Une rusée, comme son père. Il avait mal mené les négociations. Il lui avait dit quil ne la laisserait pas dans le besoin, mais il navait rien précisé. Bien sûr! Cétait une question dargent! Il aurait dû lui offrir une forte somme. Mille livres, dix mille livres, ou même plus.

Jai une tâche délicate à vous confier, déclara-t-il à David Blackwell.

Oui, monsieur.

Je veux que vous alliez voir Missvander Merwe. Vous allez lui dire que je lui offre vingt mille livres. Elle saura ce que je veux en échange. Jamie rédigea le chèque. Il avait depuis longtemps appris la séduction de largent. «Donnez-lui ça.»

Entendu, monsieur.

Un quart dheure plus tard, David Blackwell revint avec le chèque. Déchiré en deux. Jamie se sentit devenir cramoisi.

Merci, David. Ce sera tout.

Ainsi, Margaret attendait une somme encore plus forte. Très bien. Il la lui donnerait. Mais cette fois, il la lui remettrait lui-même.

Vers la fin de laprès-midi, il se présenta à la pension de MrsOwens.

Je désire voir Missvander Merwe.

Je crains que ça ne soit pas possible, répondit MrsOwens. Elle est partie pour lAmérique.

Jamie reçut la nouvelle comme un coup de poing dans lestomac.

Elle na pas le droit! Quand est-elle partie?

Elle a pris la diligence de midi pour Worcester.

Le train immobilisé dans la gare de Worcester était bondé, les compartiments et les couloirs regorgeaient de voyageurs bruyants qui se rendaient au Cap. Cétait des marchands et leurs épouses, des commerçants, des prospecteurs, des Cafres, des soldats, des marins de retour de permission. La plupart dentre eux prenaient le train pour la première fois, et latmosphère était à la fête. Margaret avait réussi à trouver une place près de la fenêtre, pour tenir le petit Jamie à lécart de la foule. Elle était assise là, son bébé serré contre elle, indifférente à ceux qui lentouraient, songeant à la vie nouvelle qui les attendait. Ça ne serait pas facile. Partout où elle irait, elle serait la femme non mariée avec un enfant, une offense à la société. Mais elle trouverait le moyen dassurer à son fils une existence décente. Elle entendit le chef de gare crier:

En voiture!

Elle leva les yeux, et vit Jamie devant elle.

Prenez vos affaires, ordonna-t-il. Et descendez du train.

Il croit encore pouvoir macheter.

Combien moffrez-vous, cette fois?

Baissant les yeux sur son fils, paisiblement endormi dans les bras de sa mère, il répondit:

Je vous offre le mariage.
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Le mariage eut lieu trois jours plus tard, au cours dune brève cérémonie, dans la plus stricte intimité. Le seul témoin fut David Blackwell.

À léglise, Jamie McGregor fut partagé par diverses émotions. Il avait toujours eu lhabitude de maîtriser et de manipuler les autres, or cette fois cétait lui quon manipulait. Il jeta un coup dœil à Margaret, debout à côté de lui. Elle était presque belle. Il navait pas oublié sa passion, son abandon, mais ça nétait guère quun souvenir, rien dautre, sans désir. Il sétait servi delle comme dun instrument pour assouvir sa vengeance, et elle lui avait donné un héritier.

Le pasteur dit alors:

Je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.

Jamie se pencha en avant et effleura rapidement des lèvres la joue de Margaret.

Rentrons, lança-t-il. Son fils lattendait.

De retour à la maison, Jamie montra sa chambre à Margaret, dans une des ailes.

Voici votre chambre.

Je vois.

Je vais engager une autre gouvernante, et MrsTalley soccupera de Jamie. Si vous avez besoin de quelque chose, demandez à David Blackwell.

Margaret eut la même impression que sil lavait battue. Il la traitait comme une domestique. Mais ça navait pas dimportance. Mon fils a un nom. Cela me suffit.

Jamie ne réapparut pas pour le dîner. Margaret, layant attendu en vain, finit par dîner seule. Cette nuit-là, elle resta longtemps éveillée dans son lit, à épier tous les bruits de la maison. À quatre heures du matin, elle sombra enfin dans le sommeil. Sa dernière pensée fut de se demander quelle pensionnaire de madame Agnès il avait choisie.

Si les relations de Margaret avec Jamie ne changèrent guère après son mariage, celles quelle entretenait avec la population de Klipdrift subirent une étonnante transformation. En une nuit, de paria elle devint larbitre social de la ville. La plupart des gens en effet dépendaient dune manière ou dune autre de Jamie McGregor et de Kruger-Brent,Ltd. À leurs yeux, si Margaret vanderMerwe était assez bien pour Jamie McGregor, elle était à son tour assez bien pour eux. Aussi, lorsque Margaret emmenait le petit Jamie en promenade, elle était accueillie dans la rue par des sourires et des salutations chaleureuses. Les invitations pleuvaient. On la conviait à des thés, des déjeuners et des dîners de charité, on la pressait pour la présidence de commissions civiques. Quand elle inaugurait une nouvelle coiffure, une dizaine de femmes de la ville limitaient aussitôt. Elle achetait une robe jaune, les robes jaunes devenaient soudain à la mode. Margaret affrontait leur servilité comme elle avait affronté leur hostilité avec la même dignité.

Jamie ne rentrait chez lui que pour se consacrer à son fils. Son attitude à légard de Margaret restait distante et courtoise. Chaque matin au petit déjeuner, elle jouait le rôle de lépouse comblée devant les domestiques, en dépit de la froide indifférence de lhomme qui lui faisait face. Mais, une fois Jamie parti, elle se retranchait dans sa chambre, moite de transpiration. Elle se détestait. Où donc se trouvait sa fierté? Car Margaret savait quelle aimait toujours Jamie. Je laimerai toute ma vie. Aidez-moi, mon Dieu.

Jamie passa trois jours au Cap pour ses affaires. Alors quil sortait du Royal Hôtel, un cocher noir en livrée linterpella:

Une voiture, monsieur?

Non, merci. Je préfère marcher.

Banda pensait que vous auriez aimé prendre une voiture.

Jamie simmobilisa net, et dévisagea lhomme.

Banda?

Oui, MrMcGregor.

Jamie monta dans le fiacre. Le cocher fit claquer son fouet et ils partirent. Jamie, assis à larrière, songeait à Banda, à son courage, à son amitié. Il avait plusieurs fois essayé de retrouver sa trace au cours des deux dernières années, mais en vain. Aujourdhui, enfin, il allait revoir son ami.

Le cocher fit prendre à la voiture la direction des quais, et Jamie comprit instantanément où ils se rendaient. Un quart dheure plus tard, il le déposa devant lentrepôt désaffecté où Jamie et Banda avaient autrefois conçu leur plan pour leur expédition au Namib. Comme nous étions jeunes et inconscients. Il descendit du fiacre et sapprocha de lentrepôt. Banda ly attendait. Il navait absolument pas changé, sinon quil portait un costume, une chemise et une cravate.

Ils restèrent là un instant, en se souriant en silence, avant de se jeter dans les bras lun de lautre.

Tu sembles avoir réussi, fit Jamie le sourire aux lèvres.

Pas trop mal. Jai acheté cette ferme dont je vous avais parlé. Jai une femme et deux fils, je cultive du blé et jélève des autruches.

Des autruches?

Leurs plumes rapportent beaucoup dargent.

Ah! Jaimerais rencontrer ta famille, Banda.

Jamie pensa à sa propre famille en Écosse, qui lui manquait tant. Cela faisait quatre ans quil avait quitté la maison.

Jai essayé de te retrouver.

Jai été très occupé, Jamie. Il se rapprocha. «Il fallait que je vous voie pour vous mettre en garde. Vous allez avoir des problèmes.»

Quel genre de problèmes?

Le responsable du champ du Namib, Hans Zimmermann, est un sale individu. Les ouvriers le haïssent. Ils envisagent darrêter le travail. Sils le font, les gardes vont essayer de les en empêcher, et ça tournera à lémeute.

Jamie ne lâchait pas le visage de Banda du regard.

Est-ce que vous vous souvenez dun homme dont je vous ai parlé une fois, John Tengo Javabu?

Oui, cest un leader politique. Jai lu quelque chose sur lui. Il a soulevé de véritables tempêtes.

Jappartiens à son mouvement.

Jamie hocha la tête.

Je vois. Je vais prendre les mesures qui conviennent, promit-il.

Bravo. Vous êtes devenu un homme puissant, Jamie. Je men réjouis.

Merci, Banda.

Et vous avez un fils magnifique.

Jamie ne put dissimuler son étonnement.

Comment le sais-tu?

Jaime bien garder la trace de mes amis. Il se leva. «Je dois maintenant aller à une réunion. Je vais leur dire que tout va rentrer dans lordre au Namib.

Cest promis. Je vais y veiller. Jamie suivit le grand homme noir jusquà la porte. «Quand te reverrai-je?»

Un jour prochain, répondit-il avec un large sourire. On ne se débarrasse pas de moi aussi facilement.

Et il disparut.

De retour à Klipdrift, Jamie convoqua le jeune David Blackwell.

Y a-t-il eu une agitation quelconque au champ du Namib?

Non, MrMcGregor. Il marqua une pause. «Mais jai entendu dire quil allait peut-être en avoir.»

Le responsable là-bas sappelle Hans Zimmermann. Tâche de savoir sil maltraite les ouvriers. Si cest exact, arrange-toi pour que ça cesse. Je veux que tu ailles toi-même sur place.

Je partirai demain matin.

Quand David arriva au champ diamantifère du Namib, il passa deux heures à discuter dans le calme avec les gardes et les ouvriers. Ce quil apprit déchaîna en lui une froide colère. Ayant entendu ce quil voulait savoir, il alla rendre visite à Hans Zimmermann.

Zimmermann était un véritable Goliath. Cent trente kilos, un mètre quatre-vingt-dix-huit. Un visage porcin, moite, des yeux injectés de sang, jamais David Blackwell navait rencontré dhomme aussi repoussant. Mais cétait aussi un des contremaîtres les plus efficaces de lentreprise Kruger-Brent,Ltd. Derrière son bureau, sa stature faisait paraître la pièce minuscule.

Lorsque David entra, il se leva et lui tendit la main.

Ravi de vous voir, MrBlackwell. Vous auriez dû mannoncer votre visite.

David était convaincu que la nouvelle de sa venue était déjà arrivée aux oreilles de Zimmermann.

Du whisky?

Non merci.

Zimmermann se laissa aller en arrière dans son fauteuil et sourit.

Que puis-je pour vous? Cest peut-être le patron qui est pas content parce quon ramasse pas assez de diamants?

Les deux hommes savaient pertinemment que le rythme de production du Namib était excellent.

Ya personne dautre dans la compagnie qui sait aussi bien faire travailler les Cafres que moi, se vanta Zimmermann.

Nous avons reçu des plaintes au sujet des conditions de travail ici.

Le visage du contremaître se referma aussitôt.

Quelles plaintes?

Les hommes semblent être très mal traités, et…

Zimmermann bondit sur ses pieds, déplaçant sa corpulence avec une agilité surprenante. Il était rouge de colère.

Cest pas des hommes. Cest des Cafres. Vous tous, vous avez le cul posé dans des bureaux, alors…

Écoutez-moi, coupa David. Il ny a pas…

Cest vous qui allez mécouter! Jextrais plus de diamants que nimporte qui dautre dans la compagnie. Et vous savez pourquoi? Parce que je leur fais peur, à ces salauds!

Dans les autres mines, reprit David, les ouvriers sont payés cinquante-neuf shillings par mois, et ils sont logés. Vous, vous ne leur donnez que cinquante shillings par mois.

Si je comprends bien, vous vous plaignez parce que jai un meilleur rendement? Tout ce qui compte, cest le profit.

Jamie McGregor nest pas daccord, répliqua David. Augmentez leurs gages.

Daccord, fit Zimmermann avec mauvaise grâce. Après tout, cest largent du patron.

Jai entendu dire que les ouvriers étaient souvent battus.

Zimmermann fulmina.

Bon sang, on peut pas leur faire mal, aux indigènes. Ils ont la peau des fesses si épaisse quy sentent même pas le fouet. Cest simplement pour leur faire peur.

Vous avez quand même réussi à faire mourir de peur trois ouvriers, MrZimmermann.

Ce dernier haussa les épaules.

Y en a plein dautres dans la région doù ils viennent.

Quel sale bonhomme, se dit David. Un type dangereux, bestial. Il leva les yeux sur le géant.

Sil se produit dautres troubles ici, il faudra vous remplacer. Maintenant, vous allez traiter ces hommes comme des êtres humains, ajouta-t-il en se levant. Les punitions doivent cesser immédiatement. Jai inspecté leurs logements. Ce sont de véritables porcheries. Nettoyez-moi tout ça.

Hans Zimmermann le foudroya du regard, luttant pour ne pas perdre son sang-froid.

Cest tout? finit-il par dire.

Oui. Je reviendrai dans trois mois. Si je ne suis pas satisfait de ce que je verrai, vous pourrez vous chercher du travail dans une autre compagnie. Au revoir. Et il tourna les talons.

Hans Zimmermann resta un long moment cloué sur place, écumant de rage. Quels imbéciles, les Uitlanders. Zimmermann, lui, était un Boer, fils de Boer. La terre leur appartenait, et Dieu leur avait donné les Noirs pour les servir. Sil avait voulu quon les traitât comme des êtres humains, Il ne les aurait pas créés avec une peau noire. Jamie McGregor navait rien compris. Mais que pouvait-on attendre dun Uitlander, un ami des indigènes? À lavenir, il lui faudrait être un peu plus prudent. Mais il leur montrerait qui était le chef au Namib.

Kruger-Brent,Ltd. prenait toujours de lextension, et Jamie McGregor était absent une bonne partie du temps. Il avait acheté une usine de pâte à papier au Canada, et un chantier naval en Australie. Quand il était chez lui, il consacrait tout son temps à son fils, qui ressemblait à son père chaque jour davantage. Il était excessivement fier de son héritier. Il voulait lemmener avec lui dans ses longs voyages, mais Margaret sy opposait.

Il est beaucoup trop jeune. Quand il sera plus grand, il pourra vous accompagner. Vous le voyez autant que vous voulez ici.

Avant même que Jamie sen rendît compte, son fils célébra son premier, puis son deuxième anniversaire. Le temps passait si vite. On était en1887.

Pour Margaret, en revanche, les deux dernières années sétaient étirées en longueur. Une fois par semaine, Jamie recevait des hôtes à dîner, et elle remplissait avec grâce son rôle de maîtresse de maison. Les hommes appréciaient sa vivacité, son intelligence, et sa conversation. Elle savait quils la trouvaient souvent très attirante, mais bien entendu ils ne lui faisaient jamais davances, car elle était lépouse de Jamie McGregor.

Une fois le dernier invité parti, Margaret demandait:

La soirée sest-elle bien passée?

Très bien, répondait invariablement Jamie. Bonne nuit.

Et il allait se pencher sur le petit Jamie. Quelques minutes plus tard, elle entendait la porte de la maison se refermer derrière lui.

Nuit après nuit, allongée dans son lit, Margaret sinterrogeait sur sa vie. Elle se savait si enviée des femmes de la ville, et cela lui faisait mal, car il y avait si peu à lui envier. Elle jouait une comédie avec un mari qui la traitait plus mal quun étrangère. Si seulement il pouvait prêter un peu attention à elle! Elle se demandait quelle serait sa réaction si un matin, au petit déjeuner, elle lui renversait sur la tête son bol de porridge quil faisait venir spécialement dÉcosse. Elle imaginait la tête quil ferait, et lidée la chatouillait tant quelle se mettait à pouffer de rire, mais son rire tournait bientôt aux sanglots désespérés. Je ne veux plus laimer. Je ne laimerai plus. Cest une question de survie…

En 1890, Klipdrift sétait encore plus développée que ne lavait prévu Jamie. Depuis sept ans quil sy trouvait, cétait devenu une ville à part entière, des prospecteurs de tous les coins du monde y affluaient. Selon le même scénario. Ils arrivaient en diligence, en roulotte, ou à pied. Avec, comme seul bien, leurs haillons. Il leur fallait de la nourriture, du matériel, un abri, une avance de fonds, et Jamie McGregor était là pour tout leur fournir. Il avait des participations dans des dizaines de mines dor et de diamants, et son nom et sa réputation ne faisaient que grandir. Un matin, il reçut la visite dun avocat de DeBeers, le gigantesque consortium qui contrôlait les immenses champs diamantifères de Kimberley.

En quoi puis-je vous être utile? demanda Jamie.

On ma envoyé auprès de vous pour vous faire une offre, MrMcGregor. DeBeers souhaite vous racheter. Dites-moi votre prix.

Linstant était exaltant. Jamie sourit, et répondit: Dites-moi le vôtre.

David Blackwell prenait de plus en plus de poids auprès de Jamie. Celui-ci retrouvait dans le jeune Américain ce quil avait été autrefois. Le garçon était honnête, intelligent et loyal. Jamie en fit successivement son secrétaire, son assistant direct, et enfin, quand il eut vingt et un ans, son directeur général.

Aux yeux de David Blackwell, Jamie McGregor était un père adoptif. Lorsque son propre père avait eu une attaque, Jamie lavait fait hospitaliser, avait pris en charge les frais médicaux, et, à sa mort, cétait lui qui avait payé lenterrement. Au cours des cinq années où il avait travaillé pour Kruger-Brent,Ltd., il avait développé pour Jamie une adoration sans limite. Il était parfaitement conscient des problèmes entre Jamie et Margaret, et il les déplorait profondément, car il les aimait tous les deux. Mais ça ne me regarde pas, se disait-il. Mon rôle, cest daider Jamie le mieux possible.

Jamie passait de plus en plus de temps avec son fils. Lenfant avait maintenant neuf ans, et la première fois quil lemmena dans une mine, le jeune Jamie ne parla que de ça pendant une semaine. Ils partaient camper dans la nature, dormant sous la tente ou à la belle étoile. Jamie connaissait bien le ciel dÉcosse, où les étoiles occupaient une place précise dans le firmament. Mais ici, en Afrique du Sud, les constellations le déroutaient. En janvier, Canope scintillait au-dessus de leurs têtes, tandis quau mois de mai cétait la Croix du Sud qui se montrait au zénith. En juin, lhiver en Afrique du Sud le Scorpion illuminait la voûte céleste. Cétait différent. Malgré tout, il éprouvait un sentiment très particulier lorsque, allongé sur la terre tiède en compagnie de son fils, il regardait le ciel intemporel et savait quils appartenaient lun et lautre à la même éternité.

Au lever du jour, ils partaient à la chasse: perdrix, pintades, antilopes, gazelles. Le petit Jamie avait son propre poney, et avec son père il chevauchait à travers le veld en prenant soin de ne pas tomber dans les trous de près de deux mètres creusés par les grands fourmiliers, capables dengloutir un cavalier et sa monture, et ni dans ceux, plus petits, faits par les rats-taupes.

Le veld présentait des dangers. Au cours dune de leurs randonnées, alors quils campaient en bordure dune rivière, ils faillirent être tués par un troupeau de springboks en déplacement. Le premier indice fut un lointain nuage de poussière à lhorizon. Ils virent alors passer des lièvres et des chacals en fuite, et de gros serpents sortir des buissons pour se mettre à labri sous des pierres. Le nuage de poussière se rapprocha.

Filons dici, dit Jamie.

Et la tente…

Laisse-la!

Ils montèrent précipitamment sur leurs chevaux et gagnèrent le sommet dune colline. Ils entendirent le martèlement des sabots, et aperçurent bientôt les premières lignes des springboks, qui déferlaient sur une largeur denviron un kilomètre et demi. Ils étaient plus dun demi-million, dévastant tout sur leur passage. Les arbres étaient renversés, les buissons pulvérisés, et cette marée implacable laissait dans son sillage les cadavres de centaines de petits animaux. Des lièvres, des serpents, des chacals, des pintades étaient anéantis sous les sabots mortels. Lair était chargé de poussière, on entendait comme un roulement de tonnerre, et quand la horde fut enfin passée, Jamie estima que cela avait duré plus de trois heures.

Pour le sixième anniversaire de Jamie, son père lui dit:

Je temmène au Cap la semaine prochaine, pour te montrer comment sont les grandes villes.

Est-ce que maman peut venir avec nous? Elle naime pas la chasse, mais elle aime bien les villes.

Lui ébouriffant les cheveux, son père répondit:

Elle a beaucoup à faire ici, mon fils. On va y aller rien que nous deux, entre hommes, hein?

Lenfant était troublé par le fait que son père et sa mère étaient si distants lun vis-à-vis de lautre, mais il était trop petit pour comprendre.

Ils effectuèrent le trajet dans le wagon particulier de Jamie. À partir de1891, les chemins de fer devinrent le principal moyen de transport en Afrique du Sud, car les trains étaient à la fois bon marché, pratiques, et rapides. Le wagon que Jamie sétait fait construire mesurait vingt mètres de long et comportait quatre chambres lambrissées où pouvaient dormir douze personnes, un salon qui pouvait servir de bureau, une salle à manger, un bar et une cuisine entièrement équipée. Les chambres étaient décorées de lits en cuivre, de lampes à pétrole Pintsch et de larges fenêtres.

Où sont les passagers? demanda le jeune garçon.

Jamie éclata de rire.

Cest nous, les passagers. Cest notre train, mon fils.

Le jeune Jamie passa le plus clair du voyage à regarder par la fenêtre, émerveillé, les étendues infinies qui défilaient sous ses yeux.

Ceci est la terre de Dieu, lui expliqua son père. Il la remplie pour nous de minerais précieux, qui attendent, dans le sol, dêtre découverts. Tu sais Jamie, ce quon a trouvé jusquà maintenant nest quun début.

Quand ils arrivèrent au Cap, le jeune Jamie fut impressionné par la foule et les grands immeubles. Jamie emmena son fils à la Compagnie de Navigation McGregor, et lui désigna du doigt la demi-douzaine de navires qui chargeaient et déchargeaient dans le port.

Tu vois tous ces bateaux? Ils sont à nous.

De retour à Klipdrift, Jamie fut intarissable sur tout ce quil avait vu.

Papa possède toute la ville! sexclama-t-il. Tu adorerais ça, maman. Tu verras, la prochaine fois.

Margaret le serra dans ses bras.

Oui, mon chéri.

Jamie passait souvent la nuit en dehors de chez lui, et Margaret savait quil était chez madame Agnès. Elle avait entendu dire quil avait acheté une maison à lune des pensionnaires, de manière à pouvoir lui rendre visite en privé. Elle navait aucun moyen de vérifier si cétait vrai. Elle était sûre dune seule chose: quelle que fût cette femme, elle avait envie de la tuer.

Pour éviter de perdre la raison, Margaret sefforçait de sintéresser à la ville. Elle collectait des fonds pour construire une nouvelle église, elle mettait sur pied une mission pour venir en aide aux familles de prospecteurs les plus défavorisées. Elle exigea un jour de Jamie quil mît un de ses wagons de chemin de fer à la disposition de prospecteurs sombrés dans la plus grande détresse morale et pécuniaire, pour les transporter gratuitement jusquau Cap.

Vous me demandez de dilapider mon argent, grogna-t-il. Laissez-les donc repartir à pied comme ils sont venus.

Ils ne sont pas en état de marcher, expliqua Margaret. Et sils restent ici, la ville devra les prendre en charge, les vêtir et les nourrir.

Daccord, grommela-t-il pour finir. Mais cest une idée complètement folle.

Merci, Jamie.

Il la regarda sortir de son bureau, et, malgré lui, il ne put sempêcher dêtre fier delle. Elle ferait une bonne épouse pour un autre.

La jeune femme que Jamie installa dans une maison indépendante sappelait Maggie, cétait la jolie prostituée qui sétait assise à côté de Margaret, le jour de la distribution des cadeaux du bébé. Quelle ironie, songeait Jamie, quelle portât le même nom que sa femme. Elles ne se ressemblaient en rien. Celle-ci était une blonde de vingt et un ans, elle avait un visage mutin et un corps plein de sensualité une vraie tigresse au lit. Jamie avait confortablement dédommagé Madame Agnès pour lui avoir soustrait la fille, et il versait à Maggie une pension généreuse. Jamie était très discret quand il se rendait dans la petite maison. Cétait presque toujours la nuit, et il sefforçait de ne pas se faire remarquer. En réalité, beaucoup de gens lobservaient, mais personne ne se souciait de commenter la chose. La ville appartenait à Jamie McGregor, par conséquent il avait le droit de faire tout ce qui lui plaisait.

Ce soir-là, Jamie ne trouva aucun plaisir à sa sortie. Il était arrivé avec lintention de passer du bon temps, mais Maggie était dhumeur maussade. Elle était étendue en travers du grand lit, son déshabillé rose dissimulant à peine ses seins mûrs, ni le soyeux triangle doré entre ses cuisses.

Jen ai marre dêtre enfermée dans cette foutue maison, lança-t-elle. Jai limpression dêtre une esclave! Au moins, chez Madame Agnès, il se passait toujours quelque chose. Pourquoi est-ce que tu ne memmènes pas avec toi quand tu pars en voyage?

Je te lai déjà expliqué, Maggie. Je ne peux pas…

Elle bondit hors du lit et se dressa, avec provocation devant lui, le déshabillé largement ouvert.

Tout ça, cest des conneries! Tu emmènes bien ton fils partout. Je ne le vaux peut-être pas, dis-le?

Non. La voix de Jamie était étrangement calme. «Tu ne le vaux pas.» Il se dirigea vers le bar, et se servit un brandy. Cétait son quatrième. Dhabitude, il buvait moins.

Je ne suis rien pour toi, hurla Maggie,. Rien dautre quun joli cul! Elle rejeta la tête en arrière et éclata dun rire chargé de dérision. «Ah! Le bel homme dÉcosse, à la grande moralité!»

Écossais, pas homme dÉcosse.

Pour lamour du ciel, quand finiras-tu de me critiquer? Tout ce que je fais est mal. Mais pour qui vous prenez-vous, mon cher Père?

Jamie était excédé.

Tu pourras retourner demain chez Madame Agnès. Je vais la prévenir.

Sur ces mots, il sempara de son chapeau et se dirigea vers la porte.

Tu ne te débarrasseras pas de moi comme ça, espèce de salaud! Elle le suivit, folle de rage.

Jamie se retourna.

Cest exactement ce que je viens de faire.

Et il disparut dans la nuit.

À son étonnement, il saperçut quil marchait en titubant. Il se sentait éméché. Peut-être avait-il bu plus de quatre brandies. Il nétait plus certain. Il avait présent à lesprit le corps nu de Maggie allongé dans le lit ce soir-là, la manière dont elle sétait offerte à lui, dont elle lavait taquiné, avant de se retirer. Elle avait joué avec lui, elle lavait caressé, elle avait fait courir sa langue experte sur son corps, lavait amené au bord du plaisir. Et puis, elle avait commencé à se disputer, et elle lavait laissé embrasé, insatisfait.

Quand il arriva chez lui, il traversa le hall dentrée, et, se dirigeant vers sa chambre, il passa devant la porte fermée de celle de Margaret. De la lumière filtrait en dessous. Elle nétait pas encore endormie. Jamie limagina alors dans son lit, vêtue dune chemise de nuit légère. Ou peut-être nue. Il navait pas oublié ce corps généreux, plein, qui sétait lové sous le sien, à lombre des arbres, près de la rivière Orange. Poussé par lalcool, il ouvrit la porte et entra.

Elle était couchée, en train de lire à la lueur dune lampe à pétrole. Elle leva les yeux, étonnée.

Jamie… quest-ce qui ne va pas?

Jai bien le droit de rendre une petite visite à ma femme. Il avait la voix brouillée.

Elle portait une chemise de nuit transparente, et Jamie devina ses seins tendus sous le tissu. Mon Dieu! Elle a un corps admirable! Et il commença à se déshabiller.

Margaret bondit hors du lit, les yeux exorbités.

Mais que faites-vous?

Jamie donna un coup de pied dans la porte pour la refermer et savança vers elle. En un éclair, il la jeta sur le lit et sallongea sur elle, nu.

Maggie, je te veux.

Dans les brumes de lalcool, il ne savait pas très bien quelle Maggie il voulait. Comme elle lui résistait! Oui, cétait bien son petit chat sauvage. Il éclata de rire lorsquil réussit enfin à maîtriser ses bras et ses jambes qui luttaient en tous sens; elle souvrit soudain à lui, et elle lattira contre elle en disant: «Ô mon chéri, mon amour. Jai tant besoin de toi, Jamie» et lui songea: Je naurais pas dû être si dur avec toi. Demain matin, je te le promets, tu ne retourneras pas chez Madame Agnès…

Le lendemain matin, quand Margaret se réveilla, elle était seule dans son lit. Elle sentait encore en elle le corps viril et puissant de Jamie, et elle lentendait encore lui dire: Maggie, je te veux. Elle était comblée dune joie totale. Elle avait eu raison depuis le début. Il laimait vraiment. Elle avait eu raison dattendre, raison dendurer des années de souffrance, de solitude et dhumiliation.

Elle passa le reste de la journée dans un état dextase complet. Elle prit un bain, se lava les cheveux, et changea dix fois davis sur la robe qui lui plairait le mieux. Elle renvoya le cuisinier, de manière à préparer elle-même les plats préférés de Jamie. Elle mit la table en changeant plusieurs fois la disposition des bougies et des fleurs. Elle voulait que la soirée soit parfaite.

Jamie ne rentra pas dîner. Il ne rentra pas de la nuit. Margaret lattendit dans la bibliothèque jusquà trois heures du matin, avant daller se coucher, seule.

Quand il réapparut le lendemain soir, il inclina poliment la tête en direction de Margaret, puis se rendit dans la chambre de son fils. Margaret resta clouée sur place de stupéfaction, avant daller se regarder dans un miroir. Celui-ci lui dit que jamais elle navait été aussi belle, mais, en se regardant de plus près, elle ne reconnut pas ses yeux. Cétait les yeux dune étrangère.
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Jai une excellente nouvelle à vous annoncer, MrsMcGregor, déclara le DrTeeger, rayonnant. Vous allez avoir un bébé.

Margaret reçut ses mots comme un choc, partagée entre le rire et les larmes. Une excellente nouvelle? Introduire un autre enfant dans un couple sans amour, cétait impossible. Elle ne supportait plus cette humiliation. Il lui faudrait trouver une solution. Au moment même où cette idée lui traversait lesprit, elle fut prise de nausées.

Les nausées du matin? demanda le DrTeeger.

Jen ai limpression.

Il lui tendit des pilules.

Prenez ça. Ça vous fera du bien. Vous êtes en très bonne forme, MrsMcGregor. Vous navez aucun souci à vous faire. Rentrez chez vous pour annoncer la bonne nouvelle à votre mari.

Oui, fit-elle dune voix morne. Cest ce que je vais faire.

À table, pendant le dîner, elle annonça la nouvelle.

Jai vu le médecin aujourdhui. Je suis enceinte.

Sans un mot, Jamie jeta sa serviette sur la nappe, se leva de sa chaise et sortit en trombe de la pièce. À cet instant, Margaret comprit quelle le détestait autant quelle laimait.

Sa grossesse fut difficile, elle la passa en grande partie au lit, fatiguée et sans forces. Jour après jour, elle laissait son imagination dériver, elle voyait limage de Jamie jeté à ses pieds, suppliant son pardon, lui faisant à nouveau lamour avec passion. Mais ce nétait là que des fantasmes. En réalité, elle était prise au piège. Elle navait aucun endroit où aller, et, même si elle partait, il ne la laisserait jamais emmener son fils avec elle.

Jamie avait maintenant sept ans, cétait un garçon vigoureux, bien physiquement, doué dune grande vivacité desprit et dun solide sens de lhumour. Il était proche de sa mère, comme sil percevait son malheur. Il lui confectionnait des petits cadeaux quil lui rapportait de lécole, et Margaret lui disait merci, lui souriait, sefforçait de ne pas sombrer dans la dépression. Quand le jeune Jamie demandait pourquoi son père sabsentait la nuit, et pourquoi il ne lemmenait jamais avec elle, elle répondait invariablement: «Ton père est un homme très occupé, Jamie, qui a des affaires très importantes à régler.»

Ce qui se passe entre son père et moi ne regarde que moi, et je ne veux pas que Jamie déteste son père à cause de ça.

La grossesse de Margaret devenait de plus en plus visible. Dans la rue, les gens qui la connaissaient labordaient: «Vous nen avez plus pour longtemps, nest-ce pas, MrsMcGregor? Je parie que ça va être un beau garçon comme Jamie. Comme votre mari doit être heureux.»

Et, dans son dos, ils ajoutaient: «Pauvre petite. Elle a les traits tellement tirés… elle a dû apprendre quil avait choisi une des prostituées comme maîtresse…»

Margaret essayait de préparer le jeune Jamie au nouvel arrivant. «Tu vas avoir un petit frère, ou une petite sœur, mon chéri. Quelquun avec qui tu pourras jouer. Comme ce sera amusant.»

Jamie haussait les épaules. «Ce sera surtout une compagnie pour toi, maman.»

Margaret luttait pour contenir ses larmes.

Les douleurs commencèrent à quatre heures du matin. MrsTalley fit envoyer chercher Hannah, et le bébé arriva au monde à midi. Cétait une magnifique petite fille, avec la bouche de sa maman et le menton de son papa, et une couronne de cheveux noirs bouclés autour dun visage rouge. Margaret la baptisa Kate. Cest un prénom énergique. Et elle aura besoin de force. Comme nous tous. Il faut que jemmène les enfants loin dici. Je ne sais pas encore comment, mais je trouverai bien un moyen.

David Blackwell fit irruption dans le bureau de Jamie McGregor sans même frapper, et ce dernier leva les yeux, surpris.

Que diable…?

Ils sont en train de se révolter au Namib!

Jamie se leva dun bond.

Quoi? Que sest-il passé?

On a surpris un des jeunes Noirs en train de voler un diamant. Il sétait fait une entaille à laisselle, et y avait caché la pierre. Pour servir dexemple, Hans Zimmermann la flagellé devant les autres. Le garçon est mort. Il avait douze ans.

Jamie écumait de rage.

Doux Jésus! Jai donné lordre de faire cesser les flagellations dans toutes les mines.

Javais mis Zimmermann en garde.

Débarrasse-moi de ce salaud.

Impossible de mettre la main dessus.

Pourquoi?

Les Noirs lont pris en otage. La situation nous échappe.

Reste ici, et occupe-toi de tout jusquà ce que je revienne, lança Jamie en attrapant son chapeau.

Je ne pense pas que ça soit prudent pour vous daller là-bas, MrMcGregor. Lindigène tué par Zimmermann appartenait à la tribu des Barolongs. Ils ne pardonnent jamais, ils noublient jamais. Je pourrais…

Mais Jamie était déjà parti.

À une quinzaine de kilomètres avant darriver au champ diamantifère, il aperçut la fumée. Toutes les cases du Namib avaient été transformées en torches. Les imbéciles! Ils brûlent leurs propres maisons. Au fur et à mesure que sa voiture se rapprochait, il entendait des bruits de balles, et des cris. Dans cette confusion, des gardes en uniforme tiraient sur des Noirs et des hommes de couleur qui tentaient désespérément de séchapper. Les Blancs étaient dix fois moins nombreux, mais ils étaient armés.

Quand Bernard Sothey, le gardien-chef, aperçut Jamie McGregor, il se précipita à sa rencontre.

Ne vous inquiétez pas, MrMcGregor. On va se débarrasser de tous ces salauds.

Il nen est pas question! sécria Jamie. Donnez lordre à vos hommes de cesser de tirer.

Quoi? Si nous…

Faites ce que je vous dis! Jamie, écumant de rage, aperçut une femme noire sécrouler sous une pluie de balles. «Rappelez vos hommes.»

Comme vous voudrez, monsieur. Le gardien-chef donna des ordres à un subalterne, et quelques minutes plus tard la fusillade sarrêta.

Il y avait des corps allongés partout.

Si vous voulez mon avis, commença Sothey, je…

Je nai pas besoin de votre avis. Amenez-moi leur chef.

Deux policiers conduisirent un jeune Noir devant Jamie. Il avait des menottes aux poignets, du sang partout, mais il ne manifestait aucune crainte. Il se redressait de toute sa taille, le regard brillant, et Jamie se souvint du nom bantou utilisé par Banda pour désigner ce sentiment de fierté: isiko.

Je suis Jamie McGregor.

Lhomme cracha par terre.

Ce qui sest passé ici nest pas de mon fait. Je veux que vous lexpliquiez à vos hommes.

Allez lexpliquer vous-même à leurs veuves.

Jamie se tourna vers Sothey.

Où est Hans Zimmerman?

Nous sommes toujours à sa recherche, monsieur.

Jamie remarqua léclat dans le regard du Noir, et comprit quon ne retrouverait pas Hans Zimmerman. Il ajouta:

Je vais fermer le champ diamantifère pendant trois jours. Pendant ce temps, vous allez parler à votre peuple. Faites-moi la liste de vos revendications, et jen tiendrai compte. Je vous promets dêtre juste. Je changerai tout ce qui ne va pas ici.

Lhomme lobserva, le visage plutôt sceptique.

Je vais nommer un nouveau contremaître, et vous travaillerez dans des conditions décentes. Je compte sur vos hommes pour quils se remettent au travail dans trois jours.

Le gardien-chef balbutia, incrédule:

Vous voulez dire que vous allez le relâcher? Il a tué des hommes à moi.

On fera une enquête, et…

Le galop dun cheval se fit soudain entendre dans leur direction, et Jamie se retourna. Cétait David Blackwell. Son arrivée inopinée déclencha aussitôt linquiétude dans lesprit de Jamie.

David sauta de sa monture.

MrMcGregor, votre fils a disparu.

Le monde autour deux se pétrifia.

La moitié de la population de Klipdrift se joignit aux recherches. Ils fouillèrent la campagne, explorant les ravins, et les lits des rivières. Aucune trace de lenfant.

Jamie devenait fou. Il a fait une fugue, tout simplement. Il va revenir.

Il se rendit dans la chambre de Margaret. Celle-ci était couchée, le bébé dans les bras.

Avez-vous des nouvelles? demanda-t-elle.

Pas encore. Mais je le retrouverai. Il regarda un instant sa petite fille, puis il fit demi-tour sans ajouter un mot.

MrsTalley entra à son tour, pétrissant son tablier de ses mains.

Ne vous faites pas de souci, MrsMcGregor. Jamie est un grand garçon. Il sait se débrouiller.

Margaret était aveuglée par les larmes. Qui pourrait faire du mal au petit Jamie? Personne.

MrsTalley se pencha pour prendre Kate des bras de Margaret.

Essayez de dormir.

Elle emmena le bébé dans la chambre denfant et la coucha dans son berceau. Kate la regardait en souriant.

Toi aussi, tu devrais dormir, mon bébé. Une longue vie tattend.

La gouvernante sortit de la pièce en refermant la porte derrière elle.

À minuit, la fenêtre de la chambre sentrouvrit silencieusement et un homme pénétra à lintérieur. Il se dirigea vers le berceau, jeta une couverture sur lenfant et lemporta dans ses bras.

Banda repartit aussi vite quil était venu.

Ce fut MrsTalley qui découvrit la disparition du bébé. Elle crut tout dabord que MrsMcGregor était venue la prendre pendant la nuit, et se rendit dans la chambre de cette dernière.

Où est le bébé?

À lexpression de Margaret, elle comprit aussitôt ce qui sétait passé.

Au fur et à mesure que sécoulaient les jours sans quon eût retrouvé son fils, Jamie sombrait dans le désespoir. Il consulta David Blackwell.

À votre avis, il na rien pu lui arriver de grave? demanda-t-il dune voix à peine contenue.

David sefforça dêtre convaincant.

Jen suis persuadé, MrMcGregor.

Il était en réalité persuadé du contraire. Il avait mis en garde Jamie McGregor contre le fait que les Bantous ne pardonnent ni noublient, et cétait un Bantou quon avait sauvagement assassiné. David était convaincu dune chose: Si le petit Jamie avait été enlevé par les Bantous, il était mort dune mort atroce, car ils exigeaient une vengeance équivalente.

Jamie rentra chez lui au lever du jour, anéanti. Il avait mené les recherches à la tête dun groupe de citadins, de chercheurs et de policiers, et ils avaient passé la nuit à chercher en vain le jeune garçon dans tous les endroits possibles.

Quand il entra dans son bureau, David ly attendait.

MrMcGregor, déclara ce dernier en se levant, votre fille a été kidnappée.

Jamie resta sans voix devant lui, le visage décomposé. Puis il sortit de la pièce et gagna sa chambre. Il navait pas dormi depuis quarante-huit heures. Il sécroula sur son lit, au bord de lépuisement, et sombra dans le sommeil. Il était allongé à lombre dun gros baobab, tandis quau loin, au bout du veld, un lion savançait vers lui. Réveille-toi, Papa. Il y a un lion. Lanimal se rapprochait de plus en plus. Son fils le secouait plus fort. Réveille-toi!

Jamie ouvrit les yeux. Banda était penché au-dessus de lui. Il voulut parler, mais le Noir posa une main sur sa bouche.

Chut! fit-il en le laissant sasseoir.

Où est mon fils?

Il est mort.

La pièce se mit à tournoyer.

Je suis désolé. Je suis arrivé trop tard pour les arrêter. Votre peuple a versé du sang bantou. Le mien a exigé vengeance.

Jamie se prit la tête dans les mains.

Ô mon Dieu! Que lui ont-ils fait?

La voix de Banda trahit un chagrin incommensurable.

Ils lont abandonné dans le désert. Je… jai retrouvé le corps et je lai enterré.

Oh non! Je ten prie, non!

Jai essayé de le sauver, Jamie.

Jamie inclina lentement la tête, acceptant lépreuve.

Et ma fille?

Je lai emmenée avant quils sen emparent. Je lai remise dans sa chambre. Elle dort. Il ne lui arrivera rien si vous tenez votre promesse.

Jamie leva les yeux, un masque de haine sur le visage.

Je tiendrai ma promesse. Mais je mettrai la main sur ceux qui ont tué mon fils. Car ils vont payer.

Alors, il vous faudra tuer toute ma tribu, Jamie, déclara calmement Banda.

Et il disparut.

Ça nétait quun cauchemar, mais elle gardait les yeux énergiquement fermés, car elle savait quen les ouvrant le cauchemar deviendrait réalité, que ses enfants seraient morts. Aussi jouait-elle à un jeu: elle garderait les yeux bien fermés jusquà ce que la petite main de Jamie vienne se poser sur la sienne, pour lui dire: «Ne crains rien, maman. On est là. Tout va bien.»

Elle était couchée depuis trois jours, refusant de parler ou de voir quiconque. Le DrTeeger allait et venait, mais elle navait même pas conscience de sa présence. Au milieu de la nuit, alors quelle était allongée dans son lit les yeux fermés, elle entendit le fracas dune chute dans la chambre de son fils. Elle ouvrit les yeux et écouta. Il y eut un deuxième bruit. Le petit Jamie était revenu!

Elle se précipita hors du lit et se rua dans le couloir en direction de la porte fermée de la chambre de lenfant. À travers la porte, elle entendit des bruits étranges, semblables à ceux dun animal. Son cœur se mit à battre avec violence, et elle ouvrit la porte.

Son mari gisait sur le sol, le visage et le corps contorsionnés. Il avait un œil fermé, et lautre la fixait de manière grotesque. Il essaya de parler, mais de sa bouche ne sortirent que des gémissements bestiaux.

Oh Jamie… Jamie! murmura-t-elle.

Je suis au regret de vous dire que les nouvelles ne sont pas bonnes, MrsMcGregor, expliqua le DrTeeger. Votre mari a eu une grave attaque. Il ny a quune chance sur deux quil sen tire… mais si cela est le cas, il vivra à létat de végétal. Je vais prendre des dispositions pour le faire entrer dans un sanatorium privé où il pourra recevoir tous les soins que nécessite son état.

Non.

Il leva vers Margaret un regard étonné.

Non… quoi?

Il nira pas à lhôpital. Je veux quil reste ici avec moi.

Le médecin la dévisagea un moment.

Cest entendu. Mais il vous faudra une infirmière. Je vais veiller…

Je ne veux pas dinfirmière. Je moccuperai de lui moi-même.

Le DrTeeger secoua la tête.

Cest impossible, MrsMcGregor. Vous nimaginez pas ce que cela implique. Votre mari na plus les fonctions dun être humain. Il est complètement paralysé, et le restera jusquà la fin de ses jours.

Cest moi qui moccuperai de lui.

Enfin, Jamie lui appartenait réellement.
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Jamie McGregor vécut très exactement un an après le début de sa maladie, et cette période fut la plus heureuse de la vie de Margaret. Son incapacité était totale. Il ne pouvait ni parler ni se mouvoir. Margaret prodiguait à son mari tous les soins qui lui étaient nécessaires, répondait à tous ses désirs, et le gardait à ses côtés jour et nuit. Pendant la journée, elle lamenait dans son fauteuil roulant dans la lingerie, et pendant quelle lui tricotait des chandails et lui confectionnait des vestes dintérieur, elle lui faisait la conversation. Elle lentretenait de tous les petits problèmes dintérieur quil navait jamais eu le temps découter auparavant, et elle lui racontait les progrès de la petite Kate. Le soir, elle conduisait le corps squelettique de Jamie jusquà sa chambre, et lallongeait délicatement à côté delle dans le lit. Elle le bordait, reprenait une discussion à sens unique, et pour finir sendormait.

Cétait David Blackwell qui tenait les commandes de Kruger-Brent,Ltd. Il venait de temps à autre à la maison faire signer des papiers à Margaret, et souffrait de voir la déchéance de Jamie. Dire que je dois tout à cet homme.

Tu as fait un bon choix, Jamie, expliqua-t-elle un jour à son mari. David est un homme bien. Elle posa son tricot et lui sourit. «Il me fait un peu penser à toi. Évidemment, personne nest aussi intelligent que toi, mon amour, jamais personne narrivera à ta hauteur. Tu étais si beau Jamie, si gentil et si fort. Tu navais pas peur de rêver. Aujourdhui, tous tes rêves sont devenus une réalité. La compagnie se développe de jour en jour.» Elle reprit son ouvrage. «La petite Kate commence à parler. Je suis sûre quelle a dit maman ce matin…»

Jamie était figé en face delle dans son fauteuil, un œil regardant fixement devant lui.

«Elle a tes yeux et ta bouche. Plus tard, ce sera une beauté…»

Le lendemain matin, quand elle se réveilla, Jamie McGregor était mort. Elle le prit dans ses bras et le serra fort contre elle.

Repose-toi, mon amour, repose-toi. Je tai tant aimé, Jamie. Jespère que tu le sais. Adieu, mon cher amour.

Désormais, elle était seule. Son mari et son fils lavaient quittée. Il ne lui restait que sa fille. Elle se rendit dans la chambre du bébé et se pencha sur Kate, qui dormait dans son berceau. Katherine. Kate. Son nom venait du grec, il voulait dire clair, pur. Cétait le nom quon donnait aux saintes, aux religieuses et aux reines.

«Et toi, que seras-tu, Kate?» demanda Margaret à voix haute.

Cétait le temps du grand développement économique de lAfrique du Sud, mais aussi celui des luttes acharnées. Les Boers et les Britanniques se disputaient depuis longtemps le Transvaal, et pour finir le conflit éclata. Le jeudi 12octobre 1899, jour du septième anniversaire de Kate, les Britanniques déclarèrent la guerre aux Boers, et lÉtat libre dOrange fut envahi. David tenta de convaincre Margaret demmener Kate avec elle et de quitter lAfrique du Sud, mais celle-ci sy refusa.

Mon mari est ici, expliqua-t-elle.

David ne put rien faire pour la dissuader.

Je vais rejoindre les rangs des Boers. Pourrez-vous vous débrouiller seule?

Bien sûr, répondit-elle. Je vais essayer de continuer à faire marcher la compagnie.

Le lendemain matin, David sen alla.

Les Britanniques sattendaient à une guerre rapide et facile, une simple opération de nettoyage, et ils sengagèrent dans le conflit avec confiance, le cœur léger. Les Britanniques allèrent au-devant dune surprise. Les Boers étaient chez eux, cétait des hommes farouches et déterminés.

À Klipdrift, Margaret suivait attentivement les nouvelles de chaque bataille, et tous ceux qui lentouraient alimentaient leurs esprits de rumeurs, si bien que, selon les nouvelles, ils passaient de lexaltation au désespoir. Un matin, un des employés de Margaret fit irruption dans son bureau.

Je viens dapprendre que les Anglais se dirigent sur Klipdrift. Ils vont nous tuer tous!

Ça na pas de sens. Ils noseront pas nous toucher.

Cinq heures plus tard, Margaret était faite prisonnière de guerre.

Avec Kate, elle fut emmenée à Paardeberg, un des innombrables camps de prisonniers qui avaient soudain fleuri dans toute lAfrique du Sud. Les prisonniers étaient gardés dans un immense terrain découvert, entouré de fil de fer barbelé, et gardé par des soldats britanniques en armes. Les conditions sanitaires étaient déplorables.

Margaret prit Kate dans ses bras.

Ne tinquiète pas, ma chérie. Rien ne nous arrivera.

Mais ni lune ni lautre ny croyait. Les horreurs se multipliaient chaque jour. Autour deux, les gens mouraient par centaines, et même par milliers dune fièvre contagieuse qui ravageait le camp. Il ny avait ni médecin ni médicaments pour les blessés, la nourriture était rare. Ce cauchemar permanent dura près de trois années hallucinantes. Le pire était le sentiment de totale impuissance. Margaret et Kate étaient à la merci complète de leurs ravisseurs. Elles dépendaient deux pour leur nourriture, pour leur hébergement, pour leur survie. Kate était terrorisée. Elle voyait autour delle mourir des enfants, et elle redoutait de voir arriver son tour. Elle se sentait incapable de protéger sa mère, ni elle-même, et cétait une leçon quelle noublierait jamais. Le pouvoir. Quand on a le pouvoir, on a la nourriture, on a les médicaments. On a la liberté. En voyant ceux qui tombaient malades et qui mouraient à ses côtés, elle mit en équation la puissance et la vie. Un jour, se dit-elle, jaurai la puissance. Personne ne pourra jamais plus me faire subir ça.

Les combats continuèrent à faire rage à Belmont, à Graspan, à Stormberg, à Spioenkop mais, à la fin, les courageux Boers ne furent plus de taille pour se mesurer au puissant Empire britannique. En1902, après trois ans de guerre sanglante, ils se rendirent. Cinquante-cinq mille Boers se battirent, et trente-quatre mille soldats, femmes et enfants moururent. Mais ce qui remplit les survivants dune profonde amertume, ce fut dapprendre que vingt-huit mille de ceux-ci étaient morts dans les camps de concentration britanniques.

Le jour où lon ouvrit les portes du camp, Margaret et Kate retournèrent à Klipdrift. Quelques semaines plus tard, par un dimanche tranquille, David Blackwell arriva à son tour. La guerre lavait mûri, mais cétait toujours le même David grave, réfléchi, sur lequel Margaret avait appris à sappuyer. Il avait passé ces années effroyables à se battre et à sinquiéter du sort des deux femmes. Quand il les retrouva saines et sauves à la maison, il laissa éclater sa joie.

Jaurais tant voulu protéger toutes les deux, assura-t-il à Margaret.

Cest du passé, David. Maintenant, il faut penser à lavenir.

Et lavenir, cétait Kruger-Brent,Ltd.

Pour le monde entier, lannée 1900 se présenta comme une ardoise vierge sur laquelle on allait écrire lhistoire, une ère nouvelle prometteuse de paix et despoirs infinis pour chacun. Un siècle nouveau commençait, apportant avec lui une série dinventions étonnantes qui allaient révolutionner la planète. Les automobiles à vapeur et électriques étaient dorénavant propulsées par des moteurs à combustion. Cétait le début des sous-marins et des avions. La population de la terre comptait un milliard et demi dhommes. Cétait le temps du développement, de lexpansion, et, durant les six années qui suivirent, Margaret et David surent tirer profit de toutes les occasions qui soffrirent à eux.

Au cours de cette période, Kate grandit sans faire lobjet dune éducation très poussée. Sa mère était bien trop occupée à faire marcher la compagnie avec laide de David pour lui prêter beaucoup dattention. Cétait une enfant têtue, opiniâtre, insoumise, un vrai cheval échappé. Un après-midi, alors que Margaret rentrait dune réunion daffaires, elle surprit sa fille de quatorze ans en train de se battre avec deux garçons dans la cour boueuse de la maison. Elle assista au spectacle horrifiée, nen croyant pas ses yeux.

Quelle catastrophe! soupira-t-elle. Voilà celle qui est destinée à diriger un jour la compagnie Kruger-Brent, Limited! Mon Dieu, faites quelque chose!


LIVRE DEUXIÈME

Kate et David
1906-1914
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Par une chaude nuit de lété 1914, alors quelle travaillait seule dans son bureau du nouvel immeuble de la compagnie Kruger-Brent,Ltd., à Johannesburg, Kate McGregor entendit le bruit dautomobiles qui se rapprochaient. Elle posa les documents quelle était en train détudier, et alla regarder par la fenêtre. Deux voitures et un car de police venaient de sarrêter devant lédifice. Fronçant les sourcils, Kate aperçut alors une demi-douzaine de policiers bondir des véhicules et se précipiter pour couvrir toutes les issues de limmeuble. Il était tard, les rues étaient désertes. Kate surprit dans la fenêtre un reflet flou delle-même. Elle était belle. Elle avait les yeux gris clair de son père, et la silhouette pleine de sa mère.

On frappa à la porte de son bureau.

Entrez, dit-elle.

Deux hommes en uniforme firent leur apparition. Lun deux portait les galons dofficier.

Que se passe-t-il donc? demanda Kate.

Veuillez nous excuser de vous déranger à une heure aussi tardive, MissMcGregor. Je suis lofficier de police Cominsky.

Quy a-t-il?

On nous a avertis quun tueur en cavale était entré dans limmeuble il y a peu de temps.

Kate se figea sur place.

Entré dans cet immeuble?

Oui, madame. Il est armé, et cest un individu dangereux.

Dans ce cas, reprit Kate dune voix nerveuse, je vous serais très reconnaissante, monsieur lofficier, de mettre la main dessus.

Cest exactement notre intention. Avez-vous vu ou entendu quelque chose de suspect?

Non. Mais je suis seule ici, et les cachettes sont nombreuses. Jaimerais que vous demandiez à vos hommes de fouiller les bureaux à fond.

Nous allons le faire tout de suite.

Lofficier de police se retourna et appela les hommes qui attendaient dans le hall.

Allez-y. Commencez par le sous-sol et fouillez jusque sur le toit. Puis, se tournant vers Kate, il ajouta: «Y a-t-il des bureaux fermés à clé?»

Je ne pense pas. Mais si cest le cas, je vais vous les ouvrir.

Lofficier de police Cominsky remarqua sa nervosité, mais il ne put len blâmer. Elle serait encore plus nerveuse si elle savait dans quel état désespéré se trouvait lhomme quils recherchaient. «Nous allons le trouver», assura-t-il à Kate.

Elle reprit le dossier sur lequel elle travaillait, mais elle narriva pas à fixer son esprit. Elle entendait les policiers qui se déplaçaient dans limmeuble, dun bureau à lautre. Allaient-ils mettre la main dessus? Elle frissonna.

Les hommes progressaient lentement, fouillant méthodiquement toutes les cachettes possibles. Trois quarts dheure plus tard, lofficier de police Cominsky se présenta à nouveau dans son bureau. Elle le dévisagea.

Vous navez pas réussi?

Pas encore, madame. Mais ne vous inquiétez pas…

Je suis inquiète, monsieur. Si ce tueur sest réfugié ici, je veux que vous le retrouviez.

Soyez sans crainte, MissMcGregor. Nous avons des chiens pour nous aider.

Du fond du couloir leur parvinrent des aboiements, et un instant plus tard entra dans le bureau un policier tenant en laisse deux grands bergers allemands.

Les chiens ont exploré tout limmeuble. Nous sommes passés partout, sauf dans ce bureau.

Lofficier de police se tourna vers Kate.

Êtes-vous sortie de la pièce depuis une heure environ?

Oui. Jai été consulter les dossiers dans la salle darchives. Pensez-vous quil ait pu…? Elle frissonna. «Jaimerais que vous inspectiez ce bureau. Sil vous plaît.»

Lofficier de police fit un signe à lhomme qui tenait les chiens. Celui-ci les lâcha.

Cherche.

Les bêtes se ruèrent aussitôt vers une porte fermée, et se mirent à aboyer furieusement.

Oh, mon Dieu! sexclama Kate. «Il est enfermé là-dedans!»

Lofficier dégaina son revolver.

Ouvrez! ordonna-t-il.

Les deux autres policiers sapprochèrent le revolver pointé en avant, et ouvrirent la porte. Le placard était vide. Un des chiens se précipita sur une autre porte et dressa dessus ses pattes antérieures, très agité.

Où mène cette porte?

À un cabinet de toilette.

Les deux policiers prirent position de chaque côté et tirèrent la porte dun coup sec. Personne à lintérieur.

Le maître chien semblait déconcerté.

Jamais ils ne se sont comportés comme ça. Les chiens tournaient en tous sens dans la pièce, affolés. «Ils ont repéré lodeur. Mais où peut-il être?»

Ils sapprochèrent du tiroir du bureau de Kate, et leurs aboiements reprirent de plus belle.

Voici votre réponse, fit Kate en sefforçant de rire. Il est dans le tiroir.

Lofficier de police Cominsky semblait embarrassé.

Je suis navré de vous avoir importuné, MissMcGregor. Se tournant vers le maître chien, il claqua dans ses doigts. «Faites sortir les chiens dici.»

Vous ne partez pas? Il y avait de linquiétude dans la voix de Kate.

MissMcGregor, je puis vous assurer que vous êtes parfaitement en sécurité. Mes hommes ont passé limmeuble au peigne fin. Vous avez ma parole quil ne sest pas réfugié ici. Je crains que nous ayons eu à faire à une fausse alerte. Je vous présente mes excuses.

Vous êtes en tous les cas très doués pour égayer les soirées dune femme seule, lança Kate en avalant sa salive.

Kate resta un moment près de la fenêtre à suivre du regard les derniers véhicules de police qui séloignaient. Lorsquils eurent disparu, elle sortit de son tiroir une paire de chaussures en toile maculées de sang. Les tenant à la main, elle sortit dans le couloir, se dirigea vers une porte portant linscription: Privé. Interdit à toute personne étrangère, et louvrit. La pièce était vide, à lexception dun immense coffre-fort encastré dans le mur, dans lequel la compagnie Kruger-Brent,Ltd., entreposait ses diamants avant de les expédier. Dun geste rapide, Kate composa la combinaison et ouvrit la porte monumentale. Des dizaines de petits coffres métalliques étaient scellés dans le mur de chaque côté de la voûte, tous remplis de diamants. Au centre de la pièce, allongé sur le sol à demi conscient, se trouvait Banda.

Kate sagenouilla à côté de lui.

Ils sont partis.

Banda ouvrit lentement les yeux et réussit à esquisser un faible sourire.

Si javais trouvé le moyen de méchapper de cette caverne, vous imaginez comme je serais riche, Kate?

Kate laida, avec des gestes attentifs, à se lever. Il grimaça de douleur quand elle lui toucha le bras. Elle avait bandé la blessure, mais le sang coulait à travers le pansement.

Pouvez-vous mettre vos chaussures? Elle les lui avait retirées, de manière à brouiller la trace pour les chiens, et sétait promenée avec dans son bureau avant de les enfermer dans son tiroir.

Venez. Maintenant, il va falloir vous faire sortir dici.

Banda secoua la tête.

Je vais me débrouiller tout seul. Si jamais ils vous attrapent en train de me prêter secours, vous serez dans un drôle de pétrin.

Cest mon problème.

Banda jeta un dernier coup dœil autour de lui.

Vous en voulez quelques-uns? lui proposa Kate. Vous navez quà vous servir.

Banda la regarda et vit quelle ne plaisantait pas.

Votre papa ma fait la même offre un jour, il y a bien longtemps.

Je sais, fit-elle en grimaçant un sourire.

Je nai pas besoin dargent. Il faut simplement que je quitte la ville un moment.

Comment allez-vous faire pour sortir de Johannesburg?

Je trouverai un moyen.

Écoutez-moi. La police a dû installer des barrages partout. Toutes les issues de la ville doivent être surveillées. Vous naurez aucune chance par vous-même.

Vous en avez fait assez, affirma-t-il dun air têtu.

Il avait réussi à enfiler ses chaussures. Il avait une allure pitoyable, avec sa chemise tachée de sang et sa veste déchirée. Malgré son visage marqué et ses cheveux gris, Kate reconnut en lui le bel homme élancé quelle avait connu enfant.

Banda, sils vous attrapent, ils vous tueront, fit-elle dune voix calme. Vous allez venir avec moi.

Elle savait quelle avait dit juste à propos des barrages. Toutes les issues de Johannesburg devaient être gardées par des patrouilles de police. La capture de Banda était une priorité essentielle, et les autorités avaient donné lordre de lattraper mort ou vivant. Les gares et les routes seraient surveillées.

Jespère que vous avez un meilleur plan que celui de votre papa, dit Banda faiblement. Elle se demanda sil avait perdu beaucoup de sang.

Ne parlez pas. Économisez vos forces. Laissez-moi faire.

Kate donnait limpression dêtre plus sûre delle quelle ne létait en réalité. Elle tenait la vie de Banda entre ses mains, et elle ne pouvait supporter lidée quil lui arrivât quoi que ce soit. Elle regretta, pour la centième fois, que David ne fût pas là. Tant pis, elle se débrouillerait sans lui.

Je vais amener ma voiture dans lallée, expliqua-t-elle. Dans dix minutes, vous sortirez. Je laisserai la porte arrière ouverte. Vous naurez quà monter et à vous allonger par terre. Il y aura une couverture pour vous cacher dessous.

Mais Kate, ils vont fouiller toutes les voitures qui quittent la ville. Si…

Nous ne prendrons pas lautomobile. Il y a un train pour LeCap à huit heures du matin. Jai donné lordre quon y rattache mon wagon personnel.

Vous allez me faire sortir dans votre wagon personnel?

Cest exact.

Alors vous, les McGregor, vous avez le goût du risque!

Une demi-heure plus tard, Kate amena son véhicule le long des voies de chemin de fer. Banda était allongé sur le plancher à larrière, dissimulé par la couverture. Ils navaient eu aucune difficulté à circuler dans les rues de la ville, mais au moment où Kate rangea sa voiture à côté du train, une lumière léblouit soudain, et elle saperçut que le chemin était barré par plusieurs policiers. Une silhouette familière sapprocha delle.

Monsieur lofficier de police Cominsky!

MissMcGregor! sexclama-t-il, surpris. Que faites-vous ici?

Kate lui adressa un rapide sourire craintif.

Vous devez penser que je ne suis quune faible femme, une idiote, mais, à dire vrai, ce qui sest passé dans mon bureau ma démolie complètement. Jai décidé de quitter la ville jusquà ce que vous ayez attrapé ce tueur. À moins que ça ne soit déjà fait?

Pas encore, madame, mais ça ne saurait tarder. Jai limpression quil va essayer de séchapper par le train. Quelle que soit la direction quil prenne, nous mettrons la main dessus.

Je lespère bien!

Où allez-vous?

Mon wagon est sur une voix annexe, un peu plus loin. Je pars au Cap.

Souhaitez-vous quun de mes hommes vous escorte?

Oh, je vous remercie, monsieur lofficier, mais cest inutile. Maintenant que je sais que vous êtes ici avec vos hommes, je vais respirer, croyez-moi.

Cinq minutes plus tard, Kate et Banda étaient installés sains et saufs à lintérieur du wagon des McGregor. Lobscurité y était totale.

Désolée quil fasse si noir, fit Kate, mais je préfère ne pas allumer les lampes.

Elle aida Banda à sallonger sur un lit.

Vous serez en sécurité ici jusquau lever du jour. Quand le train sébranlera, vous vous cacherez dans le cabinet de toilettes.

Banda inclina la tête.

Merci.

Kate abaissa les stores.

Avez-vous un médecin qui pourra vous soigner quand nous serons arrivés au Cap?

Nous? Il leva les yeux vers elle.

Vous ne pensiez tout de même pas que jallais vous laisser voyager seul, et ne pas profiter du plaisir de votre compagnie?

Banda éclata de rire en rejetant la tête en arrière. Elle est bien la fille de son père.

Au moment où laube se mit à poindre, une locomotive vint saccrocher au wagon pour lamener sur la voie principale et laccrocher à larrière du train en partance pour LeCap. La voiture fut secouée davant en arrière quand laccrochage se produisit.

À huit heures précises, le train quitta la gare. Kate avait demandé à ne pas être dérangée. La blessure de Banda se remit à saigner, et Kate la soigna. Elle navait pas eu loccasion de lui parler depuis la soirée de la veille, quand il avait fait irruption en titubant, à demi mort, dans son bureau.

Racontez-moi ce qui sest passé.

Levant les yeux vers elle, il se demanda: Par où vais-je commencer? Comment pouvait-il lui expliquer les trekboers qui avaient chassé les Bantous de leurs terres ancestrales? Cela avait-il commencé avec eux? Ou bien avec le géant Oom Paul Kruger, président du Transvaal, qui avait déclaré dans un discours au Parlement dAfrique du Sud: «Nous devons être les maîtres des Noirs et en faire une race sujette…» Ou encore avec le grand bâtisseur dempire Cecil Rhodes, dont la devise était: «LAfrique aux Blancs»? Comment résumer lhistoire de son peuple en une seule phrase? Il trouva le moyen de commencer.

La police a assassiné mon fils.

Son récit se déroula alors. Le fils aîné de Banda, Ntombenthle, assistait à une réunion politique, lorsque la police se présenta dans la salle pour linterdire. Quelques coups furent échangés, et la bagarre se transforma en émeute. Ntombenthle fut arrêté, et le lendemain matin, on le retrouva pendu dans sa cellule. «Ils ont prétendu que cétait un suicide. Mais moi, je connais mon fils. Il a été assassiné.»

Mon Dieu, il était si jeune, soupira Kate.

Elle navait pas oublié tous les bons moments où ils avaient joué ensemble, ri ensemble. Ntombenthle était si beau.

Je suis désolée, Banda. Vraiment désolée. Mais pourquoi en ont-ils après vous?

Quand ils lont tué, jai rassemblé les Noirs autour de moi. Je devais réagir, Kate. Je ne pouvais pas rester assis, à ne rien faire. La police a fait de moi un ennemi public. On ma arrêté pour un vol que je nai pas commis, et jai été condamné à vingt ans de prison. Jai réussi à mévader avec trois autres condamnés. Un gardien a été tué, et ils prétendent que cest moi qui ai tiré. Je nai jamais porté une arme de ma vie.

Je vous crois. La première chose à faire sera de vous installer dans un lieu sûr.

Je suis désolé de vous impliquer dans tout ça.

Vous ne mimpliquez dans rien du tout. Vous êtes mon ami.

Savez-vous quel est le premier homme blanc qui ma appelé son ami? Votre papa. Il soupira. «Comment allez-vous réussir à me faire sortir du train au Cap?»

Nous nallons pas au Cap.

Mais vous avez dit…

Je suis une femme. Jai le droit de changer davis.

Au milieu de la nuit, quand le train sarrêta à la gare de Worcester, Kate demanda que soit décroché son wagon particulier, et détourné sur une voie secondaire. Lorsquelle se réveilla le lendemain matin, la couchette de Banda était vide. Il était parti. Il avait refusé de la compromettre davantage. Kate était désolée, mais certaine quil sen tirerait. Banda avait de nombreux amis pour prendre soin de lui. David sera fier de moi, se dit-elle.

Je narrive pas à croire que vous ayez été si bête! rugit David lorsque, de retour à Johannesburg, Kate lui raconta son aventure. Non seulement vous avez couru un risque énorme, mais vous avez aussi mis la compagnie en danger. Si la police avait découvert Banda ici, savez-vous ce quils auraient fait?

Oui. Ils lauraient tué, lança-t-elle avec insolence.

David se frappa le front de fureur.

Vous ne comprenez donc rien?

Vous avez parfaitement raison! Tout ce que je comprends, cest que vous êtes un être froid et dénué de tout sentiment! Ses yeux lançaient des éclairs de rage.

Vous nêtes quune enfant.

Elle leva la main pour le frapper, mais David lui immobilisa le bras.

Kate, il faut apprendre à vous dominer.

Les mots résonnèrent dans sa tête. Kate, il faut apprendre à vous dominer…

Cela remontait à longtemps. Elle avait quatre ans, cétait au milieu dun pugilat avec un garçon qui avait osé se moquer delle. Quand David était apparu, le gamin avait filé. Kate sétait élancée à sa poursuite, mais David len avait empêchée. «Arrêtez, Kate. Il faut apprendre à vous dominer. Les jeunes dames ne se bagarrent pas.»

Je ne suis pas une jeune dame, avait lancé Kate dun ton sec. Lâchez-moi.

Sa robe rose était maculée de boue et déchirée, ses joues couvertes de bleus.

Vous feriez mieux daller vous laver avant que votre mère vous voie dans cet état, lui avait-il dit.

Kate avait regardé avec regret le garçon battre en retraite.

Jaurais pu lui taper dessus si vous maviez laissée faire.

David sétait penché sur le petit visage emporté et sétait mis à rire.

Sa colère retombée, elle lavait autorisé à la prendre dans ses bras pour la porter dans la maison. Elle aimait être dans les bras de David. Elle aimait tout en David. Cétait la seule grande personne qui la comprenait. Chaque fois quil était en ville, il passait du temps avec elle. Dans leurs moments de détente, Jamie, avait raconté au jeune David ses aventures avec Banda, et maintenant il les racontait à Kate. Elle nen était jamais rassasiée.

Racontez-moi encore lhistoire du radeau quils ont construit.

Et David recommençait.

Racontez-moi les requins… et la brume de mer… et le jour où…

Kate ne voyait pas beaucoup sa mère. Margaret était trop occupée à gérer les affaires de Kruger-Brent,Ltd. Elle le faisait pour Jamie.

Tous les soirs, Margaret parlait à Jamie comme elle lavait fait pendant lannée qui avait précédé sa mort. «David est dune grande aide, Jamie, et puis il sera là quand Kate reprendra la compagnie. Je ne voudrais pas tinquiéter, mais je ne sais pas comment my prendre avec cette enfant…»

Kate était têtue, volontaire, insupportable. Elle refusait dobéir à sa mère, ou à MrsTalley. Quand ces dernières lui choisissaient une robe, elle lécartait systématiquement pour une autre. Pour les repas, elle se comportait de la même manière. Elle mangeait ce quelle voulait, quand elle voulait, et ni les menaces ni la séduction navaient dinfluence sur elle. Quand elle était obligée daller à un goûter danniversaire, elle trouvait le moyen dy échapper. Elle navait pas damies. Elle refusait daller aux surprises-parties de sa classe, préférant consacrer son temps à jouer au rugby avec des garçons de son âge. Le jour où Kate finit par aller à lécole, elle battit tous les records de mauvaises notes pour indiscipline. Margaret était dans lobligation de rendre visite à la directrice au moins une fois par mois, pour la persuader de pardonner à Kate et de la garder dans son établissement.

Je narrive pas à la comprendre, MrsMcGregor, soupirait la directrice. Elle est extrêmement brillante, mais elle se révolte contre tout. Je ne sais pas quoi faire delle.

Margaret non plus.

Le seul qui savait prendre Kate était David.

Jai cru comprendre que vous étiez invitée à un goûter danniversaire cet après-midi.

Je déteste les goûters danniversaire.

David saccroupit pour se mettre à sa hauteur.

Je le sais, Kate. Mais le père de la petite fille qui donne la réception est un de mes amis. Je vais faire mauvaise impression si vous ny allez pas, si vous vous comportez comme un bébé.

Cest un de vos bons amis? demanda Kate en le regardant avec insistance.

Oui.

Dans ce cas, jirai.

Cet après-midi-là, elle fit preuve de très bonnes manières.

Je ne comprends pas comment vous y êtes arrivé, dit Margaret à David. Cest miraculeux.

Cest simplement quelle est débordante dénergie et dentrain, fit-il en éclatant de rire. Elle se calmera en grandissant. Mais il est important de ne pas briser cet entrain.

Je vais vous confier un secret, avoua Margaret en fronçant les sourcils, la moitié du temps jai envie de lui casser la figure.

À lâge de dix ans, Kate déclara à David quelle voulait connaître Banda.

Je crains que ça ne soit pas possible, Kate, répondit David surpris. Sa ferme est très loin dici.

Est-ce que vous pouvez memmener là-bas? Sinon jirai toute seule.

La semaine suivante, il conduisit Kate à la ferme de Banda. Cétait un grand terrain de plus de quatre acres, sur lequel Banda cultivait du blé, et élevait des moutons et des autruches. Lhabitation était constituée de plusieurs huttes circulaires aux murs en boue séchée, dont les toits de chaume de forme conique étaient supportés par des poteaux. Banda les attendait devant la porte. Devant cette petite fille sérieuse, à lair dégingandé, qui descendit de la voiture avec David, Banda sexclama:

Jaurais juré que vous êtes la fille de Jamie McGregor.

Et moi, jaurais juré que vous êtes Banda, fit-elle gravement. Je suis venue vous remercier davoir sauvé la vie de mon père.

Banda se mit à rire.

On a dû vous raconter beaucoup dhistoires. Venez rencontrer ma famille.

La femme de Banda était une belle Bantou répondant au nom de Ntame. Banda avait deux fils, Ntombenthle, qui avait sept ans de plus que Kate, et Magena, six ans de plus. Ntombenthle était la réplique exacte de son père. Les mêmes traits réguliers, la même fierté, et la même dignité naturelle.

Kate passa tout laprès-midi à jouer avec les deux garçons. Ils dînèrent dans la cuisine de la petite ferme, impeccablement tenue. David était mal à laise de partager le repas dune famille noire. Il respectait Banda, mais la coutume voulait que les deux races ne frayent pas lune avec lautre. En outre, les activités politiques de Banda préoccupaient David. On disait quil était un disciple de John Tengo Javabu, qui se battait pour des changements sociaux radicaux. Comme les exploitants des mines ne trouvaient pas suffisamment dindigènes pour travailler à leur service, le gouvernement avait imposé une taxe de dix shillings à tous les indigènes qui nétaient pas employés dans les mines, ce qui avait eu pour conséquence dentraîner des émeutes dans toute lAfrique du Sud.

Vers la fin de laprès-midi, David dit à Kate:

Il est temps de partir, maintenant. Nous avons un long trajet à faire.

Pas tout de suite. Kate se tourna vers Banda. «Racontez-moi lhistoire des requins…»

Depuis ce jour-là, chaque fois que David allait en ville, Kate lui demandait de lemmener rendre visite à Banda et à sa famille.

La conviction de David selon laquelle Kate allait sassagir semblait des plus douteuses. Au contraire, celle-ci se montrait chaque jour plus entêtée. Elle refusait tout net de participer aux activités des autres filles de son âge. Elle insistait auprès de David pour laccompagner dans les mines, et il lemmenait chasser, pêcher, camper. Kate adorait ça. Un jour où ils pêchaient dans le Vaal, Kate, folle de joie, sortit de leau une truite bien plus grosse que celles quattrapait David.

Vous auriez dû être un garçon.

Elle se tourna vers lui, contrariée.

Ne soyez pas stupide, David. Dans ce cas-là, je ne pourrais pas vous épouser.

Il éclata de rire.

Parce quon se mariera un jour, vous savez.

Je crains que non, Kate. Jai vingt-deux ans de plus que vous. Je pourrais être votre père. Vous rencontrerez un jour un gentil garçon…

Je ne veux pas dun gentil garçon. Cest vous que je veux, ajouta-t-elle malicieuse.

Si vous êtes vraiment sérieuse, alors je vais vous confier comment séduire un homme.

Dites-moi! fit-elle, impatiente.

Il faut satisfaire son estomac. Videz donc cette truite et mangeons-la.

Kate ne mettait pas en doute un seul instant quelle épouserait David Blackwell. Il était le seul homme au monde qui comptât pour elle.

Une fois par semaine, Margaret invitait David à dîner à la grande maison. De manière générale, Kate préférait prendre ses repas à la cuisine avec les domestiques, avec lesquels elle se souciait peu des bonnes manières. Mais quand David venait le vendredi soir, elle apparaissait dans la grande salle à manger. Celui-ci venait généralement seul, mais il lui arrivait parfois damener une amie, que Kate détestait aussitôt.

Elle sarrangeait pour se retrouver seule avec lui et lui dire avec une innocence toute sucrée: «Je nai jamais vu des cheveux dun blond pareil», ou «elle a un goût étrange pour shabiller, vous ne trouvez pas?» ou encore «est-ce quelle a travaillé chez Madame Agnès?»

Lorsque Kate eut quatorze ans, la directrice de son école convoqua Margaret.

Je dirige un établissement respectable, MrsMcGregor. Or, je crains que Kate nait une mauvaise influence.

Qua-t-elle fait encore? soupira Margaret.

Elle apprend aux autres enfants des mots quils nont jamais entendu prononcer. Son visage se renfrogna. «Je dois ajouter que moi-même, je nen ai jamais entendu prononcer certains. Je narrive pas à imaginer où elle a bien pu les apprendre.»

Margaret, elle, le savait. Kate les apprenait au contact de ses camarades de la rue. Eh bien, il est temps de mettre un terme à tout ça.

La directrice ajouta:

Jaimerais que vous lui parliez. Nous allons lui donner encore une chance, mais…

Non. Jai une meilleure idée. Je vais lenvoyer en pension.

Quand Margaret confia son idée à David, celui-ci sourit.

Ça ne va pas lui plaire.

Je ny peux rien. La directrice se plaint maintenant de son langage. Elle le tient de tous ces prospecteurs autour desquels elle tourne. Ma fille commence à leur ressembler, à sentir comme eux. Franchement, David, je ne la comprends pas du tout. Je ne sais pas pourquoi elle se comporte ainsi. Elle est jolie, elle est intelligente, elle…

Elle est peut-être trop intelligente.

Eh bien, trop intelligente ou pas, elle ira en pension.

Lorsque Kate rentra de lécole cet après-midi-là, Margaret linforma de sa décision. Kate explosa.

Tu veux te débarrasser de moi!

Mais non, ma chérie. Je pense simplement que ça serait mieux…

Je suis mieux ici. Jai tous mes amis. Tu essayes de me séparer deux.

Sil sagit de tous ces galopins…

Ce ne sont pas des galopins. Ils sont aussi gentils que les autres.

Kate, je ne veux pas discuter avec toi. Tu vas aller dans une pension de jeunes filles, un point cest tout.

Je me tuerai, menaça-t-elle.

Entendu, ma chérie. Il y a un rasoir au premier, et, si tu cherches bien, je suis sûre que tu trouveras du poison dans la maison.

Kate éclata en sanglots.

Je ten supplie, maman, ne fais pas ça.

Cest pour ton bien, Kate, fit Margaret en la prenant dans ses bras. Tu es maintenant une jeune fille. Tu vas être en âge de te marier. Aucun homme ne voudra de quelquun qui parle, shabille et se comporte comme toi.

Ce nest pas vrai, renifla Kate. David sen fiche.

Quest-ce que David a à voir avec ça?

On va se marier.

Margaret soupira.

Je vais demander à MrsTalley de préparer tes valises.

Il existait en Angleterre une dizaine de bonnes pensions pour jeunes filles. Margaret estima que celle de Cheltenham, dans le Gloucestershire, conviendrait le mieux à Kate. Cétait une école réputée pour sa discipline stricte. Située sur plusieurs acres de terrain entourées de remparts, elle avait été créée, selon sa charte, pour les enfants de nobles et de gentilshommes. David contacta le mari de la directrice, MrsKeaton, et il neut aucune difficulté à y faire inscrire Kate.

Ayant appris où on lenvoyait, elle explosa à nouveau.

Jen ai entendu parler! Cest un endroit épouvantable! Je vais revenir comme ces petites pimbêches dAnglaises qui ressemblent à des poupées. Cest comme ça que tu veux que je sois?

Je veux simplement que tu apprennes les bonnes manières.

Je nai pas besoin de bonnes manières. Jai une bonne cervelle, ça suffit.

Ce nest pas la première chose quun homme recherche chez une femme, dit sèchement Margaret, et tu vas bientôt être une femme.

Je ne veux pas devenir une femme, cria Kate. Pourquoi ne peux-tu pas me foutre la paix?

Je ne tolérerai pas que tu parles de cette façon.

Et leur querelle continua jusquau jour du départ. Comme David devait se rendre à Londres en voyage daffaires, Margaret lui demanda:

Pourriez-vous veiller à ce que Kate intègre sa pension sans problème? Dieu seul sait ce quelle pourrait inventer si elle sy rendait par ses propres moyens.

Jen serais ravi.

Vous alors! Vous êtes aussi méchant que ma mère! Vous navez quune envie, cest de vous débarrasser de moi!

Vous vous trompez, fit-il en souriant. Jai dautres envies.

Ils empruntèrent le wagon particulier de la famille de Klipdrift jusquau Cap, puis ils embarquèrent sur un paquebot pour Southampton. Le voyage dura quatre semaines. Par fierté, Kate refusait de se lavouer, mais ce voyage avec David la faisait vibrer de joie. Cest comme une lune de miel. Sauf quon nest pas mariés. Pas encore.

David consacra la majeure partie de son temps à bord à travailler dans son bureau. Kate était lovée sur le canapé, elle lobservait en silence, heureuse dêtre à ses côtés.

Un jour, elle lui demanda:

Vous nen avez pas assez de tous ces chiffres, David?

Il posa son stylo et leva les yeux vers elle.

Ce ne sont pas simplement des chiffres, Kate. Ils ont une histoire.

Quelle sorte dhistoire?

Si vous savez les lire, ils vous parlent des sociétés quon achète ou quon vend, des gens qui travaillent pour nous. Des milliers de personnes à travers le monde gagnent leur vie grâce à la compagnie fondée par votre père.

Est-ce que je lui ressemble?

Sur beaucoup de points, oui. Cétait un homme têtu, indépendant.

Est-ce que je suis une femme têtue et indépendante?

Vous êtes une sale enfant gâtée. Lhomme qui vous épousera aura une vie infernale.

Kate sourit dun air songeur. Pauvre David.

Dans la salle à manger, au cours de leur dernière soirée en mer, David lui demanda:

Pourquoi êtes-vous si difficile, Kate?

Moi?

Vous le savez parfaitement. Vous rendez votre pauvre mère folle.

Kate posa sa main sur la sienne.

Et vous, est-ce que je vous rends fou?

Le visage de David sempourpra.

Cessez cela. Je ne vous comprends pas.

Si, vous me comprenez.

Pourquoi ne pouvez-vous pas être comme les autres filles de votre âge?

Je préférerais mourir. Je ne veux pas être comme les autres.

Il est bien certain que vous ne lêtes pas!

Vous me promettez que vous ne vous marierez pas tant que je ne serai pas assez grande pour vous, hein, David? Je vais me dépêcher de grandir, je vous le jure. Mais, sil vous plaît, ne tombez pas amoureux dune autre.

Sa sincérité le toucha. Il lui prit la main et lui dit:

Kate, quand je me marierai, jaimerai avoir une fille qui vous ressemble.

Kate se leva alors dun bond et sécria dune voix qui retentit dans toute la salle à manger:

Vous pouvez foutre le camp au diable, David Blackwell!

Et dun pas impétueux, elle quitta la pièce, sous les regards abasourdis.

Ils passèrent trois jours ensemble à Londres, et Kate en apprécia chaque instant.

Jai un cadeau pour vous, lui dit David. Jai pris des billets pour Alice au pays des merveilles.

Merci, David. Mais je veux aller à la Gaieté.

Cest impossible. Cest une… une revue de music-hall. Ce nest pas pour vous.

Je ne peux pas le savoir avant de lavoir vu, nest-ce pas? lança-t-elle, déterminée.

Et ils allèrent à la Gaieté.

Kate adora Londres. Le mélange des automobiles et des fiacres, les femmes si élégamment vêtues de dentelle, de tulle, de satin, parées de bijoux scintillants, et les hommes en habit avec leur gilet de piqué et leur plastron blanc. Ils dînèrent au Ritz, soupèrent au Savoy. Quand lheure fut venue de partir, Kate se dit en elle-même: Nous reviendrons ici ensemble, David et moi.

À leur arrivée à Cheltenham, on les introduisit dans le bureau de MrsKeaton.

Je tiens à vous remercier davoir accepté de prendre Kate, déclara David.

Je suis sûre que nous allons lapprécier. Et cest un plaisir de rendre service à un ami de mon mari.

À cet instant, Kate comprit quon lavait bernée. Cétait David qui avait voulu lécarter, et avait tout arrangé pour la faire entrer ici.

Elle était si furieuse et blessée quelle refusa de lui dire au revoir.


13

Le régime de Cheltenham était insupportable. Il y avait des règlements et des prescriptions pour tout. Les filles devaient porter luniforme, qui sappliquait même aux chaussettes. Les journées de classe duraient dix heures, et chaque instant était planifié de manière stricte. MrsKeaton menait ses élèves et son personnel à la baguette. Les filles étaient là pour apprendre les bonnes manières et la discipline, létiquette et le savoir-vivre, afin de plaire un jour à des maris comme il faut.

«Cest une horrible prison, écrivit Kate à sa mère. Les filles sont épouvantables. Elles ne savent parler que chiffons et garçons. Les imbéciles de professeurs sont des monstres. Je ne resterai jamais ici. Je vais méchapper.»

Kate réussit à senfuir trois fois, mais à chaque fois elle fut rattrapée, et elle réintégra lécole, sans le moindre repentir.

À une réunion hebdomadaire des professeurs, quand le nom de Kate fut mentionné, lun deux déclara:

Cette enfant est impossible à dresser. À mon avis, nous devrions la renvoyer en Afrique du Sud.

Je suis tentée de me ranger à votre opinion, intervint MrsKeaton, mais je pense que nous devrions aborder cette expérience comme un défi. Si nous réussissons à discipliner Kate McGregor, cela voudra dire que nous sommes capables de discipliner nimporte qui.

Kate resta dans la pension.

À la stupéfaction de ses professeurs, Kate sintéressa à la ferme quentretenait lécole. Il y avait là un jardin potager, des poulets, des vaches, des cochons et des chevaux. Kate y passait le maximum de temps, et quand MrsKeaton lapprit, elle en fut immensément réjouie.

Vous voyez, expliqua-t-elle à son état-major, cétait une simple question de patience. Kate a fini par trouver un intérêt dans la vie. Un jour, elle épousera un propriétaire terrien, et elle lui sera dune grande aide.

Le lendemain matin, Oscar Denker, le responsable de la ferme, vint rendre visite à la directrice.

Une de vos élèves, cette Kate McGregor… jaimerais bien que vous la teniez à lécart de ma ferme.

Que voulez-vous dire? demanda MrsKeaton. Je sais que ça lintéresse beaucoup.

Cest sûr, mais savez-vous ce qui lintéresse surtout? La fornication des animaux, sauf votre respect.

Quoi?

Cest vrai. Elle passe des journées là-bas, simplement pour les regarder se monter dessus.

Quelle horreur! sexclama MrsKeaton.

Kate navait toujours pas pardonné à David de lavoir exilée, mais il lui manquait terriblement. Cest mon destin, se disait-elle, sinistre, daimer un homme que je déteste. Elle comptait les jours qui la séparaient encore de lui, comme un prisonnier attend sa mise en liberté. Kate redoutait quil ne commît un geste affreux, comme dépouser une autre femme pendant quelle croupissait dans cette maudite école. Sil le fait, je les tuerai tous les deux. Non. Je la tuerai elle seulement. Comme ça, on marrêtera, on me pendra, et quand je serai sur léchafaud, il réalisera quil maime. Mais ça sera trop tard. Il me suppliera de lui pardonner. «Oui, David, mon amour, je te pardonne. Tu étais trop idiot pour comprendre que tu tenais dans le creux de ta main un grand amour. Tu las laissé séchapper comme un petit oiseau. Et maintenant le petit oiseau va être pendu. Adieu, David.» Mais à la dernière minute elle serait graciée, David la prendrait dans ses bras et lemporterait dans un pays exotique où la nourriture serait meilleure que les infâmes brouets quon lui servait dans cet ignoble Cheltenham.

Kate reçut de David une missive linformant quil venait à Londres et quil viendrait lui rendre visite. Son imagination senflamma. Elle trouva une dizaine de significations cachées à sa lettre. Pourquoi venait-il en Angleterre? Pour être près delle, bien sûr. Pourquoi venait-il lui rendre visite? Parce quil sétait finalement rendu compte quil laimait et ne pouvait pas supporter lidée dêtre éloigné delle plus longtemps. Il allait lenlever dans ses bras et léloigner à tout jamais de cet horrible endroit. Elle eut du mal à contenir son bonheur. Elle croyait tant à son rêve que le jour où David arriva, Kate alla dire au revoir à ses camarades de classe. «Mon fiancé vient me chercher», leur expliqua-t-elle.

Les jeunes filles la regardèrent en silence, incrédules. Toutes, sauf Georgina Christy qui se moqua delle.

Tu mens encore, Kate McGregor.

Attends un peu. Tu vas voir. Il est grand et beau, et il est fou de moi.

Quand David se présenta, il sétonna de voir toutes les élèves du pensionnat le dévisager avec insistance. Elles le regardaient, murmuraient, pouffaient et quand leur regard croisait le sien elles rougissaient et séloignaient en courant.

On dirait quelles nont jamais vu un homme de leur vie, confia-t-il à Kate. Puis, il la regarda dun air soupçonneux. Vous leur avez dit quelque chose de particulier sur mon compte?

Mais non, répondit Kate avec arrogance. Pourquoi aurais-je fait une chose pareille?

Ils dînèrent dans la vaste salle à manger de lécole, et David la tint au courant de tout ce qui sétait passé à la maison.

Votre mère me charge de vous embrasser. Elle vous attend pour les vacances de cet été.

Comment va-t-elle?

Très bien. Elle travaille beaucoup.

Et comment marche la compagnie, David?

Cet intérêt soudain le surprit.

Parfaitement bien. Pourquoi?

Parce quun jour elle mappartiendra, et nous la partagerons, vous et moi.

Cétait juste pour savoir.

Il regarda son assiette à laquelle elle navait pas touché.

Vous ne mangez rien.

Kate navait pas faim. Elle attendait le moment magique, le moment où David lui dirait: «Venez avec moi, Kate. Vous êtes une femme maintenant, et je vous veux. Nous allons nous marier.»

Le dessert arriva, puis le café, et toujours aucune parole magique de David.

Jusquau moment où il regarda sa montre.

Bon. Je ferais mieux de partir, sinon je vais rater mon train.

Kate comprit alors avec un sentiment dhorreur quil nétait pas du tout venu pour la chercher. Le salaud allait la laisser croupir ici!

David avait eu plaisir à revoir Kate. Cétait une enfant brillante, amusante, et son caractère capricieux dautrefois semblait canalisé. Il lui caressa la main avec tendresse et lui demanda:

Puis-je faire quelque chose pour vous avant de partir, Kate?

Elle le regarda droit dans les yeux et répondit dune voix sucrée:

Oui, David. Vous pouvez me rendre un immense service. Foutez le camp de ma vie!

Et elle sortit de la pièce très digne, la tête haute, le laissant cloué sur sa chaise, la bouche ouverte.

Margaret se rendait compte que Kate lui manquait. Malgré son caractère indiscipliné et frondeur, elle était le seul être quelle aimait. Ce sera une femme exceptionnelle, songeait-elle fièrement. Mais je veux quelle ait les manières dune dame.

Kate rentra pour les vacances dété.

Comment cela se passe-t-il à lécole? lui demanda Margaret.

Je déteste cette école! Jai limpression dêtre entourée de centaines de gouvernantes.

Margaret observa sa fille.

Est-ce que les autres pensionnaires éprouvent la même chose?

Comment le pourraient-elles? fit-elle avec dédain. Tu devrais voir les filles de lécole! Elles ont été élevées dans du coton. Elles ne connaissent rien à la vie.

Oh, ma chérie. Ce doit être horrible pour toi.

Ne te moque pas de moi. Elles ne connaissent même pas lAfrique du Sud. Les seuls animaux quelles ont vu, cest au zoo. Il ny en a pas une qui ait vu une mine dor ou de diamant.

Elles nont pas eu ta chance.

Daccord. Mais quand je serai devenue comme elles, tu seras drôlement ennuyée.

Crois-tu que tu deviendras comme elles?

Kate lui lança un sourire malicieux.

Sûrement pas! Tu es folle!

Une heure après son arrivée, Kate était déjà dehors en train de jouer au rugby avec les enfants des domestiques. Lobservant derrière la vitre, Margaret songea: Je dépense de largent inutilement. Elle ne changera jamais.

Ce soir-là, au cours du dîner, Kate demanda incidemment:

Est-ce que David est en ville?

Il est allé en Australie. Il sera de retour demain, je crois.

Est-ce quil viendra dîner vendredi?

Probablement. Dévisageant Kate, elle ajouta: Tu laimes bien, David, hein?

Il est pas mal, fit-elle en haussant les épaules.

Je vois.

Margaret sourit en son for intérieur en se souvenant du vœu de Kate dépouser David.

Je ne le trouve pas antipathique, maman. Ce que je veux dire, cest que je laime bien en tant quêtre humain. Mais, en tant quhomme, je ne peux pas le supporter.

Quand David arriva pour dîner vendredi, Kate se précipita à la porte pour laccueillir. Elle se jeta dans ses bras et lui murmura à loreille:

Je vous pardonne. Vous mavez tellement manqué, David! Est-ce que moi, je vous ai manqué?

Machinalement, il répondit «oui». Et aussitôt, il réalisa, stupéfait, quelle lui avait réellement manqué. Jamais il navait rencontré quelquun comme cette enfant. Il lavait vue grandir, et chaque fois quil la retrouvait, cétait une révélation pour lui. Elle avait près de seize ans, et elle commençait à sétoffer. Elle avait laissé pousser ses cheveux noirs, qui retombaient délicatement sur ses épaules. Ses traits avaient mûri, et il se dégageait delle une sensualité quil navait jamais remarquée avant. Elle était belle, douée dune intelligence très vive et dune forte volonté. Elle sera précieuse à lhomme quelle épousera, se dit-il.

Êtes-vous contente de votre école, Kate? lui demanda-t-il pendant le repas.

Oh, je ladore, sexclama-t-elle. Japprends beaucoup de choses. Et puis les professeurs sont formidables, et je me suis fait beaucoup damies.

Margaret resta silencieuse, abasourdie.

David, est-ce que vous memmènerez dans les mines avec vous?

Cest comme ça que vous voulez occuper vos vacances?

Oh oui, sil vous plaît.

Une visite dans les mines prenait la journée entière, cela signifiait donc quelle passerait tout ce temps en compagnie de David.

Si votre mère est daccord…

Sil te plaît, maman!

Cest entendu, ma chérie. Tant que tu es avec David, je sais quil ne tarrivera rien.

Margaret espéra quelle pouvait compter sur David.

Les mines de diamant Kruger-Brent situées près de Bloemfontein étaient gigantesques, plusieurs centaines de personnes y étaient employées à creuser, extraire, laver et trier les pierres.

Cest un des champs miniers les plus rentables de la compagnie, expliqua David.

Ils se trouvaient dans le bureau du directeur situé en surélévation, attendant le responsable qui les guiderait à lintérieur de la mine. Une vitrine accrochée au mur était remplie de diamants de toutes les couleurs et de toutes les tailles.

Chaque diamant a une caractéristique qui lui est propre. Les pierres qui proviennent des rives du Vaal sont constituées par des alluvions, et leur surface a été modelée par lérosion des siècles.

Il est plus séduisant que jamais. Jadore ses sourcils.

Ces diamants proviennent tous de mines différentes, mais ils sont facilement reconnaissables par leur aspect. Vous voyez celui-ci? Sa taille et ses reflets jaunes indiquent quil vient de Paardspan. Les diamants DeBeers ont un aspect huileux et une forme de dodécaèdre.

Il est brillant. Il sait tout.

Celui-ci, par contre, vient de la mine de Kimberley, parce que cest un octaèdre. Leur teinte varie du verre légèrement opaque au blanc pur.

Je me demande si le directeur croit que David est mon amant. Jespère que oui.

La couleur dun diamant contribue à déterminer sa valeur. Les couleurs figurent sur une échelle qui va de un à dix. Tout en haut se trouve la teinte bleu-blanc, et le brun figure au dernier échelon.

Il sent délicieusement bon. Cest une odeur si… virile. Jadore ses bras et ses épaules. Jaimerais…

Oui, David? fit-elle dun air coupable.

Est-ce que vous mécoutez?

Évidemment, répondit-elle indignée. Je nen ai pas perdu un mot.

Ils passèrent les deux heures suivantes dans les entrailles de la mine, avant daller déjeuner. Pour Kate, ce fut une journée divine.

Lorsquelle fut de retour à la maison en fin daprès-midi, Margaret lui demanda:

Tes-tu amusée?

Cétait merveilleux. Les mines sont vraiment des endroits fascinants.

Une demi-heure plus tard, alors que Margaret regardait par hasard par la fenêtre, elle aperçut sa fille allongée sur le sol en train de se battre avec le fils dun des jardiniers.

Lannée suivante, les lettres que Kate envoya de sa pension se révélèrent dun optimisme prudent. Elle avait été nommée capitaine de léquipe de hockey, et elle tenait la tête de sa classe sur le plan des résultats. Lécole nétait pas si épouvantable que ça, écrivait-elle, et il y avait même quelques filles à peu près sympathiques. Elle demanda la permission damener deux amies pour les grandes vacances, et Margaret sen réjouit. La maison résonnerait à nouveau des éclats de rire de la jeunesse. Elle attendait son retour avec impatience. Tous ses rêves étaient maintenant tournés vers Kate. Jamie et moi appartenons au passé. Kate, elle cest lavenir. Et quel avenir, merveilleux, brillant!

Lorsque Kate revint pour les vacances, tous les jeunes gens de Klipdrift en âge de se marier gravitèrent autour delle, la suppliant de sortir avec eux, mais aucun ne lintéressait. David se trouvait aux États-Unis, elle attendait impatiemment son retour. Quand il se présenta chez elle, Kate laccueillit à lentrée. Elle était vêtue dune robe blanche ceinturée dun lien de velours noir qui rehaussait sa ravissante poitrine. Lorsque David lembrassa, il fut surpris de la chaleur de son élan. Il sécarta pour mieux la regarder. Il y avait en elle quelque chose de différent, un air entendu, déluré. Il lut dans ses yeux une expression quil ne réussit pas à définir, mais qui le mit légèrement mal à laise.

Les rares fois où David vit Kate au cours de ces vacances, elle était toujours entourée dune cour de garçons, et il se surprit à chercher celui qui serait lheureux élu. Puis, il fut rappelé en Australie pour affaires, et, à son retour à Klipdrift, Kate était déjà en route pour lAngleterre.

Pendant la dernière année de scolarité de Kate, elle reçut un soir la visite inopinée de David. Généralement, il sannonçait par une lettre ou un télégramme. Cette fois-ci, il navait pas averti.

David! Quelle merveilleuse surprise! sexclama Kate en se lovant contre lui. Vous auriez dû mavertir de votre venue. Jaurais…

Kate, je suis venu vous chercher.

Elle sécarta et leva les yeux vers lui.

Quest-ce qui ne va pas?

Je crains que votre mère ne soit très malade.

Kate blêmit.

Je prépare mes affaires.

Elle eut un choc en voyant sa mère. Lorsquelle lavait quittée seulement quelques mois plus tôt, elle lavait laissée en parfaite santé. Or, elle était maintenant pâle, émaciée, et la vivacité de son regard avait disparu. Comme si le cancer qui rongeait sa chair dévorait aussi son âme.

Kate sassit au bord du lit, et prit la main de sa mère dans les siennes.

Oh, maman, je suis si triste.

Margaret étreignit les mains de sa fille.

Je suis prête, ma chérie. Je suppose que je le suis depuis la mort de ton père. Levant les yeux vers elle, elle ajouta: «Tu veux que je te dise quelque chose didiot? Je ne lai jamais avoué à personne avant.» Elle hésita, avant de poursuivre. «Jai toujours craint quil ny ait personne pour soccuper convenablement de ton père. Maintenant, je peux partir.»

On lenterra trois jours plus tard. La mort de sa mère affecta profondément Kate. Elle avait perdu son père et un frère, mais elle ne les avait jamais connus; ils appartenaient à limaginaire, au passé. La mort de sa mère était quelque chose de réel, de douloureux. Kate avait dix-huit ans, elle se retrouvait soudain seule au monde, et cette idée lui faisait peur.

David lobserva, debout près de la tombe de sa mère, ravalant bravement ses larmes. Mais quand ils revinrent à la maison, Kate éclata en sanglots, incapable de se contenir.

Elle a toujours été si a-adorable avec moi, David, et jai été une fille si in-ingrate.

David essaya de la consoler.

Vous avez été une fille adorable, Kate.

Je… je ne lui ai attiré que… que des ennuis. Je donnerais t-tout pour me faire pa-pardonner. Je ne voulais pas quelle meure, David! Pourquoi Dieu lui a-t-il fait ça?

Il la laissa pleurer tout son saoul. Lorsquelle se fut calmée, il reprit:

Je sais que cest difficile à croire maintenant, mais un jour votre tristesse sestompera. Et vous savez ce que vous garderez dans votre cœur, Kate? Les bons souvenirs. Vous vous souviendrez de tous les bons moments que vous avez eus avec votre mère.

Je… jespère. Mais pour le moment, ça-ça fait drôlement mal.

Le lendemain matin, ils discutèrent de son avenir.

Vous avez de la famille en Écosse, lui rappela David.

Non, répondit Kate dun ton sec. Ce nest pas de la famille, ce sont des parents éloignés. Sa voix se fit amère. «Quand mon père a voulu sétablir dans ce pays, ils se sont moqués de lui. Personne na voulu laider, sauf sa mère. Et elle est morte. Non, je ne veux rien avoir à faire avec eux.»

David était assis, songeur.

Avez-vous lintention de finir votre année scolaire? Avant que Kate ait pu lui répondre, il ajouta: «Je crois que votre mère laurait souhaité.»

Dans ce cas, oui. Elle baissa les yeux, le regard perdu. «Quelle barbe.»

Je sais, compatit David dune voix douce. Je sais.

Kate termina major de sa promotion, et David fut présent pour assister à la remise de son diplôme.

Tandis quils faisaient le trajet entre Johannesburg et Klipdrift dans le wagon particulier de la compagnie, David lui déclara:

Vous savez, tout cela vous appartiendra dici quelques années. Ce train, les mines, lentreprise tout cela est à vous. Vous êtes une jeune femme très riche. Vous pouvez vendre la compagnie pour plusieurs millions de livres. Il la regarda avant dajouter: «Vous pouvez aussi la garder. Il vous faudra y réfléchir.»

Jy ai déjà réfléchi. Mon père était un pirate, David. Un merveilleux vieux pirate. Jaurais aimé le connaître. Je ne vais pas vendre cette compagnie. Vous savez pourquoi? Parce que le pirate lui a donné le nom des deux gardiens qui ont failli le tuer. Nétait-ce pas une merveilleuse idée? Quelquefois, la nuit, quand je narrive pas à dormir, je pense à mon père et à Banda rampant dans la brume de mer, et jentends les voix des gardiens: Kruger… Brent… Elle leva les yeux vers David. «Non, je ne vendrai jamais la compagnie de mon père. Aussi longtemps que vous serez là pour la diriger.»

Je resterai aussi longtemps que vous aurez besoin de moi, fit David dune voix calme.

Jai décidé de minscrire dans une école de commerce.

Une école de commerce? Sa voix laissa percer létonnement.

Nous sommes en 1910, lui rappela Kate. Il y a à Johannesburg des écoles de commerce où les femmes sont acceptées.

Mais…

Vous mavez demandé ce que je voulais faire de mon argent. Eh bien, je veux le mériter, conclut-elle en le regardant droit dans les yeux.
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Lécole de commerce se révéla une nouvelle aventure tout à fait passionnante. Pour Kate, son passage à Cheltenham avait été une sorte de pensum, un mal nécessaire. Là, cétait différent. Chaque cours lui apportait quelque chose dutile, qui lui rendrait de grands services le jour où elle dirigerait la société. Lenseignement portait sur la comptabilité, la gestion, le commerce international et ladministration des affaires. David lui téléphonait une fois par semaine pour prendre de ses nouvelles.

Je suis ravie. Cest vraiment formidable, David.

Un jour, ils travailleraient ensemble, côte à côte, jusque tard dans la nuit, seuls tous les deux. Et au cours dune de ces nuits, David se tournerait vers elle pour lui dire: Kate, mon amour, jai été si stupide, si aveugle. Voulez-vous mépouser? Linstant daprès, elle serait dans ses bras…

Mais cela serait pour plus tard. Dans limmédiat, elle avait beaucoup à apprendre. Et Kate se plongeait avec détermination dans ses études.

Lécole de commerce durait deux ans. Kate revint à Klipdrift juste à temps pour célébrer son vingtième anniversaire. David vint la chercher à la gare. Impulsivement, elle se jeta à son cou et le serra dans ses bras.

David, je suis si heureuse de vous voir.

Il se recula et dit, un peu gêné:

Moi aussi, je suis content de vous voir, Kate.

Il y avait dans son attitude une certaine raideur.

Ça ne va pas?

Si, si. Mais… les jeunes filles ne doivent pas se jeter au cou des hommes en public.

Elle le dévisagea un moment.

Je vois. Je vous promets de ne plus vous mettre dans une situation embarrassante.

Pendant le trajet du retour, David détailla Kate secrètement. Elle était extraordinairement belle, à la fois innocente et vulnérable, et David se jura à lui-même quil nen abuserait pas.

Un lundi matin, Kate emménagea dans son nouveau bureau au siège de la compagnie Kruger-Brent. Elle eut limpression dêtre soudain plongée dans un univers exotique, étrange, régi par ses propres lois, par son propre langage. Elle y découvrit un déploiement inimaginable de divisions, de succursales, de bureaux régionaux, de franchises et de filiales étrangères. La liste des biens manufacturés ou produits par la compagnie lui parut infinie. Il y avait des aciéries, des fermes pour lélevage du bétail, une ligne de chemin de fer, une compagnie de navigation et bien sûr, tout ce qui était à lorigine de la fortune de la famille: des diamants, de lor, du zinc, du platine, du magnésium, extraits vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour se déverser dans les coffres de la compagnie.

La puissance.

Cétait presque trop. Kate sassit dans le bureau de David, lécoutant prendre des décisions qui affectaient des milliers de personnes à travers le monde. Les directeurs généraux des différentes divisions faisaient des recommandations, mais une fois sur deux, David les rejetait.

Pourquoi faites-vous ça? Est-ce quils ne connaissent pas leur travail? demanda Kate.

Si, bien sûr, mais le problème nest pas là. Chaque directeur considère sa division comme le centre du monde, et il doit en être ainsi. Mais il faut quelquun pour avoir une vue densemble et trancher au mieux des intérêts de la compagnie. Allez, venez. Nous allons déjeuner avec une personne dont je voudrais que vous fassiez la connaissance.

David la conduisit dans une vaste salle à manger privée qui jouxtait le bureau de Kate. Un jeune homme plutôt maigre, au visage émacié et aux yeux marron inquisiteurs les attendait.

Voici Brad Rogers, dit-il. Brad, je vous présente votre nouveau patron, Kate McGregor.

Très heureux de vous rencontrer, MissMcGregor, fit Brad Rogers en tendant la main.

Brad est notre arme secrète, expliqua David. Il en sait autant que moi sur Kruger-Brent, Limited. Si jamais je men allais, vous nauriez pas à vous inquiéter. Brad serait là.

Si jamais je men allais. Cette phrase sema la panique dans lesprit de Kate. Il était évident que David ne quitterait jamais la compagnie. Elle ne put penser à rien dautre pendant le déjeuner, et, une fois le repas terminé, elle aurait été incapable de dire ce quelle avait mangé.

Kate appréciait énormément sa nouvelle existence. Chaque décision était un pari dont lenjeu sélevait à plusieurs millions de livres. Les affaires de cette importance requéraient un dosage subtil de savoir-faire, de sens du jeu et dinstinct pour décider de renoncer ou de poursuivre.

Les affaires sont comme un jeu, dont les enchères sélèvent à des sommes fantastiques, lui expliqua David. Et puis, on est en compétition avec des spécialistes. Pour gagner, il faut apprendre à être le maître du jeu.

Kate était bien décidée à retenir la leçon. À apprendre.

Elle vivait seule dans la grande maison, avec les domestiques. Elle continuait, traditionnellement, à recevoir David à dîner le vendredi, mais quand par hasard elle le conviait un autre soir, il trouvait invariablement une excuse pour ne pas venir. Pendant les heures de bureau ils étaient constamment ensemble, mais, même là, il semblait avoir érigé une barrière entre eux, un mur que Kate narrivait pas à percer.

À son vingt et unième anniversaire, toutes les actions de la Kruger-Brent, Limited, revinrent à Kate. Elle dirigeait désormais officiellement la compagnie.

Dînons ensemble ce soir pour fêter ça, proposa-t-elle à David.

Désolé, Kate, mais jai beaucoup de travail en retard.

Kate dîna seule ce soir-là, se demandant pourquoi. Cela venait-il delle, ou de David? Il lui fallait être sourd, muet et aveugle pour ne pas se rendre compte des sentiments quelle éprouvait à son égard, et depuis toujours. Il fallait quelle fasse quelque chose.

La société était en train de négocier lachat dune compagnie de navigation aux États-Unis.

Pourquoi niriez-vous pas avec Brad à New York pour conclure laffaire? suggéra David. Ça serait une bonne expérience pour vous.

Kate aurait voulu que ce fût David qui laccompagnât, mais elle était trop fière pour le dire. Elle signerait le contrat sans lui. Et puis, elle navait jamais été en Amérique. Elle avait hâte de cette découverte.

Les négociations pour lachat de la compagnie de navigation aboutirent sans difficulté. «Pendant que vous serez là-bas, lui avait dit David, vous devriez visiter un peu le pays.»

Avec Brad, ils se rendirent dans les succursales de Detroit, Chicago, Pittsburgh et New York. La dimension, et la vitalité des États-Unis, stupéfia Kate. Le meilleur moment de son séjour fut une visite à Dark Harbor, dans le Maine, sur la petite île enchanteresse de Islseboro, au fond de Penobscot Bay. Elle avait été invitée à dîner chez le peintre Charles Dana Gibson. Les douze convives, à lexception de Kate, avaient tous une maison dans lîle.

Cet endroit a toute une histoire, expliqua Gibson à Kate. Il y a des années, les résidents se rendaient ici à bord de petites embarcations côtières, depuis Boston. Une fois quils avaient débarqué, on venait les chercher dans un buggy.

Combien de personnes vivent sur cette île?

Une cinquantaine de familles. Avez-vous remarqué le phare quand le ferry a accosté?

Oui.

Il est tenu par un gardien et son chien. Chaque fois quun bateau passe, le chien sort et sonne la cloche.

Kate éclata de rire.

Vous plaisantez.

Pas du tout, chère amie. Ce qui est drôle, cest que le chien est sourd comme un pot. Il colle son oreille contre la cloche pour sentir les vibrations.

Décidément, votre île nest pas comme les autres.

Cela vaudrait la peine que vous restiez pour faire un tour demain matin.

Pourquoi pas? lança Kate sans hésiter.

Elle passa la nuit dans le seul hôtel de lîle, le Islesboro Inn. Au matin, elle loua une voiture à cheval conduite par un des insulaires. Ils quittèrent le centre de Dark Harbor, constitué dun magasin général, dune quincaillerie, et dun petit restaurant, et quelques minutes plus tard ils traversèrent une magnifique zone boisée. Kate remarqua quaucune des petites routes sinueuses ne portait de nom, pas plus que les boîtes aux lettres. Elle se tourna vers son guide.

Mais les gens ne se perdent pas sans indication?

Non. Les îliens savent toujours où ils sont.

Je vois, fit Kate en lui coulant un long regard de côté.

Au détour dun virage, tout près de leau, surgit une ravissante maison à deux étages, aux bardeaux peints en blanc, nichée dans un parterre de delphiniums, de roses sauvages et de coquelicots. Les volets des huit fenêtres de la façade étaient peints en vert, et les portes étaient encadrées de bancs en bois et de pots de géraniums. Elle semblait sortir tout droit dun conte de fées.

À qui appartient cette maison?

Cest la maison des Dreben. MrsDreben est morte il y a quelques mois.

Qui lhabite maintenant?

Personne, à ma connaissance.

Savez-vous si elle est à vendre?

Son guide se tourna vers elle et répondit:

Si cest le cas, elle sera probablement rachetée par le fils dune des familles du coin. Vous savez, les îliens naccueillent pas volontiers les étrangers.

Ce nétait pas la chose à lui dire.

Une heure plus tard, Kate se trouvait dans le bureau du notaire chargé de la propriété.

Cest à propos de la maison des Dreben. Est-elle à vendre?

Le notaire pinça les lèvres.

Heu… oui, et non.

Quest-ce que ça signifie?

Elle est à vendre, mais il y a déjà quelques personnes qui sont intéressées pour lacheter.

Les vieilles familles de lîle, songea Kate.

Ont-elles fait une offre?

Pas encore, mais…

Moi, jen fais une, déclara Kate.

Cest une maison qui a beaucoup de valeur, fit-il dun air condescendant.

Dites-moi votre prix.

Cinquante mille dollars.

Allons la visiter.

Lintérieur de la maison était encore plus enchanteur que ne lavait imaginé Kate. Le hall dentrée, spacieux et plein de charme donnait sur la mer grâce à une baie vitrée. Dun côté de lentrée, on accédait à une vaste salle de bal, et de lautre à un salon lambrissé de bois fruitier teinté par endroits et équipé dune grande cheminée. Il y avait aussi une bibliothèque, une cuisine immense avec un fourneau en fonte et une longue table en pin, et attenants à cette pièce un office et une lingerie. Au rez-de-chaussée, la maison comprenait six chambres de domestiques et une salle de bains. À létage, il y avait une chambre de maître et quatre chambres plus petites. Lendroit était beaucoup plus vaste quil ne semblait. Mais quand, avec David, nous aurons des enfants, nous aurons besoin de toutes ces pièces. Le jardin descendait jusquau bord de leau, et il y avait un appontement privé.

Kate se tourna vers le notaire.

Je lachète.

Elle décida de lappeler Cedar Hill House.

Elle brûlait dimpatience de rentrer à Klipdrift pour annoncer la nouvelle à David.

Pendant le trajet du retour, Kate eut du mal à contenir son excitation. Cette maison de Dark Harbor, cétait un symbole, le signe quelle et David allaient se marier. Elle était sûre quil aimerait cette maison autant quelle.

Dès larrivée de Brad et Kate à Klipdrift, celle-ci se précipita au bureau de David. Il était assis derrière sa table, penché sur des dossiers, et, en le voyant, son cœur bondit. Elle ne sétait pas rendu compte jusquà maintenant à quel point il lui avait manqué.

David se leva aussitôt.

Kate! Bienvenue ici! Et, avant même quelle pût prononcer un mot, il ajouta: Je veux que vous soyez la première à le savoir. Je vais me marier.
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Tout avait commencé par hasard six semaines plus tôt. Au beau milieu dune journée frénétique, David avait appris que Tim ONeil, ami dun important acheteur de diamants américain, était de passage à Klipdrift, et que celui-ci souhaitait le rencontrer, et éventuellement dîner avec lui. David navait pas de temps à perdre avec les touristes, mais il ne voulait pas pour autant offenser son client. Il aurait pu demander à Kate de recevoir ce visiteur, mais elle se trouvait actuellement avec Brad Rogers en Amérique du Nord, en train de visiter les filiales de la compagnie. Il téléphona à lhôtel où était descendu ONeil et linvita à dîner pour le soir même.

Ma fille est avec moi, dit ce dernier. Jespère que vous ne verrez pas dinconvénient à ce quelle maccompagne?

David nétait pas dhumeur à passer la soirée avec une enfant.

Absolument pas, répondit-il poliment.

Il veillerait à ce que la soirée ne se prolonge pas.

Ils se retrouvèrent dans la salle à manger du Grand Hôtel. Quand David arriva, ONeil et sa fille étaient déjà installés à la table. ONeil était un homme séduisant dune cinquantaine dannées, aux cheveux grisonnants. Sa fille, Josephine, était la plus belle femme que David eut jamais vue. Elle avait environ trente ans, des cheveux blond clair, des yeux bleu pâle, et un corps admirable. David eut le souffle coupé en la voyant.

Je… je suis navré dêtre en retard, fit-il, mais jai été retenu au dernier moment.

Josephine observa sa réaction dun air amusé.

Ces retards sont parfois du plus haut intérêt, dit-elle ingénument. Mon père ma dit que vous étiez un homme très important, MrBlackwell.

Pas vraiment… Appelez-moi David.

Quel beau nom. Il évoque la force.

Avant même la fin du dîner, David sétait rangé à lidée que Josephine ONeil était plus quune simple jolie femme. Elle était intelligente, douée dun solide sens de lhumour, et habile à mettre les gens à laise. Il avait en outre le sentiment quelle sintéressait sincèrement à lui. Elle lui posait sur lui-même des questions que personne dautre avant ne sétait préoccupé de lui poser. Lorsque la soirée sacheva, il était déjà à moitié amoureux.

Où habitez-vous? demanda-t-il à Tim ONeil.

À San Francisco.

Vous repartez bientôt? demanda-t-il incidemment.

Si Klipdrift se révèle aussi intéressant quil le semble, intervint Josephine en lui souriant, je pourrais persuader mon père de rester un peu plus longtemps.

Je vais mefforcer de vous rendre votre séjour le plus passionnant possible. Aimeriez-vous descendre au fond dune mine de diamant?

Cela nous ferait grand plaisir, répondit Josephine. Merci.

Autrefois, David escortait personnellement ses visiteurs de marque au fond des mines, mais il avait depuis longtemps délégué cette tâche à des subordonnés. Aujourdhui, il se surprit à demander: «Cela vous conviendrait-il demain matin?» Ses réunions prévues dans la matinée semblèrent soudain ne plus présenter la moindre importance.

Il emmena les ONeil dans une descente de mine à une profondeur de quatre cents mètres. Le puits mesurait deux mètres de large sur six mètres de long, et était divisé en quatre compartiments, un pour le pompage, deux pour lextraction de la terre diamantifère bleue et un pour lascenseur à deux étages qui servait au transport des mineurs.

Il y a une question que je me suis souvent posée, dit Josephine. Pourquoi mesure-t-on les diamants en carats?

Le mot carat vient de la graine de caroubier, expliqua David. Elle a été choisie à cause de sa densité. Un carat égale deux décigrammes, ou si vous préférez deux cents milligrammes.

Tout cela est absolument fascinant, David.

Ce dernier se demanda si elle faisait seulement allusion aux diamants. Sa présence le troublait. Chaque fois quil la regardait, il éprouvait un sentiment nouveau.

Vous devriez vraiment voir un peu la campagne autour, expliqua-t-il à ses hôtes. Si vous êtes libres demain, je serais ravi de vous accompagner en promenade.

Avant même que son père ait pu ouvrir la bouche, Josephine répondit:

Quelle bonne idée.

David consacra tous les jours qui suivirent à Josephine et à son père, et tous les matins il se réveillait un peu plus amoureux. Jamais il navait rencontré quelquun daussi ensorcelant.

Quand, un soir, David passa prendre les ONeil pour dîner, et que Tim lui annonça. «Je suis un peu fatigué ce soir, David. Vous ne serez pas fâché si je ne vous accompagne pas?» David sefforça de dissimuler sa joie.

Mais non, monsieur. Je comprends.

Josephine lui adressa un sourire malicieux.

Jessayerai de vous distraire, promit-elle.

David lemmena dans le restaurant dun hôtel qui venait douvrir. Létablissement était plein, mais, aussitôt reconnu, on lui donna une table. Un orchestre jouait de la musique américaine.

Voulez-vous danser?

Jadore ça.

Un instant plus tard, Josephine se retrouva dans ses bras sur la piste de danse, et linstant fut magique. David frémit de sentir son corps ravissant si près de lui, et il comprit quelle nétait pas indifférente au sien.

Josephine, je vous aime.

Elle posa un doigt sur ses lèvres.

Chut… David, je vous en prie… Ne dites rien…

Pourquoi?

Parce que je ne pourrai pas vous épouser.

Vous maimez?

Elle lui sourit, et leva vers lui ses yeux bleus tout brillants.

Je suis folle de vous, mon chéri. Ne le voyez-vous pas?

Alors pourquoi?

Parce que je ne pourrais jamais vivre à Klipdrift. Jen perdrais la tête.

Vous pourriez essayer.

David, je suis tentée, mais en même temps je sais ce qui va arriver. Si je vous épouse et si je dois rester ici, je vais rapidement tourner à la mégère acariâtre, et on finira par se détester. Il vaut mieux que nous nous disions au revoir.

Je my refuse.

Elle plongea son regard dans le sien, et David sentit son corps sabandonner au sien.

David, ne vous serait-il pas possible de venir vivre à San Francisco?

Pour y faire quoi?

Prenons rendez-vous pour demain matin au petit déjeuner. Je veux que vous parliez à mon père.

Josephine ma fait part de votre conversation dhier soir, dit Tom ONeil. Jai limpression que vous avez un problème, tous les deux. Mais, si ça vous intéresse, jai peut-être une solution.

Ça mintéresse beaucoup, monsieur.

ONeil sortit dune serviette en cuir marron des doubles de documents.

Connaissez-vous quelque chose à la congélation alimentaire?

Malheureusement, non.

Les premiers essais de congélation alimentaire ont eu lieu en1865 aux États-Unis. Le problème était de transporter les produits sur de longues distances sans quils se mettent à fondre. Il existe des wagons frigorifiques, mais personne na encore trouvé le moyen déquiper les camions à cet effet. ONeil désigna de la main les documents. «Jusquà maintenant. Je viens dobtenir un brevet. Et je vous garantis, David, que cela va révolutionner toute lindustrie alimentaire.»

David jeta un coup dœil aux documents.

Je crains que tout ça ne mévoque pas grand-chose.

Aucune importance. Je ne recherche pas un technicien. Jen ai déjà plein. Ce quil me faut, cest dune part un financement, et dautre part quelquun qui fasse marcher laffaire. Attention, ce projet na rien dutopique. Jen ai parlé aux principaux responsables de lindustrie alimentaire. Ça va être énorme… encore plus énorme que vous ne pouvez limaginer. Et il me faut quelquun comme vous.

Le siège de la société se trouvera à San Francisco, précisa Josephine.

David resta assis là, silencieux, digérant ce quil venait tout juste dentendre.

Vous dites quon vous a accordé le brevet?

Cest exact. Tout est prêt pour commencer.

Verriez-vous un inconvénient à ce que je vous emprunte ces documents pour les montrer à quelquun?

Absolument pas.

David commença par prendre des renseignements sur Tim ONeil. Il savéra que celui-ci jouissait dune solide réputation à San Francisco. Il avait dirigé le département des sciences dans un des collèges de Berkeley, et faisait lobjet dune grande considération. David ignorait tout de la congélation alimentaire, mais il était résolu à sinformer.

Je serai de retour dans cinq jours, ma chérie. Jaimerais que vous et votre père, vous mattendiez.

On vous attendra le temps quil faudra. Vous me manquerez.

Vous aussi, vous me manquerez. Bien plus quelle ne le pensait.

David se rendit en train à Johannesburg, où il prit rendez-vous avec Edward Broderick, propriétaire de la plus importante usine demballage alimentaire dAfrique du Sud.

Jaimerais avoir votre avis, dit David en lui tendant les documents. Jai besoin de savoir si ce projet est applicable.

Je ne connais vraiment rien à la congélation ni aux transports frigorifiques, mais si vous revenez me voir cet après-midi, je vous ferai rencontrer des spécialistes de ce domaine.

À quatre heures de laprès-midi, David revint à lusine. Il saperçut quil était nerveux, hésitant, ne sachant pas comment il voulait voir aboutir les conclusions de lentrevue. Deux semaines plus tôt, il aurait éclaté de rire à lidée quil pût même envisager de quitter Kruger-Brent,Ltd. La compagnie faisait partie de lui-même. Il aurait ri encore plus fort si on lui avait annoncé quil projetait de diriger une petite entreprise alimentaire à San Francisco. Tout cela était du délire, à lexception dun seul point: Josephine.

Edward Broderick lattendait dans son bureau en compagnie de deux messieurs.

Je vous présente le DrCrawford et MrKaufman. Et voici David Blackwell.

Après les salutations dusage, David demanda:

Avez-vous pu, messieurs, examiner ces documents?

Certainement, MrBlackwell. Nous lavons fait avec le plus grand soin.

Et alors? demanda David en prenant une longue inspiration.

Jai cru comprendre que loffice américain de la propriété industrielle avait accordé le droit dexploitation de ce brevet?

Cest exact.

Dans ce cas, MrBlackwell, je peux vous assurer que le détenteur de ce brevet sera un homme très riche.

David inclina lentement la tête, en proie à des sentiments contradictoires.

Cest comme toutes les grandes inventions. Cest tellement simple quon est toujours étonné que personne ny ait pensé avant. Celle-ci, de toute manière, ne ratera pas son but.

David était perplexe. Il avait à demi espéré que la décision ne lui reviendrait pas. Si linvention de Tim ONeil sétait révélée inutilisable, il aurait eu une chance de persuader Josephine de rester en Afrique du Sud. Mais Tim ONeil lui avait dit la vérité. Son brevet était applicable. Cétait donc à lui de prendre la décision.

Il ne pensa à rien dautre pendant son retour à Klipdrift. Sil acceptait, cela signifiait quitter la compagnie, se lancer dans une affaire entièrement nouvelle. Il était américain, mais lAmérique était pour lui un pays étranger. Il occupait une situation importante dans lune des entreprises les plus puissantes du monde. Il adorait son métier. Jamie et Margaret avaient tant fait pour lui. Et puis il y avait Kate. Il avait veillé sur elle depuis quelle était toute petite. Il avait assisté à la transformation de ce garçon manqué mal élevé et têtu, devenu aujourdhui une ravissante jeune femme. Sa mémoire avait photographié la vie de cette enfant. En tournant les pages de lalbum, il la revoyait à quatre, huit, dix, quatorze, vingt et un ans… vulnérable, imprévisible…

Quand le train arriva en gare de Klipdrift, David avait pris sa décision. Il ne quitterait pas Kruger-Brent,Ltd.

Il alla directement au Grand Hôtel, et se rendit dans la suite des ONeil. Josephine lui ouvrit la porte.

David!

Il la serra dans ses bras, lembrassa avec passion, et sentit son corps tiède tout contre le sien.

Oh, David, vous mavez tellement manqué. Je ne veux plus jamais être éloignée de vous.

Nayez crainte, dit David lentement. Je vous accompagne à San Francisco…

David avait attendu avec une anxiété croissante le retour de Kate des États-Unis. Maintenant que sa décision était prise, il avait hâte de commencer sa nouvelle vie, il était impatient dépouser Josephine.

Kate était de retour. Lui faisant face, il venait de lui annoncer: «Je vais me marier.»

Kate entendit ces mots bourdonner à ses oreilles. Elle crut quelle allait sévanouir et se raccrocha au bord du bureau. Je veux mourir. Laissez-moi mourir.

Elle réussit toutefois, dans un sursaut inouï de volonté, à esquisser un sourire.

Parlez-moi delle, David, fit-elle, fière du calme de sa voix. Qui est-ce?

Elle sappelle Josephine ONeil. Elle accompagne son père qui est venu visiter la compagnie. Je suis sûr que vous allez devenir amies, Kate. Elle est merveilleuse.

Jen suis persuadée, si vous laimez, David.

Il hésita.

Il y a autre chose, Kate. Je vais quitter la compagnie.

Le monde sécroulait autour delle.

Ce nest pas parce que vous vous mariez que vous devez…

Le problème nest pas là. Le père de Josephine lance une nouvelle affaire à San Francisco. Ils ont besoin de moi.

Alors… vous allez vivre à San Francisco.

Oui. Brad Rogers peut facilement me remplacer, et puis nous mettrons en place un état-major directorial de premier ordre pour lépauler. Kate, je… je ne peux pas vous dire à quel point cette décision ma été difficile à prendre.

Jimagine. Vous… vous devez laimer énormément. Quand pourrai-je faire la connaissance de la fiancée?

David sourit, heureux de voir la manière avec laquelle Kate prenait la nouvelle.

Ce soir, si vous êtes libre à dîner.

Oui. Je suis libre.

Elle ne se laissa aller à pleurer que lorsquelle fut seule.

Ils dînèrent tous les quatre dans la demeure des McGregor. Dès linstant où Kate vit Josephine, elle blêmit. Mon Dieu! Ça na rien détonnant quil soit amoureux delle! Elle était éblouissante. Le simple fait de se trouver en sa présence donna à Kate le sentiment dêtre laide et maladroite. Pour tout arranger, Josephine était gracieuse, charmante. Et, de toute évidence, très amoureuse de David. Quelle aille au diable!

Pendant le dîner, Tim ONeil parla à Kate de la nouvelle société.

Votre projet semble tout à fait intéressant.

Ça na malheureusement rien à voir avec Kruger-Brent, Limited, MissMcGregor. Nous devons démarrer petitement, mais avec David pour sen occuper, nous y arriverons.

Avec David pour sen occuper, vous ne pourrez pas échouer, lassura Kate.

Le dîner fut un supplice. Dans un même cataclysme, elle perdait lhomme quelle aimait et la seule personne qui fût indispensable à Kruger-Brent, Limited. Elle réussit à soutenir la conversation jusquà la fin de la soirée, mais par la suite elle ne se souvint plus du tout de ce quelle avait dit ou fait. Elle était sûre dune chose, cétait que, chaque fois que David et Josephine se regardaient ou se touchaient, elle avait envie de mourir.

En rentrant à lhôtel, Josephine dit à David:

Elle est amoureuse de vous.

Kate? Non. Nous sommes amis simplement. Depuis quelle est toute petite. Elle vous aime beaucoup.

Josephine sourit. Les hommes sont si naïfs.

Le lendemain matin, Tim ONeil et David se retrouvèrent assis lun en face de lautre dans le bureau de ce dernier.

Il me faut environ deux mois pour mettre mes affaires en ordre. Jai réfléchi au financement dont nous allons avoir besoin pour démarrer. Si nous nous adressons à une grande compagnie, elle va nous absorber et nous reverser un pourcentage ridicule. Lentreprise ne nous appartiendra plus. À mon avis, nous devrions nous financer nous-mêmes. Jai calculé quil nous faut quatre-vingt mille dollars au départ. Pour ma part, jai mis de côté léquivalent denviron quarante mille dollars. Il nous en faut encore quarante mille.

Moi, je peux mettre dix mille dollars, dit Tim ONeil. Et mon frère pourra me prêter cinq mille dollars.

Bon. Il nous en manque donc vingt-cinq mille. On devrait essayer demprunter cette somme auprès dune banque.

Nous allons partir tout de suite pour San Francisco, de manière à tout mettre au point pour votre arrivée.

Josephine et son père sembarquèrent deux jours plus tard pour lAmérique.

Quils prennent notre wagon privé pour aller au Cap, proposa Kate.

Cest très généreux de votre part, Kate.

Le matin où Josephine partit, David eut le sentiment quun peu de sa vie lui était arraché. Il brûlait dimpatience de la rejoindre à San Francisco.

Les semaines qui suivirent furent consacrées à la recherche dun état-major directorial pour épauler Brad Rogers. Kate, David et Brad dressèrent une liste des candidats possibles, discutant leur cas un par un pendant des heures.

… Taylor est un bon technicien, mais il nest pas très fort dans le domaine de la gestion.

Et Simmons?

Cest un bon élément, mais dun niveau encore insuffisant. Donnons-lui encore cinq ans.

Babcock?

Lidée nest pas mauvaise. Creusons-la.

Et Peterson?

Il nest pas assez intéressé par la compagnie, dit David. Trop centré sur lui-même. En prononçant ces mots, il éprouva un pincement de culpabilité parce quil laissait tomber Kate.

Ils continuèrent à analyser la liste des candidats. À la fin du mois, leur choix sétait arrêté sur quatre hommes capables de travailler avec Brad Rogers. Tous travaillaient à létranger, mais ils furent rappelés pour être interviewés. Les deux premières entrevues se déroulèrent bien.

Lun ou lautre me satisferait entièrement, assura Kate à David et Brad.

Le matin où la troisième entrevue devait avoir lieu, David entra dans le bureau de Kate, le vidage décomposé.

Est-ce que ma place est toujours vacante?

Kate, remarquant son expression, se leva aussitôt, inquiète.

Quy a-t-il, David?

Je… je… Il seffondra sur une chaise. «Il sest passé quelque chose.»

Kate contourna son bureau et en un instant fut à ses côtés.

Racontez-moi!

Je viens de recevoir une lettre de Tim ONeil. Il a vendu le brevet.

Que voulez-vous dire?

Je viens de vous lexpliquer. Il a accepté une offre de deux cent mille dollars, avec un pourcentage sur son brevet, de la Three Star Meat Packing Compagny à Chicago. La voix de David était chargée damertume. «La compagnie souhaite mengager pour diriger laffaire. Il est désolé pour moi de ce contretemps, mais il na pu refuser une telle somme.»

Kate le fixa avec attention.

Et Josephine? Quen pense-t-elle? Elle doit être furieuse contre son père.

Jai également reçu une lettre delle. Nous nous marierons dès que jarriverai à San Francisco.

Et vous ny allez pas?

Évidemment, je ny vais pas, explosa David. Avant, javais quelque chose à offrir. Jaurais pu investir mon argent dans une grande entreprise. Mais ils étaient vraiment trop pressés den voir la couleur.

David, vous êtes injuste en disant «ils». Soyez…

ONeil na pas pu passer ce marché sans lassentiment de Josephine.

Je… je ne sais pas quoi vous dire, David.

Il ny a rien à dire. Sinon que jai failli commettre la plus grave erreur de ma vie.

Kate se dirigea vers son bureau, prit la liste des candidats, et commença à la déchirer.

Pendant les semaines qui suivirent, David sabîma dans le travail, essayant doublier son amertume et sa blessure. Il reçut plusieurs lettres de Josephine, mais il les jeta sans même les lire. Il narrivait toutefois pas à la chasser de son esprit. Kate, parfaitement consciente de la douleur de David, lui montrait par sa présence quelle était là sil avait besoin delle.

Six mois sétaient écoulés depuis la lettre de Tim ONeil. Kate et David continuaient à travailler en étroite collaboration, voyageant ensemble, se retrouvant seuls ensemble la plupart du temps. Kate sefforçait de le satisfaire de toutes les manières. Elle shabillait pour lui plaire, projetait des distractions qui pouvaient lui faire plaisir et se mettait en quatre pour lui rendre la vie la plus agréable possible. Autant quelle pouvait en juger, cela navait aucun effet. Elle finit par perdre patience.

Elle se trouvait avec David à Rio de Janeiro pour inspecter un nouveau filon de minerai. Ils avaient dîné à leur hôtel, et se tenaient dans la chambre de Kate pour examiner certains résultats. Il était tard. Kate avait revêtu un kimono confortable et des mules. Lorsquils eurent terminé, David sétira.

Bon. Ça suffit pour ce soir. Je crois que je vais aller me coucher.

Le moment nest-il pas venu de sortir de votre deuil, David?

Il leva les yeux, surpris.

Mon deuil?

De Josephine ONeil.

Elle est sortie de ma vie.

Alors montrez-le-moi.

Quest-ce que vous voudriez que je fasse, Kate? demanda-t-il sèchement.

Kate était furieuse. De laveuglement de David, de tout le temps perdu.

Je vais vous dire ce que jaimerais que vous fassiez… embrassez-moi.

Quoi?

Bon sang, David! Je suis votre patron, merde! Elle sapprocha de lui. «Embrassez-moi.» Elle pressa ses lèvres contre les siennes et passa ses bras autour de lui. Elle sentit quil résistait, quil tentait de sécarter. Et puis, lentement, il létreignit, et lembrassa.

Kate…

Elle murmura contre ses lèvres.

Jai cru que vous ne vous décideriez jamais…

Ils se marièrent six semaines plus tard. Jamais Klipdrift navait assisté à un aussi grand mariage. Il eut lieu dans la principale église de la ville, et fut suivi dune réception à la mairie. Tout le monde fut invité. Le buffet regorgeait de victuailles, la bière, le whisky et le champagne coulèrent à flots, lorchestre joua toute la nuit, et les festivités durèrent jusquà laube. Quand le soleil se leva, Kate et David séclipsèrent.

Je rentre à la maison finir mes bagages, dit Kate. Passez me prendre dans une heure.

Dans la pâle lueur de laube, Kate pénétra seule dans limmense demeure et monta dans sa chambre. Se dirigeant vers un tableau accroché au mur, elle appuya sur le cadre. Le tableau pivota, laissant apparaître un coffre. Elle louvrit et en sortit un contrat. Il concernait lachat de la Three Star Meat Packing Company par Kate McGregor. À côté, se trouvait le contrat passé entre la Three Star Meat Packing Company et Tim ONeil pour lachat du procédé de congélation, pour une somme de deux cent mille dollars. Kate hésita un moment, avant de replacer les documents dans le coffre et de le refermer. David lui appartenait désormais. Il lui avait toujours appartenu. Ainsi quà Kruger-Brent, Limited. Ensemble, ils allaient la transformer en la plus grande, la plus puissante entreprise du monde.

Exactement selon le vœu de Jamie et Margaret McGregor.
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Ils se tenaient dans la bibliothèque, là où Jamie autrefois aimait sasseoir, devant son verre de brandy. David soutenait quils navaient pas le temps de faire un vrai voyage de noces.

Il faut bien que quelquun soccupe de la boutique, Kate.

Très bien MrBlackwell. Mais qui va soccuper de moi?

Elle se pelotonna sur les genoux de David, qui sentit la tiédeur de son corps à travers le fin tissu de sa robe. Les documents quil était en train de lire tombèrent par terre. Elle lentoura de ses bras, et fit jouer ses doigts le long de son corps. Elle appuya ses hanches contre lui, se frottant en de lents mouvements circulaires, et les papiers jonchant le sol furent oubliés. Sentant le désir de David, Kate se leva. Elle fit glisser sa robe, sous ses yeux éblouis devant sa beauté. Comment avait-il pu être aveugle si longtemps? Elle était maintenant en train de le déshabiller, et il sembrasa. Ils étaient nus, leurs corps enlacés. Il la caressa, ses doigts effleurèrent son visage, son cou, la rondeur de ses seins. Tandis quelle gémissait ses mains descendirent jusquentre ses jambes. Il caressa son duvet soyeux, elle murmura: «Prends-moi, David», ils glissèrent sur le tapis doux et épais, et elle sentit son corps puissant au-dessus du sien. Dune longue, exquise poussée, il fut en elle, il la combla, et elle ondula à son rythme. Portée comme par une lame de fond, qui la soulevait de plus en plus haut, elle crut ne plus pouvoir endurer une telle extase. Soudain, une explosion violente, glorieuse, puis une autre, une autre encore la submergea tout au fond delle-même, et la transporta vers le plaisir.

Ils voyagèrent dans le monde entier, de Paris à Zurich, et de Sydney à New York, pour leurs affaires, mais sans jamais oublier de se réserver du temps pour eux seuls. Ils discutaient jusque tard dans la nuit, ils faisaient lamour, partaient à la découverte du corps et de lesprit de lautre. Kate apportait à David un bonheur inépuisable. Elle était capable de léveiller un matin et de lui faire lamour avec une ardeur farouche, sans limites, et de se retrouver à ses côtés quelques heures plus tard pour une réunion daffaires, tenant mieux sa place que quiconque. Son flair instinctif pour les affaires était dautant plus exceptionnel quinattendu. Peu de femmes atteignaient comme elle les sommets du monde des affaires. Au début, on la traita avec une condescendance pleine de tolérance, mais cette attitude se transforma rapidement en respect plein de circonspection. Kate adorait les manœuvres et les machinations. Sous les yeux de David, elle surpassait des hommes beaucoup plus expérimentés. Elle possédait un instinct de gagnant. Elle savait ce quelle voulait, et comment lobtenir. Le pouvoir.

Ils achevèrent leur lune de miel par une semaine mémorable à Cedar Hill House, à Dark Harbor.

Le 28juin 1914, on entendit pour la première fois parler de la guerre. Kate et David étaient invités dans une maison de campagne dans le Sussex. Cétait lépoque où les invités des week-ends à la campagne devaient se conformer à un certain rituel. Les hommes shabillaient pour le petit déjeuner, se changeaient pour la collation du milieu de la matinée, se changeaient pour le déjeuner, se changeaient à nouveau pour le thé veste de velours gansée de satin et se changeaient encore une fois pour le dîner.

Pour lamour du ciel, protesta David, jai limpression de jouer au paon.

Tu es un très beau paon, mon amour. Quand tu seras à la maison, tu pourras te promener tout nu.

Il la prit dans ses bras.

Je ne peux pas attendre.

Au dîner, ils apprirent lassassinat de François-Ferdinand, lhéritier du trône austro-hongrois, et de sa femme Sophie.

Lord Maney, leur hôte, déclara:

Quelle horreur, tuer ainsi une femme, nest-ce pas? Mais personne ne va vouloir faire la guerre à un petit pays des Balkans.

Et la conversation glissa sur le cricket.

Plus tard, une fois au lit, Kate demanda:

David, crois-tu quil va y avoir la guerre?

Parce quun petit archiduc a été assassiné? Non.

Ses prévisions se révélèrent mauvaises. LAutriche-Hongrie, suspectant son voisin, la Serbie, davoir été linstigateur du complot contre Ferdinand, lui déclara la guerre, et dès le mois doctobre, la plupart des grandes puissances sétaient engagées dans le conflit. Cétait une nouvelle manière de faire la guerre. Pour la première fois, on utilisait des engins mécanisés: des avions, des ballons dirigeables, des sous-marins.

Le jour où lAllemagne déclara la guerre, Kate observa:

Cela peut être une chance formidable pour nous, David.

Que veux-tu dire? fit celui-ci en fronçant les sourcils.

Les nations vont avoir besoin de fusils, de munitions, de…

Il nest pas question de les approvisionner, linterrompit-il dun ton ferme. Nos affaires marchent très bien comme ça. Nous navons pas besoin de gagner de largent avec le sang des autres.

Tu ne crois pas que tu dramatises un peu? De toute façon, il faudra bien quelquun pour fabriquer les canons.

Tant que je serai dans cette compagnie, ce ne sera pas nous. Inutile de revenir là-dessus, Kate. Le sujet est clos.

Quelle idiotie! se dit Kate. Pour la première fois depuis leur mariage, ils firent chambre à part. Comment David peut-il être aussi bêtement idéaliste?

Quant à David, il se demandait: Comment peut-elle être si insensible? Les affaires lont changée. Ils furent malheureux lun et lautre les jours qui suivirent. David regretta le gouffre émotionnel qui sétait ouvert entre eux, sans savoir comment le combler. Kate était trop fière et trop entêtée pour céder, et de toute manière, elle savait quelle avait raison.

Le président Woodrow Wilson avait promis de tenir les États-Unis à lécart du conflit, mais quand les sous-marins allemands se mirent à torpiller des navires de civils, et quand les atrocités accomplies par les Allemands commencèrent à se faire savoir, la pression saccentua sur lAmérique pour quelle vienne en aide aux Alliés.

«Protégeons le monde et la démocratie.» Tel était le slogan.

David avait appris à voler dans la brousse dAfrique du Sud, aussi quand la France forma lescadrille Lafayette avec des pilotes américains, annonça-t-il à Kate quil allait sengager.

Elle fut horrifiée.

Non! Ce nest pas notre guerre!

Elle va le devenir, fit David dun ton calme. Les États-Unis ne peuvent pas rester à lécart. Je suis américain. Je veux rendre service dès maintenant.

Mais tu as quarante-six ans!

Je suis encore capable de piloter un avion, Kate. Et ils vont avoir besoin dun maximum daide.

Kate ne trouva aucun moyen de le dissuader. Ils partagèrent leurs dernières journées ensemble dans la sérénité, leurs antagonismes oubliés. Ils saimaient, et cela seul comptait.

Le soir précédant son départ pour la France, David lui dit:

Avec Brad Rogers, vous êtes aussi capables que moi de diriger la compagnie, sinon mieux.

Et sil tarrivait quelque chose? Je ne le supporterais pas.

Il la serra dans ses bras.

Il ne marrivera rien, Kate. Je te reviendrai couvert de médailles.

Il partit le lendemain matin.

Labsence de David fut cruciale à Kate. Il lui avait fallu tant de temps pour le gagner, et maintenant, à chaque seconde, à chaque minute, elle était investie de cette peur horrible, grandissante de le perdre. Il était toujours avec elle. Elle le retrouvait dans lintonation de voix dun étranger, dans le rire qui brisait soudain le silence de la rue, dans une phrase, une odeur, une chanson. Il était partout. Tous les jours, elle lui écrivait de longues lettres. Chaque fois quelle recevait une lettre de lui, elle la relisait jusquà ce quelle tombât en lambeaux. Il disait quil allait bien. La supériorité de laviation allemande était évidente, mais cela allait changer. On murmurait que lAmérique allait bientôt sengager. Il écrirait à nouveau dès quil le pourrait. Il laimait.

Que rien de mauvais ne tarrive, mon amour. Sinon, je te haïrai pour toujours.

Elle sefforçait doublier sa solitude et sa détresse en se plongeant dans le travail. Au début de la guerre, la France et lAllemagne détenaient les forces de combat les mieux équipées en Europe, mais les Alliés comptaient beaucoup plus dhommes, de ressources et de matériel. La Russie, avec la plus importante des armées, était sous-équipée et offrait un piètre état-major.

Ils ont tous besoin daide, expliqua Kate un jour à Brad Rogers. Il leur faut des tanks, des fusils et des munitions.

Kate, David ne crois pas… fit Brad Rogers, mal à laise.

David nest pas ici, Brad. Cest à vous et à moi de décider.

Brad Rogers avait cependant parfaitement compris le sens de son propos. Elle voulait dire Cest à moi de décider.

Et dans lannée qui suivit, Kruger-Brent,Ltd. se mit à manufacturer des fusils, des tanks, des bombes, des munitions, des trains, et même des uniformes.

Le 6avril 1917, le président Wilson déclara la guerre. La prédiction de David savérait. LAmérique commença à se mobiliser.

Le premier corps expéditionnaire américain, sous les ordres du général JohnJ. Pershing, débarqua en France le 26juin 1917. De nouveaux lieux géographiques entrèrent dans le vocabulaire de chacun: Saint-Mihiel… Château-Thierry… la vallée de la Meuse… lArgonne… le Bois Belleau… Verdun… Les Alliés déployèrent une force irrésistible et le 11Novembre 1918 la guerre sacheva enfin. La démocratie était sauvée.

David était en route pour chez lui.

Quand il débarqua à New York dun navire de troupes, Kate était là pour laccueillir. Ils restèrent un moment qui dura une éternité à se regarder, ignorants du bruit et de la foule qui les entourait, et Kate se retrouva dans ses bras. Il était amaigri, avait les traits fatigués. Mon Dieu, comme il ma manqué, pensa Kate. Elle avait des milliers de questions à lui poser, mais cela pouvait attendre.

Je temmène à Cedar Hill House. Cest lendroit idéal pour te reposer.

Kate avait considérablement transformé la maison en prévision du retour de David. Elle avait meublé le grand salon de deux canapés recouverts dun chintz rose et vert aux motifs floraux anciens. Des fauteuils confortables assortis encadraient la cheminée, au-dessus de laquelle était accrochée une tapisserie représentant un paysage de Vlaminck, entre deux appliques en bois doré. Des portes vitrées souvraient sur la véranda recouverte dun store à rayures qui courait sur toute la longueur de la maison. Les pièces étaient lumineuses, aérées, et offraient une vue spectaculaire de la baie.

Kate conduisit David à travers la maison, bavardant avec bonheur. Il semblait étrangement calme. Lorsquils eurent fini leur tour, elle lui demanda:

Comment trouves-tu mes transformations?

Cest magnifique, Kate. Maintenant, assieds-toi. Jai à te parler.

Elle eut soudain limpression de perdre pied.

Quest-ce qui ne va pas?

Il semble que nous soyons devenus le fournisseur darmes de la moitié du monde.

Attends de voir les livres. Nos bénéfices ont…

Je veux parler dautre chose. Si je men souviens, nos bénéfices étaient très confortables quand je suis parti. Je croyais que nous avions décidé dun commun accord de ne pas fabriquer de matériel de guerre.

Kate sentit la colère monter en elle.

Toi, tu étais daccord. Moi, non. Elle lutta pour se dominer. «Les temps ont changé, David. Nous devons évoluer avec eux.»

Il baissa les yeux sur elle et demanda calmement:

Et toi, as-tu changé?

Allongée dans son lit cette nuit-là, Kate se demanda si cétait elle qui avait changé, ou David. Était-elle devenue plus forte, ou bien était-ce David qui était devenu plus faible? Elle repensa à ses arguments contre la fabrication darmements. Cétaient des arguments faibles. Après tout, quelquun devait bien fournir le matériel aux Alliés, et les bénéfices quon en avait tirés étaient énormes. Quétait-il advenu de son sens des affaires? Elle lavait toujours considéré comme un des hommes les plus brillants quelle eût rencontrés. Mais aujourdhui, elle avait le sentiment dêtre plus capable que lui de mener les affaires. Elle passa une nuit blanche.

Le lendemain matin, Kate et David se promenèrent dans le jardin après le petit déjeuner.

Cest vraiment ravissant, dit David. Je suis heureux dêtre ici.

À propos de notre conversation dhier soir…

Cest passé. Jétais absent, et tu as fait ce que tu as pensé être juste.

Aurais-je agi de la même manière si tu avais été là? se demanda Kate. Mais elle nexprima pas sa pensée. Elle avait agi pour le bien de la compagnie. La compagnie compterait-elle plus à mes yeux que mon mariage? Elle nosa pas répondre à la question.
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Les cinq années qui suivirent virent apparaître une incroyable croissance économique mondiale. Si Kruger-Brent,Ltd., avait bâti sa puissance sur les diamants et lor, lentreprise sétait diversifiée et développée sur toute la planète, de sorte que son centre nétait plus lAfrique du Sud. La compagnie avait acquis récemment un empire dédition, une entreprise dassurances et près de deux cent mille hectares de forêts.

Une nuit quils étaient couchés, Kate poussa David du coude pour le réveiller.

Chéri, si nous déménagions le siège de lentreprise.

David sassit, à demi conscient.

Quoi?

Le centre du monde des affaires, aujourdhui, cest New York. Cest là que devraient se trouver nos bureaux. LAfrique du Sud est trop loin de tout. Et puis, avec le téléphone et le télégraphe, on peut communiquer en quelques minutes avec nimporte lequel de nos bureaux.

Pourquoi ny ai-je pas pensé moi-même? grommela David. Et il se rendormit.

New York était un univers entièrement nouveau, fascinant. Au cours de ses précédentes visites, Kate avait pu sentir le pouls rapide de la ville, mais en y habitant, elle eut limpression dêtre prise au centre dune matrice. La terre semblait tourner plus vite, tout semblait emporté à une vitesse vertigineuse.

Kate et David choisirent pour le siège de la compagnie un emplacement sur Wall Street, et les architectes se mirent au travail. Kate choisit un autre architecte pour dresser les plans de leur demeure, dans le style Renaissance française, sur la Cinquième Avenue.

Cette ville est vraiment trop bruyante, se plaignit David.

Et cétait exact. Les marteaux-piqueurs résonnaient dans tous les quartiers de la ville où les immeubles partaient à lassaut du ciel. New York était devenu La Mecque du commerce avec tous les coins du globe, le siège des compagnies de navigation, dassurances, de communication et de transport. La cité vibrait dune vitalité exceptionnelle. Kate adorait cela, mais elle sentait que David nétait pas heureux.

David, cest lavenir. Cet endroit est en train de se développer, et nous allons suivre le même rythme.

Mon Dieu, Kate, que souhaites-tu de plus?

Sans réfléchir, elle répondit:

Tout.

Elle narrivait pas à comprendre pourquoi David avait même pu poser la question. Le but du jeu était de gagner, et pour gagner il faut battre tous les autres. Ça lui paraissait évident. Pourquoi David ne sen apercevait-il pas? Cétait un bon homme daffaires, mais il lui manquait quelque chose, une soif de vaincre, une volonté de conquérir, dêtre le plus grand et le meilleur. Comme son père, elle avait cette qualité. Sans savoir exactement quand cela sétait produit, Kate avait conscience quà un moment de sa vie la compagnie était devenue le maître, et elle lesclave. Lentreprise la possédait plus quelle ne possédait lentreprise.

Lorsquelle essaya dexpliquer à David ce quelle ressentait, il éclata de rire.

Tu travailles trop.

Elle ressemble tant à son père, ajouta-t-il pour lui-même. Sans trop savoir pourquoi cela le gênait.

Comment peut-on travailler trop? se demanda Kate. Il ny avait pas de plus grande joie dans lexistence. Cétait dans le travail quelle se sentait pleinement vivre. Chaque jour apportait une nouvelle série de problèmes, et chaque problème était un défi, un puzzle à résoudre, un jeu à gagner. Et elle y excellait. Elle était prise dans quelque chose qui dépassait limagination. Ça navait rien à voir avec largent ni la réussite; cétait lié au pouvoir. Un pouvoir dont dépendaient les vies de milliers dindividus à travers toute la planète. Tant quelle tiendrait ce pouvoir dans ses mains, elle naurait jamais vraiment besoin de quiconque. Cétait une arme redoutable.

Kate était conviée à la table des rois, des reines, des présidents, tous cherchant ses faveurs, son bon vouloir. Une nouvelle usine Kruger-Brent pouvait faire la différence entre la pauvreté et la richesse. La compagnie était comme un être vivant, une sorte de titan démesuré quil fallait nourrir, mais qui exigeait parfois des sacrifices, car il était hors de question dentraver le géant. Kate lavait compris. Cette machine qui respirait lui appartenait.

Au mois de mars, un an après leur installation à New York, Kate ne se sentit pas bien. David la persuada daller consulter un médecin.

Va voir John Harley. Cest un jeune médecin qui jouit dune bonne réputation.

Avec mauvaise grâce, Kate lui rendit visite. Cétait un jeune Bostonien élancé, à lair sérieux, denviron vingt-six ans, de cinq ans plus jeune quelle.

Je vous préviens, lança Kate, je nai pas le temps dêtre malade.

Jen tiendrai compte, MrsBlackwell. Laissez-moi toutefois vous examiner.

Il lausculta, procéda à certains examens, et conclut:

Je suis sûr que vous navez rien de grave. Jaurai les résultats dans un jour ou deux. Téléphonez-moi mercredi.

Tôt dans la matinée de mercredi, Kate appela le DrHarley.

Jai une bonne nouvelle à vous annoncer, fit celui-ci dun ton enjoué. Vous êtes enceinte.

Ce fut un des instants les plus excitants quelle eût jamais connus. Elle brûla dimpatience de le dire à David.

Jamais non plus elle navait vu David dans un tel état deuphorie. Il lenleva dans ses bras.

Ce sera une fille, et elle te ressemblera.

Voilà exactement ce quil lui fallait. Elle va rester davantage à la maison. Elle remplira mieux son rôle dépouse.

Kate, elle, se dit: Ce sera un garçon. Un jour, il dirigera Kruger-Brent.

Au fur et à mesure que la date de la naissance approchait, Kate réduisait ses heures de travail, mais elle continuait à aller au bureau tous les jours.

Oublie donc les affaires et repose-toi, lui conseillait David.

Mais il navait pas compris que cétaient les affaires qui la reposaient.

Le bébé était prévu pour décembre.

Jessayerai de le faire le vingt-cinq, promit-elle à David. Ça sera notre cadeau de Noël.

Quel Noël merveilleux, songea-t-elle. Elle était à la tête dun gigantesque trust, elle était mariée à lhomme quelle aimait, et elle allait avoir un enfant de lui. Si lordre de cette énumération avait quelque chose dironique, elle nen eut pas conscience.

Son corps sétait déformé, il était devenu maladroit, et elle avait de plus en plus de mal à se rendre au bureau. Mais chaque fois que David ou Brad Rogers lui suggéraient de rester chez elle, elle répondait invariablement:

Mon cerveau fonctionne toujours.

Deux mois avant le terme, David se rendit en Afrique du Sud pour inspecter les mines de Pniel. Il devait être de retour à New York la semaine suivante.

Kate se trouvait à son bureau quand Brad Rogers entra inopinément. À son expression sinistre, elle sexclama:

On a perdu laffaire de Shannon!

Non. Je… Kate. Je viens dapprendre quil y a eu un accident. Une explosion dans une mine.

Elle éprouva un violent pincement au cœur.

Où? Est-ce grave? Y a-t-il eu des victimes?

Brad inspira longuement avant de répondre.

Oui. Six. Kate… David était parmi eux.

Les mots retentirent dans la pièce, résonnèrent contre les murs lambrissés, de plus en plus fort, jusquà se transformer en un cri strident dans ses oreilles, un fracas qui la projeta dans un tourbillon. Elle se sentit emportée, aspirée, noyée.

Puis, tout redevint sombre et silencieux.

Le bébé naquit une heure plus tard, deux mois trop tôt. Kate lappela Anthony James Blackwell, comme le père de David. Je taime mon fils, je taime pour moi et pour ton père.

Le mois suivant, la demeure de la Cinquième Avenue fut prête pour accueillir Kate, le bébé et un état-major de domestiques. Deux châteaux italiens avaient été dépouillés de leur mobilier pour meubler la maison. Cétait un véritable monument, avec ses meubles en noyer du XVIesiècle admirablement sculptés, et son sol en marbre rose encastré dans des dalles en marbre couleur terre de Sienne. La bibliothèque lambrissée comportait une splendide cheminée XVIIIesurmontée dun Holbein exceptionnel. Il y avait une salle des trophées avec la collection darmes de David, et une galerie de tableaux renfermant des Rembrandt, des Vermeer, des Vélasquez et des Bellini. Il y avait aussi une salle de bal, un solarium, une salle à manger familiale, une chambre denfants attenante à celle de Kate, et un nombre incroyable de chambres. Dans les vastes jardins à lordonnance classique se dressaient des statues de Rodin, dAuguste Saint-Gaudens et de Maillol. Cétait un palais qui aurait convenu à un roi. Et le roi va grandir dans ce cadre, se réjouit Kate.

En 1928, quand Tony eut quatre ans, elle le mit au jardin denfants. Cétait un bel enfant, sérieux, avec les yeux gris-bleu et le menton volontaire de sa mère. On lui donna des leçons de musique, et à cinq ans il suivit une école de danse. Les meilleurs moments quils passaient ensemble avaient lieu à Cedar Hill House, à Dark Harbor. Kate acheta un yacht de vingt-cinq mètres quelle baptisa le Corsaire, à bord duquel elle sillonnait avec Tony les côtes du Maine. Tony adorait ces promenades. Mais Kate continuait à trouver son plus grand plaisir dans le travail.

La compagnie fondée par Jamie McGregor dégageait quelque chose de mystique. Elle vivait, elle la dévorait. Cétait son amant, qui jamais ne mourrait un jour dhiver, pour la laisser seule. Lentreprise vivrait éternellement. Elle y veillerait. Un jour, elle la donnerait à son fils.

La seule chose qui perturbait la vie de Kate était sa terre natale. Elle se faisait beaucoup de soucis pour lAfrique du Sud, où les problèmes raciaux samplifiaient. Deux camps politiques saffrontaient: les Verkramptes les étroits, les ségrégationnistes et les Verligtes ceux qui avaient lesprit éclairé, qui voulaient améliorer le sort des Noirs. Le premier ministre James Hertzog et Jan Smuts avaient formé un gouvernement de coalition pour unir leurs forces et faire passer le New Land Act. On retira les Noirs des listes administratives, et ils neurent plus le droit de voter ni de posséder des terres. La nouvelle loi bouleversa les habitudes de millions dindividus appartenant à diverses minorités. Les régions qui navaient ni mines, ni centres industriels, ni port furent assignées aux gens de couleur, aux Noirs et aux Indiens.

Kate organisa en Afrique du Sud une conférence au sommet avec plusieurs hauts responsables du gouvernement.

Cette situation est une bombe à retardement, lança-t-elle. Vous êtes tout simplement en train dessayer de maintenir huit millions dhommes en esclavage.

Il ne sagit pas desclavage, MrsBlackwell. Nous agissons pour leur bien.

Vraiment? Comment lexpliquez-vous?

Chaque race a une spécificité à apporter. Si les Noirs se mêlent aux Blancs, ils vont perdre leur individualité. Nous voulons donc les protéger.

Cest absurde. LAfrique du Sud est devenue un enfer de racisme.

Cest inexact. Les Noirs dautres pays parcourent des milliers de kilomètres pour entrer dans ce pays. Ils payent cinquante-six livres pour obtenir de faux papiers. Les Noirs vivent mieux ici que partout ailleurs.

Eh bien, je les plains.

Ce sont des enfants primitifs, MrsBlackwell. Encore une fois, nous agissons pour leur bien.

Kate quitta la conférence dans un état de profond désarroi, et très inquiète pour lavenir de son pays.

Elle se faisait également du souci pour Banda. Il faisait souvent la une des journaux. On lappelait le mouron rouge, et les récits de ses actions étaient empreints dune admiration forcée. Il échappait à la police en se déguisant en laboureur, en chauffeur, en portier. Il avait mis sur pied une armée de guérilla, ce qui lui valait de figurer en tête de la liste des personnes recherchées par la police. Un article du Cape Times rapporta quil avait été porté en triomphe par ses admirateurs à travers les rues dun village noir. Il allait dun village à lautre pour prendre la parole devant des foules détudiants, mais, chaque fois que la police avait vent de sa présence, il disparaissait. On prétendait quil avait une centaine de gardes du corps composés damis et dadeptes, et quil dormait toutes les nuits sous un toit différent. Kate savait que rien ne larrêterait, sinon la mort.

Il lui fallait entrer en contact avec lui. Elle convoqua un de ses plus vieux contremaîtres noirs, un homme en qui elle avait toute confiance.

William, croyez-vous que vous pourriez trouver Banda?

À la condition quil ait envie dêtre trouvé.

Essayez. Je veux le rencontrer.

Je vais voir ce que je peux faire.

Le lendemain matin, le contremaître se présenta à nouveau.

Si vous êtes libre ce soir, une voiture passera vous prendre.

Kate fut conduite dans un petit village à plus de cent kilomètres au nord de Johannesburg. Le chauffeur sarrêta devant une petite maison en pans de bois, et Kate pénétra à lintérieur. Banda lattendait. Il navait absolument pas changé depuis la dernière fois quelle lavait vu. Il devait bien avoir soixante ans. Il était depuis des années poursuivi par la police, et malgré cela il semblait serein, calme.

Il étreignit Kate.

Chaque fois que je vous vois, vous êtes plus belle.

Je vieillis, fit-elle en éclatant de rire. Je me rapproche de la quarantaine.

Les années vous effleurent à peine, Kate.

Ils se rendirent dans la cuisine, et pendant que Banda leur préparait du café, Kate demanda:

Je naime pas ce qui se passe, Banda. À quoi cela va-t-il conduire?

La situation va saggraver. Le gouvernement nous refuse le dialogue. Les Blancs ont fait sauter les ponts entre eux et nous, mais un jour ils sapercevront quils auront besoin de ces ponts pour nous rejoindre. Vous savez, Kate, nous avons nos héros maintenant. Nehemiah Tile, Mokone, Richard Msimang. Les Blancs nous aiguillonnent et nous déplacent comme un vulgaire troupeau dans une pâture.

Tous les Blancs ne sont pas ainsi. Vous avez des amis qui luttent pour changer les choses. Ça arrivera un jour Banda, mais il faut être patient.

Le temps est comme le sable dans un sablier. Il finit par manquer.

Banda, quest-il arrivé à Ntame et Magena?

Ma femme et mon fils sont cachés, expliqua-t-il tristement. La police me recherche toujours très activement.

Que puis-je faire pour vous? Je ne peux pas rester là à ne rien faire. Est-ce que de largent vous aiderait?

Largent aide toujours.

Je vais faire le nécessaire. Quoi dautre?

Priez. Priez pour nous tous.

Le lendemain matin, Kate repartit pour New York.

Quand Tony fut assez grand pour voyager, Kate lemmena avec elle dans ses déplacements daffaires, pendant les vacances scolaires. Il aimait beaucoup les musées, et pouvait passer des heures devant les tableaux et les statues des grands maîtres. Chez lui, il recopiait les œuvres quil avait vues, mais il était trop timide pour les montrer à sa mère.

Tony était un enfant délicieux, brillant, enjoué, et dune réserve qui attirait les gens. Kate était fière de son fils. Il était toujours le premier de sa classe. «Tu les as tous dépassés, nest-ce pas, mon chéri?» Et dans un grand éclat de rire elle le serrait farouchement dans ses bras.

Le jeune Tony faisait tout son possible pour répondre à lattente de sa mère.

En 1936, pour le douzième anniversaire de son fils, Kate rentra dun voyage au Proche-Orient. Il lui avait manqué, elle avait hâte de le revoir. Il était chez eux, à lattendre. Elle le serra contre elle et lembrassa.

Joyeux anniversaire, mon chéri! Ta journée sest bien passée?

Ou-oui, ma-madame. Cétait f-formid-dable.

Kate prit du recul pour le regarder. Elle navait encore jamais remarqué son bégaiement.

Tu te sens bien, Tony?

T-très bien, m-merci, ma-maman.

Il ne faut pas bégayer. Parle plus lentement.

Oui, ma-maman.

Cela empira au cours des semaines qui suivirent. Kate décida den parler au DrHarley. Lorsque ce dernier eut examiné lenfant, il déclara:

Physiquement, il ny a rien danormal. Serait-il sous leffet dune contrainte quelconque?

Mon fils? Certainement pas. Comment pouvez-vous poser une telle question?

Tony est un enfant dune grande sensibilité. Le bégaiement est très souvent la manifestation physique dune frustration, dune incapacité à faire face à la réalité.

Vous vous trompez, John. Tony a de loin les meilleurs résultats aux tests déquilibre et dintelligence quon fait subir à lécole. Le trimestre dernier, il a gagné trois prix. Meilleur athlète, meilleur élève, meilleur artiste. Jaurais donc du mal à affirmer quil est incapable de faire face à la réalité.

Je vois, fit le DrJohn Harley en la dévisageant. Que faites-vous quand Tony bégaye?

Je le reprends, évidemment.

Je vous conseille de ne plus le faire. Ça ne peut que langoisser davantage.

Kate fut piquée au vif.

Si Tony a des problèmes psychologiques, comme vous semblez le laisser entendre, je peux vous assurer que ça ne vient pas de sa mère. Je ladore. Et il sait bien quà mes yeux il est lenfant le plus fantastique du monde.

Cétait bien là le cœur du problème. Aucun enfant ne pouvait saccommoder dune telle situation. Le DrHarley baissa les yeux sur sa feuille dexamen.

Voyons voir. Tony a douze ans?

Oui.

Ce serait peut-être bon pour lui de partir quelque temps, dans un collège.

Kate le regarda, les yeux écarquillés de stupeur.

Quil apprenne à se débrouiller un peu par lui-même. Jusquà ce quil finisse sa scolarité. Il y a en Suisse dexcellentes écoles privées.

En Suisse! La simple idée de Tony éloigné delle à ce point la terrifia. Il était trop jeune, il nétait pas assez mûr, il… Le DrHarley lobservait.

Je vais y réfléchir, promit-elle.

Cet après-midi-là, elle annula un conseil dadministration et rentra de bonne heure chez elle. Tony se trouvait dans sa chambre, en train de faire ses devoirs.

Je-je nai eu que d-desA aujourdhui, ma-maman.

Que dirais-tu daller à lécole en Suisse, mon chéri?

Ses yeux se mirent à briller.

T-tu veux b-bien?

Six semaines plus tard, Kate embarqua Tony à bord dun paquebot. Il partait pour lInstitut Le Rosey, à Rolle, petite bourgade située au bord du lac de Genève. Du quai de New York, elle suivit des yeux limmense transatlantique qui larguait les amarres le reliant aux remorqueurs. Bon sang! Il va me manquer! Elle fit alors demi-tour et monta dans la limousine qui lattendait pour la conduire à son bureau.

Kate appréciait de travailler avec Brad Rogers. Il avait quarante-six ans, soit deux ans de plus que Kate. Ils étaient devenus très amis au fil des années, et elle aimait chez lui son dévouement pour Kruger-Brent. Brad était célibataire, ce qui ne lempêchait pas de sortir avec des jeunes femmes plus ravissantes les unes que les autres. Kate prit cependant peu à peu conscience quil était vaguement amoureux delle. Plus dune fois, il sétait appliqué à faire des remarques ambiguës, mais elle avait choisi de garder leurs relations sur un terrain impersonnel, professionnel. Toutefois, elle dérogea une fois à cette règle.

Brad sétait mis à sortir régulièrement avec la même personne. Il se couchait très tard le soir, et le matin il arrivait aux réunions fatigué, distrait, lesprit ailleurs. Ce nétait pas bon pour la compagnie. Un mois sétant écoulé, et son comportement saggravant, Kate décida dagir. Elle navait pas oublié que David avait été à deux doigts de quitter lentreprise à cause dune femme. Elle ne lautoriserait pas à Brad.

Kate avait projeté de se rendre seule à Paris pour acquérir une importante société dimport-export. Aussi, au dernier moment, demanda-t-elle à Brad de laccompagner. Ils consacrèrent la journée de leur arrivée à des réunions de travail, et le soir ils allèrent dîner au Grand Véfour. Puis, Kate proposa à Brad de la rejoindre dans sa suite du George-V afin dexaminer les rapports sur la nouvelle société. Quand il entra, elle lattendait dans un négligé transparent.

Jai apporté avec moi la nouvelle offre, commença-t-il, pour que…

Cela peut attendre, dit Kate doucement. Il y avait dans sa voix une invitation qui lamena à la dévisager à nouveau. Je voulais que nous soyons seuls, Brad.

Kate…

Elle se jeta dans ses bras et le serra contre elle.

Mon Dieu! sexclama-t-il. Je vous désire depuis si longtemps.

Moi aussi, Brad.

Kate était une femme sensuelle, mais depuis longtemps sa sexualité était bridée par dautres intérêts. Son travail la comblait totalement. Elle avait besoin de Brad pour dautres raisons.

Il était allongé sur elle, elle écarta les jambes, et elle sentit son sexe la pénétrer. Ce nétait ni agréable ni désagréable.

Kate, je taime depuis si longtemps…

Il senfonçait en elle, bougeait en elle, selon un rythme hors du temps.

Ils demandent vraiment trop cher. Mais ils vont résister parce quils savent que je tiens à cette boîte.

Brad murmurait à son oreille des mots tendres.

Évidemment, je pourrais rompre les négociations et attendre quils reviennent vers nous. Mais si jamais ils ne le font pas? Oserais-je laisser échapper cette affaire?

Son rythme saccélérait, et les hanches de Kate ondulaient en cadence, appuyées aux siennes.

Non. Ils trouveraient facilement un nouvel acheteur. Il valait mieux payer le prix quils demandaient. Je me rattraperai en vendant une de leurs filiales.

Brad gémissait, emporté par le désir. Kate accéléra le rythme, lamenant à lorgasme.

Je vais leur dire que jaccepte leur proposition.

Un long sursaut ébranla leurs corps.

Kate, cétait merveilleux. Était-ce aussi bon pour toi?

Tu mas transportée au paradis.

Allongée dans les bras de Brad, elle passa la nuit à réfléchir, à faire des projets, tandis quil dormait. Le lendemain matin, quand il séveilla, elle lui dit:

Brad, cette femme que tu fréquentes…

Mon Dieu! Tu es jalouse! De bonheur, il se mit à rire. «. Ny pense plus. Je ne la reverrai plus, je te le promets.»

Kate ne coucha plus jamais avec Brad. Lorsquil essayait de comprendre pourquoi elle se refusait à lui, elle lui opposait une seule réponse:

Tu ne peux imaginer à quel point jai envie de toi, Brad, mais je crains que dans ce cas on ne puisse plus travailler ensemble. On doit lun et lautre en faire le sacrifice.

Et il dut se ranger à cet argument.

Au fur et à mesure que la compagnie prenait de lexpansion, Kate créait des fondations de charité destinées à venir en aide aux écoles et aux églises. Elle continuait à accroître sa collection dœuvres dart. Elle acheta des tableaux de grands maîtres de la Renaissance et de la post-Renaissance, des Raphaël et des Titien, des Tintoret et des Greco; et aussi des œuvres de Rubens, de Caravage et de Van Dyck.

La collection Blackwell était réputée la plus précieuse des collections du monde. Réputée, car personne en dehors du cercle des intimes nétait autorisé à la voir. Kate sopposait à ce quelle fût photographiée, elle refusait den parler avec la presse. La vie privée de la famille Blackwell était tenue secrète. Ni les domestiques ni les employés de la compagnie navaient le droit de parler de la famille Blackwell. Il était bien évidemment impossible dempêcher les rumeurs et les conjectures, dans la mesure où Kate Blackwell était une énigme qui intriguait une des femmes les plus riches, les plus puissantes du monde. On se posait des milliers de questions à son égard, mais on obtenait peu de réponses.

Kate téléphona à la directrice de la pension Le Rosey.

Jappelle pour avoir des nouvelles de Tony.

Ah, il réussit très bien, MrsBlackwell. Votre fils est un élève studieux. Il…

Je ne parle pas de ça. Je pense… Elle hésita, répugnant à admettre quil y eut une faiblesse dans sa famille. «Je pense à son bégaiement.»

Chère Madame, il ne donne aucun signe de bégaiement. Son élocution est parfaite.

Kate laissa échapper intérieurement un soupir de soulagement. Elle savait bien depuis le début que cétait accidentel, une simple phase par laquelle il était passé. Autant pour les médecins!

Tony rentra chez lui quatre semaines plus tard. Kate lattendait à laéroport. Devant ce fils si beau, en pleine forme, une immense fierté monta en elle.

Bonjour, mon chéri. Comment vas-tu?

T-très b-bien, ma-maman. Et t-toi?

À peine arrivé, Tony brûla dimpatience de découvrir les nouveaux tableaux que sa mère avait acquis pendant quil était loin. Les grands maître forcèrent son admiration, les impressionnistes français lenchantèrent: il y avait là des toiles de Monet, de Renoir, de Manet et de Morisot. Pour lui, ces œuvres évoquaient un monde magique. Il acheta deux toiles, un chevalet, et se mit au travail. Il trouva sa peinture horrible et refusa de la montrer à quiconque. Comment supporter la comparaison avec ces remarquables chefs-dœuvre?

Un jour, tous ces tableaux seront à toi, mon chéri.

Cette idée mit mal à laise ladolescent de treize ans. Sa mère navait pas compris. Ils ne pourraient jamais lui appartenir véritablement, puisquil navait rien fait pour les mériter. Il était farouchement déterminé à gagner sa vie par ses propres moyens. Il éprouvait des sentiments contradictoires quand il était éloigné de sa mère, car lunivers de celle-ci était toujours très excitant. Elle vivait au centre dun tourbillon, donnant des ordres, traitant des affaires colossales, lemmenant dans des pays exotiques, le présentant à des gens intéressants. Cétait un personnage impressionnant, dont Tony était extraordinairement fier. Il se sentait coupable de ne bégayer quen sa présence.

Kate ne se rendait absolument pas compte à quel point elle intimidait son fils. Jusquau jour où il lui demanda, pendant quil était de retour à New York pour les vacances:

Ma-maman, est-ce que t-tu diriges le monde?

Bien sûr que non, répondit-elle en riant. Pourquoi poses-tu une question aussi bête?

T-tous mes copains à lécole p-parlent de toi. Tu es vraiment q-quelquun, t-tu sais.

Oui, je suis quelquun. Je suis ta mère.

Tony voulait avant toute chose lui faire plaisir. Il savait combien comptait pour elle la compagnie, combien elle espérait quil la dirigerait un jour, et il éprouvait un immense regret, car il était convaincu quil nen serait pas capable. Il navait pas lintention dorienter ainsi sa vie.

Lorsquil essayait de lexpliquer à sa mère, celle-ci se mettait à rire.

Ça na pas de sens, Tony. Tu es bien trop jeune pour savoir ce que tu voudras faire plus tard.

Alors il se remettait à bégayer.

Il était très séduit par lidée dêtre un peintre. Pouvoir capturer la beauté, la figer dans léternité; ça, ça valait la peine dêtre tenté. Il voulait partir à létranger, étudier à Paris, mais il devrait prendre beaucoup de précautions pour aborder le sujet avec sa mère.

Ils vécurent de merveilleux moments ensemble. Kate était la châtelaine de vastes domaines. Elle avait acheté des propriétés à Palm Beach et en Caroline du Sud, une ferme délevage dans le Kentucky, quelle faisait visiter à Tony pendant ses vacances. Kate adorait les courses de chevaux, elle possédait une des plus belles écuries du monde. Quand les chevaux de Kate étaient engagés dans une course, et quand Tony était là, elle lemmenait avec elle dans les tribunes. Et Tony regardait, émerveillé, sa mère ségosiller dencouragements jusquà en perdre la voix. Car il savait que cette excitation navait rien à voir avec largent.

Il est en train de gagner. Rappelle-toi bien cela, Tony, limportant, cest de gagner.

Ils passaient des moments de paresse, de détente, à Dark Harbor. Pendant lété, ils faisaient de la voile, de la marche à pied et visitaient des expositions. En hiver, ils pratiquaient le ski, le patin à glace et la luge. Ils sasseyaient devant un grand feu de bois dans la cheminée de la bibliothèque, et Kate racontait à son fils toutes les vieilles histoires de la famille, elle lui parlait de son grand-père et de Banda, de la fête donnée par Madame Agnès et ses pensionnaires à loccasion de la prochaine maternité de sa grand-mère. Cétait une famille haute en couleur, une famille dont on pouvait être fier, quil fallait aimer.

Un jour, Kruger-Brent, Limited, tappartiendra Tony. Tu la dirigeras et…

J-je ne veux pas la d-diriger, ma-maman. Les affaires, la p-puissance, ça ne mattire p-pas.

Kate explosa.

Espèce dimbécile! Que connais-tu des affaires, ou de la puissance? Tu crois peut-être que je parcours le monde pour répandre le mal? Pour blesser les gens? Tu penses peut-être que Kruger-Brent est une impitoyable machine dargent destinée à écraser tout ce qui se trouve sur son chemin? Eh bien, laisse-moi te dire quelque chose, mon fils. Cest la meilleure création quon ait faite depuis Jésus-Christ. Nous agissons comme une sorte de résurrection. Nous sauvons des vies par centaines de milliers. Chaque fois que nous ouvrons une usine dans une région ou un pays défavorisé, nous permettons aux gens de construire des écoles, des bibliothèques, des églises, de donner à leurs enfants une alimentation convenable, de les vêtir, de leur offrir des installations récréatives. Elle avait du mal à respirer, emportée par la colère. «Nous construisons des usines là où les gens ont faim, sont sans travail, grâce à nous ils peuvent mener une existence décente, et relever la tête. Nous sommes leur sauveur. Alors ne viens plus jamais me répéter tes sornettes sur les grosses affaires et la puissance.»

J-je suis d-désolé, ma-maman.

Tony ne trouva rien dautre à dire, mais en lui-même il continua de penser: Je serai un artiste.

Quand Tony eut quinze ans, Kate lui proposa daller passer ses vacances dété en Afrique du Sud. Il ny était jamais allé.

Je ne suis pas libre pour taccompagner, Tony, mais tu verras, cest un endroit extraordinaire. Je vais tout arranger.

Je p-pensais passer mes v-vacances à Dark Harbor, ma-maman.

Lété prochain, insista Kate dune voix ferme. Cet été, je veux que tu ailles à Johannesburg.

Kate mit soigneusement au courant le responsable de la compagnie à Johannesburg, et dressa avec lui un circuit pour Tony. Chaque étape fut prévue dans le but bien précis de rendre ce voyage aussi passionnant que possible à Tony, et lui faire comprendre que son avenir était lié à celui de la société.

Kate recevait un compte rendu quotidien des déplacements de son fils. On lavait emmené dans une des mines dor. Il avait passé deux jours dans les champs diamantifères. On lui avait organisé un circuit pour visiter les usines Kruger-Brent, et un safari au Kenya.

Quelques jours avant la fin des vacances, Kate téléphona au responsable de Johannesburg.

Comment cela se passe-t-il?

Oh, votre fils est absolument enchanté, MrsBlackwell. À dire vrai, il nous a demandé ce matin sil pouvait rester un peu plus longtemps.

Formidable! sexclama Kate, gonflée de plaisir. Merci beaucoup.

Lorsque ses vacances furent terminées, Tony revint en Angleterre, à Southampton, doù il embarqua à bord dun avion de la PanAm pour les États-Unis. Chaque fois quelle le pouvait, Kate empruntait lavion, brûlant du désir de créer dautres compagnies aériennes.

Kate quitta une réunion importante pour aller accueillir son fils au terminal Pan American à laéroport de La Guardia, qui venait dêtre construit. Le beau visage de Tony était rayonnant denthousiasme.

Tes-tu bien amusé, mon chéri?

LAfrique du Sud est un p-pays fantastique, ma-maman. Est-ce quon ta dit quon ma e-emmené en avion au-dessus du d-désert du Namib, là où g-grand-père a volé les d-diamants de larrière-grand-père v-vanderMerwe?

Il ne les a pas volés, Tony, rectifia Kate. Il a simplement pris ce qui lui appartenait.

Bien sûr, reprit-il, ironique. En tous les c-cas, jy suis allé. Je nai pas v-vu la brume de m-mer, mais il y a toujours les gardes, les chiens, tout ça. I-Ils nont pas voulu me d-donner déchantillons.

Ils nont pas besoin de te donner des échantillons, fit Kate en éclatant de rire, comblée de bonheur. Puisquun jour tous ces diamants seront à toi.

T-tu leur diras. Ils nont pas v-voulu mécouter.

Elle le serra dans ses bras. Elle se réjouissait de voir quenfin Tony sintéressait à son héritage.

Tu tes vraiment amusé, hein?

T-tu sais ce que jai le plus ai-aimé?

Quoi? demanda Kate avec attendrissement.

Les couleurs. Jai p-peint plein de p-paysages là-bas. Je navais pas en-envie de men aller. Je veux y retourner p-pour peindre.

Peindre? Kate sefforça davoir lair enthousiaste. Ça me semble un divertissement fantastique, Tony.

Mais j-je ne veux pas en faire un d-divertissement, ma-maman. Je veux être peintre. Jy ai b-beaucoup réfléchi. Jirai étudier à Paris. Je crois s-sincèrement que jai du talent.

Tu ne veux quand même pas passer le reste de ton existence à peindre? demanda Kate, tendue.

Si, ma-maman. Cest la seule chose q-qui mintéresse.

Elle comprit alors quelle avait perdu.

Il a le droit de mener sa vie comme il lentend, mais comment puis-je le laisser commettre une telle erreur?

En septembre, la décision leur échappa à lun comme à lautre. LEurope entra en guerre.

Je veux que tu intègres la Wharton School, dans la section finance et commerce, déclara-t-elle à Tony. Si dans deux ans tu veux toujours être un artiste, tu auras ma bénédiction.

Elle était convaincue que dici là il aurait changé davis. Il était inconcevable que son fils passe sa vie à flanquer des touches de couleur sur des toiles, alors quil pouvait se trouver à la tête dune des principales entreprises du monde. Après tout, cétait son fils.

La Seconde Guerre mondiale allait offrir à Kate Blackwell de formidables possibilités. Partout, on manquait de matériel militaire, et Kruger-Brent était équipé pour approvisionner les puissances. Un des secteurs allait fournir du matériel aux forces armées, un autre pourvoirait aux besoins des civils. Les usines de la compagnie se mirent à tourner vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Tony renonça à son école au bout de deux ans détudes. Il se rendit dans le bureau de sa mère pour lui annoncer la nouvelle.

Jai essayé, ma-maman. Je te le promets. Mais ma dé-décision est prise. Je veux étudier la p-peinture. Quand la guerre sera finie, jirai à Paris.

Chacun de ses mots résonna dans la tête de Kate comme un coup de marteau.

Je s-sais que tu es d-déçue. Je veux v-vivre ma vie comme je veux. Je sais que je peux ré-réussir, vraiment. Il remarqua le regard de sa mère. «Jai fait ce que tu mas demandé. Maintenant, tu dois me d-donner ma chance. Ils mont accepté à lInstitut dArt de Chicago.»

Lesprit de Kate était en pleine effervescence. Tony se dirigeait vers un tel gâchis. Elle ne trouva rien dautre à dire que:

Quand penses-tu partir?

Lenrôlement commence le quinze.

Quel jour sommes-nous?

Le 6décembre.

Le dimanche 7décembre 1941, des escadrilles de bombardement de Nakajima et des avions de combat Zéro de la force navale impériale japonaise attaquèrent Pearl Harbor, et le lendemain, les États-Unis entrèrent en guerre. Cet après-midi-là, Tony sengageait dans les Marines. On lenvoya à la base de Quantico, en Virginie, pour suivre les cours de formation des officiers, et de là dans le Pacifique Sud.

Kate avait limpression de vivre au bord dun gouffre. Ses journées étaient remplies par la tension quexigeait delle la compagnie mais, à chaque instant, au fond delle-même, elle redoutait quon ne lui annonçât de mauvaises nouvelles de Tony quil avait été blessé ou tué.

La guerre contre le Japon se déroulait mal. Les bombardiers japonais frappèrent les bases américaines de Guam, Midway et des îles Wake. En février1942, ils prirent Singapour, et envahirent à la suite la Nouvelle-Bretagne, la Nouvelle-Irlande, et les îles de lAmirauté et Salomon. Le général Douglas MacArthur fut contraint de se retirer des Philippines. Les puissantes forces de lAxe procédaient lentement à la conquête du monde, partout les ombres sétendaient. Kate craignait que son fils ne fût fait prisonnier de guerre et torturé. En dépit de son pouvoir et de son influence, elle ne pouvait rien faire dautre que prier. Chaque lettre de Tony lui apportait une lueur despoir, le signe que, quelques semaines plus tôt, il était toujours en vie. «On ne nous donne aucune nouvelle ici, écrivait-il. Est-ce que les Russes tiennent toujours? Le soldat japonais est brutal, mais il force le respect. Il na pas peur de mourir…»

«Que se passe-t-il aux États-Unis? Les ouvriers des usines se sont-ils vraiment mis en grève pour gagner plus dargent?…»

«Les PT boats font vraiment un boulot admirable ici. Ces garçons sont tous des héros…»

«Tu as plein de relations, maman. Alors envoie-nous quelques centaines deF4U, les nouveaux avions de combat de la marine. Tu me manques…»

Trois mois après Hiroshima et la reddition du Japon, Tony fut de retour. Il se rendit avec Kate à Dark Harbor, où ils passèrent de longs moments assis sur la terrasse, le regard perdu dans la baie parsemée de délicates voiles blanches.

La guerre la changé, se dit Kate. Il se dégageait de Tony une nouvelle maturité. Il sétait laissé pousser une fine moustache, il avait le teint hâlé, il était beau, et en bonne santé. Elle remarqua autour de ses yeux des petites rides qui ne sy trouvaient pas avant. Elle était convaincue que ces années passées au-delà des mers lui avaient donné le temps de reconsidérer sa décision de ne pas entrer dans la compagnie.

Et maintenant, mon fils, quels sont tes projets?

Comme je te lai expliqué avant quon soit si brutalement interrompus, maman, je vais à P-paris.
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Tony était déjà venu à Paris, mais cette fois-ci les circonstances étaient différentes. Loccupation allemande avait quelque peu terni léclat de la Ville Lumière, qui avait cependant échappé à la destruction en étant déclarée ville ouverte. Les habitants avaient beaucoup souffert et, bien que les nazis aient pillé le Louvre, Tony retrouva un Paris relativement intact. Il aurait pu sinstaller dans leur appartement en duplex de lavenue Foch, épargné par loccupation, mais il préféra louer un appartement vide dans une maison ancienne derrière Montparnasse. Celui-ci se composait dun living avec une cheminée, dune petite chambre et dune minuscule cuisine sans réfrigérateur. Entre ces deux pièces se nichait une salle de bains avec une baignoire sabot, un bidet taché et des W.-C. capricieux dont le siège était cassé.

La propriétaire fit mine de sexcuser, mais Tony linterrompit:

Cest parfait.

Il passa toute la journée du samedi au marché aux Puces. Le lundi et le mardi, il fit le tour des brocanteurs de la rive gauche si bien que dès le mercredi il était équipé des quelques meubles qui lui étaient nécessaires: un divan, une table rayée, deux chaises trop rembourrées, une vieille armoire sculptée, des lampes, une table de cuisine bancale et deux chaises à peu près daplomb. Maman serait horrifiée, si elle voyait ça, pensa Tony. Son appartement aurait pu être bourré dobjets anciens, dune valeur inestimable, mais il aurait alors joué au jeune artiste américain à Paris, tandis que, ce rôle, il entendait le vivre réellement.

Létape suivante consista à sinscrire à une bonne académie de dessin. Lécole la plus renommée en France était celle des Beaux-Arts de Paris. Le niveau y était élevé, et peu dAméricains y étaient admis. Tony posa sa candidature, sans trop espérer être reçu. Mais sait-on jamais… Il voulait en quelque sorte démontrer à sa mère quil avait fait le bon choix. Il présenta trois tableaux et attendit le verdict. Un jour, au bout de quatre semaines, le concierge lui remit une lettre des Beaux-Arts: il était convoqué pour le lundi suivant.

Lécole des Beaux-Arts était située dans un grand bâtiment en pierre de taille de deux étages, et comprenait une douzaine dateliers remplis détudiants. Tony alla se présenter au directeur, Maître Gessand. Cétait un homme de haute stature, à lair glacial, au cou inexistant et aux lèvres dune minceur extrême.

Votre peinture dénote lamateur, dit-il à Tony, mais elle est prometteuse. Notre commission vous a sélectionné plus pour ce qui lui manque que pour ce quelle contient. Me comprenez-vous?

Pas vraiment, Maître.

Vous comprendrez en temps utile. Je vous confie à Maître Cantal. Cest lui qui sera votre professeur pendant les cinq années à venir si vous arrivez à tenir jusquau bout.

Je tiendrai le coup, se promit Tony.

Maître Cantal était un homme particulièrement petit, avec un crâne entièrement chauve quil coiffait dun béret pourpre. Il avait des yeux brun foncé, un nez volumineux et des lèvres qui ressemblaient à une paire de chipolatas. Il accueillit Tony en lui déclarant:

Les Américains ne sont que des dilettantes, des barbares. Pourquoi êtes-vous venu ici?

Pour apprendre, Maître.

Ce dernier émit un grognement.

Latelier comprenait vingt-cinq élèves, Français pour la plupart. Des chevalets avaient été dressés tout autour de la salle: Tony en choisit un près de la fenêtre qui donnait sur un bistrot. Des moulages en plâtre de statues grecques, représentant diverses parties du corps humain, étaient répartis tout autour de la salle. Tony chercha en vain des yeux le modèle.

Vous allez commencer, expliqua Maître Cantal aux élèves.

Excusez-moi, dit Tony, je… je nai pas apporté mon matériel.

Vous navez nullement besoin de peinture. Votre première année sera entièrement consacrée au dessin.

Le Maître désigna les statues grecques.

Voilà ce que vous dessinerez et, si cela vous paraît trop simple, je dois vous avertir que la moitié dentre vous seront éliminés dici la fin de lannée. Il sanimait tout en parlant. «La première année est consacrée à lanatomie. La deuxième, pour ceux qui seront reçus, au travail à lhuile, daprès modèle. La troisième, et vous serez encore moins nombreux, vous peindrez avec moi, selon mon propre style, en lui apportant toutes les améliorations possibles, bien entendu. Cest au cours des quatrième et cinquième années que vous trouverez votre style propre, votre mode dexpression. Et maintenant, allons-y.»

Tout le monde se mit au travail.

Le Maître circulait dans la salle, sarrêtant près de chaque chevalet pour faire critiques ou commentaires. Lorsquil arriva au niveau de Tony, il étudia longuement le dessin sur lequel il travaillait.

Ça ne va pas. Ce que je vois là, cest lapparence extérieure dun bras. Moi, je veux voir lintérieur. Les muscles, les os, les ligaments. Il faut voir le sang circuler sous la peau. Êtes-vous capable de rendre ça?

Oui, Maître. Je crois quil faut, avant de dessiner, réfléchir, imaginer et enfin, sentir.

Lorsque Tony nétait pas au cours, il travaillait généralement chez lui à des esquisses. Il aurait pu peindre vingt-quatre heures sur vingt-quatre; cela lui donnait un sentiment de liberté quil navait jamais connu auparavant. Le simple fait de sasseoir à son chevalet, avec un pinceau entre les doigts, était divin. De sa seule main, il pouvait créer tout un univers: un arbre… une fleur… un être humain… le monde entier. Cétait une expérience exaltante. Il était né pour cela. Lorsquil ne peignait pas, il déambulait dans les rues, à la découverte de cette ville merveilleuse quest Paris. Cétait devenu sa ville, le berceau de son talent. Tony sy sentait chez lui. Il restait des heures durant à la Boule Blanche ou à la Coupole, discutant avec des amis étudiants des arcanes de leur univers.

Il paraît que le directeur artistique du musée Guggenheim achète toutes les œuvres dUbac, de Lanskoy et de Bazaine.

Cela ne vaut rien. Quil mattende!

Ils lisaient tous les mêmes revues quils se passaient, car elles étaient trop chères: Studio, les Cahiers des Arts, Formes et Couleurs, et la Gazette des Beaux-Arts.

Tony avait appris le français à lInstitut Le Rosey, et il néprouvait aucune difficulté à se lier avec les autres étudiants de latelier, avec lesquels il partageait la même passion. Ils ignoraient tout de la famille de Tony et le considéraient comme lun des leurs. Les artistes pauvres qui cherchaient à percer se retrouvaient boulevard Saint-Germain, au Flore ou aux Deux-Magots, et prenaient leurs repas au Pot dÉtain, rue des Canettes, ou rue de lUniversité. Aucun de ses camarades nétait jamais entré chez Lasserre ou chez Maxims.

En 1945, de grands peintres travaillaient à Paris. Tony avait quelquefois aperçu Picasso et Marc Chagall; ce dernier était un homme dune cinquantaine dannées, grand et fort, dont la tignasse désordonnée commençait à grisonner. Il était assis à une table, à lautre extrémité du café, en grande conversation avec un groupe de gens.

Nous avons de la chance de le voir, murmura son compagnon à Tony. Il ne vient que très rarement à Paris. Il vit à Saint-Paul-de-Vence.

Max Ernst sirotait un apéritif à la terrasse dun bistrot, et le grand Giacometti arpentait la rue de Rivoli, telle lune de ses sculptures, grand, maigre et noueux. Tony remarqua avec étonnement quil avait un pied bot. Il rencontra Hans Bellmer qui se faisait un nom grâce à ses peintures érotiques de jeunes filles transformées en poupées désarticulées. Mais linstant le plus émouvant fut lorsquon le présenta à Braque. Lartiste se montra cordial, mais Tony resta muet. Les futurs génies hantaient les galeries, évaluant la concurrence. La galerie Drouant-David exposait, à côté de Soutine, Utrillo et Dufy, un jeune artiste inconnu nommé Bernard Buffet, qui avait fait ses études aux Beaux-Arts. Tous les étudiants fréquentaient le salon dAutomne, la galerie Charpentier et celle de Mademoiselle Roussa, rue deSeine, et passaient leur temps libre à cancaner sur ceux de leurs rivaux qui avaient réussi.

La première fois que Kate vit lappartement de Tony, elle fut suffoquée. Prudente, elle ne fit aucun commentaire mais elle se dit en son for intérieur: Comment mon propre fils peut-il vivre dans cet endroit sinistre?

Quel endroit charmant, Tony. Mais je ne vois pas de réfrigérateur. Où gardes-tu la nourriture?

Dehors, sur le rebord de la fenêtre.

Kate alla à la fenêtre, louvrit et choisit une des pommes posées sur le balcon.

Jespère que je ne mange pas un de tes modèles.

P-pas du tout, Maman.

Maintenant, parle-moi de ta peinture.

Il ny a p-pas encore grand-chose à en dire, avoua Tony. La première année est entièrement consacrée au dessin.

Est-ce que tu apprécies Maître Cantal?

Il est m-merveilleux. Mais le plus important est de savoir si lui mapprécie. Seul un tiers des élèves de latelier passera en seconde année.

Pas une seule fois Kate ne demanda à Tony dentrer dans la compagnie Kruger-Brent.

Maître Cantal était plutôt avare de compliments; le plus grand quil ait jamais fait à Tony, presque à contrecœur, fut un «Jai déjà vu pire», ou «On commence presque à deviner sous la surface».

À la fin de lannée scolaire, Tony compta parmi les huit élèves admis en seconde année. Il alla fêter ça, avec ses camarades reçus comme lui, dans un cabaret de Montmartre, se saoula et termina la nuit avec de jeunes Anglaises faisant partie dun voyage organisé.

Lorsque les cours reprirent, Tony commença à travailler à lhuile, et daprès modèle vivant. Il avait limpression de sortir du jardin denfants. Après avoir passé toute une année à dessiner les différentes parties de lanatomie, Tony avait le sentiment de connaître chacun des muscles, des nerfs et des organes du corps humain. Ce nétait pas du dessin, mais de la copie. Alors que maintenant, avec un pinceau à la main et un modèle en face de lui, Tony se mettait à créer. Maître Cantal lui-même en était frappé.

Vous ressentez bien les choses. Il ne vous reste plus quà apprendre la technique.

Une douzaine de modèles travaillaient à lécole. Ceux auxquels Maître Cantal faisait le plus souvent appel étaient Carlos, jeune étudiant en médecine; Annette, petite brune rondelette, avec une touffe de poils roux au pubis et un dos marqué par lacné; et Dominique, belle jeune fille blonde et élancée aux pommettes délicates et aux yeux dun vert profond. Dominique Masson posait également pour plusieurs peintres connus. Cétait la préférée de tous. Tous les jours, après les cours, elle était assaillie par les garçons qui auraient voulu sortir avec elle.

Jamais je ne mêle le travail et la bagatelle, leur disait-elle. Et puis, ça ne serait pas équitable. Vous avez tous vu ce que javais à offrir, et je ne sais même pas ce que vous moffririez, vous!

Un jour, en fin daprès-midi, alors que tous les étudiants étaient déjà partis, Tony terminait un portait de Dominique, lorsque celle-ci surgit inopinément derrière lui.

Mon nez est trop grand.

Tony se troubla.

Oh, excuse-moi. Je vais le modifier.

Non, non. Celui du portrait est très bien. Cest le mien qui est trop grand.

Désolé, fit Tony en souriant, mais là je ny peux malheureusement rien.

Un Français aurait dit: «Ton nez est parfait, ma chérie.»

Jaime bien ton nez, et pourtant je ne suis pas français.

Évidemment. Tu ne mas jamais demandé de sortir avec toi. Je me demande pourquoi.

Tony fut pris au dépourvu.

Je ne sais pas. Peut-être parce que tous les autres le font et que tu refuses toujours.

Dominique sourit.

Tout le monde sort avec quelquun. Bonsoir.

Et elle disparut.

Tony remarqua que chaque fois quil restait plus tard, Dominique allait se rhabiller, puis revenait et se tenait derrière lui pendant quil peignait.

Tu es doué, tu sais, lui déclara-t-elle un après-midi. Tu seras un grand peintre.

Merci. Jespère que tu ne te trompes pas.

Peindre est très important pour toi, non?

Oui.

Est-ce quun jeune homme destiné à devenir un peintre célèbre minviterait à dîner? Elle lut de la surprise sur son visage. «Je ne mange pas beaucoup, il faut que je fasse attention à ma ligne.»

Tony éclata de rire.

Bien sûr, avec plaisir.

Ils dînèrent dans un bistrot près du Sacré-Cœur et parlèrent de choses et dautres. Tony était fasciné par les histoires quelle lui racontait sur les artistes connus pour lesquels elle posait. Au moment du café, elle lui confia:

Tu sais, tu les vaux bien tous.

Cela lui fit un immense plaisir, mais tout ce quil trouva à dire fut:

Jai encore beaucoup de chemin à parcourir.

Dehors, Dominique demanda:

Est-ce que tu vas me proposer de visiter ton appartement?

Si tu veux, mais il nest vraiment pas terrible.

Une fois arrivés, elle parcourut du regard lappartement minuscule et en désordre, et hocha la tête. «Tu as raison, ce nest pas terrible. Tu as quelquun pour taider?

Oui. Une femme de ménage une fois par semaine.

Renvoie-la. Cest dégoûtant ici. Tu nas pas de petite amie?

Non.

Tu nes pas pédé?

Non.

Ouf! Ce serait trop dommage. Trouve-moi un seau deau et de la lessive.

Dominique se mit au travail; elle frotta, récura, et mit un peu dordre.

Bon. Pour linstant, ça ira. Maintenant, il faut que je prenne un bain.» Elle alla dans la minuscule salle de bains et se fit couler de leau. Comment arrives-tu à te caser dans cette baignoire?

Je replie les jambes.

Jaimerais bien voir ça, fit-elle en riant.

Un quart dheure plus tard, elle sortait de la salle de bains, une simple serviette nouée autour de la taille, ses cheveux blonds bouclés par lhumidité. Elle avait un corps superbe: une poitrine pleine, la taille fine et des jambes longues et fuselées. Jamais auparavant Tony ne lavait regardée en tant que femme: elle nétait quun nu à peindre sur la toile. Bizarrement, la serviette de toilette changeait tout. Il sentit le sang affluer brusquement au creux de ses reins.

Tu as envie de faire lamour? demanda Dominique.

Oh oui!

Elle dénoua lentement la serviette.

Viens. Montre-moi.

Jamais Tony navait connu de fille comme Dominique. Elle donnait tout et ne demandait rien en échange. Elle venait presque tous les soirs lui préparer son repas. Lorsquils sortaient dîner dehors, elle ne voulait aller que dans des petits bistrots pas chers ou dans des cafés manger un sandwich.

Il faut que tu économises ton argent, le grondait-elle. Cest très difficile de démarrer, même pour un artiste doué, et tu es doué, mon chéri.

Avec Dominique, la vie était divertissante. Elle avait un sens de lhumour délirant et, chaque fois que Tony se sentait déprimé, elle lui remontait le moral et le faisait rire. Elle connaissait tout le monde à Paris et adorait lemmener à des réceptions où il rencontrait les personnalités les plus remarquables de lépoque, tel le poète Paul Éluard et André Breton.

Dominique lencourageait sans arrêt.

Ce sera toi le meilleur, mon chéri, je le sais.

Lorsque Tony se sentait dhumeur à peindre le soir, elle posait volontiers pour lui, même après toute une journée de travail. Comme jai de la chance! Il avait, pour la première fois, la certitude dêtre aimé pour lui-même et non pour ce quil représentait, et il en ressentait un plaisir extrême. Tony avait peur davouer à Dominique quil était lhéritier dune des plus grosses fortunes du monde; il avait peur quelle ne change dattitude, peur de perdre ce quils partageaient. Pour son anniversaire, cependant, Tony ne résista pas à lenvie de lui acheter un manteau de lynx.

Jamais de ma vie je nai vu quelque chose daussi beau!

Dominique faisait tournoyer le manteau autour delle en esquissant des pas de danse. Soudain, elle sarrêta, en plein tourbillon.

Doù vient ce manteau? Avec quel argent las-tu acheté?

Il sattendait à cette question.

Il a été volé. Je lai acheté à un petit bonhomme devant le musée Rodin. Il avait hâte de sen débarrasser. Cela ne ma pas coûté beaucoup plus cher quun beau manteau de drap au Printemps.

Dominique le regarda un moment, les yeux écarquillés, puis elle éclata de rire.

Eh bien, je le porterai, même si on doit aller tous les deux en prison! Aussitôt, elle lui sauta au cou et se mit à pleurer. «Oh, Tony, tu es fou. Tu es mon fou adoré!»

Cela valait bien un mensonge.

Un soir, Dominique lui suggéra de venir habiter chez elle. Grâce à son travail aux Beaux-Arts et à ses séances de pose pour les peintres les plus célèbres de Paris, elle arrivait à louer un grand appartement dans un immeuble moderne, rue des Prêtres-Saint-Séverin.

Comment peux-tu vivre dans un endroit pareil, Tony? Cest sinistre. Viens chez moi. Tu nauras plus de loyer à payer. Je pourrai moccuper de ton linge, et de la cuisine et…

Non, merci Dominique.

Mais pourquoi?

Comment lui expliquer? Il aurait dû, au début, lui dire quil était riche, maintenant cétait trop tard. Elle croirait quil sétait moqué delle.

Jaurais limpression de vivre à tes crochets. Tu mas déjà trop donné.

Alors, je quitte mon appartement et je viens vivre ici. Je veux être avec toi, peu importe lendroit.

Elle emménagea le lendemain.

La vie commune était facile, enchanteresse. Ils passaient leurs week-ends à la campagne, descendant dans de petites auberges où Tony dressait son chevalet et peignait des paysages. Lorsquils avaient faim, Dominique sortait le pique-nique quelle avait préparé et ils déjeunaient dans une prairie. Ensuite, ils faisaient lamour tendrement, en prenant leur temps. Jamais Tony navait connu de bonheur aussi profond.

Il travaillait de mieux en mieux. Un jour, Maître Cantal, montrant lune des œuvres de Tony en plein cours, dit à ses camarades:

Regardez ce nu. Il respire.

Tony brûla dimpatience de le raconter à Dominique le soir même.

Tu sais comment jai obtenu cet effet? Cest parce que, toutes les nuits, jai le modèle dans les bras.

Dominique éclata de rire.

Tony, je crois que tu nas vraiment pas besoin de suivre encore trois années de cours. Tu es tout à fait prêt, et tout le monde à lécole en est conscient même Cantal.

Ce que Tony craignait justement par-dessus tout, cétait de ne pas être assez bon, dêtre un peintre comme tant dautres, dont la production viendrait grossir celle de milliers dartistes de par le monde. Limportant, Tony, cest de gagner. Souviens-ten.

Parfois, après avoir terminé un tableau, Tony se sentait rempli dune certaine exaltation. Jai du talent, jai réellement du talent. À dautres moments, en contemplant son travail, il se disait: Je ne suis quun sale amateur.

Grâce aux encouragements de Dominique, il prenait cependant de plus en plus confiance en lui et en son travail. Il avait exécuté, pour lui-même, une bonne vingtaine de tableaux, paysages et natures mortes. Il avait fait un portrait de Dominique, étendue nue sous un arbre, le soleil jouant sur son corps. Au premier plan, une veste et une chemise dhomme suggéraient que cette femme attendait son amant. Lorsque Dominique vit ce tableau, elle sécria:

Il faut absolument que tu fasses une exposition!

Tu es folle. Je ne suis pas prêt!

Tu te trompes, mon cher.

Lorsque Tony rentra assez tard le lendemain après-midi, Dominique nétait pas seule. Il y avait avec elle Anton Goerg, personnage au gros ventre proéminent sur un corps mince, aux yeux noisette qui lui sortaient littéralement du visage, qui tenait une petite galerie rue Dauphine. Les tableaux de Tony étaient disposés tout autour de la pièce.

Que se passe-t-il? demanda Tony.

Ce qui se passe, monsieur, sécria Anton Goerg, cest que je trouve que vous avez du talent. Il donna une bourrade à Tony. «Je serais flatté de vous exposer dans ma galerie.»

Tony lança un regard à Dominique, elle était rayonnante.

Je, je ne sais pas quoi dire.

Vous avez déjà tout dit, sur ces toiles, répliqua Goerg.

Tony et Dominique passèrent la moitié de la nuit éveillés à en discuter.

Je ne suis pas prêt, je le sens. Les critiques vont massassiner.

Tu te trompes, mon chéri. Cest tout à fait ce quil te faut: une petite galerie. Seuls les gens du quartier viendront te voir et te juger. Cela ne peut te faire aucun mal. Jamais monsieur Goerg ne taurait offert de texposer sil ne croyait pas en toi. Il est daccord avec moi sur le fait que tu deviendras un très grand artiste.

Très bien, finit par dire Tony. «Qui sait? Peut-être vendrai-je même une toile.»

Le télégramme disait: ARRIVERAI PARIS SAMEDI, PRIÈRE ME RÉSERVER DÎNER, BAISERS, MAMAN.

La première pensée qui traversa lesprit de Tony alors que sa mère pénétrait dans le studio fut: Quelle belle femme! Elle avait une bonne cinquantaine dannées, ses cheveux noirs, quelle ne teignait pas, étaient parsemés de quelques fils blancs. Elle débordait de vitalité. Tony lui avait demandé une fois pourquoi elle ne sétait pas remariée: elle avait répondu tranquillement: «Il ny a jamais eu que deux hommes dans ma vie, ton père et toi.»

Maintenant, debout en face delle dans ce petit appartement parisien, il lui dit: «Cela fait p-plaisir de te voir, m-maman.»

Tony, tu es absolument superbe! Cest nouveau, cette barbe. Elle se mit à rire et la caressa des doigts. «Tu ressembles à Lincoln jeune.» Elle parcourut des yeux lappartement: «Grâce à Dieu, tu as une bonne femme de ménage, cest bien mieux quavant.»

Kate savança jusquau chevalet; là, elle sarrêta et contempla longuement la toile sur laquelle Tony était en train de travailler. Lui se tenait là, nerveux, attendant la réaction de sa mère.

Kate se mit à parler dune voix très douce. «Cest bon, Tony, vraiment très bon.» Elle ne faisait aucun effort pour dissimuler sa fierté. Elle nadmettait aucune déception dans le domaine artistique et on la sentait littéralement exulter devant le talent de son fils.

Elle se retourna pour le regarder en face: «Montre-moi le reste!»

Ils passèrent deux bonnes heures à examiner lensemble de ses tableaux. Kate faisait un commentaire détaillé sur chacun deux, sans la moindre complaisance dans la voix. Elle avait essayé de régenter la vie de son fils, mais elle avait échoué et Tony admirait lélégance avec laquelle elle reconnaissait son échec.

Il faut que tu exposes, lui dit-elle, je vais arranger ça. Je connais des marchands qui…

Merci, m-maman, mais ce nest pas la p-peine. Une g-galerie ma offert de mexposer; le vernissage aura lieu v-vendredi prochain.

Kate se jeta à son cou: «Cest formidable! Quelle galerie?»

La galerie G-Goerg.

Il ne me semble pas la connaître.

Cest une petite g-galerie, mais je ne suis pas encore mûr pour Hammer ou W-Wildenstein.

Elle désigna le tableau représentant Dominique allongée sous larbre. «Détrompe-toi, Tony. Celui-ci, à mon avis…»

On entendit la porte dentrée souvrir. «Jai envie de baiser, chéri, tu peux enlever ton…»

Dominique aperçu Kate. «Oh, merde! Excusez-moi. J-je ne savais pas que tu étais avec quelquun, Tony.»

Il y eut un silence glacial.

Dominique, je te présente ma m-mère. Maman, voici D-Dominique Masson.

Les deux femmes se dévisagèrent.

Bonjour madame.

Jai admiré le portrait que mon fils a fait de vous, dit Kate, sans autre commentaire.

Nouveau silence embarrassé.

Tony vous a-t-il dit quil allait faire une exposition?

Oui, il vient de me lapprendre. Cest une excellente nouvelle.

Pourrais-tu rester un peu pour la voir, maman?

Je donnerais nimporte quoi pour pouvoir y être, mais jai un conseil dadministration après-demain à Johannesburg et je ne peux en aucun cas le manquer. Si seulement je lavais su plus tôt, jaurais modifié mon emploi du temps.

Ça ne f-fait rien, je comprends, dit Tony. Il craignait que sa mère ne se mette à parler de la compagnie devant Dominique, mais lesprit de Kate était occupé par sa peinture.

Il faut que des gens influents voient ton exposition, cest important.

Qui sont les gens influents, madame?

Kate se tourna vers Dominique. «Ceux qui font lopinion, les critiques. Quelquun comme André dUsseau il faut quil vienne.»

André dUsseau était le critique dart le plus respecté en France. Cétait un Cerbère chargé de la défense du Temple de lArt; un seul de ses papiers pouvait faire ou détruire un artiste du jour au lendemain. DUsseau était toujours invité à tous les vernissages, mais il nassistait quaux plus importants. Les propriétaires de galeries et les artistes attendaient, tremblants, la parution de ses articles. Il était maître dans lart des bons mots empoisonnés, qui circulaient à tire-daile à travers Paris. André dUsseau était lhomme à la fois le plus respecté et le plus haï dans le milieu artistique parisien. Son esprit mordant et ses critiques féroces étaient cependant tolérés en raison de sa compétence.

Voilà la m-mère qui te conviendrait, dit Tony en sadressant à Dominique, puis à Kate «André dUsseau ne se déplace pas p-pour les petites galeries.»

Oh, Tony, il faut absolument quil vienne. Il peut te rendre célèbre dun jour à lautre.

Ou m-me descendre en flèche.

Tu nas donc pas confiance en toi? dit Kate en observant son fils.

Si, bien sûr, dit Dominique mais comment oser espérer la présence de monsieur dUsseau?

Je trouverai certainement des amis qui le connaissent.

Le visage de Dominique séclaira. «Ce serait formidable!» Elle se tourna vers Tony: «Chéri, sais-tu ce que sa présence à ton vernissage signifierait?»

Un enterrement?

Sois sérieux. Je connais ses goûts, Tony. Je sais ce quil aime. Il adorera ta peinture.

Je nessaierai de le faire venir que si tu le souhaites vraiment Tony, dit Kate.

Bien sûr; il le souhaite, madame.

Tony respira profondément. «Jai p-peur, mais tant pis, tentons le coup.»

Je vais voir ce que je peux faire.» Kate contempla un long, un très long moment le tableau posé sur le chevalet puis elle se tourna à nouveau vers Tony. Son regard était empreint de tristesse. «Je dois quitter Paris demain, mon fils. Est-ce que nous pouvons dîner ensemble ce soir?»

Oui, bien sûr, maman, répliqua Tony, «nous sommes l-libres.»

Kate se tourna vers Dominique et lui demanda, avec bienveillance, «voulez-vous dîner chez Maxims, ou bien…»

Tony dit précipitamment, «nous connaissons, Dominique et moi, un m-merveilleux petit restaurant pas très loin dici.»

Ils allèrent dans un bistrot de la place des Victoires. La nourriture y était bonne et le vin excellent. Les deux femmes semblaient bien sentendre et Tony était terriblement fier de lune comme de lautre. Cest lune des meilleures soirées de ma vie. Je suis avec ma mère et la jeune fille que je vais épouser.

Le lendemain matin, Kate appela dOrly. «Jai passé une demi-douzaine de coups de fil», dit-elle à Tony. «Personne na pu me donner de réponse précise à propos dAndré dUsseau. Mais quoi quil advienne, mon chéri, je suis fière de toi. Tes tableaux sont merveilleux. Tony, je taime.»

Je t-taime moi aussi, maman.

La galerie Goerg était tout juste assez grande pour ne pas être qualifiée dintime. Dans la frénésie qui précédait le vernissage on était en train de suspendre une vingtaine de tableaux de Tony sur les murs. Des cubes de fromage, des gâteaux secs et des bouteilles de chablis étaient disposés sur une petite table en marbre. La galerie était vide, à lexception dAnton Goerg, de Tony et Dominique et dune jeune assistante qui accrochait les dernières toiles.

Anton Goerg regarda sa montre. «Les invitations indiquent à partir de 19heures. Les gens devraient arriver dun instant à lautre maintenant.»

Tony ne sattendait pas à être nerveux. Je ne suis pas nerveux, je suis paniqué!

Que se passera-t-il si personne ne vient, si pas un seul foutu rat ne montre le bout du nez?

Dominique sourit et lui caressa la joue. «Eh bien, nous aurons tout ce fromage et ce vin pour nous tout seuls.»

Les gens commencèrent à arriver, lentement au début, puis de plus en plus nombreux. Monsieur Goerg se tenait à la porte, les accueillant avec effusion. Ils nont vraiment pas la tête dacheteurs de tableaux se dit Tony. Dun œil expert, il les sépara en trois catégories: les artistes et les étudiants en art qui visitaient toutes les expositions afin de se faire une idée de la concurrence; les marchands qui allaient à tous les vernissages afin de pouvoir répandre des rumeurs malveillantes sur les aspirants peintres, et toute une masse de bohèmes, essentiellement des homosexuels et des lesbiennes dont la vie semblait se dérouler en marge du monde artistique. Je ne vais pas vendre un seul de ces foutus tableaux.

Monsieur Goerg lui faisait de grands signes à lautre bout de la pièce.

Je nai pas très envie de rencontrer tous ces gens, murmura-t-il à loreille de Dominique. «Ils sont venus pour me démolir.»

Mais non, idiot. Ils sont venus pour faire ta connaissance. Allons, sois aimable, Tony.

Il sexécuta; il fut charmant, bavarda avec tout le monde, sourit beaucoup et répondit par des phrases appropriées aux compliments quon lui faisait. Mais sagissait-il réellement de compliments?

Les gens continuaient à arriver et Tony se demandait ce qui les attirait le plus, dune certaine curiosité pour sa peinture ou de lapéritif gratuit. Jusquà présent, il navait vendu aucune toile, mais le vin et le fromage disparaissaient à vue dœil.

Soyez patient, murmurait monsieur Goerg à Tony. «Ils sont intéressés. Il faut dabord quils flairent les tableaux. Sil y en a un quils aiment, ils y reviennent sans cesse. Ils ne tardent pas à en demander le prix et, lorsquils se sentent tentés, voilà, ils sont ferrés!»

Mon Dieu! Jai limpression dêtre à une partie de pêche, dit Tony à Dominique.

Monsieur Goerg se précipita sur Tony lair affairé. «On en a vendu un!» sécria-t-il. «Le paysage normand. Cinq cents francs.» Toute sa vie, Tony se souviendrait de cet instant. Quelquun avait acheté un de ses tableaux! Quelquun estimait suffisamment son œuvre pour en donner de largent, la suspendre chez lui ou dans son bureau, la regarder, vivre avec elle, la montrer à des amis.

La petite galerie était maintenant pleine de monde et retentissait de bavardages et de cliquetis de verres; soudain la pièce fut gagnée par le silence. Un murmure se répandit et tous les yeux se tournèrent vers la porte.

André dUsseau venait dentrer. Cétait un homme dune bonne cinquantaine dannées, plutôt grand, avec un visage marqué de fauve et une véritable crinière de cheveux blancs. Il portait une cape et un borsalino et était suivi dune demi-douzaine de personnes. On sécarta aussitôt sur son passage. Aucune des personnes présentes nignorait qui il était.

Dominique serra la main de Tony. «Il est venu!» dit-elle. «Il est là!»

Jamais auparavant monsieur Goerg navait connu un tel honneur. Il était dans tous ses états, et faisait force courbettes au grand homme, sans même réussir à attirer son attention.

Monsieur dUsseau, babillait-il. «Quel plaisir vous nous faites! Et quel honneur! Puis-je vous offrir un verre de vin, du fromage?» Il sen voulut de ne pas avoir acheté un meilleur cru.

Merci, répondit le grand homme «je ne suis venu que pour me régaler les yeux. Jaimerais rencontrer lartiste.»

Tony était trop abasourdi pour bouger. Dominique le poussa en avant.

Le voici, dit monsieur Goerg. «Monsieur dUsseau, je vous présente Tony Blackwell.»

Tony retrouva sa voix. «Bonjour monsieur. Je vous remercie dêtre venu.»

André dUsseau sinclina légèrement puis savança vers les tableaux. Tout le monde se poussa pour lui faire de la place.

Prenant tout son temps, il examinait chaque tableau avec beaucoup dattention avant de passer à un autre. Tony essayait en vain de déchiffrer une expression sur son visage; dUsseau ne laissait rien transparaître. Il sarrêta un bon moment devant un des tableaux, un nu de Dominique, puis il continua. Il fit le tour complet de la pièce, sans rien omettre. Tony était en nage.

Lorsquil eut fini, André dUsseau se dirigea vers Tony. «Je suis content dêtre venu», dit-il en tout et pour tout.

Dans les minutes qui suivirent le départ du grand critique, tous les tableaux exposés dans la galerie furent vendus. Un nouvel artiste était en train de naître et tous voulaient assister à cette naissance.

Je nai jamais rien vu de pareil! sexclamait Monsieur Goerg. «André dUsseau est venu dans ma galerie. Ma galerie! Tout Paris le saura demain matin. Je suis content dêtre venu André dUsseau nest pas homme à parler pour ne rien dire. Il nous faut du champagne pour fêter ça.»

Plus tard, ce soir-là, Tony et Dominique se firent leur propre petite fête. Dominique se blottit dans ses bras. «Jai déjà couché avec des peintres, mais aucun aussi célèbre que tu vas lêtre. Demain, tout le monde à Paris connaîtra ton nom.»

Et Dominique avait raison.

Dès cinq heures, le lendemain matin, Tony et Dominique shabillèrent en hâte pour aller acheter la première édition du journal. Il venait darriver au kiosque. Tony chercha fébrilement la rubrique artistique. La critique de son exposition constituait larticle principal sous la signature dAndré dUsseau. Tony lut à haute voix: «Hier soir, à la galerie Goerg, a eu lieu le vernissage dune exposition consacrée à un jeune peintre américain, Anthony Blackwell. Ce fut une expérience très fructueuse pour le critique que je suis. Je vois tellement dexpositions de peintres qui ont du talent, que javais oublié à quoi ressemblait la mauvaise peinture. Cela sest imposé à mes yeux hier soir…»

Le visage de Tony devint blême.

«Je ten prie, nen lis pas plus» supplia Dominique. Elle essaya de lui prendre le journal.

«Laisse!»

Il poursuivit: «Jai dabord pensé quil sagissait dune plaisanterie. Je narrive pas à croire quon puisse avoir le toupet dexhiber des tableaux dun tel amateurisme en osant les qualifier dœuvres dart. Jai vainement cherché la plus petite trace de talent, peine perdue. On aurait dû pendre le peintre à la place de ses tableaux. Très sincèrement, je conseillerais à ce MrBlackwell, qui a fait fausse route, de retourner à sa profession initiale, certainement celle de peintre en bâtiments.»

«Cest incroyable» murmura Dominique. «Je narrive pas à croire quil nait rien perçu. Ah, quel salaud!» Et elle fondit en larmes.

Tony avait limpression davoir du plomb dans la poitrine. Il avait du mal à respirer. «Il a vu», dit-il «et lui, il sait, Dominique, il sait.» Il parlait dune voix douloureuse. «Cest cela qui me fait le plus mal. Mon Dieu! Quel imbécile jai été!» et il séloigna.

«Où vas-tu, Tony?»

«Je ne sais pas. À tout à lheure.»

Il erra dans les rues froides de laube, sans prendre garde aux larmes qui lui coulaient sur le visage. Dans quelques heures Tout Paris aurait lu cet article, il serait couvert de ridicule. Mais surtout, il sétait trompé sur lui-même, et cest ce qui le faisait le plus souffrir. Il avait réellement cru avoir devant lui une carrière de peintre. André dUsseau, au moins, lui évitait cette erreur. Des œuvres immortelles, pensa Tony, sinistre. De la merde! Il entra dans le premier café quil trouva ouvert et entreprit de noyer son désespoir dans lalcool.

Tony ne rentra finalement chez lui que le jour suivant, à cinq heures du matin.

Dominique lattendait, complètement paniquée. «Où étais-tu, Tony? Ta mère a essayé de te joindre. Elle est folle dinquiétude.»

«Est-ce que tu lui as lu larticle?»

«Oui, elle a absolument voulu; je…»

Le téléphone sonna. Dominique regarda Tony et décrocha. «Allô? Oui, Madame, il vient de rentrer.» Elle tendit lappareil à Tony qui hésita avant de le prendre.

«Allô, m-maman?»

«Tony, mon chéri, écoute-moi, commença Kate, la voix brisée. Je peux exiger de lui quil publie un démenti; je…»

«Maman», coupa Tony dun ton las, «il ne sagit pas daffaires, il sagit dun c-critique qui exprime son opinion. Son opinion, cest quon aurait dû me p-pendre.»

«Mon chéri, je déteste lidée que tu souffres ainsi. Je ne peux supporter…» et elle sinterrompit brusquement, incapable de poursuivre.

«Ça va, m-maman. Jai fait ma petite expérience. Jai tenté le coup, et ça na pas m-marché. Il me manque q-quelque chose, cest tout simple. La gueule de dUsseau ne me revient vraiment pas, mais cest le meilleur f-foutu critique dart au monde, il faut bien le r-reconnaître. Il maura au moins empêché de f-faire une erreur f-fondamentale.»

«Tony, jaimerais pouvoir te dire quelque chose…»

«DUsseau a t-tout dit. Je préfère men apercevoir maintenant que dans d-dix ans. Il f-faut que je q-quitte cette ville.»

«Attends-moi, mon chéri. Je pars de Johannesburg demain et nous rentrerons à New York ensemble.»

«Daccord», répondit Tony. Il raccrocha et se tourna vers Dominique. «Je suis désolé, Dominique. Tu tes trompée de mec.»

Dominique ne dit rien. Elle le regardait simplement, les yeux voilés dune infinie tristesse.

Le lendemain, dans laprès-midi, Kate Blackwell faisait un chèque, dans les bureaux de Kruger-Brent, avenue Matignon. Lhomme qui était assis en face delle, de lautre côté du bureau, poussa un soupir. «Quel dommage! Votre fils a du talent, Madame. Il serait devenu célèbre.»

Kate le fixa dun œil froid. «Monsieur dUsseau, il y a des dizaines de milliers de peintres de par le monde. Mon fils na pas été élevé pour en grossir les rangs.» Elle lui tendit le chèque par-dessus le bureau. «Vous avez joué votre rôle dans cette affaire, à moi de remplir le mien. Kruger-Brent, Limited va parrainer des musées à Johannesburg, à Londres et à New York. Cest vous qui serez chargé de la sélection des tableaux, et vous toucherez pour cela une honnête commission, bien entendu.»

Kate resta assise à son bureau, bien longtemps après le départ de dUsseau, le cœur empli dune profonde tristesse. Elle aimait tellement son fils. Si jamais il découvrait… Elle avait conscience davoir pris un risque énorme. Mais elle ne pouvait rester là à ne rien faire et laisser Tony rejeter son héritage. Quoi quil pût lui en coûter, il fallait le protéger. Il fallait aussi protéger la compagnie. Kate se leva, soudain très lasse. Il était temps daller chercher Tony et de le ramener à la maison. Elle laiderait à surmonter cette épreuve, afin quil puisse mener à bien ce pour quoi il était destiné, dès sa naissance.

Diriger la compagnie.
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Pendant les deux années qui suivirent, Tony Blackwell eut limpression dêtre enfermé dans une gigantesque cage à écureuil où il tournait en rond. De lhéritier dun empire, il navait que lapparence. Kruger-Brent sétait développée à un tel point quelle comprenait des papeteries, une compagnie daviation, une chaîne de cliniques. Il apprit quà lui seul un nom peut servir de clé pour ouvrir toutes les portes. Il existe des clubs, des organisations et des coteries où le sésame nest ni largent ni linfluence, mais le nom seul. Tony fut admis au Union Club, au Brook et au Links. Partout, on allait au-devant de ses désirs, mais il avait limpression dêtre un imposteur. Il navait rien fait pour mériter tout cela. Il vivait dans lombre géante de son grand-père, avec la désagréable impression dêtre sans cesse comparé à lui. Cétait injuste, car il ny avait plus de champs de mines à traverser en rampant avec des gardes qui vous tiraient dessus, ni de requins menaçants. Tony navait plus rien à voir avec ces histoires anciennes, ces prouesses légendaires. Elles appartenaient à un autre siècle, à une autre époque, à un autre continent, actes héroïques perpétrés par un étranger.

Tony travaillait deux fois plus que nimporte qui chez Kruger-Brent,Ltd. Il ne saccordait aucun répit, sefforçant deffacer des souvenirs trop douloureux. Il écrivit à Dominique, mais ses lettres lui revinrent, non décachetées. Il téléphona à Maître Cantal, pour apprendre quelle ne posait plus aux Beaux-Arts. Elle avait disparu.

Tony effectuait son travail avec méthode et compétence, mais sans la moindre passion et, sil ressentait au plus profond de lui-même une impression de vacuité, personne ne pouvait sen douter, pas même Kate. Elle recevait sur lui des rapports hebdomadaires qui lui donnaient toute satisfaction.

Il possède une aptitude naturelle pour le travail, confiait-elle à Brad Rogers.

En 1948, le Parti Nationaliste gouvernait lAfrique du Sud avec les pleins pouvoirs, et la ségrégation était pratiquée dans tous les lieux publics. Tout déplacement faisait lobjet dune réglementation stricte et lon séparait les familles selon le bon vouloir du gouvernement. Chaque Noir devait avoir sur lui un Bewyshoek qui, plus quun laissez-passer, était un véritable curriculum vitae. Certificat de naissance, permis de travail, quittance dimpôts, déplacements, étaient consignés sur ce papier. Le pays connaissait de plus en plus démeutes, que la police réprimait impitoyablement. Kate lisait parfois dans les journaux des articles relatant des soulèvements et des sabotages, où le nom de Banda était toujours mis en avant. Cétait lui le leader clandestin des Noirs. Bien sûr, il se bat pour son propre peuple. Cest tout Banda.

Pressé par sa mère, Tony vint sinstaller dans lhôtel particulier de la Cinquième Avenue.

Cette maison est beaucoup trop grande pour moi, je my perds, toute seule. Je te laisse toute laile est, tu pourras ainsi garder ta vie privée, indépendante.

Tony trouva plus simple de céder que de discuter.

Ils prenaient tous les matins leur petit déjeuner ensemble, et leur sujet de conversation tournait invariablement autour de Kruger-Brent,Ltd. Tony sémerveillait que sa mère pût se passionner autant pour une entité qui navait ni visage ni âme, une masse informe de bâtiments, de machines et de chiffres comptables. Et la magie, où était-elle dans tout ça? Pourquoi, alors que le monde recelait dinnombrables mystères à découvrir, gâcher toute sa vie à accumuler des richesses qui ne font que sajouter aux autres, et à acquérir une puissance qui dépasse même la notion de puissance? Tony ne comprenait pas sa mère, mais il laimait et il sefforçait dêtre à la hauteur de ce quelle attendait de lui.

Le vol Pan-Am Stockholm-New York sétait effectué sans incident. Tony aimait bien voyager en avion, cétait agréable et rapide. Dès le décollage, il sétait mis à étudier les rapports sur les nouvelles acquisitions de la compagnie outre-mer; il navait même pas dîné et semblait ignorer la sollicitude des hôtesses qui proposaient sans arrêt boissons, oreillers, ou toute autre chose susceptible de plaire à un passager aussi séduisant.

Merci, mademoiselle. Ça va très bien.

Sil vous manque quoi que ce soit, MrBlackwell…

Merci.

Dans le fauteuil à côté du sien, une dame dâge mûr lisait un magazine de mode. Alors quelle tournait une page, Tony y jeta machinalement un coup dœil, et sursauta. La photo représentait un mannequin en robe du soir. Cétait Dominique, cela ne faisait absolument aucun doute. Cétait bien ses pommettes hautes et délicates, ses yeux vert sombre, son abondante chevelure blonde. Le pouls de Tony se mit à battre plus vite.

Excusez-moi, puis-je vous emprunter cette page?

Le lendemain matin, de bonne heure, il appela la boutique de mode afin de connaître le nom de son agence de publicité, quil contacta aussitôt.

Jessaye de joindre un de vos mannequins, dit-il à la standardiste. Pourriez-vous…?

Un instant, sil vous plaît.

Une voix masculine se fit entendre.

Que puis-je faire pour vous?

Jai vu une photographie dans le numéro de Vogue de ce mois-ci. Il sagit dune publicité pour le magasin Rothman, un mannequin présentant une robe du soir. Est-ce que ce sont vos clients?

Oui.

Pourriez-vous me donner le nom de votre agence de mannequins?

Il sagit de lagence Carleton Blessing.

Dans la minute qui suivit, Tony eut au bout du fil une personne de lagence Blessing.

Jessaye de joindre un de vos mannequins, Dominique Masson.

Je suis désolée, il nest pas dans nos habitudes de communiquer les coordonnées de nos employés, répondit son interlocuteur avant de raccrocher.

Tony resta assis, les yeux fixés sur lappareil. Il y avait certainement un moyen de joindre Dominique. Il passa dans le bureau de Brad Rogers.

Bonjour, Tony. Un café?

Non merci. Brad, est-ce que vous connaissez lagence de mannequins Carleton Blessing?

Et comment. Elle nous appartient.

Quoi?

Elle dépend de lune de nos filiales.

Quand lavons-nous rachetée?

Il y a quelques années. À peu près à lépoque où vous êtes entré dans la compagnie. Pourquoi vous y intéressez-vous?

Jessaye de joindre un de leurs mannequins, cest une vieille amie.

Aucun problème. Je vais les appeler, et…

Non, ça ne fait rien. Je le ferai moi-même. Merci, Brad.

À cette idée, Tony se sentit envahi dune douce chaleur.

En fin daprès-midi, il se rendit dans le centre, dans les bureaux de lagence de mannequins, où il donna son nom. Une minute plus tard, il était assis dans le bureau du président, un certain MrTilton.

Cest un grand honneur, MrBlackwell. Jespère quil ny a pas de problèmes. Nos bénéfices pour lexercice précédent…

Aucun problème. Je viens au sujet dun de vos mannequins, Dominique Masson.

Le visage de Tilton séclaira.

Elle savère être lun de nos meilleurs éléments. Votre mère a lœil.

Tony crut avoir mal compris.

Je vous demande pardon?

Votre mère nous a personnellement demandé dengager Dominique. Cela faisait partie de nos accords lors de notre rachat par Kruger-Brent,Ltd. Tout ceci figure dans nos dossiers, si vous voulez…

Non. Tony narrivait pas à comprendre ce quil venait dentendre. Pourquoi sa mère aurait-elle…? «P-puis-je avoir ladresse de Dominique, sil vous plaît?»

Bien entendu, MrBlackwell. Elle fait une présentation dans le Vermont aujourdhui, mais elle devrait revenir… demain après-midi, finit-il par dire en jetant un coup dœil au planning sur son bureau.

Tony attendait devant limmeuble de Dominique lorsquune limousine noire sarrêta. Dominique en sortit. Un homme grand, à lallure dathlète, laccompagnait et portait sa valise. Elle sarrêta net en voyant Tony.

Tony! Mon Dieu! Mais quest-ce que tu fais là?

Il faut que je te parle.

Une autre fois, mon vieux, fit lathlète, nous avons un après-midi chargé.

Tony ne lui jeta même pas un regard.

Dis à ton ami de sen aller.

Hé! Pour qui diable…?

Va-ten, Ben, sil te plaît, je tappellerai ce soir.

Il hésita un instant, puis haussa les épaules.

O.K.

Après avoir lancé un regard furieux à Tony, il retourna à sa voiture et démarra en trombe.

Il vaudrait mieux que tu entres, fit Dominique en se tournant vers Tony.

Lappartement était un grand duplex garni de tapis et de rideaux blancs, et de meubles modernes. Une décoration qui avait dû coûter une fortune.

Tu te débrouilles bien.

Oui, jai eu de la chance. Elle tripotait nerveusement son corsage du bout des doigts. «Veux-tu boire quelque chose?»

Non merci. Jai essayé de te joindre après mon départ de Paris.

Jai déménagé.

Aux États-Unis?

Oui.

Comment as-tu réussi à entrer à lagence Carleton Blessing?

Jai répondu à une petite annonce dans le journal.

Dominique, quand as-tu rencontré ma mère pour la première fois?

Je… chez toi, à Paris, dans ton appartement. Tu te souviens? Nous…

Finie la comédie, dit Tony. Il sentait une colère sourde monter en lui. «Cest fini. Je nai encore jamais de ma vie frappé une femme, mais si tu continues à me mentir, je te promets que tu ne pourras plus poser pour des photos avant longtemps.»

Dominique allait parler, mais les yeux de Tony lançaient de tels éclairs de fureur quelle sarrêta net.

Je te le demande encore une fois. Quand as-tu rencontré ma mère pour la première fois?

Elle répondit alors sans aucune hésitation:

Lorsque tu as été reçu à lécole des Beaux-Arts de Paris. Ta mère sest arrangée pour que jy sois engagée comme modèle.

Il sentit une nausée au creux de lestomac mais sefforça de poursuivre.

Afin que je puisse te rencontrer?

Oui. Je…

Et elle ta payée pour devenir ma maîtresse, pour faire semblant de maimer?

Oui. Cétait juste après la guerre… cétait terrible. Je navais pas dargent, tu comprends? Mais Tony, je tassure, je tenais à toi. Je tenais vraiment à toi…

Contente-toi de répondre à mes questions.

La brutalité de son ton leffraya. Elle avait un étranger en face delle, un homme capable dune violence inouïe.

Et tout ça, dans quel but?

Ta mère voulait que je te surveille.

Il repensa à la tendresse de Dominique, à sa façon de faire lamour, tout cela acheté et payé grâce à lamabilité de sa mère. Il était écœuré. Il navait été, de bout en bout, quun pantin, une marionnette quon avait manipulée. Jamais sa mère ne sétait souciée de lui comme dun fils. Il nétait que le dauphin, son héritier présomptif. Seule lui importait la compagnie. Il regarda Dominique une dernière fois, puis se retourna et sortit dun pas mal assuré. Elle le vit partir, les yeux noyés de larmes, et pensa: Je ne mentais pas quand je disais que je taimais, Tony. Là, je ne mentais pas.

Kate se trouvait dans la bibliothèque lorsque Tony entra, passablement éméché.

Jai p-parlé avec D-dominique. Vous avez dû passer de b-bons moments t-toutes les deux à vous m-moquer de moi d-derrière mon dos.

Kate fut soudain envahie dune vive inquiétude.

Tony…

À p-partir de maintenant, jexige que tu te t-tiennes à lécart de ma vie p-privée. Tu mentends?

Puis il tourna les talons et quitta la pièce en titubant.

Kate le regarda séloigner, fut tout à coup prise dun sombre pressentiment.
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Le lendemain, Tony prit un appartement dans Greenwich Village. Il ne partagea plus de dîners avec sa mère dans lintimité familiale. Il entretint ses relations avec elle uniquement sur un plan impersonnel, professionnel. Si Kate tentait parfois des gestes de réconciliation, Tony les repoussait.

Kate était blessée. Elle avait fait ce quelle estimait être bien pour Tony. Elle avait agi exactement comme avec David autrefois. Elle navait pu les laisser, lun comme lautre, se détourner de la compagnie. Tony était le seul être humain quelle aimait. Elle le voyait devenir de plus en plus replié, renfermé sur lui-même, rejetant tout le monde. Il navait pas damis. Alors quavant il était chaleureux et ouvert, il était maintenant froid et réservé. Il avait édifié autour de lui des remparts impossibles à briser. Il lui faut une femme pour soccuper de lui. Et un fils pour assurer la descendance. Je dois laider. Impérativement.

Brad Rogers entra dans le bureau de Kate.

Nous allons avoir à faire face à de nouvelles difficultés, Kate.

Que se passe-t-il?

Il déposa un télégramme sur son bureau.

Le parlement sud-africain a proscrit le Conseil représentatif des Indigènes, et a voté la loi anticommuniste.

Mon Dieu! sexclama Kate.

La loi navait rien à voir avec le communisme. Elle stipulait que quiconque manifestait son désaccord avec la politique gouvernementale, et tentait de la modifier dune manière ou dune autre, tombait sous le coup de la loi anticommuniste et était passible de prison.

Cest leur manière de briser le mouvement noir de résistance. Si… Sa secrétaire linterrompit.

Jai un appel outre-Atlantique pour vous. Cest MrPierce, de Johannesburg.

Jonathan Pierce était le directeur de la succursale de Johannesburg. Kate décrocha lappareil.

Bonjour, Johnny. Comment allez-vous?

Très bien, Kate. Je viens simplement dapprendre une nouvelle dont je souhaite vous informer.

Laquelle?

On vient de mannoncer que la police a capturé Banda.

Kate prit le premier avion pour Johannesburg. Elle avait alerté les avocats de la compagnie pour voir ce quil était possible de faire pour Banda. La puissance et le prestige de Kruger-Brent,Ltd., ne semblèrent pas suffire pour lui venir en aide. Il était considéré comme lennemi public, et elle redoutait le châtiment qui lattendait. Il lui fallait au moins pouvoir le voir et lui parler, lui offrir son soutien.

Lorsque son avion atterrit à Johannesburg, Kate se rendit aussitôt à ses bureaux et téléphona au directeur des prisons.

Il se trouve dans le quartier de haute surveillance, MrsBlackwell, et il nest autorisé à recevoir aucune visite. Toutefois, dans votre cas, je vais voir ce que je peux faire…

Le lendemain matin, elle se retrouva dans la prison de Johannesburg, face à face avec Banda. Il avait des menottes aux poignets, et des fers aux pieds, et une vitre en verre les séparait. Ses cheveux étaient complètement blancs. Kate ne savait pas dans quel état elle allait le trouver désespéré, méfiant, mais quand il la vit, il lui sourit.

Je savais que vous viendriez. Vous êtes bien comme votre père. Vous ne pouvez pas vous tenir à lécart des ennuis, hein?

Laissez-moi parler, bon sang! répliqua Kate. Comment va-t-on vous faire sortir dici?

Les pieds en avant. Ils ne me laisseront pas partir autrement.

Je connais plusieurs avocats de grande renommée qui…

Ny pensez pas, Kate. Ils mont attrapé de manière honnête, loyale. Alors je sortirai dici de la même manière, honnête et loyale.

Que voulez-vous dire?

Je naime pas les cages, je ne les ai jamais aimées. Et personne na encore jamais réussi à my tenir enfermé.

Banda, ne faites pas ça, je vous en prie. Ils vont vous tuer.

Rien ne peut me tuer. Vous parlez à un homme qui a échappé aux requins, aux champs de mines et aux chiens policiers. Une lueur soudaine traversa son regard. «Je vais vous avouer quelque chose, Kate. Je crois que ça a été le meilleur moment de ma vie.»

Lorsque Kate vint lui rendre visite le lendemain, le surveillant lui déclara:

Désolé, MrsBlackwell. Nous avons dû le changer de cellule pour des raisons de sécurité.

Où est-il?

Je ne suis pas autorisé à vous le dire.

À son réveil le lendemain matin, Kate lut le gros titre du journal quon lui apporta sur son plateau du petit déjeuner: LE CHEF DES REBELLES ABATTU LORS DUNE TENTATIVE DÉVASION. Une heure plus tard, elle se trouvait à la prison, dans le bureau du surveillant.

Il a été abattu alors quil tentait de sévader, MrsBlackwell. Je nai rien dautre à ajouter.

Ce nest pas vrai, pensa Kate, il y a autre chose à ajouter. Beaucoup dautres choses. Banda était mort, mais son rêve de liberté pour son peuple?

Deux jours plus tard, après avoir pris ses dispositions pour linhumation, Kate se retrouva dans lavion pour New York. Se penchant vers le hublot, elle regarda une dernière fois cette terre tant aimée, si riche, si fertile, cette terre rouge renfermant dans ses entrailles des trésors plus fabuleux que ne pourrait jamais en rêver lhomme. Cétait la terre délection de Dieu, Sa générosité avait été infinie. Mais cétait aussi un pays maudit. Jamais je ne reviendrai ici, songea Kate avec tristesse. Jamais.

Une des responsabilités de Brad Rogers consistait à animer le Département des Projets à long terme de Kruger-Brent,Ltd. Il excellait dans lart de trouver des affaires fructueuses.

Un jour, au début du mois de mai, il entra dans le bureau de Kate.

Jai déniché quelque chose dintéressant, fit-il en posant deux dossiers sur sa table. Deux sociétés. Si on réussit à mettre la main sur lune delles, ça sera un joli coup.

Merci, Brad. Je vais examiner ça ce soir.

Ce soir-là, Kate dîna seule et se pencha sur les rapports confidentiels de Brad Rogers sur les deux sociétés en question: Wyatt Oil& Tool, et International Technology. Les rapports, longs et détaillés, sachevaient lun et lautre sur les lettres P.I.V., le code de la compagnie pour Pas Intéressé à la Vente. Ce qui signifiait que pour les acquérir, il ne suffirait pas de mener les transactions habituelles. Chaque société était contrôlée par des intérêts privés, ceux dune personne riche et déterminée, ce qui éliminait toute possibilité dO.P.A. Or, il y avait bien longtemps que Kate navait pas été confrontée à un défi. Plus elle y pensait, plus cette perspective lexcitait. Elle examina une nouvelle fois les comptes dexploitation. Wyatt Oil& Tool appartenait à un Texan, Charlie Wyatt, dont lactif comprenait des puits de pétrole, une société de services, et plusieurs dizaines de concessions pétrolières potentiellement rentables. Cela ne faisait aucun doute, Wyatt Oil& Tool serait une belle acquisition pour Kruger-Brent,Ltd.

Kate se pencha alors sur la seconde compagnie. International Technology appartenait à un Allemand, le comte Frederick Hoffman. Ayant commencé avec une petite aciérie à Essen, il lavait transformée au fil des années en un trust considérable, avec des chantiers navals, des usines pétro-chimiques, une flotte de pétroliers et une division délectronique.

Malgré la taille de Kruger-Brent,Ltd., elle ne pouvait absorber quun seul de ces géants. Kate fit aussitôt son choix. P.I.V., disait le rapport.

Cest ce que nous allons voir.

De bonne heure le lendemain matin, elle convoqua Brad Rogers.

Jaimerais savoir comment vous avez pu mettre la main sur ces comptes dexploitation si confidentiels, lui dit-elle en souriant. Parlez-moi de Charlie Wyatt et de Frederick Hoffman.

Brad avait bien appris sa leçon.

Charlie Wyatt est né à Dallas. Jovial, fort en gueule, extrêmement brillant, il dirige seul son empire. Il est parti de rien, a eu beaucoup de chance dans ses financements, a continué à se développer, et possède maintenant à lui tout seul près de la moitié du Texas.

Quel âge a-t-il?

Quarante-sept ans.

Des enfants?

Une fille, vingt-cinq ans. Daprès ce quon ma dit, cest une véritable beauté.

Est-elle mariée?

Divorcée.

Et Frederick Hoffman?

Hoffman a deux ans de moins que Charlie Wyatt. Il a le titre de comte, est issu dune bonne famille allemande qui remonte au Moyen Âge. Il est veuf. Son grand-père démarra avec une petite aciérie. Il a hérité laffaire de son père, et la fait prospérer. Il a été un des premiers à se lancer dans linformatique. Il détient de nombreux brevets de microprocesseurs. Chaque fois quon se sert dun ordinateur, le comte Hoffman touche une royalty.

Des enfants?

Une fille, vingt-trois ans.

Comment est-elle?

Je nai pas pu savoir, sexcusa Brad. Cest une famille très collet monté. Ils névoluent que dans des cercles très fermés. Il hésita un instant avant de poursuivre. «Je pense que nous perdons notre temps, Kate. Jai eu loccasion de boire un verre avec certains des hauts responsables des deux compagnies. Ni Wyatt ni Hoffman na le moindre intérêt à vendre, à fusionner, ou à sassocier. Daprès leurs rapports financiers, ils seraient fous simplement dy songer.»

Kate, elle, était à nouveau démangée par lenvie de se confronter à un défi.

Dix jours plus tard, le président des États-Unis invita Kate à Washington à une conférence des principaux industriels internationaux, afin de discuter du problème de lassistance aux pays en voie de développement. Kate donna un coup de téléphone, et aussitôt après Charlie Wyatt et le comte Frederick Hoffman reçurent une invitation pour assister à la conférence.

Elle sétait déjà fait mentalement une idée du Texan et de lAllemand, qui correspondirent très précisément à ce jugement préconçu. Comme elle navait jamais rencontré de Texan timide, Charlie Wyatt ne faillit pas à la règle. Cétait un colosse dun mètre quatre-vingt-douze, large dépaules, au corps aujourdhui trop gras dancien footballeur. Il avait le visage large, le teint rougeaud, la voix haute et tonitruante. Si elle navait pas connu son histoire, elle aurait pu le prendre simplement pour un brave garçon. Mais Charlie Wyatt navait pas bâti son empire grâce à la chance. Cétait un génie des affaires. Au bout de dix minutes de conversation avec lui, Kate comprit quen aucune façon on ne pouvait persuader cet homme de faire ce dont il navait pas envie. Cétait un individu opiniâtre, doué dun entêtement peu commun. Impossible de le séduire, de le menacer, ou de le persuader. Toutefois, Kate avait découvert son talon dAchille, et cela lui suffisait.

Frederick Hoffman était tout lopposé. Cétait un homme séduisant, distingué, aux cheveux châtain clair grisonnants sur les tempes. Il était dune correction pointilleuse et savait faire preuve dune courtoisie tout aristocratique. En surface, Frederick Hoffman donnait limpression dun être agréable, débonnaire; à lintérieur, Kate savait quil y avait un cœur dacier.

La conférence à Washington dura trois jours, se déroulant parfaitement bien. Elle fut présidée par le vice-président, mais le président lui-même fit une brève apparition. Tous les participants furent impressionnés par Kate Blackwell, son charisme, sa séduction, sa réussite à la tête de lempire quelle avait contribué à développer. Kate nattendait guère dautre réaction.

Lorsquelle se retrouva seule quelques instants avec Charlie Wyatt, elle lui demanda innocemment:

Votre famille vous a-t-elle accompagné, MrWyatt?

Je suis venu avec ma fille. Elle est allée faire quelques courses.

Vraiment? Comme cest charmant.

Personne naurait pu se douter que Kate savait non seulement que sa fille était avec lui, mais aussi la robe quelle avait achetée le matin même chez Garfinckel.

Je donne un dîner à Dark Harbor vendredi. Je serais très heureuse si vous pouviez, vous et votre fille, vous joindre à nous pour le week-end.

Wyatt nhésita pas.

Jai beaucoup entendu parler de votre propriété, MrsBlackwell. Je serais ravi dy aller.

Parfait. Je vais veiller à ce quun avion vous y amène demain soir.

Une demi-heure plus tard, Kate engageait la conversation avec Frederick Hoffman.

Êtes-vous seul à Washington, MrHoffman? Ou bien votre épouse vous a-t-elle accompagné?

Ma femme est morte il y a quelques années, répondit Frederick Hoffman. Je suis ici avec ma fille.

Kate savait quils étaient descendus au Hay-Adams Hotel, dans la suite418.

Je donne une petite réception à Dark Harbor. Je serais ravie si vous et votre fille pouviez nous rejoindre demain pour le week-end.

Je suis supposé rentrer en Allemagne, répondit Hoffman. Mais je pense quun jour ou deux de plus ne changerait pas grand-chose.

Parfait. Je moccupe de votre transport.

Kate avait lhabitude de donner tous les deux mois une réception à Dark Harbor. Les gens les plus intéressants et les plus puissants se rendaient à son invitation, et ces réunions se révélaient toujours fructueuses. Kate décida de faire en sorte que celle-ci fût particulièrement réussie. Elle devait toutefois sassurer de la présence de Tony. Au cours de lannée précédente, il sétait rarement soucié dy apparaître, autrement que dune manière éclair. Il était cette fois impératif quil y vînt et quil y restât.

Lorsque Kate évoqua ce week-end devant lui, il expliqua avec brusquerie:

Je-je ne pourrai pas y aller. Je pars au C-canada lundi et jai plein de travail à terminer avant de partir.

Cest important, insista Kate. Il y aura Charlie Wyatt et le comte Hoffman, et ils…

Je les connais, coupa-t-il. Jen ai p-parlé avec Brad Rogers. On doit essayer dacheter une de leurs c-compagnies.

Cest exact.

Posant son regard sur elle, il demanda:

L-laquelle tintéresse?

Wyatt Oil& Tool. Elle pourrait faire augmenter nos bénéfices de cinquante pour cent, peut-être même davantage. Lorsque les pays arabes prendront conscience quils tiennent le monde à la gorge, ils formeront un cartel, et les prix du pétrole flamberont. Le pétrole va devenir aussi précieux que lor.

Et International T-technology?

Cest aussi une bonne société, répondit Kate en haussant les épaules, mais, à mon sens, le morceau de choix, cest Wyatt Oil& Tool. Ce serait pour nous une parfaite acquisition. Je vais avoir besoin de toi là-bas, Tony. Le Canada peut attendre quelques jours.

Tony avait les réceptions en horreur. Il détestait les conversations ennuyeuses, sans fin, les hommes qui pavanaient et les femmes qui vous mettaient le grappin dessus. Mais cétait une mission daffaires.

Daccord.

Toutes les pièces du jeu étaient en place.

Les Wyatt se rendirent dans le Maine dans un Cessna de la compagnie, et une voiture vint ensuite les chercher au débarcadère du ferry pour les conduire à Cedar Hill House. Kate les accueillit sur le seuil de sa maison. Brad Rogers ne sétait pas trompé en décrivant la fille de Charlie Wyatt, Lucy. Cétait une remarquable beauté. Grande, brune, des reflets dor dans ses yeux noisette, des traits pour ainsi dire parfaits. Sa robe en satin soulignait son corps admirable. Daprès les informations de Brad, elle avait divorcé deux ans plus tôt dun riche play-boy italien. Kate présenta Lucy à Tony, et attendit la réaction de son fils. Il nen eut aucune. Il accueilla les deux membres de la famille Wyatt avec la même courtoisie et les accompagna au bar où il leur fit servir des cocktails.

Quelle pièce ravissante, sexclama Lucy. Elle avait une voix étonnamment douce et moelleuse, sans la moindre trace daccent texan. Est-ce que vous faites de longs séjours ici? demanda-t-elle à Tony.

Non.

Elle attendit quil poursuivît.

Avez-vous grandi ici?

En partie.

Kate se joignit à la conversation, comblant habilement le silence de Tony.

Certains des meilleurs souvenirs de Tony sont liés à cette maison. Le pauvre garçon est tellement occupé quil ne trouve guère le temps de revenir ici et den profiter, nest-ce pas, Tony?

Il jeta à sa mère un regard glacial.

Cest faux. En réalité, je devrais être au C-canada…

Mais il a remis son voyage de manière à faire votre connaissance à tous les deux, enchaîna Kate pour finir la phrase à sa place.

Eh bien, je suis très heureux, déclara Charlie Wyatt. Jai beaucoup entendu parler de vous, mon vieux. Vous ne viendriez pas travailler pour moi, par hasard? lança-t-il en riant.

Je ne crois pas que ma m-mère apprécierait, MrWyatt.

Charlie Wyatt sourit à nouveau.

Je sais. Votre mère est une grande dame. Vous auriez dû la voir ficeler, pour ne pas dire museler, tous ceux qui assistaient à la conférence de la Maison-Blanche. Elle…

Il sinterrompit en voyant arriver Frederic Hoffman et sa fille Marianne. Marianne Hoffman était une pâle réplique de son père. Elle tenait de lui ces traits aristocratiques et ces cheveux blonds, qui tombaient sur ses épaules. Elle portait une robe en taffetas blanc nacré. À côté de Lucy Wyatt, elle semblait complètement éteinte.

Puis-je vous présenter ma fille Marianne? dit le comte Hoffman. Je suis navré, nous sommes en retard, ajouta-t-il en sexcusant. Mais lavion a été retardé à La Guardia.

Jen suis désolée, fit Kate.

Tony comprit quelle avait arrangé le retard. Elle avait fait venir les Wyatt et les Hoffman dans deux appareils différents, de manière que les premiers arrivent en avance, et les derniers en retard.

Nous étions en train de prendre un verre. Que désirez-vous boire?

Un whisky, sil vous plaît, répondit le comte Hoffman.

Kate se tourna vers Marianne.

Et vous, ma chère?

Rien, je vous remercie.

Quelques minutes plus tard, les autres invités commencèrent à affluer. Tony évoluait parmi eux, jouant le rôle de lhôte parfait. Seule Kate savait que ces festivités ne signifiaient rien pour lui. Non pas quil sennuyait. Il était simplement à mille lieues de ce qui se passait autour de lui. Il avait perdu le plaisir du contact avec les gens. Cela la préoccupait.

On avait dressé deux tables dans la vaste salle à manger. Kate avait mis Marianne à une table, entre un avocat à la Cour suprême et un sénateur, et Lucy Wyatt à la droite de Tony à lautre table. Tous les hommes mariés ou célibataires navaient dyeux que pour Lucy. Kate la vit essayer dintéresser Tony à la conversation. De toute évidence, il lui plaisait. Kate sourit en elle-même. Cétait un bon début.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, Charlie Wyatt demanda à Kate:

Vous avez bien un yacht ancré là devant, MrsBlackwell. Quelle longueur fait-il?

Je ne sais pas très bien. Elle se tourna vers son fils. «Tony, quelle est la longueur du Corsaire?»

Sa mère en connaissait les dimensions exactes, mais il répondit poliment:

Vingt-cinq mètres.

Nous navons pas une passion pour les bateaux, au Texas. On est toujours trop pressés. On se déplace la plupart du temps en avion. Wyatt partit dun rire tonitruant. «Je lessayerais bien, histoire de me mouiller les pieds.»

Jallais justement vous proposer de vous montrer le tour de lîle. Nous pourrions faire cette promenade demain.

Charlie Wyatt la regarda dun air songeur, avant de répondre:

Cest drôlement gentil de votre part, MrsBlackwell.

Tony les observa tous les deux, sans rien dire. Le premier pion venait dêtre poussé en avant, et il se demanda si Charles Wyatt sen était rendu compte. Probablement pas. Cétait peut-être un homme daffaires avisé, mais il navait certainement jamais eu à affronter quelquun comme Kate Blackwell.

Kate se tourna vers Tony et Lucy.

Quelle journée magnifique. Pourquoi niriez-vous pas tous les deux faire un tour avec le petit voilier?

Oh, jadorerais, sexclama Lucy avant que Tony eût le temps de refuser.

J-je suis désolé, mais jattends d-des appels de létranger.

Tony sentit sur lui le regard désapprobateur de sa mère, qui sadressa alors à Marianne Hoffman.

Je nai pas vu votre père ce matin.

Il est parti visiter lîle. Cest un lève-tôt.

Je crois savoir que vous aimez monter à cheval. Nous avons une écurie importante, ici.

Merci, MrsBlackwell. Je vais simplement aller me promener dans les alentours, si vous ny voyez pas dinconvénient.

Pas du tout. Et toi, Tony, es-tu sûr de ne pas changer davis, pour emmener MissWyatt faire de la voile?» Son ton était froid comme lacier.

J-je suis s-sûr.

Ce fut pour lui une victoire, petite sans doute, mais une victoire quand même. La bataille était engagée, et Tony navait nullement lintention de la perdre. Pas cette fois-ci. Sa mère navait plus désormais le pouvoir de le tromper. Elle sétait déjà servi de lui comme gage, et il se rendait bien compte quelle recommençait son manège; mais, cette fois, elle échouerait. Elle voulait la Wyatt Oil& Tool Company. Si Charlie Wyatt navait pas la moindre intention de fusionner ou de vendre sa compagnie, Kate avait cependant découvert le point faible de cet homme: sa fille. En épousant un membre de la famille Blackwell, Lucy allait inévitablement entraîner une forme dassociation entre les deux sociétés. Tony lança à sa mère, par-dessus la table du petit déjeuner, un regard chargé de mépris. Elle avait admirablement bien mis au point son piège. Lucy nétait pas seulement ravissante, cétait aussi une jeune femme intelligente et charmante. Mais, tout comme Tony, elle servait dappât dans ce jeu dégoûtant, et rien au monde ne pourrait le pousser à la toucher. Il avait ouvert les hostilités contre sa mère.

Une fois le petit déjeuner terminé, Kate se leva.

Tony, avant que tu reçoives tes coups de téléphone, pourquoi ne montrerais-tu pas le jardin à MissWyatt?

Il aurait été grossier de refuser.

Daccord.

Il écourterait au maximum la promenade.

Kate se tourna alors vers Charlie Wyatt.

Aimez-vous les livres anciens? Jen ai une très belle collection dans la bibliothèque.

Tout ce que vous voulez me montrer mintéresse, répondit le Texan.

Réfléchissant après coup, Kate sadressa à Marianne Hoffman.

Êtes-vous sûre de navoir besoin de rien?

Absolument. Merci, MrsBlackwell. Surtout ne vous inquiétez pas pour moi.

Très bien.

Tony savait ce que Kate signifiait par là. MissHoffman ne lui était daucune utilité, elle la rejetait. Avec du charme et des sourires, mais aussi par en dessous cette impitoyable détermination quil détestait.

Lucy lobservait.

Êtes-vous prêt, Tony?

Oui.

Ils navaient pas encore franchi la porte que Tony surprit sa mère en train de déclarer:

Ils forment un merveilleux couple, ne trouvez-vous pas?

Les deux jeunes gens traversèrent limmense jardin soigneusement entretenu, où des étendues de fleurs aux couleurs vives embaumaient lair de lété, jusquà lappontement où était amarré le Corsaire.

Cet endroit est un vrai paradis.

Oui.

Nous navons pas ce genre de fleurs au Texas.

Non?

Cest si calme, si paisible.

Oui.

Lucy simmobilisa net et se tourna pour faire face à Tony, rouge de colère.

Ai-je eu à votre égard des mots blessants? demanda-t-il.

Vous navez rien dit du tout. Cest bien ce qui est irritant. Tout ce que jobtiens de vous, cest un oui ou un non. Vous me donnez le sentiment que je… que je vous cours après.

Ah bon?

Elle se mit à rire.

Oui. Si seulement je pouvais vous apprendre à parler, ce serait déjà un début.

Tony esquissa un sourire.

À quoi pensez-vous?

À rien.

Il pensait à sa mère, sachant à quel point elle détestait perdre.

Plus tard, Tony était en train de travailler dans son bureau, une petite pièce située à lécart du hall dentrée. Il était assis au fond dun profond fauteuil lorsquil entendit la porte souvrir, et quelquun pénétrer. Il se retourna. Cétait Marianne Hoffman. Avant même quil ouvrît la bouche pour manifester sa présence, il lentendit retenir son souffle devant les tableaux accrochés au mur, tous de la main de Tony. Celui-ci avait réussi à en rapporter quelques-uns de son appartement de Paris, et cétait la seule pièce où il sautorisait à les exposer. Il la regarda progresser dans la pièce, de tableau en tableau, et il fut bientôt trop tard pour dire quoi que ce soit.

Cest incroyable! murmura-t-elle.

Tony sentit soudain la fureur lenvahir. Il savait que ses tableaux nétaient pas si mauvais que ça. Changeant de position, le cuir de son fauteuil craqua, et Marianne, se retournant, laperçut.

Oh! Je suis désolée, sexcusa-t-elle. Je ne savais pas quil y avait quelquun ici.

Ça ne fait rien, fit-il dune voix rude. Il détestait voir son sanctuaire envahi. Vous cherchez quelque chose?

Non. Je… je me promenais. Votre collection de tableaux est digne dun musée.

Sauf ceux-ci, sentendit-il avouer.

Lhostilité qui perça dans sa voix lintrigua. Elle se tourna à nouveau vers les toiles. Elle releva les signatures.

Cest vous qui avez peint ça?

Je suis désolé quelles ne vous plaisent pas.

Au contraire, elles sont extraordinaires! Je ne comprends pas. Si vous êtes capable de faire ça, comment pouvez-vous imaginer de faire autre chose? Vous êtes génial. Pas simplement un bon peintre. Vous êtes un peintre génial.

Tony resta figé sur place, il ne lécoutait pas, il souhaitait seulement quelle sen allât.

Moi aussi, je voulais être peintre, expliqua-t-elle. Jai étudié pendant un an avec Oskar Kokoschka. Jai finalement renoncé quand je me suis rendu compte que je ne serais jamais aussi bonne que je le voulais. Mais vous! Avez-vous étudié à Paris?

Oui.

Il souhaitait quelle le laissât seul.

Et vous avez renoncé… Juste comme ça?

Oui.

Quel dommage. Vous…

Vous voilà!

Ils se retournèrent ensemble. Kate se tenait dans lembrasure de la porte. Elle les dévisagea quelques secondes avant de se diriger vers Marianne.

Je vous cherche partout. Votre père ma dit que vous aimiez les orchidées. Vous devriez voir notre serre.

Merci, murmura-t-elle. Je suis vraiment…

Se tournant ensuite vers Tony, Kate lança:

Tony, tu devrais aller tenir compagnie à nos autres invités.

Sa voix avait des accents de contrariété certaine. Entraînant Marianne par le bras, elle sortit de la pièce.

Tony était fasciné par la manière dont sa mère manœuvrait les gens. Tout en douceur. Pas un geste de gaspillé. Cela avait commencé avec les Wyatt arrivés en avance, et les Hoffman en retard. Lucy placée à côté de lui à chaque repas. Les conversations en tête à tête avec Charlie Wyatt. Cétait foutrement évident, mais il était bien obligé dadmettre que ça ne létait que parce quil détenait la clé. Il connaissait sa mère, le fonctionnement de son cerveau. Lucy Wyatt était une fille ravissante. Elle ferait une épouse parfaite, mais il rejetait cette idée. Pas avec Kate Blackwell comme entremetteuse. Sa mère était une vipère impitoyable, calculatrice. Tant quil sen souviendrait, il échapperait à ses machinations. Il se demanda quelle serait sa prochaine manœuvre.

Il neut pas à attendre longtemps pour le découvrir.

Ils étaient en train de prendre lapéritif sur la terrasse.

MrWyatt a lextrême amabilité de nous inviter dans son ranch le week-end prochain. Nest-ce pas merveilleux? Je nai jamais vu de ranch texan.

Son visage irradiait de plaisir.

Kruger-Brent possédait un ranch au Texas, vraisemblablement deux fois plus grand que celui de Wyatt.

Vous viendrez, nest-ce pas, Tony? demanda Charlie Wyatt.

Je vous en prie, venez, intervint Lucy.

Ils lui fondaient dessus. Cétait un défi. Il décida daccepter.

J-je serais r-ravi.

Bon.

Il lut un réel plaisir sur le visage de Lucy. Et sur celui de Kate.

Si Lucy a lintention de me séduire, elle perd son temps. Le mal que lui avaient fait sa mère et Dominique avait entraîné chez lui un profond dégoût des femmes, et les seules quil fréquentait maintenant étaient des call-girls de haute volée. De toutes les espèces femelles, elles étaient les plus honnêtes. Elles ne voulaient que de largent, et demblée vous annonçaient leur tarif. On payait pour ce quon recevait, et on recevait ce pour quoi on avait payé. Pas de complications, pas de larmes, pas de déceptions.

Lucy Wyatt allait avoir une surprise.

De bonne heure le dimanche matin, Tony descendit se baigner dans la piscine. Marianne Hoffman sy trouvait déjà, en maillot blanc. Elle avait un corps magnifique, élancé et gracieux. Tony la regarda fendre leau de ses bras, dun rythme régulier, élégant. Lapercevant, elle nagea vers lui.

Bonjour.

Bonjour. Vous nagez bien.

Marianne sourit.

Jadore le sport. Je tiens ça de mon père.

Elle se hissa au bord de la piscine, et Tony lui tendit une serviette. Il la regarda se sécher les cheveux dun geste naturel.

Avez-vous pris votre petit déjeuner? lui demanda Tony.

Non. Je ne pensais pas que le cuisinier serait levé de si bonne heure.

Cette maison est un hôtel. Le service fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Cest bien, fit-elle en souriant.

Où habitez-vous?

La plupart du temps à Munich. Dans un schloss un château à lextérieur de la ville.

Où avez-vous été élevée?

Marianne soupira.

Cest une longue histoire. Pendant la guerre, on ma envoyée à lécole en Suisse. Après je suis allée à Oxford, puis à la Sorbonne, et pour finir jai vécu à Londres quelques années. Elle plongea son regard dans le sien. «Et vous?»

Oh, à New York, dans le Maine, en Suisse, en Afrique du Sud, quelque temps dans le Pacifique Sud pendant la guerre, à Paris…

Il sinterrompit brutalement, comme sil en disait trop.

Pardonnez-moi dêtre indiscrète, mais je narrive pas à comprendre pourquoi vous avez arrêté de peindre.

Cest sans importance, coupa-t-il. Allons prendre notre petit déjeuner.

Ils sinstallèrent sur la terrasse qui donnait sur létendue radieuse de la baie. Sa conversation était agréable. Il se dégageait delle une dignité, une douceur qui charma Tony. Sans coquetterie, ni bavardages. Elle semblait sintéresser sincèrement à lui. Et il se sentait attiré par cette femme calme, sensible. Sans pour autant oublier que cette attirance pouvait être due au fait quelle contrarierait sa mère.

Quand repartez-vous en Allemagne?

La semaine prochaine. Pour me marier.

Cette réponse le prit par surprise.

Oh, laissa-t-il échapper. Quelle bonne nouvelle. Avec qui?

Un médecin. Un ami denfance.

Pourquoi avait-elle ajouté ça? Quest-ce que cela pouvait signifier?

Sans réfléchir, il lui demanda:

Accepteriez-vous de dîner avec moi à New York?

Elle lobserva, pesa ses mots.

Cela me ferait grand plaisir.

Alors prenons rendez-vous.

Ils dînèrent dans un petit restaurant de Long Island au bord de la mer. Tony voulait Marianne pour lui seul, loin du regard de sa mère. Cétait une soirée tout innocente, mais Tony savait que si elle lapprenait, elle trouverait le moyen de la leur gâcher. Cela ne regardait que lui et Marianne, et Tony voulait à tout prix préserver ce bref moment partagé. Il apprécia la compagnie de Marianne encore plus quil ne se létait imaginé. Elle était douée dun sens de lhumour vif, malicieux, et jamais Tony navait autant ri depuis quil avait quitté Paris. Avec elle, il retrouvait la joie de vivre, linsouciance.

Quand repartez-vous en Allemagne?

La semaine prochaine. Pour me marier.

Pendant les cinq jours qui suivirent, Tony vit beaucoup Marianne. Il annula son voyage au Canada, sans trop savoir pourquoi. Cétait peut-être une forme de réaction contre les projets de sa mère, une sorte de vengeance, mais si cela en avait été la cause au début, ce nétait plus exact maintenant. Il était de plus en plus attiré par Marianne. Il aimait son honnêteté, qualité quil désespérait de jamais rencontrer.

Comme Marianne était à New York en touriste, il lemmena partout. Ils visitèrent la statue de la Liberté, se rendirent en ferry à Staten Island, montèrent en haut de lEmpire State Building, allèrent au restaurant dans Chinatown. Ils passèrent une journée entière au Metropolitan Museum of Art, et un après-midi à la Frick Collection. Ils avaient les mêmes goûts. Ils évitaient soigneusement les sujets de conversation personnels, et pourtant ils avaient conscience de lattirance physique quils éprouvaient lun pour lautre. Les jours se succédèrent jusquau vendredi, date à laquelle Tony devait se rendre au ranch des Wyatt.

Quand reprenez-vous lavion pour lAllemagne?

Lundi matin.

Il ny avait aucun enthousiasme dans sa voix.

Tony partit pour Houston dans laprès-midi. Il aurait pu voyager avec sa mère dans un des avions de la compagnie, mais il préféra éviter toute situation qui le confronterait en tête à tête à Kate. Pour lui, elle nétait quune associée: brillante, puissante, machiavélique, dangereuse.

Une Rolls-Royce attendait Tony à laéroport WilliamP. Hobby de Houston, conduite par un chauffeur en Levis et en chemise de sport de couleur vive.

Les gens préfèrent arriver directement en avion, expliqua le chauffeur. MrWyatt a une grande piste datterrissage là-bas. Dici, il y a à peu près une heure de route jusquà lentrée du ranch, et encore une heure après jusquà la maison principale.

Tony crut quil exagérait, mais il sétait trompé. Le ranch des Wyatt était plutôt une ville. À lentrée principale, ils empruntèrent une route privée qui les conduisit au bout dune demi-heure devant des générateurs, des granges, des corrals, des maisons pour les invités et des bungalows pour les employés. La maison principale était une énorme bâtisse à un étage, qui semblait ne jamais finir. Tony la trouva hideuse.

Kate était déjà arrivée. Elle était assise en compagnie de Charlie Wyatt sur la terrasse qui surplombait une piscine grande comme un lac. Ils étaient en pleine conversation quand Tony apparut. Lorsque Wyatt laperçut, il sarrêta net au milieu dune phrase, et ce dernier comprit quon parlait de lui.

Voilà notre ami! Avez-vous fait bon voyage, Tony?

Oui. M-merci.

Lucy espérait que tu aurais pu prendre un avion plus tôt, dit Kate.

Il se tourna vers sa mère.

Vraiment?

Charlie Wyatt lui flanqua une tape sur lépaule.

On a prévu un barbecue monstre en lhonneur de vous deux. Tous mes amis ont répondu à linvitation.

Cest t-très gentil à v-vous.

Lucy fit son apparition, vêtue dune chemise blanche cintrée et dun jean élimé juste comme il faut. Tony dut reconnaître quelle était belle à en couper le souffle.

Sapprochant de lui, elle lui prit le bras.

Tony! Je me demandais si vous alliez venir.

D-désolé darriver si tard. Javais du t-travail à finir.

Lucy le gratifia dun sourire chaleureux.

Ça na pas dimportance, lessentiel est que vous soyez là. Que voulez-vous faire cet après-midi?

Que me proposez-vous?

Tout ce que vous voulez, répliqua-t-elle dune voix douce en plongeant son regard dans le sien.

Kate Blackwell et Charlie Wyatt rayonnèrent.

Le barbecue se révéla spectaculaire, même pour le Texas. Près de deux cents invités arrivèrent en avion privé, en Mercedes ou en Rolls-Royce. Deux orchestres jouaient en même temps dans des endroits opposés du jardin. Plusieurs serveurs passaient du champagne, du whisky, des boissons non alcoolisées et de la bière, tandis que quatre chefs sactivaient sur les barbecues allumés dehors. Au menu, il y avait du bœuf, de lagneau, des steaks, du poulet et du canard cuits au feu de bois; des marmites fumantes de chili, des homards entiers, des crabes et des épis de maïs cuits dans la cendre. Des pommes de terre, des ignames, des petits pois frais dans leur cosse, six sortes de salades, des biscuits chauds cuits à la maison, du pain à la farine de maïs avec du miel et de la confiture. Quatre buffets étaient chargés de desserts, avec des tartes, des cakes et des puddings, et une dizaine de glaces aux parfums différents. Jamais Tony navait vu une telle débauche de nourriture. Cétait toute la différence entre les nouveaux riches et les anciennes fortunes. Pour ces dernières, la devise était: quand on a de largent, on le cache. Pour les premiers, quand on a de largent, on laffiche.

Il était déployé ici avec une ostentation incroyable. Les femmes arboraient des robes osées, faisaient étalage de leurs bijoux. Tony sétait mis sur le côté pour observer les invités qui se gavaient et sinterpellaient bruyamment. Il avait limpression dassister à un rite païen, décadent. Chaque fois quil se tournait, cétait pour se heurter à un serveur portant des plateaux chargés de béluga, de pâté ou de champagne. Il y avait presque autant de serveurs que dinvités. Il écouta les conversations autour de lui.

«Il est venu de New York me vendre des contrats, alors je lui ai fait: Vous perdez votre temps, monsieur. Les bons contrats pétroliers, ils sortent pas de Houston…»

«Faut se méfier des beaux parleurs. Ils ont tout dans la voix et rien dans les poches…»

Lucy sapprocha de lui.

Vous ne mangez rien. Ça ne va pas, Tony?

Si, si, tout va bien. Quelle réception.

Vous navez encore rien vu, mon vieux, ajouta-t-elle en souriant. Attendez le feu dartifice.

Le feu dartifice?

Parfaitement. Elle lui effleura le bras. «Désolée pour cette cohue. Ça nest pas toujours comme ça. Papa voulait impressionner votre mère. Demain, ils seront tous partis.»

Moi aussi, songea Tony, lair sombre. Il avait commis une erreur en venant ici. Si sa mère tenait tant à la Wyatt Oil& Tool Company, il lui faudrait trouver un autre moyen. Il la chercha des yeux dans la foule, et laperçut au milieu dun groupe dadmirateurs. Elle était belle. Elle approchait de la soixantaine, mais elle faisait dix ans de moins. Pas une ride sur son visage, un corps ferme et bien conservé, grâce à la gymnastique et aux massages quotidiens. Elle était aussi disciplinée avec elle-même quavec son entourage. Avec une certaine perversité, Tony ladmirait. Pour un observateur étranger, Kate Blackwell donnait limpression de passer un très agréable moment. Elle bavardait avec les invités, rayonnante, souriante. Tout ceci lui répugne, mais elle est capable de tout endurer pour arriver à ses fins. Il songea à Marianne. Comme elle aurait détesté ce genre dorgie insensée. Le fait de penser à elle lui fit soudain mal.

Jépouse un médecin. Un ami denfance.

Une demi-heure plus tard, quand Lucy vint le chercher, Tony était en route pour New York.

Il appela Marianne dune cabine téléphonique de laéroport.

Il faut que je vous voie.

Oui. Il ny eut aucune hésitation dans sa voix.

Tony navait pas réussi à chasser Marianne de ses pensées. Depuis longtemps il était seul, mais jusqualors la solitude ne lui avait pas pesé. Loin de Marianne, il avait ressenti la solitude, comme si une partie de lui-même lui avait manqué. Sa présence au contraire lui donnait chaud au cœur, lui faisait apprécier la vie, chassait les ombres affreuses qui le hantaient. Il avait la terrible impression que sil laissait Marianne partir, il serait perdu. Il avait besoin delle, comme jamais il navait eu besoin de quelquun.

Marianne le rejoignit dans son appartement, et lorsquelle franchit la porte, Tony sentit monter en lui un désir quil croyait éteint à jamais. Et, la regardant, il comprit quelle aussi brûlait de ce même désir, que les mots ne peuvent exprimer.

Elle se jeta dans ses bras. Leur émotion les emporta dans un raz de marée irrésistible, les balaya dans une fulgurante explosion, les rassasia enfin. Ils voguèrent ensemble sur des rivages de douceur, hors du temps et de lespace, ils se perdirent dans la découverte magique, inouïe, de lautre. Plus tard, ils restèrent allongés, apaisés, dans une tendre étreinte, le visage de Tony noyé dans les cheveux soyeux de Marianne.

Marianne, je veux tépouser.

Elle prit son visage dans ses mains, le scrutant du regard.

Es-tu sûr, Tony? Sa voix était douce. «Et puis, il y a un problème, mon amour.»

Tes fiançailles?

Non. Je vais les rompre. Cest ta mère qui minquiète.

Elle na rien à voir avec…

Non. Laisse-moi terminer, Tony. Elle a prévu que tu épouserais Lucy Wyatt.

Ça, cest son projet à elle. Il la serra à nouveau dans ses bras. «Mon projet à moi, il est ici.»

Elle va me haïr, Tony. Et je ne le veux pas.

Tu sais ce que moi je veux? murmura-t-il.

Et le miracle se reproduisit.

Il sécoula encore quarante-huit heures avant que Kate Blackwell eût des nouvelles de Tony. Il avait disparu du ranch Wyatt sans une explication ni un adieu. Charlie Wyatt était déçu, sa fille Lucy furieuse. Kate avait présenté des excuses gênées et était repartie le soir même dans lavion de la compagnie. Une fois arrivée chez elle, elle avait téléphoné à Tony à son appartement. Elle navait obtenu aucune réponse. Ni même le lendemain.

Kate se trouvait à son bureau lorsque sonna sa ligne privée. Avant même de décrocher, elle sut qui lappelait.

Tony, est-ce que tu vas bien?

T-très très bien, maman.

Où es-tu?

En v-voyage de noces. Jai épousé Marianne Hoffman hier.

Il y eut un long, long silence.

Ma-maman, tu mentends?

Oui, je tentends.

Tu pourrais me f-féliciter, me souhaiter b-beaucoup de bonheur, madresser les v-vœux habituels. Il y avait une certaine ironie dans sa voix.

Oui, oui, bien sûr. Je te souhaite beaucoup de bonheur, mon fils.

Merci, ma-maman.

Et il raccrocha.

Kate reposa lappareil à son tour et appuya sur le bouton de linterphone.

Pouvez-vous venir, Brad, sil vous plaît?

Lorsque celui-ci entra dans le bureau, Kate lui annonça la nouvelle.

Tony vient dappeler.

Brad, voyant lair radieux de Kate, sexclama:

Doux Jésus! Ne me dites pas que vous avez réussi!

Cest Tony qui a réussi. Nous tenons lempire Hoffman à nos pieds.

Brad Rogers seffondra dans un fauteuil.

Je narrive pas à y croire! Je sais combien Tony peut être têtu. Comment avez-vous donc pu le convaincre dépouser Marianne Hoffman?

En réalité, cela a été fort simple. Il ma suffi de le pousser dans la mauvaise direction.

Mais elle savait bien quen fait il avait choisi la bonne direction. Marianne ferait une épouse formidable pour Tony. Elle dissiperait ses idées noires.

Lucy avait subi une hystérectomie.

Marianne lui donnerait un fils.
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Six mois après le mariage de Tony et Marianne, la compagnie Hoffmann fut absorbée par Kruger-Brent,Ltd. La signature officielle du contrat eut lieu à Munich, en geste de sympathie à légard de Frederick Hoffman, qui prendrait la direction de la filiale en Allemagne. La résignation avec laquelle sa mère avait accepté son mariage avait surpris Tony. Ce nétait pas son genre de perdre avec le sourire, pourtant elle sétait montré cordiale à légard de Marianne quand ils étaient rentrés de leur voyage de noces aux Bahamas, et avait même dit à Tony combien elle était heureuse de ce mariage. Ce qui étonnait le plus Tony, cétait quelle avait lair sincère. Le revirement était trop rapide, il ne correspondait pas à son tempérament. Peut-être, après tout, ne la comprenait-il pas aussi bien quil le croyait.

Le mariage fut une réussite complète. Marianne comblait Tony, dont tout le monde autour de lui remarqua le changement, Kate en particulier.

Lorsquil partait en voyage daffaires, Marianne laccompagnait. Ils riaient ensemble, ils jouaient ensemble, ils trouvaient un réel plaisir dans la compagnie de lautre. En les observant, Kate songeait avec bonheur quelle avait agi pour le bien de son fils.

Ce fut Marianne qui réussit à réconcilier Tony et sa mère.

Je veux inviter ta mère à dîner, lui annonça-t-elle à leur retour de voyage de noces.

Non, tu ne la connais pas, Marianne. Elle…

Je veux apprendre à la connaître. Je ten prie, Tony.

Lidée lui répugnait, mais il finit par céder. Il sétait attendu à une soirée sinistre, mais à son grand étonnement, Kate sétait montrée touchante dans sa joie dêtre avec eux. La semaine suivante, elle les avait invités à son tour chez elle, et cétait alors devenu un rituel hebdomadaire.

Kate et Marianne devinrent amies. Elles se parlaient très souvent au téléphone, déjeunaient ensemble au moins une fois par semaine.

Elles sétaient donné rendez-vous pour déjeuner chez Lutèce. Dès linstant où Marianne entra dans le restaurant, Kate comprit que quelque chose nallait pas.

Jaimerais un double whisky, demanda-t-elle au serveur. Avec de la glace.

En règle générale, Marianne ne buvait que du vin.

Quy a-t-il, Marianne?

Jai vu le DrHarley.

Kate reçut la nouvelle comme un coup de poing, soudainement inquiète.

Vous nêtes pas malade, jespère?

Non. Tout va bien. Seulement…

Elle se mit alors à raconter ce qui lui était arrivé.

Cela avait commencé quelques jours auparavant. Elle ne sétait pas sentie bien, et avait pris rendez-vous avec John Harley…

Vous mavez lair en parfaite santé, déclara le DrHarley en souriant. Quel âge avez-vous, MrsBlackwell?

Vingt-trois ans.

Y a-t-il des antécédents cardiaques dans votre famille?

Non.

Des cancers?

Non.

Vos parents sont-ils en vie?

Mon père, oui. Ma mère est morte dans un accident.

Avez-vous eu les oreillons?

Non.

La rougeole?

Oui. Quand javais dix ans.

La coqueluche?

Non.

Avez-vous été opérée?

Des amygdales. À neuf ans.

En dehors de cela, avez-vous jamais été hospitalisée?

Non. Heu… en fait, si. Une fois. Pas longtemps.

Pour quel motif?

Je faisais partie de léquipe féminine de hockey de lécole, et un jour, pendant le jeu, je me suis évanouie. Je me suis réveillée à lhôpital. Je ny suis restée que deux jours. Ça nétait rien du tout.

Avez-vous été blessée au cours de la partie?

Non. Je… je me suis simplement évanouie.

Quel âge aviez-vous?

Seize ans. Le docteur a dit que cétait probablement dû à un dérèglement glandulaire dadolescent.

John Harley se pencha en avant sur sa chaise.

Quand vous vous êtes réveillée, vous rappelez-vous si vous avez senti une sorte de faiblesse sur le côté?

Marianne réfléchit un moment.

En fait, oui. Sur le côté droit. Mais cest parti au bout de quelques jours. Ça ne sest jamais reproduit depuis.

Avez-vous eu des migraines? Des troubles de la vue?

Oui, mais cest parti aussi.

Elle commençait à sinquiéter.

Croyez-vous que jaie quelque chose de grave, docteur?

Je ne sais pas. Jaimerais vous faire faire certains examens, par sécurité.

Quel genre dexamens?

Un angiogramme cérébral. Vous navez pas à vous inquiéter. On peut dailleurs le faire tout de suite.

Trois jours plus tard, Marianne reçut un coup de téléphone de lassistante du DrHarley lui demandant de venir. John Harley lattendait dans son cabinet.

Eh bien, nous avons résolu le mystère.

Est-ce grave?

Pas vraiment. Langiogramme a montré que ce que vous aviez eu, MrsBlackwell, était une petite attaque. Cette rupture danévrisme est très courante chez les femmes en particulier chez les adolescentes. Cest un petit vaisseau sanguin du cerveau qui claque. La pression provoquée par cette petite quantité de sang répandue entraîne des migraines et brouille la vue. Heureusement, ces accidents se réparent tout seuls.

Marianne était assise là, lécoutant, luttant contre la panique.

Quest-ce… quest-ce que ça signifie, au juste? Est-ce que ça peut se reproduire?

Cest fort improbable, répondit-il en souriant. À moins que vous nenvisagiez de rejouer au hockey, vous pouvez mener une vie absolument normale.

Tony et moi, nous aimons monter à cheval, jouer au tennis. Est-ce que ça…?

Tant que vous ne forcerez pas, tout ira bien. Vous pouvez jouer au tennis, comme faire lamour, sans problème.

Elle lui adressa un sourire reconnaissant.

Merci, mon Dieu.

Au moment où elle sapprêtait à partir, John Harley ajouta:

Il y a tout de même une chose, MrsBlackwell. Si vous avez lintention davoir des enfants, je vous conseille den adopter.

Le sang de Marianne se glaça.

Mais vous avez dit que jétais parfaitement normale.

Vous lêtes. Malheureusement, la grossesse développe de manière considérable le volume vasculaire. Et pendant les dernières six à huit semaines, la pression artérielle augmente. Avec votre antécédent danévrisme, le risque serait beaucoup trop élevé. Ce ne serait pas seulement dangereux… cela pourrait être fatal. Ladoption est relativement facile de nos jours. Je peux vous…

Mais Marianne nécoutait plus. Elle nentendait que la voix de Tony: Je veux que nous ayons un bébé. Une petite fille qui te ressemblera.

… Je nai pas pu supporter den entendre davantage, expliqua-t-elle à Kate. Je suis sortie en courant de son cabinet et je suis venue ici directement.

Kate fit un effort surhumain pour ne pas laisser transparaître ses sentiments. Cétait un coup accablant. Mais il devait bien y avoir un moyen. Il y avait toujours un moyen.

Elle réussit à sourire.

Eh bien, vous mavez fait peur! Jai cru que ça allait être beaucoup plus grave!

Mais Kate, Tony et moi désirons tellement avoir un bébé.

Marianne, le DrHarley est alarmiste. Vous avez eu un problème mineur il y a quelques années, et il en fait toute une histoire. Vous savez comment sont les médecins, ajouta-t-elle en prenant la main de Marianne. Vous vous sentez très bien, nest-ce pas ma chérie?

En pleine forme, jusquà ce que…

Bon. Écoute-moi. Vous navez plus dalertes vous faisant penser que vous allez vous évanouir?

Non.

Tout cela est donc bien fini. Il vous la dit lui-même. Ces choses-là se réparent toutes seules.

Il dit que les risques…

Kate soupira.

Marianne, chaque fois quune femme est enceinte, il y a un risque. La vie est pleine de risques. Ce qui compte, dans lexistence, cest de savoir quels sont ceux qui méritent dêtre pris. Vous nêtes pas daccord?

Si.

Marianne était songeuse. Elle prit sa décision.

Vous avez raison. Nen parlons pas à Tony. Ça ne pourrait que linquiéter. Ce sera notre secret.

Je serais capable de tuer John Harley pour avoir ainsi terrifié cette petite.

Ce sera notre secret, opina Kate.

Trois mois plus tard, Marianne tomba enceinte. Tony était fou dexcitation. Kate triomphait en silence. Le DrJohn Harley était horrifié.

Je vais vous faire immédiatement avorter, dit-il à Marianne.

Non, DrHarley. Je me sens très bien. Je veux avoir ce bébé.

Quand Marianne raconta à Kate sa visite, celle-ci se précipita, hors delle, dans le cabinet du DrHarley.

Comment osez-vous suggérer à ma belle-fille de se faire avorter?

Kate, je lui ai expliqué que si elle portait ce bébé à terme, elle courait le risque dy rester.

Vous ny connaissez rien. Tout va bien se passer. Cessez de leffrayer.

Huit mois plus tard, au début de février, à quatre heures du matin, Marianne ressentit prématurément les premières contractions. Ses gémissements éveillèrent Tony.

Celui-ci shabilla précipitamment.

Ne tinquiète pas, ma chérie. Je vais te conduire à lhôpital immédiatement.

Les douleurs sintensifiaient.

Je ten prie, fais vite.

Elle se demanda si elle naurait pas dû raconter à Tony son entretien avec le DrHarley. Non, Kate avait eu raison. La décision lui appartenait à elle seule. La vie était si belle que Dieu ne lui permettrait pas quil lui arrivât quoi que ce soit.

Lorsque Marianne et Tony arrivèrent à lhôpital, tout était prêt. On conduisit ce dernier dans la salle dattente, tandis quon emmenait Marianne dans la salle dexamens. Lobstétricien, le DrMattson, prit sa tension. Il fronça les sourcils, et la reprit une nouvelle fois. Levant alors les yeux, il sadressa à linfirmière:

Emmenez-la au bloc opératoire. Vite!

Tony se trouvait devant le distributeur de cigarettes dans le couloir quand une voix déclara derrière lui:

Ça na rien dun Rembrandt.

Se retournant, il reconnut lhomme qui accompagnait Dominique devant son immeuble. Comment lappelait-elle? Ben. Lhomme le dévisageait, lair hostile. Jaloux? Que lui avait dit Dominique? À ce moment, celle-ci apparut. Elle dit à Ben:

Daprès linfirmière, Micheline est en réanimation. On va…

Apercevant Tony, elle sinterrompit.

Tony! Quest-ce que tu fais ici?

Ma femme est en train daccoucher.

Cest votre mère qui a tout arrangé? demanda Ben.

Quentendez-vous par là?

Dominique ma dit que cétait votre mère qui arrangeait toutes vos affaires, mon vieux.

Ben! Tais-toi!

Et alors? Cest la vérité. Ça nest peut-être pas ce que tu mas raconté?

Tony se tourna vers Dominique.

De quoi veut-il parler?

Ce nest rien, répondit-elle vivement. Ben, partons dici.

Mais Ben, lui, samusait beaucoup.

Jaurais aimé avoir une mère comme la vôtre, mon petit vieux. Qui vous achète un magnifique mannequin quand vous avez envie de coucher avec. Qui vous organise une exposition de peinture à Paris quand vous en avez envie. Qui…

Vous êtes fou.

Vraiment? Ben se tourna vers Dominique. Est-il au courant?

De quoi?

Rien, Tony.

Il prétend que cest ma mère qui a organisé lexposition à Paris. Il ment, nest-ce pas? Voyant lexpression de Dominique, il répéta: nest-ce pas?

Non, répondit Dominique à contrecœur.

Tu veux dire quelle a payé Goerg pour… exposer mes tableaux?

Tony, il a vraiment apprécié ta peinture.

Parle-lui du critique dart.

Ça suffit, Ben!

Dominique fit demi-tour pour sen aller. Tony la retint par le bras.

Attends! Raconte-moi! Est-ce que cest ma mère qui la fait venir à lexposition?

Oui, souffla Dominique.

Mais il a détesté ce que je faisais.

Dominique sentit sa souffrance à travers sa voix.

Non, Tony, ça nest pas vrai. André dUsseau a dit à ta mère que tu pourrais devenir un grand artiste.

Il fut alors confronté à lincroyable.

Et ma mère a payé dUsseau pour me détruire?

Pas pour te détruire. Elle a cru agir pour ton bien.

Lénormité du geste de sa mère était renversante. Tout ce quelle lui avait dit nétait que mensonge. Elle navait jamais eu lintention de le laisser vivre comme il lentendait. Et André dUsseau! Comment un homme comme lui avait-il pu se laisser acheter? Kate, bien évidemment, connaissait le prix à payer. Wilde aurait pu faire référence à elle quand il parlait de ceux qui savent le prix de chaque chose, la valeur de chaque objet. Il fallait tout donner à la compagnie. Et la compagnie, cétait Kate Blackwell. Tony tourna les talons et séloigna en titubant dans le couloir.

Dans la salle dopération, les médecins luttaient désespérément pour sauver la vie de Marianne. Sa tension était anormalement basse, et son cœur battait irrégulièrement. On lui donna de loxygène, on lui fit une transfusion, mais tout cela se révéla inutile. Elle avait déjà perdu conscience, à la suite dune hémorragie cérébrale, quand le premier bébé naquit, et elle mourut trois minutes plus tard lors de la sortie du deuxième.

Tony entendit une voix linterpeller.

MrBlackwell.

Il se retourna. Le DrMattson lavait rejoint.

Vous avez deux magnifiques jumelles, en parfaite santé.

Tony surprit linquiétude de son regard.

Et Marianne… ça va, nest-ce pas?

Le DrMattson inspira longuement.

Je suis désolé. Nous avons fait tout ce que nous avons pu. Elle est morte sur la…

Elle est quoi? hurla-t-il. Il empoigna le DrMattson par le revers et le secoua. Vous mentez! Elle nest pas morte.

MrBlackwell…

Où est-elle? Je veux la voir.

Vous ne pouvez pas y aller maintenant. On la prépare…

Vous lavez tué, vous êtes des ordures! sécria-t-il. Vous lavez tuée!

Il se mit à frapper le médecin. Deux internes se précipitèrent pour le maîtriser.

Calmez-vous, MrBlackwell.

Tony luttait comme un fou.

Je veux voir ma femme!

Le DrJohn Harley se joignit au groupe.

Relâchez-le, ordonna-t-il. Laissez-nous ensemble.

Le DrMattson et les internes séloignèrent. Tony sanglotait.

John, ils ont t-tué Marianne. Ils lont a-assassinée.

Elle est morte, Tony, et jen suis profondément désolé. Mais personne ne la tuée. Je lai avertie il y a plusieurs mois que cette grossesse pouvait la tuer.

Il lui fallut un long moment pour comprendre le sens de ces mots.

Que voulez-vous dire?

Marianne ne vous en a pas parlé? Votre mère ne vous a rien dit?

Tony le regardait hébété, sans comprendre.

Ma mère?

À son avis, jétais alarmiste. Elle a conseillé à Marianne de poursuivre sa grossesse. Je suis désolé, Tony. Jai vu les jumelles. Elles sont magnifiques. Voulez-vous…?

Tony était parti.

Le valet de chambre de Kate ouvrit la porte à Tony.

Bonjour, MrBlackwell.

Bonjour, Lester.

Le valet de chambre remarqua le désordre de sa tenue.

Est-ce que vous allez bien, monsieur?

Tout à fait bien. Voudriez-vous me préparer du café, Lester?

Certainement, monsieur.

Tony suivit du regard le domestique qui se dirigeait vers la cuisine. Maintenant, Tony, lui ordonnait une voix dans sa tête.

Oui. Maintenant. Tony fit demi-tour et entra dans la salle des trophées. Il ouvrit le placard qui renfermait la collection darmes et attarda son regard sur les luisants instruments de mort.

Ouvre le placard, Tony.

Il louvrit, sortit un revolver du râtelier et fit tourner le barillet pour sassurer quil était chargé.

Elle est en haut, Tony.

Tony sortit et monta lescalier. Il savait maintenant que ce nétait pas de la faute de sa mère si elle était méchante. Elle était possédée, il allait la guérir. La compagnie lui avait pris son âme, et Kate nétait pas responsable de ses gestes. Sa mère et la compagnie ne formaient plus quun, aussi quand il laurait tuée, la compagnie mourrait également.

Il était devant la porte de la chambre de Kate.

Ouvre la porte, lui ordonna la voix.

Tony ouvrit la porte. Kate était en train de shabiller devant un miroir quand elle entendit la porte souvrir.

Tony! Que diable…

Il ajusta soigneusement larme dans sa direction et appuya sur la détente.
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Le droit de primogéniture lantériorité de naissance autorisant lhéritage dun titre ou dun patrimoine est profondément enraciné dans lhistoire. Dans les familles royales dEurope, un haut dignitaire assiste à chaque naissance afin que la succession au trône ne puisse être contestée dans le cas de larrivée au monde de jumeaux. Le DrMattson consigna soigneusement lordre de naissance des jumelles.

Tout le monde saccordait à dire que les jumelles Blackwell étaient les plus beaux bébés du monde. Elles étaient débordantes de santé et de vitalité, et les infirmières de lhôpital se trouvaient toutes les excuses pour sen occuper. Cette fascination venait en partie, bien quon sen défendît, des histoires étranges qui circulaient autour de cette famille. La mère était morte en les mettant au monde. Le père avait disparu, on prétendait quil avait assassiné sa propre mère, mais personne ne pouvait fournir de preuves à lappui. Aucun journal nen avait parlé, à part un bref article selon lequel Tony Blackwell, ayant fait une dépression nerveuse à la suite de la mort de sa femme, avait été interné. Lorsque les journalistes tentèrent darracher des réponses au DrHarley, celui-ci leur opposa un brusque: «Je nai aucun commentaire à faire.»

John Harley avait vécu un enfer les derniers jours. Il noublierait jamais la scène à laquelle il avait assisté dans la chambre de Kate Blackwell à la suite du coup de téléphone affolé du valet de chambre. Kate gisait au sol, dans le coma, le cou et la poitrine transpercés de balles, le tapis blanc maculé de sang. Tony mettait à sac ses placards, déchiquetant les vêtements de sa mère à laide dune paire de ciseaux.

Le DrHarley téléphona aussitôt à une ambulance. Sagenouillant à côté de Kate, il prit son pouls. Celui-ci était faible et irrégulier, elle avait le visage violacé. Elle risquait une thrombose. Il lui injecta sans perdre de temps de ladrénaline et du bicarbonate de sodium.

Que sest-il passé? demanda-t-il.

Le valet de chambre était ruisselant de transpiration.

Je… je ne sais pas. MrBlackwell ma demandé de lui préparer du café. Je me trouvais dans la cuisine quand jai entendu des coups de feu. Jai couru à létage, et jai trouvé MrsBlackwell allongée par terre, dans cet état. MrBlackwell était penché sur elle, il lui disait: «Elle ne pourra plus te faire de mal, Maman. Je lai tuée.» Et puis, il sest dirigé vers le placard et il a commencé à déchirer ses robes.

Le DrHarley se tourna vers Tony.

Que fais-tu, Tony?

Jaide maman. Je détruis la compagnie. Cest elle qui a tué Marianne, vous savez.

Et il reprit sa mise à sac sauvage des vêtements de sa mère.

Kate fut évacuée dans la salle durgence dun hôpital privé appartenant à Kruger-Brent,Ltd. On lui fit quatre transfusions sanguines au cours de lopération nécessaire à lextraction des balles.

Il fallut trois infirmiers pour maîtriser Tony et le faire monter de force dans une ambulance. Le DrHarley dut lui faire une piqûre pour le calmer. Une unité de la police avait répondu à lappel de lambulance, et le DrHarley chargea Brad Rogers de répondre à leurs questions. Grâce à des moyens qui échappèrent au médecin, les médias ne firent pas mention des coups de feu.

Le DrHarley alla rendre visite à Kate dans la salle des soins intensifs. Ses premiers mots furent pour murmurer:

Où est mon fils?

On soccupe de lui, Kate. Il va bien.

Tony avait été transporté dans un sanatorium privé du Connecticut.

John, pourquoi a-t-il essayé de me tuer? Pourquoi?

Sa voix trahissait une angoisse insupportable.

Il vous reproche la mort de Marianne.

Il a perdu la tête!

John Harley ne fit aucun commentaire.

Il vous reproche la mort de Marianne.

Longtemps après le départ du DrHarley, Kate se répéta cette phrase, la refusant. Elle avait aimé Marianne parce quelle avait rendu Tony heureux. Jai toujours agi pour ton bien, mon fils. Tous mes rêves sont pour toi. Comment ne las-tu pas su? Il la détestait tellement quil avait essayé de la tuer. Elle était atteinte dun tel désespoir quelle avait envie de mourir. Non, elle ne se laisserait pas mourir. Elle avait bien agi. Cétaient eux qui avaient tort. Cétait des faibles. Son père navait pas eu la force daffronter la mort de son fils. Sa mère navait pas eu la force daffronter seule la vie. Mais moi, je ne suis pas de cette race. Je peux affronter cette épreuve. Je peux tout affronter. Je vivrai. Je survivrai. La compagnie survivra.


LIVRE CINQUIÈME
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Kate passa sa convalescence à Dark Harbor, laissant au soleil et à la mer le soin de panser ses blessures.

Tony était dans une maison de santé, où on lui prodiguait les meilleurs soins possible. Kate avait convoqué des psychiatres de Paris, de Vienne et de Berlin, qui avaient malheureusement tous abouti au même diagnostic: son fils était un schizophrène et un paranoïaque à tendances homicides.

Il ne réagit ni aux médicaments ni aux traitements psychiatriques. Cest un violent, quil faut garder interné.

De quelle manière?

Dans une cellule capitonnée. Nous devons la plupart du temps lui passer la camisole de force.

Est-ce vraiment nécessaire?

Hélas oui, MrsBlackwell. Sinon, il tuerait tous ceux qui sapprochent de lui.

Elle ferma les yeux de douleur. Ce nétait pas son doux, son gentil Tony dont ils parlaient. Cétait un étranger, un être possédé par le diable. Elle rouvrit les yeux.

Ny a-t-il donc rien à faire?

Tant que nous agirons sur son cerveau, non. Il est sous calmants, mais dès que ceux-ci ne font plus deffet, il redevient fou furieux. Nous ne pourrons pas poursuivre ce traitement indéfiniment.

Que suggérez-vous, docteur? demanda alors Kate, tendue.

Dans des cas semblables, nous nous sommes aperçus que lablation dune petite partie du cerveau pouvait avoir des effets remarquables.

Vous voulez parler dune lobotomie? fit-elle en avalant sa salive.

Cest exact. Votre fils retrouvera alors un fonctionnement normal, sans toutefois être sujet à de forts déséquilibres émotionnels.

Kate resta assise là, glacée dans son cœur et dans son corps. Le DrMorris, jeune médecin de la clinique Menninger, brisa le silence:

Je sais combien cette décision est pénible à prendre, MrsBlackwell. Si vous souhaitez y réfléchir…

Si cest le seul moyen de faire cesser son tourment, faites-le.

Frederick Hoffman voulait reprendre ses petites-filles, et les emmener en Allemagne avec lui.

Kate trouvait quil avait vieilli de vingt ans depuis la mort de Marianne. Elle était désolée pour lui, mais elle navait pas pour autant la moindre intention de renoncer aux enfants de Tony.

Il leur faut les soins attentifs dune femme, Frederick. Marianne aurait voulu quelles fussent élevées ici. Vous viendrez souvent leur rendre visite.

Il finit par se laisser convaincre.

On installa les jumelles dans la maison de Kate, dans une chambre denfants spécialement aménagée pour elles. Après avoir convoqué plusieurs gouvernantes, Kate engagea une jeune Française du nom de Solange Dunas.

Kate appela la première-née Eve, et sa jumelle Alexandra. Elles étaient absolument identiques impossible de les différencier. Quand on les regardait côte à côte, on avait limpression de voir un reflet dans un miroir, et Kate sémerveillait de ce double miracle engendré par Marianne et son fils. Cétait des bébés vifs, éveillés. Au bout de quelques semaines, Eve apparut plus mûre quAlexandra. Elle fut la première à aller à quatre pattes, à parler et à marcher. Alexandra la suivait de près, mais dès le début Eve montra quelle était le chef. Alexandra adorait sa sœur et limitait en tout. Kate consacrait le plus de temps possible à ses petites-filles. Avec elles, elle se sentait rajeunir. Et elle se reprenait à rêver: Un jour, quand je serai vieille et prête à me retirer des affaires…

Kate organisa une réception pour le premier anniversaire des jumelles, avec un gâteau identique pour chacune. Elles reçurent des dizaines de cadeaux damis, demployés de la compagnie et du personnel de la maison. Leur deuxième anniversaire sembla suivre immédiatement le premier. Aux yeux de Kate, le temps passait incroyablement vite, et les jumelles grandissaient tout aussi vite. Leur personnalité saffirmait de plus en plus: Eve, la plus forte, se révélait la plus entreprenante, Alexandra, la plus douce, se contentait davancer dans le sillage de sa sœur. Sans mère ni père, cest une bénédiction quelles soient deux et quelles saiment autant.

La veille de leur cinquième anniversaire, Eve essaya de tuer Alexandra.

Il est écrit dans la Genèse, 25 (22-23):

Or les enfants se heurtaient en elle…

Elle alla donc consulter Yahvé, qui lui répondit:

Il y a deux nations en ton sein, deux peuples, issus de toi, se sépareront, un peuple dominera un peuple, laîné servira le cadet.

Dans le cas dEve et dAlexandra, laînée navait nullement lintention de servir sa cadette.

Eve avait toujours détesté sa sœur. Elle entrait dans une rage sourde quand quelquun prenait Alexandra dans ses bras, la choyait ou lui offrait un cadeau. Eve avait le sentiment dêtre lésée. Elle voulait tout pour elle lamour et toutes les belles choses qui constituaient leur univers. Elle navait même pas droit à un anniversaire pour elle toute seule. Elle haïssait Alexandra parce quelle lui ressemblait, parce quelle shabillait comme elle, parce quelle lui volait une partie de lamour de sa grand-mère qui lui appartenait. Alexandra adorait Eve, et Eve la méprisait à cause de ça. Alexandra était généreuse, toujours prête à lui donner ses jouets et ses poupées, ce qui remplissait Eve dun mépris encore plus grand à son égard. Eve ne partageait rien. Ce qui était à elle nappartenait à personne dautre. Mais cela ne lui suffisait pas. Elle voulait tout ce quAlexandra avait. Le soir, sous lœil vigilant de Solange Dunas, les deux petites filles récitaient leur prière à voix haute, mais Eve ajoutait toujours une prière silencieuse suppliant Dieu de faire mourir Alexandra. Sa prière nayant pas été exaucée, elle décida dexaucer elle-même son vœu. Leur cinquième anniversaire devait avoir lieu dans quelques jours, et Eve ne pouvait supporter lidée de partager une nouvelle fête avec sa sœur. Car cette dernière lui volait ses amis, ses cadeaux. Il lui fallait donc la tuer rapidement.

La veille de leur anniversaire, Eve était couchée dans son lit, les yeux grands ouverts. Une fois assurée que la maisonnée sétait endormie, elle se glissa vers le lit dAlexandra et léveilla.

Alex, murmura-t-elle. Viens avec moi à la cuisine voir les gâteaux danniversaire.

Tout le monde dort, répondit Alexandra dune voix ensommeillée.

On ne réveillera personne.

Mademoiselle Dunas ne va pas être contente. Pourquoi on ne les regarde pas demain?

Parce que je veux les voir maintenant. Tu viens, ou pas?

Alexandra se frotta les yeux. Elle navait aucune envie de voir les gâteaux danniversaire, mais elle ne voulait pas contrarier sa sœur.

Jarrive.

Alexandra se leva et enfila ses pantoufles. Les deux petites filles portaient des chemises de nuit en nylon rose.

Allez, viens, fit Eve. Et ne fais pas de bruit.

Je te le promets.

Sur la pointe des pieds, elles sortirent de leur chambre, enfilèrent le couloir, passèrent devant la porte fermée de Mademoiselle Dunas, descendirent les marches raides qui menaient à la cuisine. Cétait une immense cuisine, avec deux grandes cuisinières à gaz, six fours, trois réfrigérateurs et une chambre froide.

Eve trouva dans le réfrigérateur les deux gâteaux danniversaire confectionnés par la cuisinière, MrsTyler. Sur lun, il y avait marqué Joyeux anniversaire, Alexandra, sur lautre, Joyeux anniversaire, Eve.

Lannée prochaine, songea gaiement Eve, il ny aura quun seul gâteau.

Eve sortit le gâteau dAlexandra, et le plaça sur le billot de bois situé au milieu de la cuisine. Ouvrant un tiroir, elle en sortit un paquet de bougies de toutes les couleurs.

Quest-ce que tu fais?

Je veux voir à quoi ça ressemble quand les bougies sont allumées.

Eve se mit à enfoncer les bougies dans le gâteau.

Il ne faut pas faire ça, Eve. Tu vas abîmer le gâteau. MrsTyler va être fâchée.

Elle sen fiche.

Eve ouvrit un autre tiroir et en sortit deux grandes boîtes dallumettes.

Allez, aide-moi.

Je veux retourner me coucher.

Très bien, lança Eve, furieuse. Va te coucher, poule mouillée. Je le ferai toute seule.

Alexandra hésita.

Quest-ce que tu veux que je fasse?

Commence à allumer les bougies, répondit sa sœur en lui tendant une des boîtes dallumettes.

Alexandra avait peur du feu. À maintes reprises on les avait mises en garde lune et lautre contre le danger de jouer avec des allumettes. On leur avait raconté des histoires horribles denfants qui avaient désobéi à ce propos. Mais Alexandra ne voulait pas décevoir Eve, aussi commença-t-elle à allumer les bougies.

Eve la regarda faire un moment.

Tu as oublié celles de lautre côté, idiote.

Alexandra se pencha alors pour atteindre les bougies placées à lautre extrémité du gâteau, tournant le dos à sa sœur. Rapidement, celle-ci frotta une allumette et lapprocha de toutes celles quelle tenait dans la boîte. Aussitôt, elles sembrasèrent. Eve laissa tomber la boîte aux pieds dAlexandra, de sorte que la chemise de nuit de cette dernière prit feu. Il sécoula quelques secondes avant quAlexandra sen aperçût. Lorsquelle sentit les premières brûlures sur les jambes, elle baissa les yeux et sécria:

Au secours! Au secours!

Eve regardait la chemise de nuit en flammes, impressionnée par lampleur de sa réussite. Alexandra, elle, était pétrifiée, figée de peur.

Ne bouge pas! sécria Eve. Je vais chercher un broc deau.

Elle sortit de loffice en courant, le cœur battant dune joie terrible.

Ce fut un film dhorreur qui sauva Alexandra. MrsTyler, la cuisinière des Blackwell, était allée au cinéma en compagnie dun sergent de police qui partageait son lit de temps à autre. Ce soir-là, il y avait tellement de morts et de corps mutilés sur lécran que MrsTyler navait pu en supporter davantage. Au beau milieu dune scène de décapitation, elle déclara à son compagnon:

Tu vois peut-être ça tous les jours dans ton travail,. Richard, mais moi jen ai assez.

Le sergent Richard Dougherty la suivit à contrecœur vers la sortie du cinéma.

Ils rentrèrent dans la demeure des Blackwell une heure plus tôt que prévu. Au moment où MrsTyler ouvrit la porte de service, elle entendit les cris dAlexandra provenant de la cuisine. Avec le sergent Dougherty, elle se précipita à lintérieur pour découvrir la scène horrible qui soffrait à ses yeux. Le sergent se rua sur Alexandra et lui arracha sa chemise de nuit en flammes. La petite était brûlée aux jambes et aux hanches, mais les flammes navaient fort heureusement atteint ni ses cheveux ni le devant de son corps. Alexandra seffondra par terre, inconsciente. MrsTyler remplit deau une grande carafe et la répandit sur le sol pour éteindre le feu qui se propageait.

Appelle une ambulance, ordonna le sergent. Est-ce que MrsBlackwell est rentrée?

Elle doit être en haut, en train de dormir.

Va la réveiller.

Au moment où MrsTyler venait de téléphoner à une ambulance, elle entendit un cri venant de loffice. Eve entra alors en courant, tenant à la main une casserole deau, prise de sanglots hystériques.

Alexandra est morte? cria-t-elle. Est-ce quelle est morte?

MrsTyler souleva Eve dans ses bras pour la calmer.

Mais non, ma chérie. Elle va bien. Ne tinquiète pas.

Cest de ma faute, sanglota Eve. Elle a voulu allumer les bougies de son gâteau danniversaire. Je naurais pas dû la laisser faire.

MrsTyler lui caressa le dos.

Tout va bien. Ce nest pas de ta faute.

Les a-allumettes sont tombées, et Alex a pris feu. Cest t-terrible.

Le sergent Dougherty posa sur Eve un regard compatissant.

Pauvre petite.

Alexandra a des brûlures au deuxième degré sur les jambes et dans le dos, expliqua à Kate le DrHarley, mais ne vous faites pas de souci, tout ira bien. À lheure actuelle, il existe des moyens stupéfiants pour réparer les brûlures. Croyez-moi, cela aurait pu être une affreuse tragédie.

Je sais.

Kate avait vu les plaies dAlexandra, et ce spectacle lavait horrifiée. Elle hésita un moment.

John, je suis encore plus inquiète pour Eve.

A-t-elle été blessée?

Pas physiquement, mais la pauvre enfant se culpabilise pour cet accident. Elle fait des cauchemars épouvantables. Les trois dernières nuits, jai dû aller la prendre dans mes bras pour quelle parvienne à sendormir. Je ne voudrais pas quelle soit traumatisée. Elle est si sensible.

Les enfants se remettent rapidement, Kate. Sil y avait le moindre problème, faites-le-moi savoir, je vous recommanderai un psychologue pour enfants.

Merci, fit Kate, reconnaissante.

Eve était tout à fait contrariée. On avait annulé le goûter danniversaire. Alexandra me la volé.

Alexandra guérit parfaitement bien, sans aucune cicatrice. Eve surmonta avec une admirable aisance son sentiment de culpabilité. «Les accidents arrivent à tout le monde, ma chérie. Tu nes pas responsable», lui répétait Kate pour la réconforter.

Eve ne se sentait nullement responsable. Elle en voulait à MrsTyler. Pourquoi avait-elle tout gâché en rentrant plus tôt? Son plan était si parfait.

La maison de santé où Tony était reclus était située dans une région calme et boisée du Connecticut. Kate sy faisait conduire une fois par mois. La lobotomie avait réussi. Il ne manifestait plus le moindre signe dagressivité. Il reconnaissait Kate, et lui demandait toujours poliment des nouvelles dEve et dAlexandra, mais sans manifester le moindre désir de les voir. Peu de choses semblaient lintéresser. Il paraissait heureux. Non, pas heureux, se reprenait Kate. Content. Mais content de quoi?

Kate demanda à voir le directeur de létablissement, MrBurger.

Est-ce que mon fils a une quelconque activité pendant la journée?

Oh oui, MrsBlackwell. Il passe des heures à peindre.

Ainsi, son fils, qui aurait pu posséder le monde, consacrait tout son temps à la peinture. Kate essaya de ne pas penser à tout ce gâchis, à ce cerveau brillant perdu à tout jamais.

Que peint-il?

Lhomme parut embarrassé.

Personne ne sait vraiment quoi.
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Pendant les deux années qui suivirent, Kate se fit beaucoup de souci pour Alexandra, qui était de toute évidence prédisposée aux accidents. Au cours des vacances dété que les jumelles passèrent dans la propriété des Blackwell aux Bahamas, Alexandra faillit se noyer en jouant dans la piscine avec Eve, et elle ne dut la vie sauve quà lintervention rapide dun jardinier. Lannée suivante, alors que les deux petites filles faisaient un pique-nique sur les Palisades{5} Alexandra glissa du bord de la falaise et se rattrapa inextremis à une racine qui dépassait dans la pente.

Jaimerais que tu surveilles ta sœur de plus près, demanda Kate à Eve. Elle ne me paraît pas savoir se débrouiller aussi bien que toi.

Je sais, fit Eve dun ton solennel. Je vais faire attention à elle, Granny.

Kate adorait ses deux petites-filles, mais dune manière différente. Elles avaient maintenant sept ans, elles étaient aussi jolies lune que lautre, avec leurs longs cheveux blonds et soyeux, leurs traits délicats, et les yeux McGregor. Elles se ressemblaient tout à fait, mais leur personnalité était complètement différente. La douceur dAlexandra rappelait Tony à Kate, alors quEve lui ressemblait davantage, avec son caractère volontaire et indépendant.

Un chauffeur les conduisait à lécole dans la Rolls-Royce familiale. Alexandra était gênée dêtre vue ainsi par ses camarades de classe; Eve, elle, jubilait. Kate leur donnait à chacune un peu dargent par semaine, en leur demandant de tenir un compte de leurs dépenses. Eve se trouvait invariablement à court dargent avant la fin de la semaine, et empruntait à Alexandra. Elle sarrangeait à tenir les comptes, de manière que sa grand-mère ne sen aperçût pas. Mais Kate sen apercevait, elle avait même du mal à réprimer son sourire. Sept ans, et un esprit créatif de comptable!

Au début, Kate avait secrètement caressé le rêve quun jour Tony guérirait, quil sortirait de la maison de santé, et quil reviendrait chez Kruger-Brent. Mais, au fur et à mesure que le temps passait, son rêve sévanouissait. Il était tacitement entendu que si Tony pouvait quitter létablissement pour de courts déplacements, il ne pourrait jamais plus participer au monde extérieur.

On était en 1962. Kruger-Brent, Ltd. prospérait et se développait toujours, et le besoin dune nouvelle direction se faisait sentir de manière plus pressante. Kate fêta ses soixante-dix ans. Elle avait les cheveux blancs maintenant, mais toujours son extraordinaire silhouette, robuste, droite, pleine de vitalité. Elle avait conscience de lusure du temps. Elle devait se préparer, sauvegarder la compagnie pour la famille. Brad Rogers était un bon directeur, mais il nétait pas un Blackwell. Il faut que je tienne jusquà ce que les jumelles prennent la relève.

Les jumelles avaient douze ans, elles allaient bientôt devenir des jeunes filles. Kate leur avait consacré beaucoup de temps, mais elle sefforçait dorénavant de sintéresser encore plus à elles. Le temps était venu de prendre une décision importante.

Pendant les vacances de Pâques, elle emmena les enfants à Dark Harbor dans un avion de la compagnie. Les petites connaissaient toutes les résidences de la famille, à lexception de celle de Johannesburg, mais Dark Harbor était de loin leur préférée. Elles adoraient laspect sauvage et isolé de lîle, et la liberté dont elles y jouissaient. Elles adoraient faire de la voile, nager, faire du ski nautique, ce que leur offrait Dark Harbor. Eve demanda si elle pouvait amener quelques amies de classe, comme les fois précédentes, mais sa grand-mère refusa. Sa grand-mère, cette imposante silhouette qui allait et venait, déposant un cadeau ici, un baiser là, qui donnait parfois à ses petites-filles des leçons de bonne éducation, voulait être seule avec elles. Cette fois, les jumelles sentirent que la situation avait changé. Leur grand-mère prenait tous ses repas avec elles. Elle les emmenait faire du bateau, nager, et même se promener à cheval. Kate tenait son cheval dun geste sûr de cavalière expérimentée.

Les filles se ressemblaient toujours étonnamment, elles arboraient la même beauté rayonnante. Kate était toutefois moins intéressée par leurs similitudes que par leurs différences. Assise sur la véranda à les regarder finir une partie de tennis, elle les analysa. Eve était le chef, Alexandra lexécutante. Eve avait une nature volontaire, Alexandra était un être flexible. Eve était une athlète-née, Alexandra continuait à avoir des accidents. Deux jours plus tôt seulement, alors que les jumelles étaient sorties seules dans le petit bateau à voile avec Eve à la barre, le vent sétait rabattu sur la voile, qui avait lofé, et avait projeté la bôme contre la tête dAlexandra. Celle-ci navait pu se dégager à temps, avait été balayée par-dessus bord, et avait failli se noyer. Un autre bateau qui passait par là avait aidé Eve à secourir sa sœur. Kate se demandait si tout cela avait à voir avec le fait quAlexandra était née trois minutes plus tard quEve. Les raisons importaient peu. Kate avait pris sa décision. Elle navait plus la moindre hésitation. Elle misait sur Eve, cétait un pari de dix milliards de dollars. Elle lui trouverait un beau parti et, le jour où elle prendrait sa retraite, Eve dirigerait Kruger-Brent. Quant à Alexandra, elle lui assurerait une vie aisée, confortable. Elle pourrait soccuper des œuvres charitables quelle avait créées. Oui, ça lui conviendrait tout à fait. Cétait une enfant si délicieuse, tellement tournée vers les autres.

La première étape de la mise en place de son plan consistait à trouver une école adéquate pour Eve. Kate jeta son dévolu sur Briarcrest, excellent établissement situé en Caroline du Sud.

Mes deux petites-filles sont exquises, expliqua-t-elle à la directrice. Mais vous verrez quEve est particulièrement intelligente. Cest une enfant exceptionnelle, et je suis sûre que vous veillerez à ce quelle développe au mieux toutes ses capacités.

Cest le cas pour toutes nos élèves, MrsBlackwell. Vous mavez parlé dEve. Et sa sœur?

Alexandra? Une fille adorable.

Cétait dit sur un ton péjoratif. Kate se leva.

Je veux être tenue régulièrement au courant de leurs progrès.

La directrice éprouva le sentiment étrange quil sagissait là dun avertissement.

Eve et Alexandra adoraient leur nouvelle école, Eve tout particulièrement. Elle appréciait cette liberté loin de chez elle, sans avoir à rendre de comptes à sa grand-mère ni à Solange Dunas. Le règlement de Briarcrest était strict, mais celui lui était égal, dans la mesure où elle était passée maître dans lart denfreindre les règles. Seule la présence dAlexandra à ses côtés la contrariait. Quand sa grand-mère évoqua Briarcrest pour la première fois, elle la supplia:

Est-ce que je peux y aller seule? Granny, sil te plaît?

Non, ma chérie. Je préfère quAlexandra soit avec toi.

Eve dissimula son ressentiment.

Comme tu voudras, Granny.

Elle se montrait toujours polie et affectueuse envers sa grand-mère. Elle savait de quel côté se trouvait le pouvoir. Leur père était fou, il était enfermé dans une maison de santé. Leur mère était morte. Cétait donc leur grand-mère qui détenait largent. Eve savait quelles étaient riches. Elle ignorait à combien sélevait leur fortune, mais elle savait quelle était considérable, quelles avaient assez dargent pour acheter tout ce qui leur faisait plaisir. Eve adorait les belles choses. Son seul problème, cétait Alexandra.

Une des activités favorites des jumelles à Briarcrest était lheure quotidienne déquitation. La plupart des pensionnaires avaient leur cheval, et Kate en offrit un à chacune pour leur douzième anniversaire. Le maître de manège, Jerome Davis surveillait ses élèves pendant la reprise et les regardait sauter les obstacles à une barre, deux barres, et pour finir quatre barres. Davis était un des meilleurs professeurs de la région. Plusieurs de ses anciennes élèves avaient remporté des médailles dor, et il savait dépister les talents de cavalière. La nouvelle, Eve Blackwell, était très douée. Elle navait même pas besoin de réfléchir à ce quelle faisait, à la manière de tenir les rênes, à son assiette sur la selle. Avec son cheval, elle ne faisait quun. Elle offrait un spectacle superbe quand elle franchissait les obstacles, sa longue chevelure blonde flottant au vent. Celle-là, rien ne larrêtera, songea Davis.

Tommy, le jeune palefrenier, avait un faible pour Alexandra. MrDavis regardait Alexandra seller son cheval. Alexandra et Eve portaient sur la manche des rubans de couleur différente, pour quon puisse les reconnaître. Eve aidait Alexandra à seller sa monture, tandis que Tommy était occupé avec une autre élève. Davis fut appelé à lintérieur par un coup de téléphone, et ce qui suivit alors releva de la plus grande confusion.

Daprès ce que Jerome Davis put raconter par la suite, Alexandra monta sur son cheval, fit un tour de manège, et se dirigea vers le premier obstacle le plus bas. À cet instant, lanimal se mit à ruer dune manière inexplicable, et sa cavalière, désarçonnée, fut projetée contre le mur. Sous le choc, elle perdit conscience, et il sen fallut de quelques centimètres que le sabot du cheval furieux ne la frappât au visage. Tommy transporta Alexandra à linfirmerie, où le médecin de lécole diagnostiqua une légère commotion.

Rien de cassé, rien de grave, déclara-t-il. Dès demain matin, elle sera tout à fait rétablie et prête à remonter.

Mais elle aurait pu se tuer! sécria Eve.

Eve refusa de quitter Alexandra un seul instant. Jamais MrsChandler navait vu une telle dévotion envers une sœur. Le spectacle était réellement touchant.

Quand MrDavis réussit enfin à ramener le cheval dAlexandra à lécurie et à le desseller, il trouva la couverture maculée de sang. La soulevant, il découvrit un couvercle de boîte de conserve que la selle avait pressé contre la peau de lanimal, et blessé. Ayant rapporté sa découverte à MrsChandler, celle-ci entreprit immédiatement une enquête. Elle interrogea toutes les filles qui sétaient trouvées à proximité de létable.

Je suis certaine que celle qui a mis ce morceau de métal a cru simplement jouer un vilain tour, mais cela aurait pu avoir des conséquences extrêmement graves. Je veux savoir qui est responsable.

Comme personne ne se dénonçait, MrsChandler les interrogea une par une dans son bureau. Toutes les filles nièrent. Lorsque le tour dEve arriva, celle-ci parut étrangement mal à laise.

Avez-vous la moindre idée de celle qui a pu faire cela à votre sœur?

Eve avait les yeux rivés sur le tapis.

Je préfère ne rien dire, murmura-t-elle.

Vous avez donc vu quelque chose?

Sil vous plaît, MrsChandler…

Eve, Alexandra aurait pu être gravement blessée. Celle qui a commis cette bêtise doit être punie, afin que cela ne se reproduise plus.

Ce nest pas une des filles.

Que voulez-vous dire?

Cest Tommy.

Le palefrenier?

Oui, madame. Je lai vu. Je croyais quil resserrait la sous-ventrière. Je suis sûre quil na pas voulu faire de mal. Alexandra narrête pas de lui donner des ordres, et, à mon avis, il a voulu lui donner une leçon. Oh, MrsChandler, vous nauriez pas dû me demander de vous le dire. Je ne veux pas lui faire dennuis.

La pauvre enfant était au bord des larmes. MrsChandler contourna son bureau et passa ses bras autour delle.

Ne vous inquiétez pas, Eve. Vous avez bien fait de me le dire. Maintenant, oubliez tout cela. Je men occupe.

Le lendemain matin, quand les jeunes filles se rendirent à lécurie, il y avait un nouveau palefrenier.

Quelques mois plus tard, un autre incident déplaisant se produisit à lécole. Plusieurs élèves furent surprises en train de fumer de la marijuana, et lune delles accusa Eve de leur en avoir fourni, et même vendu. Cette dernière, furieuse, nia les faits. Perquisitionnant létablissement, MrsChandler découvrit de la marijuana cachée dans larmoire dAlexandra.

Je suis sûre que ça nest pas elle, affirma Eve énergiquement. Quelquun dautre la mis là. Jen suis sûre.

La directrice envoya un compte rendu de lincident à Kate, qui sémerveilla de la loyauté dEve, pour protéger sa sœur. Elle était bien une McGregor.

Pour le quinzième anniversaire des jumelles, Kate les emmena dans leur propriété de Caroline du Sud, où elle donna une grande réception en leur honneur. Il nétait pas trop tôt de veiller à ce quEve fût en contact avec des jeunes gens comme il faut, et tous les prétendants possibles de la région furent invités.

Les garçons étaient encore à lâge maladroit où les filles ne les intéressent guère, mais Kate veilla à ce que sétablissent des relations damitié. Parmi ces jeunes pouvait se trouver celui qui partagerait lavenir dEve, lavenir de Kruger-Brent,Ltd.

Alexandra naimait pas les réceptions, mais elle faisait toujours semblant de samuser afin de ne pas décevoir sa grand-mère. Eve, elle, adorait ça. Elle adorait shabiller, être admirée. Alexandra préférait lire, et peindre. Elle passait des heures à contempler les œuvres de son père à Dark Harbor, elle regrettait de ne pas lavoir connu avant sa maladie. Il faisait des apparitions aux vacances, suivi de son infirmier, mais Alexandra narrivait pas à établir le contact avec son père. Cétait un étranger aimable, plaisant, mais qui navait rien à dire. Leur grand-père, Frederick Hoffman, vivait en Allemagne, il était malade. Les jumelles le voyaient rarement.

Au cours de sa seconde année décole, Eve tomba enceinte. Depuis plusieurs semaines, elle était pâle, distante, et elle manquait certains cours du matin. Ayant fréquemment des nausées, elle fut envoyée à linfirmerie où on lexamina. MrsChandler fut appelée en toute hâte.

Eve est enceinte, lui confia le médecin.

Mais… cest impossible! Comment cela a-t-il pu arriver?

De la manière normale, je suppose, répliqua-t-il avec douceur.

Mais cest une enfant.

Eh bien, cette enfant va être mère.

Eve refusa farouchement de parler.

Je ne veux faire dennuis à personne, répétait-elle.

Cétait bien là la réponse que MrsChandler attendait delle.

Eve, il faut me dire ce qui sest passé.

Pour finir, Eve seffondra.

Jai été violée.

Et elle éclata en sanglots.

MrsChandler reçut sa confession comme un choc. Elle serra contre elle le corps tremblant dEve, et lui demanda:

Par qui?

Par MrParkinson.

Son professeur danglais.

Sil sétait agi de quelquun dautre quEve, MrsChandler ne laurait pas cru. Joseph Parkinson était un homme tranquille, marié et père de trois enfants. Il enseignait à Briarcrest depuis huit ans, et cétait la dernière personne que MrsChandler eût suspectée. Elle le convoqua dans son bureau, et comprit immédiatement quEve avait dit la vérité. Il sassit en face delle, le visage tordu de tics nerveux.

Vous connaissez la raison pour laquelle je vous ai fait venir, MrParkinson?

Je… je crois.

Cest à propos dEve.

En… en effet.

Elle prétend que vous lavez violée.

Parkinson la regarda, incrédule.

Violée? Mon Dieu! Si quelquun a été violé, cest moi!

Vous rendez-vous compte de ce que vous êtes en train de dire? demanda la directrice dun ton méprisant. Cette enfant est…

Ce nest pas une enfant. Sa voix était méchante. «Cest un démon.» Il sépongea le front couvert de sueur. «Pendant tout le trimestre, elle sest assise devant moi au premier rang, la robe retroussée. Après le cours, elle venait me poser tout un tas de questions absurdes, en se frottant contre moi. Je ne lai pas prise au sérieux. Et puis, un après-midi, il y a environ six semaines, elle est venue chez moi pendant que ma femme et mes enfants étaient sortis et… Sa voix se brisa. «Oh, mon Dieu, ça a été plus fort que moi.» Il éclata en sanglots.

Eve fut convoquée dans le bureau. Elle sétait reprise. Elle plongea son regard dans celui de MrParkinson, et ce fut lui qui détourna les yeux le premier. Outre MrsChandler, il y avait dans le bureau le chef de la police du bourg et son assistant principal.

Le chef de la police demanda doucement.

Eve, voulez-vous raconter ce qui sest passé?

Oui, monsieur.» Sa voix était calme. «MrParkinson ma dit quil voulait discuter avec moi de mon travail danglais. Il ma demandé de venir chez lui un dimanche après-midi. Il était seul dans la maison. Il a dit quil voulait me montrer quelque chose dans la chambre, alors je lai suivi au premier étage. Il ma forcée à mallonger sur le lit, et il…

Elle ment! sexclama Parkinson. Ça ne sest pas du tout passé comme ça. Pas du tout…

Kate fut à son tour convoquée, et on lui expliqua la situation. Il fut convenu que dans lintérêt de chacun on tairait lincident. MrParkinson fut renvoyé de lécole, et on lui donna quarante-huit heures pour quitter lÉtat. On prit des dispositions pour faire avorter Eve.

Kate reprit discrètement à son compte lhypothèque de lécole, entre les mains dune banque locale, et fit saisir létablissement.

LorsquEve apprit la nouvelle, elle soupira.

Je suis désolée, Granny. Jaimais bien cette école.

Quelques semaines plus tard, une fois Eve remise de son intervention, les jumelles furent inscrites à lInstitut Fernwood, collège de jeunes filles situé près de Lausanne.
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Il brûlait en Eve un feu dévorant quelle ne pouvait éteindre. Il ne sagissait pas seulement dun appétit sexuel; cétait également bien autre chose. Une rage de vivre, un besoin de tout faire, dêtre partout. La vie était pour elle un amant, quelle désespérait de posséder de tout son être. Elle était jalouse de tout le monde. Elle allait assister à un ballet, elle détestait la danseuse étoile parce que ce nétait pas elle qui dansait sur scène et recevait lovation du public. Elle voulait être une scientifique, une chanteuse, un chirurgien, un pilote, une actrice. Elle voulait tout faire, et mieux que tout le monde. Elle voulait tout, tout de suite.

De lautre côté de la vallée où était situé lInstitut Fernwood se trouvait une école militaire de jeunes gens. Eve navait que dix-sept ans, mais déjà tous les étudiants et près de la moitié des instructeurs étaient amoureux delle. Elle flirtait outrageusement, couchait indistinctement avec lun ou avec lautre, mais maintenant elle prenait ses précautions, nayant nullement lintention de se retrouver à nouveau enceinte. Elle adorait lacte sexuel, moins pour le plaisir quil pouvait lui procurer que pour le pouvoir quil lui conférait. Cétait toujours elle qui dominait la situation. Elle savourait le regard concupiscent des garçons et des hommes qui voulaient faire lamour avec elle. Elle prenait plaisir à les taquiner et à voir grandir leur appétit delle. À les entendre faire des promesses mensongères pour arriver à leurs fins. Mais surtout, Eve tirait un immense plaisir du pouvoir quelle avait sur leurs corps. Elle pouvait les amener à une érection avec un simple baiser, les faire débander avec un simple mot. Elle navait pas besoin deux, cétait eux qui avaient besoin delle. Elle les dominait totalement, cétait pour elle un sentiment inouï. En une minute, elle était capable de mesurer la force ou la faiblesse dun homme. À ses yeux, tous les hommes étaient des imbéciles.

Eve était belle et intelligente, elle était lhéritière dune des plus grandes fortunes du globe, et elle avait déjà été demandée en mariage plus dune dizaine de fois. Mais ça ne lintéressait pas. Les seuls garçons qui lattiraient étaient ceux quaimait Alexandra.

Au cours dun bal donné par le collège un samedi soir, celle-ci rencontra un charmant jeune étudiant français qui sappelait René Mallot. Il nétait pas beau, mais cétait un garçon intelligent et sensible, et Alexandra le trouva merveilleux. Ils prirent rendez-vous pour se retrouver en ville le samedi suivant.

À sept heures, dit René.

Je tattendrai.

Dans leur chambre, ce soir-là, Alexandra parla à Eve de son nouvel ami.

Il nest pas comme les autres garçons. Il est plutôt timide et délicat. On va au théâtre ensemble samedi prochain.

Tu laimes bien, hein petite sœur? fit Eve dun ton taquin.

Alexandra rougit.

Je le connais à peine, mais il a lair… tu vois ce que je veux dire.

Eve était allongée sur son lit, les bras repliés derrière la tête.

Non, je ne vois pas. Raconte-moi. Est-ce quil a essayé de coucher avec toi?

Eve! Ce nest pas du tout ce genre-là. Je te lai dit. Il… il est timide.

Eh bien. Ma petite sœur est amoureuse.

Mais non! Je regrette maintenant de tavoir raconté ça.

Moi, non.

En prononçant ces paroles, Eve était sincère.

Quand Alexandra arriva en face du théâtre le samedi suivant, René nétait pas au rendez-vous. Elle attendit au coin de la rue pendant plus dune heure, ignorant les regards intrigués des passants, mais se sentant bête. Pour finir, elle dîna toute seule dans un méchant café et rentra au collège, misérable. Eve nétait pas dans leur chambre. Elle lut jusquà lheure de lextinction des lumières. Il était près de deux heures du matin quand elle entendit sa sœur se glisser dans la pièce.

Je minquiétai pour toi, murmura Alexandra.

Jai rencontré des vieux copains. Et toi, comment sest passée ta soirée… divinement bien?

Affreusement mal. Il nest pas venu.

Quelle honte, sexclama Eve dun ton sympathisant. Mais il faut que tu apprennes à ne jamais avoir confiance dans les hommes.

Tu ne crois pas quil a pu lui arriver quelque chose?

Non, Alex. À mon avis, il a dû rencontrer quelquun qui lui plaisait plus.

Elle a sûrement raison, se dit Alexandra. Elle nétait pas vraiment étonnée. Elle ignorait à quel point elle était belle, et admirable. Elle avait vécu toute sa vie dans lombre de sa sœur jumelle. Elle la vénérait, et il lui semblait tout à fait normal que les gens fussent attirés par elle. Elle se sentait inférieure à Eve, mais il ne lui serait jamais venu à lesprit que sa sœur eût pu entretenir chez elle un tel sentiment depuis leur plus tendre enfance.

Le même scénario se reproduisit à deux reprises. Les garçons qui plaisaient à Alexandra et se montraient sensibles à son charme disparaissaient ensuite inexplicablement. Un week-end, elle tomba par hasard sur René dans les rues de Lausanne. Il se précipita à sa rencontre.

Que sest-il passé? Tu avais promis de me téléphoner.

Te téléphoner? Que veux-tu dire?

Il recula, soudain méfiant.

Eve…?

Non. Alexandra.

Son visage sempourpra.

Je… je suis désolé. Je dois partir.

Il séloigna aussitôt, laissant Alexandra sur place, stupéfaite.

Ce soir-là, quand Alexandra rapporta lincident à sa sœur, celle-ci haussa les épaules.

Il est sûrement cinglé. Tu es bien mieux sans lui, Alex.

Malgré sa prétendue grande connaissance des hommes, Eve ignorait une des faiblesses masculines qui faillit la conduire à sa perte. Depuis toujours, les hommes se vantent de leurs conquêtes féminines, et les étudiants de lécole militaire ne manquaient pas à cette règle. Ils discutaient dEve Blackwell avec admiration et respect.

Quand elle a couché avec moi, cétait elle qui menait la danse…

Jamais je nai vu un cul pareil…

Elle a une chatte drôlement expressive…

Cest une vraie tigresse au lit!

Comme une dizaine de garçons et plusieurs professeurs vantaient les talents amoureux dEve, cela devint bientôt le secret le moins bien gardé de lécole. Un des instructeurs raconta ces rumeurs à un professeur de lInstitut Fernwood, qui à son tour les confia à MrsCollins, la directrice. Une enquête discrète fut menée, à lissue de laquelle Eve se trouva convoquée par la directrice.

Jestime que pour la réputation de notre école vous devez partir dici dans les plus brefs délais.

Eve la regarda comme si la pauvre femme avait perdu la tête.

Mais de quoi voulez-vous donc parler?

Je parle des services que vous rendez à la moitié de lacadémie militaire. Sans parler de lautre moitié qui attend son tour, impatiemment.

Je nai jamais entendu de ma vie de pareils mensonges.

Sa voix tremblait dindignation.

Et ne croyez pas que je ne vais pas raconter tout ça à ma grand-mère. Quand elle apprendra…

Je compte vous épargner cette peine, linterrompit la directrice. Je préférerais éviter tout embarras à lInstitut Fernwood, mais si vous ne partez pas discrètement, jai ici toute une liste de noms que je compte envoyer à votre grand-mère.

Jaimerais bien voir cette liste!

MrsCollins la tendit à Eve sans un mot. La liste était longue. Eve lexamina, remarquant quil y manquait au moins sept noms. Sans se troubler, elle resta assise là, à réfléchir.

Elle finit par lever les yeux, et déclara dune voix ferme.

Il sagit de toute évidence dun coup monté contre ma famille. Quelquun est en train dessayer de mettre ma grand-mère dans une situation gênante en se servant de moi. Plutôt que de risquer que cela se produise, je préfère men aller.

Voilà une décision très sage, laissa tomber sèchement MrsCollins. On vous conduira à laéroport demain matin en voiture. Je vais télégraphier à votre grand-mère pour lui annoncer votre retour. Vous êtes renvoyée.

Eve se tourna en direction de la porte, lorsque soudain une idée lui traversa lesprit.

Et ma sœur?

Alexandra peut rester.

Lorsque Alexandra rentra au dortoir après son dernier cours, elle y trouva Eve en train de faire ses valises.

Quest-ce que tu fais?

Je rentre à la maison.

À la maison? Au milieu du trimestre?

Eve se retourna pour faire face à sa sœur.

Écoute Alex, tu ne te rends donc pas compte à quel point on perd son temps dans ce collège? On napprend rien. On tue le temps, cest tout.

Alexandra lécoutait, étonnée.

Tu ne men avais jamais parlé, Eve.

Jai ressenti ça tous les jours de cette foutue année. Si jai tenu jusquà maintenant, cest uniquement à cause de toi. Tu as tellement lair de ty plaire.

Cest vrai, mais…

Je suis désolée, Alex. Je ne supporte plus cet endroit. Je veux rentrer à New York. Je veux repartir dans notre pays.

Tu en as parlé à MrsCollins?

À linstant.

Comment la-t-elle pris?

Comment crois-tu quelle a pu le prendre? Elle est drôlement gênée, elle a peur que ça fasse du tort à son collège. Elle ma suppliée de rester.

Alexandra sassit au bord du lit.

Je ne sais pas quoi te dire.

Tu nes pas obligée de dire quelque chose. Ça ne te concerne absolument pas.

Mais si, ça me concerne. Si tu nes pas heureuse ici… Elle sarrêta. «Tu as probablement raison. On perd drôlement son temps. Quel intérêt de conjuguer des verbes latins?»

Exact. Comme on se fout pas mal dHannibal ou de son salaud de frère, Hasdrubal.

Alexandra se dirigea vers le placard, en sortit sa valise et la posa sur le lit.

Eve esquissa un sourire.

Je ne voulais pas te demander de partir, mais ça me fait vraiment plaisir quon sen aille toutes les deux.

Alexandra posa sa main sur celle de sa sœur.

Moi aussi.

Eve ajouta incidemment.

Voilà ce quon va faire. Pendant que je termine ma valise, tu vas téléphoner à grand-mère pour lui dire quon rentre en avion demain. Dis-lui quon ne supporte plus lendroit. Tu veux bien?

Oui, fit sa sœur dune voix hésitante. À mon avis, elle ne va pas aimer ça.

Ne te fais pas de souci pour cette chère vieille femme. Jen fais mon affaire.

Alexandra navait aucune raison den douter. Eve savait parfaitement bien mettre sa grand-mère dans sa poche.

Elle sortit téléphoner.

Kate Blackwell avait des amis, des ennemis, et des associés haut placés, qui, au cours des derniers mois, avaient rapporté à ses oreilles des rumeurs troublantes. Au début, elle les avait ignorées, pensant quelles relevaient de la jalousie la plus mesquine. Mais elles persistèrent. Eve fréquentait beaucoup trop les garçons dune école militaire suisse. Eve sétait fait avorter. Eve se faisait soigner pour une maladie vénérienne.

Ce fut donc avec un grand soulagement que Kate apprit le retour de ses petites-filles. Elle avait la ferme intention de mettre un terme à ces vilaines rumeurs.

Le jour où les filles arrivèrent, Kate les attendait à la maison. Elle emmena Eve dans le salon attenant à sa chambre.

On ma raconté des histoires affligeantes. Je veux savoir pourquoi vous avez été renvoyées.

Elle plongea son regard dans celui de sa petite-fille.

On na pas été renvoyées, répliqua Eve. Avec Alex, on a décidé de partir.

À cause dincidents avec des garçons?

Je ten prie, Granny. Je préfère ne pas en parler.

Je suis désolée, mais il le faut. Quavez-vous fait?

Moi, je nai rien fait. Cest Alex qui… Elle sinterrompit.

Alex qui quoi? reprit Kate, insistante.

Il ne faut pas lui en vouloir, sil te plaît. Je suis sûre que ça nest pas de sa faute. Elle aime jouer à ce jeu idiot de se faire passer pour moi. Je ne men étais pas rendu compte, jusquau jour où les filles ont commencé à raconter quelle voyait beaucoup de… de garçons.» Eve sinterrompit à nouveau, gênée.

En se faisant passer pour toi? Kate était stupéfaite. Pourquoi ny as-tu pas mis un terme?

Jai essayé, fit Eve, misérable. Elle a menacé de se suicider. «Oh; Granny, je crois quAlexandra est un peu… elle prononça le mot malgré elle… instable. Mais si jamais tu parles de ça avec elle, elle est capable de nimporte quoi.»

Il y avait une immense détresse dans les yeux embués de larmes de la fillette.

Kate eut le cœur lourd devant son profond désarroi.

Eve, ma chérie, ne pleure pas. Je ne dirai rien à Alexandra. Cela restera entre nous.

Je ne voulais pas que tu le saches, Granny, sanglota Eve. Je savais que ça te ferait beaucoup de peine.

Plus tard, à lheure du thé, Kate observa Alexandra. Elle est si belle physiquement, et si laide à lintérieur. Cétait déjà suffisamment vilain dêtre impliquée dans des affaires sordides, mais avoir tenté par-dessus le marché daccuser sa sœur! Kate était horrifiée.

Pour leur vingt et unième anniversaire, Kate emmena ses petites-filles à Paris où elle leur acheta une nouvelle garde-robe chez Chanel.

Au cours dun dîner intime au Petit Bédouin, Eve et Alexandra firent la connaissance du comte Alfred Maurier et de sa femme, la comtesse Vivienne. Le comte était un homme distingué dune cinquantaine dannées, aux tempes grisonnantes et au corps dathlète. Son épouse était une femme séduisante qui avait la réputation dune merveilleuse hôtesse.

Eve ne leur aurait pas prêté la moindre attention si elle navait surpris cette remarque faite à la comtesse: «Je vous envie, vous et Alfred. Vous êtes le couple le plus heureux que je connaisse. Depuis combien de temps êtes-vous mariés? Vingt-cinq ans?»

Vingt-six le mois prochain, répondit Alfred à sa place. Et je suis peut-être le seul Français qui nait jamais trompé sa femme.

Tout le monde se mit à rire, sauf Eve. Pendant le reste du dîner, elle observa le comte Maurier et sa femme. Eve ne comprenait pas ce quil pouvait trouver chez cette femme entre deux âges, à la chair flasque et au cou fripé. Le comte Maurier navait probablement jamais connu les délices véritables de lamour charnel. Cette vantardise était idiote. Il lui avait lancé un défi.

Le lendemain, Eve téléphona à Maurier à son bureau.

Je suis Eve Blackwell. Vous ne vous souvenez probablement pas de moi, mais…

Comment aurais-je pu vous oublier, mon enfant? Vous êtes lune des ravissantes petites-filles de mon amie Kate.

Je suis flattée. Pardonnez-moi de vous importuner, mais on ma dit que vous étiez un spécialiste des vins. Je projette de faire un dîner-surprise pour ma grand-mère. Elle pouffa dun petit rire ennuyé. «Je sais ce que je vais servir comme plat, mais je ne connais rien aux vins. Je me demandais si vous auriez la bonté de me conseiller.»

Jen serai ravi. Tout dépend du menu. Si vous servez un poisson en entrée, je vous recommanderais un chablis léger…

Oh, je crains de ne jamais pouvoir me souvenir de tout ça. Est-ce que je pourrais vous rencontrer pour que nous en discutions? Si vous étiez libre à déjeuner aujourdhui…?

Pour une vieille amie, je vais arranger ça.

Oh, merci.

Eve raccrocha lentement lappareil. Ce serait un déjeuner dont le comte se souviendrait jusquà la fin de ses jours.

Ils se retrouvèrent chez Lasserre. La discussion sur les vins fut de courte durée. Eve, qui écoutait avec impatience le discours ennuyeux de Maurier, linterrompit:

Alfred, je vous aime.

Le comte sarrêta net au milieu dune phrase.

Je vous prie de mexcuser?

Jai dit que je vous aimais.

Il avala une gorgée de vin.

Un grand cru. Il caressa la main dEve et lui sourit. «Les bons amis doivent toujours saimer.»

Je ne parle pas de ce genre damour, Alfred.

Plongeant son regard dans celui dEve, le comte sut exactement de quelle sorte damour elle voulait parler. Cela le rendit nerveux. Cette jeune fille avait vingt et un ans, lui cinquante, et en plus il était marié. Il ne comprenait pas ce qui pouvait se passer dans la tête des jeunes filles actuelles. Assis en face delle, écoutant ses déclarations, il se sentait mal à laise, dautant plus quil navait jamais de sa vie rencontré une jeune femme aussi belle, aussi désirable. Elle portait une jupe plissée beige et un chandail vert pâle qui révélait les contours dune poitrine superbe. Elle navait pas de soutien-gorge, si bien que la pointe de ses seins perçait à travers le tissu. Il regarda son jeune visage innocent et se trouva à court de mots.

Vous… vous ne me connaissez même pas.

Je rêve de vous depuis que je suis toute petite. Jimaginais un homme en armure scintillante, grand, beau et…

Je crains que mon armure ne soit un peu rouillée. Je…

Ne vous moquez pas de moi, je vous en prie, supplia-t-elle. Quand je vous ai vu au dîner hier soir, je nai pas pu détacher mes yeux de vous. Je nai pas pu penser à autre chose. Je nai pas dormi. Vous navez pas quitté mes pensées un seul instant. Ce qui était presque vrai.

Je… je ne sais pas quoi vous dire, Eve. Je suis un homme marié et comblé. Je…

Oh! Comme jenvie votre femme! Cest la femme la plus heureuse du monde. Je me demande si elle sen rend compte, Alfred.

Mais oui, bien sûr. Je lui répète souvent quelle a de la chance.

Il sourit nerveusement, se demandant comment changer de sujet.

Est-ce quelle sait réellement vous apprécier? Se rend-elle compte de votre sensibilité? Se soucie-t-elle de votre bonheur? Moi, je ferais tout pour vous.

Le comte était de plus en plus embarrassé.

Vous êtes une ravissante jeune femme. Un jour, vous trouverez un chevalier qui, lui, naura pas une armure rouillée, et alors…

Je lai trouvé et je veux faire lamour avec lui.

Il jeta autour de lui un regard circulaire, craignant que quelquun ne leût entendue.

Eve! Je vous en prie!

Elle se pencha en avant.

Je ne demande rien dautre. Jen conserverai le souvenir le reste de ma vie.

Le comte réagit avec fermeté.

Cest impossible. Vous me placez dans une situation des plus embarrassantes. Une jeune femme comme vous ne devrait pas faire des propositions à un étranger.

Lentement, les yeux dEve sembuèrent de larmes.

Est-ce ainsi que vous me considérez? Vous me prenez donc pour une dévergondée… Je nai connu quun homme dans ma vie. Nous devions nous marier. Il était doux, gentil, amoureux. Il sest tué dans un accident de montagne. Devant moi. Ce fut affreux.

Le comte Maurier prit ses mains dans les siennes.

Je suis désolé.

Vous me faites tellement penser à lui. Quand je vous ai vu, jai cru que Bill métait rendu. Si vous vouliez maccorder seulement une heure, je ne vous importunerais plus jamais. Vous nauriez même plus à me revoir. Alfred, sil vous plaît!

Le comte regarda Eve un long moment, pesant sa décision.

Ils passèrent laprès-midi dans un petit hôtel de la rue Sainte-Anne. Dans toutes les aventures quil avait eues avant son mariage, le comte Maurier navait jamais fait lamour avec quelquun comme Eve. Cétait un ouragan, une nymphette, un démon. Sa science était trop vaste. À la fin de laprès-midi, le comte était complètement épuisé.

Tandis quils se rhabillaient, Eve demanda:

Quand vais-je te revoir, mon chéri?

Je tappellerai.

Il navait nullement lintention de la revoir. Il y avait en cette femme quelque chose dinquiétant, de diabolique. Il ne désirait surtout pas avoir daventure suivie avec cet oiseau de mauvais augure.

Lhistoire se serait arrêtée là, si Alicia Vanderlake, qui avait aidé Kate dans une œuvre de charité lannée précédente, ne les avait vus sortir ensemble de lhôtel. MrsVanderlake était une parvenue, et le spectacle qui soffrait à ses yeux allait lui fournir un barreau supplémentaire pour grimper dans léchelle sociale. Elle avait vu dans les journaux des photos du comte Maurier et de sa femme, et des jumelles Blackwell. Elle ne savait pas très bien de laquelle il sagissait, mais ça navait pas dimportance. MrsVanderlake savait où son devoir lappelait. Elle chercha dans son carnet dadresses le téléphone de Kate Blackwell.

Ce fut le valet de chambre qui répondit.

Bonjour.

Je voudrais parler à MrsBlackwell.

De la part de qui?

De MrsVanderlake. Cest personnel.

Une minute plus tard, Kate fut au bout de la ligne.

Bonjour MrsBlackwell. Ici Alicia Vanderlake. Je suis sûre que vous vous souvenez de moi. Nous avons travaillé ensemble lannée dernière à une œuvre de charité, et…

Si cest pour un don, appelez ma…

Non, non, fit MrsVanderlake. Cest personnel. Cest à propos de votre petite-fille.

Kate Blackwell allait linviter à prendre le thé, et elles discuteraient de femme à femme. Ce serait le début dune chaleureuse amitié.

De quoi sagit-il?

MrsVanderlake navait pas eu lintention de raconter son histoire au téléphone, mais le ton peu amical de Kate Blackwell ne lui laissa pas le choix.

Eh bien, jai cru de mon devoir de vous informer quil y a quelques minutes à peine je lai vue sortir discrètement dun hôtel en compagnie du comte Alfred Maurier. Il sagissait de toute évidence dun rendez-vous galant.

Jai du mal à le croire, fit Kate dune voix glaciale. Laquelle de mes petites-filles?

MrsVanderlake partit dun rire hésitant.

Je… je ne sais pas. Je narrive pas à les différencier. Mais qui le pourrait? Il…

Merci du renseignement.

Et Kate raccrocha.

Elle resta un moment sans bouger, digérant linformation quon venait de lui donner. Ils avaient dîné ensemble la veille seulement. Kate connaissait Alfred Maurier depuis quinze ans, et ce quelle apprenait à son propos était impensable, cela ne correspondait pas du tout à son caractère. Pourtant, les hommes étaient influençables. Si Alexandra avait décidé damener Alfred dans son lit…

Kate redécrocha lappareil et demanda à lopératrice:

Appelez-moi la Suisse. LInstitut Fernwood à Lausanne.

Eve rentra chez elle en fin daprès-midi tout enfiévrée, non pas davoir couché avec le comte Maurier, mais de lavoir fait céder. Si jai pu lavoir si facilement, je pourrai avoir qui je voudrai. Le monde mappartiendra. Entrant dans la bibliothèque, elle y trouva Kate.

Bonjour, Granny. Comment sest passée ta journée?

Kate observa sa ravissante petite-fille un moment.

Pas très bien, malheureusement. Et toi?

Moi, jai fait quelques courses. Je nai rien vu qui me tente vraiment. Tu mas déjà tout offert. Tu es toujours…

Ferme la porte, Eve.

Quelque chose dans la voix de Kate lui envoya un signal dalarme. Eve referma la lourde porte en chêne.

Assieds-toi.

Quelque chose ne va pas, Granny?

Cest ce que tu vas mexpliquer. Je comptais inviter Alfred Maurier ici, mais jai décidé de nous épargner une telle humiliation.

Le cerveau dEve entra en ébullition. Cétait impossible! Personne navait pu découvrir son aventure avec Alfred Maurier. Elle lavait quitté une heure plus tôt.

Je… je ne vois pas ce que tu veux dire.

Alors laisse-moi te lexpliquer sans ménagement. Tu as couché cet après-midi avec le comte Maurier.

Eve se mit à pleurer.

Je… jespérais que tu napprendrais jamais ce quil ma fait, car cest ton ami. Elle se força à garder une voix calme. «Cest affreux. Il ma téléphonée, ma invitée à déjeuner, ma fait boire, et puis…»

Tais-toi! La voix de Kate claqua comme un fouet. «Tu es ignoble.»

Kate venait de passer lheure la plus pénible de son existence, pour découvrir la vérité à propos de sa petite-fille. Elle entendait encore la directrice: «MrsBlackwell, les jeunes femmes sont ce quelles sont, et si lune delles connaît une aventure discrète, jestime que ça ne me regarde pas. Mais Eve sest montrée si provocante, et dune manière si vulgaire que pour le bien du collège…»

Et Eve avait accusé Alexandra.

Il revint alors à la mémoire de Kate un certain nombre dincidents. Le jour où Alexandra avait failli brûler vive. Sa chute du haut dune falaise. Le coup quelle avait reçu sur la tête à bord du bateau barré par sa sœur, manquant de la noyer. Kate entendait encore le récit dEve, dans le détail, de son «viol» par son professeur danglais. «MrParkinson ma dit quil voulait discuter avec moi de mon travail danglais. Il ma demandé de venir chez lui un dimanche après-midi. Il était seul dans la maison. Il a dit quil voulait me montrer quelque chose dans la chambre, alors je lai suivi au premier étage. Il ma forcée à mallonger sur le lit, et il…»

Kate se souvint de lincident survenu à Briarcrest lorsquEve avait été accusée de vendre de la marijuana, et que la faute avait été rejetée sur Alexandra. Eve navait pas accusé Alexandra, elle lavait défendue. Cétait sa technique: faire le mal et jouer les héroïnes. Oh, elle était habile.

Kate observait maintenant ce monstre à visage dange qui lui faisait face. Jai bâti tous mes projets davenir autour de toi. Cétait toi qui devais un jour prendre la tête de Kruger-Brent. Cest toi que jai aimée et chérie.

Jexige que tu quittes cette maison. Je ne veux plus jamais te revoir.

Eve était devenue très pâle.

Tu es une putain. Je crois que jaurais pu laccepter. Mais tu es aussi une menteuse psychopathe, une rusée qui a trompé ma confiance. Et ça, je ne peux pas ladmettre.

Tout se passait trop vite. Eve dit dune voix désespérée:

Granny, si Alexandra ta raconté des mensonges sur moi…

Alexandra ne sait rien de tout cela. Je viens davoir une longue conversation avec MrsCollins.

Cest pour ça uniquement? Eve se força à paraître soulagée. «MrsCollins me déteste parce que…»

Kate fut soudain prise de lassitude.

Eve, ça ne marchera pas. Plus jamais. Cest fini. Jai convoqué mon avocat. Je te déshérite.

Eve sentit le monde sécrouler autour delle.

Tu nas pas le droit. Comment… comment je vais vivre?

Tu recevras une petite pension. Désormais, tu pourras vivre comme tu lentends. Faire tout ce qui te plaît. La voix de Kate se durcit. «Mais si jamais je lis dans les journaux une seule ligne à propos dun scandale te concernant, si jamais tu salis le nom des Blackwell, ta pension sera suspendue pour toujours. Suis-je claire?»

Eve comprit dans le regard de sa grand-mère que cette fois il ny aurait pas de grâce. Une dizaine dexcuses vinrent mourir sur ses lèvres.

Se levant, Kate déclara dune voix brisée:

Je ne suis pas sûre que cela signifie grand-chose pour toi, mais pour moi cest… cest lépreuve la plus pénible de mon existence.

Puis elle tourna les talons et sortit de la pièce, la tête haute.

Kate sassit dans sa chambre, dans la pénombre, se demandant pourquoi rien ne se passait comme elle le voulait.

Si David navait pas été tué, Tony aurait connu son père…

Si Tony navait pas voulu être un artiste…

Si Marianne avait vécu…

Si. Ce mot de deux lettres signifiant limpuissance.

Lavenir était de largile, on pouvait le modeler jour après jour, mais le passé, lui, était de la pierre, immuable. Tous ceux que jai aimés mont trahie. Tony. Marianne. Eve. Sartre lavait bien dit: «Lenfer, cest les autres.» Elle se demanda quand finiraient ses souffrances.

Si Kate souffrait, Eve était folle furieuse. Elle navait rien fait dautre que de samuser une heure ou deux dans un lit, et sa grand-mère agissait à son égard comme si elle avait commis un crime abominable. Quelle vieille salope à lesprit étroit! Non, elle navait pas lesprit étroit. Cétait de la sénilité. Elle trouverait un bon avocat pour dénoncer le nouveau testament. Sa grand-mère était comme son père, elle était folle. Personne nallait la déshériter. Kruger-Brent lui appartenait. Combien de fois ne lui avait-elle pas dit quun jour la compagnie lui appartiendrait. Et Alexandra! Pendant tout ce temps, elle lavait discréditée aux yeux de sa grand-mère, elle lui avait distillé Dieu sait quel poison dans loreille. Alexandra voulait la compagnie pour elle. Ce qui était terrible, cétait quelle allait probablement lobtenir maintenant. Ce qui sétait produit cet après-midi était déjà intolérable, mais lidée dAlexandra prenant le dessus était encore pire. Ça ne se passera pas comme ça. Je vais trouver le moyen de len empêcher. Elle boucla les courroies de sa valise et partit trouver sa sœur.

Celle-ci était dans le jardin, en train de lire. Elle leva les yeux quand elle entendit Eve approcher.

Alex, jai décidé de retourner à New York.

Alexandra posa sur elle un regard étonné.

Maintenant? Granny a prévu une croisière le long de la côte dalmate la semaine prochaine. Tu…

Moi, je men fous de la côte dalmate. Jai réfléchi. Je veux avoir mon propre appartement. Elle sourit. «Je suis une grande fille. Alors je vais minstaller dans lappartement le plus divin du monde et, si tu es gentille, je te permettrai de venir y coucher de temps à autre.»

Voilà exactement le ton juste. Amical, mais pas trop. Éviter quelle ne saperçoive que je lui en veux.

Alexandra observait sa sœur dun air soucieux.

Est-ce que Granny est prévenue?

Je lui ai annoncé cet après-midi. Ça ne lui plaît pas, évidemment, mais elle comprend. Je veux trouver un travail, mais elle a insisté pour me verser une pension.

Est-ce que tu veux que je vienne avec toi?

La garce, la salope! Elle commençait par la jeter hors de la maison, et maintenant elle faisait semblant de vouloir venir avec elle. On nallait pas se débarrasser de la petite Eve si facilement. Ils allaient voir. Elle aurait son propre appartement elle ferait appel à un décorateur connu et elle jouirait dune entière liberté pour faire ce qui lui plairait. Elle inviterait des hommes à venir passer la nuit chez elle. Elle serait entièrement libre, jusquà la fin de ses jours. Ce projet était des plus excitants.

Tu es adorable, Alex, mais jaimerais bien être un peu seule pendant un certain temps.

Alexandra eut, en la regardant, le sentiment de perdre un bien précieux. Ce serait la première fois quelles se sépareraient.

On se verra souvent, hein?

Bien sûr, promit Eve. Plus que tu ne le crois.
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LorsquEve arriva à New York, elle descendit dans un hôtel du centre, comme on lui en avait donné lordre. Une heure plus tard, Brad Rogers téléphona.

Votre grand-mère ma appelé de Paris, Eve. Apparemment, il y a un problème entre vous.

Pas vraiment, fit Eve en éclatant de rire. Un simple petit différend familial…

Elle était sur le point de se lancer dans un système de défense élaboré lorsque soudain elle comprit le danger résidant dans cette direction. Dorénavant, il lui faudrait faire preuve de la plus grande prudence. Elle navait jamais eu à se préoccuper dargent. Elle en avait toujours eu. Il assombrissait maintenant son horizon. Elle navait aucune idée du montant de la pension quon allait lui attribuer, et pour la première fois de sa vie elle eut peur.

Vous a-t-elle dit quelle faisait établir un nouveau testament?

Oui, elle men a vaguement parlé.

Eve décida de prendre un air détaché.

À mon avis, nous ferions mieux den parler de vive voix. Lundi, à trois heures, ça vous va?

Très bien, Brad.

À mon bureau. Daccord?

Jy serai.

Cinq minutes avant trois heures, Eve pénétra dans lImmeuble Kruger-Brent,Ltd. Le gardien et le groom la saluèrent avec déférence. Tout le monde me connaît. Je suis une Blackwell. Lascenseur lemporta à létage de la direction, et quelques instants plus tard elle se retrouva assise dans le bureau de Brad Rogers.

Brad avait appris avec étonnement que Kate voulait déshériter Eve, car il savait lintérêt particulier quelle portait à sa petite-fille, et les projets quelle nourrissait pour elle. Brad narrivait pas à comprendre ce qui sétait passé. Bah, ce nétait pas ses affaires. Si Kate voulait lui en parler, elle le ferait. Son travail à lui consistait à exécuter les ordres. Il éprouva un élan momentané de pitié pour cette ravissante jeune femme qui lui faisait face. Kate nétait guère plus âgée quelle lorsquil lavait rencontrée pour la première fois. Lui non plus. Aujourdhui, il nétait plus quun vieil idiot aux cheveux gris qui espérait encore quun jour Kate Blackwell répondrait à son attente.

Jai des papiers à vous faire signer. Si vous voulez les lire et…

Cest inutile.

Eve, il est important que vous compreniez, expliqua-t-il. Selon le testament de votre grand-mère, vous êtes le bénéficiaire dun capital irrévocable dépassant les cinq millions de dollars. Votre grand-mère en est lexécuteur. Cest elle qui décide quand cet argent peut vous être versé, entre vingt et un ans et trente-cinq ans. Il se racla la gorge. «Elle a décidé de vous le donner quand vous aurez trente-cinq ans.»

Eve reçut la nouvelle comme une gifle.

À partir daujourdhui, vous recevrez une pension hebdomadaire de deux cent cinquante dollars.

Cétait impossible. La moindre robe décente coûtait plus que ça. Elle ne pourrait pas vivre avec deux cent cinquante dollars par semaine. On voulait lhumilier. Ce salaud était probablement de mèche avec sa grand-mère. Il samusait bien derrière son grand bureau, ça le faisait rire. Elle eut envie de lui écraser la figure avec lénorme presse-papiers en bronze qui trônait devant lui. Elle entendait déjà le craquement des os sous sa main.

Vous nêtes pas autorisée à avoir le moindre compte courant, poursuivit-il dune voix monotone, et vous ne devez pas faire jouer le nom des Blackwell quand vous vous trouvez dans un magasin. Vous devrez payer tous vos achats en liquide.

Le cauchemar saggravait.

En outre. Si le moindre commérage se rapportant de près ou de loin à votre nom apparaît dans un journal ou une revue ici comme à létranger votre pension sera aussitôt suspendue. Est-ce clair?

Oui, murmura-t-elle.

Avec votre sœur Alexandra, vous étiez bénéficiaires dune assurance sur la vie de votre grand-mère dun montant de cinq millions de dollars pour chacune. Votre police a été annulée ce matin. Au bout dun an, si votre conduite donne satisfaction à votre grand-mère, votre pension hebdomadaire sera doublée. Il hésita. «Il y a une dernière condition.»

Elle me traite comme un chien en public.

Laquelle?

Brad Rogers sembla embarrassé.

Votre grand-mère ne veut plus jamais vous revoir, Eve.

Eh bien moi, je veux te voir encore une fois, vieille garce. Je veux te voir en train de crever.

La voix de Brad perça à travers les pensées bouillonnantes dEve.

Si vous avez un problème, téléphonez-moi. Elle ne veut pas que vous reveniez dans cet immeuble, ni que vous retourniez dans aucune des propriétés de la famille.

Il avait essayé de faire changer davis Kate à ce propos.

Bon Dieu, Kate, cest votre petite-fille, cest votre chair, votre sang. Vous la traitez comme une pestiférée.

Cest une pestiférée.

Et la discussion sétait arrêtée là.

Brad ajouta maladroitement:

Je crois quon a tout vu. Avez-vous des questions, Eve?

Non.

Elle était en état de choc.

Dans ce cas, si vous voulez signer ces papiers…

Dix minutes plus tard, Eve se retrouva dans la rue. Avec un chèque de deux cent cinquante dollars en poche.

Le lendemain matin, elle téléphona à un agent immobilier et se mit en quête dun appartement. Dans ses rêves, elle avait imaginé un magnifique studio donnant sur Central Park, meublé de blanc, avec une terrasse pour recevoir ses amis. La réalité lui assena un coup terrible. Aucun des studios de Park Avenue nétait accessible à un revenu hebdomadaire de deux cent cinquante dollars. Pour ce revenu-là, elle pouvait soffrir dans le quartier italien un appartement dune pièce avec un canapé-lit, un recoin que lagent immobilier appelait pompeusement la «bibliothèque», une petite kitchenette et une minuscule salle deau au carrelage taché.

Vous… vous navez rien de mieux?

Si. Une maison de vingt pièces à Sutton Place pour un demi-million de dollars, plus les charges.

Salaud! sécria-t-elle en son for intérieur.

Eve ne fut réellement frappée de désespoir que le lendemain après-midi, lorsquelle emménagea. Cétait une prison. Sa lingerie chez elle était aussi grande que tout cet appartement. Elle songea à Alexandra qui sébattait dans limmense demeure de la Cinquième Avenue. Mon Dieu, pourquoi na-t-elle pas brûlé vive? Ça a raté de si peu! Si elle était morte, et si Eve avait été lunique héritière, les choses se seraient présentées différemment. Sa grand-mère naurait pas osé la déshériter.

Mais si Kate Blackwell croyait quelle allait renoncer si facilement à son héritage, elle connaissait bien mal sa petite-fille. Eve navait nullement lintention de vivre avec deux cent cinquante dollars par semaine. Il y avait cinq millions de dollars qui lui appartenaient, qui dormaient dans une banque et cette vieille vicieuse lempêchait dy toucher. Il doit bien y avoir un moyen de mettre la main dessus.

La solution apparut le lendemain.

Que puis-je pour vous, MissBlackwell? demanda Alvin Seagram avec déférence. Cétait le vice-président de la National Union Bank, et il était en effet prêt à faire tout, ou presque. Quelle bonne étoile avait bien pu conduire cette jeune femme jusquà lui? Sil pouvait sassurer le compte Kruger-Brent, ou du moins une partie, sa carrière progresserait comme une fusée.

Je dispose dun certain capital, expliqua Eve. Cinq millions de dollars. Étant donné les conditions qui régissent cette somme, elle ne me reviendra quà lâge de trente-cinq ans. Elle sourit dun air ingénu. Cest beaucoup de temps à attendre.

Jimagine, étant donné votre âge, fit le banquier en souriant. Vous avez… dix-neuf ans?

Vingt et un.

Et vous êtes très belle, permettez-moi de vous le dire, MissBlackwell.

Eve affecta un air modeste.

Merci, MrSeagram.

Ça allait être plus simple quelle ne laurait cru. Cet homme est un imbécile.

En quoi puis-je exactement vous aider?

Eh bien, voilà. Je me demandais sil vous serait possible de me consentir une avance sur ce capital. Voyez-vous, jai bien plus besoin de cet argent maintenant que plus tard. Je vais me marier. Mon fiancé, qui est ingénieur en construction travaille en Israël, et il ne reviendra pas ici avant trois ans.

Je comprends parfaitement.

Alvin Seagram compatissait tout à fait. Son cœur battait à grands coups. Évidemment, il pouvait lui accorder cette avance. Cétait une pratique courante. Une fois quil aurait satisfait sa demande, elle lui enverrait les autres membres de la famille Blackwell, et il les satisferait de la même manière. Et comment! Après cela, plus rien ne larrêterait. Il serait nommé membre du conseil dadministration de la National Union. Peut-être même un jour président. Et il devrait tout ça à cette délicieuse petite blonde assise de lautre côté de son bureau.

Cest sans problème, lassura Alvin Seagram. Cest laffaire dune simple transaction. Vous comprendrez quon ne peut vous prêter la totalité de la somme, mais nous pouvons certainement vous remettre, disons, un million immédiatement. Est-ce que cela vous convient?

Cest parfait, répondit Eve en sefforçant de ne pas laisser apparaître sa joie.

Bien. Si vous voulez simplement me donner les détails de ce capital…

Il prit un stylo.

Vous navez quà contacter Brad Rogers, chez Kruger-Brent. Il vous donnera tous les renseignements nécessaires.

Je vais lui téléphoner immédiatement.

Eve se leva.

Combien de temps vous faut-il?

Guère plus dun jour ou deux. Je vais men occuper personnellement.

Elle lui tendit une main délicate, ravissante.

Vous êtes très aimable.

À peine Eve était-elle sortie du bureau quAlvin Seagram décrocha son téléphone.

Appelez-moi Brad Rogers, chez Kruger-Brent,Ltd.

Le simple fait de prononcer ce nom déclencha en lui un exquis frisson le long de la colonne vertébrale.

Deux jours plus tard, Eve retourna à la banque, et fut introduite dans le bureau dAlvin Seagram. Les premiers mots de celui-ci furent:

Je suis désolé, je ne peux vous aider, MissBlackwell.

Eve ne put croire ce quelle venait dentendre.

Je ne comprends pas. Vous avez dit que cétait très simple. Vous…

Je suis navré. Mais je ne possédais pas tous les éléments.

Sa conversation avec Brad Rogers était encore toute fraîche à son esprit. «Oui, il y a bien un capital de cinq millions de dollars au nom dEve Blackwell. Votre banque est parfaitement libre de lui avancer le montant que vous désirez. Toutefois, jestime honnête de vous avertir que Kate Blackwell considérerait cet acte comme inamical.»

Brad Rogers neut nul besoin dentrer dans le détail des conséquences que cela entraînerait. Kruger-Brent avait des amis puissants partout. Et si ces amis se mettaient à retirer leur argent de la National Union, Alvin Seagram devinait aisément ce quil adviendrait de sa carrière.

Je suis désolé, répéta-t-il à Eve. Je ne peux rien faire.

Eve le regarda, frustrée. Non, elle ne montrerait pas à cet homme à quel point le coup ainsi porté lui faisait mal.

Merci du mal que vous vous êtes donné. Il y a dautres banques à New York. Au revoir.

MissBlackwell, il nexiste aucune banque au monde qui vous prêtera un seul centime contre votre capital.

Alexandra était troublée. Avant, sa grand-mère favorisait Eve de mille manières différentes. Maintenant, tout avait changé dun seul coup. Elle savait que quelque chose de terrible sétait produit entre Kate et Eve, mais elle navait pas la moindre idée de ce dont il pouvait sagir.

Chaque fois quelle essayait daborder le sujet, sa grand-mère répondait:

Il ny a rien à discuter. Eve a choisi de mener sa propre vie.

Alexandra ne tirait rien de plus dEve.

Kate commença à consacrer beaucoup de temps à Alexandra, qui en fut tout étonnée. Non seulement elle vivait à côté de sa grand-mère, mais celle-ci lintégrait complètement à son existence. Comme si elle voyait sa petite-fille pour la première fois de sa vie. Alexandra éprouvait le sentiment étrange dêtre un objet quon évalue.

Cétait vrai. Kate voyait sa petite-fille pour la première fois, et comme elle avait déjà été amèrement déçue, elle redoublait de prudence pour se former une opinion à légard de la jumelle dEve. Elle passait tous ses moments de libre avec Alexandra, elle la testait, la questionnait, lécoutait.

Il nétait pas facile de connaître Alexandra. Cétait quelquun de secret, de plus réservé quEve. Elle avait une intelligence vive, et son innocence, alliée à sa beauté, la rendait dautant plus sympathique. Elle recevait toujours dinnombrables invitations à des réceptions, des dîners, des sorties au théâtre, mais à partir de maintenant ce serait Kate qui déciderait si elle devait les accepter ou les refuser. Le fait quun prétendant fût un beau parti nétait pas suffisant. Car Kate recherchait celui qui serait capable daider Alexandra à diriger son empire. Elle nen toucha pas mot à sa petite-fille. Elle avait tout le temps de lui trouver le mari qui lui conviendrait. Parfois, lorsque Kate avait du mal à trouver le sommeil aux premières heures de laube, elle pensait à Eve.

Eve réussissait admirablement bien. Lépisode avec sa grand-mère avait tellement atteint son ego que pendant un court moment elle avait oublié quelque chose dextrêmement important: la séduction quelle exerçait sur les hommes. À la première réception à laquelle elle fut invitée après avoir emménagé dans son propre appartement, elle donna son numéro de téléphone à six hommes dont quatre mariés et dans les vingt-quatre heures qui suivirent, ils la contactèrent. Dorénavant, Eve naurait plus à se faire du souci sur le plan matériel. On la couvrait de cadeaux: bijoux de prix, œuvres dart et, le plus souvent, argent liquide.

Je viens de commander une nouvelle console, et mon chèque de pension nest pas encore arrivé. Ça ne te fait rien, mon chéri?

Cela ne leur faisait jamais rien.

Lorsquelle sortait dans un lieu public, elle sarrangeait pour être accompagnée par un célibataire. Les hommes mariés, elle les voyait laprès-midi, chez elle. Eve était très discrète. Elle veillait à ce que son nom napparût pas dans les échos mondains des journaux, non pas par crainte de voir sa pension suspendue, mais parce quelle était certaine quun jour sa grand-mère reviendrait vers elle en rampant. Kate Blackwell avait besoin dune héritière pour prendre sa suite à la tête de Kruger-Brent. Alexandra est tout juste bonne à faire une brave mère de famille.

Un après-midi, en feuilletant le dernier numéro de la revue Town and Country, Eve tomba sur une photo dAlexandra dansant avec un homme séduisant. Eve ne regarda pas Alexandra, mais plutôt lhomme. Et comprit que si sa sœur se mariait et avait un fils, tous ses projets seraient anéantis.

Elle resta un long moment à observer limage.

Pendant près dun an, Alexandra lui avait téléphoné régulièrement, pour la voir à déjeuner ou à dîner, mais Eve avait toujours trouvé de bonnes excuses pour refuser. Elle décida alors que le moment était venu davoir une conversation avec sa sœur. Elle linvita chez elle.

Alexandra ne connaissait pas lappartement, et Eve se raidit lorsque celle-ci arriva, redoutant sa pitié.

Cest charmant, Eve. Et très douillet.

Ça me convient tout à fait, fit celle-ci en souriant. Je voulais quelque chose dintime. Elle avait gagé suffisamment de bijoux et de tableaux pour soffrir un bel appartement, mais Kate aurait fini par lapprendre et aurait exigé de savoir doù venait largent. Pour le moment, sa règle dor était la discrétion.

Comment va Granny?

Très bien. Alexandra hésita: Eve, je ne sais pas ce qui sest passé entre vous deux, mais si jamais je peux têtre utile, je…

Elle ne ta pas raconté? demanda Eve en soupirant.

Non. Elle refuse den parler.

Je ne lui en veux pas. La pauvre chérie doit se sentir affreusement coupable. Jai rencontré un merveilleux jeune médecin. On devait se marier. On a couché ensemble. Granny la su. Elle ma jetée dehors de la maison, disant quelle ne voulait plus jamais me revoir. Cest triste à constater, mais notre grand-mère est très vieux jeu, Alex.

Elle lut la consternation sur le visage de sa sœur.

Cest affreux! Il faut que vous alliez voir Granny tous les deux. Je suis sûre quelle…

Il sest tué dans un accident davion.

Oh, Eve! Pourquoi ne men as-tu pas parlé?

Jétais trop honteuse pour en parler à quiconque, même à toi. Et pourtant, tu sais que je te raconte tout, ajouta-t-elle en lui serrant la main.

Laisse-moi lui en parler. Je vais lui expliquer…

Non! Jai ma fierté. Promets-moi de ne jamais évoquer le sujet avec elle. Jamais!

Mais je suis certaine quelle…

Promets-le!

Alexandra soupira.

Daccord.

Crois-moi, je suis très heureuse ici. Je fais ce qui me plaît. Cest formidable!

Alexandra, regardant sa sœur, se rendit compte à quel point elle lui avait manqué.

Eve passa un bras autour delle et la taquina.

Maintenant, on a assez parlé de moi. Raconte-moi un peu ta vie. As-tu rencontré le prince charmant? Je le parierais!

Non.

Eve observa sa sœur. Cétait sa réplique exacte, et elle allait sacharner à la détruire.

Ça ne va pas tarder, ma chérie.

Je ne suis pas pressée. Jai décidé que je devais gagner ma vie. Jen ai parlé à Granny. Jai rendez-vous la semaine prochaine avec le directeur dune agence de publicité.

Elles déjeunèrent dans un petit bistrot près de lappartement, et Eve insista pour payer. Elle ne voulait rien devoir à sa sœur.

Au moment où elles se quittèrent, Alexandra lui dit:

Eve, si jamais tu as besoin dargent…

Ne sois pas idiote. Jai largement assez.

Quand même, si tu es à court un jour, tu peux me demander tout ce que tu veux.

Eve plongea son regard dans le sien.

Jy compte bien, fit-elle avec un large sourire. Mais je nai vraiment besoin de rien, Alex.

Elle navait pas besoin de miettes. Ce quelle voulait, cétait le gâteau tout entier. Un seul problème: comment lobtenir?

Il y eut un week-end organisé à Nassau.

Il faut que tu viennes, Eve. Tous tes amis seront là.

Celle qui lavait invitée sappelait Nita Ludwig, Eve lavait connue au collège en Suisse.

Elle rencontrerait des hommes nouveaux. Son cheptel actuel engendrait lennui.

Je sens quon va samuser. Je viens.

Dans laprès-midi, elle gagea un bracelet démeraudes que lui avait offert une semaine plus tôt un agent dassurances, marié et père de trois enfants, qui sétait entiché delle, ce qui lui permit de renouveler sa garde-robe dété et dacheter un billet aller-retour pour Nassau.

La propriété des Ludwig était une vaste demeure en bordure de la plage. La maison principale comprenait trente pièces, et tout lappartement dEve aurait tenu dans la plus petite. Eve fut conduite à sa chambre par une domestique en uniforme, qui rangea le contenu de ses valises dans les placards pendant quelle se refaisait une beauté. Puis elle descendit rejoindre les autres invités.

Les seize personnes qui se trouvaient dans le salon avaient un point commun: elles étaient riches. Nita Ludwig était fermement convaincue quon ne mélange pas les serviettes et les torchons. Tous ces gens réagissaient de la même façon devant les mêmes choses; ils étaient à laise ensemble parce quils parlaient le même langage. Ils avaient fait leurs études dans les mêmes pensions, dans les mêmes universités, possédaient les mêmes propriétés luxueuses, les mêmes yachts, les mêmes avions privés et les mêmes problèmes fiscaux. Un échotier les avait qualifiés de «jet set», appellation dont ils se moquaient en public, mais quils savouraient en privé. Cétait les privilégiés, lélite, ceux qui par discrimination se plaçaient à lécart des mortels. Le reste du monde pouvait continuer de croire que largent ne fait pas le bonheur. Eux, en tout cas, étaient convaincus du contraire. Largent leur apportait la beauté, lamour, le luxe, et une place au paradis. Et de tout cela Eve avait été exclue, à cause dune lubie dune vieille dame étroite desprit. Mais ça ne durerait pas.

Lorsquelle entra dans le salon, les conversations tombèrent. Dans cette pièce remplie de beautés, elle était la plus belle. Nita prit Eve par le bras pour saluer ses amis et la présenter à ceux quelle ne connaissait pas. Eve était charmante, souriante, détaillant chaque homme dun œil averti, choisissant ses cibles en connaisseur. La plupart des hommes les plus âgés étaient mariés, mais ça ne rendait le jeu que plus facile.

Un homme chauve, vêtu dun pantalon à carreaux et dune chemise hawaiienne, sapprocha delle.

Je parierais que vous en avez assez dentendre les autres vous répéter que vous êtes belle, nest-ce pas ma chère?

Eve le gratifia dun chaleureux sourire.

Je ne men lasse jamais, Mr…?

Peterson. Appelez-moi Dan. Vous devriez faire carrière à Hollywood.

Je crains de ne pas être une très bonne actrice.

Je suis sûr que vous avez bien dautres talents.

Eve lui lança un regard plein de mystère.

On nen est jamais convaincu tant quon ne les a pas essayés, nest-ce pas Dan?

Il humecta ses lèvres avec sa langue.

Vous êtes venue seule ici?

Oui.

Mon yacht est ancré dans la baie. Nous pourrions peut-être faire une petite croisière ensemble, vous et moi, demain?

Quelle excellente idée.

Jignore pourquoi nous ne nous sommes pas rencontrés plus tôt. Je connais votre grand-mère, Kate, depuis des années.

Kate dut faire un effort terrible pour ne pas effacer son sourire.

Granny est un amour, fit-elle. Je crois que nous ferions mieux daller rejoindre les autres.

Certainement, belle enfant. Il lui lança un clin dœil. «Noubliez pas. Demain.»

Dès cet instant, il lui fut impossible de voir Eve en tête à tête. Au déjeuner, elle lévita, et après le repas elle emprunta une des automobiles du garage mises à la disposition des invités, pour aller faire un tour en ville. Elle passa devant les magnifiques jardins Ardastra où paradaient des flamants roses. Elle sarrêta sur le quai pour assister au spectacle des bateaux de pêche qui déchargeaient leurs prises de tortues géantes, dénormes homards, de poissons tropicaux et de coquillages à lextraordinaire variété de couleurs, quon allait polir pour les vendre aux touristes.

Leau était lisse, elle scintillait comme des diamants. De lautre côté de la baie, Eve aperçut la plage de Paradise Island, en forme de demi-lune. Un bateau à moteur quitta le débarcadère, prit de la vitesse, et à cet instant la silhouette dun homme séleva soudain dans le ciel, tirée par le bateau. Le spectacle était saisissant. Il se tenait à une barre métallique fixée sous une voile bleue, et son long corps mince sétirait contre le vent. Du parachute ascensionnel. Eve resta là, fascinée, à regarder le hors-bord se diriger vers le port, la silhouette volante se rapprochant. Le bateau effectua un virage à angle droit devant le quai, et lespace dune seconde Eve aperçut le visage basané, séduisant, de celui quil traînait derrière lui dans les airs.

Cinq heures plus tard, il fit son apparition dans le salon de Nita Ludwig, Eve éprouva le sentiment davoir attendu sa venue. Elle savait quil viendrait. De près, il était encore plus beau. Un mètre quatre-vingt-dix, des traits parfaitement dessinés, une peau bronzée, des yeux noirs, un corps musclé dathlète. Son sourire révélait des dents blanches, régulières. Il sourit à Eve lorsque Nita la lui présenta.

George Mellis. Eve Blackwell.

Mon Dieu, vous devez sortir droit du Louvre.

Il avait la voix grave et chaude, avec une pointe daccent indéfinissable.

Viens, mon chéri, ordonna Nita. Je vais te présenter aux autres.

Il lécarta de la main.

Inutile. Je viens de faire leur connaissance.

Nita les regarda tous les deux dun air songeur.

Je vois. Eh bien, si tu as besoin de quelque chose, appelle-moi.

Et elle séloigna.

Navez-vous pas été un peu brusque à son égard? demanda Eve.

Il sourit.

Je ne suis plus responsable de ce que je dis, ni de ce que je fais. Je suis amoureux.

Eve éclata de rire.

Je suis sérieux. Vous êtes la plus belle créature que jaie jamais rencontrée.

Je pensais justement la même chose de vous.

Eve se fichait de savoir si cet homme avait de largent ou non. Il la fascinait. Pas uniquement à cause de son apparence physique. Il dégageait un magnétisme, une puissance qui la faisait vibrer. Aucun homme ne lavait mise dans cet état.

Qui êtes-vous?

Nita vous la dit. George Mellis.

Qui êtes-vous? répéta-t-elle.

Ah, vous voulez dire dun point de vue philosophique. Qui suis-je réellement? La réponse na rien de très pittoresque, jen ai peur. Je suis grec. Ma famille fait pousser des olives et autres choses du même genre.

Le Mellis dont on pouvait trouver les produits alimentaires dans tous les supermarchés et chez tous les épiciers des États-Unis!

Êtes-vous marié?

Êtes-vous toujours aussi directe? répondit-il en souriant.

Non.

Je ne suis pas marié.

La réponse lui procura un sentiment de plaisir inattendu. Rien quen le voyant, Eve désirait le posséder, quil la possédât.

Pourquoi avez-vous manqué le dîner?

Vous voulez savoir la vérité?

Oui.

Pour une raison très personnelle.

Elle attendit.

Jétais occupé à persuader une jeune personne de ne pas se suicider.

Il prononça ces mots négligemment, comme si cétait un fait banal.

Jespère que vous avez réussi.

Pour le moment, oui. Jespère que vous navez pas de tendances suicidaires.

Vous non plus, jespère.

George Mellis éclata de rire.

Je vous aime. Je vous aime vraiment.

Il lui prit le bras, et son contact la fit frissonner.

Il passa tout le reste de la soirée à ses côtés, totalement attentif à elle, oublieux des autres. Ses mains, longues et délicates, étaient en perpétuel mouvement pour Eve: elles lui apportaient un verre, lui allumaient une cigarette, leffleuraient discrètement. Sa présence mettait son corps en feu, elle brûlait de se retrouver seule avec lui.

Juste après minuit, alors que les invités se retiraient dans leur chambre, George Mellis demanda:

Où est votre chambre?

Au bout du couloir nord.

Il inclina la tête, ses yeux aux longs cils noirs perdus dans les siens.

Eve se déshabilla, prit un bain et enfila un nouveau négligé noir qui lui moulait le corps. À une heure du matin, elle entendit frapper discrètement à sa porte. Elle se précipita pour ouvrir, et George Mellis entra.

Il simmobilisa sur le pas de la porte, le regard admiratif.

Matia mou, à côté de vous, la Vénus de Milo peut aller se rhabiller.

Jai un autre avantage sur elle, murmura Eve, cest que moi jai deux bras.

Elle les passa autour de son cou et linclina vers elle. Le baiser quil lui donna la transporta de plaisir. Il appuya ses lèvres contre les siennes, et elle sentit sa langue explorer sa bouche.

Oh, mon Dieu! gémit-elle.

Elle laida à enlever sa veste. En un instant, il retira son pantalon et son slip, et il apparut nu devant elle. Jamais Eve navait vu un physique aussi admirable. Son sexe était en érection.

Vite, dit Eve. Fais-moi lamour.

Elle se dirigea vers le lit, brûlante de désir.

Tourne-toi, ordonna-t-il. Donne-moi ton cul.

Elle leva les yeux vers lui.

Je… je ne…

Il la frappa sur la bouche. Elle le regarda, stupéfaite.

Tourne-toi.

Non.

Il la frappa à nouveau, plus fort, et la pièce commença à tanguer autour dEve.

Je ten prie, non.

Il la frappa encore plus sauvagement. Elle sentit ses mains puissantes la retourner et la hisser sur ses genoux.

Pour lamour du ciel! hoqueta-t-elle. Arrête! Sinon, je crie!

Il la frappa avec le bras à larrière du cou, et elle perdit à demi-conscience. Elle sentit confusément quil lui soulevait davantage les hanches. Lui écartant les fesses, il pressa son corps contre le sien. Une douleur atroce lébranla soudain lorsquil la pénétra. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais la peur du mal quil pouvait encore lui faire la retint.

Elle supplia.

Je ten prie, tu me fais mal…

Elle essaya de se dégager, mais il tenait fermement ses hanches, il plongeait en elle de plus en plus, la déchirant de son pénis énorme. La douleur était insupportable.

Non! murmura-t-elle. Arrête! Sil te plaît, arrête!

Il bougeait en elle, dun mouvement de plus en plus rapide, et la dernière chose dont Eve se souvint fut un gémissement sauvage venu du plus profond de lui, et qui explosa à ses oreilles.

Lorsque, reprenant conscience, elle ouvrit les yeux, George Mellis était assis dans un fauteuil, tout habillé, fumant une cigarette. Il sapprocha du lit et lui caressa le front. Elle eut un mouvement de recul.

Comment te sens-tu, mon amour?

Eve essaya de sasseoir, mais la douleur était trop aiguë. Elle avait limpression davoir été fendue en deux.

Tu nes quune bête… souffla-t-elle dune voix brisée.

Jai été gentil avec toi, linterrompit-il en riant.

Elle leva vers lui un regard incrédule.

Je peux être très violent. Il lui caressa encore une fois les cheveux. «Mais je taime, cest pourquoi jai été si doux. Tu ty habitueras, je te le promets.»

Si à cet instant précis, Eve avait eu une arme sous la main, elle laurait tué.

Tu es fou!

Elle lut un éclat étrange dans ses yeux, elle vit son poing se serrer, et éprouva une terreur réelle. Il était bien fou.

Elle se reprit aussitôt.

Ce nest pas ce que je voulais dire. Cest simplement que… que je nai jamais fait ce genre dexpérience avant. Maintenant, jaimerais dormir. Je ten prie.

George Mellis la fixa un long moment encore, avant de se détendre. Il se leva et se dirigea vers la coiffeuse où Eve avait posé ses bijoux. Il y avait un bracelet en platine et un collier en diamants de grand prix. Il prit le collier dans sa main, lexamina et le glissa dans sa poche.

Je le garde en souvenir.

Elle avait beaucoup trop peur pour émettre un mot de protestation.

Bonne nuit, ma chérie.

Il revint vers le lit, se pencha sur elle, et lembrassa délicatement sur les lèvres.

Eve attendit quil fût parti pour se lever du lit en rampant, le corps meurtri de douleur. Chaque pas était un supplice. Elle ne se sentit en sécurité que lorsquelle eut verrouillé la porte de sa chambre. Elle nétait pas certaine de pouvoir arriver jusquà la salle de bains. Elle seffondra à nouveau sur son lit, attendant que la douleur sestompe. Elle était dans un état de fureur inouïe. Il lavait sodomisée, dune façon atroce, brutale. Elle se demanda ce quil avait pu faire à lautre fille qui avait voulu se suicider.

Quand elle arriva finalement à se traîner jusquà la salle de bains, limage que lui renvoya le miroir la consterna. Son visage était couvert de bleus et de traînées blanches à lendroit où il lavait frappée, et elle avait un œil tuméfié, gonflé. Elle fit couler un bain chaud, dans lequel elle se glissa comme un animal blessé, laissant leau apaiser ses douleurs. Elle y resta un long moment, et lorsque pour finir la température se rafraîchit, elle sortit de la baignoire et tenta quelques pas. La douleur avait un peu diminué, mais elle était encore intense. Elle passa le reste de la nuit éveillée, terrifiée à lidée quil pût revenir.

Lorsque Eve se leva au petit matin, elle saperçut que les draps étaient tachés de sang. Elle allait le lui faire payer. Elle se déplaça dun pas hésitant jusquà la salle de bains et reprit un bain chaud. Son visage était encore plus enflé et les bleus visibles. Elle trempa une serviette dans de leau froide et lappliqua sur sa joue et sur son œil. Elle resta allongée dans la baignoire à penser à George Mellis. Il y avait, dans son comportement, quelque chose détrange qui navait rien à voir avec son sadisme. Soudain, elle comprit. Le collier. Pourquoi lavait-il pris?

Deux heures plus tard, Eve descendit rejoindre les autres invités pour le petit déjeuner, bien quelle neût aucun appétit.

Mon Dieu! sexclama Nita. Que test-il arrivé au visage?

Eve esquissa un sourire forcé.

Un truc idiot. Je me suis levée au milieu de la nuit pour aller aux toilettes, et je nai pas voulu allumer la lumière. Je suis rentrée droit dans une de tes jolies portes.

Tu ne veux pas quun médecin texamine?

Ce nest rien. Un simple petit bleu.

Elle regarda autour delle.

Où est George Mellis?

Il joue au tennis. Cest un des meilleurs joueurs. Il ma chargée de te dire quil te verrait au déjeuner. Je crois quil taime bien, ma chérie.

Parle-moi de lui, fit Eve dun air détaché. Doù vient-il?

George? Cest le descendant dune longue lignée de Grecs très riches. Il est laîné, et il est drôlement riche. Il travaille dans un cabinet de courtage new-yorkais, Hanson and Hanson.

Il nest pas dans laffaire familiale?

Non. Il doit détester les olives. En tout cas, avec la fortune des Mellis, il na pas besoin de travailler. Je suppose quil le fait uniquement pour occuper ses journées. Elle sourit avant dajouter: «Ses nuits sont suffisamment remplies.»

Ah bon?

Ma chérie, George Mellis est le plus beau parti de la région. Les filles brûlent dimpatience de baisser leur petite culotte devant lui. Elles se voient toutes comme la future MrsMellis. Franchement, si mon mari nétait pas aussi ridiculement jaloux, je courrais après lui aussi. Nest-il pas un splendide animal?

Absolument splendide.

George Mellis savança sur la terrasse où Eve était assise seule. Malgré elle, Eve ne put réprimer un mouvement de frayeur.

Bonjour, Eve. Comment vas-tu?

Il avait lair tout à fait sincère. Il effleura sa joue meurtrie.

Ma chérie, tu es si belle. Il tira une chaise en face delle, sassit et désigna du geste la mer scintillante. «As-tu déjà vu un spectacle aussi beau?»

Il se comportait comme si la nuit dernière navait pas eu lieu. Elle écouta George Mellis, et au fur et à mesure de sa conversation, elle sentit à nouveau le puissant magnétisme de lhomme. Même après le cauchemar quelle avait vécu, elle y était encore sensible. Cétait incroyable. Il ressemble à un dieu grec. On dirait quil sort dun musée. Ou dun asile de fous.

Je dois rentrer à New York ce soir. Où puis-je tappeler?

Je viens demménager, répondit rapidement Eve. Je nai pas encore le téléphone. Cest moi qui tappellerai.

Entendu, ma chérie. Il sourit. «Tu as bien aimé la nuit dernière, hein?»

Eve nen crut pas ses oreilles.

Jai beaucoup de choses à tapprendre, Eve, murmura-t-il.

Moi aussi, jai quelque chose à tapprendre, MrMellis, jura-t-elle pour elle-même.

À peine rentrée chez elle, Eve téléphona à Dorothy Hollister. À New York, où une partie insatiable des médias couvrait les faits et gestes du gratin de la société, on faisait toujours appel à cette source unique dinformations quétait Dorothy. Elle avait été mariée à un homme du monde, et lorsque ce dernier lavait quittée pour sa secrétaire de vingt et un ans, elle avait dû se mettre à travailler. Elle avait alors trouvé un emploi correspondant parfaitement à ses talents: échotière dans un journal. Comme elle connaissait tous ceux qui fréquentaient le milieu faisant lobjet de ses commérages, et comme ceux-ci croyaient pouvoir lui faire confiance, peu de gens avaient des secrets pour elle.

Si quelquun pouvait parler à Eve de George Mellis, cétait Dorothy Hollister. Eve linvita à déjeuner à La Pyramide. Dorothy était une femme corpulente, aux traits mous, aux cheveux teints en roux, à la voix rocailleuse et au rire strident. Elle était couverte de bijoux tous faux.

Une fois quelles eurent passé leur commande, Eve engagea négligemment la conversation.

Jétais aux Bahamas la semaine dernière. Cétait merveilleux.

Je le sais. Jai la liste des invités de Nita Ludwig. La fête était-elle réussie?

Eve haussa les épaules.

Jy ai retrouvé plein de vieux amis. Jai rencontré un homme intéressant… Elle se tut un instant, réfléchissant, le front plissé. «Un certain George Miller, je crois. Un Grec.»

Dorothy Hollister partit dans un énorme éclat de rire, si bruyant quon lentendit à lautre bout de la pièce.

Mellis, ma chère. George Mellis.

Cest ça. Mellis. Vous le connaissez?

Je lai rencontré. Jai cru que jallais me pétrifier en statue de sel. Mon Dieu, quel physique étonnant!

Doù vient-il, Dorothy?

Celle-ci jeta autour delle un regard circulaire, avant de se pencher en avant pour dire à Eve sur le ton de la confidence:

Personne ne le sait, mais vous garderez ça pour vous, hein? George est la brebis galeuse de la famille. Une famille qui est dans les produits alimentaires, riche comme Crésus. George était destiné à reprendre laffaire, mais il a été impliqué dans tellement dhistoires troubles avec des filles, des garçons et toutes sortes de débauchés que son père et ses frères en ont finalement eu assez et lont expulsé du pays.

Eve nen perdait pas un mot.

Ils ont coupé les vivres de ce pauvre gamin jusquà la dernière drachme, si bien quil a dû se mettre à travailler pour subvenir à ses besoins.

Ainsi sexpliquait le vol du collier!

Évidemment, il na pas à se faire de souci. Un de ces jours, il épousera une riche héritière. Elle posa le regard sur Eve, et demanda: «Êtes-vous intéressée, ma petite?»

Pas vraiment.

Eve était plus quintéressée. George Mellis pouvait bien être la clé quelle cherchait. La clé pour récupérer sa fortune.

De bonne heure le lendemain, elle lui téléphona au cabinet de courtage où il travaillait. Il reconnut immédiatement sa voix.

Jallais devenir fou à attendre ton coup de fil, Eve. On va dîner ensemble ce soir, et…

Non. On déjeunera demain.

Il hésita, surpris.

Daccord. Je devais déjeuner avec un client, mais je vais annuler le rendez-vous.

Eve narrivait pas à croire que cétait lui.

Viens chez moi. À midi et demi.

Elle lui donna ladresse. Elle lui réservait une surprise.

Il arriva avec une demi-heure de retard, et Eve comprit que cétait chez lui une habitude. Non pas par grossièreté délibérée, mais par indifférence, puisquil savait que les gens lattendraient toujours. Il lui suffisait de tendre la main pour trouver tous les plaisirs. Avec son physique et son charme incroyable, le monde lui appartenait. Avec, toutefois, une exception: il était pauvre. Cétait là son point vulnérable.

George regarda le petit appartement, appréciant dun œil dexpert la valeur de ce quil contenait.

Tout à fait charmant.

Il savança vers Eve, les bras tendus.

Je nai cessé de penser à toi.

Elle esquiva son étreinte.

Attends. Jai quelque chose à te dire, George.

Ses yeux noirs sattardèrent dans les siens.

On parlera après.

On va parler maintenant. Elle sexprimait dune voix lente et distincte. «Si jamais tu recommences à me toucher, je te tue.»

Il la regarda dun air étonné, les lèvres retroussées en un demi-sourire.

Cest une plaisanterie?

Pas du tout. Je suis sérieuse. Jai une affaire à te proposer.

Son visage afficha une expression intriguée.

Tu mas fait venir ici pour parler daffaires?

Oui. Jignore quel est le nombre de vieilles dames naïves auxquelles tu fais acheter des bons du Trésor et des obligations, mais ça ne doit sûrement pas suffire à te faire vivre.

Son visage se renfrogna de colère.

Tu es folle. Ma famille…

Ta famille est riche. Toi, non. Ma famille est riche. Moi, non. On est tous les deux à bord dune même galère, mon petit. Et moi, je connais un moyen de la transformer en yacht.

Elle se tint immobile, observant sa curiosité lemporter peu à peu sur la fureur.

Tu ferais mieux de me dire à quoi tu penses.

Cest extrêmement simple. On ma déshérité dune fortune considérable. Mais pas ma sœur Alexandra.

Quest-ce que cela a à voir avec moi?

Si tu épouses Alexandra, cette fortune sera à toi… à nous.

Désolé. Je nai jamais pu supporter lidée dêtre lié à quelquun.

En loccurrence, ce nest pas un problème. Ma sœur a toujours été prédisposée aux accidents.
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Lagence de publicité Berkley and Mathews était la plus importante de toutes celles qui jalonnaient Madison Avenue. Son chiffre daffaires était supérieur à celui de ses deux principales concurrentes réunies, essentiellement grâce au fait que son client principal était Kruger-Brent,Ltd., et quelle détenait une dizaine de succursales à travers le monde. Plus de soixante-quinze responsables, rédacteurs, directeurs artistiques, photographes, graveurs, artistes et spécialistes des médias étaient affectés au seul budget Kruger-Brent. Ce ne fut donc pas une surprise le jour où Kate Blackwell téléphona à Aaron Berkley pour lui demander sil ne pourrait pas trouver un emploi dans son agence pour Alexandra. Ce qui fut fait aussitôt. Si Kate Blackwell lavait souhaité, Alexandra aurait probablement été nommée présidente de lagence.

Je crois que ma petite-fille aimerait être rédactrice, confia-t-elle à Aaron Berkley.

Berkley lui répondit quil y avait justement un poste vacant de rédactrice. Alexandra pourrait commencer quand elle voudrait.

Elle commença le lundi suivant.

Lagence possédait un grand immeuble moderne à langle de Madison et de la Cinquante-Septième Rue. Elle occupait huit étages, et louait les autres. Afin déconomiser un salaire, Aaron Berkley et son associé, Norman Mathews, décidèrent quAlexandra remplacerait une jeune rédactrice engagée six mois plus tôt. La nouvelle se répandit rapidement. Quand léquipe apprit que la jeune femme était renvoyée pour être remplacée par la petite-fille du plus gros client de lagence, lindignation fut générale. Sans même avoir rencontré Alexandra, tous décrétèrent que cétait une enfant gâtée, envoyée probablement pour les espionner.

Lorsque Alexandra se présenta, on la conduisit à lintérieur de limmense édifice, jusquaux bureaux de Berkley et Mathews qui lattendaient pour la saluer. Les deux associés étaient très différents. Berkley était grand et mince, avec une épaisse chevelure blanche, tandis que Mathews était trapu, rond, et complètement chauve. Ils avaient toutefois deux choses en commun: cétait lun et lautre de brillants publicitaires, qui étaient à lorigine des slogans les plus connus des dix dernières années. Cétait aussi de véritables tyrans. Ils traitaient leurs employés comme des objets, et la seule raison pour laquelle ces derniers acceptaient un tel traitement était que le fait davoir travaillé chez Berkley and Mathews constituait la plus belle carte de visite dans le monde de la publicité. Cétait lagence où il fallait avoir été formé.

Il y avait également dans le bureau, quand Alexandra arriva, Lucas Pinkerton, vice-président de lentreprise, homme souriant aux manières obséquieuses et au regard glacial. Il était plus jeune que les deux associés, mais il se rattrapait par son caractère vindicatif à légard de ceux qui travaillaient sous ses ordres.

Aaron Berkley désigna à Alexandra un fauteuil confortable.

Que puis-je vous apporter, MissBlackwell? Du café, du thé?

Rien du tout, merci.

Ainsi, vous allez travailler avec nous comme rédactrice.

Je vous suis très reconnaissante de me donner cette chance, MrBerkley. Vous savez, jai tout à apprendre, mais je ferai ce quil faudra.

Cest inutile, lança Norman Mathews rapidement. Il se reprit. «Je veux dire que vous navez pas à vous précipiter pour apprendre. Prenez tout votre temps.»

Je suis convaincu que vous serez très heureuse ici, ajouta Aaron Berkley. Vous serez en contact avec les meilleurs professionnels.

Une heure plus tard, Alexandra se dit: Ils sont peut-être les meilleurs, mais certainement pas les plus amicaux. Lucas Pinkerton avait emmené Alexandra dans les bureaux pour la présenter à léquipe, et partout laccueil avait été plutôt glacial. Les uns et les autres lavaient à peine saluée, se trouvant aussitôt une tâche à accomplir. Alexandra sentit leur réticence, mais elle ne comprit pas ce qui pouvait en être la cause. Pinkerton lavait introduite dans une salle de conférences enfumée. Autour de la table se trouvaient une femme et deux hommes, qui fumaient cigarette sur cigarette. La femme était petite et boulotte, avec des cheveux teints couleur argent. Les hommes étaient dans la trentaine, ils avaient le visage pâle, les traits tirés.

Voici léquipe de création avec laquelle vous allez travailler, expliqua Pinkerton. Alice Koppel, Vince Barnes et Marty Bergheimer. Je vous présente MissBlackwell.

Les trois dévisagèrent Alexandra.

Bon. Je vous laisse faire connaissance, fit Pinkerton. Puis il se tourna vers Vince Barnes. «Jattends votre nouveau texte sur le parfum demain matin sur mon bureau. Veillez à ce que MissBlackwell ait tout ce quil lui faut.»

Et il sortit.

Quest-ce quil vous faut? demanda Vince Barnes.

La question prit Alexandra par surprise.

Je… je pense que jai besoin dapprendre comment fonctionne la publicité.

Vous avez frappé à la bonne porte, MissBlackwell, intervint Alice Koppel dune voix sucrée. Nous adorons jouer au professeur.

Laisse tomber, lui lança Marty Bergheimer.

Alexandra était intriguée.

Vous ai-je offensés dune manière ou dune autre?

Non, MissBlackwell. Cest simplement parce que nous sommes sous pression ici. Nous travaillons sur une campagne de parfums, et jusquà maintenant MrBerkley et MrMathews ne sont pas submergés par ce que nous leur avons fourni.

Jessayerai de ne pas vous importuner, promit Alexandra.

Ce serait exquis de votre part, laissa tomber Alice Koppel.

Le reste de la journée ne se déroula pas mieux. Pas un seul sourire dans la place. Une de leurs compagnes de travail avait été licenciée selon une procédure sommaire à cause de cette gosse de riches, et ils allaient le lui faire payer.

À la fin de la première journée de travail dAlexandra, Aaron Berkley et Norman Mathews passèrent dans le petit bureau quon lui avait assigné, pour sassurer que tout allait bien. Le geste ne passa pas inaperçu aux yeux des autres.

Alexandra avait hâte dapprendre pour se rendre efficace. Elle assistait aux séances de «brainstorming» des rédacteurs. Elle regardait les concepteurs dessiner leurs projets. Elle entendait Lucas Pinkerton déchirer les textes quon soumettait à son approbation. Cétait un individu déplaisant, abject, et Alexandra était désolée pour les rédacteurs qui souffraient sous ses ordres. Alexandra faisait la navette dun étage à lautre pour assister à des réunions avec des chefs de département, à des séances de photographies, de discussion de stratégie, pour rencontrer des clients. Elle nouvrait pas la bouche, elle écoutait, elle apprenait. À la fin de la première semaine, elle avait limpression dêtre là depuis un mois. Elle rentrait chez elle épuisée, non pas à cause du travail, mais de la tension que sa présence semblait créer.

Quand Kate lui demandait comment se passait son travail, Alexandra répondait:

Très bien, Granny. Cest très intéressant.

Je suis sûre que tu réussiras, Alex. Si tu as des problèmes, parles-en à MrBerkley ou à MrMathews.

Cétait la dernière chose quAlexandra aurait faite.

Le lundi suivant, Alexandra se rendit à lagencé bien décidée à résoudre le problème. Pendant les pauses-café du matin et de laprès-midi, la conversation était souvent anecdotique.

Tu sais ce qui est arrivé à National Media? Un petit génie a voulu attirer lattention sur lannée excellente quils avaient eue, alors il a fait imprimer leur rapport financier dans le New York Times en lettres rouges!

Tu te souviens de la campagne pour cette compagnie daviation: Faites voler votre femme à lœil? Ça a été un échec complet jusquau jour où la compagnie a envoyé les lettres dappréciation aux épouses qui ont envoyé en retour un flot de courrier, exigeant de savoir avec qui leur mari avait pris lavion. Ils…

Alexandra entra, et les conversations sarrêtèrent aussitôt.

Puis-je vous servir du café, MissBlackwell?

Merci. Je vais le faire moi-même.

Un silence sinstalla pendant quAlexandra introduisait une pièce dans la machine à café. Après son départ, la conversation reprit.

Tu connais le coup qui est arrivé au Savon Pur? Le mannequin angélique qui posait pour eux est en fait une vedette de films pornos…

À midi, Alexandra dit à Alice Koppel:

Si vous êtes libre à déjeuner, on pourrait peut-être…

Désolée, jai un rendez-vous.

Alexandra se tourna vers Vince Barnes.

Moi aussi, fit-il.

Puis vers Marty Bergheimer.

Je suis pris.

Alexandra était trop bouleversée pour pouvoir avaler quelque chose. Ils se comportaient à son égard comme si elle était un paria, et cela commençait à la mettre de mauvaise humeur. Elle navait nullement lintention de renoncer. Elle trouverait un moyen pour les atteindre, pour leur faire savoir que, bien au-delà de son nom de Blackwell, elle était une des leurs. Elle assistait aux réunions, et entendait les langues de vipère de Aaron Berkley, de Norman Mathews et de Lucas Pinkerton dire du mal de ces créateurs qui essayaient simplement de faire leur travail le mieux possible. Alexandra compatissait, mais ils ne voulaient pas de sa compassion. Ni delle.

Alexandra attendit trois jours avant de tenter un nouveau rapprochement. Elle déclara à Alice Koppel:

Je connais un charmant petit restaurant italien près dici…

Je naime pas la nourriture italienne.

Elle se tourna vers Vince Barnes.

Je suis au régime.

Puis vers Marty Bergheimer.

Moi, je vais dans un restaurant chinois.

Alexandra piqua un fard. Ils ne voulaient pas être vus avec elle. Eh bien, quils aillent au diable. Quils aillent tous au diable. Elle en avait soupé. Elle avait fait tout ce quelle avait pu pour se lier damitié avec eux, et à chaque fois ils lavaient envoyée promener. Cétait une erreur de travailler là. Elle allait chercher un autre emploi dans une société qui ne serait liée en aucune façon à sa grand-mère. Elle partirait à la fin de la semaine. Mais je vous laisserai à tous le souvenir de mon passage ici.

Jeudi, à une heure de laprès-midi, tout le monde, à lexception de la standardiste, était parti déjeuner. Alexandra resta en arrière. Elle avait repéré, dans les bureaux des responsables, des interphones les reliant aux différents départements, si bien que, lorsquun directeur voulait parler à un subalterne, il lui suffisait dappuyer sur le bouton du boîtier correspondant au nom de lemployé inscrit sur une fiche. Alexandra se glissa dans les bureaux déserts de Aaron Berkley, Norman Mathews et Lucas Pinkerton, et passa lheure qui suivit à interchanger les fiches. Ce fut ainsi quau début de laprès-midi Lucas Pinkerton, appuyant sur le bouton le reliant à son chef rédacteur, lança:

Magnez-vous le cul! Je vous veux ici immédiatement!

Un lourd silence suivit, au bout duquel la voix de Norman Mathews mugit:

Répétez un peu?

Pinkerton regarda lappareil, pétrifié.

MrMathews, cest vous?

Parfaitement. Magnez-vous le cul! Je vous veux dans mon bureau immédiatement!

Une minute plus tard, un rédacteur appuya sur une des touches de son interphone.

Jai de la copie pour toi à aller porter au rez-de-chaussée.

La voix de Aaron Berkley lui rugit en retour:

Toi, cest qui?

Un désordre indescriptible sensuivit. Il fallut quatre heures pour remettre tout le système en ordre, et ce furent les plus belles heures que les employés de Berkley et Mathews aient jamais connues. Chaque fois quun nouveau quiproquo se produisait, ils bondissaient de joie. On sonnait les responsables pour aller porter un pli, chercher des cigarettes ou réparer des w.-c. cassés. Aaron Berkley, Norman Mathews et Lucas Pinkerton mirent lagence sens dessus dessous pour essayer de découvrir le coupable, mais personne nétait au courant.

La seule à avoir vu Alexandra se rendre dans les différents bureaux était Fran, la standardiste, mais, comme elle détestait ses patrons encore plus quAlexandra, elle se contenta daffirmer: «Je nai pas vu âme qui vive.»

Ce soir-là, couchant avec Vince Barnes, elle lui raconta ce qui sétait passé.

Il se redressa dans son lit.

Cest la fille Blackwell qui a fait ça? Ça alors!

Le lendemain matin, quand Alexandra entra dans le bureau, Vince Barnes, Alice Koppel et Marty Bergheimer lattendaient. Ils la dévisagèrent en silence.

Il y a quelque chose qui ne va pas? demanda-t-elle.

Absolument pas, Alex, répondit Alice Koppel. Simplement, les garçons et moi, on se demandait si vous ne voudriez pas déjeuner avec nous. On connaît ce délicieux petit italien près dici…
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Depuis quelle était toute petite, Eve Blackwell avait conscience de son talent pour manipuler les gens. Avant, ça navait toujours été quun jeu, mais maintenant, cétait tout à fait sérieux. On lavait traitée avec mesquinerie, son intrigante de sœur et sa rancunière grand-mère lavaient privée dune fortune colossale qui lui revenait de droit. Elles allaient largement payer pour le mal quelles lui avaient fait, et rien quà cette idée, Eve éprouva un plaisir intense qui la transporta au plus haut point. Leurs vies étaient désormais entre ses mains.

Eve élabora son plan avec un soin méticuleux, orchestrant chaque acte. Au début, George Mellis sétait révélé un conspirateur réticent.

Bon sang, cest trop dangereux. Je nai pas besoin dêtre mêlé à une histoire comme celle-là. Je peux obtenir tout largent que je veux.

Comment? demanda Eve avec mépris. En couchant avec plein de grosses bonnes femmes aux cheveux teints en bleu? Quest-ce qui se passera le jour où tu commenceras à prendre du poids ou à voir apparaître des rides au coin des yeux? Non, George, jamais tu ne rencontreras une chance comme celle-ci. Si tu mécoutes, toi et moi on pourra posséder une des plus puissantes entreprises du monde. Tu mentends? Posséder.

Comment peux-tu être sûre que ton plan réussira?

Parce que cest moi qui connais le mieux ma grand-mère et ma sœur. Crois-moi, ça marchera.

Eve paraissait confiante, mais elle avait des réserves à légard de George Mellis. Elle savait quelle jouerait son rôle à la perfection, mais elle doutait des capacités de George à interpréter le sien. Cétait un instable, et il ny avait pas de place pour lerreur. Une seule erreur, et tout le plan sécroulait.

Décide-toi. Tu marches ou pas?

Il la dévisagea un long moment.

Je marche. Il se rapprocha delle et lui caressa les épaules. Il avait la voix altérée. «Je marche pour tout.»

Eve sentit un désir violent monter en elle.

Daccord, murmura-t-elle, mais à ma manière.

Ils étaient allongés sur le lit. Nu, cétait le plus bel animal queût jamais vu Eve. Le plus dangereux aussi, mais cela ajoutait à son excitation. Elle détenait maintenant larme pour le tenir en respect. Elle mordillait son corps, descendant lentement vers laine, le mordait à petits coups, le faisant bander peu à peu.

Baise-moi, George.

Tourne-toi.

Non. À ma façon.

Je naime pas ça.

Je sais. Tu aimerais que je sois un petit garçon aux fesses bien étroites, nest-ce pas, mon chéri? Eh bien, non. Je suis une femme. Viens sur moi.

Il monta sur elle et la pénétra de son pénis tumescent.

Je ne peux pas être satisfait de cette manière, Eve.

Elle éclata de rire.

Ça mest égal, mon amour. Moi, si.

Elle se mit à onduler des hanches, frottant son corps contre le sien, le sentant pénétrer en elle de plus en plus loin. Elle eut plusieurs orgasmes successifs, tout en voyant monter en lui la frustration. Il avait envie de lui faire mal, de la faire crier de douleur, mais il nosait pas.

Encore! ordonna Eve.

Et il donna en elle des coups de boutoir jusquà ce quelle gémisse de plaisir.

Ah-h-h-h-h-h… ça suffit.

Il se retira, et sallongea à côté delle. Il tendit les mains vers ses seins.

À mon tour…

Habille-toi, coupa-t-elle.

Il se leva, tremblant de rage et de frustration. Eve, allongée sur le lit, un léger sourire aux lèvres, le regarda enfiler ses vêtements.

Tu as été un bon garçon, George. Tu as mérité une récompense. Je vais te présenter Alexandra.

En une nuit, tout avait changé pour Alexandra. Ce qui aurait dû être son dernier jour chez Berkley et Mathews sétait transformé en triomphe. De paria, elle était devenue une héroïne. La nouvelle du tour quelle avait joué sétait répandue sur tout Madison Avenue.

Vous êtes devenue un personnage de légende à votre manière, lui déclara Vince Barnes en souriant.

Désormais, elle était lune des leurs.

Alexandra appréciait son travail, en particulier les séances de créativité qui avaient lieu chaque matin. Elle pensait quelle nexercerait pas ce métier toute sa vie, mais elle ne savait pas bien ce quelle voulait faire. Elle avait reçu au moins une dizaine de demandes en mariage, dont une ou deux lavaient tentée, mais il y manquait toujours quelque chose. Simplement, elle navait pas trouvé lhomme quil lui fallait.

Le vendredi matin, Eve lui téléphona pour linviter à déjeuner.

Il y a un restaurant français qui vient douvrir. Il paraît que la cuisine est délicieuse.

Alexandra était ravie davoir des nouvelles de sa sœur. Elle se faisait du souci pour Eve. Elle lui téléphonait deux ou trois fois par semaine, mais Eve était toujours sortie ou trop occupée pour la voir. Aussi, bien quelle eût déjà prévu un rendez-vous, elle répondit:

Je serai ravie de déjeuner avec toi.

Le restaurant était un lieu élégant et cher, au bar il ny avait que des chefs dentreprise attendant leur table. Eve avait dû se servir du nom de sa grand-mère pour réserver la leur. Cela lavait exaspérée. Vous verrez. Un jour, vous me supplierez de venir manger dans votre sale restaurant. Eve était déjà assise quand Alexandra arriva. Elle la suivit du regard tandis que le maître dhôtel laccompagnait à leur table, et elle éprouva létrange sensation de se voir avancer vers elle-même.

Eve accueillit sa sœur en lembrassant sur la joue.

Tu es ravissante, Alex. Le travail semble te réussir.

Elles passèrent leur commande, puis elles se donnèrent mutuellement de leurs nouvelles.

Comment va ton travail?

Alexandra raconta à Eve tout ce quelle était en train de vivre, alors quEve confia à sa sœur une version soigneusement édulcorée de son existence. Au milieu de leur conversation, Eve leva les yeux. George Mellis se tenait devant elle. Il les dévisagea, un instant perturbé. Mon Dieu! comprit Eve. Il ne sait pas laquelle je suis!

George!

Il se tourna vers elle, soulagé.

Eve!

Quelle agréable surprise. Dun signe de tête, elle lui désigna Alexandra. «Je ne crois pas que tu connaisses ma sœur. Voici George Mellis.»

George serra la main dAlexandra.

Enchanté.

Eve lui avait précisé que sa sœur était sa jumelle, mais il ne lui était pas venu à lesprit quelles pussent être si semblables.

Alexandra regardait George, fascinée.

Veux-tu te joindre à nous?

Jaimerais bien. Mais jai malheureusement un rendez-vous, et je suis en retard. Une autre fois, peut-être. Il posa le regard sur Alexandra. «À bientôt, jespère.»

Elles le regardèrent partir.

Doux Jésus! sexclama Alexandra. Qui est-ce?

Oh, un ami de Nita Ludwig. Je lai rencontré à la réception quelle a donnée chez elle.

Il est absolument renversant.

Eve éclata de rire.

Ce nest pas mon type, mais les femmes semblent le trouver séduisant.

Et comment! Est-il marié?

Non. Mais ce nest pas faute davoir une cour de femmes qui nattendent que ça, ma chérie. George est très riche. On peut dire quil a tout pour lui: lallure, largent, léducation.

Avec adresse, Eve changea de conversation.

Au moment où Eve demanda laddition, le maître dhôtel lui répondit quelle avait été réglée par MrMellis.

Alexandra était incapable de ne pas penser à George Mellis.

Lundi après-midi, Eve téléphona à Alexandra.

Jai limpression que tu as fait une touche, ma chérie. George Mellis ma appelée pour me demander de lui donner ton numéro de téléphone. Ça ne tennuie pas?

Alexandra se surprit à sourire.

Si tu es sûre quil ne tintéresse pas…

Je te lai dit, Alex, ce nest pas mon type.

Alors tu peux lui donner mon numéro.

Elles bavardèrent encore quelques minutes, et Eve raccrocha. Elle posa lappareil et se tourna vers George qui était allongé sur le lit à côté delle, nu.

La dame a dit oui.

Dans combien de temps?

Quand je te le dirai.

Alexandra tenta doublier que George Mellis allait lui téléphoner, mais plus elle essayait de le chasser de son esprit, plus il occupait ses pensées. Elle navait jamais été particulièrement attirée par les hommes beaux, sétant aperçue que la plupart du temps ils étaient tournés vers eux-mêmes. Mais George Mellis semblait différent. Il y avait en lui quelque chose dirrésistible. Le simple toucher de sa main lavait remuée. Tu es folle. Tu nas vu cet homme que deux minutes.

Il nappela pas de toute la semaine, et les émotions dAlexandra passèrent de limpatience, à la frustration et pour finir à la colère. Quil aille au diable. Il sest trouvé quelquun dautre. Tant mieux!

Quand le téléphone sonna à la fin de la semaine suivante et quand elle entendit sa voix grave, chaude, sa colère se dissipa comme par magie.

Ici, George Mellis. Nous nous sommes rencontrés brièvement le jour où vous déjeuniez avec votre sœur. Eve ma dit que vous ne verriez pas dinconvénient à ce que je vous appelle.

Elle ma effectivement dit que vous alliez peut-être téléphoner, dit Alexandra dun ton négligé. Au fait, merci pour le déjeuner.

Vous méritez un festin. Un monument.

Alexandra éclata de rire, devant son extravagance.

Accepteriez-vous de dîner avec moi un soir?

Euh… je… oui. Volontiers.

Merveilleux. Si vous aviez répondu non, je me serais suicidé.

Ne faites pas ça. Jai horreur de dîner seule.

Moi aussi. Je connais un petit restaurant dans Mulberry Street: Matoons. Il nest pas connu, mais la cuisine…

Matoons! Jadore! sexclama Alexandra. Cest mon préféré.

Vous le connaissez? demanda-t-il, surpris.

Oh, oui.

George regarda Eve et sourit. Il devait reconnaître son ingéniosité. Elle lui avait énuméré tout ce quAlexandra aimait et détestait. George Mellis nignorait rien de ce quil fallait savoir de la sœur dEve.

Quand, pour finir, George raccrocha lappareil, Eve songea: Le plan est en place.

Ce fut, pour Alexandra, la soirée la plus enchanteresse. Une heure avant que George Mellis vienne la chercher, on lui livra une douzaine de ballons rouges, auxquels était attachée une orchidée. Alexandra redoutait que son imagination ne lait entraînée à en attendre trop, mais dès linstant où elle revit George Mellis, tous ses doutes furent balayés. Elle ressentit une fois encore son irrésistible magnétisme.

Ils burent un verre chez elle, puis se rendirent au restaurant.

Voulez-vous voir la carte? Ou bien préférez-vous que je choisisse pour vous?

Alexandra avait ses plats préférés ici, mais elle avait envie de faire plaisir à George.

Pourquoi ne choisissez-vous pas?

Il commanda tous les plats de prédilection dAlexandra, qui éprouva le sentiment vertigineux quil lisait dans ses pensées. Ils dînèrent dartichauts farcis, de veau «Matoon», une des spécialités de la maison, et de cheveux dange, des pâtes très légères. On leur servit ensuite une salade que George mélangea à table dune main experte.

Faites-vous la cuisine? demanda Alexandra.

Cest une de mes passions. Ma mère me la appris. Cétait une cuisinière exceptionnelle.

Êtes-vous proche de votre famille, George?

Il sourit, et Alexandra lui trouva le sourire le plus séduisant du monde.

Je suis grec, expliqua-t-il simplement. Je suis laîné de trois frères et de deux sœurs, et nous sommes unis comme les doigts de la main.» Une ombre de tristesse passa dans ses yeux. «Cela a été la chose la plus difficile pour moi, quand jai dû les quitter. Mon père et mes frères mont supplié de rester. Notre entreprise est importante, et ils croyaient quils auraient besoin de moi là-bas.

Pourquoi nêtes-vous pas resté?

Je vais probablement vous paraître idiot, mais jai préféré me tracer ma propre voie. Jai toujours répugné à accepter les cadeaux de quiconque, et cette entreprise est un don qui me vient de mon grand-père et de mon père. Non, je ne veux rien recevoir de ma famille. Je laisse ma part à mes frères et sœurs.

Alexandra était remplie dadmiration.

Et puis, ajouta George doucement, si jétais resté en Grèce, je ne vous aurais jamais rencontrée.

Elle se sentit rougir.

Vous ne vous êtes jamais marié?

Non. À une époque, je me fiançais une fois par jour, mais au dernier moment javais toujours limpression quil manquait quelque chose. Il se pencha en avant, et ajouta dune voix sincère: «Belle Alexandra, vous allez me trouver vieux jeu, mais quand je me marierai, ce sera pour toujours. Une femme me suffira, mais il faudra que ce soit la bonne.»

Comme cest bien, murmura-t-elle.

Et vous? Avez-vous jamais été amoureuse?

Non.

Quel malheur pour les hommes. Mais quelle chance pour…

À cet instant, le serveur apparut avec le dessert. Alexandra brûla denvie de demander à George de finir sa phrase, mais elle nosa pas.

Alexandra ne sétait jamais sentie vraiment à laise avec quiconque. George Mellis semblait sintéresser à elle avec une telle sincérité quelle se surprit à lui raconter son enfance, sa vie, ses secrets quelle gardait enfouis en elle comme un trésor.

George Mellis senorgueillissait de connaître parfaitement les femmes. Il savait que les femmes belles étaient généralement les plus fragiles, car les hommes ne sintéressaient quà leur aspect physique, leur donnant le sentiment dêtre considérées davantage comme des objets que comme des êtres humains. Lorsque George se trouvait en face dune belle femme, il ne lui parlait jamais de son physique. Il lui faisait sentir quil sintéressait à son esprit, à ses sentiments, quil partageait les mêmes rêves quelle. Cétait, pour Alexandra, une expérience extraordinaire. Elle lui parla de Kate, et dEve.

Votre sœur nhabite pas avec vous et votre grand-mère?

Non. Elle… Eve voulait un appartement à elle.

Alexandra narrivait pas à comprendre pourquoi George navait pas été plutôt attiré par sa sœur. Quelle quen fût la raison, elle sen réjouissait. Au cours du dîner, elle saperçut que toutes les femmes du restaurant remarquaient George, mais pas une seule fois celui-ci ne regarda autour de lui, ni ne détourna ses yeux delle.

Au moment du café, George proposa:

Je ne sais pas si vous aimez le jazz, mais il y a un club à St.Marks Place qui sappelle le Five Spot…

Où joue Cecil Taylor!

Il la regarda, abasourdi.

Vous connaissez?

Jy suis allée souvent! dit Alexandra en riant. Je ladore! Cest incroyable comme nous avons les mêmes goûts.

George répliqua dune voix calme.

Cest une sorte de miracle.

Ils écoutèrent le piano entraînant de Cecil Taylor, ses longs solos qui berçaient la pièce de ses arpèges et de ses glissandi perlés. Ils se rendirent ensuite dans un bar de Bleecker Street, où les consommateurs pouvaient manger du popcorn, jouer aux fléchettes et écouter de la bonne musique de piano. Alexandra regarda George participer à un concours de fléchettes avec un des patrons de létablissement. Lhomme était bon, mais il neut jamais la chance de gagner. George jouait avec une intense concentration, presque inquiétante. Ce nétait quun jeu, mais il jouait comme si cétait une question de vie ou de mort. Cest un battant, se dit Alexandra.

Il était deux heures du matin quand ils quittèrent le bar, et Alexandra répugnait de voir la soirée sachever.

George était assis à côté delle dans sa Rolls-Royce de location conduite par un chauffeur. Il ne parlait pas. Il la regardait. La ressemblance des deux sœurs était stupéfiante. Je me demande si leur corps est le même. Il imagina Alexandra au lit avec lui, gémissant, se tordant de douleur.

À quoi pensez-vous? lui demanda Alexandra.

Il se détourna delle pour quelle ne pût lire dans son regard.

Vous allez vous moquer de moi.

Non. Je vous le promets.

De toute manière, je ne vous en voudrais pas. Je suppose quon me considère comme une sorte de play-boy. Vous imaginez le genre de vie les croisières en bateau, les réceptions,etc.

Oui…

Il fixa ses yeux noirs sur Alexandra.

Je crois que vous êtes celle qui pourrait changer tout ça. Pour toujours.

Alexandra sentit son pouls saccélérer.

Je… je ne sais pas quoi dire.

Je vous en prie. Ne dites rien. Ses lèvres étaient toutes proches des siennes, Alexandra était prête. Mais il nesquissa aucun geste. Ne lui fais aucune avance, lavait averti Eve. Pas le premier soir. Sinon, tu seras bon pour figurer sur la longue liste des Roméo qui meurent denvie de mettre la main sur elle et sur sa fortune. Il faut que le premier pas vienne delle.

Cest pourquoi George Mellis se contenta de prendre la main dAlexandra dans la sienne jusquà ce que la voiture glisse à une allure feutrée le long du trottoir devant la demeure des Blackwell. George laccompagna jusquà la porte dentrée. Se retournant vers lui, elle lui confia:

Je ne peux vous dire à quel point jai apprécié cette soirée.

Pour moi, elle a été féerique.

Le sourire dAlexandra illumina la rue tout entière.

Bonne nuit, George, murmura-t-elle.

Et elle disparut à lintérieur.

Un quart dheure plus tard, le téléphone dAlexandra se mit à sonner.

Devinez ce que je viens de faire. Jai téléphoné à ma famille. Je leur ai parlé de la femme merveilleuse avec laquelle jai passé la soirée. Dormez bien, adorable Alexandra.

Une fois quil eut raccroché, George Mellis se dit: Quand on sera mariés, jappellerai ma famille. Pour leur dire à tous daller se faire foutre.
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Alexandra neut plus de nouvelles de George Mellis. Ni le lendemain, ni le jour suivant, ni le reste de la semaine. Chaque fois que retentissait la sonnerie du téléphone, elle se ruait sur lappareil, mais pour être à chaque fois déçue. Elle narrivait pas à comprendre ce qui avait pu se passer. Elle se remémorait inlassablement leur soirée. Je crois que vous êtes celle qui pourrait changer tout ça. Pour toujours. Jai téléphoné à ma mère, à mon père, à mes frères, et je leur ai parlé de la femme merveilleuse avec laquelle jai passé la soirée. Alexandra se récitait une litanie de raisons qui expliquaient quil ne lui eût pas téléphoné.

Elle lavait offensé sans sen rendre compte.

Il laimait trop, il avait peur de tomber amoureux delle, et il avait décidé de ne plus jamais la revoir.

Finalement, elle nétait pas son type.

Il avait eu un terrible accident, et il gisait quelque part dans un hôpital.

Il était mort.

Ne pouvant en supporter davantage, Alexandra téléphona à Eve. Elle sefforça de parler de choses sans importance pendant plus dune minute, jusquau moment où elle laissa échapper:

As-tu eu récemment des nouvelles de George Mellis, par hasard?

Non. Je croyais quil allait tappeler pour tinviter à dîner.

On a effectivement dîné ensemble… la semaine dernière.

Et tu nas pas eu de nouvelles depuis?

Non.

Il est probablement occupé.

Personne nest occupé à ce point, se dit Alexandra.

Probablement.

Oublie-le, ma chérie. Il y a un Canadien tout à fait séduisant que jaimerais te présenter. Il est propriétaire dune compagnie aérienne et…

Une fois quelle eut raccroché, Eve se laissa aller dans son fauteuil, un large sourire aux lèvres. Elle aurait aimé que sa grand-mère assistât à la manière magistrale dont elle maîtrisait le jeu.

Hé, quelle mouche vous pique? demanda Alice Koppel.

Je suis désolée, répondit Alexandra.

Depuis le début de la matinée, elle sen prenait à tout le monde. Il y avait maintenant trois semaines quelle était sans nouvelles de George Mellis, et cela la mettait de fort méchante humeur elle sen voulait de ne pas être capable de loublier. Il ne lui devait rien. Ils nétaient que des étrangers qui avaient partagé une soirée, et elle se comportait comme si elle attendait de lui quil lépousât. George Mellis pouvait soffrir toutes les femmes du monde. Pourquoi diable tiendrait-il à elle particulièrement?

Sa grand-mère elle-même avait remarqué son irritabilité.

Que tarrive-t-il, mon enfant? Est-ce quon te ferait trop travailler à lagence?

Non, Granny. Cest simplement que je… je dors mal ces derniers temps.

Quand elle dormait, elle avait des rêves érotiques à propos de George Mellis. Quil aille au diable! Eve naurait jamais dû le lui présenter.

Il lappela au bureau le lendemain après-midi.

Alex? Cest George Mellis… Alex, vous êtes là?

Oui, je suis là.

Elle était submergée démotions contradictoires. Elle ne savait pas si elle devait rire ou pleurer. Cétait un sale égoïste, sans égards, quelle se fichait de ne jamais revoir.

Je voulais vous téléphoner plus tôt, sexcusa-t-il, mais je rentre dAthènes à linstant.

Le cœur dAlexandra se mit à fondre.

Vous étiez à Athènes?

Oui. Vous vous souvenez du soir où nous avons dîné ensemble?

Alexandra sen souvenait parfaitement.

Le lendemain matin, mon frère Steve ma appelé. Mon père a eu une attaque.

Oh, George! Elle se sentit coupable davoir eu de si horribles pensées à son égard. «Comment va-t-il?»

Il va sen tirer, grâce au ciel. Mais ça ma fait un coup terrible. Il ma supplié de retourner en Grèce pour prendre en main les affaires de la famille.

Allez-vous accepter? fit-elle en retenant son souffle.

Non.

Elle poussa un soupir de soulagement.

Je sais maintenant que ma place est ici. Il ny a pas eu un jour, ni même une heure, où mes pensées ne sont allées vers vous. Quand puis-je vous voir?

Maintenant!

Je suis libre ce soir, pour dîner.

Il fut presque tenté de proposer un des autres restaurants favoris dAlexandra. Au lieu de cela, il dit:

Merveilleux? Où aimeriez-vous aller?

Nimporte où. Ça mest égal. Voulez-vous venir dîner à la maison?

Non. Il nétait pas encore prêt à rencontrer Kate. Quoi quil arrive, tiens-toi à lécart de Kate Blackwell. Cest ton principal obstacle. «Je passerai vous prendre à huit heures.»

Alexandra raccrocha, embrassa Alice Koppel, Vince Barnes, Marty Bergheimer, et leur lança:

Je vais chez le coiffeur. À demain.

Ils la regardèrent sortir du bureau en courant.

Il y a un homme là-dessous, fit Alice Koppel.

Ils dînèrent chez Maxwells Plum. Le maître dhôtel les fit passer devant les nombreux clients qui se pressaient au bar en forme de fer à cheval près de la porte dentrée, et les conduisit dans la salle à manger au premier étage.

Avez-vous pensé à moi pendant que jétais loin? demanda George.

Oui. Elle sentait quelle se devait dêtre tout à fait honnête vis-à-vis de cet homme, si ouvert, si vulnérable. «Comme je navais pas de vos nouvelles, jai eu peur quil ne vous soit arrivé quelque chose de terrible. Je… jai été prise de panique. Je ne crois pas que jaurais pu attendre un jour de plus.»

Dix sur dix à Eve, songea George. Tiens-toi tranquille, lui avait-elle ordonné. Je te dirai quand il faudra lappeler. Pour la première fois, George sentit que leur projet allait réellement marcher. Jusquà maintenant, cétait resté du domaine du rêve, il avait joué mentalement avec lidée de semparer de la fabuleuse fortune Blackwell, mais il navait pas vraiment osé y croire. Cétait juste un jeu entre Eve et lui. Mais en regardant Alexandra assise en face de lui, les yeux embués dune adoration béate, George Mellis comprit que ça nétait plus seulement un jeu. Alexandra lui appartenait. Cétait la première étape du plan. Les étapes suivantes allaient se révéler dangereuses, mais avec laide dEve, il les franchirait.

Nous sommes dans le coup ensemble jusquau bout, George, et nous partagerons tout en deux.

George Mellis ne croyait pas aux associations. Quand il aurait obtenu ce quil voulait, quand il aurait fait son affaire dAlexandra, il soccuperait dEve. Cette idée lui procura un immense plaisir.

Vous souriez, lui dit Alexandra.

Il posa la main sur les siennes, et cet attouchement la réchauffa.

Je me disais que cest tellement agréable dêtre ici ensemble. Dêtre nimporte où ensemble. Il sortit de sa poche un écrin. «Je vous ai rapporté quelque chose de Grèce.»

Oh, George…

Ouvrez-le, Alex.

À lintérieur de lécrin, il y avait un ravissant collier en diamants.

Cest magnifique.

Cétait celui quil avait pris à Eve. Tu peux lui donner sans risque. Elle ne la jamais vu.

Cest trop. Vraiment.

Cest trop peu, vous voulez dire. Jaimerais vous voir le porter.

Je… Alexandra tremblait. «Merci.»

Il regarda son assiette.

Vous navez rien mangé.

Je nai pas faim.

Il surprit son regard, et éprouva une fois encore ce sentiment familier, si exaltant, de puissance. Il avait lu ce regard dans les yeux dinnombrables femmes: des belles, des laides, des riches, des pauvres. Il sen était servi. Dune manière ou dune autre, elles lui avaient toutes donné quelque chose. Mais celle-ci allait lui donner plus que toutes les autres réunies.

Quaimeriez-vous faire? Sa voix chaude était une invitation.

Elle laccepta simplement, ouvertement.

Je veux être avec vous.

George Mellis avait toutes les raisons dêtre fier de son appartement. Cétait un véritable bijou, meublé avec goût par des amants reconnaissants hommes et femmes qui avaient essayé dacheter son affection par des cadeaux de prix, et qui y avaient réussi, toujours temporairement.

Quel appartement ravissant, sexclama Alexandra.

Il sapprocha delle et la fit lentement tourner sur elle-même afin que le collier en diamants scintille dans la lumière tamisée de la pièce.

Cest le vôtre, ma chérie.

Il lembrassa, doucement dabord, puis de manière plus pressante, et Alexandra se rendit à peine compte quil lemmenait dans la chambre. La pièce était décorée dans les dégradés de bleus, avec un goût parfait, très masculin. Un lit immense occupait le milieu. George, prenant Alexandra dans ses bras, saperçut quelle tremblait. «Tu te sens bien, kalemou?»

Je… je suis un peu nerveuse. Elle était terrifiée à lidée de décevoir cet homme. Elle prit une longue inspiration et commença à dégrafer sa robe.

Laisse-moi faire, murmura-t-il.

Tandis quil déshabillait cette blonde exquise qui se tenait devant lui, il se souvint des paroles dEve: Contrôle-toi. Si tu lui fais du mal, si elle découvre tes ignobles manies, tu ne la reverras plus jamais. Réserve tes vices pour tes putes et tes charmants petits garçons.

George déshabilla donc Alexandra avec des gestes tendres, tout en examinant sa nudité. Elle avait exactement le même corps quEve: beau, mûr, plein. Il éprouva un irrésistible désir de meurtrir cette peau blanche, délicate; de la frapper, de létrangler, de la faire crier. Si tu lui fais du mal, tu ne la reverras plus jamais.

Il se déshabilla à son tour et attira Alexandra contre son corps. Ils restèrent un moment enlacés, le regard perdu dans celui de lautre, puis il lallongea sur le lit avec des gestes doux, et commença à lembrasser, lentement, passionnément, explorant de sa langue et de ses doigts chaque parcelle de son corps, jusquà ce quelle ne pût y tenir davantage.

Je ten prie! Viens, viens!

Il la pénétra alors, et elle fut plongée dans une extase inouïe. Quand, pour finir, elle se détendit dans ses bras et soupira: «Oh, mon amour, jespère que ça a été aussi merveilleux pour toi», il mentit et répondit «oui».

Elle resserra son étreinte, et se mit à pleurer sans savoir pourquoi. Cétait un trop grand bonheur pour elle.

Là, là, fit George pour la calmer. Tout est si beau.

Eve aurait été fière de lui.

Dans toutes les affaires de cœur, il y a des malentendus, des jalousies, des disputes. La romance entre George et Alexandra se déroulait sous un ciel dazur. Grâce à la soigneuse mise en scène dEve, George réussissait à merveille à faire vibrer chaque émotion dAlexandra. Il connaissait ses craintes, ses rêves, ses passions, ses aversions, et il était toujours là, prêt à lui donner exactement ce quelle attendait. Il savait ce qui la faisait rire, ce qui la faisait pleurer. Sa manière de faire lamour la transportait, mais lui en ressortait frustré. Quand il lentendait gémir sous lui, cela le mettait dans des états fébriles. Il avait envie de la brutaliser, de la faire hurler des supplications afin quil pût y trouver son propre plaisir. Mais il savait quen agissant ainsi il ruinerait tous leurs plans. Sa frustration allait en augmentant. Plus ils faisaient lamour, plus il la méprisait.

George Mellis connaissait certains lieux où il pouvait satisfaire ses instincts, mais il devait faire preuve dune grande prudence. Tard dans la nuit, il hantait les bars fréquentés par des célibataires et des discothèques dhomosexuels. Il y levait des veuves esseulées à la recherche de compagnie pour une soirée, de jeunes homosexuels affamés de sexe, des prostituées affamées dargent. Il les emmenait dans des hôtels minables de West Side, dans la Bowery ou à Greenwich Village. Il ne retournait jamais dans le même hôtel, où dailleurs il naurait jamais été bien accueilli. On retrouvait généralement ses partenaires inconscients ou semi-conscients, le corps couvert de marques de coups, et parfois même de brûlures de cigarettes.

George évitait les masochistes. Ils prenaient du plaisir dans les mauvais traitements quil leur infligeait, mais cela lui retirait le sien. Non, il lui fallait les entendre crier, supplier, demander pardon, comme son père lavait fait crier et demander pardon quand il était petit garçon. Pour les plus petites bêtises, on le punissait en le battant, il en perdait souvent connaissance. À huit ans, son père le surprit au lit avec le fils dun voisin. Il le fouetta jusquà ce que le sang coulât de ses oreilles et de son nez, et, pour être sûr que le gamin ne pécherait plus jamais, il lui appliqua une cigarette allumée sur le pénis. La brûlure cicatrisa en surface, mais elle suppura au fond de lui.

George Mellis possédait la nature sauvage, passionnée de ses ancêtres helléniques. Il ne supportait pas lidée dêtre dominé par quelquun. Il supportait lhumiliation injurieuse que lui infligeait Eve Blackwell uniquement parce quil avait besoin delle. Quand la fortune des Blackwell se trouverait dans ses mains, il avait lintention de la punir jusquà ce quelle le suppliât de la tuer. Eve était la meilleure chose qui pouvait lui arriver. Quelle chance pour moi. Quelle malchance pour elle.

Alexandra continuait à sémerveiller de la manière dont George savait toujours quelles fleurs lui offrir, quels disques lui acheter, quels livres lui faisaient plaisir. Quand il lemmenait dans un musée, il sextasiait devant les mêmes tableaux quelle. Cétait incroyable à quel point ils partageaient les mêmes goûts. Elle ne lui trouvait aucun défaut. Il était parfait. Elle avait de plus en plus envie de le faire connaître à Kate.

Mais George trouvait toujours une excuse pour esquiver sa rencontre avec Kate Blackwell.

Mais pourquoi, mon chéri? Tu vas ladorer. Et puis, je veux te montrer.

Je suis sûr quelle est merveilleuse, disait George en prenant des airs puérils. Je suis terrifié à lidée quelle puisse penser que je ne suis pas assez bien pour toi.

Cest ridicule. Sa modestie la touchait. «Granny va être folle de toi.»

Bientôt. Dès que jaurai rassemblé assez de courage.

Il en discuta avec Eve une nuit entière.

Bon. De toute manière, il faudra que tu en passes par là tôt ou tard. Mais tu devras être sur tes gardes à chaque instant. Cest une garce, une redoutable garce. Ne la sous-estime pas une seconde. Si elle te soupçonne de courir après son argent, elle te décapitera et donnera ta tête à manger aux chiens.

Pourquoi a-t-on besoin delle?

Parce que si tu fais quoi que ce soit qui risque damener Alexandra à la contrarier, tu seras aussitôt mis hors jeu.

Jamais Alexandra navait été aussi nerveuse. Ils allaient dîner ensemble pour la première fois, George, Kate et Alexandra, et cette dernière priait pour que tout se passât bien. Elle souhaitait une seule chose, que sa grand-mère et George sentendent, que sa grand-mère se rende compte des qualités de George, et que George apprécie sa grand-mère.

Kate navait jamais vu sa petite-fille si heureuse. Alexandra avait rencontré les plus beaux partis, et aucun navait trouvé grâce à ses yeux. Kate avait donc lintention de prêter une attention toute particulière à cet homme qui avait ravi son cœur. Kate avait une longue expérience des coureurs de dot, et elle nallait nullement laisser Alexandra tomber entre les pattes de lun deux.

Elle brûlait dimpatience de rencontrer ce MrGeorge Mellis. Elle avait le sentiment quil était réticent à la rencontrer, et elle se demandait pourquoi.

Kate entendit la sonnette de lentrée, et une minute plus tard, Alexandra entra dans le salon en tenant par la main un homme de grande taille à la beauté classique.

Granny, je te présente George Mellis.

Enfin, dit Kate. Je commençais à croire que vous mévitiez, MrMellis.

Au contraire, MrsBlackwell, vous ne pouvez imaginer combien jai attendu ce moment. Il faillit ajouter: «Vous êtes encore plus belle que ne me la dit Alex», mais il se retint.

Fais attention. Pas de flatterie, George. Pour la vieille, cest le signal dalarme.

Un maître dhôtel entra pour servir lapéritif, avant de se retirer discrètement.

Asseyez-vous, MrMellis.

Merci.

Alexandra sassit à côté de lui sur le canapé, face à sa grand-mère.

Jai cru comprendre que vous voyez assez souvent ma petite-fille.

Pour mon plus grand plaisir, oui.

Kate lobservait de ses yeux gris pâle.

Alexandra ma dit que vous êtes employé dans un cabinet de courtage.

Cest exact.

Franchement, je trouve étrange, MrMellis, que vous choisissiez de travailler comme salarié alors que vous pourriez être à la tête dune affaire familiale prospère.

Granny, je tai déjà expliqué…

Jaimerais lentendre de la bouche de MrMellis, Alexandra.

Sois poli, pour lamour du ciel, mais ne taplatis pas devant elle. Si tu montres le moindre signe de faiblesse, elle ne fera de toi quune bouchée.

MrsBlackwell, je nai pas lhabitude de raconter ma vie privée. Il hésita comme sil prenait une décision. «Toutefois, étant donné les circonstances…» Il regarda Kate Blackwell droit dans les yeux et poursuivit. «Je suis quelquun de très indépendant. Je naccepte pas la charité. Si javais fondé la société Mellis and Company, je men occuperais aujourdhui. Mais cest mon grand-père qui la fondée, et mon père qui la développée. Cette affaire na pas besoin de moi. Jai trois frères qui sont tout à fait capables de la diriger. Je préfère être salarié, pour reprendre votre expression, jusquau jour où je serai capable de créer quelque chose moi-même et den être fier.»

Kate inclina lentement la tête. Ce garçon ne correspondait pas à ce quelle attendait. Elle sapprêtait à voir un play-boy, un chasseur de dot, du genre de ceux qui depuis toujours poursuivaient ses petites-filles. Celui-là semblait différent. Et pourtant, il y avait en lui quelque chose de troublant que Kate narrivait pas à définir. Il avait lair presque trop parfait.

Jai cru comprendre que votre famille était riche.

Il suffit que tu lui fasses croire que tu es très riche et éperdument amoureux dAlex. Sois charmant. Si tu te contrôles bien, laffaire sera dans le sac.

Largent est une nécessité, cest bien certain, MrsBlackwell, mais il y a des centaines de choses qui mintéressent davantage.

Kate avait fait vérifier le compte financier de Mellis and Company. Selon le rapport de Dun& Bradstreet, il dégageait un bénéfice de trente millions de dollars.

Êtes-vous proche de votre famille, MrMellis?

Le visage de George sillumina.

Trop proche, peut-être. Il laissa un léger sourire courir sur ses lèvres. «Nous avons un dicton dans notre famille, MrsBlackwell. Quand lun de nous se coupe le doigt, les autres saignent. Nous sommes en contact permanent.» Il navait pas adressé la parole à aucun des membres de sa famille depuis plus de trois ans.

Je crois beaucoup aux familles unies, fit Kate en inclinant la tête dun air approbateur.

Kate jeta un coup dœil à sa petite-fille. Son visage était illuminé. Pendant un fugitif instant, cela lui rappela le temps, bien lointain, où avec David, ils étaient si amoureux. Les années navaient pas atténué les sentiments quelle avait alors éprouvés.

Lester entra dans la pièce.

Le dîner est servi, madame.

La conversation qui suivit au cours du repas sembla plus insignifiante, mais les questions que posait Kate navaient rien dimprévu. George attendait la plus importante de toutes, aussi ne fut-il pas surpris lorsquelle la lui posa.

Aimez-vous les enfants, MrMellis?

Elle meurt denvie davoir un arrière-petit-fils… Il ny a rien quelle désire plus au monde.

George se tourna vers Kate, lair surpris.

Aimer les enfants? Quest-ce quun homme qui na ni fils ni fille? Je crains que le jour où je me marierai, ma pauvre femme ne soit très occupée. En Grèce, on mesure la fortune dun homme au nombre denfants quil a engendrés.

Il a lair sincère, songea Kate. Mais on nest jamais assez prudent. Demain, je demanderai à Brad Rogers de faire une enquête sur ses finances personnelles.

Avant daller se coucher, Alexandra téléphona à Eve, à qui elle avait raconté que George Mellis venait dîner.

Je suis impatiente de savoir comment ça se sera passé, lui avait dit Eve. Dès quil sera parti, appelle-moi. Je veux un rapport complet.

Alexandra lui fit donc un rapport détaillé.

Je crois que Granny la beaucoup apprécié.

Eve fut parcourue dun léger frisson de satisfaction.

Qua-t-elle dit?

Elle lui a posé des dizaines de questions personnelles. Il sen est admirablement tiré.

Il sétait donc bien comporté.

Ah! Alors, les tourtereaux, vous allez vous marier?

Je… Il ne me la pas encore demandé, mais je pense quil va le faire.

La voix dAlexandra vibrait de bonheur.

Et Granny sera daccord?

Oh oui, jen suis sûre. Elle va vérifier les finances personnelles de George, mais ça ne posera évidemment pas de problème.

Eve sentit son cœur cesser de battre.

Tu connais la méfiance de Granny.

Oui, je sais.

Ils étaient perdus. À moins quelle ne trouve rapidement une solution.

Tiens-moi au courant, demanda Eve.

Je te le promets. Bonne nuit.

Dès linstant où elle eut raccroché, Eve composa le numéro de George Mellis. Il nétait pas encore rentré chez lui. Elle recommença toutes les dix minutes, jusquà ce quil finît par répondre.

Peux-tu mettre la main immédiatement sur un million de dollars?

Mais de quoi veux-tu parler?

Kate va faire enquêter sur tes finances.

Elle sait que ma famille est riche. Elle…

Je ne te parle pas de ta famille. Je te parle de toi. Je tai dit quelle a oublié dêtre bête.

Un silence suivit.

Où pourrais-je trouver un million de dollars?

Jai une idée.

Lorsque Kate arriva à son bureau le lendemain matin, elle dit à son assistant:

Demandez à Brad Rogers denquêter sur les revenus personnels de George Mellis. Il est employé chez Hanson and Hanson.

MrRogers est absent de New York jusquà demain. Est-ce que cela peut attendre, ou bien…

Demain, ça ira.

Tout en bas de Manhattan, à Wall Street, George Mellis était assis à son bureau du cabinet de courtage de Hanson and Hanson. La bourse était ouverte, et limmense édifice retentissait de bruit et dactivité. Deux cent vingt-cinq personnes y travaillaient: des agents de change, des analystes, des comptables, tous travaillaient dans la plus grande fébrilité. Tous, sauf George Mellis. Il était pétrifié derrière son bureau, paniqué. Sil échouait, il allait finir droit en prison. Sil réussissait, le monde lui appartiendrait.

Tu ne réponds pas au téléphone?

Un des associés se tenait devant lui, et George saperçut que son téléphone sonnait… depuis combien de temps au juste? Il devait avoir un comportement normal, ne rien faire qui éveillât la suspicion. Il attrapa lappareil. «George Mellis» répondit-il, tout en gratifiant lassocié dun sourire rassurant.

Il passa la matinée à prendre des achats et à vendre des ordres, mais son esprit était entièrement accaparé par le plan mis au point par Eve pour dérober un million de dollars.

Cest simple, George. Il suffit que tu empruntes quelques actions pour une nuit. Tu les rapporteras le lendemain matin, et personne ny verra que du feu.

Tous les cabinets de courtage détiennent des millions de dollars sous forme dactions et dobligations enfermées dans les coffres, pour répondre aux besoins des clients. Certaines actions portent le nom du propriétaire, mais sur la plupart ne figure quun simple numéro de code qui permet didentifier celui à qui elles appartiennent. Les actions ne sont pas négociables, mais George Mellis navait pas lintention de les échanger contre de largent. Il avait une autre idée. Chez Hanson and Hanson, les valeurs étaient gardées dans un immense coffre situé au septième étage, dans un secteur gardé par un policier armé, en faction devant une grille ne pouvant souvrir quavec une carte magnétique. George Mellis ne possédait pas cette carte. Mais il connaissait la personne qui la détenait.

Helen Thatcher était une veuve esseulée dune quarantaine dannées. Elle avait un visage avenant, une silhouette plutôt svelte, et cétait une remarquable cuisinière. Elle avait été mariée vingt-trois ans, et la mort de son époux avait laissé un vide immense dans sa vie. Elle avait besoin dun homme qui prît soin delle. Mais comme la plupart des femmes qui travaillaient chez Hanson and Hanson étaient plus jeunes quelles, et plus séduisantes, aucun des courtiers ne lui demandait de sortir avec lui.

Elle travaillait au service comptabilité, à létage au-dessus de celui de George Mellis. La première fois où Helen avait vu George, elle avait trouvé quil ferait un mari parfait. Elle lavait invité à plusieurs reprises à venir dîner chez elle, espérant quil ferait honneur à ses charmes en plus du repas, mais George sétait toujours trouvé des excuses. Ce matin-là, quand son téléphone sonna, et quelle décrocha en disant: «Service comptabilité, MrsThatcher», la voix de George Mellis lui parvint à lautre bout du fil.

Helen? Cest George.

Sa voix chaude la transporta.

En quoi puis-je vous être utile, George?

Jai une petite surprise pour vous. Pouvez-vous descendre dans mon bureau?

Tout de suite?

Oui.

Je suis désolée, je suis en plein…

Oh, si vous êtes trop occupée, ça ne fait rien. Ça attendra.

Non, non. Jarrive.

Le téléphone de George sonna à nouveau. Il lignora. Il attrapa une pile de papiers et séloigna vers les ascenseurs. Regardant autour de lui pour sassurer que personne ne lobservait, il contourna les ascenseurs et emprunta lescalier de secours. Lorsquil eut atteint létage du dessus, il sassura quHelen avait quitté sa place, puis entra dans la pièce dun air dégagé comme sil avait à y faire. Si on le surprenait… Il préférait ne pas y penser. Il ouvrit le tiroir du milieu dans lequel il savait quHelen gardait la carte daccès aux coffres. Elle sy trouvait bien. Il la prit, la glissa dans sa poche, quitta le bureau et redescendit précipitamment. Helen était là, le cherchant des yeux.

Désolé, fit George, jai été appelé à lextérieur une minute.

Ça nest rien.

Eh bien, on ma dit que cétait votre anniversaire, et jaimerais vous inviter à déjeuner aujourdhui.

Il essaya de déchiffrer lexpression de son visage. Elle était partagée entre lenvie de lui dire la vérité, et la crainte de rater loccasion daccepter une invitation de sa part.

Cest… très gentil à vous. Je serais ravie de déjeuner avec vous.

Très bien. Je vous retrouve chez Tonys à une heure.

Cétait une invitation quil aurait pu faire par téléphone, mais Helen Thatcher était trop émue pour se poser la question. Il la regarda sen aller.

Dès quelle eut quitté la pièce, George entra en action. Il avait beaucoup à faire avant de restituer la carte magnétique. Il prit lascenseur jusquau septième étage et sapprocha du gardien en faction devant la grille. Il inséra la carte dans la fente prévue à cet effet et la grille souvrit. Au moment où il pénétra à lintérieur, le gardien lui dit:

Jai limpression que cest la première fois que je vous vois ici.

Le cœur de George saccéléra. Il sourit.

Cest exact. Ce nest pas mon territoire habituel. Mais un de mes clients a soudainement décidé de voir ses actions, alors il faut que je les lui sorte. Jespère que ça ne va pas me prendre tout laprès-midi.

Le gardien lui adressa un sourire plein de compréhension.

Bonne chance.

Il regarda George disparaître à lintérieur de la salle des coffres.

La pièce était en béton, elle mesurait neuf mètres sur cinq. George sapprocha des armoires à lépreuve du feu, et ouvrit les tiroirs dacier. Ceux-ci renfermaient des centaines dactions représentant les parts des compagnies cotées en bourse à New York et dans les autres places des États-Unis. Le nombre de parts représentées par chaque document était imprimé sur une des faces, et pouvait aller de une à cent mille. George les passa en revue dune main experte. Il choisit des actions appartenant à diverses compagnies, représentant une valeur dun million de dollars. Il glissa les documents dans la poche intérieure de sa veste, referma les tiroirs et repassa devant le gardien.

Vous avez fait vite, lui dit ce dernier.

Lordinateur ma sorti les mauvais numéros, répondit George en hochant la tête. Il va falloir que je passe la matinée à retrouver lerreur.

Ces foutus ordinateurs finiront tous par nous ruiner, lança le gardien avec commisération.

Quand George eut regagné son bureau, il saperçut quil ruisselait de transpiration. Jusquà maintenant, tout a marché. Il décrocha son téléphone pour appeler Alexandra.

Ma chérie, jaimerais vous voir, toi et ta grand-mère, ce soir.

Je croyais que tu étais retenu par tes affaires.

Cest vrai, mais jai pu annuler. Jai quelque chose dimportant à te dire.

À une heure précise, George remettait la carte magnétique dans le tiroir dHelen Thatcher, tandis que celle-ci lattendait au restaurant. Il brûlait denvie de la conserver, car il allait en avoir encore besoin, mais il savait que toute carte non rentrée le soir était invalidée le lendemain matin par lordinateur. À une heure dix, George était à table en face dHelen Thatcher.

Il prit sa main dans la sienne.

Jaimerais que nous recommencions plus souvent, déclara George en coulant son regard dans le sien. Êtes-vous libre demain à déjeuner?

Certainement, George.

Helen Thatcher rayonnait de bonheur.

Quand George Mellis quitta son bureau ce jour-là, il emportait avec lui des actions dun montant dun million de dollars.

Il arriva chez les Blackwell très ponctuellement, à sept heures, et fut introduit dans la bibliothèque où lattendaient Kate et Alexandra.

Bonsoir, lança-t-il. Jespère que je ne vous dérange pas, mais je dois vous parler à toutes les deux. Il se tourna vers Kate. «Je sais que je vais vous paraître démodé, MrsBlackwell, mais jaimerais que vous maccordiez la main de votre petite-fille. Jaime Alexandra, et je crois quelle maime aussi. Cela nous rendrait très heureux si vous vouliez bien nous donner votre bénédiction.» Il plongea la main dans la poche de sa veste, en sortit les actions et les lança sur la table en face de Kate. «Je lui donne un million de dollars en cadeau de mariage. Elle naura pas besoin de votre argent. Mais il nous faut votre consentement.»

Kate baissa les yeux sur les actions éparpillées sur la table. Elle reconnut les noms de toutes les sociétés. Alexandra sétait rapprochée de George, les yeux brillants. «Oh, mon chéri!» Puis elle se tourna vers sa grand-mère, et lui demanda dun air implorant: «Granny?»

Kate les regarda tous les deux, debout côte à côte, et rien ne lautorisait à aller contre leur décision. Pendant un court instant, elle les envia.

Vous avez ma bénédiction.

George sourit et se dirigea vers elle.

Puis-je?

Il lembrassa sur la joue.

Pendant les deux heures qui suivirent, ils parlèrent avec excitation du mariage.

Je ne veux pas dun grand mariage, Granny, dit Alexandra. On nest pas obligés, nest-ce pas?

Je suis de ton avis, acquiesça George. Lamour est une chose trop intime.

Pour finir, ils se mirent daccord sur une brève cérémonie devant un juge.

Est-ce que votre père viendra pour le mariage? demanda Kate.

George éclata de rire.

Vous ne pourriez pas len empêcher. Mon père, mes trois frères et mes deux sœurs seront tous là.

Jai hâte de faire leur connaissance.

Ils vous plairont, jen suis sûr.

Kate fut très émue pendant toute la soirée. Elle était si heureuse pour sa petite-fille heureuse de voir quelle avait trouvé un homme qui laimait tant. Je ne dois pas oublier de dire à Brad de laisser tomber cette enquête sur la situation financière de George.

Avant de partir, alors quil était seul avec Alexandra, il dit incidemment:

Je ne pense pas quil soit très prudent de laisser traîner un million de dollars de valeurs dans cette maison. Je vais les déposer dans mon coffre pour le moment. Vous voulez bien?

George ramassa les actions et les remit dans la poche de sa veste.

Le lendemain matin, il recommença le même scénario avec Helen Thatcher. Pendant quelle descendait pour le voir («Jai un petit quelque chose pour vous»), il récupérait la carte dans son bureau. Il lui donna un foulard signé Gucci «un cadeau danniversaire un peu tardif» et lui confirma leur rendez-vous à déjeuner. Cette fois, il lui sembla plus facile dentrer dans la salle des coffres. Il remit les actions en place, rapporta la carte dans le tiroir et retrouva Helen Thatcher dans un restaurant du quartier.

Ce fut elle qui lui prit la main.

George, si je préparais un petit dîner pour nous deux chez moi ce soir?

Navré, Helen, cest impossible. Je vais me marier.

Trois jours avant le mariage, George arriva chez les Blackwell, le visage décomposé.

Je viens dapprendre une terrible nouvelle. Mon père a encore eu une attaque.

Oh, je suis absolument désolée pour vous, fit Kate. Va-t-il sen sortir?

Jai passé toute la nuit au téléphone avec le reste de ma famille. Ils pensent quil va sen tirer, mais ils ne pourront évidemment pas venir au mariage.

On pourrait aller en voyage de noces à Athènes, comme ça on les verrait.

George lui caressa la joue.

Jai dautres projets pour notre lune de miel, matia mou. Sans la famille. Rien que nous deux.

La cérémonie eut lieu dans le salon de la demeure des Blackwell. Seuls quelques invités étaient présents, parmi lesquels Vince Barnes, Alice Koppel et Marty Bergheimer. Alexandra avait supplié sa grand-mère de permettre à Eve dassister au mariage, mais Kate sétait révélée intransigeante.

Ta sœur ne remettra plus jamais les pieds dans cette maison.

Les yeux dAlexandra sétaient embués de larmes.

Tu es cruelle, Granny. Je vous aime tant lune et lautre. Ne peux-tu pas lui pardonner?

Lespace dun instant, Kate fut tentée deffacer tous ses mauvais souvenirs, mais elle se reprit aussitôt.

Jagis comme je lentends, pour le mieux de tous.

Un photographe immortalisa la cérémonie, et Kate entendit George lui demander de lui tirer quelques photos en double afin quil puisse les envoyer à sa famille. Voilà un homme plein dattentions, se dit Kate.

Après avoir découpé le traditionnel gâteau, George murmura à loreille dAlexandra:

Chérie, il faut que tu mexcuses, je dois méclipser une heure ou deux.

Quelque chose ne va pas?

Pas du tout. Simplement, pour convaincre les gens de mon bureau de me laisser prendre un long congé pour notre lune de miel je leur ai promis de finir un travail pour un client important. Ça ne sera pas long. Notre avion ne part quà cinq heures.

Elle sourit.

Dépêche-toi. Je ne veux pas partir en voyage de noces sans toi.

Quand George arriva à lappartement dEve, celle-ci lattendait dans un déshabillé transparent.

Ton mariage était-il réussi, mon chéri?

Oui, merci. Intime, mais élégant. Ça a marché comme sur des roulettes.

Tu sais pourquoi, George? Grâce à moi. Ne loublie jamais.

Il la regarda, et dit dune voix lente:

Je ne loublierai jamais.

On est associés pour le meilleur et pour le pire.

Absolument.

Eve sourit.

Très bien très bien. Ainsi, tu es marié à ma petite sœur.

George regarda sa montre.

Oui. Il faut que jy retourne.

Pas tout de suite.

Pourquoi?

Parce quavant, mon chéri, tu vas me faire lamour. Je veux baiser avec le mari de ma sœur.
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Eve avait organisé le voyage de noces. Cela allait coûter beaucoup dargent, mais elle avait averti George:

Tu ne dois reculer devant aucune dépense.

Elle avait vendu trois bijoux offerts par un ardent admirateur, et donné largent à George.

Je te remercie, Eve. Je…

Je me rembourserai un jour.

La lune de miel se déroula à la perfection. George et Alexandra descendirent au Round Hill, à Montego Bay, dans le nord de la Jamaïque. Les pièces de réception de lhôtel se trouvaient dans un petit immeuble blanc situé au milieu dune vingtaine de magnifiques bungalows privatifs éparpillés le long dune colline qui descendait en pente douce jusquà la mer. Les Mellis occupèrent le bungalow de Noël Coward, avec piscine privée, et une domestique qui leur servait le petit déjeuner dans la salle à manger ouverte sur le jardin. George loua un bateau, avec lequel ils allèrent à la pêche. Ils se baignaient, lisaient, jouaient au backgammon et faisaient lamour. Alexandra faisait tout pour satisfaire George au lit, et quand elle lentendait gémir elle sémerveillait de pouvoir lamener à un tel plaisir.

Le cinquième jour, George lui dit:

Alex, je dois aller à Kingston pour affaires. On ma demandé daller voir une des filiales du cabinet.

Je taccompagne.

Il fronça les sourcils.

Jaimerais bien, mon amour, mais jattends un appel téléphonique de New York. Il faut que tu restes pour prendre le message.

Alexandra sembla déçue.

On ne peut pas demander à la réception de le prendre?

Cest trop important. Je nai pas assez confiance en eux.

Tant pis. Cest daccord, je reste.

George loua une voiture pour se rendre à Kingston. Il arriva en fin daprès-midi. Les rues de la capitale grouillaient dune foule bariolée de touristes débarqués des bateaux de croisière, et qui faisaient leurs courses dans le marché de la vannerie et dans les petites échoppes. Il entra dans le premier bar quil aperçut et parla au barman. Cinq minutes plus tard, il montait lescalier dun hôtel minable en compagnie dune jeune prostituée noire de quinze ans. Il passa deux heures avec elle. Lorsquil quitta la chambre, il sortit seul, reprit sa voiture, et retourna à Montego Bay où Alexandra lui annonça que le coup de téléphone urgent quil attendait navait pas eu lieu.

Le lendemain matin, les journaux de Kingston rapportèrent quun touriste avait battu et mutilé une prostituée, et que celle-ci était entre la vie et la mort.

Chez Hanson and Hanson, on discuta du cas de George Mellis. De nombreux clients sétaient plaints de la manière dont il gérait leur portefeuille. Il avait été décidé de le renvoyer. Mais un élément nouveau venait dintervenir.

Il vient dépouser une des petites-filles de Kate Blackwell. Son cas se pose donc sous un jour différent.

Vous avez raison. Si on pouvait décrocher le portefeuille Blackwell…

Lappât du gain était presque sensible dans ces propos. On décida de lui donner une nouvelle chance.

Quand Alexandra et George rentrèrent de leur voyage de noces, Kate leur demanda de venir sinstaller avec elle.

La maison est immense, on ne se gênerait pas. Vous…

George linterrompit.

Cest très aimable à vous. Mais il me semble préférable quAlex et moi ayons notre propre installation.

Il navait pas la moindre intention de vivre sous le même toit que cette vieille femme qui rôderait autour de lui, et épierait chacun de ses déplacements.

Je comprends, fit Kate. Dans ce cas, laissez-moi vous acheter une maison. Ce sera mon cadeau de mariage.

George passa ses bras autour des épaules de Kate et létreignit.

Cest très généreux de votre part. Il avait la voix rauque démotion. «Alex et moi acceptons avec gratitude.»

Merci Granny, ajouta Alexandra. Il faudra trouver une maison pas trop éloignée dici.

Daccord, renchérit George. Il faut quon soit assez près pour pouvoir vous surveiller. Vous êtes une femme drôlement séduisante, vous savez!

Dans la semaine qui suivit, ils trouvèrent une splendide maison en pierre de taille située près de Central Park, à une dizaine de pâtés de maisons de la demeure des Blackwell. Cétait une charmante construction sur trois niveaux, avec une chambre principale, deux chambres dinvités, des chambres de bonne, une immense cuisine ancienne, une salle à manger lambrissée, un salon de belle proportion et une bibliothèque.

Tu vas devoir toccuper toute seule de la décoration, ma chérie, expliqua George à Alexandra. Je suis trop tenu par mes clients.

La vérité était quil passait très peu de temps à son bureau, et quil en consacrait encore moins à ses clients. Ses journées étaient remplies dactivités autrement plus intéressantes. La police recevait une succession de plaintes de la part de prostitués des deux sexes et de femmes seules qui fréquentaient les bars. Les victimes décrivaient leur agresseur comme un homme séduisant et cultivé, dorigine étrangère, vraisemblablement latine. Ceux à qui la police montrait des photos de suspects narrivaient pas à lidentifier pour autant.

Eve et George déjeunaient ensemble dans un petit restaurant du centre, où ils navaient aucune chance dêtre reconnus.

Il faut que tu obtiennes dAlex quelle fasse un nouveau testament sans que Kate nen sache rien.

Comment diable pourrais-je lamener à une chose pareille?

Je vais texpliquer, mon chéri…

Le lendemain soir, George retrouva Alexandra pour dîner au Plaisir, un des meilleurs restaurants français de New York. Il arriva avec pratiquement une demi-heure de retard.

Pierre Jourdan, le propriétaire, le conduisit à la table où lattendait Alexandra.

Pardonne-moi, mon ange, fit-il hors dhaleine. Jétais chez mon avocat, et tu sais comment ils sont. Ils ont lart de tout compliquer.

Quelque chose ne va pas, George?

Non. Jai simplement changé mon testament. Il prit ses mains dans les siennes. «Sil marrivait quoi que ce soit, tout ce qui mappartient te reviendrait.»

Mon chéri, je ne veux pas…

Oh, ça nest pas grand-chose en comparaison de la fortune Blackwell, mais ça te mettrait à labri du besoin.

Rien ne tarrivera. Jamais.

Bien sûr, Alex. Mais la vie vous joue parfois de drôles de tours. Ce ne sont pas des choses agréables à envisager, mais il vaut mieux être prévoyant, tu ne trouves pas?

Elle resta un long moment silencieuse, songeuse.

Moi aussi, je devrais changer mon testament.

Mais pourquoi? demanda-t-il, lair surpris.

Tu es mon mari. Tout ce qui est à moi est à toi.

Il retira sa main.

Alex, je me fous complètement de ton argent.

Je le sais, George, mais tu as raison. Il vaut mieux prévoir.

Ses yeux sembuèrent de larmes. «Je sais que je suis une idiote, mais je suis si heureuse que je ne peux pas supporter lidée quil puisse nous arriver quoi que ce soit, à toi ou à moi. Je veux quon continue à être ensemble éternellement.

On le sera, murmura George.

Je vais en parler à Brad Rogers dès demain.

Si tu y tiens, fit-il en haussant les épaules. Puis il ajouta, comme ayant réfléchi après coup: «En y repensant, je me demande si ça ne serait pas mieux de faire faire la modification chez mon avocat. Il connaît bien ma situation. Il peut tout coordonner.

Comme tu voudras. Granny pense…

Il lui caressa la joue.

Laissons ta grand-mère en dehors de ça. Je ladore, mais tu ne crois pas quon est assez grands pour nous occuper nous-mêmes de nos affaires?

Tu as raison, mon amour. Je ne lui en parlerai pas. Peux-tu me prendre un rendez-vous demain avec ton avocat?

Rappelle-moi de lui téléphoner. Bon, je meurs de faim. Si on commençait par du crabe…?

Une semaine plus tard, George rendit visite à Eve dans son appartement.

Est-ce quAlex a signé le nouveau testament? lui demanda-t-elle.

Ce matin. Elle hérite sa part de la compagnie la semaine prochaine, à la date de son anniversaire.

La semaine suivante, quarante-neuf pour cent des actions Kruger-Brent,Ltd. furent transférées à Alexandra. George téléphona à Eve pour lui annoncer la nouvelle.

Formidable! sexclama-t-elle. Viens ce soir. On va fêter ça!

Je ne peux pas. Kate donne une réception pour lanniversaire dAlex.

Un silence suivit.

Quy a-t-il au menu?

Comment le saurais-je?

Débrouille-toi pour le savoir.

Et la ligne fut coupée.

Trois quarts dheure plus tard, George rappela Eve.

Je ne sais pas pourquoi le menu tintéresse tellement, puisque tu nes pas invitée à la fête, dit-il méchamment, mais il y a des coquilles Saint-Jacques, des chateaubriands, de la salade verte, du brie, et le gâteau danniversaire dAlex fait avec sa glace préférée, la napolitaine. Ça te convient?

Oui, George. À ce soir.

Eve, cest impossible. Je ne peux pas men aller au milieu de la…

Trouve un moyen.

Quelle salope!. George raccrocha lappareil et consulta sa montre. Quils aillent tous se faire foutre! Il devait rencontrer un client important, et il avait déjà reporté deux fois le rendez-vous. Maintenant, il était en retard. Il savait que ses patrons ne le gardaient que parce quil avait épousé une fille Blackwell. Il ne pouvait soffrir le luxe pour le moment de mettre en péril sa situation. Il avait donné à Alexandra et à Kate une certaine image de lui quil était important de ne pas détruire. Bientôt, il naurait plus besoin de personne.

La réception donnée en lhonneur du vingt-troisième anniversaire dAlexandra fut très réussie. Il y avait une quarantaine dinvités. Elle avait demandé à George de convier certains de ses amis, mais il avait refusé.

La réception est pour toi, Alex, avait-il objecté. Invitons simplement tes amis.

En réalité, George navait aucun ami. Il se vantait dêtre un solitaire. Quand on dépend des autres, cest un signe de faiblesse. Devant Alexandra qui soufflait les bougies de son gâteau, et émettait un vœu secret, qui certainement le concernait aussi, il se dit: Tu aurais dû faire le vœu de vivre plus longtemps, ma chérie. Il devait reconnaître quAlexandra était ravissante. Elle portait une robe longue en crêpe blanc, de fins escarpins argentés et un collier de diamants, cadeau de Kate. Les pierres de belle taille en forme de poire, montées sur du platine, scintillaient sous les feux des bougies.

Je noublierai jamais notre premier anniversaire de mariage, quand David ma passé ce collier autour du cou et ma dit combien il maimait, songeait Kate.

Ce collier doit bien valoir cent cinquante mille dollars, songeait George.

Celui-ci sétait rendu compte que pendant toute la soirée les amies dAlexandra navaient dyeux que pour lui, lui adressaient des sourires encourageants, le touchaient lorsquelles lui parlaient. Toutes des garces, se disait-il avec mépris. En dautres circonstances, il aurait été tenté de sy risquer, mais pas avec les amies dAlexandra. Elles noseraient pas se plaindre à elle, mais elles pouvaient faire une déposition à la police. Non, tout se déroulait trop harmonieusement pour courir des risques inutiles.

Une minute avant dix heures, George se posta près du téléphone. Quand la sonnerie retentit, il décrocha aussitôt.

Allô?

MrMellis?

Oui.

Ici le service du réveil automatique. Vous mavez demandé de vous appeler à dix heures.

Alexandra se tenait à côté de lui. La regardant, il fronça les sourcils.

À quelle heure a-t-il téléphoné?

Êtes-vous MrMellis?

Oui.

Vous avez demandé quon vous appelle à dix heures, monsieur.

Alexandra était toujours à côté de lui.

Dites-lui que jarrive. Je le retrouve au bar de la PanAm.

George raccrocha brusquement lappareil.

Que se passe-t-il, mon chéri?

Un de mes idiots de patrons est sur le point de partir à Singapour, et il a oublié au bureau des contrats quil devait emporter avec lui. Il faut que jaille les chercher et les lui porter avant le décollage de son avion.

Maintenant? fit Alexandra atterrée. On ne peut pas demander ce service à quelquun dautre?

Je suis la seule personne en qui ils ont confiance, soupira-t-il. À croire que je suis le seul employé capable de tout le bureau. Il passa ses bras autour delle. «Je suis désolé, mon amour. Je ne veux pas gâcher cette fête. Continue sans moi, et je reviendrai dès que possible.»

Elle sefforça de sourire.

Tu vas me manquer.

Alexandra le regarda séloigner, puis elle se tourna vers ses invités pour sassurer que tout se passait bien.

Elle se demanda ce quEve faisait le jour de leur anniversaire.

Eve ouvrit la porte à George.

Tu as réussi. Tu es tellement malin.

Je ne peux pas rester, Eve. Alex est…

Elle lui prit la main.

Viens, mon chéri. Jai une surprise pour toi.

Elle le conduisit dans la petite salle à manger. Le couvert était dressé pour deux personnes, avec une argenterie rutilante, une nappe blanche et des candélabres au milieu de la table.

Quest-ce que cela signifie?

Cest mon anniversaire, George.

Bien sûr, fit George, confus. Je… je suis désolé, je ne tai pas apporté de cadeau.

Mais si, fit-elle en lui caressant la joue. Tu me loffriras plus tard. Assieds-toi.

Merci. Mais je nai plus faim. Je viens de dîner.

Assieds-toi.

Sa voix était neutre.

George la regarda droit dans les yeux, et sassit.

Le dîner était composé de coquilles Saint-Jacques, de chateaubriands, de salade verte, de brie et dun gâteau danniversaire à la glace napolitaine.

Eve, assise en face de George, le regardait se forcer à avaler la nourriture.

Alex et moi, on a toujours tout partagé. Ce soir, je partage avec elle son dîner danniversaire. Mais lannée prochaine, il ny en aura plus quune de nous. Le moment est venu, mon chéri, que ma sœur soit victime dun accident. Après ça, ma pauvre grand-mère va mourir de chagrin. Et tout sera à nous. Maintenant, viens dans la chambre me donner mon cadeau danniversaire.

Il redoutait ce moment. Il était un homme fort, vigoureux, que cette femme dominait et réduisait à limpuissance. Elle lobligea à la déshabiller lentement, puis elle le déshabilla à son tour et de ses mains expertes lamena à une érection.

Bravo, mon chéri. Elle sinstalla sur lui à califourchon et commença à imprimer à ses hanches un mouvement lent et régulier. «Ah, cest si bon… Tu ne peux pas avoir dorgasme, hein, pauvre bébé? Tu sais pourquoi? Parce que tu nes quune pédale. Tu naimes pas les femmes, hein, George? Tu naimes que leur faire du mal. Tu aimerais bien me faire du mal, hein? Dis-moi que tu voudrais me faire du mal.»

Je voudrais te tuer.

Eve se mit à rire.

Mais tu ne le feras pas, parce que tu as autant envie que moi de posséder la compagnie… Tu ne me feras jamais de mal, George, parce que sil marrivait quoi que ce soit, un de mes amis remettrait à la police une lettre que je lui ai confiée.

Il narrivait pas à la croire.

Tu bluffes.

Eve fit courir son ongle bien limé le long de sa poitrine nue.

Tu nas quun seul moyen de le vérifier, pas vrai? lança-t-elle, provocante.

Il comprit soudain quelle disait la vérité. Il ne pourrait jamais se débarrasser delle! Elle serait toujours là à le mépriser, à lasservir. Il ne pouvait supporter lidée dêtre à la merci de cette vipère jusquà la fin de ses jours. Quelque chose en lui explosa. Un voile rouge lui couvrit les yeux, et dès lors ses gestes lui échappèrent. Cétait comme si quelquun dextérieur à lui maîtrisait ses mouvements. Tout se passa au ralenti. Il se souvint davoir rejeté Eve sur le côté, de lui avoir écarté les jambes, et de lavoir entendu hurler de douleur. Il sacharnait inlassablement sur quelque chose, ce qui lui donnait un plaisir inouï. Un long spasme, puis un autre, et encore un autre, dune extraordinaire jouissance irradièrent le centre de son corps. Oh, mon Dieu! Jai attendu si longtemps ce moment! Au loin, très loin, quelquun criait. Le voile rouge commença lentement à se dissiper, et il baissa les yeux. Eve était allongée sous lui, couverte de sang. Elle avait le nez écrasé, le corps couvert decchymoses et de brûlures de cigarettes, les yeux fermés, tuméfiés. De sa mâchoire brisée sélevait une plainte: «Arrête, arrête, arrête…»

George secoua la tête pour reprendre ses esprits. Au fur et à mesure quil prenait conscience de la réalité de la situation, une panique affreuse le gagna. Jamais il ne pourrait expliquer son geste. Il avait tout gâché. Tout!

Il se pencha sur elle.

Eve?

Elle entrouvrit un œil gonflé.

Médecin… chercher… un… médecin… Chaque mot était un cri de douleur. «Harley… John Harley.»

Tout ce que George Mellis trouva à dire au téléphone fut: «Venez tout de suite. Eve Blackwell a eu un accident.»

Quand le DrHarley pénétra dans la pièce, il remarqua les murs et le lit maculés de sang et sécria: «Oh, mon Dieu!» Il prit aussitôt le pouls hésitant dEve, et se tourna vers George. «Appelez la police. Demandez-leur une ambulance.»

De son état semi-comateux, Eve murmura:

John…

John Harley se pencha au-dessus du lit.

Tout va bien se passer. On va vous emmener à lhôpital.

Elle tendit le bras et trouva sa main.

Pas la police…

Il faut que je fasse une déposition. Je…

Sa prise se resserra.

Pas… la police…

Il regarda ses pommettes éclatées, sa mâchoire brisée, et les brûlures de cigarette sur son corps.

Nessayez pas de parler.

La douleur était intolérable, mais Eve voulait à tout prix sauver son plan.

Je vous en prie… Les mots étaient longs à venir. «Ça ne regarde… que moi… Granny… ne me pardonnerait… jamais… Pas… la police… Frappée… il sest enfui… un accident…»

Ce nétait pas le moment de discuter. Le DrHarley sapprocha du téléphone et composa un numéro.

Ici le DrHarley. Il donna ladresse dEve. Envoyez-moi une ambulance immédiatement. Trouvez-moi le DrKeith Webster et dites-lui de me retrouver à lhôpital. Expliquez-lui que cest urgent. Préparez la salle dopération.» Il écouta un moment, avant dajouter: «Cest quelquun qui a été renversé par une voiture.» Et il raccrocha.

Merci, Docteur, souffla George.

Le DrHarley se retourna vers le mari dAlexandra, le regard chargé de mépris. Celui-ci sétait vêtu à la hâte, il avait encore du sang sur les mains et sur le visage.

Ne me remerciez pas. Je fais ça pour les Blackwell. Mais à une condition. Cest que vous acceptiez de consulter un psychiatre.

Je nai pas besoin dun…

Dans ce cas, jappelle la police, espèce dordure. Vous ne méritez pas de vous balader dehors impunément.

Le DrHarley décrocha à nouveau le téléphone.

Attendez une minute!

George réfléchit. Il avait ruiné tous leurs espoirs, mais maintenant, miraculeusement, on lui donnait une nouvelle chance.

Daccord. Jirai voir un psychiatre.

Dans le lointain, retentit le rugissement dune sirène.

On lemmenait à toute allure dans un long tunnel où clignotaient des lumières de couleur. Son corps était léger, aérien. Je peux voler, si jen ai envie. Elle essaya de lever les bras, mais quelque chose la retenait. Ouvrant les yeux, elle vit quon lemportait sur une civière poussée par deux hommes en blouse et calot verts. Je joue dans une pièce. Jai oublié mon rôle. Quel est mon rôle? Lorsquelle rouvrit les yeux, elle se trouvait dans une vaste pièce blanche, allongée sur une table dopération.

Un petit homme maigre en blouse chirurgicale verte était penché sur elle.

Je mappelle Keith Webster. Cest moi qui vais vous opérer.

Je ne veux pas être défigurée, murmura Eve. Elle avait du mal à parler. Empêchez-moi dêtre laide.

Il ny a aucun risque, promit le DrWebster. Je vais vous endormir, maintenant. Détendez-vous.

Il fit un signe à lanesthésiste.

George réussit à faire partir les taches de sang quil avait sur lui et à se laver dans la salle de bains dEve, mais il jura lorsquil regarda sa montre. Il était trois heures du matin. Il espéra quAlexandra était endormie, mais il la trouva dans le salon, qui lattendait.

Mon chéri! Jétais affolée! Tu nas rien?

Ça va très bien.

Elle courut vers lui et se pelotonna dans ses bras.

Jétais sur le point dappeler la police. Jai cru quil tétait arrivé quelque chose.

Comme tu as raison, se dit George.

Tu as pu lui apporter les contrats?

Les contrats? Soudain, il se souvint. «Oui, bien sûr.» Il avait limpression dêtre à des années-lumière de tout ça.

Quest-ce qui a bien pu te retarder ainsi?

Son avion avait du retard, expliqua-t-il sans hésiter. Il ma demandé de rester avec lui. Je croyais quil allait partir dune minute à lautre, et puis finalement il était trop tard pour te téléphoner. Je suis désolé.

Ça ne fait rien, du moment que tu es là.

George revit Eve transportée sur la civière. De sa bouche brisée, tordue, elle avait soufflé:

Rentre… chez toi… il ne sest rien… passé.

Mais si Eve mourait? On larrêterait pour meurtre. Si elle vivait, rien ne serait changé; tout serait exactement comme avant. Eve lui pardonnerait parce quelle avait besoin de lui.

George resta éveillé toute la nuit. Il repensa à la manière dont Eve avait crié, dont elle lavait supplié darrêter. Il sentit ses os craquer à nouveau sous la pression de ses poings, il respira lodeur de sa peau brûlée, et il fut à cet instant bien près de laimer.

John Harley eut une chance inouïe dobtenir les services de Keith Webster, lun des plus éminents spécialistes de la chirurgie plastique au monde. Son cabinet de consultation était situé sur Park Avenue, et sa clinique privée dans le bas de Manhattan. Cétait là quil réparait les physiques défigurés. Les patients de sa clinique payaient selon leurs ressources. Le DrWebster avait lhabitude de soigner les accidentés de la route, mais le visage tuméfié dEve Blackwell lavait frappé. Il avait vu des photos delle dans les magazines, et, devant cette beauté délibérément défigurée, il fut rempli de rage.

Qui est le responsable, John?

Elle a été renversée par une voiture.

Et le conducteur sest arrêté pour la déshabiller et lui brûler les fesses avec une cigarette? lança Keith Webster, sarcastique. Quelle est la vraie version?

Je ne peux pas ten dire plus. Penses-tu pouvoir la remettre sur pied?

Cest mon métier, John, de recoller les morceaux.

Eve sortit de la salle de réanimation quarante-huit heures plus tard. George se rendit à lhôpital pour la voir, il devait lui parler, sassurer quelle ne complotait pas une terrible vengeance contre lui.

Je suis lavocat de MissBlackwell, déclara-t-il à linfirmière. Elle a demandé à me voir. Je ne resterai pas longtemps.

Linfirmière posa un instant son regard sur cet homme séduisant.

Les visites lui sont interdites, mais je pense que vous pouvez y aller.

Eve se trouvait dans une chambre seule. Elle était allongée bien à plat sur le dos, enveloppée de pansements, le corps criblé de tuyaux comme des appendices obscènes. Les seules parties visibles de son anatomie étaient ses yeux et ses lèvres.

Bonjour, Eve.

George… Sa voix nétait quun murmure éraillé. Il dut se pencher plus près pour entendre ce quelle disait.

Tu nas rien dit… à Alex?

Bien sûr que non. Il sassit au bord du lit. «Je suis venu parce que…»

Je sais pourquoi tu es venu… On va… continuer…

Il éprouva un incroyable soulagement.

Je suis vraiment désolé, Eve, je tassure. Je…

Fais téléphoner à Alex… Fais-lui dire que je suis partie… en voyage… que je rentrerai… dici quelques semaines…

Daccord.

Deux yeux injectés de sang se levèrent vers lui.

George…, promets-moi une chose…

Oui?

De mourir en souffrant…

Elle dormait. Quand elle séveilla, le DrKeith Webster était à côté de son lit.

Comment vous sentez-vous?

Il avait une voix douce, apaisante.

Très fatiguée… Que… quest-ce que jai eu?

Le DrWebster hésita. Les rayonsX avaient révélé une fracture de los zygomatique qui, appuyant sur le muscle temporal, lempêchait douvrir ou de fermer la bouche sans souffrir. Elle avait le nez cassé, deux côtes brisées, et de profondes brûlures de cigarette sur le postérieur et sur la plante des pieds.

Le DrWebster expliqua, aussi doucement que possible.

Vous avez eu une fracture à la pommette et au nez. La plate-forme osseuse sur laquelle repose lœil sest légèrement déplacée, si bien quelle appuie sur le muscle qui contrôle louverture et la fermeture de la bouche. Il y avait aussi des brûlures de cigarettes. Tout a pu être réparé.

Je veux un miroir.

Cétait la dernière chose quil lui autoriserait.

Je suis navré, mais nous nen avons pas.

Elle avait peur de poser la question suivante.

Comment… À quoi vais-je ressembler quand on maura enlevé toutes ces bandes?

Vous serez sensationnelle. Exactement comme avant votre accident.

Je ne vous crois pas.

Vous verrez. Maintenant, voulez-vous me raconter ce qui sest passé? Il faut que je fasse un rapport écrit à la police.

Un long silence suivit.

Jai été renversée par un camion.

Le DrKeith Webster se demanda à nouveau comment un individu avait pu sacharner à défigurer cette beauté si délicate, mais il avait depuis longtemps renoncé à essayer de comprendre les caprices de la race humaine et ses ressources de cruauté.

Il me faut un nom. Qui a fait cela?

Mack.

Son nom de famille?

Camion.

Cette conspiration du silence lintrigua. John Harley pour commencer, Eve Blackwell maintenant.

Lorsquil sagit dattentats à la pudeur, expliqua-t-il à Eve, la loi moblige à remettre un dossier à la police.

Elle tendit le bras à la recherche de sa main, la saisit et la serra.

Je vous en supplie, si ma grand-mère ou ma sœur lapprenaient, elles en mourraient. Si vous en parlez à la police… Les journaux vont être au courant. Il ne faut pas… je vous en prie…

Je ne peux pas faire passer cela comme un accident de la circulation. En général, les dames ne se promènent pas toutes nues dans la rue.

Par pitié…

Il la dévisagea avec sympathie.

Il se peut que vous ayez fait un faux pas chez vous et que vous ayez dévalé les escaliers la tête la première.

Elle serra sa main encore plus fort.

Cest exactement ce qui sest passé…

Le DrWebster soupira.

Je men doutais.

Par la suite, le DrKeith Webster rendit visite à Eve tous les jours, quand il ne sarrêtait pas deux ou trois fois dans la même journée. Il lui apportait des fleurs et des cadeaux. À chaque fois, Eve lui posait avec anxiété la même question.

Je reste des heures allongée ici. Pourquoi est-ce quon ne me fait rien?

Mon associée travaille pour vous.

Votre associée?

Mère Nature. Sous ces bandes à laspect inquiétant, vous cicatrisez magnifiquement.

Tous les jours, il enlevait les pansements pour lexaminer.

Laissez-moi me regarder dans une glace, suppliait Eve.

Mais la réponse était invariablement la même.

Cest trop tôt.

Il était pour elle sa seule compagnie, si bien quelle attendait ses visites avec impatience. Cétait un homme peu séduisant, petit et maigre, aux cheveux rares et blondasses, et dont la myopie faisait constamment cligner ses yeux marron. Sa timidité, en sa présence, lamusait.

Avez-vous été marié? lui demanda-t-elle.

Non.

Pourquoi?

Je… je ne sais pas. Je serais certainement un assez bon mari. Mais on mappelle tellement souvent pour des urgences…

Vous devez bien avoir une petite amie.

Il rougit.

Eh bien, voilà…

Racontez-moi, fit Eve en le taquinant.

Je nai pas de petite amie régulière.

Je parierais que toutes les infirmières sont folles de vous.

Non. Vous savez, je ne suis pas quelquun de très romantique.

Cest le moins quon puisse dire, songea Eve. Et pourtant, quand elle parlait de lui avec les infirmières et les internes qui venaient infliger toutes sortes doutrages à son corps, ils le considéraient comme un véritable dieu.

Cet homme est capable daccomplir des miracles, lui avait dit un interne. Il ny a pas un seul visage quil ne puisse réparer.

On lui raconta tous les prodiges quil avait réussis sur les enfants contrefaits et sur des criminels, mais quand Eve essayait daborder le sujet avec lui, il répondait simplement:

Le monde malheureusement juge les individus selon leur apparence. Jessaye daider ceux que la naissance a affligés de déficiences physiques. Cela peut transformer leur existence.

Il lintriguait. Il ne travaillait ni pour largent, ni pour la gloire. Il était totalement désintéressé. Elle navait jamais rencontré quelquun comme lui, et elle se demandait ce qui pouvait le motiver. Mais cétait par pure curiosité. Keith Webster ne lintéressait pas, sinon pour ce quil pouvait faire pour elle.

Quinze jours après, Eve quitta lhôpital pour une clinique privée dans le nord de lÉtat de New York.

Vous serez mieux installée ici, lassura le DrWebster.

Elle savait que cétait beaucoup plus loin pour lui pour venir la voir, et pourtant il faisait le trajet tous les jours.

Avez-vous dautres patients?

Pas comme vous.

Cinq semaines après son entrée en clinique, Keith Webster lui enleva les pansements. Il lui fit tourner la tête à droite, puis à gauche.

Est-ce que ça vous fait mal?

Non.

Pas de raideur?

Non.

Il se tourna alors vers linfirmière.

Apportez un miroir à MissBlackwell.

Eve fut soudain prise de peur. Pendant des semaines, elle avait souhaité se voir. Maintenant que le moment était arrivé, elle était terrifiée. Elle voulait retrouver son propre visage, pas celui dune étrangère.

Lorsque le médecin lui tendit la glace, elle dit dune voix faible.

Jai peur…

Regardez-vous, fit-il dune voix douce.

Elle leva lentement le miroir. Le résultat était miraculeux! Pas la moindre différence: cétait bien son visage. Elle chercha des traces de cicatrices. En vain. Ses yeux semplirent de larmes.

Elle leva les yeux, dit «merci» et tendit les bras pour embrasser Keith Webster. Dans son esprit, cétait un simple baiser de reconnaissance, mais elle sentit lappétit de ses lèvres sur les siennes.

Il sécarta, soudain gêné.

Je… je suis content que vous soyez satisfaite.

Satisfaite! Ils ont tous raison. Vous faites des miracles!

Il ajouta dune voix timide.

Vous mavez confié une si belle matière au départ…
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George Mellis avait été fortement ébranlé par ce qui sétait passé. Son geste avait failli mettre en péril ses projets. Jusquà maintenant, il navait pas vraiment mesuré ce que la mainmise sur Kruger-Brent,Ltd. représentait pour lui. Il avait jusqualors apprécié de vivre des largesses de femmes esseulées, mais, désormais, marié à une Blackwell, il avait à portée de la main une compagnie aux dimensions que jamais son père naurait pu imaginer. Regarde-moi, papa, je suis bien en vie. Je possède une entreprise plus grande que la tienne. Ce nétait plus un jeu. Il lui faudrait tuer pour arriver à ses fins.

George faisait tout pour donner limage du mari parfait. Il passait tous ses moments libres avec Alexandra. Ils prenaient le petit déjeuner ensemble, il lemmenait déjeuner au restaurant, et mettait un point dhonneur à rentrer tôt le soir. Le week-end, ils se rendaient dans la maison que possédait Kate Blackwell à Long Island, au bord de la plage, ou bien ils senvolaient à Dark Harbor dans le Cessna620 de la compagnie. Dark Harbor était sa maison préférée. Il aimait cette vieille maison pleine de recoins, ses magnifiques meubles anciens et ses tableaux sans prix. Il arpentait les vastes pièces. Bientôt, tout ceci sera à moi. Ce sentiment lui donnait le vertige.

George jouait aussi au petit-fils parfait. Il était très attentionné envers Kate. À quatre-vingt-un ans, celle-ci était présidente du conseil dadministration de Kruger-Brent,Ltd. Cétait une femme remarquablement énergique, pleine de vitalité. George veillait à ce quils dînent avec elle une fois par semaine, sans compter les coups de téléphone fréquents quil lui passait pour bavarder avec elle. Il construisait méthodiquement limage du mari aimant et du petit-fils plein de sollicitude.

Jamais personne ne pourrait le soupçonner dassassiner deux personnes quil aimait tant.

Ce profond sentiment de satisfaction chez George Mellis fut brutalement ébranlé par un coup de téléphone du DrJohn Harley.

Je vous ai pris un rendez-vous avec un psychiatre, le DrPeter Templeton.

George prit une voix chaude, engageante.

Ça nest plus vraiment nécessaire, DrHarley. Je crois…

Je me fous pas mal de ce que vous croyez. Nous avons conclu un pacte: Je ne dis rien à la police, et vous consultez un psychiatre. Si vous souhaitez rompre cet accord…

Non, non, répondit George promptement. Si vous le désirez, cest entendu.

Le numéro de téléphone du DrTempleton est le cinq cent cinquante-cinq, trente, un, soixante et un. Il attend votre coup de fil aujourdhui même.

Et le DrHarley raccrocha.

Quel fouille-merde, se dit George furieux. Il navait vraiment pas de temps à perdre à aller voir un psy, mais en même temps il ne pouvait courir le risque de voir le DrHarley parler. Il allait téléphoner à ce Templeton, lui rendre une ou deux visites, et ça sarrêterait là.

Eve appela George à son bureau.

Je suis rentrée chez moi.

Comment…? Il redoutait de poser la question. Comment vas-tu?

Tu en jugeras par toi-même. Ce soir.

Ça mest difficile de venir maintenant. Alex et moi…

Huit heures.

Il eut de la peine à y croire. Eve se tenait en face de lui, plus belle que jamais. Examinant son visage de près, il ne put y déceler le moindre signe de lhorrible outrage quil lui avait infligé.

Cest incroyable! Tu… tu es exactement comme avant.

Oui. Je suis toujours aussi belle, nest-ce pas George?

Elle sourit, dun sourire félin, en pensant au projet quelle avait pour lui. Cétait un animal malade, qui navait pas le droit de vivre. Il payerait pour ce quil lui avait fait, mais plus tard. Elle avait encore besoin de lui.

Ils restèrent plantés lun en face de lautre, à se sourire. Elle finit par lui tendre la main.

Nen parlons plus. Cest terminé. Rien nest changé.

Mais George, lui, navait pas oublié que quelque chose avait changé.

Jai reçu un coup de téléphone de Harley. Il veut que jaille voir un de ces foutus psychiatres.

Eve secoua la tête.

Non. Dis-lui que tu nas pas le temps.

Jai essayé. Si je ny vais pas, il va faire un rapport de… laccident à la police.

Merde!

Elle resta un instant plongée dans ses pensées, avant dajouter:

Qui est-ce?

Le psychiatre? Un dénommé Templeton. Peter Templeton.

Jai entendu parler de lui. Il a bonne réputation.

Ne tinquiète pas. Il suffit de sallonger cinquante minutes sur son divan et de ne rien dire. Si…

Eve nécoutait pas. Une idée avait germé en elle, elle la développait.

Cest peut-être la meilleure chose qui puisse arriver.

Peter Templeton était un homme de trente-cinq ans environ. Avec ses un mètre quatre-vingt-trois, ses larges épaules, ses traits bien dessinés et ses yeux dun bleu intense, il ressemblait davantage à un demi de mêlée quà un médecin. Pour le moment, il fronçait les sourcils devant le rendez-vous noté sur son agenda: George Mellis petit-fils par alliance de Kate Blackwell.

Les problèmes des riches nintéressaient pas du tout Peter Templeton. La plupart de ses collègues étaient ravis davoir des patients connus. Quand il avait commencé à exercer son métier, il en avait soigné, mais il sétait très vite aperçu quil était incapable de comprendre leurs problèmes. Il avait reçu dans son cabinet des douairières qui entraient en transe parce quelles nétaient pas invitées à une manifestation mondaine quelconque, des financiers menaçant de se suicider parce quils avaient perdu de largent à la bourse, des matrones obèses sadonnant alternativement à des festins et à des régimes. Le monde était plein de problèmes, aussi Templeton avait-il décidé depuis longtemps que cette race-là ne lintéressait pas.

George Mellis. Peter avait accepté à contrecœur de le recevoir, il lavait fait uniquement par estime pour John Harley.

Je préférerais que vous lenvoyiez à quelquun dautre, John. Mon emploi du temps est très chargé.

Je vous le demande comme un service, Peter.

Quel est son problème?

Cest votre domaine. Moi, je ne suis quun vieux médecin de campagne.

Daccord. Dites-lui de mappeler.

Il était maintenant dans son cabinet. Le DrTempleton appuya sur le bouton de linterphone posé sur son bureau.

Faites entrer MrMellis.

Il avait vu des photos de George Mellis dans les journaux et les magazines, mais il nétait malgré tout pas préparé à la vitalité stupéfiante de cet homme. Le charisme trouvait avec lui un nouveau sens.

Ils se serrèrent la main.

Asseyez-vous, MrMellis.

George regarda le canapé.

Là-bas?

Là où vous serez à laise.

George choisit la chaise de lautre côté du bureau. Il regarda Templeton, et lui sourit. Il avait commencé par redouter ce moment, mais, après sa conversation avec Eve, il avait changé davis. Le DrTempleton allait être son allié, son témoin.

Peter examinait lhomme assis en face de lui. Quand ses patients venaient le voir pour la première fois, ils étaient invariablement nerveux. Certains dissimulaient cet état en jouant au fanfaron, dautres restaient muets, dautres encore se révélaient bavards, ou sur la défensive. Il narrivait pas à détecter le moindre signe danxiété chez celui-ci. Au contraire, il avait lair de samuser. Curieux.

Le DrHarley ma dit que vous aviez un problème.

George soupira.

Malheureusement, jen ai deux.

Vous pourriez peut-être men parler?

Jai tellement honte. Cest pourquoi je… jai insisté pour venir vous voir.» Il se pencha en avant et ajouta avec laccent de la sincérité: «Jai fait quelque chose que je navais jamais fait de ma vie, Docteur. Jai frappé une femme.»

Peter attendit.

On sétait disputés, et puis tout sest brouillé, et quand je suis revenu à moi, je lavais… frappée.» Il prit une voix légèrement cassée. «Ce fut terrible.»

La voix intérieure de Peter Templeton lui souffla que le problème de George Mellis était évident. Il prenait du plaisir à battre les femmes.

Était-ce votre femme que vous avez battue?

Ma belle-sœur.

Peter avait déjà lu dans les journaux des articles sur les jumelles Blackwell, lorsquelles assistaient à des manifestations de charité ou à des réceptions mondaines. Elles étaient parfaitement identiques, et dune beauté à vous couper le souffle. Ainsi, cet homme avait frappé sa belle-sœur. Peter trouvait le cas modérément intéressant. George Mellis racontait lhistoire comme sil lavait simplement battue à une ou deux reprises. Si cela avait été la vérité, John Harley naurait pas insisté pour que Mellis le consultât.

Vous dites que vous lavez frappée. Lavez-vous blessée?

En réalité, je lai pas mal amochée. Voyez-vous, docteur, jai perdu conscience. Quand je suis revenu à moi, je… je nai pu y croire.

Quand je suis revenu à moi. Défense classique. Ce nest pas moi qui ai agi, mais mon subconscient.

Avez-vous une idée de ce qui a pu provoquer une telle réaction?

Jai été très tendu ces derniers temps. Mon père est tombé gravement malade. Il a eu plusieurs attaques. Je me fais beaucoup de souci pour lui. Nous sommes une famille très unie.

Votre père est-il ici?

Non. Il vit en Grèce.

Cest donc ce Mellis-là, se dit Peter.

Vous avez dit que vous aviez deux problèmes.

Oui. Ma femme, Alexandra…» Il suspendit sa phrase.

Vous avez des problèmes conjugaux?

Pas au sens où vous lentendez. Nous nous aimons beaucoup. Cest simplement que…» Il hésita. «Alexandra nest pas bien depuis quelque temps.»

Physiquement?

Moralement. Elle est constamment déprimée. Elle narrête pas de parler de suicide.

A-t-elle demandé lassistance dun médecin?

George esquissa un sourire triste.

Elle refuse.

Dommage. Cest une mine dor perdue pour un médecin de Park Avenue, se dit Peter.

En avez-vous parlé au DrHarley?

Non.

Puisque cest votre médecin de famille, vous devriez le consulter. Sil le juge nécessaire, il vous recommandera un psychiatre.

George devint nerveux.

Non. Je ne veux pas quAlexandra ait le sentiment que je parle delle dans son dos. Je crains que le DrHarley…

Ne vous inquiétez pas, MrMellis. Je vais lui téléphoner.

Eve, on est dans le pétrin, laissa tomber sèchement George. Dans un drôle de pétrin.

Que sest-il passé?

Jai fait exactement ce que tu mavais dit. Jai dit que je me faisais du souci pour Alexandra, quelle avait des tendances suicidaires.

Et alors?

Le salaud va téléphoner à John Harley pour en parler avec lui!

Mon Dieu! Il faut len empêcher.

Eve se mit à faire les cent pas. Soudain, elle simmobilisa.

Très bien. Je vais moccuper dHarley. As-tu pris un autre rendez-vous avec Templeton?

Oui.

Garde-le.

Le lendemain matin, Eve alla voir le DrHarley à son cabinet. John Harley était attaché à la famille Blackwell. Il avait vu les enfants grandir. Il avait été témoin de la mort de Marianne, de lagression subie par Kate, de lenfermement de Tony dans un asile. Kate avait tellement souffert. Et maintenant cette rupture entre Kate et Eve. Il en ignorait la cause, ça ne le regardait pas. Sa tâche, cétait de maintenir la famille en bonne santé physique.

Quand Eve entra dans son cabinet, il la regarda et sexclama:

Keith Webster a fait un travail admirable!

La seule marque subsistant était une très fine cicatrice à peine visible, en travers du front.

Le DrWebster va la faire disparaître dici un mois, expliqua Eve.

Le DrHarley lui caressa le bras.

Vous êtes encore plus belle, Eve. Je men réjouis. Il lui fit signe de sasseoir. «Que puis-je pour vous?»

Ce nest pas pour moi que je viens, John. Cest pour Alex.

Le DrHarley fronça les sourcils.

Que lui arrive-t-il? Cela a un rapport avec George?

Oh non. George a une conduite irréprochable. En fait, cest lui qui se fait du souci à propos delle. Alex a un comportement étrange ces derniers temps. Elle est très dépressive. Suicidaire, même.

Je ne peux y croire. Ça ne lui ressemble pas, fit-il dune voix sûre. En la regardant.

Je sais. Moi, non plus, je ny ai pas cru. Aussi je suis allée la voir. Jai été frappée par la manière dont elle a changé. Elle est dans un état dépressif profond. Je suis vraiment inquiète, John. Je ne peux pas en parler à Granny… Cest pour cela que je suis venue vous voir. Il faut que vous fassiez quelque chose. Ses yeux sembuèrent. «Jai perdu ma grand-mère. Je ne pourrais supporter de perdre ma sœur.»

Depuis quand est-elle ainsi?

Je ne sais pas très bien. Je lai suppliée de venir vous en parler. Au début, elle a refusé, mais jai fini par la convaincre. Il faut que vous laidiez.

Bien sûr, je vais laider. Dites-lui de venir demain matin. Et puis, ne vous inquiétez pas, Eve. Il existe de nouveaux médicaments qui font des miracles.

Le DrHarley la raccompagna jusquà la porte de son cabinet. Il regrettait que Kate fût si rancunière. Eve était quelquun de si généreux.

Une fois rentrée chez elle, Eve se démaquilla soigneusement le front pour enlever la cicatrice rouge.

Le lendemain matin à dix heures, la réceptionniste du DrHarley annonça:

MrsGeorge Mellis est ici, docteur.

Faites-la entrer.

Elle pénétra dans la pièce à pas lents, hésitante. Elle avait le teint pâle, et des cernes autour des yeux.

John Harley lui prit la main.

Je suis content de vous voir, Alexandra. Jai appris que vous aviez des problèmes?

Elle sexprima dune voix basse.

Je me sens bête de venir vous importuner, John. Je suis sûre que je nai rien de grave. Si Eve navait pas insisté, je ne serais jamais venue. Je me sens bien physiquement.

Et moralement?

Elle hésita.

Je ne dors pas très bien.

Et encore?

Vous allez penser que je suis une hypocondriaque…

Je vous connais trop bien pour croire ça, Alexandra.

Elle baissa les yeux.

Je me sens tout le temps déprimée. Anxieuse, et, comment dire… fatiguée. George se met en quatre pour me faire plaisir, pour organiser des choses ensemble, des voyages. Le problème, cest que jai envie de ne rien faire, daller nulle part. Tout me semble… dénué dintérêt.

Il était attentif à chacun de ses mots, tout en lobservant.

Y a-t-il autre chose?

Je… je pense parfois à me tuer. Elle parlait dune voix si faible quil arrivait à peine à lentendre. Levant les yeux vers lui, elle ajouta: «Est-ce que je deviens folle?»

Il hocha la tête.

Non. Je ny crois pas du tout. Avez-vous entendu parler de lanhédonisme?

Non.

Cest une absence daptitude au plaisir qui présente des symptômes identiques à ceux que vous venez de me décrire. Cest un dérèglement plutôt courant, que lon soigne très bien avec de nouveaux médicaments, qui nont aucun effet secondaire. Je vais vous examiner, mais je suis persuadé que vous navez rien de grave.

Lorsquil eut fini son examen et quelle se fut rhabillée, il lui dit:

Je vais vous prescrire du Librium. Cest un de ces nouveaux antidépresseurs, qui font des miracles.

Elle lécoutait dun air distrait, tandis quil rédigeait lordonnance.

Revenez me voir dans une semaine. Dici là, si vous avez le moindre problème, nhésitez pas à mappeler, de jour comme de nuit.

Merci, John. Jespère simplement que ça va mempêcher de faire cet affreux rêve.

Quel rêve?

Oh, je croyais vous en avoir parlé. Cest le même toutes les nuits. Je suis sur un bateau, il y a beaucoup de vent, et jentends la mer qui mappelle. Je mapproche du bastingage, je me penche, et je me vois dans leau, en train de me noyer…

Elle sortit du cabinet du DrHarley et se retrouva dans la rue. Sappuyant contre le mur de limmeuble, elle reprit sa respiration. Jai réussi, exulta Eve. Et elle jeta lordonnance.
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Kate Blackwell était fatiguée. La réunion avait durée trop longtemps. Elle regarda autour de la table de conférence les trois hommes et les deux femmes du conseil dadministration. Ils avaient lair reposés, pleins dénergie. Ce nest donc pas la réunion qui est trop longue. Cest moi qui dure trop longtemps. Je vais avoir quatre-vingt-deux ans. Je vieillis. Cette idée la déprimait, non pas parce quelle redoutait la mort, mais parce quelle nétait pas encore prête. Elle refusait de mourir tant quun membre de la famille Blackwell navait pas repris les rênes de Kruger-Brent,Ltd. Après lamère déception quelle avait connue avec Eve, Kate avait essayé de bâtir ses projets davenir autour dAlexandra.

Tu sais bien que je ferais nimporte quoi pour toi, Granny, mais ça ne mintéresse absolument pas de travailler pour la compagnie. George ferait un parfait responsable…

Êtes-vous daccord, Kate? Brad Rogers sadressait à elle.

La question la tira de ses pensées. Elle se tourna vers Brad dun air coupable.

Pardon. Quelle était la question?

Nous parlions de labsorption de Deleco.

Il sexprimait avec patience. Mais il se faisait du souci pour Kate Blackwell. Depuis quelques mois, elle sétait mise à rêver à voix haute pendant les réunions du conseil, et au moment précis où Brad Rogers concluait quelle était sénile et devrait se retirer, elle revenait à la discussion avec une intention stupéfiante, qui faisait dire à tout le monde: pourquoi ny ai-je pas pensé moi-même? Cétait une femme étonnante. Il songea à leur aventure si brève, et se demanda à nouveau pourquoi elle avait tourné court.

Cétait la deuxième visite de George Mellis à Peter Templeton.

Y a-t-il eu beaucoup dévénements violents dans votre passé, MrMellis?

George secoua la tête.

Non. Jai horreur de la violence.

Prends bien note de ça, espèce dordure. Le flic te posera la même question.

Vous mavez dit que votre mère et votre père ne vous avaient jamais infligé de punition corporelle.

Cest exact.

Vous voulez dire par là que vous étiez un enfant obéissant?

Attention. Cest un piège.

Pas plus quun autre, je pense.

Lenfant raisonnablement obéissant subit de temps à autre des punitions pour avoir enfreint les lois des adultes.

George lui adressa un sourire de dénégation.

Je suppose que je nai enfreint aucune loi.

Il ment. Le problème est de savoir pourquoi. Quessaye-t-il de cacher? Il se rappela la conversation quil avait eue avec le DrHarley après son premier entretien avec George Mellis.

Il a dit quil avait frappé sa belle-sœur, et…

Frappée! sétait exclamé John Harley, indigné. Ça a été une vraie boucherie, Peter. Il lui a écrabouillé la joue, lui a brisé le nez et trois côtes, et lui a brûlé les fesses et la plante des pieds avec une cigarette.

Peter Templeton avait été pris dune nausée de dégoût.

Il ne men a pas parlé, à moi.

Ça ne métonne pas, avait laissé tomber le DrHarley. Je lui ai dit que sil nallait pas vous voir, je ferais un rapport sur lui à la police.

Peter se souvint alors des paroles de George: Jai eu honte. Cest pour cela que jai insisté pour venir vous voir.

Ainsi, il avait menti également à ce propos.

Mellis ma dit que sa femme souffrait de dépression, quelle parle de se suicider.

Ça, je peux en témoigner. Alexandra est venue me voir il y a quelques jours. Je lui ai prescrit du Librium. Je suis assez inquiet à son égard. Quelle est votre impression à propos de George Mellis?

Je ne sais pas encore. Jai le sentiment que cest un individu dangereux.

Le DrKeith Webster narrivait pas à chasser Eve Blackwell de ses pensées. Il la voyait comme une déesse dune grande beauté, irréelle et intouchable. Elle était extravertie, vive, entreprenante, contrairement à lui qui était timide, calme et ennuyeux. Keith Webster ne sétait jamais marié, nayant jamais trouvé une femme qui fût assez modeste pour être son épouse. En dehors de son travail, son amour-propre était négligeable. Il avait grandi entre une mère farouchement dominatrice et un père timide, rudoyé par celle-ci. Lactivité sexuelle de Keith Webster était réduite à sa plus simple expression, et il sublimait ses pulsions dans le travail. Mais maintenant il sétait mis à rêver dEve Blackwell, et quand le lendemain matin il se remémorait ses rêves, il en était gêné. Elle était complètement guérie, il navait aucune raison de la revoir, et pourtant il savait quil le devait.

Il lui téléphona à son appartement.

Eve? Cest Keith Webster. Jespère que je ne vous dérange pas. Je… euh… je pensais à vous lautre jour, et je me demandais comment vous alliez?

Très bien, Keith, je vous remercie. Et vous, comment allez-vous?

Il y avait dans sa voix un ton moqueur.

Ça va… très bien. Un silence suivit. Il prit son courage à deux mains. «Je suppose que vous êtes trop occupée pour déjeuner avec moi.»

Elle sourit en son for intérieur. Quel homme délicieusement timide. Ce serait amusant.

Pas du tout. Ça me ferait grand plaisir, Keith.

Vraiment? Elle remarqua dans sa voix la note détonnement. «Quand?»

Demain, par exemple?

Cest entendu, répondit-il rapidement, avant quelle ait eu le temps de changer davis.

Eve passa un bon moment. Le DrWebster se comporta comme un adolescent amoureux. Il fit tomber sa serviette, renversa son verre de vin et fit chavirer un vase de fleurs. En le regardant, Eve songea avec amusement: Personne ne se douterait que cest un éminent chirurgien.

À la fin du déjeuner, il demanda dun air timide:

Pouvons-nous… pouvons-nous prendre date pour une autre fois?

Il vaut mieux pas, Keith, répliqua-t-elle le visage sérieux. Sinon, je risquerais de tomber amoureuse de vous.

Il rougit violemment, sans savoir quoi dire.

Eve lui caressa la main.

Je ne vous oublierai jamais.

Il renversa le vase une nouvelle fois.

John Harley était en train de déjeuner à la cafétéria de lhôpital quand Keith Webster sapprocha de lui.

John, je vous promets de garder le secret, mais je me sentirais beaucoup mieux si vous me disiez la vérité à propos de ce qui est arrivé à Eve Blackwell.

Harley hésita, puis haussa les épaules.

Bon daccord. Cétait son beau-frère, George Mellis.

Keith Webster comprit alors quil venait de pénétrer dans lunivers intime dEve.

George Mellis simpatientait.

Largent est là, le testament a été changé… pourquoi diable faut-il encore attendre?

Eve était assise sur le canapé, ses longues jambes repliées sous elle. Elle lobservait en train de faire les cent pas.

Je veux quon en finisse, Eve.

Il est en train de perdre son calme. Il avait tout du serpent venimeux lové sur lui-même. Elle avait déjà commis une erreur en le poussant trop loin, cela avait failli lui coûter la vie. Elle ne recommencerait pas une deuxième fois.

Je suis de ton avis, je pense que le moment est venu.

Il sarrêta.

Quand?

La semaine prochaine.

La séance était presque terminée, sans que George eût parlé une seule fois de sa femme. Soudain, il déclara:

Je suis inquiet au sujet dAlexandra, DrTempleton. Sa dépression semble saggraver. La nuit dernière, elle na pas arrêté de me parler de noyade. Je ne sais pas quoi faire.

Jen ai parlé au DrHarley. Il lui donne des médicaments qui devraient laider.

Je lespère, fit George dun ton sincère. Je ne pourrais pas supporter quil lui arrivât quoi que ce soit.

Peter Templeton, loreille attentive aux paroles non dites, eut la désagréable impression quon lui jouait la comédie. Il y avait chez cet homme une violence redoutable.

MrMellis, pouvez-vous me décrire vos relations passées avec les femmes?

Elles étaient normales.

Ne vous êtes-vous jamais mis en colère contre elles, navez-vous jamais perdu votre sang-froid?

George Mellis comprit où il voulait en venir.

Jamais. Je suis bien trop malin pour toi, mon vieux. «Je vous lai dit, je ne crois pas à la violence.»

Ça a été une vraie boucherie, Peter. Il lui a écrabouillé la joue, lui a brisé le nez et trois côtes, et lui a brûlé les fesses et la plante des pieds avec une cigarette.

Pour certaines personnes, expliqua Peter, la violence est une sorte de soupape nécessaire, elle permet dévacuer un trop-plein émotionnel.

Je vois ce que vous voulez dire. Jai un ami qui bat des prostituées.

Jai un ami. Le signal dalarme.

Parlez-moi de votre ami.

Il déteste les prostituées. Elles veulent toujours le dépouiller. Alors, quand il en a fini avec elles, il les rosse un peu histoire de leur donner une leçon. Il leva les yeux vers Peter, mais ne trouva aucune réprobation dans son regard. Enhardi, il continua: «Je me souviens dune fois où nous étions ensemble à la Jamaïque. Cette petite pute noire la entraîné dans une chambre dhôtel, et une fois quil eut baissé son pantalon, elle lui a demandé dallonger quelques billets de plus. Il la vachement secouée. Je parie quelle na pas dû recommencer.»

Cet homme est un psychotique, conclut Peter. Lami nexistait pas, bien entendu. Il se vante de ses exploits en se cachant derrière un alter ego. Cétait un mégalomaniaque, de la pire espèce. Peter jugea nécessaire davoir au plus vite une nouvelle conversation avec John Harley.

Les deux hommes se retrouvèrent pour déjeuner au Harvard Club. Peter Templeton se trouvait dans une situation délicate. Il lui fallait obtenir le maximum de renseignements sur George Mellis, sans pour autant trahir le secret médical.

Pouvez-vous me parler de la femme de George Mellis?

Alexandra? Cest une femme exquise. Je les ai suivies, elle et sa sœur, depuis leur naissance. Il se mit à rire. «Tant que vous ne les aurez pas vues ensemble, vous ne saurez pas ce que cest que de vrais jumeaux.»

Elles se ressemblent à ce point, demanda John en pesant ses mots.

Personne ne peut les différencier. Quand elles étaient de petites terreurs, elles jouaient des tours pendables. Je me souviens dune fois où Eve était malade, et où je devais lui faire une piqûre. Eh bien, je me suis retrouvé en train de ladministrer à Alexandra! Cest étonnant. Maintenant quelles sont adultes, je narrive toujours pas à les reconnaître.

Peter réfléchit.

Vous mavez dit quAlexandra était venue vous voir parce quelle avait des envies de suicide.

Cest exact.

John, comment savez-vous que cétait Alexandra?

Cest très simple. Eve a toujours une petite cicatrice sur le front des suites de son opération.

Dans cette direction, cétait donc limpasse.

Je vois.

Comment cela se passe-t-il avec Mellis?

Peter hésita, ne sachant pas très bien comment formuler sa réponse.

Je ne lai pas encore mis à nu. Il se cache derrière une façade, que jessaye de briser.

Méfiez-vous, Peter. Si vous voulez mon avis, cet homme est fou.

Il avait encore à lesprit limage dEve allongée sur le lit, dans un bain de sang.

Les deux sœurs sont héritières dune énorme fortune, nest-ce pas?

Cétait maintenant au tour de John Harley dhésiter à répondre.

À dire vrai, ce sont des problèmes personnels, de famille. Mais la réponse est non. Leur grand-mère a coupé les vivres à Eve. Cest Alexandra qui hérite de tout.

Je suis inquiet au sujet dAlexandra, DrTempleton. Sa dépression semble saggraver. Elle narrête pas de parler de noyade. Je ne pourrais pas supporter quil lui arrivât quoi que ce soit.

Pour Peter Templeton, cétait le schéma classique dune préméditation de meurtre sinon que George Mellis était lhéritier direct dune grosse fortune. Il navait donc aucune raison de tuer quelquun pour de largent. Tu timagines des choses, se reprocha-t-il à lui-même.

Tôt le lendemain matin, il téléphona à linspecteur Nick Pappas.

Nick Pappas était un homme à la stature puissante, cent vingt kilos pour un mètre quatre-vingt-dix-huit. Pas un pouce de son anatomie nétait de la graisse, bien des criminels pouvaient en témoigner. Linspecteur Pappas faisait partie de léquipe de choc de la brigade criminelle dans le «triangle dor» du district de Manhattan. Peter avait fait sa connaissance plusieurs années auparavant, lorsquil avait été appelé pour une expertise psychiatrique dans un procès dassises. Depuis, ils étaient devenus amis. Les échecs étaient la passion de Pappas, et les deux se retrouvaient une fois par mois pour y jouer.

Nick répondit au téléphone.

Brigade criminelle. Pappas.

Salut Nick! Cest Peter.

Salut vieux! Comment vont les mystères de lesprit?

Toujours en train de les débrouiller, Nick. Comment va Tina?

La grande forme. Quel bon vent tamène?

Jai besoin dun renseignement. Tu as toujours des relations en Grèce?

Et comment! gémit Pappas. Jai une centaine de cousins là-bas, ils ont tous besoin dargent. Ce qui est idiot de ma part, cest que je leur en envoie. Tu devrais peut-être bien manalyser.

Trop tard. Ton cas est désespéré.

Tina narrête pas de me le répéter. Quest-ce que tu veux savoir?

Tu as entendu parler de George Mellis?

La famille de la bouffe?

Oui.

On fréquente pas vraiment le même monde, mais je sais qui cest. Et alors?

Je voudrais savoir sil a de largent.

Tu plaisantes, ou quoi? Sa famille…

Je parle de son argent à lui.

Je vais vérifier, Peter, mais cest du temps perdu. Les Mellis sont riches, riches, riches.

À propos, si tu envoies quelquun poser des questions au père Mellis, dis-lui daller doucement. Le vieux a eu plusieurs attaques.

Daccord. Je ferai passer le message.

Peter se souvint de son rêve.

Nick, ça ne tennuierait pas plutôt de téléphoner? Aujourdhui.

Pappas demanda alors dun ton différent:

Tu nas rien dautre à me dire, Peter?

Non, non. Cest simplement pour satisfaire ma curiosité. Envoie-moi la note de téléphone.

Jy compte bien… comme celle du dîner que tu vas me payer pour éclairer ma lanterne sur toute cette salade.

Marché conclu.

Peter Templeton raccrocha. Il éprouvait un léger soulagement.

Kate Blackwell ne se sentait pas bien. Elle était assise à son bureau en train de parler au téléphone lorsquelle sentit venir le malaise. La pièce commença à tournoyer, et elle sagrippa au rebord de la table jusquà ce que tout se stabilise.

Brad entra alors dans le bureau. La voyant si pâle, il lui demanda:

Ça ne va pas, Kate?

Un simple étourdissement. Rien de grave.

À quand remonte votre dernier examen médical?

Je nai pas le temps de me plier à ces stupidités, Brad.

Trouvez-le. Je vais demander à Annette de vous prendre un rendez-vous avec John Harley.

Bon sang, Brad, arrêtez avec vos enfantillages.

Irez-vous le voir?

Jy penserai quand vous ne serez plus sur mon dos.

Le lendemain matin, la secrétaire de Peter Templeton lui passa une communication de linspecteur Pappas.

Salut Nick, fit Peter en décrochant lappareil.

Il serait bon quon ait une petite conversation, tous les deux.

Peter sentit sourdre en lui une soudaine inquiétude.

Tu as pu parler de Mellis à quelquun?

Jai parlé au vieux Mellis lui-même. Primo, il na jamais eu de crise cardiaque de sa vie, secundo, il considère son fils George comme mort. Il a rompu tous les ponts avec lui il y a quelques années. Quand je lui ai demandé pourquoi, le vieux ma raccroché au nez. Alors jai appelé un de mes anciens potes à la police dAthènes. Ton George Mellis est une pure merveille. Les flics le connaissent bien. Il prend son pied en battant les petites filles et les petits garçons. Sa dernière victime avant quil quitte la Grèce a été un jeune prostitué de quinze ans. On a retrouvé son corps dans un hôtel, et on a fait le lien avec George Mellis. Le vieux a réussi à le tirer de là, mais la foutu dehors à coup de pied aux fesses. Il na plus le droit de revenir en Grèce. Le renseignement te convient?

Peter était atterré.

Merci, Nick. Je te dois une fière chandelle.

Mais non, mon vieux. Je crois que jaimerais bien me lépingler, celui-là. Préviens-moi si ton mec refait des siennes.

Je te tiendrai au courant, Nick. Amitiés à Tina.

Peter raccrocha. Il lui fallait réfléchir. George Mellis venait le voir à midi.

Le DrJohn Harley était en train dexaminer un patient lorsque sa réceptionniste lui annonça:

MrsGeorge Mellis est ici, elle demande à vous voir. Elle na pas rendez-vous, et je lui ai dit que votre emploi du temps…

Faites-la entrer dans mon bureau par lautre porte.

Son visage était plus pâle que la dernière fois, ses cernes sétaient assombris.

Je suis désolée de venir vous déranger ainsi, John, mais…

Ce nest pas grave, Alexandra. Quy a-t-il?

Je… je me sens très mal.

Avez-vous pris régulièrement le Librium?

Oui.

Vous vous sentez déprimée malgré tout?

Elle avait les doigts croisés, crispés.

Cest pire que cela. Je… suis au bord du désespoir. Jai limpression que tout méchappe. Je ne me supporte plus. Jai… jai peur de commettre un geste irréparable.

Le DrHarley la rassura.

Sur le plan physique, vous navez absolument rien. Je vous en donne ma parole de médecin. Cest purement nerveux. Je vais vous prescrire un autre médicament. Vous devriez sentir un changement dici quelques jours. Il rédigea une ordonnance quil lui tendit. «Si vendredi ça ne va pas mieux, je veux que vous mappeliez. Il se peut que je vous envoie consulter un psychiatre.»

Trois minutes plus tard, de retour dans son appartement, Eve enlevait son fond de teint et ses cernes sous les yeux avec du démaquillant.

George Mellis était assis en face de Peter Templeton, souriant, confiant.

Comment vous sentez-vous aujourdhui?

Beaucoup mieux, docteur. Ces quelques séances mont fait plus de bien que vous pouvez limaginer.

Vraiment? De quelle manière?

Oh, le simple fait de pouvoir parler à quelquun. Cest sur ce principe quest basée la religion catholique, nest-ce pas? La confession?

Je me réjouis que ces séances vous aident. Votre femme va-t-elle mieux?

George fronça les sourcils.

Malheureusement non. Elle a revu le DrHarley, mais elle parle de plus en plus de suicide. Je vais peut-être lemmener quelque part. Je crois quelle a besoin dun changement.

Peter vit dans ces paroles un mauvais présage. À moins que ça ne soit le fruit de son imagination?

La Grèce est un endroit idéal pour se reposer, lança-t-il dun ton détaché. Lavez-vous déjà emmenée là-bas pour faire connaissance avec votre famille?

Pas encore. Ils brûlent denvie de la rencontrer. Le seul ennui, cest que chaque fois que je me retrouve en face de papa, il me tanne pour revenir moccuper des affaires de la famille.

À cet instant, Peter comprit quAlexandra Mellis courait un réel danger.

Peter Templeton resta assis à son bureau un long moment après le départ de George Mellis, pour relire ses notes. Pour finir, il décrocha son téléphone.

John, pouvez-vous me rendre un service? Jaimerais savoir où George Mellis a emmené sa femme en voyage de noces?

Je peux vous le dire tout de suite. Je leur ai fait des vaccins avant de partir. Ils sont allés en Jamaïque.

Jai un ami qui bat des prostituées… Je me souviens dune fois où nous étions ensemble à la Jamaïque. Cette petite pute noire la entraîné dans une chambre dhôtel, et une fois quil eut baissé son pantalon, elle lui a demandé dallonger quelques billets de plus… Il la vachement secouée. Je parie quelle na pas dû recommencer.

Il navait malgré tout nullement la preuve que George Mellis préméditait de tuer sa femme. John Harley avait pu vérifier les tendances suicidaires dAlexandra Mellis. Ce nest pas mon problème, se forçait-il à se répéter. Sans réussir à sen convaincre.

Peter Templeton avait dû payer lui-même ses études. Son père était le gardien dun collège dune petite ville du Nebraska et, malgré sa bourse, il navait pu soffrir une des écoles médicales de lIvy League{6}. Il était sorti de lUniversité du Nebraska avec les honneurs, et avait poursuivi ses études en psychiatrie. Dès le début, il avait réussi. Son secret était quil aimait sincèrement les gens, il se souciait de leur sort. Alexandra nétait pas sa patiente, et pourtant il prenait sa situation à cœur. Elle était la pièce manquante du puzzle, sil pouvait la voir en tête à tête, tout séclairerait. Il sortit le dossier de George, trouva son numéro de téléphone, et appela Alexandra Mellis.

MrsMellis, je me présente, Peter Templeton. Je…

Oh, je sais qui vous êtes, docteur. George ma parlé de vous.

Peter fut étonné. Il aurait parié que George Mellis naurait pas mentionné son nom à sa femme.

Je me demandais si nous pourrions nous rencontrer. À déjeuner, peut-être?

Cest à propos de George? Quelque chose ne va pas?

Pas du tout. Jaimerais simplement bavarder avec vous.

Certainement, DrTempleton.

Ils prirent rendez-vous pour le lendemain.

Ils se retrouvèrent à une table dangle à La Grenouille. Dès linstant où Alexandra pénétra dans le restaurant, Peter ne put détacher ses yeux delle. Elle était habillée simplement dune jupe et dun chemisier blanc qui mettaient en valeur sa silhouette, et portait un collier de perles autour du cou. Peter chercha, en vain, les signes de fatigue et de dépression dont lui avait parlé le DrHarley. Si Alexandra remarqua son regard insistant, elle nen laissa rien paraître.

Mon mari va bien, nest-ce pas DrTempleton?

Oui.

Lentretien allait être beaucoup plus difficile que ne lavait imaginé Peter. Il marchait sur des œufs. Il navait pas le droit de violer le secret médical, et pourtant son devoir était de la mettre en garde.

Votre mari vous a-t-il dit pourquoi il venait me voir, MrsMellis?

Oui. Il a été très fatigué ces derniers temps. Ses associés, dans le cabinet de courtage où il travaille, font reposer de lourdes responsabilités sur ses épaules. George est très consciencieux, vous avez pu vous en rendre compte, docteur.

Cétait incroyable. Elle ignorait totalement les sévices subis par sa sœur. Pourquoi personne ne lui en avait-il parlé?

George ma dit combien il se sentait mieux depuis quil avait quelquun avec qui parler de ses problèmes. Elle lui adressa un sourire reconnaissant. «Je suis très heureuse que vous puissiez laider.»

Elle était tellement innocente! De toute évidence, elle idolâtrait son mari. Ce que Peter avait à lui dire pouvait la détruire. Comment lui avouer que son mari était un psychopathe qui avait assassiné un jeune prostitué, qui avait été banni par sa famille, qui avait sauvagement agressé sa sœur? Comment ne pas le lui dire?

Ce doit être très gratifiant, votre métier de psychiatre, fit Alexandra. Vous pouvez tellement aider les gens.

Parfois nous réussissons, parfois nous échouons, répliqua Peter prudemment.

Ils continuèrent à bavarder, sur un mode très détendu. Peter saperçut quil était sous le charme dAlexandra, éprouvant la désagréable impression dêtre jaloux de George Mellis.

Je suis ravie de ce déjeuner, déclara-t-elle pour finir. Mais vous vouliez me voir pour une raison précise, nest-ce pas?

Linstant de vérité était arrivé.

Cest exact. Je…

Peter sinterrompit. Les mots quil allait prononcer pouvaient briser sa vie. Il était venu à ce déjeuner avec la ferme intention de lui faire part de ses soupçons, et de lui suggérer denvoyer son mari dans un établissement spécialisé. Maintenant quil lavait en face de lui, ça nétait pas si simple. Il repensa à ce que lui avait dit George Mellis: Elle ne va pas mieux. Ce sont ses tendances suicidaires qui minquiètent. Jamais Peter navait vu quelquun de plus heureux, de plus équilibré. Étaient-ce les effets du médicament quelle prenait? Il pouvait au moins lui poser cette question.

John Harley ma dit que vous preniez…

À cet instant, la voix de George Mellis retentit.

Te voilà, ma chérie! Jai appelé à la maison, et on ma dit que tu étais ici.» Il se tourna vers Peter. «Ravi de vous voir, DrTempleton. Puis-je me joindre à vous?»

Et loccasion disparut.

Pourquoi a-t-il voulu rencontrer Alex? demanda Eve.

Je nen ai pas la moindre idée. Grâce au ciel, elle avait laissé un message dans le cas où je voudrais la joindre. Avec Peter Templeton! Je peux te dire que je les ai vite rejoints!

Je naime pas ça.

Crois-moi, il ny a eu aucun mal. Je lai questionnée après, elle ma dit quils navaient parlé de rien de particulier.

À mon avis, il faut avancer les choses.

En entendant cela, George Mellis fut parcouru dun frisson sensuel. Il attendait ce moment depuis si longtemps.

Quand?

Maintenant.


33

Ses étourdissements allaient en saggravant, et son esprit commençait réellement à sembrouiller. Kate, assise à son bureau, réfléchissait à labsorption possible dune société jusquau moment où elle saperçut que la fusion avait eu lieu dix ans plus tôt. Cela lalarma. Elle finit par décider découter lavis de Brad Rogers et daller voir John Harley.

Il y avait bien longtemps que le DrHarley avait persuadé Kate de subir un examen général, aussi profita-t-il de cette visite pour lexaminer de manière très approfondie. Lorsquil eut terminé, il lui demanda daller lattendre dans son cabinet. John Harley était troublé. Si Kate Blackwell était remarquablement alerte pour son âge, il avait néanmoins décelé des signes inquiétants. Le durcissement évident de ses artères était à lorigine de ses étourdissements occasionnels et de ses pertes de mémoire. Elle aurait dû se retirer des affaires bien plus tôt. Au lieu de cela, elle saccrochait avec ténacité, elle refusait de passer les rênes à quelquun dautre. De quoi je me mêle? Moi aussi, jaurais dû prendre ma retraite depuis longtemps.

Jaimerais avoir la même forme physique que vous, Kate, fit-il en ayant sous les yeux le résultat de lexamen.

Inutile de me passer de la pommade. Quest-ce qui ne va pas chez moi?

Cest essentiellement un problème dâge. Vous avez un certain durcissement des artères, et…

Je fais de lartériosclérose?

Est-ce bien le terme médical quon emploie? demanda ironiquement le DrHarley. Quoi quil en soit, cest bien cela dont il sagit.

Suis-je très atteinte?

Non. Pour votre âge, je dirais que votre état est normal. Tout cela est relatif.

Pouvez-vous me donner quelque chose pour empêcher ces foutus étourdissements? Jai horreur de perdre connaissance devant une assemblée dhommes. Cest dégradant pour une femme.

Il hocha la tête.

Je ne pense pas que ça soit difficile. Quand allez-vous vous retirer des affaires, Kate?

Quand jaurai un petit-fils pour prendre la relève.

Les deux vieux amis, qui se connaissaient depuis tant dannées, sobservèrent par-dessus le bureau. John Harley navait pas toujours été daccord avec Kate, mais il navait jamais manqué dadmirer son courage.

Comme si elle lisait dans ses pensées, Kate soupira.

Savez-vous, John, quelle est lune des plus grandes déceptions de ma vie? Eve. Jai fait beaucoup pour cette enfant. Je voulais lui offrir le monde, alors quelle ne sest jamais préoccupée dautre chose que de sa petite personne.

Vous vous trompez, Kate. Eve vous aime beaucoup.

Elle maime foutrement mal.

Je peux en témoigner. Elle a eu récemment… il lui fallait choisir ses mots avec précaution un terrible accident. Elle a failli perdre la vie.

Le cœur de Kate vacilla.

Pourquoi… pourquoi ne men avez-vous pas parlé?

Cest elle qui na pas voulu. Elle a eu tellement peur que vous ne vous inquiétiez quelle ma fait jurer de ne pas dire un mot là-dessus.

Oh, mon Dieu, souffla-t-elle dune voix brisée. Elle… elle va bien maintenant?

Tout à fait.

Merci de me lavoir dit, John. Merci.

Son regard était perdu dans le vague.

Je vais vous faire une ordonnance pour ces médicaments.

Lorsquil eut fini décrire, il leva les yeux. Kate Blackwell avait disparu.

Eve ouvrit la porte et resta les yeux écarquillés, abasourdie. Sa grand-mère se tenait devant elle, droite comme toujours, sans le moindre signe visible de faiblesse.

Puis-je entrer?

Eve sécarta, incapable de comprendre ce qui arrivait.

Bien sûr.

Kate visita le petit appartement, regardant autour delle, mais sans faire de commentaires.

Puis-je masseoir?

Excuse-moi, je ten prie. Pardonne-moi… cest tellement… Tu veux boire quelque chose? Du thé, du café?

Non merci. Comment vas-tu, Eve?

Très bien, merci.

Je sors de chez le DrHarley. Il ma dit que tu avais été victime dun terrible accident.

Eve observait sa grand-mère avec une grande attention, ignorant comment cela allait tourner. «Oui…»

Il ma dit que tu avais… frôlé la mort. Et que tu lavais empêché de men parler parce que tu ne voulais pas que je minquiète.

Ainsi, cétait ça. Le terrain était maintenant plus sûr.

Oui, Granny.

Ça voudrait donc dire que tu tiens à moi, ajouta Kate dune voix soudain brisée.

De soulagement, Eve fondit en larmes.

Évidemment, je tiens à toi. Je tai toujours aimée.

Linstant daprès, elle se retrouva dans les bras de sa grand-mère. Kate la serra fort contre elle, appuyant ses lèvres sur la tête blonde posée sur ses genoux.

Je ne suis quune vieille imbécile. Pourras-tu me pardonner? Elle sortit un mouchoir en fil. «Jai été trop dure avec toi, ajouta-t-elle en se mouchant. Je ne pourrais supporter lidée quil puisse tarriver quoi que ce soit.»

Eve caressa doucement la main striée de veines bleues de sa grand-mère.

Tout va bien, Granny. Ne tinquiète pas.

Kate sétait levée, retenant ses larmes.

On va faire un nouveau départ, daccord? Dune main, elle aida Eve à se relever pour lui faire face. «Je me suis montrée têtue et inflexible, comme mon père. Je vais réparer cela. Pour commencer, je vais te faire remettre sur mon testament, où ta place te revient de droit.»

Cétait trop beau pour être vrai!

Largent mest égal. Cest à toi que je tiens.

Tu es mon héritière, au même titre quAlexandra. Vous êtes la seule famille qui me reste, toutes les deux.

Je me débrouille très bien, mais si ça peut te faire plaisir…

Cela me fera un immense plaisir, ma chérie. Vraiment. Quand veux-tu revenir habiter à la maison?

Eve hésita une fraction de seconde seulement.

Je crois que jaimerais autant rester ici, mais je te verrai aussi souvent que tu le voudras. Oh, Granny, tu ne peux pas te figurer à quel point je me suis sentie seule.

Acceptes-tu de me pardonner? demanda Kate en lui prenant la main.

Eve, la regardant droit dans les yeux, répondit dune voix solennelle:

Évidemment, je te pardonne.

Après son départ, Eve se servit un solide whisky arrosé deau avant de sallonger sur le canapé pour revivre lincroyable scène qui venait de se jouer ici même. Elle faillit hurler de joie. Elle et Alexandra étaient maintenant les deux seules héritières de la fortune Blackwell. Il ne lui serait pas bien difficile de se débarrasser dAlexandra. Par contre, George Mellis occupait le centre de ses préoccupations, car il était devenu un obstacle.

Changement de programme, expliqua-t-elle à George. Kate ma réintégrée dans son testament.

Il était sur le point de sallumer une cigarette.

Vraiment? Félicitations.

Sil arrivait quoi que ce soit à Alexandra maintenant, ça semblerait suspect. On soccupera delle plus tard, quand…

Malheureusement, plus tard, ça ne me convient pas.

Que veux-tu dire?

Je ne suis pas idiot, ma chérie. Sil arrive quelque chose à Alexandra, cest moi qui hérite sa part. Tu veux mécarter de la scène, hein?

Eve haussa les épaules.

Disons que tu constitues une complication inutile. Je suis prête à conclure un marché avec toi. Tu divorces, et dès que jai largent, je te donne…

Il éclata de rire.

Tu es drôle. Ça ne marche pas, bébé. Rien nest changé. Alex et moi avons décidé de nous retrouver à Dark Harbor vendredi soir. Je nai pas lintention dannuler ce projet.

Alexandra fut transportée de joie quand elle apprit la nouvelle de la réconciliation.

Nous voilà à nouveau une vraie famille, sexclama-t-elle.

Le téléphone sonna.

Bonjour, Eve. Jespère que je ne vous dérange pas. Cest Keith Webster.

Il sétait mis à lui téléphoner deux à trois fois par semaine. Au début, son ardeur maladroite avait amusé Eve, mais cela avait fini par la contrarier.

Je ne peux pas vous parler maintenant. Je suis sur le point de partir.

Oh, fit-il en sexcusant. Dans ce cas, je ne vais pas vous retenir. Jai deux billets pour le concours hippique de la semaine prochaine. Je sais que vous aimez les chevaux, et…

Désolée, je ne serai probablement pas en ville la semaine prochaine.

Je vois. Elle sentit la déception percer dans sa voix. «Peut-être la semaine suivante, dans ce cas. Je peux prendre des places de théâtre. Quaimeriez-vous voir?»

Jai tout vu, lâcha Eve dun ton sec. Je dois partir.

Elle raccrocha. Il était temps quelle shabille. Elle avait rendez-vous avec Rory McKenna, un jeune comédien quelle avait vu dans une pièce de Broadway. Il avait cinq ans de moins quelle. Cétait un jeune loup à lappétit sexuel insatiable. Rien que de limaginer en train de lui faire lamour, un suc humide coula entre ses cuisses. La soirée sannonçait prometteuse.

En rentrant chez lui, George Mellis sarrêta pour acheter des fleurs à Alexandra. Il était dhumeur joyeuse. Le fait que la vieille dame eût remis Eve dans son testament avait quelque chose de délicieusement ironique, mais cela ne changeait rien à ses plans. Après laccident dAlexandra, il soccuperait dEve. Ses dispositions étaient déjà prises. Vendredi, Alexandra lattendrait à Dark Harbor.

Rien que nous deux, mon amour, avait-il insisté en lembrassant. Dis aux domestiques de sen aller.

Peter Templeton était incapable de chasser Alexandra Mellis de son esprit. Les paroles de George résonnaient à ses oreilles: Je vais peut-être lemmener quelque part. Je crois quelle a besoin dun changement. Tous ses instincts lui disaient quelle était en danger, mais il était impuissant pour agir. Impossible de faire part à Nick Pappas de ses soupçons. Il navait aucune preuve.

À lautre bout de la ville, dans les bureaux directoriaux de Kruger-Brent,Ltd., Kate Blackwell signait un nouveau testament, abandonnant la charge de tous ses biens à ses petites-filles.

Dans le nord de lÉtat de New York, Tony Blackwell se tenait devant son chevalet, dans le jardin de la clinique. La toile était couverte dun fouillis de couleurs, digne dun enfant peu doué pour la peinture. Tony se recula pour admirer son œuvre, et esquissa un sourire de satisfaction.

Vendredi, dix heures cinquante-sept du matin.

À laéroport de La Guardia, un taxi sarrêta devant le terminal de la compagnie Eastern Airlines. Eve Blackwell en descendit, tendant au chauffeur un billet de cent dollars.

Hé, madame, je nai pas de monnaie. Vous navez rien de plus petit?

Non.

Dans ce cas, allez faire de la monnaie à lintérieur.

Je nai pas le temps. Il faut que jattrape la prochaine correspondance pour Washington. Elle regarda la montre Baume& Mercier accrochée à son poignet. «Gardez les cent dollars», lança-t-elle au chauffeur éberlué.

Eve se précipita à lintérieur de lédifice. Elle se présenta en courant à demi devant la porte indiquant Washington.

Un aller et retour, demanda-t-elle hors dhaleine.

Lhomme regarda la pendule située au-dessus de sa tête.

La dernière liaison vient de partir il y a deux minutes. Lavion est en train de décoller.

Il faut que je prenne celui-ci. Jai rendez-vous… Vous ne pouvez vraiment rien faire?

Elle était prise de panique.

Calmez-vous, mademoiselle. La prochaine liaison est dans une heure.

Cest trop… Merde!

Il la vit reprendre le contrôle delle-même.

Très bien. Je vais attendre. Y a-t-il une cafétéria près dici?

Non, mais vous trouverez une machine à café au bout du couloir.

Merci.

Il la regarda séloigner. Quelle beauté. Il a bien de la chance, celui quelle court rejoindre.

Vendredi, deux heures de laprès-midi.

Ce sera un second voyage de noces, se répétait Alexandra. Dis aux domestiques de sen aller. Je veux quon se retrouve tous les deux, rien que toi et moi, mon ange. Ce sera un week-end de rêve. Elle sapprêtait à quitter sa maison pour aller rejoindre George à Dark Harbor. Elle était en retard sur son horaire. Elle avait eu un déjeuner daffaires qui avait duré plus longtemps que prévu.

Je men vais, dit-elle à la bonne. Je serai de retour lundi matin.

Au moment où elle franchit le seuil, le téléphone retentit. Tant pis, je suis en retard. Et elle claqua la porte derrière elle.

Vendredi, sept heures du soir.

George Mellis avait examiné le plan dEve un nombre de fois incalculable. Pas la moindre faille. Un canot à moteur tattendra à Philbrook Cove. Prends-le pour aller à Dark Harbor, mais ne te fais pas repérer. Amarre-le à larrière du Corsaire. Tu emmèneras Alexandra faire un tour en bateau au clair de lune. Une fois en mer, fais tout ce qui te plaira, George. Simplement, ne laisse pas de traces de sang. Ensuite, tu jettes le corps par-dessus bord, tu sautes dans le canot à Philbrook Cove, et tu attrapes le ferry pour Dark Harbor. Tu prends un taxi jusquà la maison. Trouve une excuse pour faire entrer le chauffeur à lintérieur, comme ça vous serez deux à remarquer que le Corsaire nest plus au mouillage. Quand tu tapercevras quAlexandra est partie, tu appelleras la police. Ils ne retrouveront jamais son corps. La marée lemportera au large. Deux médecins éminents viendront attester quil sagit vraisemblablement dun suicide.

Comme prévu, il trouva le canot automobile amarré à Philbrook Cove.

Il traversa la baie sans allumer les phares, se servant de la lumière de la lune pour se diriger. Il dépassa plusieurs bateaux ancrés sans se faire repérer, avant darriver à lappontement de la propriété des Blackwell. Coupant le moteur, il arrima son bateau au Corsaire.

Elle lattendait dans le salon, elle était au téléphone.

Elle lui fit signe de la main, couvrit le récepteur et murmura: «Cest Eve.» Elle écouta un moment, puis elle dit:

Je te laisse maintenant, Eve. Mon grand amour vient darriver. À la semaine prochaine pour déjeuner. Elle raccrocha et se précipita dans les bras de George. «Tu es en avance. Cest merveilleux.»

Tu me manquais tellement que jai tout laissé tomber, et je suis parti.

Elle lembrassa.

Je taime.

Moi aussi, je taime, matia mou. Tu tes débarrassée des domestiques?

Il ny a que nous deux, répondit-elle en souriant. Devine ce que je tai préparé? De la moussaka.

Il effleura du doigt les seins qui pointaient sous le chemisier.

Sais-tu à quoi jai pensé pendant tout laprès-midi, dans ce bureau mortel? À une balade en bateau. Il y a une légère brise. Si on partait pendant une heure ou deux?

Si tu veux. Mais ma moussaka est…

Il emprisonna un de ses seins dans sa main.

Le dîner peut attendre. Moi pas.

Elle éclata de rire.

Daccord. Je vais me changer. Je nen ai pas pour longtemps.

Il monta au premier étage, ouvrit son placard, et revêtit un pantalon de toile, un pull-over et des chaussures de bateau. Le moment était maintenant venu, il se trouvait dans un état dexcitation fébrile, à peine contrôlable, à lidée de ce qui lattendait.

Il lentendit appeler.

Je suis prête, mon chéri.

Il se retourna. Elle se tenait dans lembrasure de la porte, vêtue elle aussi dun pull-over, dun pantalon noir et de chaussures de toile. Ses longs cheveux blonds étaient retenus en arrière par un petit ruban bleu. Bon Dieu, quelle est belle! Cétait presque dommage de supprimer une telle beauté.

Moi aussi.

Elle remarqua le canot à moteur arrimé à larrière du bateau.

Quest-ce que tu comptes faire avec ça, mon amour?

Il y a à lautre extrémité de la baie une petite île que jai toujours voulu explorer. On prendra le canot pour y aller, comme ça on naura rien à craindre des rochers.

Il largua les amarres et sécarta lentement de lappontement. Maintenant le bateau nez au vent, il envoya la grand-voile et le foc et le bateau partit tribord amures. Le vent sengouffra dans les voiles immenses et le Corsaire prit de la vitesse. George prit la direction du large. Au fur et à mesure quils séloignaient de la jetée, le vent forcissait et le bateau se mettait à la gîte.

Cest merveilleux, cria-t-elle. Je suis si heureuse, mon amour.

Moi aussi.

Dune curieuse façon, George Mellis était content de voir Alexandra heureuse, de savoir quelle allait mourir heureuse. Il scruta lhorizon afin de sassurer quaucun bateau ne naviguait à proximité. Seules de faibles lumières se distinguaient dans le lointain. Cétait le moment.

Il fixa le pilote automatique, regarda une dernière fois aux alentours et sapprocha du bastingage sous le vent, le cœur battant dexcitation.

Alex, appela-t-il. Viens voir.

Elle sapprocha de lui et se pencha pour regarder les eaux sombres et froides qui défilaient sous eux.

Approche-toi de moi.

Sa voix était impérieuse.

Elle se glissa tout contre lui, et il lembrassa avec force sur les lèvres. Il referma ses bras sur elle, létreignit, et sentit son corps se détendre. Bandant ses muscles, il commença à lélever en lair au-dessus du bastingage.

Elle résista et se débattit.

George!

Il léleva encore plus haut, il sentit quelle tentait de le repousser, mais il était trop fort pour elle. Elle était maintenant presque au-dessus du bastingage, donnant des coups de pied dans tous les sens. Il rassembla ses forces pour la faire basculer. À cet instant, il sentit une douleur fulgurante à la poitrine. Il crut tout dabord quil avait une crise cardiaque. Ouvrant la bouche pour parler, il cracha du sang. Il baissa les bras et regarda sa poitrine, incrédule. Le sang jaillissait dune profonde blessure. Levant alors les yeux, il la vit devant elle, un couteau ensanglanté à la main, lui souriant.

Le dernier mot que prononça George Mellis fut: Eve…


34

Il était dix heures du soir quand Alexandra arriva à Dark Harbor. Elle avait essayé de téléphoner à George là-bas à plusieurs reprises, mais elle navait obtenu aucune réponse. Elle espérait quil ne serait pas contrarié de son retard, dû à un malentendu stupide. Au début de laprès-midi, alors quelle sapprêtait à partir, le téléphone avait sonné. Tant pis, je suis en retard, sétait-elle dit et elle était sortie jusquà sa voiture. Sa bonne lui avait alors couru après.

MrsMellis! Cest votre sœur. Elle dit que cest urgent.

Lorsque Alexandra avait pris lappareil, Eve lui avait déclaré:

Je suis à Washington. Jai un grave ennui. Il faut que je te voie.

Pas de problème. Je pars pour Dark Harbor rejoindre George, mais je serai de retour lundi matin et…

Ça ne peut pas attendre, lavait interrompue Eve dun ton désespéré. Peux-tu me retrouver à laéroport de La Guardia? Jarriverai par lavion de cinq heures.

Je veux bien, Eve, mais jai promis à George…

Cest très important, tu sais. Mais, bien sûr, si tu es trop occupée…

Daccord, jy serai.

Merci, ma chérie. Je savais que je pouvais compter sur toi.

Il était tellement rare quEve lui demandât un service quelle ne pouvait le lui refuser. Elle prendrait un avion plus tard pour se rendre dans lîle. Elle appela George à son bureau pour lui dire quelle serait en retard, mais il ne sy trouvait pas. Elle laissa le message à sa secrétaire. Une heure plus tard, elle prit un taxi pour La Guardia afin dêtre à larrivée de lavion de cinq heures en provenance de Washington. Eve ne se trouvait pas parmi les passagers. Alexandra attendit deux heures, en vain. Elle ne savait pas où joindre sa sœur à Washington. Pour finir, comme il ne lui restait rien dautre à faire, elle prit son avion pour Dark Harbor. Tandis quelle sapprochait de Cedar Hill House, elle remarqua que la maison était plongée dans lobscurité. George aurait dû déjà être arrivé. Alexandra alla dune pièce à lautre, allumant les lumières sur son passage.

George?

Aucun signe de sa présence. Elle téléphona chez elle à Manhattan. La bonne lui répondit.

MrMellis est-il là?

Heu… non, MrsMellis. Il a prévenu que vous seriez absents tous les deux pendant le week-end.

Merci, Marie. Il a dû être retenu quelque part.

Il devait y avoir une raison logique à son absence. Un problème professionnel de dernière minute, et, comme dhabitude, ses patrons lui avaient demandé de sen occuper. Il allait arriver dun instant à lautre. Elle composa le numéro de téléphone dEve.

Eve! Pour lamour du ciel, quest-ce qui test arrivé?

Et toi! Je tai attendu à laéroport Kennedy, et puis, comme je ne tai pas vue arriver…

Kennedy! Tu mas dit La Guardia!

Non, ma chérie, Kennedy.

Mais… Ça navait plus dimportance. «Je suis désolée. Jai mal compris. Ça va?»

Ça va mieux, oui. Jai passé un moment infernal. Jai eu une aventure avec une éminente figure politique de Washington. Cest un type incroyablement jaloux qui… Elle se mit à rire. «Je ne peux pas te raconter les détails au téléphone. La compagnie des téléphones va suspendre nos deux lignes. Je texpliquerai tout ça lundi.»

Bon.

Alexandra était considérablement soulagée.

Passe un bon week-end. Comment va George?

Il nest pas encore là, fit Alexandra en essayant de ne pas laisser transparaître son inquiétude. Il a dû être retenu à son bureau.

Il ne va sûrement pas tarder. Bonne nuit, ma chérie.

Bonne nuit, Eve.

Alexandra raccrocha lappareil. Ce serait bien quEve trouve un mari aussi merveilleux et gentil que George. Elle consulta sa montre. Il était près de onze heures. Il aurait dû avoir trouvé loccasion de lui téléphoner. Elle appela le cabinet de courtage. Pas de réponse. Elle téléphona à son club. Non, on navait pas vu MrMellis. À minuit, linquiétude la gagna. Elle ne savait pas très bien quoi faire. Il était possible quil fût en déplacement avec un client dans un endroit sans téléphone, ou bien quil fût parti en avion sans avoir pu la joindre avant son départ. Il y avait sûrement une explication très simple. Si jamais elle appelait la police et quil arrivait à cet instant, elle passerait pour une imbécile.

À deux heures du matin, elle se décida à appeler la police, le poste le plus proche se trouvant dans le comté de Waldo.

Une voix ensommeillée lui répondit.

Commissariat de police du comté de Waldo. Sergent Lambert.

Je suis MrsGeorge Mellis, jhabite à Cedar Hill House.

Bonsoir, MrsMellis. Que puis-je pour vous?

À dire vrai, je ne sais pas très bien, répondit Alexandra dune voix peu assurée. Mon mari devait me rejoindre en début de soirée et… il nest toujours pas là.

Je vois.

Cette phrase pouvait avoir plusieurs sens. Le sergent Lambert connaissait au moins trois motifs susceptibles de retenir un mari loin de son domicile à deux heures du matin: ils pouvaient avoir une chevelure blonde, châtaine ou rousse.

Est-il possible quil ait été retenu pour affaires? demanda-t-il avec tact.

En général, il… il prévient.

Vous savez ce que cest, MrsMellis. On se trouve parfois dans une situation où il est impossible dappeler. Je suis certain quil ne va pas tarder à arriver.

Vous avez certainement raison. Je suis désolée de vous avoir dérangé.

Pas du tout, MrsMellis. Je parie quil sera sur le bac de sept heures.

Il narriva pas par le bac de sept heures, ni par le suivant. Alexandra retéléphona chez elle, à Manhattan. Il ne sy trouvait pas.

Un pressentiment de catastrophe commença à létreindre. George avait eu un accident; il était hospitalisé quelque part, malade ou mort. Si seulement il ny avait pas eu ce quiproquo avec Eve à laéroport. Peut-être George était-il venu à la maison et, nayant trouvé personne, était-il reparti. Mais cela laissait trop de choses inexpliquées. Il aurait laissé un mot. Il pouvait avoir surpris des cambrioleurs, qui lauraient attaqué, kidnappé. Elle fouilla toute la maison, méthodiquement, à la recherche dun indice. Tout était intact. Elle descendit jusquà la jetée. Le Corsaire était là, solidement amarré.

Elle rappela le poste de police du comté de Waldo. Le lieutenant Philip Ingram, depuis vingt ans au service de ce corps, était de garde. Il savait déjà que George Mellis nétait pas rentré chez lui de toute la nuit. Cela avait été le principal sujet de conversation, donnant lieu à des plaisanteries grivoises.

Vous dites, MrsMellis, quil ny a aucune trace de lui? Cest bon. Jarrive tout de suite.

Il savait que ça ne servirait à rien. Son bonhomme était probablement en train de jouer au jeune coq dans une allée sombre.

Je serai de retour dans une heure environ, lança-t-il au sergent de faction.

Le lieutenant Ingram écouta le récit dAlexandra, inspecta la maison et la jetée, avant darriver à la conclusion que cette situation était le problème dAlexandra seule. George Mellis ne sétait pas présenté au rendez-vous quil avait fixé à sa femme la veille. Si ce nétait pas le problème du lieutenant Ingram, ça ne lui coûterait rien malgré tout de dépanner un membre de la famille Blackwell. Il téléphona à laéroport de lîle et à lembarcadère du ferry à Lincolnville. George Mellis navait utilisé aucun de ces deux moyens de transport au cours des dernières vingt-quatre heures. «Il nest pas venu à Dark Harbor», affirma-t-il à Alexandra. Où diable cela pouvait-il conduire? Pourquoi cet homme avait-il ainsi disparu? À son avis, aucun homme sain desprit ne pouvait quitter de son plein gré une femme comme Alexandra.

Je vais faire vérifier les hôpitaux et les mor… Il se reprit. «Et lancer un avis de recherche.»

Alexandra sefforçait de dominer son émotion.

Merci, lieutenant. Je ne sais comment vous dire combien je suis sensible à votre intervention.

Cest mon boulot.

De retour au commissariat, le lieutenant Ingram commença à téléphoner aux hôpitaux et aux morgues. Les réponses furent négatives. Aucun rapport daccident concernant George Mellis. Il appela ensuite un ami reporter au journal Maine Courier, avant de lancer un avis de recherche.

Dans laprès-midi, les journaux titrèrent leur édition: LE MARI DE LHÉRITIÈRE BLACKWELL PORTÉ DISPARU.

Peter Templeton apprit la nouvelle par linspecteur Nick Pappas.

Peter, vous vous souvenez de mavoir demandé, il y a quelque temps, une petite enquête sur George Mellis?

Oui…

Eh bien, il sest évanoui.

Quoi?

Évanoui, disparu, parti.

Il attendit que Peter eût digéré la nouvelle.

A-t-il emporté quelque chose avec lui? De largent, des vêtements, un passeport?

Non. Daprès le rapport de lÉtat du Maine, MrMellis sest simplement dissous dans latmosphère. Comme vous êtes son psychanalyste, je pensais que vous auriez peut-être une idée de ce qui la poussé à agir comme ça.

Je nen ai pas la moindre idée, dit Peter sincèrement.

Si vous pensez à quelque chose, faites-le-moi savoir. Il va y avoir un sacré remue-ménage autour de cette affaire.

Promis.

Une demi-heure plus tard, Alexandra Mellis lui téléphona, dune voix au bord du désespoir.

Je… George a disparu. Personne ne semble savoir ce qui est arrivé. Jespérais quil vous aurait dit quelque chose qui pourrait servir dindice, ou… Elle éclata en sanglots.

Je suis désolée, MrsMellis. Il ne ma rien dit à ce propos. Jignore totalement ce qui a pu se produire.

Oh.

Peter voulut malgré tout la réconforter.

Sil me revient quelque chose à lesprit, je vous rappellerai. Où puis-je vous joindre?

Pour le moment, je suis à Dark Harbor, mais je vais rentrer à New York ce soir. Je serai chez ma grand-mère.

Alexandra ne pouvait supporter lidée dêtre seule. Elle avait parlé plusieurs fois à Kate au téléphone ce matin-là.

Oh, ma chérie, je suis sûre quil ny a aucune raison de sinquiéter. Il a probablement dû sabsenter pour affaires, et il aura oublié de te prévenir.

En réalité, ni lune ni lautre ny croyait.

Eve apprit lhistoire de la disparition de George à la télévision. On montra des photos de lextérieur de Cedar Hill House, dAlexandra et George à leur mariage, et un portrait de George, les yeux grands ouverts vers le ciel. Cela lui rappela lexpression de surprise quil avait eue avant de mourir.

Le commentateur de la télévision était en train de dire: «Rien nindique pour linstant quil sagisse dun enlèvement, aucune demande de rançon nayant été faite. La police suppose que George Mellis a été victime dun accident, et quil a été frappé damnésie.» Eve esquissa un sourire de satisfaction.

Ils ne retrouveraient jamais le corps. La marée lavait emporté au large. Pauvre George. Il avait suivi son plan à la lettre. Seulement, elle, elle lavait modifié. Elle sétait rendue en avion dans le Maine, et avait réservé un bateau à moteur à Philbrook Cove, «pour un ami». Elle avait loué un second bateau à un appontement voisin, avec lequel elle sétait rendue à Dark Harbor, où elle avait attendu George. Il ne sétait douté de rien. Elle avait soigneusement nettoyé le pont du bateau avant de le ramener à quai. Après cela, il lui avait été facile de remorquer le canot loué par George jusquà son mouillage, de rendre son propre canot, et de repartir à New York en avion pour attendre le coup de téléphone quAlexandra allait nécessairement lui passer.

Le crime était parfait. La police lenregistrerait au rang des disparitions mystérieuses.

Le présentateur continuait: «Le reste de linformation…» Elle éteignit lappareil. Elle ne voulait pas être en retard à son rendez-vous avec Rory McKenna.

À six heures le lendemain matin, un bateau de pêche trouva le corps de George Mellis plaqué contre la digue à lembouchure de Penebscot Bay. Les premières nouvelles firent état de sa mort comme dune noyade accidentelle, mais la teneur des circonstances qui lentouraient finit par changer au fur et à mesure quarrivaient de plus amples informations. Daprès le rapport du médecin légiste, ce qui au début avait été pris pour des morsures de requin était en réalité des blessures provoquées par un poignard. On put lire à la une des éditions du soir: GEORGE MELLIS MORT MYSTÉRIEUSEMENT A ÉTÉ ASSASSINÉ?… UN MILLIARDAIRE TUÉ À COUPS DE COUTEAU.

Le lieutenant Ingram étudiait le calendrier des marées de la nuit précédente. Lorsquil eut fini, il sappuya en arrière sur sa chaise, lair perplexe. Le corps de George Mellis aurait été emporté au large sil nétait venu buter contre la digue. Ce qui lintriguait, cétait que le corps avait dû être amené par la marée depuis Dark Harbor. Depuis lendroit où George Mellis nétait pas supposé être venu.

Linspecteur Nick Pappas se rendit dans le Maine pour avoir une conversation avec le lieutenant Ingram.

Je pense que mes services peuvent vous être utiles dans cette affaire, dans la mesure où nous détenons des informations intéressantes concernant le passé de George Mellis. Je sais que cela ne relève pas de notre juridiction, mais si vous souhaitez faire appel à notre collaboration, nous serons heureux de vous la donner.

Au cours de ses vingt années de bons et loyaux services rendus au commissariat de police du comté de Waldo, le lieutenant Ingram navait connu comme cas intéressant que celui dun touriste en état débriété qui avait tiré sur une tête dorignal surmontant une boutique dantiquités locales. La mort de George Mellis occupait la première page des journaux, et le lieutenant Ingram entrevit là une chance de se faire un nom. Cela pourrait peut-être même lamener à un poste dinspecteur au sein de la police de la ville de New York, là où tout se passait. Aussi, en regardant Nick Pappas, murmura-t-il:

Je ne sais pas…

Comme sil avait lu dans ses pensées, Nick Pappas précisa:

Nous ne tenons pas à être les vedettes de cette affaire. Mais il va y avoir de nombreuses pressions qui vont sexercer, et il serait préférable de liquider tout ça le plus vite possible. Je pourrais commencer par vous confier le dossier de George Mellis.

Le lieutenant Ingram décida quil navait rien à y perdre.

Daccord. Cest entendu.

Alexandra était couchée, après avoir pris de forts tranquillisants. Son esprit refusait daccepter lidée que George avait été assassiné. Pourquoi laurait-on fait? Personne navait la moindre raison de vouloir le tuer. La police avait fait état de blessures faites par un poignard, mais ils se trompaient. Cétait forcément un accident. Personne naurait voulu le tuer… Personne naurait voulu le tuer… Le somnifère du DrHarley finit par faire de leffet. Elle sendormit.

La nouvelle de la découverte du corps de George avait assommé Eve. Ce nest peut-être pas une mauvaise chose. On va soupçonner Alexandra. Elle était là-bas, sur lîle.

Kate était assise à côté dEve sur le canapé du salon. Toute cette histoire lui avait donné un choc terrible.

Qui pourrait bien avoir eu intérêt à tuer George?

Eve soupira.

Je ne sais pas, Granny. Je ne sais pas. Mon cœur saigne pour cette pauvre Alex.

Le lieutenant Philip Ingram interrogeait le responsable du ferry Lincolnville-Islesboro.

Êtes-vous certain que, ni MrMellis ni MrsMellis nont emprunté le ferry vendredi après-midi?

Ils ne sont pas montés quand jétais là, Phil, et jai vérifié avec le responsable du matin, il ne les a pas vus non plus. Ils ont dû venir en avion.

Encore une question, Lew. Y a-t-il eu des étrangers sur le ferry dans la journée de vendredi?

Bon sang, vous savez bien quon na pas un seul étranger sur lîle à cette période de lannée. Yen a bien quelques-uns en été… mais en novembre? Merde alors!

Le lieutenant Ingram alla ensuite voir le directeur de laéroport dIslesboro.

George Mellis na pas pris lavion ce soir-là, Phil. Il a dû venir par le ferry.

Lew prétend quil ne la pas vu.

Ça alors, il est pourtant pas venu à la nage!

Et MrsMellis?

Oui. Elle sest posée ici avec son Beechcraft à dix heures. Cest mon fils Charley qui la conduite en voiture jusquà Cedar Hill.

Comment était-elle?

Cest amusant que vous me posiez la question. Elle était aussi agitée quune bouilloire en train de danser sur une cuisinière. Même mon garçon la remarqué. Dhabitude elle est calme, elle a toujours un mot gentil. Mais ce soir-là, elle était drôlement pressée.

Une dernière question. Avez-vous vu des étrangers arriver en avion? Des têtes inconnues?

Il secoua la tête.

Non. Les têtes habituelles seulement.

Une heure plus tard, le lieutenant Ingram était en conversation téléphonique avec Nick Pappas.

Ce que jai trouvé jusquà maintenant, expliqua-t-il à linspecteur de New York est plutôt confus. Vendredi soir, MrsMellis arrive en avion privé à laéroport dIslesboro aux alentours de dix heures, mais son mari nest pas avec elle, il nest venu ni en avion ni par le ferry. En réalité, il ny a aucune trace de son passage sur lîle cette nuit-là.

À part son corps dans la mer.

Ouais.

La personne qui la tué la probablement jeté dun bateau, simaginant que la marée allait lemporter au large. Avez-vous vérifié le Corsaire?

Oui. Pas le moindre signe de violence, pas la moindre trace de sang.

Jaimerais amener un expert judiciaire là-bas. Y voyez-vous un inconvénient?

Non. Tant que vous respectez notre accord.

Je nai pas oublié. À demain.

Nick Pappas arriva le lendemain matin, flanqué de plusieurs experts. Le lieutenant Ingram les conduisit jusquà la jetée des Blackwell, où était amarré le Corsaire. Deux heures plus tard, lexpert judiciaire annonça:

Jai limpression quon a tiré le gros lot, Nick. Il y a des taches de sang sous le bastingage.

Dans laprès-midi, les laboratoires de la police vérifièrent que le sang relevé sur le bateau correspondait bien au groupe sanguin de George Mellis.

Le bureau de police de Manhattan était plus agité quà laccoutumée. Une succession de rafles pour trafic de drogue avait rempli les cellules à craquer, quand elles nétaient pas déjà occupées par des prostituées, des ivrognes et des exhibitionnistes. Le bruit et lodeur accaparèrent lattention de Peter Templeton, quon accompagna jusquau bureau de linspecteur Nick Pappas.

Salut, Peter. Cest gentil à toi dêtre passé.

Au téléphone, Pappas lui avait dit:

Tu mas tendu une sacrée perche, mon vieux. Tu ferais mieux de te pointer à mon bureau avant six heures, sinon jenvoie mes gars te chercher.

Lorsque le policier qui laccompagnait fut sorti, Peter demanda:

Que signifie tout ça, Nick? Quest-ce qui te préoccupe?

Je vais te dire ce qui me préoccupe. On a affaire à quelquun de drôlement malin. Tu sais ce quon a dans les mains? Un macchabée qui sest volatilisé dune île où il na jamais mis les pieds!

Ça na pas de sens.

Tu vas me parler de lui, mon vieux. Le pilote du ferry et le responsable de laéroport jurent tous les deux quils nont jamais vu George Mellis la nuit où il a disparu. Le seul moyen quil ait pu emprunter pour venir à Dark Harbor, cest le bateau à moteur. On a vérifié tous les loueurs de bateaux du coin. Zéro.

Il ne se trouvait peut-être pas à Dark Harbor cette nuit-là.

Le médecin légiste affirme le contraire. Il a la preuve que Mellis a été chez lui et quil a troqué son costume de ville contre une tenue de bateau dans laquelle il a été retrouvé.

A-t-il été tué dans la maison?

Non. Sur le yacht des Blackwell. Son corps a été balancé par-dessus bord. Lassassin a pensé que le courant emporterait son corps jusquen Chine.

Comment…?

Nick Pappas leva une main trapue.

À moi. Mellis était ton patient. Il a dû te parler de sa femme.

Quest-ce quelle a à voir avec ça?

Tout. Cest mon premier, mon deuxième et mon troisième suspect.

Tu es fou.

Hé! Je croyais que les psys nemployaient jamais le mot «fou».

Nick, quest-ce qui peut te faire penser quAlexandra Mellis a tué son mari?

Elle était là-bas, et elle avait un mobile. Elle est arrivée tard dans lîle ce soir-là, prétendant quelle était en retard à cause dun rendez-vous manqué avec sa sœur à laéroport.

Que dit sa sœur?

Laisse-moi souffler. À ton avis, qua-t-elle pu répondre? Noublie pas quelles sont jumelles. Nous savons que George Mellis était dans la maison ce soir-là, mais sa femme jure ne pas lavoir vu. La maison est grande, Peter, mais quand même! De plus, MrsMellis avait donné congé à tous les domestiques. Quand je lui ai demandé pourquoi, elle ma dit que cétait lidée de George. Les lèvres de ce dernier sont, bien évidemment, scellées pour léternité.

Peter réfléchit un moment.

Tu as dit quelle avait un mobile. Lequel?

Tu as la mémoire courte. Cest toi qui mas mis sur la voie. La dame était mariée à un psychopathe qui exerçait ses perversions sexuelles sur tout ce qui lui tombait sous la main. Il devait la battre drôlement bien. Disons quun jour elle na plus eu envie de jouer. Elle a demandé le divorce. Il a refusé. Pourquoi aurait-il accepté? Elle noserait pas le traîner en justice… tu vois dici le scandale? Elle navait plus le choix. Elle devait le tuer.

Quattends-tu de moi?

Des renseignements. Tu as déjeuné avec la femme de Mellis il y a dix jours. Il enfonça la touche du magnétophone posé sur son bureau. «Allons-y, Peter. Parle-moi de ce déjeuner. Comment était Alexandra Mellis? Tendue? Agressive? Hystérique?»

Nick, jamais je nai vu une épouse aussi détendue, aussi heureuse.

Nick Pappas le regarda droit dans les yeux et coupa dun geste sec le magnétophone.

Ne me raconte pas de bobards. Jai vu le DrHarley ce matin. Il prescrit à Alexandra Mellis des médicaments pour lempêcher de se suicider, alors quand même!

La visite de linspecteur Pappas avait fortement ébranlé le DrJohn Harley. Il avait été droit au but.

MrsMellis est-elle venue vous consulter récemment?

Je suis désolé. Je ne suis pas autorisé à vous parler de mes patients. Je ne peux guère vous aider.

Daccord, docteur, jai compris. Vous êtes de vieux amis. Vous ne voulez pas que ça fasse de vagues. Je vous donne ma parole. Il sétait levé. «Il sagit dune affaire criminelle. Je vais revenir dans une heure avec un mandat pour consulter vos dossiers. Quand jaurai trouvé ce que je veux savoir, je le communiquerai aux journaux.»

Le DrHarley lobservait sans rien dire.

Ou bien jagis de cette façon, ou bien vous me dites ce que je veux entendre, et je ferai mon possible pour ne pas ébruiter laffaire. Que préférez-vous?

Asseyez-vous. Alexandra a connu quelques troubles psychiques ces derniers temps.

De quel ordre?

Elle a eu une forte dépression. Elle répétait quelle voulait se suicider.

A-t-elle évoqué lusage dun couteau?

Non. Elle faisait toujours le même rêve, elle se noyait. Je lui ai donné du Librium. Elle est revenue me voir et, comme ça ne semblait pas avoir fait de leffet, je lai mise au Valium. Je… je ne sais pas si cela lui a fait du bien ou pas.

Nick Pappas était assis en face de lui, essayant de rassembler ses idées. Pour finir, il leva les yeux vers le médecin.

Autre chose?

Cest tout, inspecteur.

Il y avait autre chose, qui travaillait la conscience de John Harley. Il sétait volontairement retenu dévoquer lacte de sauvagerie commis par George Mellis sur la personne dEve Blackwell. En partie parce quil aurait dû rapporter les faits à la police au moment où ils avaient eu lieu, mais surtout parce quil voulait protéger la famille Blackwell. Il ne disposait daucun indice lui permettant de faire le rapprochement entre les coups infligés à Eve et le meurtre de George Mellis, mais son instinct lui dictait de ne pas approfondir le sujet. Son intention était de faire son possible pour protéger Kate Blackwell.

Un quart dheure après quil eut pris cette décision, son infirmière lui annonça un appel téléphonique du DrWebster.

Ce fut comme si sa conscience se réveillait.

John, jaimerais passer vous voir cet après-midi. Avez-vous un moment?

Je marrangerai. À quelle heure?

Disons cinq heures.

Parfait, Keith. À tout à lheure.

Laffaire nallait pas être aussi simple que ça.

À cinq heures, le DrHarley fit entrer Keith Webster dans son bureau.

Voulez-vous boire quelque chose?

Non merci, John. Je ne bois pas. Pardonnez-moi de venir vous importuner de la sorte.

Chaque fois quil le voyait, John Harley avait limpression que Keith Webster sexcusait de quelque chose. Cétait un homme si doux, si effacé, si inoffensif, anxieux de plaire, comme un bon chien attendant une caresse. Il avait du mal à croire que derrière ce personnage falot se dissimulait un chirurgien éminent.

Que puis-je pour vous, Keith?

Keith Webster avala sa salive.

Cest à propos de… vous savez… les coups donnés par George Mellis à Eve Blackwell.

Et alors?

Vous rendez-vous compte quelle a failli mourir?

Oui.

Eh bien, la police nen a jamais rien su. Étant donné ce qui vient de se passer, lassassinat de Mellis, et tout ça, je me demandais si je ne devrais pas aller en parler aux policiers.

Cétait donc ça. Impossible desquiver le problème.

Faites ce qui vous semble le mieux, Keith.

Je sais, fit Keith Webster dun air sombre. Mais je déteste lidée de faire du mal à Eve Blackwell. Cest quelquun de très exceptionnel.

Oui, cest vrai.

John Harley lobservait avec méfiance.

Le seul problème, voyez-vous, John, cest que si je me tais maintenant, et que la police le découvre plus tard, je risque de sérieux ennuis.

Moi aussi, se dit John Harley. Il entrevit un moyen de sen sortir.

Il y a peu de chances que la police lapprenne, vous ne croyez pas? Eve nen fera certainement jamais état, et vous lavez admirablement bien opérée. À part cette petite cicatrice, personne ne pourrait imaginer quelle a été défigurée.

Keith Webster cligna des yeux.

Quelle petite cicatrice?

Sur le front. Elle ma dit que vous alliez la lui enlever dans un mois ou deux.

Son cillement des yeux saccéléra. Le DrHarley crut quil sagissait dun tic nerveux.

Je ne me sou… Quand avez-vous vu Eve pour la dernière fois?

Elle est venue me rendre visite il y a une dizaine de jours pour me parler de sa sœur. En réalité, cest uniquement grâce à cette cicatrice que jai pu savoir quil sagissait dEve, et non dAlexandra. Elles sont absolument identiques, vous savez.

Keith Webster hocha lentement la tête.

Oui. Jai vu des photos de la sœur dEve dans des revues. Leur ressemblance est inouïe. Et vous dites que la seule chose qui vous ait permis de différencier Eve de sa sœur, cest cette cicatrice sur le front qui subsiste de lopération?

Cest exact.

Il garda un moment le silence, se mordant la lèvre inférieure.

Je ne devrais peut-être pas aller tout de suite à la police. Jaimerais y penser encore un peu.

Honnêtement, je pense que cest sage, Keith. Ce sont de merveilleuses jeunes femmes. Les journaux laissent entendre que les soupçons de la police se porteraient sur Alexandra. Cest impossible. Je me souviens, quand elles étaient petites filles…

Le DrWebster nécoutait plus.

Une fois sorti du cabinet du DrHarley, Keith Webster sabîma dans ses pensées. Il navait certainement pas laissé la moindre cicatrice sur ce beau visage. Pourtant, John Harley lavait remarquée. Eve se létait peut-être faite par la suite dans un autre accident, mais dans ce cas pourquoi avait-elle menti? Il ny avait pas de raison à cela.

Il analysa le problème sous tous ses angles, passa en revue les différentes possibilités, et lorsquil fut arrivé à ses conclusions, il se dit: Si jai raison, cela va changer toute mon existence…

Le lendemain matin, de bonne heure, il téléphona au DrHarley.

John, pardonnez-moi de vous déranger à nouveau. Vous mavez bien dit quEve Blackwell était venue vous parler de sa sœur Alexandra?

Oui, cest cela.

Après la visite dEve, Alexandra est-elle venue vous voir?

Oui. En fait, je lai reçue à mon cabinet le lendemain. Pourquoi?

Simple curiosité. Pouvez-vous me dire le motif de la visite dAlexandra?

Elle était extrêmement déprimée. Eve essayait de laider.

Eve avait été battue, presque jusquà en mourir, par le mari dAlexandra. Aujourdhui, lhomme avait été assassiné, et cétait Alexandra quon accusait.

Keith Webster savait quil nétait pas très brillant. À lécole, il avait toujours dû travailler avec application pour passer avec justesse dune classe dans lautre. Il était perpétuellement en butte aux railleries de ses camarades. Il nétait ni un sportif ni un intellectuel, pas plus quil nexcellait dans les rapports humains. Au grand étonnement de sa famille, il avait été admis au concours dentrée en médecine. Lorsquil choisit la chirurgie, ni ses pairs ni ses professeurs ne sattendaient à le voir devenir un chirurgien compétent, encore moins un chirurgien de grande renommée. Aussi les avait-il tous surpris. Il y avait en lui un talent caché qui sapparentait au génie. Son talent unique de sculpteur pour façonner la matière vivante avait vite fait de répandre sa renommée. Mais, en dépit de son succès, il navait jamais réussi à surmonter le traumatisme de son enfance. Cétait toujours le petit garçon qui ennuyait tout le monde, celui dont se moquaient les petites filles.

Lorsquil finit par joindre Eve, ses mains étaient moites de transpiration. Elle répondit à la première sonnerie du téléphone.

Rory?

Sa voix était basse, sensuelle.

Non. Cest Keith Webster.

Oh. Bonjour.

Il remarqua le changement dintonation.

Comment allez-vous?

Très bien.

Son impatience ne lui échappait pas.

Je… je voudrais vous voir.

Je ne vois personne. Si vous lisiez les journaux, vous sauriez que mon beau-frère a été assassiné. Je suis en deuil.

Il sessuya les mains sur son pantalon.

Cest pour cela justement que je veux vous voir, Eve. Jai des renseignements qui pourraient vous intéresser.

Quel genre de renseignement?

Je préfère ne pas en parler au téléphone.

Cétait tout juste sil nentendait pas travailler le cerveau dEve.

Très bien. Quand?

Maintenant, si vous ny voyez pas dinconvénient.

Lorsquil arriva chez elle une demi-heure plus tard, Eve lui déclara de manière directe:

Je suis très occupée. Pourquoi voulez-vous me voir exactement?

Je vais vous montrer.

Comme sil sexcusait, il ouvrit une enveloppe en papier bulle quil tenait à la main, en sortit une photographie et la lui tendit avec hésitation. Cétait une photo dEve.

Elle la regarda, intriguée.

Eh bien?

Cest une photo de vous.

Je men suis aperçue, fit-elle sèchement. Où voulez-vous en venir?

Elle a été prise après votre opération.

Et alors?

Vous navez pas de cicatrice au front, Eve.

Il observa le changement qui sopéra sur son visage.

Asseyez-vous, Keith.

Il sassit en face delle, au bord du canapé, incapable de détacher ses yeux delle. Il avait vu beaucoup de femmes splendides au cours de sa carrière, mais Eve Blackwell lenvoûtait complètement. Jamais il navait rencontré une créature pareille.

Vous feriez mieux de mexpliquer exactement ce que signifie tout ça.

Il reprit lhistoire depuis le début. Sa visite chez le DrHarley, la cicatrice mystérieuse, tandis quau fur et à mesure quil parlait il ne lâchait pas du regard celui dEve, absolument impassible.

Je ne vois pas où vous voulez en venir, dit-elle lorsquil eut fini, et de toute manière vous perdez votre temps. La cicatrice, cétait simplement une blague que jai faite à ma sœur. Rien dautre. Maintenant, si vous en avez vraiment terminé, moi jai plein de choses à faire.

Il resta assis.

Je suis désolé de vous avoir importunée. Je pensais que ça serait mieux den parler avec vous avant daller à la police.

Il remarqua alors quelle était tout à fait attentive à ses propos.

Pourquoi diable iriez-vous à la police?

Je suis obligé de faire un rapport sur lagression commise par George Mellis à votre égard. Et puis, il y a cette histoire de cicatrice. Je ny comprends pas grand-chose, mais je suis sûr que vous saurez très bien leur expliquer.

Pour la première fois, Eve eut peur. Ce lugubre imbécile en face delle navait pas la moindre idée de ce qui sétait passé, mais il en savait assez pour éveiller les soupçons de la police.

George Mellis avait été un habitué de son appartement. La police trouverait vraisemblablement des témoins qui lauraient vu. Elle avait menti quand elle avait prétendu être à Washington le soir du meurtre. Elle navait pas de réel alibi. Jamais elle navait pensé quelle pût en avoir besoin. Si les flics apprenaient que George avait failli la tuer, ils trouveraient là un mobile. Tout son plan serait dévoilé. Il lui fallait réduire cet homme au silence.

Vous voulez quoi? De largent?

Non!

Elle lut lindignation sur son visage.

Quoi, alors?

Le DrWebster baissa les yeux sur le tapis, le visage empourpré, lair embarrassé.

Je… je vous aime tant, Eve. Je ne pourrais supporter quil puisse vous arriver un malheur.

Elle se força à sourire.

Aucun malheur ne peut marriver Keith. Je nai rien fait de mal. Croyez-moi, rien de tout cela na à voir avec le meurtre de George Mellis. Elle tendit le bras et lui prit la main. «Je vous serais très reconnaissante si vous pouviez oublier tout cela. Daccord?»

De sa main libre, il couvrit la sienne et la serra.

Jaimerais bien, Eve. Jaimerais réellement. Seulement le rapport denquête du médecin légiste aura lieu samedi. Je suis médecin moi-même. Cest malheureusement mon devoir de témoigner dans cette enquête afin de leur dire tout ce que je sais.

Son regard affolé ne lui échappa pas.

Vous ne pouvez pas faire une chose pareille!

Il lui caressa la main.

Si, Eve. Jy suis tenu par serment. Il ny a quune chose qui puisse mempêcher de le faire.

Il la vit mordre aussitôt à lhameçon.

Cest quoi?

Il répondit alors dune voix très douce:

Un mari nest pas obligé de témoigner contre sa femme.
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Le mariage eut lieu deux jours avant le rapport denquête du médecin légiste. Ils furent mariés par un juge dans son propre bureau. La simple idée dêtre mariée à Keith Webster donnait à Eve la chair de poule, mais elle navait pas le choix. Lidiot croit peut-être que je vais rester mariée avec lui. Dès que lenquête serait terminée, elle obtiendrait lannulation, et elle nen entendrait plus parler.

Linspecteur Nick Pappas se trouvait en face dun sérieux problème. Il savait qui était lassassin de George Mellis, mais il ne pouvait pas le prouver. Il se heurtait à une conspiration du silence autour de la famille Blackwell. Impossible de la rompre. Il en parla à son supérieur, le capitaine Harold Cohn, un policier sorti du rang.

Cest complètement fumeux, Nick. Tu nas même pas un commencement de preuve. Ils nous riraient au nez, les juges.

Je sais, soupira linspecteur Pappas. Mais je suis sûr de moi. Il réfléchit un moment, avant dajouter: Ça tennuierait que je parle à Kate Blackwell?

Doux Jésus! Pour quoi faire?

Pour aller à la pêche aux indices. Cest elle le chef de famille. Elle pourra peut-être me donner un tuyau sans sen rendre compte.

Fais attention où tu mets les pieds.

Cest juré.

Et puis, ne la bouscule pas, Nick. Noublie pas que cest une dame âgée.

Cest justement là-dessus que je compte.

La rencontre eut lieu laprès-midi même dans le bureau de Kate Blackwell. Nick Pappas se doutait que celle-ci était octogénaire, mais elle ne faisait pas du tout son âge. Elle ne laissait pas paraître la fatigue qui certainement lusait. Cétait quelquun de discret, qui avait vu malgré elle le nom de sa famille étalé au grand jour et faire lobjet de rumeurs, de scandale.

Ma secrétaire ma dit que vous souhaitiez me voir à propos dune affaire urgente, inspecteur.

Cest exact, madame. Demain a lieu le rapport denquête du médecin légiste sur la mort de George Mellis. Jai de bonnes raisons de croire que votre petite-fille est impliquée dans ce meurtre.

Kate resta de marbre.

Je ny crois pas.

Ayez lobligeance de mécouter, MrsBlackwell. Toute enquête de police commence avec la recherche du mobile. George Mellis était un coureur de dot et un sadique vicieux. Il remarqua lexpression sur son visage, mais il continua à être aussi direct. Ayant épousé votre petite-fille, il sest trouvé à portée de main dune immense fortune. Je suppose quil a battu Alexandra une fois de trop et, que, lorsquelle a demandé le divorce, il a refusé. Sa seule manière de sen débarrasser était de le tuer.

Kate le regardait fixement, le visage blême.

Jai cherché alors des preuves pour étayer ma théorie. Nous savons que George Mellis se trouvait à Cedar Hill House avant sa disparition. Il ny a que deux accès à Dark Harbor depuis le continent: par avion, ou par ferry. Selon le responsable de la police locale, il nest venu ni par lun ni par lautre. Je ne crois pas aux miracles, et à mon avis, Mellis nétait pas du genre à marcher sur les eaux. La seule possibilité restante était quil ait emprunté un bateau à partir dun autre endroit de la côte. Jai commencé à vérifier tous les hangars de la location de bateau, et jai été récompensé de mes efforts à Gilkey Harbor. À quatre heures de laprès-midi, le jour du meurtre de George Mellis, une jeune femme a loué une embarcation à moteur pour un ami qui viendrait la chercher plus tard. Elle a payé en liquide, mais elle a dû signer le contrat de location. Elle a signé du nom de Solange Dunas. Cela vous dit-il quelque chose?

Oui. Cétait… la gouvernante qui sest occupée des jumelles quand elles étaient petites. Elle est rentrée en France il y a de nombreuses années.

Pappas opina de la tête, lair satisfait.

Un peu plus bas sur la côte, la même femme a loué un second bateau. Elle est partie avec, et la ramené trois heures plus tard. Elle a de nouveau signé Solange Dunas. Jai montré aux deux loueurs de bateaux une photo dAlexandra. Ils lont pratiquement reconnue, sans pouvoir malgré tout être certains, dans la mesure où la femme qui a loué les embarcations était brune.

Dans ce cas, quest-ce qui vous fait penser…?

Elle portait une perruque.

Kate assura avec raideur:

Je ne peux pas croire quAlexandra ait tué son mari.

Moi non plus, MrsBlackwell. Cest sa sœur, Eve, qui a tué.

Kate resta de marbre.

Alexandra ne peut être lassassin. Jai vérifié toutes ses allées et venues le jour du meurtre. Elle a passé le début de la journée à New York avec une amie, puis elle a pris directement lavion pour se rendre dans lîle. Elle na absolument pas pu louer ces deux bateaux à moteur.» Il se pencha en avant. «Je me suis donc retrouvé devant un sosie dAlexandra portant le nom de Solange Dunas. Ça ne pouvait être quEve. Jai commencé à chercher quel pouvait être son mobile. Jai montré des photos de George Mellis aux locataires de limmeuble où habite Eve, et il sest avéré que Mellis lui rendait fréquemment visite. Le gardien ma confié quune nuit où Mellis était là, Eve avait été battue à mort. Le saviez-vous?»

Non, répondit Kate dans un souffle.

Cest Mellis qui la battue. Cela cadre avec son personnage. Et nous avons là le mobile dEve: la vengeance. Elle la attiré à Dark Harbor, et elle la tué. Posant son regard sur Kate, Pappas se sentit coupable dabuser ainsi du grand âge de cette femme. «Lalibi dEve, cest quelle se trouvait à Washington ce jour-là. Elle a donné au chauffeur de taxi qui la conduite à laéroport un billet de cent dollars pour être sûr quil se souviendrait delle, et ensuite elle a fait toute une histoire parce quelle avait raté la liaison sur Washington. Mais je ne crois pas quelle soit allée à Washington. Au lieu de cela, je pense quelle sest coiffée dune perruque brune, et sest embarquée à bord dun avion à destination du Maine, où elle a loué ces bateaux. Elle a tué Mellis, jeté son corps par-dessus bord, ramené votre yacht au mouillage, et a remorqué le deuxième bateau jusquau hangar de location, qui était fermé à cette heure-là.»

Kate le regarda un long moment. Puis, dune voix lente, elle lui demanda:

Tout ce que vous avancez ne constitue que des présomptions?

Oui.» Il allait maintenant donner lassaut final. «Il me faut des preuves formelles pour le rapport denquête du médecin légiste. Vous connaissez votre petite-fille mieux que quiconque au monde, MrsBlackwell. Je veux que vous me disiez tout ce qui peut aider lenquête.

Elle resta un moment sans rien dire, à réfléchir. Pour finir, elle déclara:

Je crois que je peux vous donner un renseignement utile.

Le cœur de Nick Pappas saccéléra. Il avait visé haut, mais juste. La vieille femme allait parler. Inconsciemment, il se pencha en avant.

Oui, MrsBlackwell?

Dune voix lente, distincte, elle parla.

Le jour où George Mellis a été tué, inspecteur, je me trouvais à Washington avec ma petite-fille.

Elle lut la stupéfaction sur son visage. Pauvre imbécile. Comment as-tu pu croire que jallais toffrir une Blackwell en pâture? Que jallais livrer à la presse un nom comme le mien? Non. Cest moi qui punirai Eve, à ma façon.

Le rapport denquête du médecin légiste conclut à la mort par les mains dun ou plusieurs assaillants.

À la surprise dAlexandra, Peter Templeton assista aux conclusions de lenquête judiciaire qui se déroulèrent au palais de justice. Ce geste la toucha.

Je suis simplement venu pour vous soutenir moralement.

Peter trouva quAlexandra prenait remarquablement bien sur elle, tout en notant ses traits tirés marqués par lépreuve.

À loccasion dune suspension de séance, il lemmena déjeuner dans un petit restaurant de Lincolnville, face à la baie.

Quand tout ça sera fini, vous devriez partir quelque temps, faire un voyage.

Oui. Eve ma proposé de maccompagner. Ses yeux se remplirent de larmes. «Je narrive pas à croire que George soit mort. Je sais que cest arrivé, mais… ça me paraît complètement irréel.»

Cest une réaction classique pour encaisser le choc.

Cest tellement absurde. Il était si bien. Elle leva les yeux vers Peter. «Vous avez passé du temps avec lui. Il vous a parlé. Nest-ce pas quil était merveilleux?

Oui, fit Peter dune voix sourde. Cest vrai.

Keith, je veux faire annuler notre mariage.

Détonnement, Keith cligna des yeux.

Pourquoi diable demanderais-tu lannulation?

Allons, Keith. Tu nas quand même pas cru que jallais rester mariée avec toi?

Mais si, bien sûr. Tu es ma femme, Eve.

Tu veux quoi, au juste? Largent des Blackwell?

Je nai pas besoin dargent, ma chérie. Je gagne très bien ma vie. Je peux toffrir tout ce que tu veux.

Je tai déjà dit ce que je voulais. Lannulation.

Il hocha la tête avec un air de regret.

Malheureusement, ça, je ne peux pas te le donner.

Alors je vais demander le divorce.

Je ne te le conseillerais pas. Tu vois, Eve, rien na vraiment changé. Comme la police na pas trouvé lassassin de ton beau-frère, laffaire nest pas classée. Il ny a pas de limite dans le temps pour la recherche des meurtriers. Si tu divorces, je serai obligé de…» Il leva la main en signe dimpuissance.

Tu parles comme si cétait moi qui lavais tué.

Exact. Cest toi lassassin, Eve.

Comment peux-tu en être sûr? lança-t-elle dune voix méprisante.

Sinon, tu ne maurais pas épousé.

Elle lui adressa un regard chargé de mépris.

Salaud! Comment peux-tu me faire une chose pareille?

Cest très simple. Je taime.

Je te déteste. Tu comprends? Je te hais!

Je taime tant, fit-il en souriant tristement.

Le voyage avec Alexandra fut annulé.

Je pars à la Barbade en voyage de noces, expliqua Eve.

La Barbade était une idée de Keith.

Je nirai pas.

Lidée dun voyage de noces avec lui écœurait Eve.

Ça paraîtra bizarre si on ne fait pas de voyage de noces, expliqua-t-il avec timidité. Et puis, il vaudrait mieux pas que les gens nous posent des questions embarrassantes, tu es bien daccord, ma chérie?

Alexandra commença à voir Peter Templeton une fois par semaine à déjeuner. Au début, cétait pour parler de George, comme elle navait personne dautre avec qui en parler. Mais, au bout de quelques mois, elle dut reconnaître quelle appréciait énormément sa compagnie. Il inspirait une confiance dont elle avait désespérément besoin. Il la comprenait, il était intelligent et distrayant.

Quand jétais interne, raconta-t-il un jour à Alexandra, je dus faire ma première visite chez un malade en plein milieu de lhiver. Cétait un vieillard fragile cloué au lit par une méchante toux. Jallais lausculter avec mon stéthoscope, mais comme je ne voulais pas le secouer, je décidai de réchauffer mon appareil avant. Je lai alors posé sur un radiateur, pendant que jexaminais sa gorge et ses yeux. Après cela, jai repris mon stéthoscope que jai posé sur sa poitrine. Le pauvre vieux a fait un vrai saut de carpe. Sa toux sest guérie, mais il a fallu deux mois à sa brûlure pour se cicatriser.

Alexandra éclata de rire. Il y avait longtemps quelle navait pas ri ainsi.

Pouvons-nous nous revoir la semaine prochaine? demanda Peter.

Oui. Cela me ferait plaisir.

La lune de miel dEve se déroula beaucoup mieux quelle ne lavait cru. Étant donné sa peau claire et sensible, Keith redoutait de sexposer au soleil, si bien quelle se rendait seule à la plage. Elle ne restait jamais seule longtemps. Des maîtres nageurs amoureux, des dragueurs des plages et toutes sortes de play-boys faisaient rapidement cercle autour delle. Devant cet extraordinaire buffet, elle choisissait chaque jour un plat différent. Elle appréciait dautant plus ces escapades qui satisfaisaient son appétit sexuel quelle savait son mari reclus dans leur appartement, à lattendre. Rien nétait jamais assez bien pour elle. Il se pliait à ses désirs comme un petit chien, lui mangeait dans la main. Si Eve exprimait un souhait, il était aussitôt exaucé. Son imagination ne lui faisait pas défaut pour linsulter, le mettre en colère, le dresser contre elle afin quil la laissât partir, mais lamour de Keith était inébranlable. Lidée de cet homme lui faisant lamour lui donnait la nausée. Grâce au ciel, sa libido était plutôt insignifiante.

Les années commencent à me rattraper, songeait Kate. Elles avaient été si nombreuses, si pleines, si riches.

Kruger-Brent,Ltd. avait besoin dune poigne énergique à la barre. De quelquun du sang Blackwell. Jai tant travaillé, tant donné, tant lutté pour la compagnie. Et pour quoi? Pour que des étrangers sen emparent un jour. Jamais! Je nautoriserai pas une chose pareille.

Une semaine après leur retour de voyage de noces, Keith sexcusa auprès dEve.

Je vais malheureusement être obligé de reprendre mon travail, ma chérie. Jai de nombreuses opérations qui mattendent. Ça ne tennuie pas de rester seule toute la journée?

Eve réussit difficilement à lui offrir un visage impassible.

Ça ira.

Keith se levait et partait de bonne heure le matin. Eve dormait encore. Quand elle arrivait à la cuisine, il lui avait préparé du café et dressé son couvert pour le petit déjeuner. Il lui avait ouvert un confortable compte en banque quil approvisionnait régulièrement. Elle dépensait son argent sans compter. Tant quelle était satisfaite, Keith était heureux. Eve achetait des bijoux de prix à Rory, avec qui elle passait presque tous ses après-midi. Celui-ci travaillait fort peu.

Je ne peux pas accepter nimporte quel rôle, expliquait-il, ça salirait mon image.

Je comprends, mon chéri.

Vraiment? Tu connais quelque chose au show-business? Merde alors! Toi, tu es née avec une petite cuiller en argent dans la gueule!

Pour lapaiser, elle lui offrait un nouveau cadeau. Elle lui payait son loyer, lui achetait des vêtements lorsquil se rendait à des interviews, et lui offrait ses dîners dans des restaurants de luxe où il pouvait être remarqué par dimportants producteurs. Elle aurait voulu être avec lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais il y avait son mari. Elle rentrait chez elle à sept ou huit heures du soir, pour trouver Keith dans la cuisine en train de préparer le dîner revêtu de son tablier où était inscrit: «Embrassez la cuisinière.»

Au cours de lannée qui suivit, Alexandra et Peter Templeton se virent de plus en plus souvent. Chacun tenait une part importante dans la vie de lautre. Il laccompagnait quand elle allait rendre visite à son père dans la clinique psychiatrique, et le fait quil partageât sa peine la lui rendait moins pénible.

Peter fit la connaissance de Kate un soir où il venait chercher Alexandra.

Ainsi, vous êtes médecin? Je peux vous dire que jen ai enterré une dizaine, et que je suis toujours en vie. Connaissez-vous quelque chose aux affaires?

Pas vraiment, MrsBlackwell.

Votre cabinet a-t-il les statuts dune société?

Non.

Diable! grogna-t-elle. Vous ne connaissez vraiment rien à rien. Vous avez besoin dun conseiller fiscal. Je vais vous arranger un rendez-vous avec le mien. Il commencera par constituer votre cabinet en société, et puis après…

Je vous remercie, MrsBlackwell, mais tout marche très bien ainsi.

Mon mari aussi était têtu. Elle se tourna vers Alexandra. «Invite-le à dîner. Jarriverai peut-être à lui faire entendre raison.»

Une fois dehors, Peter confia à Alexandra.

Votre grand-mère me déteste.

Elle éclata de rire.

Pas du tout! Elle vous aime beaucoup. Vous devriez voir Granny se comporter avec les gens quelle déteste!

Je me demande quelle serait sa réaction si je lui annonçais que je veux vous épouser, Alex…?

Elle lui adressa un sourire rayonnant.

Elle serait folle de joie, Peter, comme moi!

Kate avait suivi le développement de leurs relations amoureuses avec le plus grand intérêt. Elle appréciait ce jeune médecin, et trouvait quil ferait un mari parfait pour Alexandra. Mais au fond delle-même elle ne pouvait oublier avant tout son sens des affaires. Elle se trouvait à cet instant assise devant la cheminée, en face deux.

Je dois vous dire, mentit Kate, que cest pour moi une surprise complète. Jai toujours cru quAlexandra épouserait un homme daffaires qui prendrait en main la compagnie Kruger-Brent.

Il ne sagit pas là dune transaction commerciale, MrsBlackwell. Alexandra et moi voulons nous marier.

Dautre part, continua Kate comme si elle navait rien entendu, vous êtes psychiatre. Le fonctionnement de lesprit humain na pas de secret pour vous. Vous feriez probablement un excellent négociateur. Jaimerais que vous participiez aux activités de notre compagnie. Vous pourriez…

Non, coupa Peter. Je suis médecin. Les affaires ne mintéressent pas.

Il ne sagit pas de nimporte quelle affaire, intervint Kate sèchement. Ça na rien dune vulgaire épicerie. Vous allez faire partie de la famille, et jai besoin de quelquun pour diriger…

Je suis navré, fit Peter dune voix déterminée. Je ne veux rien avoir à faire avec Kruger-Brent. Vous devrez trouver quelquun dautre pour…

Kate se tourna vers Alexandra.

Quas-tu à ajouter à cela?

Je ne veux quune chose, le bonheur de Peter, Granny.

Quelle ingratitude, soupira Kate. Vous êtes des égoïstes. Enfin, qui sait? Vous changerez peut-être davis un jour. Innocemment, elle ajouta: «Souhaitez-vous avoir des enfants?»

Peter se mit à rire.

Voilà une question bien indiscrète. Jai le sentiment que vous avez lart de manipuler les gens, MrsBlackwell. Or, Alex et moi avons lintention de vivre comme nous lentendons, et il en sera de même pour nos enfants, si nous en avons.

Kate lui adressa un délicieux sourire.

Je suis parfaitement daccord avec vous, Peter. Ma vie entière, je me suis imposé comme règle de ne pas mimmiscer dans celle des autres.

Deux mois plus tard, à leur retour de voyage de noces, Alexandra se trouva enceinte. Apprenant la nouvelle, Kate se réjouit. Ce sera un garçon.

Eve, allongée sur le lit, regardait Rory sortir nu de la salle de bains. Il avait un corps admirable, élancé, musclé. Elle adorait la manière dont il lui faisait lamour. Elle nen était jamais rassasiée. Elle le soupçonnait davoir dautres compagnes de lit, mais elle nosait pas poser la question, redoutant de le contrarier. Il sapprocha du lit, fit courir un doigt sur sa peau, juste sous les yeux, et lui dit:

Dis donc, bébé, tu commences à avoir quelques rides. Cest plutôt mignon.

Elle reçut ses mots comme des coups de poignard, pour lui rappeler leur différence dâge et le fait quelle avait vingt-cinq ans. Ils firent lamour à nouveau, mais pour la première fois lesprit dEve fut ailleurs.

Il était près de neuf heures quand elle arriva chez elle. Keith était en train darroser un rôti dans le four.

Il lembrassa sur la joue.

Bonjour, chérie. Je tai préparé tes plats préférés. Pour commencer…

Keith, je voudrais que tu menlèves ces rides.

Keith cligna des yeux.

Quelles rides?

Elle lui montra du doigt le contour de ses yeux.

Là.

Ce sont des rides dexpression, chérie. Je les adore.

Moi pas! Je les trouve affreuses! sécria-t-elle.

Crois-moi, Eve, ce ne sont pas…

Pour lamour du ciel, débarrasse-men. Cest bien ton boulot, non?

Oui, mais… bon. Si ça peut te faire plaisir.

Quand?

Dans six semaines environ. Mon calendrier est complet…

Je ne suis pas nimporte quelle patiente, coupa Eve sèchement. Je suis ta femme. Je veux que tu le fasses tout de suite. Demain.

La clinique est fermée le samedi.

Ouvre-la! Il était tellement bête! Elle avait hâte de se débarrasser de lui. Dune manière ou dune autre. Ça ne pouvait plus durer.

Viens dans lautre pièce un instant.

Il lassit sous un éclairage puissant de manière à examiner attentivement son visage. En un éclair, le petit animal timide, craintif, se métamorphosa en grand chirurgien. Eve se rappela sa miraculeuse intervention sur son visage. Celle-ci pouvait lui sembler inutile, mais il avait tort. Cétait vital pour elle. Elle ne pouvait supporter lidée de perdre Rory.

Keith éteignit la lampe.

Pas de problème, assura-t-il. Je peux le faire demain.

Le lendemain matin, ils se rendirent ensemble à la clinique.

Généralement, jai une infirmière qui massiste, mais pour une intervention aussi minime, ce nest pas nécessaire.

Tant que tu y es, tu peux aussi arranger ça, fit-elle en tirant sur un pli de sa gorge.

Comme tu veux, ma chérie. Je vais tanesthésier pour que tu ne sentes rien. Je ne veux pas que mon petit ange souffre.

Eve le regarda remplir la seringue et lui administrer dune main sûre la piqûre. Cela lui aurait été égal davoir mal. Elle faisait ça pour Rory. Pour cet amour de Rory. Elle pensa à son corps musclé, à son regard quand il avait envie delle… avant de dériver dans le sommeil.

Elle séveilla dans une des chambres de la clinique.

Comment ça sest passé? demanda-t-elle dune voix encore endormie.

Admirablement bien, répondit Keith en souriant.

Eve hocha la tête, et repartit vers le sommeil.

Keith était présent quand elle séveilla réellement.

Tu vas garder les pansements encore quelques jours. Je préfère que tu restes ici, cest plus facile pour les soins.

Daccord.

Tous les jours, il venait, lexaminait, inclinait la tête dun air satisfait.

Parfait.

Quand pourrais-je voir?

Ça devrait être cicatrisé vendredi.

Elle ordonna à la surveillante de lui faire installer un téléphone sur sa table de chevet. Son premier appel fut pour Rory.

Hé, bébé, où es-tu passée? Jai envie de te baiser.

Moi aussi, chéri. Je suis retenue en Floride par cette foutue convention médicale, mais je serai rentrée la semaine prochaine.

Tu as intérêt.

Je te manque?

Je nen peux plus.

Eve entendit un soupir dans le lointain.

Ya quelquun avec toi?

Ouais. Je suis en pleine orgie.» Rory adorait faire des blagues. «Il faut que je quitte.» Et il coupa la communication.

Eve appela ensuite Alexandra, et écouta avec ennui les récits enthousiastes de sa grossesse.

Je brûle denvie de connaître ton bébé, mentit Eve. Jai toujours rêvé dêtre tante.

Eve voyait rarement sa grand-mère. Un froid sétait établi entre elles, quEve ne comprenait pas. Elle réapparaîtra un jour.

Kate ne lui posait jamais de questions sur Keith, mais elle ne lui en voulait pas, cétait quelquun dinexistant. Un jour, elle demanderait peut-être à Rory de laider à se débarrasser de lui. Comme ça, elle sattacherait Rory pour toujours. Elle trouvait incroyable de pouvoir tromper son mari tous les jours sans quil ne sen doute ni ne sen inquiète. Heureusement, il était au moins doué pour quelque chose. Vendredi, on lui retirait les pansements.

Eve séveilla de bonne heure vendredi, et attendit avec impatience la visite de Keith.

Il est presque midi, se plaignit-elle. Où étais-tu passé?

Je suis désolé, ma chérie. Jai opéré toute la matinée, et…

Je nen ai rien à foutre. Enlève-moi ces pansements. Je veux voir.

Très bien.

Eve sassit, et resta parfaitement immobile pendant quil décollait les pansements dune main habile. Il se recula pour admirer son œuvre, et elle lut la satisfaction dans ses yeux.

Parfait.

Va me chercher un miroir.

Il sortit de la pièce et lui rapporta un instant plus tard une glace à main. Il la lui tendit avec fierté.

Elle la leva lentement jusquà ses yeux pour y découvrir son image.

Elle se mit à hurler.


Épilogue

Kate
1982
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Kate avait le sentiment que le cycle du temps saccélérait, que les jours défilaient de plus en plus vite, mêlant lhiver au printemps, lété à lautomne, que les saisons et les années ne se distinguaient plus. Elle avait largement dépassé les quatre-vingts ans. Quatre-vingt combien? Il lui arrivait parfois doublier son âge. Elle acceptait de vieillir mais elle refusait les dégâts des ans, aussi se donnait-elle beaucoup de mal pour soigner son apparence. Quand elle se regardait dans une glace, elle y voyait la silhouette élégante et droite dune femme fière, indomptable.

Elle allait encore tous les jours à son bureau, mais plus par bravade, pour repousser la mort. Elle assistait à toutes les réunions du conseil dadministration, mais tout ne lui paraissait pas aussi clair quautrefois. Les gens parlaient trop vite. Ce qui lennuyait le plus, cétait que son esprit lui jouait des tours. Le passé et le présent sentremêlaient constamment. Son univers se refermait, se rétrécissait de plus en plus.

Sil y avait une bouée de sauvetage à laquelle elle se raccrochait, une force motrice qui la maintenait en vie, cétait la conviction profonde que quelquun de sa famille devait un jour prendre les commandes de Kruger-Brent. Kate navait pas la moindre intention de laisser des étrangers mettre la main sur ce que Jamie McGregor, Margaret, David et elle avaient bâti à force de souffrances et de peines au cours des années. Eve, sur laquelle a deux reprises elle avait fondé tant despoirs, était un assassin. Kate navait pas eu à la punir. Elle lavait vue une fois. Ce quon lui avait fait était un châtiment suffisant.

Le jour où Eve avait vu le reflet de son visage dans le miroir, elle avait tenté de se suicider. Elle avait avalé tout le contenu dun tube de barbituriques, mais Keith lui avait fait un lavage destomac, et lavait ramenée à la maison, où il ne la laissait pas seule un instant. Quand il devait se rendre à lhôpital, il la faisait garder nuit et jour par une infirmière.

Laisse-moi mourir, je ten supplie. Sil te plaît, Keith! Je ne veux pas vivre comme ça.

Tu mappartiens maintenant, et je taimerai toute ma vie.

Limage de son visage était gravée dans son cerveau. Elle persuada Keith de renvoyer linfirmière. Elle ne voulait personne autour delle qui pût la voir, la regarder.

Alexandra téléphonait souvent, mais Eve refusait de la voir. Toutes les livraisons étaient déposées sur le pas de porte, afin que personne ne pût surprendre son visage défiguré. La seule personne qui la voyait était Keith. En définitive, il ne lui restait plus que lui. Cétait son dernier lien avec le monde, elle était terrifiée à lidée quil pût la quitter, quelle se retrouvât seule avec sa laideur son insoutenable laideur.

Tous les matins, à cinq heures, Keith se levait pour aller à lhôpital ou à la clinique. Eve était toujours debout avant lui pour préparer son petit déjeuner. Le soir, elle lui faisait à dîner et, quand il rentrait tard, une affreuse appréhension la tenaillait. Et sil trouvait une autre femme? Et sil ne lui revenait pas?

Quand elle entendait le cliquetis de sa clé dans la serrure, elle bondissait lui ouvrir la porte, se jetait dans ses bras et létreignait avec force. Elle ne lui avait jamais proposé de faire lamour, craignant quil refusât, mais le jour où il se décida, elle eut le sentiment quil lui faisait don dune infinie bonté.

Un jour, elle demanda dune voix douce.

Chéri, tu ne crois pas que tu mas assez punie? Pourquoi tu ne réparerais pas mon visage?

Se penchant sur elle, il répondit fièrement:

Parce quil est irréparable.

À mesure que le temps passait, Keith devenait de plus en plus exigeant, autoritaire, si bien quEve finissait par lui être complètement asservie, se soumettant au moindre de ses caprices. Sa laideur la liait davantage à lui que des chaînes dacier.

Alexandra et Peter eurent un fils, Robert, un enfant vif et beau. Kate trouvait quil lui rappelait Tony quand il était petit. Robert avait presque huit ans maintenant, il était en avance pour son âge. Très en avance, remarquait Kate. Un enfant vraiment remarquable.

Tous les membres de la famille reçurent linvitation le même jour: MRSKATE BLACKWELL VOUS PRIE DE LHONORER DE VOTRE PRÉSENCE, POUR FÊTER SON QUATRE-VINGT-DIXIÈME ANNIVERSAIRE, LE 24SEPTEMBRE 1982 À 20HEURES À CEDAR HILL HOUSE, DARK HARBOR, MAINE. TENUE DE SOIRÉE.

Lorsque Keith lut linvitation, il leva les yeux vers Eve, et lui dit:

Nous y allons, évidemment.

Oh non! Cest impossible! Toi, vas-y. Je…

Nous irons tous les deux.

Tony Blackwell était en train de peindre dans le jardin de létablissement lorsquun de ses compagnons sapprocha de lui.

Une lettre pour toi, Tony.

Il décacheta lenveloppe, et un vague sourire éclaira son visage.

Cest gentil, fit-il. Jaime bien les fêtes danniversaire.

Peter Templeton resta songeur devant linvitation.

Je narrive pas à croire que cette jeunesse ait quatre-vingt-dix ans. Elle est réellement étonnante.

Cest vrai, acquiesça Alexandra. Tu sais combien elle est attentionnée? Robert a reçu sa propre invitation, adressée à son nom.
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Les invités étaient repartis depuis longtemps pour le ferry ou en avion, et la famille se trouvait réunie dans la bibliothèque de Cedar Hill. Un à un, Kate les regarda. Tony, souriant, aimable végétal qui avait tenté de la tuer, ce fils plein de promesses et despoir. Eve, la criminelle, qui aurait pu posséder le monde si le mal nétait pas enraciné en elle. Quelle ironie, cette terrible punition infligée par la nullité minable quelle avait épousée. Et puis, il y avait Alexandra. Belle, affectueuse, honnête la plus amère des déceptions. Elle avait fait passer son bonheur avant la compagnie. Kruger-Brent ne lintéressait pas, et elle avait choisi un mari qui refusait catégoriquement de jouer un rôle dans lentreprise. Des traîtres, tous les deux. Toutes les souffrances du passé navaient donc servi à rien? Si. Ça ne se terminera pas comme ça. Tout na pas été inutile. Je suis fière de lempire que jai bâti. Un hôpital du Cap porte mon nom. Jai construit des écoles et des bibliothèques, jai aidé le peuple de Banda. Sa tête commença à lui faire mal. La pièce se remplissait lentement des fantômes de Jamie McGregor, de Margaret si belle, de Banda qui lui souriait. Et du cher, du merveilleux David qui lui tendait les bras. Kate secoua la tête pour revenir à la réalité. Elle nétait pas encore prête. Bientôt. Bientôt.

Il y avait encore un autre membre de la famille présent dans la pièce. Elle se tourna vers son charmant arrière-petit-fils.

Viens là, mon chéri.

Robert sapprocha delle, et lui prit la main.

Cétait une chouette fête danniversaire, Granny.

Merci, Robert. Je suis heureuse que tu te sois amusé. Comment ça va, lécole?

Je nai que desA, comme tu me las demandé. Je suis le premier de ma classe.

Kate sadressa à Peter.

Vous devriez lenvoyer à la Wharton School dès quil en aura lâge. Cest la meilleure…

Peter se mit à rire.

Pour lamour du ciel, chère Kate, ne renoncerez-vous donc jamais? Robert fera exactement ce dont il a envie. Il est remarquablement doué pour la musique et il voudrait être pianiste classique. Il choisira lui-même sa vie.

Vous avez raison, soupira Kate. Je suis une vieille dame, qui na pas le droit de se mêler des affaires des autres. Sil veut être musicien, il ny a rien à redire. Elle se tourna vers lenfant, les yeux brillants damour. «Écoute, Robert, je ne peux rien te promettre, mais je vais essayer de taider. Je connais quelquun qui est lami intime du chef dorchestre Zubin Mehta.»


{1} Contraction de donder: tonnerre et de storm: orage.

{2} Haggis: panse de mouton farcie dun hachis dabats et de farine davoine, le tout très épicé. Plat national écossais. (N.d.T.)

{3} Voiture à deux roues, dont la caisse était aménagée pour loger des chiens sous le siège. (N.d.T.)

{4} Nom donné, au Transvaal et dans lOrange, aux immigrants anglais, par opposition aux Boers.

{5} Falaises situées sur la rive ouest de lHudson.

{6} Collèges américains prestigieux de haut niveau.
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