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  À Sandro et Louka


  Avant-propos


  La chaîne des puys, en Auvergne, il y a sept à huit mille ans...


  La glaciation de Würm a pris fin depuis environ trois mille ans. Nous sommes dans cette période appelée néolithique, considérée par les archéologues comme une véritable révolution.


  L'humanité vient de traverser une période rigoureuse, avec des hivers longs et rudes. Dans certaines populations, il en subsiste des traces, comme la pratique du cannibalisme, jadis justifiée par la difficulté à survivre dans un environnement hostile et glacial.


  Le monde est en pleine mutation. Avec le recul de la banquise et la fonte des glaces, la nature se montre plus clémente et offre aux hommes des fruits et du gibier en abondance. La population s'accroît. De nouveaux modes de vie apparaissent. Il y a dix mille ans, au Moyen-Orient, les hommes commencent à pratiquer l'agriculture. On fabrique de la céramique, on apprivoise certains animaux. Les tribus déjà semi-nomades se sédentarisent. On construit les premiers villages. Peu à peu, des migrations successives amènent ces populations en Europe, où vivent des chasseurs-cueilleurs.


  Ces derniers, enracinés dans leurs traditions et prêts à toutes les extrémités pour défendre leurs territoires et leurs privilèges, ne voient pas d'un bon œil l'arrivée de ces pasteurs qui font figure d'envahisseurs. Cependant, de nouvelles technologies vont peu à peu bouleverser le mode de vie des tribus et préfigureront la période historique. Elles découvrent à leur tour le tissage, la poterie, de nouvelles armes de jet comme l'arc, qui remplace peu à peu l'antique propulseur. Les hommes construisent des maisons en pierre, aux toits de chaume, domestiquent les animaux tels la chèvre, le mouton sauvage et même les premiers bovins. Certains vivent au bord des lacs, bâtissant des cités lacustres pour se protéger de leurs ennemis. On ne connaît pas encore la métallurgie, mais on utilise déjà les pépites d'or trouvées dans les torrents, le fer météoritique pour les pointes de flèche. Les pasteurs agriculteurs viennent de l'est ou du sud. Ils se sédentarisent et commencent à construire des villages qui deviendront bientôt des villes.


  L'affrontement est inévitable avec les chasseurs semi-nomades, qui se contentent de huttes de branchages recouvertes de peaux de bêtes et suivent les déplacements des troupeaux sur des territoires qu'ils estiment leur appartenir et sur lesquels ils ne tolèrent aucun intrus. Les peuples de cette époque connaissent déjà les conflits armés, les prisonniers sont transformés en esclaves, voire en animaux de boucherie. Ils commencent à constituer des nations. Les tribus sont liées entre elles par un système hiérarchique qui rappelle un peu la vassalité. Les plus puissantes exigent le versement de tributs en échange de leur protection contre les ennemis communs ou l'exploitation d'un territoire de chasse.


  Cependant, au-delà des conflits, de nouvelles relations commerciales se tissent. Des rassemblements de tribus ont lieu régulièrement, en des endroits spécifiques. Là, on pratique le troc, on règle les conflits, on procède au paiement des tributs, on conclut les alliances, les mariages intertribaux. On y partage aussi les nouvelles technologies.


  Dieux et superstitions illustrent un monde aux dimensions magiques. L'art, qui se décline sous différentes formes, peinture, sculpture, bijoux, a encore une signification religieuse fondamentale. Les statuettes représentent les divinités, les peintures font partie des rituels destinés à favoriser la chasse, la guérison d'un malade; les bijoux sont des amulettes qui protègent des mauvais esprits. Le merveilleux est omniprésent.


  On ne peut qualifier cette période de «préhistoire», mais plutôt de «protohistoire». Si l'on ne conserve aucune trace des événements qui ont eu lieu à l'époque, ces ancêtres ont néanmoins eu une histoire, qui a précédé celle des peuples de l'Antiquité.


  En Auvergne, où se situe notre récit, quelques rares volcans sont encore en activité et sont considérés comme des divinités. Certaines tribus n'osent pas s'aventurer sur les territoires volcaniques. D'autres au contraire ont compris que les terres entourant les volcans sont particulièrement fertiles.


  C'est dans ce contexte bouillonnant que se déroule l'histoire des Enfants du volcan.


  Prologue


  La chaîne des volcans d'Auvergne,

  il y a environ sept mille cinq cents ans...


  Noï-Rah s'appuya sur le bâton solide que lui avait taillé son fils Brahn et fit quelques pas jusqu'au grand chêne autour duquel avait été construit le village des Renards. Elle fit un effort pour adresser un sourire à ceux qui la saluaient avec respect. Puis elle prit place avec précaution sur le rocher affleurant qui formait un siège confortable.


  Elle ferma les yeux pour tenter de calmer la migraine lancinante qui la taraudait sans trêve depuis plusieurs lunes. Elle en connaissait l'origine. Il y avait eu une terrible bataille, quelques soleils plus tôt, au cours de laquelle elle avait été violemment frappée à la tête. Depuis cette époque, elle était parfois victime de douleurs à l'emplacement de la blessure, mais elles finissaient toujours par disparaître. Elle n'y avait pas accordé d'importance jusqu'à ces derniers temps, où la souffrance avait pris un caractère permanent.


  Mohr-Kâr, le vieux sorcier, n'avait rien pu faire pour la soigner. Elle connaissait aussi bien que lui les plantes qui calmaient la douleur, mais elle n'en absorbait qu'en toute dernière extrémité, lorsqu'elle devenait intolérable. Noï-Rah devait conserver les idées claires. Mohr-Kâr ne lui avait pas caché que son état était grave et qu'elle allait sans doute bientôt rejoindre le Grand Esprit. Cette perspective ne l'effrayait pas. La mort était une compagne familière. Parfois, lorsque la souffrance devenait trop aiguë, elle se résignait et acceptait son sort. Elle avait déjà tellement vécu, et réalisé tant de choses.


  Mais, le plus souvent, elle se révoltait, bien décidée à lutter jusqu'au bout, comme elle l'avait toujours fait. Elle n'était pas encore très vieille. Elle allait atteindre les quarante soleils l'année suivante. Bien sûr, la plupart des femmes disparaissaient avant cet âge, mais certaines vivaient bien plus longtemps. Elle, Noï-Rah, bénéficiait encore d'une silhouette svelte que lui enviaient des filles plus jeunes. Son abondante chevelure rousse n'était striée d'aucun cheveu blanc et elle conservait cette allure souple et déterminée qui avait toujours été la sienne. S'il n'y avait eu ces maudites migraines...


  Elle avait envie de vivre encore. Non pour elle, mais pour les siens, ses Renards, auxquels elle avait voué sa vie. Elle était leur chef, leur mère, et ils avaient encore besoin d'elle. Il y avait tellement à faire.


  Un groupe d'enfants jouait non loin d'elle. L'un d'eux, une petite fille qui n'avait pas plus de six ou sept soleils, portait, comme elle, une toison couleur de feu qui coulait sur ses épaules nues et maculées de poussière. La petite poussait de grands éclats de rire tandis que les autres, plus âgés, la poursuivaient en émettant des grondements effrayants de monstres imaginaires.


  Autour du village, la forêt avait revêtu ses couleurs d'automne, où dominaient encore les rouges et les feux, les ors et les jaunes tendres. Bientôt, les vents furieux les arracheraient inexorablement, dépeçant les grands arbres de leurs feuilles. Pour lors, seule une brise légère détachait parfois une feuille lasse, qui retombait ensuite avec grâce et lenteur, tel un papillon végétal. Noï-Rah aimait ce spectacle. Elle y voyait un signe de la bienveillance du Grand Esprit de la Terre, qui permettait à la forêt d'offrir une ultime beauté avant la mort gris-blanc de l'hiver.


  Soudain, sous l'effet d'une bourrasque lointaine, une nappe de brume rampa hors de la sylve et coula vers les champs qui bordaient le lac. Une vague inquiétude envahit Noï-Rah. Ce phénomène la ramenait bien loin en arrière, à une époque ancienne où la paix ne régnait pas encore, où chasseurs et pasteurs se livraient des guerres sans merci. Une époque où elle n'était guère plus âgée que la fillette rousse.


  Le brouillard s'insinua jusqu'aux rives du lac, puis la lumière éclatante de l'automne fit étinceler des formes fugaces à mesure qu'il s'avançait sur l'eau, sculptant des beautés éphémères qui s'évanouissaient l'instant d'après.


  Noï-Rah éprouvait une méfiance instinctive envers la brume. Elle pouvait aussi bien masquer un danger imprévisible que vous dissimuler à vos ennemis. Mais, à bien y réfléchir, les choses étaient encore plus complexes qu'elles ne le paraissaient, car un malheur pouvait, à la longue, avoir des conséquences bénéfiques. Et peut-être était-ce le prix à payer pour acquérir la sagesse.


  1


  Trente soleils plus tôt...


  Depuis plusieurs jours, une sorte de folie s'était emparée du monde, livrant le Village aux cohortes infernales du monde des ténèbres. Cela avait commencé par un vaste front de nuages noirs qui avait envahi le ciel depuis le nord, là où se dressaient les montagnes qui crachaient le feu. Ils étaient si épais que l'on eût dit des falaises en mouvement. En moins d'une matinée, une nuit inquiétante s'était installée sur le pays, chassant le doux soleil d'automne qui régnait depuis la fin de la saison chaude. L'air semblait avoir pris une consistance poussiéreuse et on avait regardé avec angoisse les lourdes et sombres volutes avancer au-dessus des montagnes. À la hâte, on avait rassemblé les troupeaux dans l'enclos et on avait attendu, le cœur broyé par l'incertitude. La température s'était inexplicablement réchauffée et une moiteur étrange avait envahi le Village. La quasi-totalité des habitants s'étaient regroupés autour de la masure du sorcier, Mohr-Kâr. Celui-ci avait dit que les dieux étaient furieux et qu'il allait leur adresser des incantations pour tenter de les apaiser. Dans l'après-midi, une pluie serrée et tiède s'était mise à tomber, une pluie étrange, noire, chargée de cendres. L'angoisse s'était emparée des villageois. Pour comble de malheur, la majorité des hommes étaient partis pour les grandes chasses d'automne, et ne devaient pas être de retour avant un quart de lune.


  En quelques jours, les couleurs chatoyantes de la saison des feuilles rousses s'étaient diluées dans un gris triste et uniforme. La peau et les vêtements ruisselaient de traînées sales que l'on avait peine à faire disparaître, même en plongeant dans la rivière, qui charriait, elle aussi, des nappes de poussière terne. Les montagnes avaient disparu et, autour du Village, la vue ne portait guère plus loin que l'orée de la forêt. Peu à peu, une couche de boue liquide recouvrait les alentours.


  Abritée sous le toit de chaume de la maison qu'elle partageait avec sa famille, Noï-Rah, âgée de dix ans, contemplait le phénomène insolite avec anxiété. Chaque jour amenait de nouvelles cohortes de nuées sombres, chargées de cendre.


  Quand cela va-t-il finir, Bo-Si? demanda-t-elle.


  Je ne sais pas, petite, répondit la vieille femme, qui était aussi son arrière-grand-mère. Il se passe là-bas quelque chose de terrible, ajouta-t-elle en montrant du menton la direction de la chaîne montagneuse. Les dieux des volcans sont de nouveau en colère.


  Noï-Rah resserra sa petite cape de cuir sur ses épaules. D'innombrables questions se bousculaient dans sa tête. Pourquoi la pluie amenait-elle de la cendre? Quelle était cette «chose terrible» qui avait frappé le pays haut? Qui étaient ces dieux mystérieux qui vivaient dans les entrailles des montagnes de feu? Est-ce qu'ils étaient les ennemis de Gaenha, la déesse bienveillante qui régnait sur toute chose, et dont ceux du Village étaient les enfants? La pluie allait-elle continuer de tomber jusqu'à noyer les maisons et les champs sous une épaisse couche de boue? Que mangeraient-ils si les récoltes étaient ensevelies? Depuis près d'un quart de lune, le soleil n'était plus réapparu et la lumière déclinait de jour en jour, comme si la nuit s'installait pour toujours sur la vallée. Jamais un tel phénomène n'avait frappé le Village. Le sol se transformait peu à peu en cloaque, et il devenait impossible de vaquer aux tâches quotidiennes.


  Dans le Village erraient des silhouettes imprécises, toutes revêtues de la même couche noirâtre. Depuis le matin, certaines d'entre elles jetaient des regards en biais à Noï-Rah. Quelques-uns faisaient même le signe de conjuration des mauvais esprits dans sa direction, en se frappant le front et en rejetant ensuite brusquement la main vers le sol. Cette attitude, de la part de personnes qu'elle connaissait depuis toujours, l'agaçait et l'angoissait à la fois. Elle ne comprenait pas. On aurait dit qu'ils la rendaient responsable du cataclysme.


  À l'aube, Deïrh, sa mère, et Pa-Hïr, son frère, étaient partis surveiller les bêtes, que l'on avait remises dans les prés en désespoir de cause. Noï-Rah avait voulu les accompagner, comme elle le faisait d'ordinaire, mais Deïrh lui avait intimé l'ordre formel de ne pas quitter le Village. Devant l'incompréhension et l'insistance de la fillette, elle s'était même fâchée. Dépitée et furieuse, Noï-Rah avait trouvé refuge auprès de son aïeule.


  


  


  Noï-Rah aimait beaucoup Bo-Si, si vieille que plus personne ne connaissait son âge véritable. Les plus âgés, qu'elle avait tous connus jeunes, même le chef Kha-Pâr, affirmaient qu'elle avait plus de quatre-vingts soleils. On la traitait avec indulgence parce qu'elle ressassait souvent les mêmes histoires, mais Noï-Rah ne se lassait pas de l'écouter. Si elle ne savait même plus ce qu'elle avait fait la veille, sa mémoire gardait intacts les souvenirs les plus anciens, qui remontaient à une époque où la tribu n'était pas encore installée dans la plaine.


  D'après Bo-Si, les ancêtres des Fils de Gaenha venaient de très loin vers le sud, de pays bordés par un fleuve sans limites, dont l'eau était salée. Elle-même n'avait jamais vu ce fleuve légendaire, ni même les anciens de sa jeunesse, mais on se transmettait les récits qui l'évoquaient depuis bien des générations.


  Pourquoi les anciens ne sont-ils pas restés sur les rives du fleuve salé? s'étonnait Noï-Rah.


  On dit que, là-bas, la terre était dure à cultiver. Nos ancêtres avaient découvert une grande rivière. Ils ont remonté son cours vers le nord. Chaque année, les hivers devenaient moins rudes, et les clans qu'ils croisaient leur affirmaient qu'il existait, toujours plus loin, de vastes territoires où personne ne vivait, à part des petits clans de chasseurs. Pendant de nombreuses générations, les Fils de Gaenha ont poursuivi leur migration vers le nord, en suivant le fleuve. Ils s'arrêtaient à chaque fois qu'ils découvraient une bonne terre, capable d'offrir des prés pour les troupeaux et des champs pour les cultures. Ils commençaient par défricher. Avec le bois et la pierre, ils bâtissaient des maisons solides, qui résistaient à la pluie et au froid, ainsi que des greniers pour recueillir les moissons. Quelquefois, ils rencontraient d'autres tribus. Certaines se montraient amicales et l'on établissait des alliances avec elles, scellées par des mariages. Mais toujours la tribu continuait son lent voyage vers le nord, lorsque des générations plus jeunes décidaient de découvrir de nouvelles terres fertiles.


  «Je ne sais pas combien de villages ont construits nos ancêtres sur les rives de ce fleuve. Je n'ai connu que le dernier. C'était un beau et grand village, avec des champs vastes et des prés à l'herbe grasse. C'est là que je suis née, et mes ancêtres avant moi. Mais, un jour, des hommes sont arrivés du levant, aussi nombreux que des fourmis. Ceux-là n'étaient pas bons, et ils ont envahi le territoire des Fils de Gaenha. Il y a eu une grande bataille. Malheureusement, les Fils de Gaenha ne sont pas des guerriers; les autres étaient trop puissants et ils nous ont vaincus. Beaucoup des nôtres ont été capturés et on ne sait pas ce qu'ils sont devenus. Ceux qui sont parvenus à s'enfuir ont marché vers le nord, en suivant le fleuve. Ils avaient réussi à sauver quelques bêtes et des sacs de grains avec lesquels ils pourraient semer à nouveau. Mais il fallait aller très loin, pour éviter que les démons ne nous retrouvent.


  «Le chef de l'époque, le grand-père de Kha-Pâr, était un sage. Les ennemis avaient abandonné la poursuite, mais il se doutait qu'un jour ou l'autre ils reviendraient. Alors, il a ordonné à la tribu de quitter les rives du fleuve et de franchir les montagnes du couchant. J'étais jeune alors, mais je me souviens. Nous avons marché pendant longtemps, traversé des forêts et franchi des montagnes. Nous avons fini par trouver cette vallée belle et fertile, bien loin de l'ancienne. Les guerriers du levant ne viendront jamais nous chercher ici.


  Ces dernières paroles ne rassuraient guère Noï-Rah. Si les Fils de Gaenha avaient réussi à découvrir cette vallée, pourquoi les autres n'y parviendraient-ils pas? Mais peut-être les pluies noires les tiendraient-elles à distance...


  Plus elle grandissait, plus elle découvrait que le monde recelait d'innombrables périls, contre lesquels la tribu pouvait se révéler impuissante. Mohr-Kâr, le sorcier, malgré son immense savoir des choses cachées de la nature, était incapable d'empêcher les gens de périr. Beaucoup de bébés mouraient avant d'avoir atteint l'âge de deux ou trois ans. Après l'accouchement, il arrivait qu'une jeune mère souffre de fièvres violentes qui provoquaient sa mort. Les hommes étaient parfois victimes de blessures graves infligées par les animaux qu'ils chassaient. Les loups et les ours n'étaient pas forcément les plus dangereux. Un cerf ou un daim pouvait éventrer l'un de ses poursuivants d'un coup de ses bois acérés. Le frère de Thog-Renn, le père de Noï-Rah, était mort deux ans plus tôt après une longue agonie, à la suite de la charge d'un chevreuil furieux qui l'avait éviscéré.


  La mort était une compagne familière, et il fallait l'accepter. Heureusement, la vie était douce et agréable dans le Village. Les terres grasses offraient de beaux fruits et les graines que l'on semait devenaient de magnifiques gerbes d'épeautre, de froment, de seigle et d'avoine pour les bêtes.


  Noï-Rah adorait courir à travers la plaine, depuis la rivière jusqu'aux limites de la forêt. Mais tout avait changé depuis l'arrivée de la pluie noire.


  Pourquoi ma mère n'a-t-elle pas voulu que j'aille avec elle? demanda-t-elle soudain.


  La vieille secoua la tête, puis répondit en grommelant:


  À cause de la boue!


  Noï-Rah comprit que cette réponse ne reflétait pas toute la vérité. Bo-Si savait quelque chose qu'elle ne voulait pas lui dire. Mais elle connaissait assez son aïeule pour savoir qu'elle n'ajouterait rien de plus.


  Dis-moi, Bo-Si, pourquoi certains me regardent-ils comme si j'étais la cause de... tout ça?


  Bo-Si marmonna quelques paroles incompréhensibles entre ses dents. Mais le vieux Ta-Har, qui leur tenait compagnie, intervint:


  Tu devrais lui avouer la vérité. Elle finira bien par l'apprendre. C'est à toi de lui dire.


  Bo-Si hocha la tête. Le vieil homme avait raison. Et qui sait ce que les autres lui raconteraient... Après une dernière hésitation, elle se décida à parler:


  Ecoute bien, Noï-Rah. Il s'est passé quelque chose d'étrange au moment de ta naissance. C'était le début de la saison des feuilles vertes. Mais celles-ci ne poussaient pas, parce que le Village subissait le même phénomène qu'aujourd'hui. Depuis plus de deux lunes, il pleuvait de la boue. Ce n'était pas la première fois que ça se produisait, mais, cette fois, tout le monde avait peur, parce que jamais ça n'avait duré aussi longtemps. Le chaman ne cessait d'interroger les esprits. Il n'obtenait aucune réponse, et toujours la pluie continuait. Heureusement, les récoltes avaient été très bonnes l'année précédente et nous avions des réserves. Mais si nous ne pouvions pas semer, que mangerions-nous à l'hiver suivant? Que deviendraient les bêtes si elles n'avaient plus d'herbe à brouter?


  «Le temps passait et le soleil ne revenait pas. Kha-Pâr envisageait même de quitter la région. Malheureusement, nous ne savions pas où aller. La cendre paraissait recouvrir le monde tout entier. Ta mère, Deïrh, était sur le point de te mettre au monde. Et puis, un jour, un vent formidable s'est levé. Il a soufflé pendant toute la journée et la nuit qui a suivi. Il a hurlé, tempêté, sifflé, grondé, et nous avions peur, parce que nous croyions que les dieux avaient décidé d'anéantir le Village. Mais le lendemain matin, au moment où ta mère accouchait, tout le monde est sorti et on a vu que les nuages étaient partis. Un soleil si clair qu'il en faisait mal aux yeux éclaboussait la vallée et les montagnes, à l'ouest. Et tu as poussé ton premier cri. C'est la raison pour laquelle on t'a appelée Noï-Rah, Celle qui apporte la lumière.


  «Et puis, on s'est aperçus que tu avais des cheveux d'un magnifique roux foncé. C'est une couleur très rare. Pour certains, elle porte bonheur. Pour d'autres, au contraire, elle est synonyme de malheur. Le sorcier n'y comprenait rien. Il avait absorbé toutes les herbes qui permettent d'entrer en communication avec les esprits, mais ce qu'il avait vu était confus.


  Noï-Rah avait déjà compris.


  Toi, Bo-Si, tu as vu quelque chose, dit-elle.


  La vieille femme hocha la tête.


  Ici, beaucoup pensent que je suis une vieille folle parce que je parle toute seule. Ils ne croient pas aux rêves que m'adressent les esprits. Et pourtant, ils sont aussi vrais que cette méchante pluie noire. Et au moment où je t'ai touchée, ils m'ont envoyé une vision. Tu étais le signe de l'alliance entre notre déesse-mère, la très belle Gaenha, la maîtresse de toute vie, et les dieux mystérieux des montagnes de feu. C'était à eux que tu devais ta chevelure rousse. Ni Deïrh ni Thog-Renn n'ont cette couleur de cheveux.


  Elle haussa les épaules.


  La paix conclue entre les dieux avait provoqué l'ouragan qui avait balayé les nuages. Ta naissance avait chassé la nuit. Alors, dans la tribu, certains ont pensé que tu étais une envoyée des dieux et que tu avais le pouvoir, par ta seule présence, de repousser les nuages porteurs de cendre. Il est vrai que, depuis, il n'y a plus jamais eu de pluie noire. Mais aujourd'hui qu'elle est revenue, ils estiment que tu les as trahis parce que tu n'as pas su chasser les nuages.


  Mais je n'ai pas ce pouvoir! s'insurgea la fillette. Je suis une fille comme les autres!


  Encore une fois, Bo-Si secoua lentement la tête.


  Non, tu n'es pas une fille comme les autres, Noï-Rah. Il y a autre chose.


  Et quoi?


  J'ai eu une autre vision, le jour de ta naissance...


  Elle se redressa et huma longuement l'air saturé d'humidité. Une odeur étrange imprégnait l'atmosphère, faite d'humus et de cendre, de végétaux en décomposition. La vieille femme fronça les sourcils.


  Ils sont là! J'ai senti leur odeur infecte ce matin, à l'aube.


  Mais qui?


  Les Korghs! Les terribles serviteurs des dieux volcans.


  Noï-Rah frémit. Bo-Si avait baissé la voix, comme si elle craignait d'être entendue. Les Korghs étaient des créatures malfaisantes qui hantaient les monts étranges qui dressaient à l'ouest une barrière si élevée qu'on aurait pu croire qu'elle marquait les limites du monde. On ne prononçait jamais leur nom à voix haute. Cependant, depuis qu'elle accompagnait les adultes en lisière de la sylve épaisse qui habillait les montagnes, elle n'en avait jamais aperçu un seul. Partagée entre la peur et l'incrédulité, elle objecta crânement:


  Personne n'a jamais vu de Korghs, Bo-Si. Es-tu sûre qu'ils existent vraiment?


  Bo-Si secoua la tête avec agacement.


  Oh oui, ils existent! Oh oui! Ce sont eux qui ont enlevé la petite Da-Rah à la fin de l'hiver dernier. Et le jeune Si-Kahr, moins d'une lune avant.


  Noï-Rah se souvint en effet des deux gamins disparus l'année précédente. Les anciens avaient accusé les démons de la forêt. Mais Da-Rah et Si-Kahr avaient pu aussi bien être attaqués et dévorés par les loups.


  La vieille femme flaira l'air à nouveau et insista:


  Ils sont là! On ne les voit pas, mais ils sont là. Ils nous observent.


  Noï-Rah n'osa remettre la certitude de la vieille femme en cause.


  Tu disais que tu as eu une autre vision le jour de ma naissance...


  Bo-Si hésita. Mais Ta-Har répondit à sa place:


  C'est à cause de cette vision que ta mère t'a interdit de la suivre ce matin.


  Pourquoi?


  Parce que les Korghs sont peut-être là pour toi, reprit Bo-Si.


  Pour moi?


  Ils ne le savent pas. Personne ne sait. Mais ce que j'ai vu est étrange. Je sais depuis le début que tu n'es pas destinée à rester au Village. J'ai pensé d'abord que la tribu ferait alliance avec un autre clan et que tu épouserais l'un de ses membres. Mais il y avait l'image de cette pluie noire qui apparaissait sans cesse, et cette couche de cendre qui recouvrait le pays. J'ai compris alors qu'elle reviendrait, comme un signe envoyé par les dieux des montagnes de feu pour te reprendre...


  Mais je ne veux pas quitter le Village! répliqua la petite.


  Personne ne le souhaite, Noï-Rah. Cependant, on ne peut aller contre la volonté des dieux. S'ils ont décidé de te reprendre, personne ne pourra rien y faire.


  Et c'est pour ça que les Korghs sont là? Mais ils n'oseront jamais attaquer le Village. Nous sommes trop nombreux. Et puis, on n'est même pas sûrs qu'ils existent!


  Bo-Si ne répondit pas. Un grand froid avait envahi la fillette. Elle savait qu'elle ne pourrait lutter contre la volonté des dieux. Le don de Bo-Si ne lui était pas étranger. Elle aussi ressentait parfois des choses étranges en observant la forêt, comme si des voix invisibles lui parlaient, ou, plus exactement, lui envoyaient des images inattendues, qui parfois prenaient corps dans la réalité ensuite. Elle s'était souvent demandé si c'était là une manière d'entrer en communication avec les esprits, comme le faisait le sorcier en absorbant des substances bizarres. Il entrait ensuite en transe et les esprits lui envoyaient des visions. Elle-même n'utilisait jamais de substances, mais elle avait parfois l'impression de «voir au-delà des choses visibles». Et, derrière la pluie noire qui noyait la plaine et les bords de la rivière, elle devinait une menace inconnue, comme l'approche d'un événement qui allait bouleverser sa vie pour toujours.


  Qui sont les Korghs? demanda-t-elle à Bo-Si.


  La vieille cracha sur le sol avec mépris.


  De loin, ils ressemblent à des hommes, mais ce n'en sont pas. Ils vivent sur le territoire des montagnes de feu. Ils ont des dents pointues comme celles des loups. Ils arrachent le cœur de leurs ennemis et le dévorent alors qu'ils sont encore vivants. Ensuite, ils les taillent en pièces et les mangent après les avoir fait griller comme des moutons. Et ceux qu'ils préfèrent, ce sont les enfants, parce qu'ils ont la chair plus tendre!


  Une onde d'angoisse serra le ventre de la fillette. On n'avait rien retrouvé de Da-Rah et de Si-Kahr. Avaient-ils fini dans le ventre des créatures maudites?


  Ils sentent plus mauvais qu'une harde de sangliers, continua l'ancêtre. Ils doivent tuer chaque jour pour survivre. Ils broutent aussi de l'herbe, comme nos vaches et nos brebis. Ils ne savent pas cultiver la terre ou élever les animaux. Ils ne connaissent pas la poterie et le tissage. Leurs vêtements sont faits de fourrures mal cousues. Ils ne savent pas tanner les peaux.


  Elle cracha de nouveau sur le sol fangeux. Noï-Rah essuya l'eau noire qui lui coulait sur le front et jeta un coup d'œil à la palissade solide qui ceinturait le Village.


  Ils n'oseront pas s'approcher des Fils de la Terre, rétorqua-t-elle d'une voix qu'elle aurait voulue plus assurée. Nous sommes trop forts pour eux.


  Quand tous les hommes sont là, c'est vrai. Mais Kha-Pâr n'est pas assez prudent. Trop d'hommes sont partis chasser.


  C'est l'époque des grandes chasses, objecta Noï-Rah. Il faut beaucoup de viande pour cet hiver. Ils ne pouvaient pas savoir que la pluie noire viendrait...


  Non, ils ne pouvaient pas. Mais ils sont partis loin, pour suivre les hardes de cerfs et de chevreuils. Il leur faudra plusieurs jours pour revenir.


  Une angoisse incoercible envahit Noï-Rah.


  Tu... tu crois que les Korghs vont venir me chercher?


  Peut-être, si c'est la volonté des dieux.


  Je ne veux pas.


  Bo-Si prit la main de la fillette angoissée.


  Nous ferons tout pour te protéger. Mais il ne faut pas que tu aies peur. Car tu n'es pas une petite fille ordinaire. Cette alliance, ce n'est pas avec la tribu que les dieux l'ont passée. C'est avec toi. Ils veulent que tu viennes à eux.


  Pourquoi?


  Je l'ignore, Noï-Rah. Je l'ignore. Je n'ai rien vu de plus.


  Deïrh et Thog-Renn connaissent-ils cette prédiction?


  Ils la connaissent. Mais ils ne pourront pas s'opposer à la volonté des dieux.


  Un sentiment de révolte s'empara de la fillette. Dieux ou pas, elle n'avait aucune envie de partir. Elle n'avait rien à voir avec ces esprits mauvais qui vivaient dans les entrailles des montagnes du Nord. Elle appartenait à Gaenha, la déesse-mère, celle qui est à l'origine de toute chose. Gaenha la protégerait.


  


  


  Cependant, le soir venu, il ne s'était rien passé. Deïrh et Pa-Hïr étaient rentrés avec les bêtes, à présent parquées à l'intérieur de l'enceinte du Village. Une haute palissade se dressait tout autour, renforcée par deux rangées de pieux acérés destinés à décourager d'éventuels assaillants. Qui oserait s'attaquer à une telle citadelle?
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  La nuit suivante, Noï-Rah ne ferma guère l'œil. Pourtant, un nouveau matin blafard se leva sur le paysage de cendre sans qu'il se fût rien passé. La boue s'infiltrait partout, jusqu'à l'intérieur des demeures coiffées de chaume, sur le sol de terre battue, à travers les murets de pierre et d'argile séchée.


  Le temps ne s'était pas amélioré depuis la veille. La couverture nuageuse s'était encore assombrie, donnant au paysage un reflet crépusculaire qui semblait devoir ne plus jamais prendre fin.


  Une nouvelle fois, Noï-Rah se vit interdire de quitter le Village. Mais elle n'en avait guère envie, après ce qu'elle avait appris la veille. D'autant plus que des rumeurs circulaient, selon lesquelles on avait aperçu dans la forêt des silhouettes inquiétantes. D'un bout à l'autre du Village, le nom des Korghs était sur toutes les lèvres, chuchoté à voix basse, tandis que les regards continuaient de se tourner vers la fillette, parfois compatissants, parfois pleins d'une rancœur inexprimée. Elle avait envie de hurler sa colère. Comme si elle avait le pouvoir de faire disparaître les nuages responsables de cette demi-nuit! Etaient-ils donc si stupides?


  Au milieu du Village se dressaient les silos montés sur pilotis, dans lesquels on avait engrangé la récolte de l'année, deux lunes auparavant. Par chance, les moissons avaient été excellentes, et l'on n'aurait pas eu à redouter de famine à l'hiver qui s'approchait si les dieux des montagnes de feu n'avaient pas craché leur fureur grise. Chaque famille avait droit à une part équivalente. Les graines, broyées entre deux lourdes meules de granit, donnaient une farine épaisse avec laquelle on fabriquait de délicieuses galettes, cuites sur des pierres chauffées au feu. On en faisait aussi des bouillies dans lesquelles on ajoutait des racines ou des morceaux de viande. Mais que se passerait-il si le soleil ne revenait plus?


  Est-ce que nous pourrons encore semer? demanda Noï-Rah à Bo-Si. La cendre va tuer les esprits des graines, et nous n'aurons plus rien à manger. Peut-être qu'il vaudrait mieux quitter le Village, chercher une autre vallée où s'installer...


  Les lèvres desséchées de la vieille femme s'étirèrent sur un sourire édenté.


  Non, petite. Cette boue paraît mauvaise, mais elle ne l'est pas. Au contraire. Après ta naissance, nous avons semé alors que la terre était encore recouverte de cendre. Nous ne pouvions pas faire autrement. Eh bien, jamais les récoltes n'ont été aussi belles. La cendre avait fertilisé la terre.


  Peut-être à cause de l'alliance que les dieux du feu avaient passée avec Gaenha...


  Peut-être.


  Mais s'ils sont fâchés, les récoltes seront mauvaises...


  Je ne crois pas qu'ils soient fâchés.


  La fillette fit une moue sceptique, puis cueillit une herbe sauvage et en examina attentivement l'extrémité après l'avoir essuyée.


  Est-ce que tu sais si chaque plante porte des graines, comme l'épeautre ou le seigle?


  La vieille femme hocha la tête.


  Probablement. D'une année sur l'autre, on retrouve les mêmes plantes, aux mêmes endroits. Comment l'expliquer, sinon par les graines? Lorsque la plante meurt, à l'époque des grands froids, la graine s'enfonce sous la terre, où elle est protégée par les esprits des plantes.


  Y en a-t-il d'autres que nous pourrions manger?


  Bo-Si la regarda avec étonnement.


  Ne trouves-tu pas que les dieux se sont montrés suffisamment généreux avec nous?


  Si, mais...


  Ne remets pas en cause les connaissances que nous ont léguées nos ancêtres. Ils savaient tout ce que tu dois savoir. N'oublie pas que beaucoup de plantes sont mortelles. Celui ou celle qui néglige l'enseignement des anciens prend le risque de mécontenter leurs esprits. Et il périra.


  Noï-Rah acquiesça en silence. Seul le sorcier Mohr-Kâr connaissait les secrets des plantes, le moment de les cueillir, la manière de les faire sécher, de les conserver. Certaines permettaient de communiquer avec les esprits et seuls les chamans avaient le pouvoir de les utiliser. Il valait mieux garder ses réflexions pour soi. Dans le Village, on ne cultivait que l'épeautre, le seigle et l'avoine. Dans les jardins potagers installés à l'intérieur de l'enceinte, on trouvait aussi des oignons, de la rhubarbe, ainsi que quelques racines comme des carottes blanches ou des betteraves. L'été, on cueillait les fruits sauvages qu'offraient les arbres poussant sur les bords de la rivière. Elle aimait particulièrement les prunelles acidulées qui râpaient la langue, et les pommes ou les poires croquantes. Ces fruits contenaient des graines, eux aussi. Si on les semait, peut-être donneraient-elles à leur tour des arbres. On pourrait les planter à proximité du village, et obtenir des fruits en plus grande quantité. Elle en avait parlé une fois à son père, qui l'avait durement sermonnée. On ne remettait pas en cause la manière dont vivaient les Fils de Gaenha depuis le commencement des temps! Et surtout pas une gamine de dix ans!


  Elle n'avait pas osé discuter. Thog-Renn était un gaillard qui dominait tous les autres membres de la tribu d'une bonne tête. Réputé pour avoir un caractère difficile, il valait mieux éviter de lui tenir tête. Ce qui n'empêcha pas Noï-Rah de continuer à se poser des questions. Plus tard, elle se promit de faire ses propres expériences sans rien demander à personne. Et ils seraient tous contents de reconnaître qu'elle avait eu raison. Si toutefois son expérience portait ses fruits...


  L'agriculture n'était pas la seule grande activité du Village. Les Fils de Gaenha élevaient également des troupeaux de chèvres et de moutons, gardés par les enfants. Chaque famille possédait ses propres bêtes, qui l'approvisionnaient en lait ou en viande, suivant les besoins. Les moutons, dont les femelles comme les mâles portaient des cornes, fournissaient également un poil laineux avec lequel on tissait des couvertures et des vêtements chauds.


  Mais l'immense fierté de la tribu était la vingtaine de bovins que l'on avait réussi à sauver de l'attaque des hommes du Sud. Ces vaches et ces veaux appartenaient à la communauté et il fallait l'accord du conseil de la tribu pour décider de l'abattage de l'un d'eux, lors des grandes occasions, comme les mariages, ou lors du sacrifice annuel à la déesse de la Terre, Gaenha. Bo-Si avait expliqué que les ancêtres de ces grands animaux, qui fournissaient la viande et le lait, avaient accompagné la tribu pendant des générations depuis les rivages du long fleuve salé{1}. Probablement venaient-ils de plus loin encore. Les vaches, qui toutes avaient leur propre nom, étaient choyées, ainsi que le taureau, dont on prenait un soin particulier.


  L'activité ne manquait pas au Village. Outre les céréales, on récoltait aussi le lin, qu'il fallait tremper afin d'en extraire les fibres, que l'on tissait ensuite pour fabriquer des pièces d'un tissu léger et résistant. On le teignait avec des mixtures de couleur, tirées d'insectes, de plantes ou de pierres écrasées. Noï-Rah passait de longs moments à observer les tisserandes. Elles utilisaient deux techniques différentes, héritées au gré des alliances avec les tribus rencontrées par les ancêtres. Ces méthodes opposaient parfois les femmes en des discussions animées, chacune ayant leurs partisanes. Certaines employaient un métier horizontal, tendu entre deux arbres. Les fils de chaîne, en nombre impair, étaient enfilés, à raison d'un sur deux, dans les anneaux de la «lame». C'était une forme circulaire fabriquée à partir d'une tige souple, sur laquelle on tendait les lisses qui supportaient les anneaux. Une femme abaissait et soulevait successivement la lame pour séparer les fils de chaîne, entre lesquels une autre passait et repassait une navette équipée du fil de trame. Ensuite, avec un peigne de bois ou d'os, les tisserandes resserraient la trame afin d'obtenir un tissu de bonne qualité. Cette méthode avait l'avantage d'offrir une bonne tension des fils de chaîne. Cependant, certaines femmes préféraient l'ancienne méthode, qui consistait à utiliser un métier vertical, dont les fils étaient étirés par des «pesons», des petites pierres percées.


  Des hommes habiles de leurs mains fabriquaient des paniers en osier tressé, dont certains étaient ensuite enduits d'argile afin de les rendre étanches. D'autres confectionnaient des poteries à l'aide de longues bandes d'argile, les «colombins», qu'ils superposaient en cercle, puis lissaient avec les doigts pour obtenir des jarres et vases de toutes formes. On les disposait ensuite dans un cercle de pierre et on les recouvrait de branchages secs que l'on faisait brûler afin de cuire les poteries. Malheureusement, une bonne partie des récipients ne résistaient pas au traitement et ressortaient de la cuisson en miettes.


  Noï-Rah aimait voir œuvrer les artisans et leur offrait son aide chaque fois qu'elle avait du temps libre. Très observatrice, elle n'avait pas été longue à comprendre la manière de travailler de chacun. Chaque geste restait gravé dans sa mémoire et, à cause des questions qu'elle ne cessait de poser, on l'avait surnommée «mademoiselle pourquoi?».


  Elle se différenciait des autres enfants, qui ne montraient guère de curiosité pour les activités des adultes, et les supportaient plutôt comme une corvée inévitable. Leur passe-temps préféré consistait à garder les troupeaux en compagnie des grands chiens. Les attaques des loups ou des ours étant plutôt rares à proximité du Village, c'était une occupation de tout repos.


  Pa-Hïr, le frère aîné de Noï-Rah, se moquait d'elle lorsqu'elle essayait de reproduire pour elle seule les colombins d'argile des potiers.


  «Tu perds ton temps, maladroite, disait-il. Tes mains ne sont pas habitées par les esprits de la Terre, comme celles de Lo-Kehr ou de To-Mïr.»


  Puis il s'enfuyait en courant pour éviter de recevoir la motte de terre boueuse que lui lançait sa sœur.


  


  


  Tout à coup, un groupe d'hommes et de femmes passa devant la hutte de Thog-Renn, devant laquelle Bo-Si et Noï-Rah s'étaient assises. Ils jetèrent en biais des regards lourds en direction de la fillette. Quelques bribes de conversations acerbes leur parvinrent aux oreilles. Ils étaient menés par Far-Kâ. La fillette le détestait. Frère du chef de la tribu, Kha-Pâr, il le remplaçait au Village lors des grandes chasses d'automne, quand les chasseurs partaient pour plusieurs jours. Il en profitait pour exercer sa tyrannie sur les plus faibles, donnant des ordres, distribuant des réprimandes, bottant les fesses des enfants sans raison aucune. Il ne les aimait pas, peut-être parce qu'il ne réussissait pas à en avoir. Les femmes chuchotaient entre elles que sa virilité laissait beaucoup à désirer. Mais Kha-Pâr aimait son frère, de quinze ans plus jeune que lui, malgré ses défauts, qu'il ne voyait pas, et lui accordait sa pleine confiance pour assurer la protection du Village en son absence. Far-Kâ avait une très haute opinion de lui-même. Les rumeurs selon lesquelles des Korghs rôdaient dans la forêt voisine ne l'impressionnaient pas.


  Ne le regarde pas, petite, chuchota Bo-Si.


  Peu désireuse d'avoir affaire au personnage, la fillette baissa le nez.


  Far-Kâ détestait particulièrement cette petite garce de Noï-Rah. Il n'aimait pas ses yeux verts qui semblaient lire à l'intérieur des esprits. Il avait été mordu par un ours autrefois, au cours d'une partie de chasse. Il en conservait une belle cicatrice au bras et, depuis, il avait peur de s'aventurer dans la forêt. Aussi obtenait-il toujours de remplacer son frère lorsqu'il partait pour les grandes chasses d'automne. De belle allure, charmeur, il était en réalité calculateur et rusé, et savait parfaitement comment manipuler ceux qui lui étaient utiles pour atteindre ses objectifs. Certains, comme Thog-Renn, n'étaient pas dupes, mais ne pouvaient rien faire. Les autres, sous le charme, le considéraient avec respect et lui obéissaient comme à Kha-Pâr. Sauf cette gamine effrontée, dont le regard paraissait toujours chargé de reproches et semblait lui renvoyer sa lâcheté.


  Il la haïssait. Il avait toujours pensé qu'elle attirerait un jour une catastrophe sur le Village. Certains croyaient qu'elle avait été envoyée par les dieux des montagnes, à cause de ses cheveux rouges comme le feu. La fille de l'alliance des dieux, disaient-ils. Mais c'était faux. Cette fille portait malheur. Sa présence n'avait pas empêché les pluies de cendre. Alors, que les dieux des montagnes viennent la reprendre! Qu'ils envoient les Korghs pour le débarrasser d'elle! Deïrh en tiendrait rancune à Thog-Renn et elle se détournerait de lui. Et peut-être alors qu'elle le regarderait, lui, Far-Kâ, avec d'autres yeux.


  Une douleur sourde lui tordait les entrailles chaque fois qu'il évoquait le visage, le corps de Deïrh. Il l'imaginait gémissant entre ses bras, il aurait voulu la plier à tous ses caprices les plus osés. Elle avait mis le feu dans son esprit. Mais elle appartenait à un autre, à ce gros sanglier de Thog-Renn. Et elle n'avait d'yeux que pour son mari! Il était pourtant Far-Kâ, le frère du chef! Le second homme le plus important de la tribu! Elle refusait de le voir. Pire encore, elle le méprisait. Plusieurs fois, il avait eu envie de la frapper, de la voir se traîner à ses pieds.


  Et cette torture quotidienne durait depuis des années...


  Il contempla la forêt, au loin, diluée dans les trombes d'eau grise qui ne cessaient de s'abattre sur la plaine. Les Korghs étaient là. Il le savait. Ses compagnons les avaient repérés, qui rôdaient comme des loups à l'affût d'une proie. Ils n'étaient guère nombreux. Pas plus d'une douzaine. Jamais ils n'oseraient s'en prendre au Village. Ils n'étaient pas assez puissants pour ça. Ni assez courageux. Les Korghs n'étaient que des créatures veules et lâches qui cherchaient à voler. Tout leur était égal: une bête, des poteries dont ils brisaient la moitié en s'enfuyant, de la vannerie, des provisions. Ou quelques esclaves, des enfants qu'ils emporteraient au loin pour... les revendre ou les dévorer, peu lui importait.


  Thog-Renn était absent et ne reviendrait pas avant plusieurs jours. Une bouffée de haine lui dévora l'esprit. S'il ne pouvait posséder cette chienne de Deïrh, elle devait payer! Et comment la frapper plus durement qu'en la privant de sa fille? Cette stupide prophétie allait peut-être lui servir à quelque chose...
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  Bien plus loin vers le sud, Thog-Renn marchait d'un pas vif. Il avait hésité à abandonner ses compagnons au beau milieu des grandes chasses d'automne, mais il tremblait pour Deïrh et pour sa fille. La pluie n'était pas une gêne en elle-même, puisqu'elle diluait les odeurs des chiens et désorientait le gibier. Mais celle-ci était particulière. Dès qu'il s'était rendu compte que la forêt se couvrait peu à peu de cendre, la prédiction de la vieille Bo-Si lui était revenue en mémoire. Kha-Pâr, qui connaissait également la prophétie, lui avait donné l'autorisation de partir. Suivi de deux amis qui n'avaient pas voulu le laisser seul, Thog-Renn avait repris la direction du Village.


  Le lendemain, la pluie avait cessé, mais le sol détrempé ralentissait leur allure. Plus ils remontaient vers le nord, plus la couche de cendre était importante. Ils devaient être encore à une journée de marche lorsqu'un brouillard épais se dressa devant eux. Thog-Renn pesta. On n'y voyait pas à dix pas. Malgré sa grande connaissance de la forêt, il fut contraint de bivouaquer plus tôt que prévu, sous peine de s'égarer. Il espérait que le brouillard aurait disparu le lendemain, mais le jour suivant se leva sur une aube blafarde et grise, qui diluait les silhouettes des arbres proches dans une sorte de néant inquiétant, tandis que les bruits s'estompaient et qu'une froideur nouvelle s'infiltrait sous les vêtements.


  Thog-Renn et ses amis se remirent en chemin. Il leur fallut encore une journée de marche avant de parvenir au Village.


  Dès qu'il franchit la porte, Thog-Renn comprit que quelque chose d'anormal s'était passé. Des visages graves l'accueillirent. Sur la place centrale, devant la maison commune où se réunissait le conseil, deux corps sans vie gisaient, dissimulés par des couvertures. Le cœur broyé par l'inquiétude, il arracha la première. Il reconnut Gon-Hur, un homme plus très jeune mais encore puissant, qui avait choisi de demeurer au Village pour en assurer la protection. Bo-Si se tenait près de l'autre corps. Ce fut elle qui dévoila le visage de l'autre victime. Lorsqu'il le reconnut, Thog-Renn crut devenir fou.


  Deïrh!


  Le cœur broyé par la douleur, il tomba à genoux devant le cadavre couvert de sang de sa femme. Elle portait les traces de nombreux coups, comme si on s'était acharné sur elle. Près du corps, son fils, Pa-Hïr, pleurait en silence. Il lui posa la main sur l'épaule. Le jeune garçon éclata en sanglots.


  Père, ils ont enlevé Noï-Rah...


  Non!


  Le chasseur se redressa et fixa Far-Kâ d'un regard glacial. Quelque chose le frappa dans la silhouette du frère du chef, mais il n'aurait su dire quoi.


  Pourquoi le Village n'était-il pas mieux défendu? hurla-t-il.


  Far-Kâ se figea. Il détestait Thog-Renn. N'était-il pas le frère du chef? Comment osait-il lui parler sur ce ton?


  Il était bien défendu! répliqua-t-il de sa voix aigre. J'avais posté des gardes.


  Qui a commis ces crimes?


  Les Korghs! Ça fait plusieurs jours qu'ils rôdent dans la forêt. Une dizaine d'individus, tout au plus. Le Village était bien gardé.


  Tellement bien que les Korghs ont réussi à s'introduire à l'intérieur de l'enceinte!


  Le visage de Far-Kâ rougit sous l'effet de la colère.


  Nous ne pensions pas qu'ils oseraient attaquer. Ils n'étaient pas assez nombreux.


  Il se tut. Mohr-Kâr, le chaman, poursuivit:


  Far-Kâ dit la vérité, Thog-Renn. Nous craignions plus pour les troupeaux que pour le Village lui-même. Et puis ce matin, nous avons retrouvé les corps de Deïrh et de Gon-Hur. Gon-Hur montait la garde à la grande porte. Il a été frappé par-derrière. Personne n'a rien entendu à cause du brouillard. Quant à Deïrh, il est probable qu'elle a voulu défendre sa fille. Alors, ils l'ont tuée et ils ont enlevé Noï-Rah.


  Thog-Renn poussa un rugissement épouvantable.


  Il faut les poursuivre! clama-t-il. Je veux les tuer moi-même!


  Cela ne servira à rien, répliqua Far-Kâ. Je suis allé dans la forêt avec quelques hommes. Il y avait bien des traces de Korghs. J'ai suivi leur piste, mais ils s'étaient déjà enfuis.


  Tout à coup, Thog-Renn sut ce qui l'intriguait chez son interlocuteur.


  Où est ton amulette, Far-Kâ?


  Selon la tradition, chaque Fils de Gaenha portait une statuette sculptée à l'effigie de la déesse-mère. L'autre mit la main à son cou et blêmit.


  Je l'ai perdue! Je l'avais encore avant de partir à la recherche de ta fille! Elle doit être dans la forêt...


  Thog-Renn haussa les épaules puis déclara:


  Nous allons y retourner. Je veux les retrouver!


  


  


  Deux jours plus tard, le groupe revenait au Village, bredouille. Les Korghs avaient disparu. Leurs traces se perdaient dans la forêt. On organisa les funérailles de Deïrh et de Gon-Hur. Tandis que les corps étaient confiés aux flammes purificatrices, Bo-Si parla à Thog-Renn:


  Tu ne pouvais rien faire, mon fils. On ne peut lutter contre la volonté des dieux des montagnes. Ils voulaient reprendre Noï-Rah, et ils l'ont fait. Tu ne rattraperas jamais les Korghs.


  4


  Une douleur lancinante vrillait la tête de Noï-Rah lorsqu'elle recouvra ses esprits. Simultanément, une sensation de froid glacial la saisit, qui la transperça jusqu'aux os. Il lui fallut plusieurs instants pour comprendre qu'elle n'était plus dans le Village. Elle écarquilla les yeux, mais il lui sembla être devenue aveugle. Puis elle se rendit compte qu'elle se trouvait dans la forêt. Une forêt noyée dans une brume épaisse et grise qui diluait les grands arbres proches.


  Peu à peu, la mémoire lui revint. Dès le début de la nuit, un brouillard d'une densité inhabituelle avait coulé de la forêt après que la pluie s'était enfin arrêtée. Telle une menace impalpable, il avait envahi le Village, avalant les gens, les bêtes et les choses, qui avaient disparu dans la ouate mauve du crépuscule, puis dans l'encre des ténèbres. La température avait chuté très vite, et tous avaient trouvé refuge dans les chaumières éclairées par les foyers et les lampes à huile. Sur les braises était posé le gros pot de terre dans lequel cuisait une réconfortante bouillie de seigle et de racines, agrémentée de viande fumée. Le ventre plein, Noï-Rah s'était glissée sous la peau d'ours, près de son frère.


  Vers le milieu de la nuit, un besoin naturel l'avait amenée à sortir de la chaumière. Par crainte de s'égarer, elle ne s'était pas éloignée de la masure. Même si elle connaissait parfaitement le Village, les ténèbres étaient si épaisses qu'on n'y voyait pas à deux pas. Elle s'apprêtait à revenir lorsqu'un coup violent l'avait frappée à la nuque. Tout avait sombré dans le néant.


  Quelqu'un l'avait attaquée par-derrière et emmenée ensuite dans la forêt. Elle avait repris conscience alors que l'individu la transportait sans ménagement sur ses épaules. Elle s'était débattue avec férocité, l'avait frappé de ses poings. Les Korghs! Sans doute était-ce l'un d'eux! Dans leur combat au milieu des ténèbres, elle s'était agrippée à quelque chose. Puis un nouveau coup l'avait assommée.


  Elle s'ébroua. Elle devait retourner au Village, fuir la forêt. Mais quand elle voulut bouger, cela lui fut impossible. Ses mains et ses pieds étaient liés. Elle poussa un cri, qu'elle étouffa aussitôt. Elle risquait d'attirer une meute de loups ou un ours. Mais pourquoi le Korgh qui l'avait enlevée l'avait-il attachée ainsi? Ils devaient être tout près, elle en était sûre. Le dense brouillard nocturne lui bouchait la vue. Une nausée la saisit, provoquée par la peur et le coup sur la nuque.


  Une terreur liquide coula dans les veines de la fillette. Elle tenta de distinguer les silhouettes ennemies dans la nuit. Il n'y avait rien. Pas un bruit. Elle était seule. Tremblant de tous ses membres, elle attendit. Peu à peu, la brume ténébreuse s'éclaircit, annonçant une aube glaciale. Rien ne se passa. Elle était vraiment seule. C'était incompréhensible. Elle tira sur ses liens pour tenter de les défaire, sans succès. Ils étaient solides. Ce fut seulement à ce moment-là qu'elle se rendit compte qu'elle tenait toujours un objet dans la main. Une amulette. Elle l'avait arrachée à son agresseur. Alors elle comprit. Les Korghs ne l'avaient pas capturée. Elle avait été amenée là par quelqu'un du Village. Et elle reconnaissait l'odeur acide que dégageait son ravisseur. Far-Kâ! Elle resserra la main sur la statuette. Ce fétiche était la preuve de sa culpabilité. Mais pourquoi avait-il fait ça? La haïssait-il à ce point?


  Des heures interminables s'écoulèrent. Elle grelottait. Peu à peu, une clarté blafarde apparut. L'aube chassait les ténèbres. Elle tenta de reconnaître l'endroit où elle se trouvait. Mais le brouillard ne s'était pas dissipé. Elle n'y voyait pas à plus de dix pas. Le jour était à peine levé lorsque des bruits se firent entendre; des craquements, des froissements et des chuintements emplirent la forêt. Un vague espoir s'empara d'elle. On s'était aperçu de sa disparition et les gens du Village s'étaient lancés à sa recherche. Mais une puanteur écœurante pénétra les poumons de la fillette. Elle se mordit les lèvres pour ne pas hurler de terreur. Les Korghs! Eux seuls pouvaient sentir aussi mauvais. Certaines paroles de la vieille Bo-Si lui revinrent à l'esprit: «Ils sont là! J'ai senti leur odeur infecte.»


  Il lui revint également un autre détail: «Les Korghs mangent leurs ennemis après leur avoir arraché le cœur!» disait son aïeule. Elle trembla de plus belle. Far-Kâ devait se douter qu'ils finiraient par la trouver. Il avait voulu délibérément la faire capturer. Pour qu'ils la dévorent! Peut-être même avait-il passé un accord avec eux...


  Les bruits se rapprochèrent. Elle était allongée contre le tronc d'un chêne gigantesque. Elle se força à rester immobile. Peut-être ne la verraient-ils pas... Mais bientôt une douzaine de silhouettes monstrueuses se précisèrent, émergeant de la brume grise. L'odeur pestilentielle s'amplifia. Des grognements lui parvinrent. Elle se recroquevilla du mieux qu'elle put contre le tronc de l'arbre.


  Elle les observa, le cœur au bord des lèvres. Ils avaient un aspect humain mais arboraient des chevelures abondantes et des barbes fournies. Ils ne portaient pas de vêtements de tissu, mais des peaux de bêtes grossièrement cousues entre elles. Au bout de leurs bras pendaient des armes inquiétantes, massues de bois, lances à la pointe durcie au feu ou terminées par une lame d'obsidienne.


  Ils avançaient avec prudence. Sans doute espéraient-ils parvenir à s'emparer d'une brebis ou même d'une vache. Désespérée, elle tira de nouveau sur ses liens. Au prix de quelques écorchures, elle réussit à les rendre plus lâches. Elle s'agita pour dégager sa main droite. Les Korghs poursuivaient leur chemin. Avec un peu de chance, ils ne la verraient pas...


  Tout à coup, l'un d'eux s'arrêta. Il huma l'air, puis se tourna dans sa direction et l'aperçut. Il adressa un signe aux autres. L'instant d'après, ils l'entouraient, dardant sur elle des regards noirs effrayants. Noï-Rah se mit à hurler.


  L'un d'eux, peut-être leur chef, lui tâta les membres. Elle éclata en sanglots. Ces monstres allaient la manger! Un poignard de silex apparut dans la main du premier. À gestes précis, il trancha ses liens, puis, sans plus attendre, il la saisit et la hissa sur son épaule. Il empestait un mélange de sueur et d'urine, mêlé à des relents de chair putréfiée. Elle voulut se dégager et se remit à crier. Mais l'homme la tenait fermement, indifférent aux coups de poing dérisoires qu'elle lui donnait. Le Korgh se mit à courir à longues foulées souples. Les autres le suivirent. Ballottée comme un fétu de paille, la respiration coupée, Noï-Rah se démenait comme un beau diable pour essayer de s'échapper. La poigne dure de son ravisseur s'incrustait dans ses côtes, provoquant une douleur vive qui lui mettait les larmes aux yeux. Le Korgh finit par lui flanquer un coup sur la tête pour la faire tenir tranquille. Une nouvelle fois, elle sombra dans l'inconscience.


  Quand elle revint à elle, une odeur d'humus lui envahit les narines. Elle reposait sur le sol, la joue baignant à demi dans un magma boueux fait de terre, de cendre et de débris de feuilles mortes. La douleur à la tête s'était accentuée et des courbatures irradiaient ses membres. Un filet de sang séchait sur ses joues. Elle cracha quelques brindilles. On avait défait ses liens, mais une entrave reliait toujours ses chevilles, afin de prévenir toute tentative de fuite.


  Le brouillard s'était dissipé en partie. Un pâle soleil d'automne diffusait sur la forêt une lumière jaunâtre et fumeuse. Dans les fourrés, des écharpes de brume s'agrippaient aux branches squelettiques, glissant avec lenteur sous l'effet des vents. Noï-Rah ne s'était pas souvent rendue en forêt, et elle ne reconnut rien. Au-delà des arbres, elle tenta de distinguer le moutonnement des montagnes, mais l'épaisseur de la sylve lui interdisait tout point de repère.


  À quelques pas, une douzaine d'hommes vêtus de fourrures d'ours ou de loup baragouinaient dans un langage incompréhensible. Leur aspect aurait fait fuir les plus braves. Leur système pileux était plus développé que celui des Fils de Gaenha, et l'on aurait pu croire qu'il n'était que le prolongement de leurs vêtements grossiers. Des haches de pierre et des poignards de silex pendaient à leur ceinture. Parfois, ils désignaient leur prisonnière en poussant des grognements. À nouveau, la terreur s'empara de Noï-Rah. Allaient-ils vraiment la dévorer?


  Au Village, on s'était sans doute aperçu de sa disparition. Les hommes allaient se lancer sur les traces de ses ravisseurs. Mais plus le temps passait, plus son espoir s'amenuisait. On n'avait jamais retrouvé les deux enfants disparus l'année précédente. Après sa capture, les Korghs n'étaient certainement pas demeurés à proximité du Village. Et surtout, ce cloporte de Far-Kâ ferait tout pour les orienter vers de fausses pistes. Ses doigts se crispèrent sur l'amulette. Un jour, elle le retrouverait. Alors, il paierait son crime.


  Si toutefois elle survivait...


  Lorsqu'ils eurent terminé leurs palabres, les Korghs revinrent vers elle. Un grognement guttural lui enjoignit de suivre le groupe, qui s'engagea sur des sentiers tracés par les animaux, en direction du soleil couchant. Très vite, le relief s'éleva. Ils avaient quitté la plaine. Les Korghs longeaient une gorge au fond de laquelle un torrent tumultueux roulait des eaux boueuses. Mais on n'apercevait même pas les crêtes. Ses ravisseurs semblaient connaître parfaitement les lieux et n'être nullement gênés par le brouillard omniprésent.


  À part une courte halte dans l'après-midi, les Korghs ne lui accordèrent aucun répit. La marche était pénible. Le relief s'élevait toujours. Sur les contreforts des montagnes qui bordaient la plaine à l'ouest, la couche de cendre était encore plus épaisse. Une écœurante odeur acide flottait dans l'air.


  Peu à peu, la lumière diminua. La nuit approchait. On continua pourtant de marcher jusqu'à ce qu'on n'y voie plus goutte. Enfin, le chef de la horde poussa un grondement qui devait signifier qu'on allait bivouaquer. Epuisée, Noï-Rah se laissa choir sur le sol. Son ventre criait famine. Elle n'avait rien mangé depuis la bouillie de la veille, et la longue équipée l'avait creusée.


  À nouveau, elle fut ligotée au tronc d'un arbre. Un autre grognement menaçant lui fit comprendre qu'elle n'avait pas le droit de parler. Les chasseurs allumèrent un feu puis dévorèrent des morceaux de viande fumée, dont l'odeur vint chatouiller les narines de la prisonnière. Mais ses geôliers ne lui donnèrent rien, à part une gourde d'eau. Sa soif était telle qu'elle but quand même le liquide infect.


  Noï-Rah n'avait sur elle que la peau de loup et la robe de lin qu'elle portait au moment de son enlèvement. Grelottant de froid, elle ne put fermer l'œil de la nuit. Le brouillard s'était dissipé depuis longtemps, mais l'épaisse couverture nuageuse avait plongé la forêt dans les ténèbres. Deux chasseurs montaient la garde. Soudain, des hurlements inquiétants se firent entendre. Noï-Rah frémit. Une meute de loups rôdait aux alentours. S'ils attaquaient, elle n'aurait même pas la possibilité de se défendre. Heureusement, le foyer tint les fauves à distance.


  


  


  Elle était transie lorsqu'on la détacha le lendemain, à l'aube. Elle avait à peine eu le temps de faire quelques mouvements de bras pour se réchauffer lorsque les Korghs se remirent en route. La troupe progressait avec circonspection. Deux des chasseurs précédaient la colonne pour prévenir tout danger. Des sifflements modulés imitant les cris des oiseaux constituaient entre eux un code de reconnaissance. Elle ne comprenait pas pourquoi les Korghs prenaient tant de précautions. Ils étaient assez loin à présent pour avoir semé les Fils de Gaenha, si toutefois ceux-ci s'étaient lancés à leur poursuite. Puis elle pensa qu'ils se méfiaient des loups. Mais la raison était différente.


  Vers le milieu de l'après-midi, Noï-Rah entendit des exclamations venant d'un vallon situé en contrebas de la crête qu'ils suivaient. Elle crut un moment qu'il s'agissait des siens et un fol espoir s'empara d'elle l'espace de quelques secondes. Mais elle ne reconnut pas le langage des Fils de Gaenha. D'autres Korghs rôdaient dans les environs. Dès les premiers bruits de conversation, la troupe s'était figée. Le chef du groupe intima par gestes à Noï-Rah l'ordre de rester silencieuse. Puis ils s'enfoncèrent prudemment dans les sous-bois en ayant soin de laisser traîner une peau de loup sur le sol pour effacer leurs traces. Plus loin, ils se tapirent derrière un amas rocheux. Tenue fermement par le chef, Noï-Rah entrevit un autre groupe qui avançait à pas rapides. Les nouveaux venus étaient coiffés de crânes d'ours. Elle se demanda un instant si les Korghs n'allaient pas lancer une attaque surprise contre les inconnus, mais il n'en fut rien. Ils restèrent à l'abri sans un bruit, retenant même leur respiration afin de ne pas signaler leur présence. Etaient-ils donc si couards? Les autres n'étaient pourtant pas plus de sept ou huit alors qu'ils étaient une douzaine.


  Les Korghs attendirent encore un long moment après qu'ils eurent disparu, puis ils sortirent de leur cachette avec prudence. S'étant assurés que la voie était libre, ils reprirent leur marche. Visiblement, pour une raison qu'elle ignorait, ils redoutaient de tomber sur un autre parti de chasseurs.


  Il leur fallut une seconde journée de marche soutenue pour parvenir enfin dans une clairière où se dressaient une dizaine de huttes de bois et de peaux tendues, réunies autour de quelques feux de camp. Une cinquantaine d'individus grossièrement vêtus accueillirent les arrivants avec des cris de joie. Effrayée, Noï-Rah vit converger vers elle une troupe d'enfants aux yeux sombres qui entreprirent de la tâter sous toutes les coutures avec de grands éclats de rire. Sa robe de lin surtout provoquait l'étonnement.


  Un vieil homme au visage mangé par une abondante barbe grise embroussaillée, revêtu d'une épaisse fourrure d'ours, salua les chasseurs, puis examina la prisonnière en hochant la tête de satisfaction. L'angoisse s'empara à nouveau de la fillette. Allait-elle servir de repas à ces monstres? Au cours du voyage, ils ne l'avaient pas mieux traitée que du gibier! Lorsque les femmes de la tribu ranimèrent les flammes des feux de camp, elle crut que sa dernière heure était arrivée. Une nouvelle fois, les Korghs la lièrent à un arbre, comme on attache un animal. Un désespoir sans fond minait Noï-Rah. Elle ne pouvait même pas tenter de s'enfuir. De toute façon, elle aurait été incapable de retrouver le chemin du Village, malgré les efforts qu'elle avait fait pour graver des repères dans sa mémoire. Le brouillard faussait tout.


  Avec des rires sonores, les Korghs organisèrent un festin afin de fêter leur retour. Noï-Rah éprouva un vif soulagement lorsqu'un chevreuil fut dépecé et débité en quartiers que l'on mit à rôtir. Ils n'étaient donc pas cannibales, comme l'affirmait Bo-Si. À moins qu'ils ne réservent les humains pour d'autres sacrifices...


  Soudain, une gamine qui devait avoir son âge se dirigea vers elle, sur l'ordre d'un adulte. Elle lui donna de l'eau, ainsi que quelques morceaux de viande séchée et fumée, sur lesquels Noï-Rah se jeta à belles dents. Cela faisait deux jours qu'elle n'avait rien avalé.


  


  


  Dès le lendemain de son arrivée, on l'obligea à se déshabiller entièrement. Une nouvelle fois, Noï-Rah crut qu'ils allaient la manger. Mais les Korghs étaient seulement fascinés par sa robe de lin tressé. Après quelques discussions aigres sur les droits de préséance, elle alla vêtir l'une des épouses du chef, bien qu'elle fut trop petite pour elle. À la place, on donna à la fillette de vieilles fourrures dévorées par la vermine, afin qu'elle ne mourût pas de froid.


  Noï-Rah redouta qu'on ne lui prît également les amulettes en os taillé qu'elle portait autour du cou, la sienne et celle de Far-Kâ. Mais les Korghs, après les avoir examinées, les dédaignèrent avec des regards inquiets. Visiblement, les statuettes leur inspiraient une certaine crainte. La fillette poussa un soupir de soulagement. Elle tenait beaucoup à son amulette, qui représentait une femme aux flancs arrondis et symbolisait Gaenha, la déesse-mère. Tant qu'elle la porterait sur elle, elle serait protégée. Enfin... elle l'espérait.


  


  


  Dans les premiers temps, Noï-Rah avait pensé que les Fils de la Terre, menés par son père revenu de la chasse, se lanceraient à sa recherche. Thog-Renn était le meilleur pisteur de la tribu. Il finirait par découvrir le campement de ses ravisseurs. Mais elle perdit vite tout espoir. Les Korghs ne restaient jamais très longtemps au même endroit. Leurs demeures sommaires étaient conçues pour être démontées rapidement, aussi bien pour suivre le déplacement des troupeaux d'aurochs ou de mouflons que pour échapper à un éventuel ennemi. Ils étaient sans cesse sur le qui-vive.


  


  


  Ce fut grâce aux enfants que Noï-Rah parvint à acquérir le langage de ses ravisseurs. Elle s'était liée avec la gamine qui l'avait nourrie le premier jour. La peau crasseuse, le regard vif d'une belette, elle arborait une abondante tignasse brune qui lui tombait dans les yeux. Sehd  c'était son nom  avait le même âge qu'elle et trouvait amusant de lui enseigner son dialecte. Il ne fallut que quelques semaines à la fillette pour comprendre le langage simple de ses ravisseurs, qui se nommaient eux-mêmes les «Furets». Ce qui, estimait Noï-Rah, leur convenait parfaitement.


  Sehd était fascinée par les statuettes de Noï-Rah. Pourtant, elle ne tenta pas de s'en emparer. Noï-Rah apprit que les Furets accordaient de grands pouvoirs magiques aux amulettes. La chevelure rousse de Noï-Rah constituait l'autre grand sujet d'étonnement. Peu à peu, la captive comprit, au travers des paroles de Sehd, que cette couleur de cheveux était considérée comme sacrée chez les chasseurs.


  C'est la couleur des dieux, affirma péremptoirement la gamine, comme si cela expliquait tout.


  Les Korghs semblaient particulièrement redouter leurs divinités. Cet élément surprit Noï-Rah. La déesse du Village, Gaenha, n'inspirait pas une telle frayeur. Au contraire, elle protégeait les enfants, c'est pourquoi on la représentait sous l'image d'une mère féconde et aimante. On la vénérait, mais on ne la craignait pas. Noï-Rah tenta d'en apprendre plus sur les dieux des Furets, mais Sehd ne savait pas grand-chose à leur sujet, sinon qu'ils étaient gigantesques, qu'ils crachaient le feu et qu'ils étaient souvent en colère.


  Contrairement à ce que redoutait Noï-Rah, les Furets ne l'avaient pas enlevée pour la manger. Cette hypothèse fît d'ailleurs beaucoup rire les enfants lorsqu'elle leur posa la question avec inquiétude. Ils lui expliquèrent qu'elle était leur esclave à présent, et qu'elle devrait les servir jusqu'à sa mort. Noï-Rah faillit leur répondre qu'elle ne resterait pas toujours dans la tribu, mais elle s'abstint. Il arriverait bien un jour où leur attention se relâcherait. Alors, elle s'enfuirait.


  La tribu ne demeurait jamais plus d'une lune au même endroit. Encore une fois, ce furent les enfants qui apportèrent l'explication. Ils pensaient que leur tribu était la reine de la forêt, et que personne n'était plus habile qu'eux pour traquer le gibier. Mais ces qualités remarquables éveillaient la jalousie d'autres tribus qui chassaient sur le même territoire, et qu'il valait mieux éviter. Noï-Rah comprit qu'ils avaient, eux aussi, leurs propres ennemis. Cela expliquait aussi la raison pour laquelle les Furets surveillaient les alentours avec méfiance. Ils n'étaient guère nombreux  une soixantaine , dont à peine une quinzaine d'hommes en état de se battre.


  Le vieux chef s'appelait Fid'hur. La brute qui dirigeait le groupe qui avait enlevé Noï-Rah était son fils, Roo'men. C'était un personnage fruste, qui ne parlait que par onomatopées dans lesquelles il était difficile de reconnaître des mots.


  Mais il se mettait en colère si on ne le comprenait pas. Noï-Rah l'évitait comme la peste.


  On l'avait assignée aux basses besognes de nettoyage. À l'aide de racloirs d'obsidienne, elle devait gratter les peaux des bêtes abattues afin d'en ôter la graisse et les restes de chair. Ce contact permanent était à l'origine du fumet puissant dégagé par les Furets. Noï-Rah avait fini par s'y habituer. Les fourrures nettoyées étaient ensuite suspendues au-dessus des feux de camp afin d'être abondamment fumées. Ce procédé permettait de les conserver plus longtemps. Les pièces obtenues étaient ensuite cousues entre elles à l'aide d'aiguilles en os pour fabriquer des vêtements. Noï-Rah constata que la petite Sehd n'avait pas menti: les Furets étaient d'excellents chasseurs. Ils construisaient quantité de pièges destinés à capturer toutes sortes d'animaux, martres, loutres, hermines, lynx, renards, blaireaux; ils chassaient aussi les loups, les ours, de même que les daims et les cerfs.


  Noï-Rah remarqua qu'ils abattaient beaucoup d'animaux, bien plus que ce dont la tribu avait besoin. Lors des déplacements, on transportait les peaux sur des travois fabriqués à partir des longues perches de bois constituant l'armature des huttes. Après démontage, on les liait ensemble et on les fixait aux épaules des grands chiens, qui servaient d'animaux de trait. Les chiens étaient les seuls animaux que possédaient les Furets. Il y en avait de toutes les tailles. Les plus grands accompagnaient les chasseurs ou tiraient les travois. Les autres servaient surtout de nourriture, lorsque la chasse avait été mauvaise.


  La nuit, Noï-Rah était attachée à un arbre avec eux. Qu'il pleuve ou qu'il vente, elle n'avait jamais droit à l'abri précaire des huttes de branchages et de peaux. Heureusement, même puantes, ses fourrures la protégeaient efficacement. Et elle n'avait pas été longue à apprivoiser les chiens, qui lui communiquaient leur chaleur.


  Après un dernier sursaut de chaleur, le temps s'était refroidi et des tempêtes violentes s'étaient abattues sur la forêt. Bientôt, les premières neiges firent leur apparition et la tribu établit son campement au fond d'une combe où les Furets avaient leurs habitudes. Une caverne soigneusement dissimulée par des branchages abritait des réserves de fourrures, de bois et de graines collectées au cours de voyages précédents. La petite vallée était le lieu d'hivernage des Furets. Sehd expliqua à Noï-Rah que les tribus ennemies ne viendraient jamais les chercher là.


  Qui sont vos ennemis? demanda la fillette.


  D'autres chasseurs. Ils veulent toujours nous prendre nos vivres et nos fourrures. C'est pourquoi nous en cachons une partie ici pendant l'année, pour l'hiver. Comme ça, même si nous les rencontrons, ils ne peuvent pas nous prendre tout.


  Pourquoi ne pas vous défendre?'


  Sehd baissa la voix:


  Ils sont plus nombreux que nous. Et notre chef, Fid'hur, leur doit obéissance.


  Noï-Rah ironisa:


  Je croyais que ta tribu était la reine de la forêt...


  La gamine se renfrogna.


  C'est vrai! répliqua-t-elle avec une colère rentrée. Personne ne chasse mieux que nous! Mais les autres sont jaloux!


  Noï-Rah hocha la tête avec un regard compatissant. Elle aimait bien la petite Sehd, mais la vérité était sans doute différente de cette histoire de jalousie. D'autres tribus plus puissantes avaient établi leur domination sur les plus faibles. Cela expliquait pourquoi les Furets se déplaçaient aussi souvent et surveillaient sans cesse les abords de leur campement. Dès qu'ils décelaient la présence d'autres chasseurs, ils s'enfuyaient.


  


  


  En cette fin d'automne, la première tâche consista à construire de nouvelles huttes. On liait ensemble de longues perches, qui venaient prendre appui sur la paroi rocheuse. Puis on fixait sur l'armature ainsi obtenue des fourrures et des peaux de bêtes cousues. Ensuite, on recouvrait le tout de feuillages séchés, bien serrés pour empêcher le vent de passer.


  On se préparait fébrilement pour l'hiver. À travers les conversations qu'elle avait avec Sehd, Noï-Rah comprit que cette saison provoquait chez les Furets, plus encore que chez les Fils de Gaenha, une sensation de malaise et de terreur. Les jours raccourcissaient et, bien souvent, un épais voile nuageux recouvrait le monde, ne diffusant qu'une lumière crépusculaire et inquiétante. Les vents glacés et humides s'engouffraient partout, une humidité insidieuse s'infiltrait sous les fourrures, faisait gémir les articulations des plus âgés. La nuit précoce interdisait de s'éloigner du campement, ou même de sortir de la hutte, sous peine de se retrouver au cœur de ténèbres angoissantes et glaciales, que seules combattaient la faible lueur des foyers et les lampes de pierre taillée dans lesquelles on faisait brûler de la graisse animale. On surveillait le feu avec attention, de jour comme de nuit, car une simple braise pouvait provoquer un incendie. Le feuillage sec et les peaux animales des demeures s'embrasaient en quelques instants.


  La saison froide voyait mourir les plus fragiles, les personnes âgées affaiblies, les enfants en bas âge de santé précaire. On ignorait combien de temps durerait l'hiver, et si les réserves de vivres permettraient de tenir jusqu'à l'autre rive, celle des jours plus chauds. Parmi les plus résistants, combien allaient une nouvelle fois franchir l'épreuve?


  Le soir, on veillait fort tard afin de ne pas sombrer trop tôt dans un sommeil peuplé de cauchemars à cause du froid pénétrant. Les vieux racontaient toutes sortes d'histoires inquiétantes, où les mugissements des vents glacés devenaient les hurlements de monstres gigantesques et invisibles qui attendaient, tapis dans les ténèbres, les imprudences des humains. Ils prenaient les formes les plus variées, toutes aussi effrayantes les unes que les autres, comme celle de l'ours des neiges, que l'on ne voyait pas venir car il était de couleur blanche comme l'hiver. Lorsqu'on l'apercevait, il était trop tard. Certains chasseurs téméraires ne revenaient jamais au campement, et l'on retrouvait leurs cadavres déchiquetés quelques jours plus tard. On redoutait encore plus les spectres des ancêtres qui n'avaient pas réussi à trouver le chemin du royaume du Grand Esprit, et qui erraient depuis dans les combes les plus reculées, au fond des grottes et des cavernes. Le froid hivernal les faisait resurgir et c'étaient leurs hurlements que l'on entendait le soir, à l'extérieur. Certains affirmaient d'ailleurs en avoir aperçu, rôdant dans le campement. Malheur à celui qu'ils prenaient en chasse. Il était assuré de périr au cours de l'hiver.


  Afin d'éviter qu'elle ne mourût de froid, on autorisa Noï-Rah à dormir sous la hutte du père de Sehd, Ho'ghar, qui ne lui accordait pas plus d'importance qu'à l'un de ses chiens mais la nourrissait convenablement. Pour la première fois depuis longtemps, elle put approcher la chaleur réconfortante du foyer central.


  Harassée par le travail, Noï-Rah s'écroulait le soir sur sa fourrure malodorante et se réfugiait dans ses rêves. Elle n'avait pas perdu tout espoir de fuir et de rejoindre un jour le Village. Tandis qu'elle travaillait, elle observait les Furets, les étudiait, apprenait discrètement leurs techniques, leur façon de fabriquer leurs armes grossières et leurs objets. Il se confirma très vite qu'ils étaient loin de posséder les connaissances des Fils de Gaenha. Ainsi, ils ignoraient l'usage de l'arc. Ils utilisaient une sorte de bâton creusé d'une butée à une extrémité, dans laquelle ils coinçaient les flèches, qu'ils propulsaient ensuite avec force. Mais ce propulseur était bien moins puissant que l'arc. En revanche, ils n'avaient pas leurs pareils pour fabriquer des pièges en tout genre propres à capturer toutes sortes d'animaux: rongeurs, petits carnassiers, oiseaux...


  La nuit, Noï-Rah évoquait pour elle seule le Village et ses habitants, sa mère, son frère Pa-Hïr, son père, le puissant Thog-Renn, qu'elle craignait un peu à cause de sa voix grondante et de son caractère ombrageux. Elle revoyait les semailles, les moissons, les troupeaux et la rivière. Elle se remémorait les récits fabuleux de la vieille Bo-Si sur leurs ancêtres, imaginait les voyages qu'ils avaient accomplis, tentait de se représenter le fleuve sans limites dont l'eau était salée... Ces évocations lui permettaient de supporter les journées épuisantes que lui faisaient vivre les Furets.


  


  


  Entre Noï-Rah et Sehd s'était nouée une relation qui n'était pas loin de ressembler à de l'amitié. Sehd aimait écouter Noï-Rah lui parler du Village, des champs où l'on faisait pousser des céréales, des prés où l'on élevait les troupeaux.


  Tu veux dire que... vous ne chassez plus?


  Si! Les hommes chassent. Mais nous élevons certains animaux. Ils nous fournissent de la viande et du lait.


  Du lait? Comme celui des femmes?


  Oui. Les femelles donnent du lait. C'est très bon. Comme ça, même au cours de la saison froide, nous pouvons en boire.


  Mais... comment faites-vous pour le boire? Vous tétez les animaux? Beurk!


  Noï-Rah éclata de rire.


  Nous ne tétons pas les animaux! Nous trayons les femelles et nous recueillons le lait dans des...


  Noï-Rah se rendit compte que les Furets ne possédaient aucun mot pour désigner les récipients de terre cuite utilisés par les Fils de Gaenha. Ils n'en connaissaient pas l'usage. Tant bien que mal, elle tenta d'expliquer à Sehd ce qu'était une poterie.


  Je crois que j'en ai déjà vu à l'assemblée des Rheuns, répondit la petite.


  L'assemblée des Rheuns?


  C'est là que se réunissent les-tribus au début de la saison des feuilles vertes. C'est pour ça que nous emmagasinons autant de fourrures. Nous les troquons contre d'autres objets.


  L'hiver passa ainsi, rigoureux, épuisant. Cependant, grâce à la prévoyance de la tribu, qui avait engrangé assez de provisions, seuls deux vieilles personnes et trois enfants en bas âge moururent de faim. Noï-Rah, pâle et amaigrie, avait vaillamment résisté. Fid'hur avait veillé lui-même à ce qu'elle ne manquât de rien. Les Furets n'avaient pas les moyens de perdre leur seule esclave.


  Enfin, un matin, des parfums nouveaux envahirent l'air glacial. Le printemps était de retour. Une grande agitation s'était emparée du camp. On allait bientôt repartir.
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  La fonte des neiges avait gonflé le torrent qui cascadait au creux de la combe des Furets. Mais ses eaux, d'ordinaire limpides, s'étaient transformées en coulées de boue provoquées par la couche de cendre qui recouvrait encore le pays, et que l'hiver avait masquée. À présent, la terre semblait vouloir se laver avec fureur de cet étouffant manteau gris. Sur les branches éclatait la brume vert tendre des jeunes feuilles, un air vif pénétrait les poumons tandis qu'une vigueur nouvelle tendait les muscles. Après les rigueurs de la saison froide, hommes et bêtes paraissaient s'éveiller d'un cauchemar qui avait emporté les plus faibles d'entre eux.


  On commença par démonter les huttes de branchages. Noï-Rah se vit confier la tâche de débarrasser les fourrures puantes des restes de végétation desséchée qui s'y incrustaient après le long hiver. On assembla ensuite les perches des tentes, on les tendit de peaux et l'on y chargea toutes les fourrures emmagasinées au cours des chasses de l'automne précédent. Enfin, on attela les travois aux grands chiens. Certains hommes durent également se charger de lourds ballots, car les pluies de cendre avaient tellement déconcerté le gibier qu'il avait été plus facile à abattre qu'à l'accoutumée.


  Les Furets sont les meilleurs des chasseurs, s'enorgueillit la petite Sehd. Notre tribu montrera sa richesse aux autres à l'assemblée des Rheuns. Elle a lieu chaque année, au début de la saison des feuilles vertes, et elle dure une lune. Nous allons faire du troc et rencontrer les autres clans. Pendant cette période, les tribus doivent respecter la trêve, et les hommes n'ont pas le droit de se battre, sous peine d'attirer la colère des Rheuns.


  Mais qui sont les Rheuns?


  Je ne sais pas très bien. Les Furets n'en ont pas. Je crois que le Rheun est un vieil homme réputé pour sa sagesse. Il n'est ni le chef ni l'homme-médecine, mais ses conseils sont très écoutés. Lorsqu'il y a un conflit entre deux chasseurs, c'est lui qui rend la justice. Quand une tribu n'a pas de Rheun, c'est son chef qui tient le rôle. Fid'hur est le Rheun des Furets.


  Que font-ils?


  Ils se réunissent dans une grande hutte toute en longueur et ils palabrent pendant des jours entiers, pour essayer d'empêcher certaines tribus de se faire la guerre.


  La guerre?


  Parfois, certains chefs se disputent à cause d'un territoire. Chacun prétend qu'il lui appartient et veut interdire à l'autre d'y chasser. Personne ne veut céder. Les hommes s'entre-tuent jusqu'à ce que les plus faibles soient chassés du territoire. Des fois, c'est à cause d'une femme, d'un animal abattu, ou d'un objet, une fourrure, une arme. Certaines tribus aiment se battre.


  C'est pour ça que vous les évitez.


  Sehd fit une grimace de dépit.


  Nous ne sommes pas nombreux. Il y a déjà beaucoup trop d'hommes qui meurent à cause de la chasse ou des maladies. Si en plus ils mouraient au combat, les Furets disparaîtraient. Lorsqu'une tribu est vaincue, les survivants deviennent souvent des esclaves. Comme toi.


  Ma tribu n'a pas été vaincue, riposta Noï-Rah. Quelqu'un m'a assommée avant de m'emporter dans la forêt.


  Sehd s'étonna.


  Quelqu'un... un des tiens?


  Oui. Le frère de notre chef, Far-Kâ. Mais j'ai réussi à lui arracher son collier.


  Elle montra la statuette qu'elle conservait, accrochée à son cou.


  Mais pourquoi a-t-il fait ça? demanda Sehd.


  Je crois qu'il me détestait. Mais j'ignore pourquoi.


  Noï-Rah n'avait jamais abordé ce sujet avec Sehd, et encore moins avec les autres membres de la tribu. Mais la fillette était la seule qui ne la traitât pas comme une bête de somme. Elle hésita, puis précisa:


  Dans ma tribu, certains pensaient que j'avais été envoyée par les dieux des montagnes de feu. Ils disaient aussi qu'ils devaient me reprendre.


  Sehd éclata de rire.


  Toi, une envoyée des dieux du feu? Mais tu es une esclave!


  Je n'étais pas esclave, avant. Et je ne le resterai pas toujours.


  La conviction de Noï-Rah décontenança Sehd. La force qui émanait de son regard vert lui fit comprendre qu'elle ne plaisantait pas.


  Tu ne pourras pas t'échapper. Et puis, où irais-tu? Tu serais bien incapable de retrouver le chemin de ton village.


  Quand je serai plus grande, je saurai!


  Sehd eut une moue de contrariété.


  Et moi? Qu'est-ce que je deviendrai sans toi?


  Tu as ta tribu.


  La petite haussa les épaules.»


  Les autres ne font pas attention à moi. Toi, tu m'as appris beaucoup de choses. Sur les plantes, sur les animaux que vous élevez. J'aimerais bien savoir tisser comme toi. La robe que tu portais quand Roo'men t'a ramenée était vraiment jolie. Et elle t'allait mieux qu'à cette vieille charogne de Ber'hün. Elle l'a déjà tout abîmée. Tu pourrais en refaire une autre...


  Je ne sais pas si je saurais. J'ai seulement vu faire les femmes du Village.


  Je suis sûre que tu y arriverais.


  À ce moment-là, un cri brutal les rappela à l'ordre. Roo'men se fâchait. Il fallait finir de charger les travois. Elles obéirent aussitôt, pour éviter d'être frappées.


  


  


  À l'automne précédent, la tribu avait atteint la petite vallée suspendue en remontant le cours du torrent, par les gorges qui la prolongeaient à l'est. Cette fois, on emprunta un autre chemin, qui suivait les sentes d'animaux tracées sur les pentes de la montagne. Après quelques heures de marche pénible, on arriva sur un plateau où s'étendait un lac aux eaux boueuses, bordé de fleurs jaunes. Tout autour s'élevaient des montagnes aux formes coniques, dont certaines paraissaient avoir été ravagées par quelque main gigantesque. Des coulées de roches noires ou rousses se creusaient dans leurs flancs. L'une d'elles, à l'ouest, attira l'attention de Noï-Rah. Sa masse imposante, au relief chaotique et dépourvu de végétation, dominait la région. Du sommet s'échappaient des fumerolles inquiétantes que des vents capricieux emportaient. Des grondements sourds résonnaient par moments, tandis que l'air matinal se teintait d'un relent âcre, qui prenait à la gorge.


  Noï-Rah remarqua qu'une profonde inquiétude tenait la tribu. On marchait en silence, et chacun gardait la tête baissée, comme si l'on craignait de mécontenter les esprits de la montagne. Noï-Rah s'étonna, mais n'osa pas poser de questions. On contourna le lac, les pieds enfoncés dans les hautes herbes. En direction du volcan s'étiraient des étendues de végétation rase, mousses et lichens, parsemées d'arbustes chétifs. Malgré la fonte des neiges, la couche de cendre demeurait épaisse, à tel point qu'au-delà d'une certaine limite il n'y avait plus trace de vie. La fillette comprit qu'il s'agissait là de l'une de ces montagnes de feu dont lui avait parlé la vieille Bo-Si. Se pouvait-il qu'un dieu résidât au cœur de ces géants? Un dieu qui l'avait envoyée vers sa tribu pour conclure la paix avec la belle déesse Gaenha? Elle se demanda quelle forme il pouvait avoir. Etait-il fait de feu? Avait-il un nom?


  Comme pour répondre à la question qu'elle n'avait pas posée, Sehd chuchota, tout en gardant la tête baissée:


  C'est le dieu Pa'hav. L'année dernière, il s'est mis en colère. C'est lui qui a craché la cendre qui recouvre le pays.


  Elle montra, au milieu d'une nappe de terre poudreuse, une roche de forme curieusement ovale.


  Parfois, il projette aussi des pierres de feu. Un jour, un chasseur en a pris une sur la tête.


  Elle adopta une mine de circonstance et précisa:


  Il a été écrabouillé sous nos yeux. Et pourtant, nous étions loin. Mais Pa'hav peut t'atteindre partout. Depuis une lune entière, il avait fait pleuvoir une boue chaude qui recouvrait tout. Un soir, il a poussé un terrible grondement, et des pierres de feu se sont mises à tomber autour de nous. Nous ne savions plus quoi faire, ni où aller. Il en tombait partout, depuis les nuages. Tout le monde avait la trouille, même le chef Fid'hur et le sorcier. Tout à coup, l'une d'elles a touché le pauvre Goor. Il a été écrabouillé et il a pris feu. Ça puait la viande grillée. Et puis, d'autres pierres ont continué à tomber tout autour du campement, parfois loin, parfois tout près. Des arbres se sont enflammés, malgré la pluie. Ça a duré toute la nuit. Heureusement, il n'y a pas eu d'autres morts. Le lendemain, nous avons sacrifié un sanglier en espérant que Pa'hav nous prendrait en pitié. Je ne sais pas s'il a accepté notre offrande, mais les pierres de feu ont cessé de pleuvoir. Nous avons plié le campement et nous avons fui aussi loin que nous avons pu.


  Noï-Rah regarda d'un œil inquiet en direction de la montagne fumante. Le Village n'avait jamais reçu de pierres de feu, mais il se situait à plusieurs jours de marche, dans une direction qu'elle localisait vaguement vers le soleil levant. Ici, ils n'étaient pas à plus d'une demi-journée du volcan. Et s'il prenait fantaisie à Pa'hav de manifester de nouveau sa colère?


  Elle scruta les volutes nuageuses qui s'élevaient au-dessus du cratère. Une impression étrange l'envahit. Il lui semblait qu'il allait se passer quelque chose. Et soudain, elle trébucha et une sorte de vertige la prit. Autrefois, lorsqu'elle était encore au Village, des visions se superposaient parfois à sa vue, des images qu'elle ne comprenait pas. C'était fugace, immatériel, insaisissable. Et cela recommençait...


  Dans un état second, elle s'immobilisa et tourna les yeux vers le volcan. Alors, comme dans un cauchemar éveillé, elle vit le sommet exploser, désintégré par les forces colossales accumulées au-dessous, dans les entrailles de la terre. En quelques fractions de seconde, une formidable colonne de roches et de cendres incandescentes s'éleva à travers le ciel, jusqu'à une hauteur inimaginable. La mouvante nuée ardente était parcourue d'éclairs. À la fois fascinée et en proie à la terreur, Noï-Rah s'était pétrifiée, les yeux braqués sur le spectacle apocalyptique. Une monstrueuse vague de roches en feu et de poussière dévala les pentes de la montagne, dévastant tout sur son passage; elle atteignit la forêt, culbutant les arbres comme des brindilles...


  Noï-Rah!


  Au-dessus de la montagne se formait une gigantesque nappe de cendres brûlantes, qui s'étirait dans toutes les directions, occultant peu à peu la lumière. Une nuit infernale s'abattait sur le monde dans un silence hallucinant.


  Noï-Rah!


  Comme éveillée en sursaut, la fillette fut prise de tremblements, et la vision s'effaça. Noï-Rah regarda de nouveau: le volcan avait repris son aspect habituel.


  Qu'est-ce que tu as? Tu es toute blanche, s'inquiéta Sehd.


  Noï-Rah secoua la tête. Elle grelottait.


  Rien, rien! C'est... la montagne de feu. Elle me fait peur, à cause des histoires que tu m'as racontées.


  Sehd acquiesça d'un signe discret. Jamais elle n'avait vu Noï-Rah dans cet état. Mais elles devaient se remettre en marche immédiatement, autant pour quitter la région du volcan au plus vite que pour éviter de s'attirer les foudres de Roo'men.


  On bivouaqua plus au nord, au creux d'une vallée où se dressaient d'étranges pitons rocheux coiffés de pierres énormes qui tenaient en équilibre à leur sommet{2}. Pas fâchées de se reposer enfin, les deux fillettes s'installèrent non loin du feu de camp afin de se réchauffer à sa chaleur. Le début du printemps était glacial à la tombée de la nuit.


  D'une curiosité insatiable, Sehd voulut savoir ce qui s'était passé plus tôt.


  J'ai vu Pa'hav exploser, répondit Noï-Rah.


  Exploser?!


  Oui. Tout le sommet a disparu en un instant, projeté dans les airs. Et il y avait une vague gigantesque de roches et de cendre qui courait sur le pays en détruisant tout. C'était terrifiant.


  Tu as dû rêver.


  Je ne crois pas. Ce n'est pas la première fois que cela arrive. Je tiens ça de mon aïeule, Bo-Si. Parfois, je voyais un enfant ou un membre de la tribu trembler à cause des fièvres. Quelques jours après, il tombait vraiment malade.


  Sehd la contempla avec un mélange de scepticisme et d'inquiétude.


  Seuls les sorciers peuvent voir ce genre de choses, affirma-t-elle d'un ton péremptoire. Pas les filles, et surtout pas une esclave.


  Noï-Rah haussa les épaules.


  Tu n'es pas obligée de me croire. Ce sont des choses que je vois, et que je ressens en moi, sans que je fasse quoi que ce soit. Elles viennent toutes seules.


  Tu crois que Pa'hav va vraiment exploser?


  Je n'en sais rien. Mais jamais encore je n'avais eu de vision aussi précise.


  Les deux fillettes dormirent très mal cette nuit-là, redoutant de voir le ciel s'embraser au loin. Mais il ne se passa rien. Le matin suivant, un soleil resplendissant inondait la vallée. Les Furets se remirent en route. Bientôt, les angoisses de Noï-Rah s'estompèrent. On arrivait à l'assemblée des Rheuns.
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  Au pied des montages s'étendait un immense lac{3} sur les rives duquel se dressaient une multitude de huttes de toutes tailles, dans une atmosphère de joyeuse anarchie. Jamais Noï-Rah n'avait vu une assemblée aussi nombreuse. Le Village lui-même paraissait petit. Elle ne savait plus où donner du regard.


  Les tentes étaient regroupées par tribus, autour de foyers où rôtissaient des quartiers de viande. Les plus puissantes occupaient les meilleurs emplacements, à proximité du lac, où des hommes et des femmes péchaient en poussant des cris enthousiastes. La forme des huttes variait d'une tribu à l'autre. Celles des Furets faisaient pâle figure à côté de certaines. Les plus grandes comportaient plusieurs pièces, séparées par des tentures de peau, où les chefs pouvaient recevoir leurs amis et alliés, ou s'isoler avec leurs épouses ou concubines.


  Au cœur du rassemblement s'érigeait un long bâtiment de bois au toit recouvert de feuillages et de peaux.


  C'est le Ho'rheun, expliqua Sehd. C'est là que les sages se réunissent.


  Etant l'une des plus modestes, la tribu des Furets dut se contenter d'un emplacement situé à distance du Ho'rheun, dans un endroit malaisé. Mais personne ne sembla s'en offusquer. Le reste de la journée fut employé à monter les tentes. Puis on installa les fourrures sur le sol, disposées selon leurs origines. Elles attirèrent très vite une nuée de curieux. Noï-Rah, intriguée et effarée, vit défiler toutes sortes d'individus aussi effrayants les uns que les autres. Certains portaient des crânes d'animaux sur la tête, cerf, ours, renard, loup ou lynx. Les cheveux étaient tressés ou noués de différentes manières, parfois ornés de lanières de cuir, d'os ou de pierres de couleur. Haches de pierre et poignards de silex ou d'obsidienne pendaient aux ceintures des visiteurs. On tâtait, examinait, évaluait, on engageait la conversation avec l'un ou l'autre. Pourtant, aucun des chasseurs ne fit de proposition de troc. Noï-Rah s'en étonna.


  Rien ne partira tant que les Furets n'auront pas payé le tribut qu'ils doivent aux Ours noirs,, répondit Sehd.


  Qui sont les «Ours noirs» ?


  Sehd fit une grimace de colère.


  La tribu à laquelle appartient le territoire sur lequel nous vivons. En échange, nous devons leur donner une partie de nos fourrures. Parfois, ils prennent une de nos jeunes femmes. J'espère qu'ils ne m'emmèneront pas quand je serai plus grande. Ce sont des brutes, et ils sentent plus mauvais qu'une famille de putois.


  La dernière réflexion de Sehd amena un sourire sur les lèvres de Noï-Rah. Avec le temps, elle s'était habituée aux fumets puissants des Furets, mais ils n'avaient sans doute rien à envier aux Ours noirs sur ce plan. Elle-même avait provoqué la surprise en se lavant régulièrement dans le moindre torrent rencontré. Au Village, on avait coutume de prendre régulièrement des bains. Pour Noï-Rah, cette habitude était un moyen de nier son esclavage. En restant propre, elle se différenciait des Furets. La petite Sehd, amusée, avait pris goût à ces bains réguliers et lui tenait volontiers compagnie.


  Vers le soir, enfin, un groupe de chasseurs arrogants pénétra à l'intérieur du campement des Furets, mené par un colosse au visage taillé dans la masse, à la mâchoire carrée. Il portait les cheveux tressés, retenus par des aiguilles en os. Des scarifications marquaient ses membres et sa poitrine. À un collier de cuir pendaient divers objets, crocs de loups et d'autres carnassiers, ainsi que des dents plus petites, dont Noï-Rah comprit qu'il s'agissait de dents humaines, sans doute prélevées sur ses ennemis. Il était coiffé d'une tête d'ours dont la mâchoire mise à nu accentuait l'aspect inquiétant du personnage. Il posa sur les Furets un regard dédaigneux. Noï-Rah détesta immédiatement l'individu. Elle devinait qu'il avait plaisir à affirmer son autorité par l'humiliation.


  Roo'men courba la tête en signe de soumission.


  Sois le bienvenu, Rogh, dit-il en maintenant la tête penchée.


  Est-ce là tout ce que vous avez récolté? demanda l'autre d'un ton méprisant.


  Il y en a beaucoup... tenta de rétorquer Roo'men.


  L'autre le bouscula sans ménagement pour s'approcher des piles de fourrures. Son regard avide démentait le mépris qu'il affichait pour les peaux de ses vassaux.


  Cette année, ce sera une peau pour trois, déclara-t-il d'un ton qui ne souffrait pas de réplique.


  Mais les autres années, c'était une sur quatre, plaida le vieux Fid'hur.


  Le colosse se tourna vers lui.


  Eh bien, cette année, c'est changé! La chasse a été mauvaise pour nous, à cause de la colère des dieux.


  C'était probablement faux. Les Furets avaient amassé une quantité de fourrures plus importante que d'ordinaire. Les autres tribus avaient sans doute connu la même bonne fortune. Mais personne n'osa le contredire. À gestes vifs, le colosse s'empara des plus belles pièces, qu'il tendit à ses hommes. Ceux-ci les entassèrent sur un travois. Lorsqu'il eut terminé, c'était près de la moitié des peaux qui était passée sur le traîneau. Fid'hur tenta de protester:


  Tu en as pris plus d'une sur trois!


  L'autre l'attrapa brutalement par le cou et aboya:


  Si cela ne te plaît pas, dis-toi que je ne suis pas obligé de supporter ta meute puante sur mes territoires de chasse!


  Il lâcha le vieil homme qui s'écroula sur le sol, le souffle court. L'autre cracha sur lui avec dégoût.


  Il y a une trêve pendant l'assemblée des Rheuns. Mais elle prend fin dès qu'elle sera terminée. Si mes conditions ne te conviennent pas, quitte mes terres ou je te considérerai comme un ennemi. Et tu sais ce que je fais de mes ennemis, n'est-ce pas?


  Le vieil homme inclina la tête en tremblant.


  Tes conditions nous conviennent, Rogh, chuinta-t-il, terrorisé.


  L'autre le contempla avec cynisme, puis partit d'un grand éclat de rire, aussitôt imité par ses compagnons.


  Pendant toute la durée de l'échange, Noï-Rah était restée à l'écart. Elle n'éprouvait pas une grande sympathie pour les Furets, mais elle détestait cordialement ce Rogh. Elle serra les poings. Elle aurait aimé être un homme, pour pouvoir lui faire ravaler sa méchanceté dans la gorge. Mais elle n'était qu'une petite fille de dix ans. Et après tout, les histoires des Furets ne la concernaient pas vraiment.


  Lorsque les Ours noirs furent partis, Roo'men laissa éclater sa colère:


  Les chiens! Ils n'ont même pas respecté leur parole. D'habitude, ils ne prennent que le quart des peaux! Cette fois, c'est la moitié qui est partie. Et les plus belles fourrures! Il ne nous reste rien à troquer.


  Calme-toi, mon fils...


  Autant essayer de retenir un taureau en train de charger. Noï-Rah haussa les épaules. Elle n'aimait pas Roo'men. Il hurlait par-derrière, mais devant le dénommé Rogh il avait courbé la tête.


  Pourquoi ne vont-ils pas se plaindre auprès de l'assemblée des Rheuns? demanda-t-elle à Sehd.


  Ça ne sert à rien. Notre tribu est trop faible. Elle n'intéresse pas les Rheuns. Les Ours noirs sont l'une des tribus les plus puissantes du pays. Qui prendra le risque de se fâcher avec eux pour nous défendre?


  Noï-Rah hocha la tête, étonnée. Au Village, il existait un conseil où les anciens siégeaient avec le chef. Lorsqu'un homme avait commis un tort envers un autre, quel qu'il soit, ce dernier pouvait se plaindre auprès de ce conseil. Personne jamais ne remettait en cause les décisions des sages.


  Par prudence, Noï-Rah et Sehd évitèrent de se trouver trop près de Roo'men au cours de la soirée. Certains hommes évoquèrent bien la possibilité de tendre un piège à Rogh, de l'attirer hors de l'assemblée pour lui faire un mauvais sort, mais cela resta à l'état de projet. Rogh n'était jamais seul, et même dans ce cas il aurait fallu au moins quatre ou cinq des plus vindicatifs des Furets pour en venir à bout.


  


  


  Le lendemain, Sehd et Noï-Rah quittèrent le campement dès l'aube pour visiter les autres tribus. Il n'y en avait pas moins de trente, dont certaines venaient parfois de fort loin. Il régnait sur cette vaste foire une ambiance bon enfant. Malgré les tensions qui opposaient parfois certains clans, on était heureux de se retrouver après les rigueurs de l'hiver. On s'informait des absents, on pleurait ceux qui avaient rejoint le Grand Esprit, on se réjouissait de revoir certains visages. Partout, c'étaient de grandes embrassades, de vigoureuses claques dans le dos, des compliments et des défis, de joyeux éclats de rire. Quelques petites tribus, comme celle des Furets, étaient là au complet. Les autres, les plus puissantes, avaient envoyé une importante délégation.


  Noï-Rah était curieuse de tout ce qu'elle découvrait. Outre les fourrures de différentes origines et les pièces de cuir tanné d'aurochs, de bison ou de mouflon, chaque tribu présentait des objets divers, lames d'obsidienne ou de silex pour les javelots, fourreaux pour les poignards, carquois pour les flèches. Cependant, pas une fois Noï-Rah n'aperçut quelque chose qui ressemblât à un arc. Les autres tribus, tout comme les Furets, utilisaient le propulseur. Certains étaient très beaux, avec leur manche sculpté en forme de tête d'animal.


  Ici et là s'étalaient de solides sandales de cuir, des bottes fourrées de martre ou d'hermine, des outils variés: haches, poignards, racloirs pour les peaux, aiguilles en os, cordages de chanvre tressé. On trouvait aussi des bijoux de toutes sortes, en bois, en os, en pierre sculptée, de toutes les couleurs. Certaines tribus étaient spécialisées dans la fabrication de ces joyaux qui avaient, d'après les femmes qui les présentaient, des vertus magiques contre les différentes maladies, et même contre les morsures des grands fauves. Ailleurs, on proposait des sachets emplis d'herbes médicinales, d'épices, des outres contenant du sel destiné à conserver la viande. Le moindre échange faisait l'objet d'âpres discussions, surtout lorsque plusieurs personnes étaient intéressées par les mêmes choses.


  Noï-Rah découvrit avec étonnement des vêtements de lin parmi les étalages. Elle en déduisit que quelques tribus de chasseurs connaissaient aussi l'art du tissage. Mais, en écoutant les hommes vanter leurs marchandises, elle apprit que ces pièces avaient été volées à une tribu de Pekhes. C'était sous ce nom à consonance péjorative que les chasseurs désignaient les pasteurs éleveurs. Avec le temps, elle s'était rendu compte que ceux que les siens appelaient avec mépris les Korghs professaient de leur côté le même manque de considération à leur endroit. Les chasseurs estimaient en effet que les pasteurs étaient des êtres faibles et couards qui n'osaient pas affronter les bêtes féroces. De longues discussions avaient parfois opposé Noï-Rah et Sehd, chacune estimant que son mode de vie était le meilleur. Avec le temps, cependant, Sehd était convenue que la vie au Village devait comporter quelques avantages. Sauf au cours des années de mauvaises récoltes, on était assuré de ne pas mourir de faim pendant la saison froide.


  Noï-Rah comprit aussi que son village n'était pas la seule communauté de cultivateurs. Il en existait d'autres. Pourtant, à sa connaissance, les Fils de Gaenha n'entretenaient pas de relations avec ces tribus. Tout au moins, il n'y avait pas de réunion équivalente à l'assemblée des Rheuns. Elle se souvint du récit des combats menés au temps de la jeunesse de Bo-Si contre l'envahisseur venu de l'est. Peut-être les Fils de Gaenha s'étaient-ils volontairement coupés de leur monde afin de se protéger?


  À travers les récits empreints de vantardise des chasseurs, elle apprit qu'il existait, en direction du levant, quelques villages de Pekhes qui participaient ainsi, bien involontairement, à l'économie des chasseurs. Régulièrement, des expéditions étaient organisées pour attaquer ces villages. Ces razzias expliquaient aussi la présence des paniers d'osier tressé et des poteries, que les chasseurs ne savaient pas fabriquer.


  Le propre village de Noï-Rah était connu sous le nom de Si'ann. Mais son importance et son éloignement en faisaient une cible difficile à attaquer. Tout au plus quelques audacieux étaient-ils parvenus à s'emparer de quelques bêtes, à l'occasion. Sehd se rengorgea:


  Tu entends ce qu'ils disent! Seuls les Furets ont été assez courageux pour t'enlever...


  Agacée, Noï-Rah doucha son enthousiasme:


  Je t'ai déjà expliqué comment j'avais été capturée. Les Furets n'ont pas attaqué mon village. Ils m'ont trouvée ligotée dans la forêt.


  Sa compagne haussa les épaules pour éviter de répondre.


  Le troc n'était pas la seule curiosité du lieu. Là, moyennant de la nourriture ou quelques petits objets, un homme présentait un ours apprivoisé qui transportait des enfants sur son dos. Dans un enclos, des chasseurs se lançaient des défis. Certains se battaient à mains nues, d'autres tentaient d'atteindre des cibles à l'aide de leur propulseur ou de leur fronde. On voyait encore des colosses lancer des troncs d'arbre ou de lourdes pierres. D'autres encore devaient abattre un arbre à l'aide de leur hache le plus rapidement possible. Les vainqueurs remportaient les enjeux, qui pouvaient être un lot de fourrures, un bel outil ou une pièce de viande.


  On croisait également des hommes-médecine de grande renommée qui arrachaient les dents gâtées, réduisaient les fractures, soignaient les entorses et les foulures, appliquaient des onguents de leur fabrication sur les blessures et affections de la peau. On venait nombreux se faire soigner aux Rheuns. Les connaissances des sorciers des différentes tribus n'étaient pas souvent suffisantes pour guérir les malades. Plus exactement, chacun d'eux avait sa spécialité, et l'on préférait attendre l'assemblée pour rencontrer le sorcier correspondant à son affection.


  Pendant les Rheuns, on négociait des mariages, en échange d'une alliance ou d'un accord sur un territoire. Les jeunes femmes étaient présentées, parfois exhibées nues afin de favoriser les négociations. En aucun cas elles n'avaient le droit de parler ou de se plaindre, encore moins de choisir elles-mêmes leur fiancé. Le visage triste de ces pauvres filles mit Noï-Rah en colère. Elle se jura que jamais elle ne se laisserait traiter d'une façon aussi humiliante. Mais elle dut convenir que si elle était restée au Village elle n'aurait pas eu davantage son mot à dire. Thog-Renn aurait décidé lui-même du choix de son mari. Ainsi le voulait la tradition.


  Dans certains endroits avaient été aménagés des enclos où des passionnés opposaient des animaux. Il y avait surtout des combats de chiens ou de loups. Mais on trouvait aussi des furets, des coqs dorés et même des rats. Les propriétaires élevaient leurs animaux dans le seul but de les faire combattre au cours de l'assemblée des Rheuns. Avant les affrontements, les spectateurs faisaient des paris sur les résultats, engageaient des fourrures, des outils, parfois leurs armes ou un esclave.


  Si Sehd se montra très intéressée par ces combats, Noï-Rah fut écœurée par la violence qui s'en dégageait. L'attitude des spectateurs excités par le sang, le visage déformé par la rage des propriétaires lorsque leur animal se faisait égorger sous leurs yeux l'effrayèrent. Elle finit par convaincre sa compagne de s'éloigner.


  Accaparée par toutes ces nouveautés, Noï-Rah n'avait pas remarqué que quelques hommes la dévisageaient avec une certaine méfiance. Lorsqu'elle s'en aperçut, elle s'en étonna auprès de Sehd.


  C'est à cause de tes cheveux rouges, répondit la petite. Dans certaines tribus, ils croient que les gens qui ont cette couleur de cheveux possèdent des pouvoirs magiques, parce qu'ils sont les enfants des montagnes de feu. C'est la couleur de la roche en flammes qui coule parfois du sommet.


  Les Furets y croient aussi?


  Sehd haussa les épaules.


  Je ne sais pas. On ne parle pas aux filles de ces choses-là. J'ai appris tout ce que je sais en écoutant les hommes pendant les Rheuns.


  Tout à coup, elles tombèrent en arrêt devant un étal où une vieille femme proposait de petites statuettes. Noï-Rah remarqua avec étonnement qu'elles ressemblaient à celles qu'elle portait autour du cou.


  On dirait notre déesse-mère, Gaenha, fit-elle.


  Elle leva le regard vers la vieille femme, et constata qu'elle était aveugle. Ses yeux n'étaient plus que deux taches blanches. Cependant, elle tourna la tête vers Noï-Rah, qu'elle scruta de ses yeux vides. Mal à l'aise, la fillette voulut s'éloigner, mais la vieille l'interpella:


  Comment t'appelles-tu? demanda l'aïeule d'une impressionnante voix rauque.


  Noï-Rah, répondit-elle, intimidée par le regard blanc.


  La vieille frémit, visiblement troublée.


  Ce n'est pas un nom korgh, déclara-t-elle dans la langue des pasteurs.


  Stupéfaite, Noï-Rah répondit de même:


  Non. J'ai été enlevée à ma famille à la saison des feuilles jaunes. Mais comment connais-tu ma langue?


  Le visage de la vieille s'adoucit.


  Moi aussi j'ai été enlevée, il y a bien longtemps. J'ai été esclave, puis on m'a laissée tranquille parce que je devenais trop vieille. Ils m'auraient laissée mourir, mais ils aiment mes colliers. Je les sculpte dans l'os ou le bois. Ils ne savent pas qu'ils représentent notre déesse Gaenha. Pour moi, c'est le dernier lien qui me rattache aux miens.


  D'où viens-tu?


  D'un village qu'ils appellent Si'ann.


  L'étonnement de Noï-Rah s'accentua.


  Mais alors... nous appartenons toutes les deux à la tribu des Fils de Gaenha! Quel est ton nom?


  Ici, ils me disent Bunn, ce qui veut dire «chienne». Mais là-bas mon nom était Si-Pah.


  Si-Pah? On m'a parlé de toi. La vieille Bo-Si, mon ancêtre, m'a raconté l'histoire d'une fille qui portait ce nom, et qui a disparu au début de l'installation des Fils de Gaenha dans le Village...


  C'était moi. Les Korghs m'ont capturée alors que je gardais les troupeaux avec mes frères. Ils les ont pris aussi. Depuis, ils sont morts. Et je suis toujours là. Mais toi, à quelle tribu appartiens-tu, à présent?


  À celle des Furets.


  Les Furets sont des couards. Comment ont-ils fait pour te capturer?


  Elle conta à Si-Pah la manière étrange dont elle s'était retrouvée prisonnière.


  Quelqu'un t'a trahie, petite, dit enfin l'ancêtre. Sais-tu pourquoi?


  Là-bas, certains disaient que j'étais la fille de la montagne de feu. À ma naissance, le soleil est revenu, après une pluie de cendre qui avait duré plusieurs lunes. Et j'ai les cheveux roux. Ils croyaient que le dieu du feu reviendrait me chercher. La vieille Bo-Si savait que je partirais.


  Si-Pah hocha lentement la tête.


  Il existe une prédiction dans l'une des tribus, mais je ne la connais pas bien. Elle parle d'une femme qui viendra d'ailleurs, et qui deviendra la mère d'une nation. Et elle aura les cheveux rouges.


  Quelle tribu?


  Les Ours noirs.


  Noï-Rah songea immédiatement au sinistre Rogh et à ses complices. Elle adressa une rapide supplique à Gaenha pour qu'elle lui évite d'avoir affaire à ces brutes.


  Je ne crois pas que je sois cette fille, répondit-elle. Ils sont déjà venus au campement. Ils ne m'ont pas remarquée.


  Alors, arrange-toi pour ne pas les approcher de trop près. Les Ours noirs sont des guerriers sanguinaires. Ils aiment faire le mal.


  Noï-Rah n'en avait aucunement l'intention. Après avoir pris congé de Si-Pah, elle se souvint d'un détail. Lors de la visite de Rogh et de ses compagnons, elle avait rabattu sa fourrure sur ses cheveux, parce qu'ils l'effrayaient. Ils n'avaient donc pas pu voir ses cheveux.


  Mal à l'aise, elle ramena sa fourrure sur sa tête. Elle n'était pas la seule à porter des cheveux roux dans ce rassemblement de tribus, mais elle venait d'ailleurs. Elle comprenait désormais pourquoi certains la contemplaient avec méfiance ou curiosité depuis le matin. Inquiète, elle jeta un regard circulaire. Elle constata alors qu'un homme l'observait de loin. Elle sut immédiatement qu'il appartenait à la tribu des Ours noirs, à la manière dont ses cheveux étaient tressés.


  Des cheveux aussi roux que les siens...
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  Soudain gagnée par l'angoisse, Noï-Rah convainquit Sehd de rentrer immédiatement au campement. Ce qu'elle avait vu des Ours noirs l'effrayait. Sa compagne grommela un peu pour la forme, mais lorsqu'elle se rendit compte qu'un membre de la tribu suzeraine les observait, elle n'eut de cesse d'avoir regagné la sécurité relative du campement des Furets.


  Le soir même, l'angoisse de Noï-Rah remonta au zénith lorsqu'elle vit l'individu roux se diriger vers les huttes des Furets. Elle était certaine qu'il venait pour elle. Un énorme chien-loup noir le suivait comme son ombre. Fid'hur et Roo'men, visiblement mal à l'aise, se portèrent à la rencontre de l'inconnu. Malgré la sourde hostilité qui se dégageait des Furets, l'homme ne semblait pas impressionné le moins du monde. Noï-Rah se souvint qu'il existait une trêve pendant la durée des Rheuns. Si les Furets se montraient agressifs, ils subiraient immédiatement les représailles des Ours noirs, mais aussi des autres tribus.


  Cependant, l'attitude de l'homme roux fut différente de celle du sinistre Rogh. Au contraire, il se présenta avec une certaine courtoisie en levant la main droite en signe de paix.


  Mon nom est Ar'ham, dit-il. Que la paix des dieux soit avec vous.


  Fid'hur inclina la tête en guise de remerciement.


  Sois le bienvenu, Ar'ham le Marcheur. Je te connais de réputation. Tu es respectueux des petites tribus comme celle des Furets. Et tu es un grand chasseur et un grand voyageur. Qu'est-ce qui peut motiver ta visite après le passage de Rogh? Il nous a pris la moitié de nos fourrures de l'année. D'habitude, il se contentait du quart.


  Je n'ai rien à voir avec Rogh, même si nous appartenons à la même tribu. Tu le sais. Mais tu as quelque chose ici qui a attiré mon attention. Sois rassuré, je t'en offrirai une large compensation.


  L'atmosphère se détendit quelque peu. Ar'ham, dit le Marcheur, appelé également le Rouge à cause de sa chevelure, constituait un cas à part chez les Ours noirs. On connaissait sa courtoisie et sa bravoure à la chasse, mais il était surtout célèbre pour ses voyages, qui l'amenaient à visiter les différentes tribus du pays. Dans chacune il était apprécié, car il avait toujours quelque anecdote à raconter et transportait avec lui quantité d'objets utiles et de belles fourrures. Certains prétendaient qu'il était une assemblée des Rheuns à lui seul. Un original.


  Qu'est-ce qui pourrait bien intéresser le grand Ar'ham dans notre modeste tribu? demanda Fid'hur.


  Pour toute réponse, l'homme se leva et vint au-devant de Noï-Rah, qui se pétrifia instantanément. Il posa doucement la main sur son épaule et se tourna vers le chef.


  Cette fille est votre esclave, n'est-ce pas? Elle ne fait pas partie des Furets.


  Fid'hur tordit le nez.


  C'est-à-dire qu'elle en fait partie, à présent. Nous l'avons trouvée dans la forêt, loin dans le Sud.


  Trouvée... ou enlevée à une tribu de Pekhes?


  Vraiment trouvée, intervint Roo'men. Elle était attachée à un arbre. Nous essayions de nous emparer de leurs animaux, mais ils étaient trop bien gardés. Nous nous apprêtions à renoncer lorsque nous avons trouvé cette fille. Nous l'avons emmenée.


  C'est vrai, confirma Noï-Rah. Quelqu'un m'avait attachée.


  En un instant, le regard de l'homme avait dissipé ses craintes. Elle savait que, contrairement aux autres Ours noirs, elle n'avait rien à redouter de lui.


  Sais-tu pourquoi?


  Noï-Rah hésita. Ar'ham n'avait pas demandé qui l'avait ainsi trahie, mais plutôt la raison pour laquelle on l'avait fait. Elle comprit que cette raison était importante pour lui. Alors, parce qu'elle sentait qu'elle pouvait se fier à lui, elle entreprit d'expliquer les circonstances particulières de sa naissance, et la prédiction qui y était attachée. Agacé, Roo'men intervint:


  N'écoute pas cette fille, Ar'ham! C'est une Pekhe! Qui pourrait croire qu'une Pekhe aurait à faire avec les dieux des montagnes?


  Le chasseur lui fit signe de se taire.


  Continue, petite, dit-il doucement.


  Tandis qu'elle poursuivait son histoire, il hocha la tête à plusieurs reprises.


  C'est bien, dit-il enfin. Fid'hur, je désire te racheter sa liberté.


  Le cœur de Noï-Rah fit un bond dans sa poitrine. Elle ne savait si elle devait se réjouir de cette décision. Elle avait confiance dans cet homme au regard plein de lumière, mais il appartenait aux Ours noirs. Ce qui signifiait qu'elle allait retrouver le terrible Rogh. Et elle n'en avait aucune envie.


  C'est que... nous sommes attachés à elle... objecta mollement le chef des Furets.


  Je suis disposé à te l'échanger contre un objet de grande valeur... répondit Ar'ham en sortant lentement de son sac un superbe fourreau de cuir teint habilement travaillé.


  Les yeux de Fid'hur s'allumèrent de convoitise. À gestes mesurés, Ar'ham sortit du fourreau un magnifique poignard à lame de silex, dont le manche de bois était gravé de dessins et orné de fines lanières de cuir. Il tendit l'objet au chef, qui s'en empara avec avidité. Jamais il n'avait possédé d'arme aussi belle. Son fils grommela:


  Qu'a donc cette fille pour qu'un grand chasseur comme Ar'ham le Rouge soit prêt à la payer un prix si élevé? Ce n'est qu'une esclave.


  Elle a les cheveux de la même couleur que les miens, répondit sobrement l'Ours noir.


  Roo'men poussa un grognement.


  Mais, reprit Ar'ham, si le marché ne te convient pas, je reprends mon poignard et nous en restons là.


  Aussitôt, Fid'hur serra jalousement l'arme contre lui.


  Le marché me convient parfaitement. Tu peux prendre la fille. Elle est à toi.


  Et il passa la ceinture du fourreau à sa taille, affichant un air orgueilleux. Ar'ham s'accroupit pour être à la hauteur de la fillette.


  Quel est ton nom?


  Noï-Rah.


  Noï-Rah... Je crois que cela veut dire «Celle qui apporte la lumière», dans ta langue, n'est-ce pas?


  Tu connais ma langue? s'étonna-t-elle.


  Un peu, répondit-il sans autre commentaire. Veux-tu venir avec moi, Noï-Rah?


  Elle n'en crut pas ses oreilles. Alors qu'il venait de l'acheter, cet homme lui demandait si elle consentait à le suivre. Etait-elle donc libre d'accepter ou de refuser? La réponse lui vint instantanément: libre ou non, elle désirait l'accompagner. D'instinct, elle sentait qu'un lien mystérieux la reliait à Ar'ham.


  J'accepte de venir avec toi, répondit-elle avec un large sourire.


  Puis elle se tourna vers la petite Sehd, dont les yeux s'étaient emplis de larmes. Avant qu'elle ait pu faire un pas vers elle, la fillette s'était enfuie en courant. Noï-Rah en éprouva une grande tristesse. Sehd était la seule des Furets avec laquelle elle avait pu nouer une relation d'amitié. Pourtant, ce fut sans regret qu'elle quitta le campement de ceux qu'au fond d'elle elle continuait d'appeler les «Korghs».


  Suivant Ar'ham, Noï-Rah était partagée entre l'inquiétude et un sentiment qu'elle n'avait jamais encore éprouvé, et auquel elle ne savait donner aucun nom. Le chasseur devait avoir entre vingt et vingt-cinq ans, et elle ne pouvait s'empêcher de le trouver beau. Bien qu'elle n'eût encore que dix ans, l'émotion qui l'avait surprise lorsqu'il avait posé les yeux sur elle la troublait profondément. Même si la perspective d'être bientôt mêlée à la tribu de Rogh l'inquiétait beaucoup, elle aimait être près d'Ar'ham. Elle espérait qu'il saurait la protéger contre la méchanceté de l'autre.


  Rogh était là lorsque tous deux pénétrèrent dans le campement des Ours noirs, bien plus important que celui des Furets. Il y avait là pas moins d'une centaine de personnes, des chasseurs et leurs épouses, quelques enfants et des hommes plus âgés.


  Dès qu'il aperçut Ar'ham, Rogh se dirigea vers lui, le regard dur.


  Qu'est-ce que c'est que ça? demanda-t-il en désignant Noï-Rah.


  Une petite fille, répondit Ar'ham sobrement.


  Je le vois bien, dit l'autre, agacé. Qu'est-ce qu'elle fait avec toi?


  Je l'ai achetée aux Furets.


  Pourquoi?


  Parce que c'est une Pekhe et qu'elle peut certainement nous apprendre beaucoup de choses.


  L'autre éclata de rire.


  Une gamine de cet âge? Tu es toujours aussi fou, Ar'ham!


  Noï-Rah se mit à trembler. Elle craignit un moment que les deux hommes n'en viennent aux mains. Ar'ham n'avait rien à envier à Rogh sur le plan de la taille et de la force, et il ne paraissait pas du tout le redouter, bien que l'autre fût le fils du chef. Rogh poussa un grognement de dépit, puis recula, le regard mauvais. Visiblement, quelque chose l'embarrassait chez Ar'ham, quelque chose qui l'incitait à le respecter.


  Ignorant la réflexion désobligeante de l'autre, le chasseur prit la main de Noï-Rah et l'entraîna, plus morte que vive. Rogh haussa les épaules et cracha sur le sol derrière eux avant de rejoindre ses compagnons.


  Ar'ham occupait une hutte à part des autres. Le gros chien-loup noir se coucha à l'entrée tandis que le chasseur allumait un feu. Désemparée, la fillette se demanda ce qu'il attendait d'elle. Aux Furets, il avait dit qu'elle avait les cheveux roux, comme lui. À Rogh, il avait rétorqué qu'elle pouvait lui enseigner ce qu'elle savait, parce qu'elle était une Pekhe. Intuitivement, elle devinait qu'il y avait une autre raison, et que Rogh la connaissait. Elle décida de lui poser la question directement:


  Pourquoi m'as-tu achetée aux Furets, Ar'ham?


  Il ne répondit pas immédiatement. Il prit le temps de terminer d'allumer son feu, puis sortit deux gobelets de terre cuite comme ceux que l'on utilisait au Village. Il lui en tendit un.


  Saurais-tu fabriquer ces objets, Noï-Rah?


  Elle hésita, puis répondit:


  J'ai déjà vu les miens le faire. J'ai observé. Je peux essayer.


  Il prit ensuite un vêtement de lin qu'il gardait au fond de son sac de cuir.


  Cette robe a été tissée par des Pekhes qui vivent plus loin vers le levant, de l'autre côté de la grande plaine. Elle n'a pas été volée. Je l'ai troquée contre des peaux.


  Tu connais donc les Pekhes? s'étonna-t-elle.


  C'est avec eux que j'ai appris leur langue, expliqua-t-il dans le dialecte du Village.


  Stupéfaite, Noï-Rah le contempla avec admiration. Une bouffée de joie l'envahit à l'idée de pouvoir utiliser les mots qui lui étaient familiers.


  Mais comment est-ce possible? Les Korghs et les Pekhes sont ennemis...


  Je ne suis l'ennemi de personne, Noï-Rah. Bien que je sois un chasseur et que les relations avec mon peuple soient parfois difficiles, la plupart des tribus me réservent un bon accueil. Au cours de mes voyages, j'ai compris que les différentes nations auraient tout à gagner à développer leurs relations. Elles ne se rencontrent que pendant la lune des Rheuns, à la saison des feuilles vertes. En dehors de cette période, elles restent sur leurs territoires, sans aucun contact les unes avec les autres. Les petits clans comme celui des Furets sont obligés de céder une partie de leur chasse aux tribus suzeraines. Ce n'est pas juste. Il y a suffisamment de gibier pour tout le monde. Les clans vassaux ont à peine de quoi vivre. Et lorsque les vivres commencent à manquer, à la fin de l'hiver, les Ours noirs exigent qu'ils donnent ce qui leur reste. C'est pourquoi beaucoup de Furets meurent chaque année. Si nous prenions modèle sur les Pekhes, il y aurait plus de justice et moins de morts. J'ai étudié leur façon de vivre et je crois que nous aurions beaucoup à apprendre d'eux. Nous ne savons que chasser, cueillir les plantes, déterrer les racines. Nous suivons les déplacements des animaux sur nos territoires, mais nous avons de grandes difficultés à engranger de la nourriture pour la saison froide. Beaucoup des nôtres meurent de faim. J'ai tenté de convaincre notre chef, Breht, le père de Rogh, de pratiquer un peu d'élevage et de culture, en prévision des lunes de neige. Il n'a rien voulu savoir. Il tient à conserver ses privilèges. Il estime que les Pekhes ne sont que des poltrons. Moi, je pense qu'ils ne sont pas moins courageux que les chasseurs. Et ils connaissent plus de choses. J'ai déjà beaucoup appris, mais je suis persuadé que tu saurais m'apprendre plus.


  Je ne sais pas. Je n'ai jamais fait de poterie moi-même, et encore moins de tissage.


  Tu as regardé comment on faisait...


  C'est vrai.


  Tu pourrais essayer...


  Un sentiment de joie s'empara de Noï-Rah. Ce qu'Ar'ham lui proposait serait sans doute plus gratifiant que de racler les peaux à longueur de journée.


  C'est d'accord, Ar'ham. Mais dis-moi, comment as-tu su que j'étais une Pekhe?


  Il eut un sourire entendu.


  Tu étais beaucoup trop propre pour être une Furet.


  Elle sourit à son tour. Il poursuivit:


  Ce n'est pas toi que j'ai achetée, Noï-Rah, c'est ta liberté. Je ne te considérerai pas comme une esclave. Tu seras libre d'aller et venir comme tu le souhaites. Ma hutte sera la tienne. Je chasserai pour toi comme je le fais pour les miens.


  Tu as une famille?


  J'ai eu une épouse, Yereh. Mais elle n'est plus avec moi.


  Elle... elle est morte?


  Il éclata de rire.


  Oh non! Je me suis séparé d'elle parce qu'elle avait un caractère épouvantable.


  Tu n'as pas repris d'autre épouse...


  Je ne sais pas si je suis fait pour avoir une femme. J'aime trop courir les forêts. Je ne suis pas très souvent avec les Ours noirs. Mais j'ai une famille. Ma mère, Mara, vit avec moi, ainsi qu'un frère de mon père, Alrehg. Je suis sûr que tu t'entendras bien avec eux.


  Tu n'as plus ton père?


  Non. Il a été tué au cours d'une chasse à l'ours, il y a trois soleils.


  Il soupira.


  Les Ours noirs me considèrent comme un homme étrange. Ils se méfient de moi, parce que je sais beaucoup plus de choses que le plus instruit d'entre eux. Mais ils me laissent tranquille parce que j'ai les cheveux roux. C'est une couleur sacrée pour les chasseurs. Ni Rogh ni son père n'osent m'interdire de vivre à ma manière. Ils redoutent de mécontenter les esprits.


  Tu n'as pas installé ta hutte près des leurs, constata-t-elle.


  Je n'apprécie guère leur compagnie. Et c'est réciproque. D'ailleurs, nous n'allons pas les attendre pour regagner le campement des Ours noirs. J'ai vu ici les hommes que je voulais rencontrer. Nous partirons demain.


  8


  Dès le lendemain, à l'aube, une main vigoureuse secoua Noï-Rah. Elle avait dormi profondément, d'un sommeil sans rêves, près d'un foyer dont les braises lui avaient longtemps tenu chaud.


  Allez, petite, dit la voix d'Ar'ham, il est temps de partir.


  Elle constata qu'il l'avait recouverte d'une peau d'ours pendant la nuit. Un sentiment de grande quiétude l'envahit. Son père lui-même n'avait jamais pris autant soin d'elle. Et après les quelques mois passés en compagnie des Furets, cette attention l'emplit de gratitude envers son nouveau maître, puisqu'il fallait bien l'appeler ainsi, même s'il avait affirmé le contraire la veille.


  Peu désireuse de s'extirper immédiatement de la douce tiédeur de la fourrure d'ours, elle se pelotonna, feignant de n'être pas encore bien réveillée, ce qui n'était pas le cas. La vie au milieu des Furets l'avait amenée à demeurer sans cesse sur le qui-vive, pour éviter les coups de pied de Roo'men ou des autres.


  Ar'ham eut un léger sourire devant sa réaction, puis commença à entasser ses affaires sur le travois qu'il avait préparé la veille. Noï-Rah l'observait du coin de l'œil. Les gestes de l'homme étaient souples et mesurés, légers et efficaces. Sous ses doigts, les objets ne se heurtaient pas. Il semblait prendre un soin particulier de chacun, comme s'il avait été infiniment précieux. Il se dégageait de ses mouvements une harmonie, une fluidité et une puissance que l'on voyait aux félins. Il était capable de soulever des charges lourdes sans à-coups, apparemment sans effort, comme s'il faisait corps avec ce qui l'entourait. Une vive émotion pénétra peu à peu la fillette. Il y avait en Ar'ham un mélange de force et de douceur qui se traduisait dans ses gestes, et dans son regard à la fois ferme et attentif. Elle ne savait pas ce que la vie lui réservait à présent, mais elle était sûre d'une chose: elle avait envie de rester près de cet homme. Elle se sentait bien à ses côtés.


  Soudain, elle prit conscience qu'elle le laissait seul préparer leur voyage. Rouge de honte, elle rejeta la peau d'ours et se leva, l'esprit confus.


  Une bête t'a piquée? demanda-t-il, amusé.


  Elle rougit encore plus.


  Que puis-je faire, Ar'ham?


  Le sourire espiègle de l'homme éclaira à nouveau son visage, confirmant qu'il n'avait pas été dupe de son petit manège.


  D'abord, change de vêtement! répondit-il en désignant la fourrure en loques qu'elle conservait de son séjour chez les Furets.


  Mais je n'ai rien d'autre!


  Il fourragea dans ses ballots et en extirpa une superbe robe de lin ornée de lanières de cuir et de petites pierres ambrées translucides. Jamais Noï-Rah n'en avait vu d'aussi belles, même au Village. Ar'ham examina le vêtement avec attention, le plaça devant Noï-Rah, embarrassée.


  Elle devrait t'aller, dit-il enfin.


  Puis il lui tendit la robe.


  Elle est... pour moi?


  Je le pense. Les pierres sont assorties à tes cheveux. Ce sont les dieux qui ont dû me guider lorsque je l'ai troquée. Ils devaient savoir que je te rencontrerais.


  Timidement, elle prit la robe. Elle retrouva avec un plaisir évident la douceur et la souplesse du lin sous ses doigts, lissa de la main la forme de la robe et adressa un sourire radieux à son compagnon.


  Merci, dit-elle.


  Puis, sans plus de façons, elle arracha les guenilles qui la vêtaient depuis plusieurs lunes, sentit sur sa peau la fraîcheur du matin et s'apprêta à passer la robe. Au dernier moment, elle hésita. Elle leva des yeux affolés vers Ar'ham.


  Je ne suis pas propre, gémit-elle, gênée. Je voudrais prendre un bain, avant.


  Ar'ham éclata de rire.


  Mais bien sûr! répondit-il enfin. Si j'avais encore un doute sur ton origine, tu viens de le dissiper. Seuls les Pekhes sont ainsi obsédés par la propreté.


  Interloquée, elle ne sut que répondre.


  Tu sais, ici, dit-il, les chasseurs ne sont guère embarrassés par les bains. Ils aiment les odeurs fortes, comme la chair des animaux qu'ils laissent faisander avant de la manger. Les Pekhes sont plus sensibles à la propreté. J'ai eu peine à comprendre pourquoi. Et puis, je les ai aidés un été à récolter l'épeautre et le seigle. Le soir, j'avais la peau couverte de poussière. Et cela me piquait. C'était très désagréable. Alors, je les ai suivis quand ils ont pris un bain dans la rivière. Cela m'a fait beaucoup de bien. Je me suis senti renaître. Depuis, j'ai pris l'habitude de me laver souvent, moi aussi.


  Noï-Rah comprit alors pourquoi il était différent des autres Ours noirs. À l'inverse de Rogh et de ses compagnons, il ne dégageait pas un fumet désagréable de viande avariée.


  Va vite prendre ton bain. Je vais finir de charger le travois.


  Noï-Rah repassa ses guenilles, prit sa robe et se dirigea vers le lac proche. À cette heure matinale, il n'y avait encore personne dans le vaste campement. Cela convenait parfaitement à la fillette. Elle n'avait guère envie de tomber sur un Ours noir. Il faisait frais en cette matinée de printemps. Une brume translucide diffusait la lumière rasante du soleil naissant, dans laquelle dansaient des insectes. Les montagnes lointaines semblaient un rêve inaccessible posé sur les nuées lumineuses.


  Noï-Rah rejeta ses vieilles hardes et se glissa dans l'eau, frissonnante de plaisir sous la morsure froide du liquide. Comme tous ceux du Village, elle avait appris à ramper sur l'eau, à maintenir la tête sous la surface, ce qui avait stupéfié la petite Sehd, à qui la rivière inspirait une crainte maladive. Elle soupçonnait, sous les eaux glauques, la présence de créatures terrifiantes, prêtes à l'entraîner au fond pour la noyer et la dévorer.


  Ouvrant les yeux sous l'eau un peu trouble, Noï-Rah distingua les ombres vives de poissons qui s'enfuyaient à son approche et disparaissaient dans les hautes herbes ondoyantes. Elle serait bien restée ainsi à les pourchasser, mais elle ne devait pas faire attendre Ar'ham. À regret, elle jaillit de l'onde et se dirigea vers l'endroit où elle avait laissé ses vêtements.


  Ce fut alors qu'un malaise indéfinissable la saisit. Elle jeta un coup d'œil circulaire, affolée. Elle ne portait strictement rien sur elle et l'eau ruisselant sur son corps juvénile dessinait des îles éphémères et mouvantes. Elle frémit de peur. Elle connaissait assez la vie pour savoir que certains hommes n'hésitaient pas à forcer les fillettes de son âge. Elle se mit à courir. Sa robe était toujours là. Elle s'en empara.


  Au même moment, une silhouette lourde apparut dans les sous-bois proches et se dirigea vers elle d'un pas vif. Noï-Rah poussa un cri de détresse, et, sans prendre le temps de se vêtir, se mit à galoper vers la hutte d'Ar'ham. Pendant quelques secondes, un halètement rauque se fit entendre dans son dos et il lui sembla percevoir la chaleur de son haleine sur sa nuque. Portée par une peur panique, elle accéléra encore son allure. Arrivée près d'Ar'ham, le souffle court, elle se jeta dans ses bras en hoquetant.


  Qu'est-ce qui t'arrive, ma belle? demanda-t-il. On dirait que tu as vu un mauvais esprit...


  Elle se retourna en tremblant... et constata qu'il n'y avait personne.


  Un homme m'a suivie, gémit-elle. Il courait derrière moi, j'en suis sûre.


  Je ne vois rien, objecta le chasseur.


  Je n'ai pas rêvé, Ar'ham. Il était là. Il me voulait du mal.


  Elle crut qu'il allait se moquer d'elle, mais il n'en fit rien. Au contraire, son visage était devenu grave. Il fit quelques pas en direction du lac. Malheureusement, les brumes stagnantes et la végétation abondante ne permettaient pas de voir bien loin. Il revint vers elle, les sourcils froncés par l'inquiétude.


  C'est ma faute, dit-il enfin. Je n'aurais pas dû te laisser partir seule. Je ne pensais pas...


  Il ne termina pas sa phrase. Noï-Rah comprit qu'il avait une idée des intentions de son agresseur. Des intentions qui n'avaient pas forcément de rapport avec les désirs ignobles de certains individus. Autre chose l'effrayait. Malgré la distance, si elle n'avait pas vu nettement les traits de son poursuivant, elle s'était rendu compte, à ses tresses liées par des nœuds de cuir, qu'elle avait affaire à un Ours noir. Un Ours noir qui portait à la main une hache de silex, comme celles avec lesquelles on attaquait les grands fauves.


  Il voulait me tuer, n'est-ce pas? fit-elle.


  Ar'ham secoua la tête, puis la regarda longuement.


  Peut-être. Je ne sais pas, dit-il enfin.


  C'était un Ours noir, comme toi. J'ai vu sa coiffure.


  Ar'ham ne répondit pas.


  Pourquoi? insista-t-elle. Pourquoi les Ours noirs voudraient-ils me tuer?


  Certains chasseurs de ma tribu n'aiment pas les cheveux roux. Ils en ont peur. C'est une couleur sacrée, la couleur des dieux du feu. En principe, elle te protège...


  Il hésita, puis ajouta:


  Mais il vaudrait mieux que tu ne t'éloignes pas trop de moi.


  Elle ne demandait pas mieux et se hâta de l'aider à terminer le chargement.


  Au milieu de la matinée, ils quittaient les Rheuns, au grand soulagement de Noï-Rah. Laissant derrière eux la vaste plaine et son lac immense, ils se dirigèrent vers les hautes montagnes de l'Ouest. Très vite, un véritable déluge s'abattit sur eux, entravant leur progression. Le pays semblait fondre sur lui-même. Les grands chiens peinaient à tirer les deux travois qui transportaient les richesses d'Ar'ham. Vers le milieu de l'après-midi, la visibilité s'était réduite à quelques pas, obligeant le chasseur et sa jeune compagne à s'arrêter. Le sol de la piste s'était transformé en bourbier.


  Il n'y avait rien à faire qu'attendre. De puissants effluves d'humus et de sève emplissaient les poumons de Noï-Rah. Elle était trempée jusqu'aux os. L'eau dégoulinait dans ses yeux, des filets liquides et froids s'insinuaient dans son dos, et elle avait l'impression qu'elle allait se dissoudre dans la terre. Pourtant, peu lui importait, elle se sentait bien.


  Afin qu'elle n'eût pas froid, Ar'ham avait passé autour d'elle un bras protecteur. Et son odeur s'ajoutait à celle de la terre, provoquant chez elle une émotion inconnue, dont elle aurait voulu qu'elle ne s'effaçât jamais. Elle se dit que tant que cet homme serait près d'elle elle ne risquerait rien. Il prendrait toujours soin d'elle.


  Vers la fin de la journée, la pluie s'arrêta et un vent violent chassa les nuages. Un soleil resplendissant inonda les contre-forts des montagnes. Ils reprirent leur chemin. Du sol montait une brume diaphane qui donnait au paysage l'aspect irréel d'un rêve. Au loin, par-delà les hautes silhouettes des grands arbres, les montagnes paraissaient flotter sur une épaisse nappe mouvante que les vents tourmentaient. Il faisait à la fois chaud et froid. Mais peut-être était-ce dû aux efforts qu'ils devaient accomplir pour gravir les pentes des épaulements forestiers menant vers la chaîne montagneuse.


  Noï-Rah n'avait pas osé demander à Ar'ham où se trouvait le village des Ours noirs. Au fond, elle s'en moquait. Elle aurait voulu que ce voyage durât longtemps. Elle n'avait aucune envie d'arriver quelque part. Devant elle se dévoilait un paysage grandiose et impressionnant, un panorama à la dimension des dieux. Elle n'avait jamais quitté la plaine entourant le Village et les montagnes lui avaient toujours semblé un pays inaccessible, habité par les esprits. À présent, elle découvrait l'impression enivrante qu'offrent les regards portés sur le monde depuis les hauteurs, la sensation de domination, comme si elle s'élevait vers la demeure des divinités mystérieuses qui vivaient en ces lieux farouches. Un air vif chatouillait ses narines, gonflait sa poitrine. Elle aimait cette terre magnifique et sauvage. Pour une raison inexplicable, elle se sentait chez elle.


  Soudain, alors qu'ils traversaient une combe élevée noyée dans une pénombre glauque, les chiens s'arrêtèrent et se mirent à grogner. L'instant d'après, un grondement sourd figea le sang dans les veines de Noï-Rah. Elle se réfugia près d'Ar'ham.


  Ne bouge pas, dit-il.


  Il fit signe au chien noir, le seul qui n'était pas attelé, de se placer près d'elle. Puis il saisit sa lance à pointe d'obsidienne. Noï-Rah posa la main sur le poil rude de l'animal, comme pour se rassurer. Elle sentait, sous la fourrure épaisse, les muscles se tendre. Il avait envie de suivre son maître, mais celui-ci lui avait ordonné de rester près de la fillette, et il ne transgresserait pas son ordre.


  Ar'ham s'avança en direction de l'endroit d'où provenait le grondement. Une silhouette énorme se dressa tout à coup derrière un bouquet d'arbustes. Un ours. Le fauve grogna sourdement, puis se leva sur ses pattes de derrière afin d'impressionner son adversaire. Noï-Rah se mit à trembler. Jamais elle n'avait assisté aux chasses menées par les Fils de Gaenha. Mais elle avait souvent vu leurs conséquences, les hommes qui revenaient avec un bras arraché ou le ventre ouvert, et qui mouraient des suites de leurs blessures sans que l'homme-médecine ait pu faire quoi que ce soit pour les soulager. Les plus chanceux s'en tiraient avec de superbes estafilades. Ar'ham, bien que de belle taille pour un être humain, paraissait tragiquement petit par rapport au monstre qui se tenait devant lui.


  Les chiens s'étaient mis à gronder de plus belle. L'ours, intrigué, hésitait à attaquer. Peut-être se rendait-il compte qu'il avait affaire à plusieurs adversaires de taille à se défendre. Mais il barrait le passage et ne semblait pas décidé à le libérer. Lentement, Ar'ham saisit sa fronde et, sans lâcher l'ours des yeux, choisit dans son sac de cuir une pierre noire et solide. À gestes posés, il cala sa lance sous son bras gauche et fît tournoyer la fronde. Le sifflement eut l'air d'agacer le monstre qui se remit à grogner et ouvrit une gueule démesurée pour impressionner son adversaire. Mal lui en prit. La pierre jaillit et vint le frapper en pleine gueule. Du sang gicla. L'ours poussa un hurlement de douleur et de colère. Ar'ham reprit sa lance et attendit qu'il charge. Mais le fauve s'ébroua et s'enfuit d'une démarche lourde en gémissant.


  Plus morte que vive, Noï-Rah lâcha un soupir de soulagement. Ar'ham s'assura que le monstre avait bien quitté les lieux, puis revint vers elle.


  Quel dommage! dit-il. Il s'est enfui.


  Dommage? Mais il aurait pu te tuer!


  Les ours ne savent pas se servir d'une lance. Celle-ci en a déjà tué plus de six. Sa fourrure aurait été la bienvenue.


  Il éclata de rire.


  Allons, détends-toi. Il ne reviendra pas.


  Ils se remirent en route. Mais la belle humeur de Noï-Rah s'était quelque peu assombrie. Elle redoutait de voir surgir des sous-bois un monstre encore plus impressionnant que l'ours, et qui n'aurait fait d'eux qu'une bouchée.


  


  


  Le soir, Ar'ham installa le bivouac sur une plate-forme herbeuse depuis laquelle on bénéficiait d'une vue imprenable sur l'alignement de montagnes aux formes curieusement coniques. Noï-Rah reconnut, très loin sur l'horizon, la silhouette inquiétante du Pa'hav, dont s'élevait un épais panache nuageux. L'espace dégagé permettait de voir arriver un éventuel ennemi ou prédateur. Noï-Rah, épuisée par sa longue marche de la journée, s'endormit d'un coup, emmitouflée dans l'épaisse fourrure d'ours. Darhn, le chien noir, se lova contre elle, lui communiquant sa chaleur.


  Vers le milieu de la nuit, elle fut réveillée par de nouveaux grondements. Instantanément sur le qui-vive, elle crut un instant que l'ours était revenu à la charge. Mais ce n'étaient que les chiens qui grognaient. Ar'ham se glissa près d'elle.


  Ce sont des loups, dit-il. N'aie pas peur.


  Il se leva et saisit un tison. Puis il s'avança vers les arbres et projeta le brandon. Une parabole lumineuse déchira la nuit et atterrit au milieu d'un petit groupe de carnassiers, sans doute attiré par les reliefs de viande. Noï-Rah eut le temps d'apercevoir quelques paires d'yeux luisants, puis les loups s'enfuirent en glapissant de terreur. Ar'ham revint s'asseoir près de la fillette.


  Il ne faut pas redouter les loups, dit-il. Ils ont peur de l'homme parce qu'il est capable de projeter des objets à distance. C'est une chose qu'ils ne comprennent pas. De plus, ils ont peur du feu. Une torche suffit à les faire fuir. Tu peux aussi taper dans tes mains. Ils n'aiment pas ce bruit. Cependant, lorsqu'ils sont blessés, affamés ou traqués, ils se battent avec courage et il faut s'en méfier.


  Il reprit place près du feu de camp. Noï-Rah contempla longuement sa silhouette découpée sur le ciel nocturne. Après le déluge de l'après-midi, le ciel avait retrouvé une pureté de cristal, et la lumière de la pleine lune inondait le moutonnement des montagnes d'une lueur bleutée quasi surnaturelle. Noï-Rah se blottit dans la peau d'ours avec un soupir d'aise.


  Tout à coup, un phénomène insolite attira son attention au loin, vers le sud. Un rougeoiement étrange semblait annoncer l'aube. Mais il n'était pas encore temps.


  Les dieux du Pa'hav sont encore en colère, murmura Ar'ham.


  Noï-Rah se redressa. Une sensation de malaise l'envahit. Elle redoutait de revivre la vision effrayante qui l'avait assaillie peu avant son arrivée à l'assemblée des Rheuns. Mais il ne se passa rien d'autre qu'un reflet couleur de sang au-dessus du volcan.


  Le lendemain, à l'aube, ils se remirent en chemin en direction de l'ouest. Ils avaient atteint le creux d'une combe où cascadait un torrent tumultueux lorsque se produisit un phénomène étrange. Cela commença par une peur inexplicable des chiens, qui s'arrêtèrent et se mirent à geindre comme des chiots, y compris le gros chien noir, d'ordinaire imperturbable. Simultanément, des nuées d'oiseaux s'envolèrent des arbres dans de bruyants froissements d'ailes. Leurs cris stridents provoquèrent un vacarme assourdissant. Ar'ham s'immobilisa et tenta de calmer ses bêtes. Mais celles-ci manifestaient une nervosité inhabituelle.


  Que se passe-t-il? demanda Noï-Rah, effrayée.


  La colère des dieux des montagnes, répondit le chasseur. Il ne faut pas avoir peur.


  Tout à coup, sous les pieds de Noï-Rah, le sol se mit à vibrer. Elle hurla. Ar'ham la prit contre lui.


  Ce n'est rien, dit-il. Cela se produit souvent. Les anciens pensent qu'un monstre gigantesque vit sous la terre. Lorsqu'il bouge, il provoque ces tremblements. Mais tout finit toujours par rentrer dans l'ordre.


  Terrorisée, Noï-Rah se serra contre son compagnon. La terre continua de frémir ainsi pendant quelques instants, puis, aussi soudainement que cela avait commencé, tout s'arrêta.


  Tu... tu ne crois pas qu'il va sortir?


  Ça n'est jamais arrivé.


  Un calme insolite suivit le tremblement de terre. Les chiens avaient cessé de hurler à la mort. Puis les oiseaux revinrent et la forêt reprit son atmosphère habituelle, comme si rien ne s'était passé.


  C'est fini, déclara Ar'ham. Nous pouvons repartir.


  Vers le milieu de l'après-midi enfin, après avoir suivi un torrent chargé d'eaux boueuses, ils débouchèrent dans un large vallon. À cet endroit, le cours d'eau s'élargissait, et sur ses rives se dressaient une multitude de huttes. Des fumées s'élevaient de foyers dispersés autour desquels s'affairait une foule composée essentiellement de femmes, d'enfants et d'hommes âgés. Visiblement, les chasseurs étaient encore à l'assemblée des Rheuns.


  Le campement des Ours noirs, dit Ar'ham.


  L'endroit était cerné par de hautes montagnes recouvertes d'une dense fourrure forestière. Deux d'entre elles, proches l'une de l'autre, attirèrent aussitôt l'attention de Noï-Rah. Elles dominaient le lac de leurs masses impressionnantes et, tout comme le Pa'hav, leurs pentes étaient dépourvues de végétation. Et surtout, de leurs sommets s'échappaient des volutes de fumée blanche.


  Une double montagne de feu...
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  Une foule curieuse se porta à la rencontre d'Ar'ham et de Noï-Rah. La fillette n'était guère rassurée. Le souvenir de Rogh l'incitait à la méfiance. Mais l'accueil des Ours noirs se révéla bien différent de celui des Furets, pour lesquels elle n'était qu'une esclave. D'emblée, les adultes comme les enfants lui témoignèrent une inexplicable forme de respect. Plusieurs personnes échangeaient des paroles discrètes tout en la regardant. Les enfants ne s'approchèrent pas pour la toucher et lui parler, comme l'avaient fait les jeunes Furets. Tous semblaient fascinés par la couleur de ses cheveux. Cette attitude l'intrigua. Même si cette couleur était sacrée pour eux, elle n'était pas la seule à avoir une chevelure rousse.


  Soudain, la foule s'écarta pour livrer passage à un vieil homme vêtu de peaux de loup et coiffé d'un crâne d'ours planté de plumes d'aigle. Une onde de peur parcourut l'échine de Noï-Rah devant l'aspect de son visage. Une épaisse cicatrice violacée allait de son front à sa joue gauche, traversant une orbite vide, probable souvenir d'une chasse périlleuse. Elle comprit qu'elle avait affaire à Breht, le chef de la tribu.


  Ar'ham inclina la tête pour le saluer. Le vieil homme répondit brièvement à son salut, sans un sourire de bienvenue. Une voix gutturale retentit, quelque peu agressive;


  Pourquoi Ar'ham rentre-t-il si tôt des Rheuns? Où est mon fils?


  Rogh doit rester jusqu'à la fin de l'assemblée, pour te représenter auprès des autres chefs. Reenoh est avec lui. Ils n'avaient pas besoin de moi, et j'avais terminé mon troc. Je suis donc revenu.


  Breht grogna, puis s'approcha des travois. Son œil unique s'alluma.


  Alors, que rapportes-tu?


  Ar'ham déballa avec précaution les objets qu'il avait soigneusement protégés avec les fourrures. L'une après l'autre, il dévoila des poteries de terre cuite décorées de motifs divers, peints avec les doigts. La foule poussa des cris d'étonnement.


  Ces pots peuvent contenir de l'eau, dit-il. Ils sont fabriqués par les tribus de Pekhes qui vivent plus à l'est. Je ne les ai pas volés. Je les ai troqués contre de belles fourrures.


  Tu es allé dans le village des Pekhes! s'exclama un homme.


  Dans plusieurs d'entre eux, oui.


  Et ils ne t'ont pas tué?


  Bien sûr que non. Ils m'ont au contraire accueilli avec hospitalité.


  Breht s'esclaffa.


  Pas étonnant! Les Pekhes ont peur de nous! Ils ont dû craindre que nous ne venions détruire leur village s'ils te maltraitaient...


  Il partit d'un grand éclat de rire en brandissant un bâton sculpté et orné de plumes, qui devait être le symbole de son pouvoir. Quelques hommes firent écho à son hilarité. Ar'ham ne releva pas et prit le plus grand des vases, qu'il tendit à Breht.


  Celui-ci est pour toi! Fais attention, c'est un objet fragile.


  Le rire du vieil homme s'éteignit aussitôt. Visiblement, il aurait aimé se servir lui-même. Il saisit le récipient et le contempla en émettant quelques grognements qui pouvaient passer pour exprimer la satisfaction.


  Intriguée, Noï-Rah observa le bonhomme. Il ne lui inspirait pas plus de sympathie que son fils, mais, pour une raison qu'elle ignorait, il n'osait pas imposer sa volonté à Ar'ham. Tout à coup, il tourna la tête vers elle. Une onde de frayeur la parcourut. Le regard de son œil unique était rien de moins qu'hostile.


  Et ça? C'est une esclave? grogna-t-il.


  Non, répliqua sèchement le jeune homme. Noï-Rah appartient désormais à mon foyer.


  Breht s'approcha et voulut saisir les cheveux de la fillette. Terrorisée, elle esquiva et vint se réfugier contre Ar'ham, qui passa un bras protecteur autour de ses épaules. Affrontant Breht du regard, Ar'ham martela:


  J'ai dit que Noï-Rah n'était pas une esclave. Quiconque lui fera du mal encourra ma colère.


  Pétrifiée, Noï-Rah regarda le chasseur. Elle admirait son courage, d'oser défier ainsi le chef de la tribu. Ne prenait-il pas un grand risque? Le visage de Breht se déforma sous l'effet de la fureur. De rage, il projeta le vase sur le sol. L'objet éclata en morceaux. Le vieil homme eut un rictus mauvais et déclara:


  Les pots des Pekhes ne sont pas solides.


  Puis il grommela quelques mots incompréhensibles et tourna les talons, non sans un dernier regard en direction de Noï-Rah. Quelques chasseurs le suivirent. Cependant, la plus grande partie de la foule était restée. Le vieux chef parti, l'atmosphère se détendit aussitôt. On se rassembla autour des travois en parlant d'abondance. On voulait savoir ce qu'Ar'ham rapportait d'autre, ce qui s'était passé aux Rheuns, et surtout qui était la fillette rousse. Le chasseur leva les bras pour obtenir le silence. La foule bavarde se tut. Il prit la main de sa petite compagne pour la présenter.


  Noï-Rah a été enlevée par les Furets à un grand clan de Pekhes qui vit très loin vers le sud. Je ne connais pas ce clan et j'ignore comment me rendre sur son territoire. J'ai racheté la liberté de Noï-Rah. Elle est donc libre et vous devrez la traiter comme un membre de ma famille.


  Pourquoi l'as-tu rachetée? demanda un homme âgé et boiteux.


  Les Pekhes connaissent beaucoup plus de choses que nous. Ils savent tisser le lin, fabriquer des poteries et des vanneries, cultiver la terre. Ils savent aussi élever des animaux qui leur fournissent de la viande et du lait, même au plus fort de la saison blanche. Noï-Rah possède ces connaissances. Elle peut nous les enseigner.


  Le bonhomme haussa les épaules.


  Aucun intérêt! Les Pekhes sont des trouillards, grogna-t-il.


  Ne crois pas ça, Hom'fur, riposta Ar'ham. Ils sont puissants et organisés. Je n'aimerais pas les compter parmi mes ennemis. Je pense au contraire que nous aurions avantage à nouer des alliances avec eux. Ils pourraient participer à l'assemblée des Rheuns et tout le monde y gagnerait.


  Pour toute réponse, l'autre cracha sur le sol et s'en fut, suivi par un petit groupe qui apparemment partageait son avis. Une femme ne cessait de contempler Noï-Rah.


  C'est peut-être une Pekhe, mais elle a surtout les cheveux rouges! déclara-t-elle.


  C'est exact, Gut'rih. Noï-Rah est protégée des dieux.


  Elle est peut-être plus que ça, insista la femme.


  La foule s'était tue, attendant la réponse d'Ar'ham. Celui-ci laissa passer un silence.


  Seuls les dieux détiennent la vérité.


  Et si elle portait malheur? attaqua une vieille femme. Cela arrive, avec les filles rousses.


  Ar'ham se tourna brusquement et pointa un doigt menaçant sur elle.


  N'offense pas les esprits, Thra'onn! Depuis toujours, les cheveux rouges ont été le signe de l'alliance entre les dieux des montagnes de feu et la nation des Ours noirs. Si tu doutes de leur volonté, c'est toi qui apporteras le malheur!


  Impressionnée, la vieille recula et s'en fut. Noï-Rah ne comprenait rien à ce qui se passait. Pourquoi la couleur de ses cheveux semblait-elle effrayer certaines personnes? Puis elle se souvint de Si-Pah et de la prophétie dont elle avait parlé. Pouvait-elle avoir un rapport avec elle?


  Elle fut soulagée lorsque la foule consentit enfin à se disperser. Seuls restèrent une femme et un homme d'un certain âge, qui ouvrirent les bras à Ar'ham. La femme portait, elle aussi, une abondante chevelure d'un roux flamboyant.


  Voici Mara et Alrehg, dit Ar'ham à Noï-Rah. Je t'ai déjà parlé d'eux.


  Tous deux inspirèrent aussitôt de la sympathie à la fillette. Mara la prit par les épaules.


  Viens, ma belle, tu dois avoir faim après un tel voyage.


  


  


  Après les mois passés avec les Furets, l'accueil de Mara et d'Alrehg lui parut d'autant plus chaleureux. Visiblement, tous deux étaient heureux de son arrivée. Tandis qu'elle dévorait avec appétit, ils la pressèrent de questions sur son village, sur ses parents, sur la manière dont vivaient ceux qu'ils appelaient les Pekhes. Toutefois, à la différence des autres, ce terme n'avait dans leur esprit aucune connotation péjorative. C'était plutôt une manière de désigner tous les étrangers au pays des montagnes de feu. Noï-Rah précisa:


  Le vrai nom de mon peuple est «Fils de Gaenha». Gaenha est à l'origine de toute vie. C'est une déesse très douce, qui aime ses enfants, et qui a créé les plantes et les animaux pour les nourrir. Elle protège la graine sous la terre lorsque vient la saison des grands froids. Elle veille aussi sur les mères qui enfantent, les femmes comme les chèvres, les brebis ou les vaches.


  Les quoi? demanda Mara.


  Noï-Rah n'était pas peu fière de leur montrer son savoir.


  Les vaches sont de gros animaux qui ressemblent aux aurochs. Les femelles nous fournissent du lait en abondance dès qu'elles ont eu un petit. C'est notre plus grande richesse.


  Mara et Alrehg se tournèrent vers Ar'ham, intrigués.


  Je ne connais pas ces bêtes, répondit-il. Les tribus de pekhes que j'ai visitées n'en possédaient pas.


  Noï-Rah sentit un fol espoir naître en elle. Le cœur battant la chamade, elle proposa:


  Peut-être que si tu me ramenais auprès des miens, ils t'accueilleraient comme un ami et ils partageraient leurs connaissances avec toi. Et ils t'offriraient une vache et un veau.


  Ar'ham ne répondit pas immédiatement.


  Peut-être, oui, fit-il enfin.


  Mara et Alrehg affichèrent soudain un visage triste.


  Tu ne souhaites donc pas rester avec nous? Tu ne seras pas malheureuse.


  Noï-Rah se mordit les lèvres. Elle s'en voulait de leur avoir fait de la peine.


  C'est que... j'ai une famille, là-bas, un père et une mère. J'ai aussi un frère et une aïeule très savante.


  Mais elle n'insista pas. Pour une raison qu'elle ne comprenait pas, ils ne semblaient pas décidés à accéder à sa demande. Elle n'était pas vraiment esclave, mais elle n'était pas libre non plus. Elle pensa en éprouver de la tristesse, mais, curieusement, elle se rendit compte que la perspective de demeurer près d'Ar'ham et des siens ne la chagrinait pas autant qu'elle l'aurait cru. Elle se sentait bien avec eux. Bien sûr, ses parents lui manquaient, mais cela faisait à présent plus de six mois qu'elle ne les avait pas vus et sa vie avait basculé. Elle s'était faite à l'idée d'être séparée d'eux. Et surtout, quelque chose d'inexplicable la poussait à demeurer dans la tribu des Ours noirs. Ou plus exactement dans ce pays de montagnes qu'elle avait appris à aimer.


  Elle regarda Ar'ham. Il hocha la tête.


  J'ignore tout à fait où peut se trouver ton village, Noï-Rah. Je sais où vivent les Furets. Ils chassent sur des terres situées loin dans le Sud, au-delà de la montagne du dieu Pa'hav. Ton village est certainement encore plus éloigné, et en dehors du territoire appartenant aux Ours noirs.


  Tu voyages beaucoup, objecta Noï-Rah.


  Mais je voyage seul et je ne connais pas du tout les pays du Sud. Une telle expédition serait déjà très dangereuse pour un chasseur. Avec toi, ce serait encore pire. Nous risquons de nous perdre et de périr tous les deux.


  Noï-Rah baissa les yeux. Ar'ham posa la main sur son épaule.


  Ne sois pas triste, petite. Les dieux ont guidé tes pas jusqu'à notre village. Il ne faut pas aller contre leur volonté. Plus tard, peut-être, lorsque tu seras plus grande, nous pourrons tenter ce voyage.


  Le soir, alors qu'ils étaient regroupés autour du foyer central de la hutte, dont la fumée allait baigner les pièces de viande suspendues aux montants de bois, elle se décida à poser la question qui l'intriguait depuis son arrivée:


  Pourquoi certains Ours noirs m'ont-ils bien accueillie alors que d'autres se montrent hostiles?


  Ar'ham regarda sa mère, qui hocha la tête.


  Elle finira par l'apprendre, fit-elle. Il vaut mieux lui dire.


  Alrehg approuva. Alors, Ar'ham se tourna vers la fillette.


  Je n'ai pas seulement acheté ta liberté pour que tu sois libre, Noï-Rah. Les dieux ont envoyé un rêve à notre sorcier, Reenoh. D'après lui, d'importants bouleversements doivent se produire dans les soleils à venir; de grands chefs périront et la vie des Ours noirs changera complètement. Notre dieu, Bessa'ohl, entrera dans une violente colère et le territoire même de la tribu en sera modifié à jamais.


  Le chasseur marqua une pause, puis ajouta:


  Reenoh dit aussi que le temps de ces bouleversements sera annoncé par l'arrivée d'une petite fille qui portera une chevelure d'un roux foncé, la couleur la plus sacrée pour les dieux des volcans. Il a précisé qu'elle n'appartiendrait pas à la nation des Ours noirs, ni même à une tribu de chasseurs, car elle viendra d'ailleurs. Cette vision l'a tellement bouleversé qu'il est resté plusieurs jours sans dormir. Lorsque je t'ai vue aux Rheuns, j'ai su tout de suite que tu étais cette petite fille.


  Mara haussa les épaules.


  Ce n'est pas parce qu'elle a les cheveux rouges qu'elle est obligatoirement la fille de la prophétie...


  Noï-Rah intervint:


  Je ne sais pas si je suis cette fille mais dans ma tribu mon aïeule a eu une vision, elle aussi. Elle disait que j'avais été envoyée par les dieux des montagnes de feu, et que ceux-ci me reprendraient plus tard.


  Elle leur conta les circonstances étranges qui avaient présidé à sa naissance. Mara et Alrehg la contemplèrent longuement.


  Les Furets t'ont enlevée, conclut Mara, mais c'est Bessa'ohl qui a guidé leurs actes.


  Après un silence, Ar'ham ajouta:


  Reenoh a accompagné la délégation de la tribu aux Rheuns. Il sera de retour dans quelques jours. Nous te présenterons à lui. Il saura si tu es bien la petite fille de la prophétie.


  Il ne m'a pas vue aux Rheuns, dit Noï-Rah.


  J'ai évité de te présenter à ce moment-là, par prudence. Cette vision a bouleversé la tribu, notamment dans le clan de notre chef. Breht refuse à toute force de modifier notre façon de vivre.


  Noï-Rah repensa à l'homme qui l'avait surprise alors qu'elle se baignait.


  C'est pour ça qu'un Ours noir a voulu me tuer, n'est-ce pas? demanda-t-elle.


  Mara sursauta.


  Comment ça?


  Noï-Rah raconta ce qui était arrivé sur les rives du lac des Rheuns. Mara sentit la colère l'envahir.


  Ils sont aussi méchants que fous! s'exclama-t-elle. Tuer une fille aux cheveux roux!


  Ar'ham confirma:


  Rogh n'a pas hésité à provoquer la colère des dieux. C'est sans doute un de ses hommes que tu as vu.


  Mais pourquoi vouloir me tuer?


  Dans leur esprit, la disparition de la fillette de la prédiction permettrait d'éviter les changements. Ils ont tort, bien sûr: on ne peut arrêter les desseins des dieux.


  Quels sont donc ces bouleversements? demanda-t-elle.


  Personne ne le sait vraiment. Mais je pense qu'ils sont liés au mode de vie des Pekhes. Les rencontres que j'ai eues avec leurs tribus m'ont prouvé que nous avons beaucoup à apprendre d'eux. Les chasseurs doivent changer de vie s'ils veulent survivre. Les hivers sont rudes et beaucoup d'entre nous meurent parce que nous ne savons pas conserver la nourriture aussi bien que les Pekhes. C'est pourquoi nous devrions pratiquer l'élevage et la culture. Bien sûr, nous continuerons de chasser comme par le passé, mais nous aurons d'autres activités, comme le tissage, la poterie, la vannerie. Nous devons même faire plus. Je connais trois villages de Pekhes différents, et j'ai constaté qu'ils avaient tendance à vivre entre eux. Ils n'entretiennent pas de relations régulières avec les autres tribus. Or, ils auraient tout intérêt à partager leurs connaissances. Ils pratiquent le tissage et la poterie de manière différente. Chaque tribu détient un savoir particulier, qu'elle pourrait échanger avec les autres, et avec les tribus de chasseurs.


  Noï-Rah ne pouvait détacher son regard des yeux vert pâle d'Ar'ham. Il émanait de lui une véritable passion. Elle se sentit transportée par son enthousiasme communicatif. Si l'on parvenait à unir toutes les tribus du pays, ou tout au moins à créer des systèmes d'alliances entre elles, tout le monde y gagnerait. Elle-même avait appris auprès des chasseurs des choses qu'elle ignorait. Alrehg tempéra cependant un peu leur ardeur:


  Ar'ham est un rêveur, dit-il avec un sourire indulgent. Les chefs de la plupart des tribus tiennent à conserver leurs privilèges et leur domination sur les autres. Le clan de Breht n'est pas aimé par la majorité des Ours noirs. Mais il regroupe les plus puissants guerriers.


  Pourtant, Breht lui-même semble redouter Ar'ham, remarqua Noï-Rah.


  Alrehg hocha la tête.


  À cause de ses cheveux roux, il est protégé par Bessa'ohl. Ar'ham est aussi aimé par tous les autres chasseurs, car il est généreux. Il n'hésite pas à partager les richesses qu'il rapporte des tribus lointaines.


  Mara poussa un cri de colère.


  Il partage trop, même! Regarde ce que cet imbécile de Breht a fait de la belle poterie qu'il lui avait offerte!


  Ar'ham éclata de rire.


  C'était un mouvement de colère et un défi qu'il me lançait. Il aurait voulu choisir lui-même et prendre les plus belles pièces. Mais il n'a pas osé insister après que je lui eus donné le plus grand vase. Il comptait m'humilier en le brisant, mais il s'est puni lui-même, car il ne pourra pas en profiter. Moi, je sais où en trouver d'autres. Pas lui.


  Mara consentit à sourire à son tour.


  Bientôt, reprit Ar'ham, nous n'aurons peut-être plus besoin de troquer ces vases. Nous les fabriquerons nous-mêmes. Si Noï-Rah veut bien nous apprendre ce qu'elle sait.


  La petite acquiesça.


  J'ignore si je saurai refaire les gestes des miens. Mais je vais essayer.


  Elle tentait déjà de reproduire dans son esprit toutes les phases de fabrication des poteries, ainsi que les structures des métiers à tisser.


  Nous faisions aussi de la vannerie, dit-elle. Nous fabriquions des paniers en roseau pour mettre les grains, les fruits ou la viande. Je crois que je saurai le faire.


  Oui, oui, oui, grommela Mara. En attendant, tu vas aller dormir. Tu n'as que la peau sur les os. Si tu veux faire tout ça, il faut que tu prennes des forces.


  


  


  Ce soir-là, Noï-Rah eut peine à trouver le sommeil. Une profonde exaltation s'était emparée d'elle. Les projets et les idées d'Ar'ham l'enthousiasmaient. Elle se promit de consacrer toutes ses forces à essayer de reproduire les gestes des tisserandes, des potiers, des vanniers ainsi que des tanneurs. Elle avait passé beaucoup de temps à les observer. Elle était certaine de réussir.


  Le lendemain, un soleil radieux inondait la vallée lorsqu'un groupe d'enfants remonta de l'aval en menant grand tapage.


  Ils arrivent! Ils arrivent! hurlaient-ils.


  Noï-Rah nota aussitôt les visages étonnés d'Ar'ham et des siens.


  Que se passe-t-il? demanda-t-elle.


  Le chasseur observa la foule qui entourait un groupe de guerriers et des travois.


  Rogh et la délégation des Rheuns sont de retour, répondit le chasseur. C'est étonnant. Ils ne devaient pas être là avant au moins un quart de lune...


  Reenoh a probablement appris que tu avais acheté Noï-Rah, fit Mara. Il a dû ordonner de rentrer immédiatement.


  Ar'ham acquiesça lentement, le visage anxieux.


  S'il a pris le risque de quitter les Rheuns avant la fin, c'est qu'il doit vraiment avoir peur. Et ce n'est pas bon.
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  Une angoisse sourde s'était emparée de Noï-Rah. Elle adressa une vibrante prière à Gaenha pour que le sorcier ne reconnût pas en elle la fille de la prophétie. Elle serait alors considérée comme n'importe quelle autre fille aux cheveux rouges, et protégée par les dieux des Ours noirs. Mais, au fond d'elle-même, elle n'y croyait guère. La vision de Reenoh confirmait trop bien celle de Bo-Si. Et elle ne ferait que renforcer l'hostilité que lui manifestait déjà une partie de la population.


  Depuis le bas du campement, la foule nombreuse s'était mise en marche. À sa tête venaient des guerriers à l'apparence inquiétante. Devant cette marée humaine, Noï-Rah eut l'impression de voir la mort elle-même avancer sur elle. Le fait qu'Ar'ham se tînt à ses côtés ne la rassurait qu'à moitié. Que pourrait-il faire contre une telle multitude?


  Elle repéra immédiatement le sorcier, coiffé d'un crâne d'aurochs aux cornes menaçantes. Des traits noirs marquaient son visage et soulignaient le contour de ses yeux, lui conférant un aspect effrayant. Il était entouré de Rogh et de ses guerriers.


  Ils furent d'abord accueillis par le chef, Breht, qui échangea quelques mots avec le chaman. Ils étaient trop loin pour que Noï-Rah entendît ce qu'ils disaient, mais il était sûrement question d'elle, car Breht la désigna du doigt à plusieurs reprises. La presque totalité des Ours noirs était à présent rassemblée autour d'eux. Le sorcier se dirigea vers la fillette et son protecteur. Terrorisée, Noï-Rah se réfugia contre le chasseur. Il lui prit la main pour la rassurer.


  Tu n'as rien à redouter, dit-il doucement, la couleur de tes cheveux te protège.


  Elle aurait bien voulu le croire.


  De près, Reenoh était encore plus impressionnant. Les marques noires qui soulignaient ses traits renforçaient l'éclat de son regard perçant. Il se planta devant eux, contempla longuement Noï-Rah d'un œil sévère. Elle aurait voulu s'enfuir, mais la tribu constituait un rempart infranchissable autour du sorcier. Soudain, la fillette le vit blêmir. Il murmura:


  C'est elle. C'est bien elle que j'ai vue.


  Un murmure d'inquiétude parcourut la foule.


  Reenoh apostropha Ar'ham:


  Pourquoi ne m'as-tu pas montré cette fille lorsque tu l'as achetée? Tu connais pourtant la prédiction...


  Comment aurais-je pu deviner qu'elle correspondait à ta vision? riposta Ar'ham fermement. Ce n'est pas à moi que les dieux ont envoyé ce rêve. Pour moi, elle n'était qu'une gamine rousse comme il y en a d'autres.


  Tu aurais dû m'en parler, aux Rheuns.


  Elle appartenait aux Furets. Rogh aurait pu la voir lorsqu'il leur a réclamé le tribut. Lui aussi aurait pu t'en parler. Il n'a rien dit.


  Elle n'était pas avec eux! riposta le fils du chef, furieux de se trouver pris en défaut.


  Oserais-tu me traiter de menteur? répliqua Ar'ham. J'ai racheté cette petite fille aux Furets.


  Rogh voulut réagir, mais le sorcier leva la main pour le faire taire. L'autre obéit à contrecœur,


  Pourquoi es-tu revenu plus tôt? attaqua Breht.


  Ar'ham se tourna vers lui et lui adressa un regard sombre.


  Tu peux le demander à ton fils. L'un de ses guerriers a tenté de la tuer.


  On a tenté de la tuer?! s'écria Reenoh.


  Noï-Rah était allée se baigner dans le lac. Un homme la guettait et l'a poursuivie. Il portait un crâne d'ours et des tresses. C'était un Ours noir.


  Un grondement hostile parcourut la foule. C'était une accusation grave. Le sorcier se tourna vers Rogh.


  Lequel d'entre vous a fait ça?


  Le fils du chef serra les mâchoires et, après une longue hésitation, répliqua sèchement:


  L'un de mes hommes, sur mon ordre. Et je regrette qu'il ait échoué. Cette fille apportera le malheur sur la tribu.


  Tu ne l'as pas vue lorsqu'elle était chez les Furets, mais tu n'as pas hésité à ordonner sa mort quand elle a été rachetée par Ar'ham. Pourquoi?


  Rogh éleva le ton, furieux de voir son autorité remise en cause:


  Je l'ai vue après, avec lui. Et j'ai compris qu'elle était la fille de ta prédiction. C'est par elle que viendront tous les malheurs de notre tribu. Il faut l'éliminer.


  Ar'ham s'adressa à Reenoh:


  Tu comprends à présent pourquoi je ne suis pas resté aux Rheuns. Je devais la protéger.


  Le sorcier entra dans une fureur noire.


  Tu es stupide, Rogh! Tu as pris le risque de mécontenter les esprits. Par ses cheveux roux, cette fille est sacrée! Mais elle est plus que ça. Elle est une envoyée des dieux.


  Ivre de rage, l'autre riposta:


  Tu as dit qu'elle doit provoquer des bouleversements dans notre tribu. Souviens-toi de tes paroles: «Le feu coulera de la montagne, de grands chefs périront, et plus jamais les Ours noirs ne mèneront la vie qu'ils ont menée depuis l'aube des temps.» Moi, je dis que si elle disparaît, il ne se passera rien!


  Ses guerriers renchérirent:


  Il a raison. Il faut la tuer!


  Près de Rogh se tenait une femme à la tignasse blonde, vêtue de fourrures de lynx. Fixant Ar'ham d'un air de défi, elle s'égosilla d'une voix hystérique:


  Sacrifions-la à Bessa'ohl! Brûlons-la!


  Des chasseurs approuvèrent en entrechoquant leurs armes. Noï-Rah se serra contre Ar'ham, plus morte que vive. Le sorcier semblait débordé par l'exaltation forcenée des guerriers excités par la femme blonde. Encouragé par les vociférations des siens, Rogh voulut s'emparer de la fillette. Ar'ham s'interposa. D'autres chasseurs n'appartenant pas au clan du chef s'avancèrent, menaçants. Ar'ham dégaina son poignard et le pointa sur Rogh.


  Un pas de plus et tu es mort! clama-t-il d'une voix forte.


  Rogh hésita devant la détermination du jeune homme. Ses guerriers saisirent leurs armes, aussitôt imités par les amis d'Ar'ham. La femme blonde continua de plus belle à aiguillonner ses partisans:


  Regardez! Elle nous dresse déjà les uns contre les autres! Elle doit mourir!


  Tout à coup, Ar'ham confia Noï-Rah à Mara, bouscula Rogh et marcha sur la femme hystérique, qu'il gifla à toute volée. Glapissant de peur et de douleur, elle s'écroula sur le sol. Stupéfaits, les chasseurs de Breht n'osèrent réagir. Rogh poussa un cri de rage, mais s'immobilisa devant le poignard acéré qu'Ar'ham tourna de nouveau vers lui. Des cris menaçants éclatèrent dans les deux camps. Le jeune homme leva la main pour obtenir le silence.


  Vous avez tous entendu ce qu'a dit le sorcier! clama-t-il. Noï-Rah est protégée par les esprits. Personne ne la touchera sous peine de déclencher leur colère!


  De chaque côté, on semblait sur le point d'en venir aux mains. Breht tremblait de rage devant l'audace dont faisait preuve ce maudit rouquin. Le vieux chef redouta un instant qu'une bataille fratricide ne se déclare. Les chasseurs de son clan étaient moins nombreux que les autres, et ces chiens de cueilleurs se rangeraient au côté d'Ar'ham si un conflit éclatait.


  S'il le voulait, il pouvait le défier et devenir chef à sa place. Il rêva de le voir mort, puis chassa cette pensée de son esprit, afin de ne pas provoquer la colère des dieux. Les cheveux rouges étaient sacrés. Hélas...


  Ar'ham poursuivit, d'une voix forte:


  La vision de Reenoh est claire: cette petite fille n'est que le signe annonciateur de grands bouleversements qui frapperont les Ours noirs. Vous ne les empêcherez pas en la tuant. Si vous agissiez ainsi, vous commettriez un sacrilège. C'est Bessa'ohl lui-même qui l'a guidée jusqu'ici.


  Il apostropha Rogh et la femme blonde sur un ton menaçant:


  Aussi, que ceux qui ont tenté de porter la main sur elle prennent garde! Bessa'ohl le sait, il voit les gestes de chacun! précisa-t-il en désignant la masse fumante du volcan double.


  Sans doute ne fut-ce qu'une coïncidence, mais au même moment un lourd panache à la base rougeoyante s'éleva au-dessus du premier cône, tandis qu'un grondement lointain se faisait entendre. Rogh recula, terrifié. La blonde rampa pour se mettre à l'abri derrière lui.


  Vous ne pouvez pas aller contre la volonté des dieux, continua Ar'ham. Noï-Rah restera sous ma hutte. Et le premier, ou la première, ajouta-t-il en regardant la blonde, qui s'en prendra à elle sera jugé et condamné par le conseil de la tribu, parce qu'il sera responsable de la colère des esprits envers les Ours noirs.


  Réfugiée contre Mara, Noï-Rah reprit espoir. Il y eut un moment de flottement. Enfin, le chaman prit la parole:


  C'est la sagesse qui parle par la bouche d'Ar'ham, Malheur à celui qui portera la main sur cette fille!


  Rogh grommela pour la forme, mais la perspective de commettre un sacrilège l'effrayait trop pour qu'il prenne le risque de continuer à s'opposer à Reenoh. Depuis toujours, les sorciers avaient exercé un pouvoir important sur la tribu. Eux seuls étaient capables d'entrer en contact avec le monde des esprits. Crachant sa rage, la femme blonde se releva et jeta un regard de haine à Ar'ham.


  Peu à peu, la foule se dispersa.


  


  


  Plus tard, alors que le calme était revenu dans le campement, Noï-Rah demanda:


  Pourquoi cette femme voulait-elle me voir mourir?


  Ar'ham eut un petit sourire et répondit:


  Yereh est mon ancienne épouse. Tout lui est bon pour me nuire. À travers toi, c'est moi qu'elle voulait atteindre.


  Elle te hait donc à ce point?


  Elle aime plier les autres à sa volonté, en usant de toutes les armes possibles: séduction, colère, promesses. Elle a tenté de me dominer, mais je ne lui ai jamais cédé. Elle m'en veut pour ça. Lorsque je l'ai rejetée, elle ne me l'a jamais pardonné. C'est une mauvaise femme. Elle est égoïste et ne fait que le mal autour d'elle. Mais comme elle est très belle, les hommes lui pardonnent. Pire encore: ils recherchent ses faveurs. On ne compte plus ceux qui sont passés par sa couche. Elle a cru ainsi se venger, mais je me moque complètement de ce qui peut lui arriver. De ça aussi elle m'en veut.


  


  


  Tant bien que mal, Noï-Rah avait été acceptée parmi les Ours noirs, non comme une esclave mais au titre de membre de la tribu attaché à la maison d'Ar'ham. Mara et Alrehg eurent tôt fait de l'adopter. Une grande complicité se tissa très vite entre eux. Alrehg considérait Noï-Rah comme la petite-fille qu'il n'avait jamais eue, ses enfants étant tous morts sans descendance. L'arrivée de la fillette provoqua chez lui une nouvelle jeunesse. De plus, Noï-Rah venait d'une tribu de pasteurs, dont le mode de vie l'intriguait. Il estimait, tout comme Ar'ham, que les Ours noirs auraient eu grand intérêt à cultiver certaines céréales, ainsi que le faisaient les Pekhes. Il posa d'innombrables questions à Noï-Rah, qui lui répondit avec enthousiasme. Elle parla des semailles et des moissons, des plantes cultivées, et aussi des troupeaux élevés par les Fils de Gaenha,


  Les Ours noirs pourraient cultiver la terre, eux aussi. Je vous enseignerai ce que je sais. Mon arrière-grand-mère m'a dit que la terre couverte par la cendre est très fertile.


  Ce fut Mara qui répondit:


  Les cueilleurs de la tribu voudraient bien apprendre à cultiver, dit-elle. Mais Breht s'y oppose.


  Pourquoi? s'étonna Noï-Rah.


  Parce que cela obligerait les Ours noirs à s'établir en un lieu précis pour ne plus jamais en bouger. Les chasseurs refusent cette idée. Ils veulent pouvoir suivre le gibier dans ses déplacements.


  Les miens sont aussi chasseurs, objecta Noï-Rah.


  Ar'ham l'a dit à Breht, mais ce vieux fou refuse de le croire. Pour lui, les Pekhes ne sont que des lâches qui n'ont pas le courage d'affronter les loups, les lynx et les ours.


  C'est faux! Mon père a déjà tué des ours.


  


  


  Noï-Rah s'attendait à voir les Ours noirs quitter le campement dans les jours qui avaient suivi le retour des Rheuns. Pourtant, il n'en fut rien. À la différence des Furets qui, pour des raisons de sécurité et de tranquillité, changeaient sans cesse de bivouac, les Ours noirs restaient longtemps au même endroit. Leur territoire de chasse s'étendait sur une vaste région qui allait, au nord de la vallée, bien au-delà des montagnes de feu et descendait très loin vers le sud. Lorsque le gibier commençait à se faire rare quelque part, on pliait bagage et on se déplaçait vers un autre lieu où les chasseurs avaient repéré des animaux en abondance. Cependant, on revenait toujours passer la saison des glaces à l'ombre des deux volcans, les dieux tutélaires de la tribu. Cette année-là, il n'était pas prévu de partir, la région étant encore très giboyeuse.


  Les Ours noirs, qui comptaient plusieurs centaines de membres, étaient hiérarchisés en plusieurs castes. Au sommet, les chasseurs de Breht imposaient leur domination à ceux qui ne faisaient pas partie de leur clan, y compris aux autres chasseurs comme Ar'ham. Ces derniers supportaient mal l'autoritarisme de leur chef. Ils étaient plus nombreux, mais peu habitués à se battre. Breht avait su s'entourer d'une phalange de chasseurs guerriers prompts à frapper. À plusieurs reprises, des bagarres avaient opposé les deux factions, menaçant de faire imploser la tribu. Il avait fallu toute la diplomatie du sorcier Reenoh pour ramener le calme.


  Bien des générations plus tôt, ces chasseurs guerriers avaient été formés pour imposer la loi de la nation aux groupes inféodés qui vivaient sur le même territoire, et qui payaient tribut. Les chefs ours noirs avaient toujours été choisis parmi eux, puis la fonction était devenue héréditaire, échéant par tradition au fils aîné. Par tradition également, si un homme de la tribu n'acceptait plus la domination du chef, il pouvait lui lancer un défi et le combattre, ou combattre son champion. Mais peu d'hommes osaient se risquer à une telle aventure.


  Les cueilleurs étaient considérés comme des êtres inférieurs par les chasseurs, parce qu'ils n'affrontaient pas les bêtes sauvages. Dans cette caste étaient relégués les hommes plus faibles, ou blessés gravement lors d'une chasse précédente. Ils avaient pour tâches de repérer les plants de céréales et les arbustes sauvages, et de récolter les graines, les fruits, de déterrer les racines comestibles que l'on engrangeait ensuite dans des silos grossiers. Les cueilleurs étaient aussi pêcheurs. L'abondance des torrents et des lacs fournissait un apport important de nourriture sous forme de truites, de carpes et d'ombles, auxquels s'ajoutaient des grenouilles et différents mollusques.


  Enfin, les esclaves, prisonniers de guerre ou membres d'une tribu vassale offerts en compensation d'un tribut non payé en totalité, constituaient la troisième caste. Au nombre d'une centaine, ils étaient chargés de toutes les tâches rebutantes, comme le nettoyage des huttes ou le raclage des peaux. Lors des déplacements, on les utilisait également comme porteurs. Leur vie n'avait pas plus d'importance que celle d'un chien. Ar'ham n'avait jamais voulu d'esclave. Là encore il se différenciait des autres, parce qu'il considérait qu'un être humain ne pouvait pas être traité comme un animal.


  Ar'ham occupait une place à part dans la tribu. À cause de la couleur rousse de sa chevelure, on évitait de s'opposer à lui, par crainte de s'attirer la colère des esprits. On le redoutait aussi à cause de sa stature imposante et de sa force, qui auraient pu lui permettre de remettre la suprématie de Breht et de son clan en question. Mais le pouvoir ne l'intéressait pas. Il savait que ses idées n'étaient pas acceptées par tout le monde et auraient remis en cause l'unité de la tribu. Cependant, plus d'une fois il s'était opposé à Breht et à Rogh. Cette attitude lui valait le respect et l'estime de tous ceux qui n'appartenaient pas au clan dominant.


  


  


  Quelques jours après l'arrivée de Noï-Rah eut lieu une cérémonie étrange, appelée la Morialta, au cours de laquelle huit garçons âgés d'une quinzaine d'années subirent les épreuves qui devaient faire d'eux des adultes. Ils s'isolèrent d'abord sur les hauteurs de la vallée, dans la forêt. Là, sous le contrôle de chasseurs adultes, ils devaient capturer seuls un gibier, dont ils devaient manger la chair crue, et particulièrement le cœur, afin d'acquérir force et courage. Ensuite, ils marquaient leur front et leur poitrine avec le sang de la bête abattue.


  Lorsqu'ils revinrent au campement, Noï-Rah crut qu'ils avaient tous été blessés. Mara la rassura en lui expliquant ce qui venait de se passer.


  Ils accompagnent leurs pères à la chasse depuis qu'ils ont dix soleils. Ils savent comment piéger un animal.


  Elle laissa passer un silence, fît une grimace, puis ajouta:


  C'est maintenant qu'ils vont devoir affronter l'épreuve la plus dangereuse.


  Que va-t-il se passer?


  Tu vas le savoir. Toute la tribu assiste à l'épreuve suivante.


  


  


  Dans l'après-midi, les Ours noirs se portèrent en amont de la vallée, là où elle s'ouvrait sur le plateau menant vers les cratères jumeaux. Un temps incertain alternait passages nuageux et périodes de soleil, dominé par de violentes bourrasques. Intriguée et un peu effrayée, Noï-Rah suivit Ar'ham, Alrehg et Mara.


  La foule prit place autour d'une sorte d'arène, profonde de la hauteur de deux hommes, aux parois couvertes de morceaux de granit. Une descente empierrée permettait d'y accéder. Serrant la main d'Ar'ham, Noï-Rah approcha de la fosse. Ce fut alors qu'elle entendit des grondements inquiétants. Elle découvrit alors, de l'autre côté de l'arène, un petit groupe de loups entravés et gardés par des chasseurs.


  Soudain, sur un signe de Reenoh, l'un des loups fut libéré de ses liens et projeté sans ménagement au fond de la fosse. L'animal se redressa, s'ébroua, puis fit le tour de l'arène, cherchant une issue, en proie à l'affolement. Seule la descente lui aurait permis de s'enfuir, mais un groupe de chasseurs l'y attendait avec des lances.


  Tout à coup, les chasseurs s'écartèrent, livrant passage à l'un des garçons, le corps toujours enduit du sang de sa première victime. Noï-Rah remarqua que son regard reflétait une singulière fixité, comme si un esprit supérieur avait pris possession de son être.


  Ce sont les herbes du chaman, expliqua Mara. Les garçons en absorbent avant pour être en communion avec l'esprit de Bessa'ohl.


  À pas prudents, sans cesser de fixer le fauve dans les yeux, l'adolescent descendit dans l'arène, armé d'une lance à pointe d'obsidienne et d'un poignard de silex. Le loup recula et gronda. Alors s'engagea une lutte à mort. Pour accéder au statut d'adulte, le jeune devait tuer le loup, soutenu par la foule des Ours noirs qui hurlait des encouragements. Mais l'animal, rendu extrêmement dangereux par la peur, ne paraissait pas décidé à mourir.


  Le cœur broyé par l'angoisse, Noï-Rah ne pouvait détacher ses yeux du terrible spectacle, tremblant à la fois pour le garçon, mais aussi pour le loup condamné à périr sans aucun espoir de fuite. Pendant un long moment, l'adolescent et le fauve tournèrent l'un autour de l'autre. Lorsque le loup approchait, le garçon le repoussait d'un coup de lance. Soudain, tout se passa très vite. Aiguillonné par les différentes blessures provoquées par la lame d'obsidienne, le fauve bondit sur son ennemi. Mais le garçon attendait l'attaque et riposta par un violent coup de poignard dans la poitrine, assené de toutes ses forces. Blessé à mort, l'animal retomba lourdement sur le sol. Abandonnant le poignard fiché dans le corps du fauve, son vainqueur l'acheva de plusieurs coups de lance précis, encouragé par la foule hurlante. Un sang rouge gicla, qui inonda l'arène. Enfin, le garçon trancha la tête du loup mort et la brandit triomphalement au-dessus de lui, laissant le sang chaud dégouliner sur son corps. Des hurlements enthousiastes saluèrent sa victoire.


  Noï-Rah se découvrit l'envie de vomir devant un tel carnage. Mais les épreuves n'étaient pas finies. Si, au cours de l'une d'elles, un garçon échoua à abattre son loup et ne dut la vie qu'à une fuite peu glorieuse, une autre s'acheva en drame. Pétrifiée, Noï-Rah vit le combattant plonger son poignard dans la poitrine de son loup. Mais celui-ci parvint à le dévier d'un coup de patte rapide et imparable. L'adolescent bascula alors sur le sol. Il n'en fallut pas plus pour que le fauve le saisisse à la gorge. La foule poussa un cri terrible. Fascinée de terreur, Noï-Rah vit la tête du garçon se détacher de son corps et rouler dans la poussière, où elle s'arrêta enfin, les traits du visage figés sur une expression d'horreur. Il y eut un moment d'incertitude, puis les chasseurs s'écartèrent pour libérer le passage. Le loup, comprenant que la voie, pour une raison qu'il ne s'expliquait pas, était libre, s'avança sur la pente empierrée. Les chasseurs avaient commencé à frapper leurs lances contre leurs poignards, produisant un vacarme inquiétant et rythmé. Noï-Rah crut alors que les lances allaient transpercer le loup, mais aucun des chasseurs ne bougea lorsqu'il passa entre leurs rangs. Là-bas, tout au bout de la double haie humaine, une ouverture donnait sur la forêt, sur la liberté. Accélérant l'allure, l'animal se dirigea vers les arbres tandis que les chasseurs poursuivaient leurs martèlements en poussant des cris gutturaux. En quelques secondes, le loup disparut dans la sylve.


  Noï-Rah se tourna vers Ar'ham. Celui-ci expliqua:


  Ainsi est la loi des Ours noirs. Ce garçon s'appelait Vo'rhen. Il a échoué à devenir un adulte et un chasseur. Le loup l'a vaincu et s'est emparé de son esprit. C'est pourquoi nous lui laissons la vie.


  Et l'autre, celui qui n'a pas réussi à tuer son loup?


  Il va être chassé de sa famille et deviendra un cueilleur. Pour lui, c'est le déshonneur. Sa mère et son père ne le considéreront pas comme un homme et ne lui adresseront plus la parole. Mais le pire, pour lui, sera de ne pas porter les marques des chasseurs.


  Car les épreuves n'étaient pas encore terminées. Après avoir triomphé de leur loup, les six vainqueurs durent affronter de nouvelles souffrances. L'un après l'autre, les chasseurs de la tribu pratiquèrent à l'aide d'une griffe d'ours une entaille dans la poitrine de chaque adolescent. Cela signifiait qu'ils les reconnaissaient désormais comme leurs égaux  à condition toutefois de ne pas entendre le moindre gémissement! Le sang des garçons se mêla à celui déjà répandu et, lorsque l'étrange cérémonie fut achevée, on aurait pu croire qu'ils avaient été écorchés vifs. Noï-Rah comprit alors d'où venaient les mystérieuses scarifications qui marquaient la poitrine d'Ar'ham. Lui aussi avait subi cette épreuve, quelques années plus tôt.


  Le rituel s'acheva par un gigantesque festin qui se prolongea fort tard dans la nuit, à la lueur des lampes à graisse allumées en abondance. À l'écart, une femme pleurait, seule: la mère du garçon égorgé. Noï-Rah aurait aimé la consoler, mais elle n'osait pas, d'autant plus que son mari était venu la voir et lui avait parlé avec rudesse.


  Tu ne peux rien pour elle, petite, dit Mara. Son fils ne s'est pas montré digne d'être chasseur. Pour son père, il ne méritait donc pas de vivre, car il lui a fait honte. Mais pour sa mère...


  Elle laissa passer un silence et ajouta:


  Les hommes ne comprennent pas la souffrance des femmes. Ils ignorent ce que cela veut dire de porter un enfant pendant neuf lunes dans son ventre, de le mettre au monde dans la douleur, puis de le nourrir de son lait. Les femmes connaissent le prix de la vie et de la mort. Et elles aiment leurs enfants, même s'ils ne sont pas aussi forts que leur père le souhaiterait.


  Ce garçon avait le droit de vivre...


  Bien sûr.


  Il devait savoir qu'il n'était pas assez fort pour affronter le loup. Il aurait pu refuser de descendre dans l'arène.


  Il craignait trop de décevoir son père. Et il en est mort.


  De toute façon, il a déçu son père, objecta Noï-Rah.


  Elle jeta un coup d'œil au père du garçon mort. Le chasseur gardait un visage fermé, le regard dur, les mâchoires serrées. La fillette ne sut pas s'il masquait ainsi sa douleur ou s'il réagissait ainsi par colère ou par honte. Sans doute un peu tout cela.


  


  


  Le passage à l'âge adulte apportait un autre avantage aux nouveaux chasseurs. Ils avaient le droit de passer la nuit avec une jeune fille vierge de leur choix. Cela donna lieu à une nouvelle cérémonie, qui débuta vers le milieu de la nuit, alors que les herbes et les potions préparées par le sorcier pour les membres de la tribu commençaient à tourner les têtes.


  Toutes les filles vierges âgées de quatorze à seize ans furent réunies au centre d'une figure formée par six foyers sur lesquels on avait ajouté force branches et brindilles sèches afin d'éclairer la scène. Tandis que les jeunes chasseurs se plaçaient chacun devant un foyer, les filles tentaient d'attirer leur attention en entamant une danse étrange au rythme d'instruments grossiers constitués de pièces de bois sur lesquelles frappaient les autres chasseurs. Peu à peu, le rythme s'accéléra et les filles se défirent de leurs vêtements. Alors, les garçons s'approchèrent et, après avoir tourné en rythme autour du groupe féminin, saisirent chacun une partenaire avec laquelle ils disparurent dans la nuit.


  Fascinée, Noï-Rah observait la scène, à la fois émue et embarrassée. La vue des corps nus des adolescents avait éveillé en elle une sensation bizarre, qui lui nouait les reins. Elle remarqua aussi que certaines filles ne semblaient pas décidées à se défaire de leurs vêtements. Elles n'avaient probablement pas envie de participer à cette bacchanale. L'une d'elles fut pourtant choisie par un garçon à forte carrure et à tête de brute. Lorsqu'il lui prit le poignet, elle tenta de se dégager, mais il la maintint fermement et la traîna derrière lui avec brutalité. Personne n'intervint.


  Noï-Rah se tourna vers Mara pour quêter une explication.


  Il a gagné son droit, répondit-elle. Elle doit lui obéir. Une fille n'a pas le choix de se refuser à un chasseur le jour de la Morialta.


  Noï-Rah frémit. Elle n'avait que onze ans, mais, dans trois ou quatre ans, elle devrait participer à cette cérémonie. Il était hors de question qu'un garçon abuse ainsi d'elle sans son consentement! Si l'un d'eux s'y risquait, il le paierait cher...


  La cérémonie finie, elle eut peine à trouver le sommeil.


  Le lendemain eurent lieu les funérailles de Vo'rhen, le garçon tué par le loup. Un grand bûcher fut installé au centre du campement, autour duquel la tribu se réunit. Le corps fut placé sur le foyer, auquel, après des incantations aux esprits des volcans, du ciel et de la terre, le sorcier Reenoh mit le feu.


  La foule demeura immobile pendant tout le temps que dura l'incinération. Il fallut attendre le lendemain pour que le foyer fût entièrement consumé. Alors, Reenoh récupéra les os de Vo'rhen et les confia à sa famille. Ils furent lavés avec soin, puis rassemblés dans la peau d'un bouquetin, qui fut cousue hermétiquement. L'ensemble fut ensuite enterré en aval du campement, en un lieu où reposaient les dépouilles de tous les membres de la tribu depuis l'aube des temps. Ar'ham expliqua à Noï-Rah:


  Nous confions nos os au bouquetin car il est seul assez agile pour bondir par-dessus les obstacles que les esprits mauvais dressent devant le mort pour l'empêcher de parvenir dans le royaume du Grand Esprit. Depuis toujours, il transporte nos morts.


  


  


  Ainsi, peu à peu, Noï-Rah apprit à connaître ce peuple farouche et inquiétant. Elle vivait avec eux depuis plus d'une lune lorsqu'un soir elle ressentit une fatigue étrange et une nervosité inexplicable. Il lui semblait que l'air avait pris la consistance de la poussière. La nuit suivante, un bruit insolite la réveilla. Dans son demi-sommeil, elle crut tout d'abord qu'un ours s'était approché de la hutte et grognait à l'extérieur. Puis elle se rendit compte que le sol vibrait légèrement. Ar'ham, Mara et Alrehg étaient déjà éveillés. Tous quatre sortirent de la hutte. Ils n'étaient pas les seuls. Une agitation fébrile s'était emparée de la tribu. À la lueur de la pleine lune, les montagnes avaient pris des reflets d'un bleu-gris profond ourlé d'argent sur les crêtes. Un air tiède pénétrait les poumons. Quelques cris éclatèrent, çà et là. Noï-Rah tourna les yeux vers les cônes jumeaux. Une vague lueur rougeoyait au sommet du premier, nimbant les brumes rases de reflets d'or et de sang. Pourtant, Noï-Rah n'éprouva aucune peur. Les volcans s'étaient de nouveau fâchés, mais elle savait, sans pouvoir expliquer pourquoi, que cette colère soudaine n'aurait pas de conséquences. La sensation désagréable de la veille avait disparu.


  Peu à peu, les frémissements du sol s'apaisèrent.


  Aucune hutte ne s'était écroulée. Après quelques instants d'hésitation, chacun retourna se coucher. Bessa'ohl avait dû faire un cauchemar.


  


  


  Le lendemain, cependant, Noï-Rah s'étonna auprès de Mara:


  Pourquoi les Ours noirs s'obstinent-ils à demeurer à proximité des montagnes de feu? Leur colère n'était pas bien grande cette nuit, mais elles pourraient se fâcher très fort un jour.


  Mara, occupée à trier les simples qu'elle avait cueillis la veille, répondit:


  Nous ne pouvons pas partir, ma fille. Nous sommes les enfants de Bessa'ohl. Cette terre est la nôtre et il nous protège.


  Même lorsqu'il crache le feu?


  Nous sommes loin du cratère. Nos ancêtres disent que, par le passé, de la pierre liquide s'est écoulée du sommet de l'un ou de l'autre volcan, mais jamais elle ne les a atteints.


  Ils ne projettent pas de pierres de feu?


  Non. Je te l'ai dit, Bessa'ohl nous aime. Il ne nous veut pas de mal.


  Mara baissa la voix:


  Mais il existe une autre montagne, là-bas, vers le sud. Pa'hav, le dieu qui gronde dans ses entrailles, est bien plus dangereux que Bessa'ohl. C'est lui qui a empli le ciel de cendre à la saison des feuilles rousses. Personne ne vit près de lui. Pa'hav est l'ennemi de Bessa'ohl. Il cherche à détruire la nation des Ours noirs. Il n'est pas sur notre territoire, mais sur celui des Loups gris. Depuis toujours, les Loups gris demandent à leur dieu de cracher la mort sur nous...


  C'est une idée fausse, intervint Ar'ham. La cendre a recouvert aussi le territoire des Loups gris. Ils ont sans doute souffert plus que nous de la colère de Pa'hav. Ils avaient établi leur campement sur les rives du lac Gh'amb.


  Alrehg ricana.


  Voilà qui ne va pas plaire à Breht, s'il l'apprend. Il prétend que le lac Gh'amb est situé sur le territoire des Ours noirs.


  Les Loups gris affirment le contraire, répondit Ar'ham. Cette question n'a jamais été tranchée par le conseil des Rheuns. De toute manière, les Loups gris sont partis. Ils ont dû se réfugier plus au nord, près d'un autre étang qu'ils appellent le lac du Cerf.


  Comment sais-tu tout ça? demanda Mara.


  Je leur ai parlé, aux Rheuns. Ils disent que le Gh'amb est recouvert de cendre et qu'ils ne pourront plus y retourner avant longtemps.


  Breht va vouloir profiter de l'occasion pour s'en emparer.


  Ça ne servira à rien. Tous les poissons sont morts et il n'y a plus rien de vivant là-bas.


  Alors, il vaut mieux ne pas en parler, conclut Mara.


  Noï-Rah se souvint que les Furets, lorsqu'ils s'étaient rendus à l'assemblée des Rheuns, avaient évoqué ce lac Gh'amb, situé à quelques heures de marche au nord de Pa'hav.


  Je ne crois pas que ce serait une bonne idée de s'installer sur ses rives, dit-elle.


  Pourquoi? s'étonna Mara.


  La petite hésita, puis se mit à parler à voix basse, le regard fixé sur des images qu'elle ne pouvait oublier:


  J'ai eu une vision, moi aussi, quand les Furets sont passés près de Pa'hav. Je l'ai vu exploser.


  Comment ça, exploser?! Il se contente de cracher de la cendre, comme pendant la saison des feuilles rousses...


  Pas cette fois. J'ai vu le sommet de Pa'hav disparaître dans une explosion gigantesque. Ensuite, un énorme nuage de feu et de poussière a jailli de ses entrailles et a recouvert le pays en quelques instants. Il n'y avait aucun endroit où se cacher. Le nuage de mort est monté très haut dans le ciel. Il y avait plein d'éclairs au cœur de ce nuage, plus nombreux encore que ceux d'un orage. D'énormes pierres de feu ont été projetées au loin. Elles retombaient en pluie sur le pays, dans les lacs, sur les huttes des campements, dans les forêts. Des incendies s'allumaient, de grands arbres brûlaient. C'était comme si le Pa'hav voulait détruire le monde tout entier...


  Lorsqu'elle se tut, un long silence succéda à ses paroles. Mara déclara, d'un ton sceptique:


  Seuls les sorciers possèdent le pouvoir de percer le monde des esprits. Ils avalent des potions sacrées pour ça. Comment pourrais-tu avoir de telles visions, alors que tu n'es qu'une fillette?


  Mara oublie que Noï-Rah n'est pas comme les autres, intervint Alrehg.


  Mon aïeule, Bo-Si, savait communiquer avec le monde invisible, se défendit Noï-Rah. Elle ne buvait pas de potions. Cela lui venait comme ça, sans qu'elle fasse rien.


  Et tu aurais hérité du don de cette aïeule? s'étonna Mara.


  Je ne sais pas...


  La mère d'Ar'ham hocha la tête, encore effrayée par le récit de la petite, et dit:


  Jamais on n'a assisté à une telle catastrophe. Une montagne ne peut pas exploser ainsi...


  C'est peut-être arrivé autrefois, objecta Ar'ham. Et ceux qui l'ont vu n'ont pas survécu pour le raconter.


  Alrehg recracha le bout d'herbe qu'il mâchouillait.


  Alors, c'est peut-être pour ça que Bessa'ohl a conduit cette petite chez les Ours noirs. Les esprits lui parlent dans sa tête en lui envoyant des rêves. Si cette catastrophe doit se produire, elle nous avertira et nous saurons qu'il faut quitter le pays pour nous mettre à l'abri très loin.


  Les dieux fassent que tu aies raison, grommela Mara.
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  Une nouvelle vie avait commencé pour Noï-Rah à l'ombre des volcans jumeaux, dont les masses impressionnantes dominaient le relief tourmenté cernant la petite vallée des Ours noirs. Cependant, si elle avait été adoptée par Mara et Alrehg, il n'en était pas de même pour beaucoup de membres de la tribu, y compris hors du clan de Breht. On ne lui témoignait pas vraiment d'hostilité, mais on la considérait avec méfiance, comme si elle possédait le pouvoir d'amener des catastrophes sur la tribu. Cette attitude n'était pas nouvelle pour la petite; elle avait rencontré une réaction similaire de la part de certains Fils de Gaenha, qui la pensaient responsable de la pluie de cendre. Yereh n'osait pas s'attaquer à elle directement, mais elle ne ratait pas une occasion de lui causer du tort, crachant derrière ses pas et répandant des calomnies sur son compte. Elle lui donna le surnom de «renarde», à cause de ses cheveux roux. Très vite, la tribu ne désigna plus la fillette que sous ce sobriquet. Toutefois, cette dénomination, péjorative dans la bouche de Yereh, amusait plutôt Noï-Rah.


  «C'est joli, un renard, disait-elle.


  Et c'est un animal très malin, renchérissait Ar'ham. Il n'est pas facile à chasser, car il sait déjouer les pièges. Pire, il arrive à s'emparer sans dommage des appâts.»


  Lui-même finit par l'appeler «ma petite renarde», au grand dam de Yereh, qui avait obtenu l'effet inverse de ce qu'elle avait escompté. Plus surprenant, ce surnom inspira à une grande partie de la tribu une sympathie inattendue pour Noï-Rah. Après tout, aucune catastrophe ne s'était produite depuis son arrivée. Les échanges des Rheuns avaient été fructueux. Le zèle de Rogh vis-à-vis des petits clans vassaux avait rapporté une belle quantité de fourrures, même s'il avait suscité une haine qui pourrait un jour se retourner contre la tribu. La saison des feuilles vertes promettait d'être belle. Un soleil radieux avait succédé aux tempêtes qui avaient salué la fin de la réunion annuelle.


  Alrehg et Mara avaient porté à la connaissance de la tribu les talents particuliers de Noï-Rah, à qui les dieux envoyaient des rêves indiquant leurs intentions. Ils ne se privèrent pas de raconter par le menu l'explosion prochaine du Pa'hav, ajoutant même des détails de leur cru qui ne contribuaient pas à rassurer les esprits.


  «Mais le Pa'hav est loin, objectaient certains.


  La cendre qu'il a crachée à la saison des feuilles rousses nous a touchés, ripostait Alrehg. Il faut s'en méfier. Mais Noï-Rah a été envoyée par Bessa'ohl pour nous avertir.»


  La plupart demeuraient sceptiques. Une gamine de onze ans n'était pas capable d'entrer en communication avec les esprits. Seuls les sorciers connaissaient leur langage. Mais, à la grande déconvenue de Breht et des siens, Reenoh prenait très au sérieux le récit de Noï-Rah. Il tint à l'interroger lui-même, et se montra moins agressif que la première fois. Pour lui, elle revécut le cauchemar éveillé qui l'avait surprise face au géant de feu.


  Perplexe, le sorcier ne fit aucun commentaire. La vision décrite par la petite rappelait beaucoup ce que lui-même voyait en absorbant des potions à base de champignons rouge et blanc qui poussaient au pied des bouleaux. Les dieux lui adressaient alors des messages. Enfin, cela ne marchait pas toujours. Quelquefois, il ne voyait rien et n'obtenait d'autre résultat que de terribles douleurs dans le ventre. Il savait que certaines personnes possédaient un don supérieur au sien. Elles étaient capables de recevoir les rêves envoyés par les dieux sans le secours de la moindre potion. Cette perspective ne lui plaisait guère, car elle risquait de lui faire perdre son crédit auprès des Ours noirs. Mais sa propre vision ne laissait planer aucun doute: c'était bien le visage de Noï-Rah qui lui était apparu au cours d'une transe particulièrement précise. À cause de cela, il devait la protéger.


  Il mit en garde une fois de plus le clan de Breht. Il ne devait rien arriver à la fillette, sous peine de déclencher de terribles catastrophes sur la tribu. Le vieux chef, qui avait toujours bénéficié de l'appui inconditionnel du sorcier, prit ces avertissements très au sérieux. Reenoh ne s'inquiétait jamais pour rien. De profonds bouleversements se préparaient, contre lesquels personne ne pourrait lutter.


  En revanche, Rogh, aiguillonné par Yereh, qui n'avait pas digéré la gifle d'Ar'ham, se refusait à considérer Noï-Rah comme sacrée. Pour lui, ce n'était qu'une esclave adoptée par celui qu'il tenait pour son ennemi intime. Il lui tardait de succéder à son père pour imposer sa férule aux Ours noirs, avec l'aide de ses guerriers. Il estimait qu'on devait au chef de la tribu un respect et une soumission absolus, ce qui était loin d'être le cas. Les chasseurs, et même les cueilleurs, prenaient trop de libertés, à l'image de ce maudit Ar'ham, qui passait le plus clair de son temps à courir les forêts et les prairies pour pratiquer le troc avec d'autres tribus, en dehors de l'assemblée des Rheuns. Pire encore, il avait établi des liens d'amitié avec des tribus de Pekhes, inconnues même des autres nations de chasseurs. Lorsqu'il serait chef, il interdirait ces voyages.


  Plus grand et plus fort que lui, protégé de surcroît par ses cheveux rouges, Ar'ham ne le craignait pas, et son exemple rejaillissait sur les chasseurs n'appartenant pas au clan de Breht. Ils commençaient à manifester des velléités d'indépendance et n'acceptaient plus d'obéir aux ordres du chef. Ainsi, la perspective de s'emparer du lac Gh'amb n'éveillait en eux aucun intérêt. Lorsque Rogh aurait le pouvoir, il imposerait sa volonté par la force et saurait bien se faire obéir, cheveux sacrés ou pas. Et il déclencherait une guerre pour conquérir enfin définitivement le territoire des Loups gris.


  


  


  Ar'ham connaissait les projets belliqueux de Rogh. Le jeune homme piaffait d'impatience sous l'autorité de son père, trop faible à son goût. Il se vengeait en imposant sa domination brutale aux tribus vassales, telle celle des Furets. Ar'ham redoutait le temps où, selon la coutume de la nation, Rogh succéderait à Breht. Il savait que Noï-Rah, malgré la surveillance de Mara et d'Alrehg, ne serait pas en sécurité au sein de la tribu lorsqu'il repartirait. Bien sûr, Rogh et Yereh n'agiraient pas au grand jour, mais il était tellement facile d'organiser un «accident», comme une attaque de chiens sauvages, ou d'ours, ou une chute dans un torrent en crue. Pour cette raison, il décida d'emmener Noï-Rah avec lui dans ses voyages.
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  Cela faisait à présent plusieurs jours que Noï-Rah et Ar'ham avaient quitté la tribu. La fillette avait senti aussitôt la transformation qui s'était opérée chez son compagnon. Au campement, il demeurait sans cesse sur le qui-vive. Le sentiment de violence permanente que le clan de Breht faisait peser sur les autres créait un climat d'insécurité, et la jalousie morbide de Yereh soufflait sur les braises des haines inassouvies, amenant parfois des bagarres. C'était pour fuir cette atmosphère délétère que le jeune homme passait le plus clair de son temps sur les pistes en compagnie de ses chiens. En principe, il voyageait pour chasser et pour visiter d'autres tribus avec lesquelles il pratiquait le troc. En pratique, il ne semblait jamais pressé d'arriver quelque part. Dans la montagne, Ar'ham retrouvait un sentiment de plénitude et de sérénité. Même s'il se liait facilement, la compagnie des hommes ne lui manquait pas. Dès son quinzième anniversaire, après la Morialta, il avait commencé à courir les bois et les prairies, et n'avait pas hésité à s'aventurer au-delà du territoire de chasse des Ours noirs. Curieux de tout, il avait lié des contacts avec les autres tribus, y compris celles avec lesquelles les Ours noirs étaient en conflit. Si au début il avait été accueilli avec méfiance, son charisme lui avait permis de nouer des amitiés solides avec les chefs de plusieurs nations. Malgré son jeune âge, il faisait preuve d'une sagesse et d'une clairvoyance dont beaucoup d'hommes plus mûrs étaient dépourvus. On le recevait d'autant plus volontiers qu'il transportait toujours avec lui des objets nouveaux et de belles fourrures, et il avait mille anecdotes à raconter.


  Il s'intéressait au mode de vie des autres tribus, à leurs méthodes de chasse, à la façon dont elles travaillaient les peaux et les fourrures, à la manière dont elles se protégeaient du froid. Il étudiait comment elles construisaient leurs huttes, les fruits et les plantes qu'elles mangeaient. Il savait aussi écouter les récits et les légendes de chaque clan, et respectait leurs dieux.


  En sa compagnie, Noï-Rah fit la connaissance des Loups gris, des Fils du Grand Lynx, des Ours bruns, des Aigles noirs, des Bisons puissants et de bien d'autres. Dans chacune de ces tribus on s'étonna qu'Ar'ham s'encombrât d'une gamine de cet âge. Il expliquait alors la prédiction du sorcier Reenoh, et les gens comprenaient pourquoi il prenait un tel soin de Noï-Rah. Il avait l'art de dramatiser un récit en inventant des détails effrayants de son cru, mais on s'écroulait de rire quand il mimait l'un ou l'autre membre de sa tribu. Toutes les nations parlaient la même langue, avec de légères variantes de l'une à l'autre pour désigner les objets courants, et dans chaque tribu on vénérait de la même manière les esprits des volcans, dont les noms variaient parfois de l'une à l'autre. On leur offrait l'hospitalité pour la nuit, voire pour quelques jours, puis ils repartaient.


  La plupart du temps, ils étaient seuls. Lorsque le temps était particulièrement beau, ils s'installaient pour plusieurs jours au même endroit, loin de tout campement humain. Ainsi Noï-Rah découvrit-elle la beauté éblouissante de ce pays au relief tourmenté. Pour elle qui avait toujours vécu dans une plaine, cette succession de montagnes apportait chaque jour quelque nouvelle merveille, comme ce spectacle extraordinaire qui les attendait un matin, alors qu'ils avaient passé la nuit au sommet du plus élevé des monts. La veille, déjà, ils avaient bénéficié d'une vue incomparable lorsque le soleil déclinant avait ciselé les silhouettes de chacun des volcans, inondant leurs flancs occidentaux d'une lumière dorée et plongeant leurs parties orientales dans une pénombre mauve.


  Le lendemain matin, une couche de nuages couvrait le pays tout entier. Seule cette montagne aux pentes rases émergeait de cet océan d'un blanc luminescent, leur donnant l'impression qu'ils étaient des naufragés sur une île fabuleuse. Ils restèrent plusieurs heures à contempler ce spectacle digne des dieux, regardant en silence la chaleur du soleil dissiper peu à peu les brouillards et redessiner lentement le monde.


  Ils ne parlaient pas. Qu'auraient-ils pu dire devant une telle splendeur? Noï-Rah avait à la fois envie de rire et de pleurer. À cause du vent qui balayait le sommet, elle s'était emmitouflée dans sa peau d'ours. Jamais elle n'avait connu un tel moment de plénitude et d'absolu. Ce pays était bien habité par les dieux, et ceux-ci les avaient conviés, tous les deux, à partager leurs richesses.


  Un autre jour, au cœur de la saison chaude, alors qu'un soleil aveuglant desséchait les herbes et roussissait les plaines, Ar'ham invita Noï-Rah à descendre dans une sorte d'excavation profonde d'une dizaine de mètres, située au cœur d'une étendue chaotique. L'endroit était sombre et n'abritait que de la mousse et des lichens. Mais surtout il y régnait un froid inattendu. Avec stupéfaction, Noï-Rah découvrit qu'une paroi était couverte d'une épaisse couche de glace, alors qu'à l'extérieur régnait une chaleur étouffante.


  Approche-toi, lui dit Ar'ham.


  La fillette frissonna. Des profondeurs de la terre montait un courant d'air glacial{4}. Elle se tourna vers Ar'ham. N'était-ce pas là l'haleine d'un dieu qui vivait dans les entrailles de la montagne? N'allait-il pas s'irriter de leur présence? Mais le chasseur ne semblait pas le moins du monde inquiet.


  Ce n'est pas la première fois que je viens ici, dit-il pour répondre à sa question muette. Jamais aucun esprit ne s'est manifesté.


  Noï-Rah fut cependant heureuse de retrouver la chaleur de l'été à l'extérieur.


  


  


  N'ayant jamais quitté le Village, elle ne connaissait des innombrables animaux peuplant les forêts et les prairies que les fourrures et les peaux prélevées sur les cadavres rapportés par les chasseurs et les trappeurs. Ar'ham lui fît découvrir leur aspect véritable. Un soir, au crépuscule, il l'entraîna à distance de leur campement, laissé sous la garde des chiens.


  Ne fais aucun bruit, chuchota-t-il.


  C'était une recommandation inutile. Près de lui, Noï-Rah avait très vite appris à marcher en silence, à demeurer patiemment à l'affût, dans l'attente du passage d'un gibier. Elle préparait les flèches pour son propulseur, retenait sa respiration quand l'animal traqué apparaissait.


  Dans le plus grand silence, il la mena ainsi jusqu'au pied d'une colline. De longs nuages effilochés reflétaient encore les derniers feux du soleil couchant. Déjà la lune pleine inondait la pente forestière d'une lumière bleu-argent, tandis que du sol s'exhalaient des odeurs de terre et de feuilles sèches. Ar'ham invita Noï-Rah à s'accroupir derrière un épais bouquet d'arbustes. Par une trouée du feuillage, ils bénéficiaient d'une vue imprenable sur la ravine peuplée de bouleaux et de chênes. Posant un doigt sur ses lèvres, il lui indiqua par gestes d'étranges monticules de terre. Intriguée, Noï-Rah retint sa respiration.


  Il leur fallut patienter jusqu'à ce que le jour ne fût plus qu'un souvenir. Soudain, quelque chose bougea à l'intérieur du monticule le plus proche. La fillette comprit qu'il s'agissait d'un terrier, duquel sortit avec circonspection un animal au pelage noir et blanc. Un blaireau. L'animal huma longuement l'air, mais Ar'ham avait pris la précaution de se placer sous le vent. N'ayant décelé aucun danger, le blaireau fit quelques pas, puis se frotta vigoureusement le dos sur le tronc d'un arbre proche en poussant des grognements de satisfaction. Bientôt, d'autres museaux apparurent, puis une demi-douzaine de jeunes rejoignirent le premier. Des jeux furtifs entrecoupés de grondements joyeux les rassemblèrent sous les yeux émerveillés de Noï-Rah. Les blaireautins se poursuivaient autour des arbres, entamaient des luttes bruyantes, grimpaient sur de vieilles souches dont ils s'amusaient à se déloger, avant de s'assagir pour une longue séance d'épouillage mutuel. Noï-Rah redouta un instant qu'Ar'ham ne tente de les abattre, mais il n'en fut rien. Il ne l'avait amenée là que pour le plaisir. Ar'ham ne tuait que ce dont il avait besoin pour se nourrir.


  Plus tard, lorsqu'ils furent revenus au campement, Noï-Rah eut peine à s'endormir. La beauté des scènes auxquelles elle avait assisté dans le silence de la nuit lui trottait dans la tête. Elle aimait ces longues errances à travers ce pays magnifique. Même si sa famille du Village lui manquait parfois, elle n'aurait pas voulu être ailleurs. Lors de nuits comme celle-là, où la lune régnait en maîtresse absolue dans un firmament sans nuages, il lui semblait qu'elle aurait été capable, rien qu'en tendant la main, de toucher les étoiles.


  Elle se demandait quelquefois si sa présence ne gênait pas Ar'ham. Aucun autre chasseur ne s'embarrassait d'une fillette de onze ans. Pourtant, il paraissait heureux qu'elle fût là. Il ne s'adressait pas à elle comme à une gamine ordinaire. Souvent il lui demandait conseil sur les plantes qu'ils rencontraient, sur la qualité d'un silex ou d'une obsidienne destinés à la fabrication d'outils. Elle répondait du mieux qu'elle pouvait, faisant appel à ses souvenirs, mais aussi à son intuition et à son bon sens. Et souvent, il suivait son avis.


  Comme il ne dormait pas lui non plus, elle demanda:


  Pourquoi ne chasses-tu pas avec les autres Ours noirs, Ar'ham?


  Il laissa passer un long silence, méditant sa réponse.


  Les autres ne voient dans un animal qu'un gibier à abattre, dit-il enfin. Ils tuent sans discernement, dans le but d'accumuler toujours plus de peaux et de fourrures.


  N'est-ce pas ce qu'ils doivent faire pour préparer la saison des neiges?


  C'est vrai, mais nous ne devrions pas être obligés de tuer autant d'animaux. Les Ours noirs possèdent un grand territoire. Pourtant, ils massacrent tellement de gibier que celui-ci finit par diminuer, et nous sommes contraints de partir vers une région plus giboyeuse. Jusqu'au moment où, là aussi, les animaux deviennent plus rares. Beaucoup de fourrures sont gaspillées parce que nous ne savons pas comment les rendre plus résistantes. Elles pourrissent trop vite. Les Pekhes, eux, savent comment traiter les peaux avec du sel et de la fumée. Leurs peaux durent plus longtemps que les nôtres. Nous devrions prendre exemple sur eux. Mais Breht refuse de m'écouter. C'est pour ça que je ne chasse pas en compagnie des autres. Je choisis l'animal que je vais abattre. S'il s'agit d'une mère entourée de ses petits, je l'épargne, car sa mort entraînerait celle des jeunes.


  Il se tut un instant, puis ajouta:


  Les animaux sont nos frères, ma petite renarde. Ils nous fournissent de la viande et des fourrures pour lutter contre le froid. C'est pourquoi nous devons les respecter et mieux les connaître. Nous avons beaucoup à apprendre de leur observation. Il est très rare de voir des blaireaux hors de leur terrier, car ils ne sortent que la nuit. Les chasseurs leur tendent des pièges ou essayent de les enfumer. Mais c'est une technique qui ne marche pas bien. Je suppose que les blaireaux creusent des terriers très profonds, qui communiquent entre eux. Celui-ci existe depuis aussi longtemps que je viens par ici. Il doit être très ancien et il a sans doute abrité des générations de blaireaux. Mais j'y ai vu aussi des lapins. C'est la preuve qu'ils savent cohabiter. Nous devrions prendre leçon sur eux. Les différentes nations auraient avantage à partager leurs connaissances et à s'entraider lors des saisons froides difficiles.


  Comment ça?


  À la fin de l'hiver, certaines tribus ont encore de quoi survivre, alors que d'autres en sont réduites à manger l'écorce des arbres ou à ronger les peaux. Je crois que ceux qui possèdent de la nourriture d'avance devraient la partager avec ceux qui n'ont plus rien. Parce que l'année suivante c'est peut-être l'inverse qui se produira. Mais même à l'intérieur d'une nation les hommes rechignent à s'entraider. Breht et les siens usent de leur puissance pour accaparer la plus grande partie des réserves des Ours noirs.


  Noï-Rah ne répondit pas. Les idées d'Ar'ham reflétaient sa générosité, mais elle avait peine à imaginer Rogh et ses guerriers partageant leurs richesses.


  Elle aidait également Ar'ham à fabriquer de nouveaux outils, poignards à lame de silex, racloirs d'obsidienne, pointes de flèches, aiguilles à coudre et peignes taillés dans les os des animaux qu'ils abattaient pour se nourrir. Ces objets, peu encombrants, leur servaient pour le troc.


  Ils suivaient les sentes tracées par les sangliers. Dans les plaines, il n'était pas rare de croiser une harde de cerfs, dirigée par les biches les plus anciennes{5}. Noï-Rah ne se lassait pas d'admirer l'allure fière des grands mâles aux fronts couronnés de bois magnifiques. Elle savait que ceux-ci tombaient au début de la saison des feuilles vertes et repoussaient en à peine trois lunes. Ces bois tombés étaient recherchés au Village pour travailler la terre.


  


  


  Peu à peu, Noï-Rah apprenait à pister les animaux, à distinguer les bauges des sangliers, à discerner l'origine des poils retrouvés sur les troncs d'arbres. La forêt multipliait les sujets de curiosité. Ar'ham lui enseignait comment reconnaître les traces laissées par les différents animaux. Avec patience, il reproduisait des empreintes sur le sable.


  Celle-ci a quatre griffes parallèles...


  C'est un renard, répondait Noï-Rah.


  Il dessinait cinq doigts écartés.


  Une martre.


  Ces dessins éphémères tracés sur le sable éveillaient parfois chez Noï-Rah une sensation étrange. Elle avait l'impression que quelque chose se cachait derrière, une idée en devenir qu'elle ne parvenait pas à approfondir. Alors, enveloppée dans sa peau de loup, près des braises rougeoyantes du foyer, elle s'amusait à reconstituer ces empreintes dans son esprit pour reconnaître l'animal auquel elles appartenaient. Cet exercice la plongeait dans un sommeil réparateur.


  Si Ar'ham enseigna beaucoup de choses à Noï-Rah, il ne savait pas nager. Aussi la petite ne fut-elle pas peu fière de lui montrer comment se maintenir et avancer à la surface de l'eau. En raison de la chaleur, ils prenaient plaisir à se jeter dans les eaux attiédies par l'été des innombrables lacs et étangs de la région. Peu à peu, Ar'ham fit des progrès et ils purent ainsi s'éloigner des rives, s'aventurer dans des torrents où ils s'amusaient à se laisser emporter par le courant d'une eau glacée et revigorante.


  


  


  Avec le retour de la saison des feuilles rousses, la tribu avait entrepris d'engranger un maximum de provisions pour l'hiver. Par chance, le temps se maintint au beau pendant une longue période. Cependant, plus on approchait de la saison des feuilles rousses, plus Ar'ham se montrait soucieux. Noï-Rah n'en comprenait pas la raison et, la seule fois où elle lui demanda ce qui n'allait pas, il refusa de répondre et elle n'osa insister.


  Alors qu'une fine pellicule de neige s'était déposée sur les sommets, ils effectuèrent un dernier voyage qui les mena auprès de la tribu des Aigles. Leur territoire s'étendait au nord de celui des Ours noirs. Bien que n'ayant aucun contact direct avec les pasteurs établis dans la grande plaine, à l'est, ils commençaient à pratiquer une agriculture rudimentaire de céréales. Ar'ham leur porta de belles peaux qu'il échangea contre des mesures de grains. Les femmes des Aigles étant particulièrement habiles à tailler et découper le cuir, il leur demanda, moyennant quelques haches, de confectionner des vêtements chauds pour Noï-Rah.


  Trois jours plus tard, lorsqu'ils quittèrent la tribu, la fillette portait une veste et un magnifique pantalon de daim fourré d'hermine, blanc et fauve, et une solide cape de cuir d'aurochs doublé de fourrure de loup. À cela s'ajoutait une besace munie de plusieurs petites poches où elle pouvait glisser différents objets et outils, peigne, poignard, racloirs, un gobelet provenant d'un village pekhe. Les vêtements étaient ornés de dessins et d'élégantes lanières de cuir. Avec les bottes qu'il lui avait fait fabriquer par les Bisons puissants, Noï-Rah était équipée pour traverser l'hiver.


  Ravie, elle avait sauté au cou de son compagnon, puis avait embrassé les femmes qui avaient travaillé pour elle.


  Comment te remercier, Ar'ham? Jamais je n'ai possédé de vêtements aussi beaux, même au Village.


  Tu n'as pas à me remercier, ma renarde. Tu as largement fait ta part de travail au cours de nos voyages. Tu as fabriqué bon nombre d'outils parmi ceux que nous avons échangés. Ces vêtements te reviennent donc de droit, en paiement de ce que tu as fait.


  


  


  En retournant vers le campement des Ours noirs, ils passèrent une nouvelle fois par le mont géant que l'on appelait le Do'hom. L'ascension était pénible en raison des vents glacés, mais la vue depuis le sommet justifiait toutes les difficultés. Le temps était exceptionnellement clair pour la saison et aucun nuage ne troublait le ciel immuablement bleu. Ils retrouvèrent avec plaisir le panorama grandiose, fait de monts recouverts de forêts et de longues landes où paissaient des hardes de cerfs ou d'aurochs. Avec le retour de l'automne, la fourrure forestière constituait une palette de couleurs éclatantes, où se mêlaient le jaune vif, le brun terne, le rouge sang, l'orangé, le pourpre, l'ocre, sur lesquels tranchaient les verts sombres des conifères. Au loin vers le sud se découpaient les masses jumelles des volcans de Bessa'ohl. Vers l'orient, le relief s'affaissait en une plaine vaste et marécageuse.


  Soudain, Ar'ham attira l'attention de Noï-Rah sur des silhouettes lointaines qui parcouraient la prairie à bonne allure. Au début, la fillette crut avoir affaire à un groupe de cerfs, mais aucun animal ne portait de bois. Et surtout, jamais un cerf n'aurait couru aussi vite.


  Qu'est-ce que c'est? demanda-t-elle.


  Peut-être le plus bel animal que j'aie jamais rencontré. On l'appelle cheval. Aucun autre n'est aussi rapide que lui.


  Fascinée, Noï-Rah suivit, tout en bas, la course effrénée de la horde. Une vive émotion l'envahit. Malgré la distance, elle distinguait les formes élégantes des chevaux qui jouaient à se poursuivre l'un l'autre.


  Il est très difficile de les approcher, expliqua Ar'ham. Les Ours noirs tentent parfois de les chasser, mais il est impossible de les rattraper. Breht et son clan estiment qu'ils portent malheur. Moi, je pense que c'est faux. Aucun animal ne porte malheur.


  Il laissa passer un silence, puis ajouta à mi-voix:


  Certains hommes, en revanche, sont capables de créer le malheur.


  Tout à coup, une bourrasque les bouscula. Noï-Rah frissonna et resserra autour d'elle sa cape en fourrure de loup. Ar'ham la prit contre lui pour la réchauffer.


  Viens, ma renarde. Nous allons regagner le campement.


  


  


  Durant le trajet du retour, il parla peu. Devant son mutisme qui la mettait mal à l'aise, elle voulut en savoir plus.


  Pourquoi Ar'ham est-il inquiet? demanda-t-elle. Est-il fâché contre moi?


  Ar'ham hésita longuement avant de répondre. Enfin, il se décida:


  Tu n'es pas en cause, ma renarde. Il va se passer dans la tribu une chose que je déteste, mais contre laquelle je ne peux malheureusement rien faire.
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  Ar'ham poursuivit:


  La saison des grands froids est très rude pour les Ours noirs, comme pour toutes les tribus. Bien souvent, nous n'avons pas assez de nourriture pour tenir jusqu'à la prochaine saison des feuilles vertes. Nous parvenons toujours à trouver un peu de viande, même si le gibier est rare et mal nourri. Mais les fruits ont disparu. Parfois, nous sommes obligés de manger l'écorce des arbres que nous broyons pour en faire de la farine. Les gencives saignent. Les dents tombent. Les plus faibles meurent.


  Il laissa passer un silence, puis ajouta:


  Alors, pour donner plus de chances aux plus forts, la tradition veut qu'au retour de la saison des feuilles rousses la tribu rejette les plus vieux et ceux qui n'ont plus personne pour les nourrir.


  Je ne comprends pas...


  Si une femme a perdu son mari et qu'elle n'a plus de fils qui chassera pour elle, elle devient une bouche inutile, car elle ne peut plus rien faire, et elle met en danger la survie de la nation. Alors, la tribu la chasse. On l'oblige à partir du campement et elle ne doit plus y revenir sous peine d'être massacrée.


  Noï-Rah ouvrit de grands yeux effarés. Jamais on n'avait traité les vieilles personnes de cette manière au Village.


  C'est monstrueux! s'exclama-t-elle en pensant à Bo-Si.


  Ar'ham hocha la tête.


  Je sais. Mais il en a toujours été ainsi chez les Ours noirs.


  Toi aussi, tu es un Ours noir. Pourquoi ne penses-tu pas comme eux?


  Au cours de mes voyages, j'ai rencontré beaucoup d'autres tribus. Très rares sont celles qui pratiquent de la même manière que les Ours noirs. Dans les autres, les vieux sans descendance sont pris en charge par tous.


  Au Village, ils sont recueillis par des familles et ils sont adoptés comme l'un de leurs membres. Et jamais on ne leur refuserait de la nourriture. Nous respectons nos vieux, car ils sont la mémoire de la tribu. Et ils ont une sagesse que les plus jeunes n'ont pas.


  Breht se moque bien de ça.


  Une vive émotion avait envahi la fillette.


  Le comportement des Ours noirs est injuste, gronda-t-elle. Les vieux vous ont nourris lorsque vous étiez des enfants. C'est un devoir de leur rendre la pareille lorsqu'ils sont trop âgés pour se nourrir eux-mêmes.


  Je suis bien de cet avis, confirma Ar'ham. Nous pourrions faire face au manque de nourriture si la nation acceptait de cultiver la terre. Mais Breht s'y refuse, et chaque année, plusieurs de nos plus anciens sont ainsi rejetés dans la forêt. Ils ne survivent pas plus de quelques jours.


  Mais toi, ne pourrais-tu pas leur venir en aide?


  Et comment? gémit-il d'une voix désespérée.


  Noï-Rah s'en voulut de le mettre en cause. Il n'était pas responsable de cette ignominie. Il émanait de lui une grande souffrance et un terrible sentiment d'impuissance. Elle posa la main sur son bras. D'une voix sourde, il poursuivit:


  Ils n'ont pas le droit de rester à proximité. Si je partais avec eux, je serais pourchassé comme les autres, malgré mes cheveux roux, parce que j'aurais trahi les Ours noirs. En admettant même que je parvienne a m'enfuir avec eux assez loin pour échapper aux chasseurs, je ne serais jamais capable de subvenir aux besoins de dix ou douze personnes âgées, pendant tout un hiver.


  Tes amis, ceux qui n'appartiennent pas au clan de Breht, pourraient te soutenir.


  Ils ne le feront pas, soupira Ar'ham. Même s'ils détestent cette coutume, ils estiment qu'elle est juste, car la survie de la tribu passe avant tout.


  Ils doivent bien savoir qu'ils seront vieux, un jour, eux aussi! s'emporta la petite. Et ils n'auront peut-être plus de fils pour les nourrir...


  Ils refusent d'y penser. Ils croient que si un vieux a perdu ses enfants, c'est qu'il a offensé les esprits, et que ceux-ci l'ont puni. Ils croient que s'ils respectent les dieux, ceux-ci se montreront cléments avec eux et leur accorderont une vieillesse heureuse.


  Elle poussa un long soupir. Bo-Si avait raison: les Korghs étaient bien des monstres.


  


  


  Comme pour se plier au sinistre rituel qui se préparait, le temps s'était dégradé lorsqu'ils arrivèrent au campement. Pendant plusieurs jours, un déluge s'abattit sur la vallée, détrempant le sol qui se transforma en une véritable fondrière. Le torrent avait gonflé et charriait des cadavres d'animaux et des troncs d'arbres arrachés par la tempête. Les silos dans lesquels les Ours noirs avaient emmagasiné les fruits mis à sécher pendant l'été étaient trempés, et l'humidité s'introduisit dans les sacs de peaux dans lesquels on avait stocké les vivres et les céréales.


  Noï-Rah avait l'impression d'un terrible gâchis. Tout cela aurait pu être évité si les Ours noirs avaient su bâtir des greniers plus efficaces. Elle s'en ouvrit à Ar'ham, à qui elle expliqua la manière dont les Fils de Gaenha construisaient leur silo.


  Et tu saurais en construire un?


  J'ai observé. Je peux essayer de le faire.


  Devant l'urgence de la situation, Ar'ham décida de parler à Breht. Le vieux chef consentit à le recevoir en présence du conseil de la tribu, dans lequel Rogh venait d'être admis. Impressionnée, Noï-Rah fut invitée à parler.


  Les toits en peaux et en feuillage ne suffisent pas pour protéger les silos de la pluie. Il faut utiliser du chaume.


  Qu'est-ce que c'est encore que ça? demanda Rogh d'un ton méprisant.


  Des roseaux séchés et liés en bottes. Nous en recouvrons nos maisons et nos greniers. L'eau ne pénètre pas à l'intérieur. Nous conservons les grains, la viande et les fruits séchés très tard. Ainsi, nous parvenons presque toujours à éviter la famine...


  Balivernes! explosa Rogh. Nous ne sommes pas des culs-boueux de Pekhes!


  Breht abonda dans son sens:


  Nous avons toujours construit nos silos de cette manière, et la tribu a survécu à des hivers bien plus rigoureux que ceux d'aujourd'hui. On dit qu'autrefois, au temps des premiers hommes créés par les esprits, les glaces recouvraient les plaines et les monts. Il faisait bien plus froid, alors. Pourtant, ils ont survécu. Les Pekhes n'existaient pas encore. Ils auraient péri, tous autant qu'ils sont, parce qu'ils sont faibles!


  Reenoh ne disait mot. L'idée de la fillette lui semblait intéressante, mais aucune de ses visions ne lui avait montré des silos tels qu'elle les décrivait. Il se demanda s'il ne s'agissait pourtant pas là d'un des bouleversements qu'elle apporterait à la tribu. Ar'ham lui jeta un regard agacé. Il devinait son intérêt, mais il n'osait contrer directement Breht et son fils, toujours aussi bornés. Il demanda la parole:


  Voilà ce que je propose. Noï-Rah construira un silo pour les vivres de ma famille. Ainsi, vous saurez si elle dit vrai, et si nos grains se conservent mieux que les vôtres...


  Non! hurla Rogh. Pas de construction de Pekhes dans la tribu!


  Reenoh leva la main.


  Calme-toi, Rogh, dit-il. La proposition d'Ar'ham est raisonnable.


  L'autre s'emporta:


  Je ne suis pas d'accord! Si nous laissons faire cette maudite gamine, nos traditions disparaîtront, remplacées par celles de ces maudits bouffeurs de racines! Elle fera de vous des culs de tourbe! Si nous n'avons pas assez de grain, nous exigerons un tribut plus élevé des clans inférieurs!


  Une bonne partie du conseil approuva vigoureusement. Ar'ham objecta:


  Les clans inférieurs ont à peine de quoi survivre jusqu'à la fin de la saison froide, Rogh. Que feras-tu s'ils meurent de faim? Quel tribut pourras-tu exiger de leurs cadavres?


  Effrayée, Noï-Rah baissait les yeux pour ne pas affronter les regards des membres du conseil. Hormis Reenoh, qui se montrait intrigué et curieux, les autres lui étaient résolument hostiles. Il n'était pas question de remettre leurs traditions en cause. La violence qui émanait de Rogh la terrorisait. Il ne savait pas parler autrement qu'en hurlant. Cette fois encore, il explosa:


  Eh bien, qu'ils crèvent! Ce sont des chiens! Nous sommes trop bons de les supporter sur notre territoire! Il y a longtemps que nous aurions dû en faire des esclaves!


  La fillette sentit qu'Ar'ham faisait de louables efforts pour ne pas se fâcher. Il respira profondément et déclara:


  Libre à vous de ne pas écouter Noï-Rah. Mais n'oubliez pas qu'elle a été envoyée par les esprits des montagnes de feu. C'est donc eux que j'écouterai en construisant un grenier à sa manière.


  Rogh allait hurler une nouvelle fois mais le sorcier l'arrêta d'un geste.


  Tu construiras ce grenier, Ar'ham, dit-il. S'il ne résiste pas mieux que les autres, cela signifiera que je me suis trompé, et que Noï-Rah n'est pas la fillette du rêve que m'ont envoyé les dieux. Alors, elle sera sacrifiée à la saison des feuilles vertes.


  Noï-Rah pâlit.


  Lorsqu'ils furent revenus sous la hutte, elle dit à Ar'ham, d'une voix tremblante:


  Ils ne peuvent pas me sacrifier, n'est-ce pas, Ar'ham? Mes cheveux sont roux.


  Il la prit contre lui.


  Ils peuvent le faire, ma petite renarde, car tu n'appartiens pas à la tribu. Tu es une Pekhe. Si tu n'avais pas été la fillette de la vision de Reenoh, peut-être auraient-ils déjà exigé de te tuer.


  Mais pourquoi?


  Parce qu'ils ont peur de toi. Ils craignent les bouleversements prédits par Reenoh.


  Il ne me protège plus.


  Reenoh ne protège personne. Il craint les dieux plus que tout, et n'a d'autre but que de les servir avec zèle. Il ne te protégera que dans la mesure où tu corresponds à son rêve. À présent, il te faut réussir à construire un silo efficace.


  Justement, gémit-elle, ce travail aurait dû être fait depuis longtemps. Si les roseaux n'ont pas le temps de sécher, cela ne servira à rien.


  Ar'ham serra les dents.


  Nous devons pourtant essayer.


  Et même si nous avons assez de chaume, je ne suis pas sûre de savoir. Je n'ai jamais participé à la construction d'un grenier. J'ai seulement vu les miens le faire.


  Ar'ham la serra contre lui avec tendresse.


  Je ne les laisserai pas te tuer, ma petite renarde. Tu n'es pas responsable de leur imprévoyance. S'il faut en arriver là, nous quitterons la tribu.


  Il n'ajouta pas qu'une telle décision le condamnerait à mort auprès des Ours noirs, qui le pourchasseraient alors sur tout le territoire et au-delà, car Breht demanderait sa tête au cours de l'assemblée des Rheuns de l'année suivante. Il leur faudrait aller très loin, et très vite, pour échapper à leurs poursuivants. Bien sûr, Ar'ham savait pouvoir compter sur quelques amitiés solides dans d'autres tribus, mais certains n'hésiteraient pas longtemps avant de le trahir en échange de quelques fourrures ou de mesures de grains.


  Nous allons réussir, Noï-Rah, affirma-t-il avec force. Si tu es vraiment liée à Bessa'ohl, il ne t'abandonnera pas. Tu dois t'adresser à lui et lui demander quelques jours de beau temps, afin que les roseaux puissent sécher.


  Noï-Rah hocha la tête, pas très convaincue.


  


  


  Elle ne dormit guère la nuit suivante, au cours de laquelle le déluge redoubla de violence. Au matin cependant, la pluie avait cessé, mais le ciel restait gris et menaçant. Un plafond de nuages lourds pesait sur les montagnes, dont les sommets avaient disparu.


  Des cris de terreur attirèrent l'attention de Noï-Rah. Au centre du campement, Breht et ses guerriers rassemblaient sans aucun ménagement une demi-douzaine de vieilles personnes, hommes et femmes, que l'on avait arrachées dès l'aube à leur hutte. Près de la fillette, Ar'ham serrait les poings. Noï-Rah vit avec écœurement une foule nombreuse se diriger vers l'endroit où étaient regroupés les malheureux, plus par curiosité que pour tenter de prendre leur défense.


  Le chasseur prit la main de Noï-Rah.


  Tu comprends pourquoi je serais seul, ma renarde. Cette tradition est tellement ancrée dans la tribu que nul ne songe à la remettre en question. Ces gens n'ont plus personne, plus de famille.


  Que va-t-il se passer?


  On va les obliger à quitter le campement et à s'en éloigner. Demain, Rogh et ses guerriers livreront la chasse à ceux qui seront restés trop près.


  Ils les tueront?


  Il ne répondit pas immédiatement. Ses mâchoires blanchirent sous l'effet de la colère.


  Ils les massacreront sans aucune pitié, dit-il enfin d'une voix altérée. D'ailleurs, certains demeurent volontairement près du campement pour mourir plus vite.


  Rogh est un lâche! explosa-t-elle. Voilà un gibier qui ne risque pas de lui faire grand mal!


  Elle serra les poings et ajouta:


  Je ne veux pas assister à ça.


  Elle regarda en direction des volcans jumeaux.


  Je devrais peut-être me rendre auprès de Bessa'ohl pour lui parler, poursuivit-elle. Je veux lui demander de faire cesser la pluie assez longtemps pour pouvoir récolter du chaume et le faire sécher.


  Ar'ham la contempla avec inquiétude.


  Nous n'avons pas le droit d'approcher trop près des montagnes de feu. Seul le sorcier peut le faire, avec certains membres de la tribu, au printemps, au cours de...


  Il n'acheva pas. Noï-Rah en déduisit qu'il existait peut-être un autre rituel, encore plus cruel que celui auquel elle assistait en ce jour. Ar'ham secoua la tête.


  Mais tu es l'envoyée de Bessa'ohl, gronda-t-il, la voix vibrante de colère. Je vais t'amener là-bas. Tant pis pour la tradition.


  Il réfléchit rapidement.


  Il ne faut pas qu'on nous voie partir dans cette direction. Nous allons faire semblant de nous diriger vers le levant, comme si nous allions chasser, puis nous contournerons la vallée par le nord.


  


  


  Ils n'avaient emmené que Darhn, le chien-loup noir. Une heure plus tard, ils marchaient d'un bon pas vers les masses colossales des deux volcans. Un ouragan soufflait de l'ouest, apportant avec lui des odeurs soufrées et acides, qui expliquaient sans doute les craintes que les Ours noirs nourrissaient envers les montagnes de feu. Ils avaient utilisé le couvert de la forêt pour s'abriter des regards indiscrets de Yereh, toujours prête à leur nuire.


  Bientôt, les arbres se clairsemèrent pour céder la place à une végétation de bosquets, puis à de l'herbe rase qui s'agrippait par plaques lépreuses à un sol de pierre tourmenté, résultat des éruptions passées. Noï-Rah, impressionnée, commençait à se demander quelle idée saugrenue l'avait poussée à venir en ces lieux de cauchemar.


  Vers le sud, un large éperon rocheux surplombait la lande de quelques dizaines de mètres. Il offrait asile à une pointe forestière orientée vers le premier volcan. On aurait dit que la vie s'était avancée au maximum, comme un défi, vers les monts aux vapeurs létales. Ce fut vers cet endroit que se dirigea Ar'ham. Il fallut grimper, escalader des pentes escarpées couvertes de lave refroidie pour y parvenir. Pénétrant sous le couvert des arbres, ils débouchèrent dans une sorte de clairière ouverte en direction du volcan double.


  Une inexplicable sensation de malaise s'empara aussitôt de la fillette. Elle crut qu'elle était provoquée par la proximité des montagnes de feu, mais son intuition lui soufflait qu'il s'agissait d'autre chose. Ce lieu était mauvais. Il s'en dégageait des relents de mort, de folie et de souffrance.


  Ar'ham avait perçu le changement qui s'était opéré en Noï-Rah. La petite lui avait pris la main pour se rassurer, mais elle tremblait. Depuis plus de six mois qu'elle vivait à ses côtés, il avait constaté à plusieurs reprises qu'elle était capable de ressentir les choses cachées, la présence des esprits, les traces invisibles d'événements tragiques passés. Il avait appris à laisser s'exprimer cette sensibilité exacerbée, qui lui permettait de pressentir les dangers bien à l'avance. Ainsi l'avait-elle averti une fois de la présence d'un couple d'ours dans le vallon vers lequel ils se dirigeaient.


  Cette fois encore, elle ressentait quelque chose d'anormal. Ils s'avancèrent avec prudence. L'endroit semblait parfaitement désert. Le sol était encore en grande partie recouvert par la couche de cendre tombée à l'automne précédent. Tout à coup, un craquement étrange résonna sous la botte de Noï-Rah. Intriguée, elle découvrit une sorte de pierre maculée de poussière. Elle se pencha pour l'examiner de plus près et poussa un cri strident.


  N'y touche pas, dit Ar'ham.


  La fillette recula, épouvantée. La pierre mystérieuse n'était autre qu'un morceau de crâne humain.


  Affolée, elle leva les yeux vers son compagnon, quêtant une explication. Le visage d'Ar'ham s'était fermé. Il savait de quoi il s'agissait, mais il ne lui dirait rien. Le malaise de la fillette s'accentua. Elle avait l'impression d'entendre des hurlements de terreur, comme si des spectres avaient soudain pris vie autour d'elle et lui criaient leur souffrance. Mais peut-être n'était-ce que les grondements du vent, qui avait redoublé de violence.


  Ar'ham lui reprit la main et l'entraîna hors de la clairière, en direction de la trouée menant vers la pointe extrême de l'éperon rocheux. De là, la vue ouvrait sur le premier des volcans jumeaux. Le plafond nuageux avait crevé, dévoilant en partie la montagne de feu, noyée derrière des écharpes de brume mouvante. En contrebas, une lande désolée et lépreuse menait jusqu'au pied de la falaise aux flancs noirâtres. Curieusement, les odeurs méphitiques s'étaient effacées, emportées par l'ouragan soufflant du couchant. Bien que l'on fût en plein jour, la lumière demeurait crépusculaire. Fascinée, Noï-Rah ne pouvait détacher ses yeux du sommet aux arêtes acérées d'où s'échappaient des vapeurs lourdes et jaunâtres, tourmentées par les bourrasques. C'était la première fois qu'elle approchait aussi près de ce dieu mystérieux que les Ours noirs appelaient Bessa'ohl. Etait-il aussi puissant que la très belle Gaenha? Et pouvait-il lui apporter son aide? Nerveusement, elle serra ses petits doigts sur l'amulette posée sur sa poitrine. Sans pouvoir l'expliquer, elle sentit que Bessa'ohl et Gaenha étaient liés. Peut-être représentaient-ils deux aspects des dieux invisibles qui régnaient sur le monde.


  Soudain, sa vue se dédoubla, comme lorsqu'elle était passée à proximité du Pa'hav. Elle frémit, et serra plus fort la main d'Ar'ham pour affronter ce nouveau rêve éveillé.


  C'était la nuit. Comme dans un cauchemar, elle vit un bouillonnement incandescent jaillir du sommet du premier volcan. Elle savait, sans le voir, qu'un flot identique s'échappait de son jumeau, plus loin vers le nord-ouest. Puis les images se succédèrent, angoissantes. Sa respiration s'accéléra tandis que ses yeux restaient fixés, hallucinés, sur le cône monstrueux. Le ciel bas avait pris une couleur pourpre, reflétant le flot infernal s'écoulant des montagnes de feu. Bientôt, les deux torrents de lave ardente se rejoignirent pour se fondre en un courant unique qui s'écoula inexorablement vers la vallée des Ours noirs. La rivière de pierre liquide enflait d'instant en instant, devenait un fleuve. Lorsqu'il atteignit le torrent, l'eau et le feu se livrèrent un combat titanesque, dégageant des tornades de vapeur dans un grondement assourdissant. Puis le flot létal s'engouffra dans la vallée, en direction du campement des Ours noirs. Celui-ci fut englouti en quelques instants par le magma visqueux. Tout alentour, taillis, landes et arbres, s'embrasait comme de l'étoupe sous la morsure de la lave. Des bêtes terrorisées s'enfuyaient en tous sens pour tenter d'échapper à la mort ardente.


  Soudain, tout s'effaça comme par enchantement. Tremblant de la tête aux pieds, elle reprit son souffle. Ar'ham attendit qu'elle fut un peu calmée et murmura:


  Bessa'ohl t'a parlé!


  Elle acquiesça d'un mouvement de tête. Bouleversée, elle expliqua ce qu'elle avait vu. Ar'ham l'écouta avec attention.


  Voilà pourquoi l'esprit de la montagne t'a envoyée vers les Ours noirs, dit-il enfin. Il t'a montré ce qui va se produire. Il faut prévenir les autres.


  Tu penses qu'ils vont me croire?


  Reenoh te croira, lui, et il a de l'influence.


  Il s'accroupit devant elle, le visage marqué par l'inquiétude, et ajouta:


  Mais il ne faudra pas parler de cet endroit. Jamais! Tu m'as compris? Nous dirons que cette vision t'a surprise alors que nous étions en forêt et que tu regardais les volcans.


  Elle hocha la tête. Elle n'avait aucune envie d'évoquer ce lieu.


  Lorsqu'ils revinrent, les anciens avaient été chassés hors du campement.


  La vieille Go'rhen n'a pas voulu partir, expliqua Mara, bouleversée. Rogh et ses guerriers l'ont frappée à coups de pied. Puis ils lui ont jeté des pierres. Elle en est morte, ajouta-t-elle à voix basse.


  Les chiens! gronda Ar'ham.


  Il s'en voulait de ne pas être resté pour intervenir.


  Ils méritent tous d'être engloutis par Bessa'ohl! gronda-t-il.


  Noï-Rah s'était blottie contre lui. Elle sentit qu'il avait la gorge nouée.


  Tu n'aurais rien pu faire, dit-elle. Ils t'auraient tué. Rogh n'attend que ça. Et tes amis ne t'auraient pas prêté main-forte.


  Il lui serra l'épaule.


  C'est vrai, admit-il. Ce sont des lâches. Ils ne te méritent pas. Nous ne leur dirons rien.


  Si, nous leur dirons.


  Etonné, il la regarda. Elle poursuivit:


  Tu m'as expliqué que c'était la tradition des Ours noirs. C'est pour ça qu'il faut les aider. Ils doivent changer cette coutume. Sinon, les vieux sans famille continueront d'être rejetés. Il faut leur raconter ce que j'ai vu.


  Stupéfait, il dit:


  Comment une fillette de ton âge peut-elle faire preuve d'une telle sagesse et d'une telle générosité? C'est toi qui as raison, nous devons leur dire ce que tu as vu.


  


  


  Le lendemain, ils se rendirent auprès du conseil. Noï-Rah raconta sa nouvelle vision. Rogh éclata de rire.


  Et vous allez croire cette stupide gamine? s'exclama-t-il.


  D'autres approuvèrent bruyamment. Le sorcier voulut les faire taire d'un geste agacé, mais Breht n'en tint pas compte:


  Bessa'ohl ne nous a jamais fait de mal! clama-t-il. Nous sommes ses enfants. Cette fille dit n'importe quoi. Il est hors de question de partir.


  Un vieux chasseur qui n'appartenait pas au clan du chef intervint:


  Il serait peut-être prudent de l'écouter, dit-il. Le sol a tremblé souvent, ces derniers temps. Cela arrive avant que les montagnes ne crachent le feu.


  Nous sommes loin du volcan, rétorqua Rogh. Comment veux-tu que le feu nous atteigne? Mon père a raison. Nous resterons ici.


  Noï-Rah poussa un soupir. Cet homme était décidément le dernier des imbéciles.


  


  


  Plus tard, Reenoh vint la voir. Lui au moins accordait de l'importance à ses visions.


  Sais-tu quand cela se produira? demanda-t-il.


  Non. Je l'ai vu, c'est tout.


  Elle hésita, puis ajouta:


  Mais il me semble que les arbres étaient couverts de feuilles vertes.


  Le sorcier hocha la tête.


  Ce ne sera donc pas avant la fin de la saison des grands froids.


  Noï-Rah acquiesça. Mais elle ne précisa pas l'autre impression qui l'avait envahie au cours de sa vision: la sensation d'une colère singulière, comme si la terre avait voulu exprimer sa douleur. Elle avait aussi le sentiment que cette réaction des dieux du volcan était liée à ce qu'elle avait découvert sur l'éperon forestier.
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  Les images du fleuve de lave s'écoulant des gueules monstrueuses des volcans jumeaux hantèrent Noï-Rah pendant plusieurs nuits. Le soir, elle tardait à s'endormir, redoutant d'être surprise pendant son sommeil par une lueur infernale venue des montagnes. Elle guettait avec angoisse le moindre frémissement de terrain, la plus petite secousse. Pendant la journée, elle surveillait le comportement des oiseaux. Elle avait remarqué que ceux-ci s'envolaient à grands battements d'ailes peu avant un tremblement de terre, aussi léger fût-il. De même, elle observait l'attitude des chiens, qui se mettaient à gémir avant ces phénomènes. Pourtant, il ne se passa rien.


  


  


  Le dieu de la montagne avait-il entendu sa demande? Le lendemain de leur excursion sur l'éperon forestier, un violent ouragan chassa le ciel bas, et un temps chaud et sec s'installa sur le pays pendant près d'une lune. Noï-Rah et Ar'ham se munirent de mâchoires d'aurochs incrustées de silex et descendirent la vallée jusqu'à la plaine, accompagnés par Mara et Alrehg. Là, les marécages offraient une importante quantité de roseaux, dont ils sélectionnèrent les plus grands et les plus résistants. Ils firent ainsi six voyages, rapportant à chaque fois une quantité impressionnante de gerbes qui furent mises à sécher sur les hauteurs dominant le campement, où un vent léger soufflait en permanence.


  La construction du grenier pouvait commencer, mais Ar'ham avait une autre idée. À l'aide de haches d'obsidienne, Alrehg et lui abattirent des sapins de taille modeste dont ils élaguèrent les troncs. Les autres membres de la tribu, intrigués, les regardaient faire. Rogh et ses hommes vinrent les observer, se moquant d'eux ouvertement. Partagée entre la peur et la colère, Noï-Rah aurait aimé posséder la force d'Ar'ham pour leur flanquer une bonne raclée. Mais celui-ci, imperturbable, ne réagissait pas à leurs provocations. Ils se gardaient bien d'ailleurs de l'approcher de trop près. Plus tard, lorsqu'ils furent partis, lassés par l'absence de riposte du chasseur, Noï-Rah laissa exploser sa mauvaise humeur:


  Comment fais-tu pour ne pas te fâcher? demanda-t-elle.


  Il ne sert à rien de répondre à ces imbéciles, dit-il avec bonne humeur. L'homme prouve sa valeur par ses actes, non par ses paroles.


  Il ébouriffa la tignasse rousse de sa petite compagne. Elle grogna pour la forme, mais dut admettre qu'il avait raison.


  Nous allons bâtir ce silo, ajouta-t-il. Et nos vivres seront mieux protégés que les leurs. Lorsque leur nourriture sera pourrie par l'humidité et qu'ils commenceront à avoir des crampes dans le ventre, nous continuerons à manger à notre faim. Ils regretteront alors de s'être moqués de nous. Et nous allons faire mieux. Nous allons construire une hutte à la manière des Pekhes.


  La colère de Noï-Rah s'évanouit instantanément. L'idée la séduisait, mais l'inquiétait également.


  Mais je ne sais pas comment faire, Ar'ham, gémit-elle. Jamais je n'ai aidé les miens à bâtir une maison.


  Il la rassura.


  J'ai observé les maisons des Pekhes. Avec tes connaissances et les miennes, nous y arriverons.


  Son enthousiasme était tel qu'elle eut envie de l'embrasser. C'était un nouveau défi, et ils allaient le relever tous les deux. Ils se remirent à l'ouvrage avec une ardeur renouvelée.


  Le lendemain, ils sélectionnèrent de belles pierres de granit pour le soubassement, qu'ils rapportèrent sur les travois tirés par les grands chiens. Reenoh vint examiner leur travail. Il ne fit aucun commentaire, se contentant de pousser quelques grognements qui pouvaient passer pour une approbation. Faisant appel à toute sa mémoire, Noï-Rah tenta de se souvenir de la manière dont les siens s'y prenaient pour assembler les montants de bois. Après quelques essais infructueux, elle retrouva les gestes des Fils de Gaenha, qu'elle avait observés chaque fois que l'on bâtissait une nouvelle demeure ou un silo à grains. Aidés par Alrehg et Mara, puis par quelques chasseurs et cueilleurs intéressés par leur travail, ils dressèrent la poutre maîtresse sur des piliers croisés, assurant ainsi l'armature principale de la maison. Puis des longerons furent fixés, qui vinrent prendre appui sur le muret de granit.


  Avant d'installer les traverses, Noï-Rah et Ar'ham égalisèrent le sol, puis entassèrent des branchettes de sapins auxquelles ils mirent le feu. Rogh et ses compagnons éclatèrent de rire, en pensant que la structure allait s'embraser. Mais il n'en fut rien. La résine se consuma très vite et le feu se contenta de lécher le bois sans l'attaquer.


  Noï-Rah haussa les épaules. L'armature ne risquait pas de prendre feu: le bois était vert. Avant même que l'incendie ne fût éteint, Ar'ham et elle pénétrèrent à l'intérieur de la construction pour piétiner les cendres rougeoyantes, ainsi que le faisaient les Fils de Gaenha pour obtenir un beau sol de terre battue. Rogh poussa un grognement de dépit, sous l'œil goguenard des amis d'Ar'ham. Cette gamine était décidément pleine de surprises. Car c'était bien elle qui dirigeait les travaux, à la grande déconvenue de Yereh, qui ne cessait de répéter que Noï-Rah allait provoquer la colère des esprits en construisant une maison de Pekhe chez les chasseurs.


  Les bâtisseurs fixèrent ensuite solidement les traverses, sur lesquelles on plaça une belle épaisseur de chaume. Une ouverture étroite fut ménagée en direction du sud, et fermée par une lourde tenture de cuir. Au centre de la maison, Noï-Rah forma un cercle de pierre pour le foyer. L'intérieur fut divisé en deux parties. La première fut aménagée avec des étagères de branchages pour accueillir les réserves de nourriture, protégées par des sacs de peau ou de lin. Dans la seconde, on installa quatre lits de fougères et de paille recouverts de chaudes fourrures.


  Ravie, Mara s'empressa d'allumer le feu à l'intérieur du cercle de pierre. Une fumée épaisse emplit la nouvelle demeure, chassant les insectes des gerbes de chaume et garantissant ainsi les vivres de l'attaque des parasites. Des pièces de viande furent mises à sécher et à fumer au-dessus du foyer. Une bonne tiédeur régna très vite dans la maison, dans laquelle ne tardèrent pas à flotter d'agréables odeurs de lard. Sceptique, Breht vint la visiter.


  C'est stupide, grommela-t-il. Cette hutte ne peut pas être démontée pour être transportée.


  Elle n'est pas faite pour ça, expliqua Ar'ham.


  Breht sortit en haussant les épaules, se demandant s'il n'allait pas ordonner le départ vers un autre campement, uniquement pour rabattre le caquet de cet imbécile de Marcheur. Mais la saison des feuilles rousses était déjà trop avancée, et les premières neiges avaient fait leur apparition sur les sommets des montagnes.


  


  


  Dans les jours qui suivirent, Ar'ham et Alrehg chassèrent pour augmenter les réserves de viande. Mara et Noï-Rah taillaient, découpaient. Des morceaux furent troqués avec les cueilleurs contre des mesures de grains et des fruits séchés.


  Un matin, en se réveillant, Noï-Rah sentit que quelque chose s'était modifié à l'extérieur. Une clarté inhabituelle s'infiltrait dans la maison par la seule ouverture. Elle quitta à regret la chaleur des fourrures de son lit et enfila ses vêtements et ses bottes fourrées à la hâte. À l'extérieur tombaient de gros flocons, en averses drues qui noyaient la vue à peu de distance.


  À peine si l'on distinguait les autres huttes. Un tapis épais et crissant recouvrait déjà le sol d'une blancheur éblouissante.


  L'hiver était là.


  


  


  C'était une saison très rude, où les journées ne duraient que quelques heures et où les nuits semblaient ne jamais devoir finir. Lorsque le ciel restait couvert, une lumière crépusculaire pesait sur le campement, où erraient quelques ombres furtives. On ne voyait même plus les sommets des montagnes, perdus au-delà des nuages.


  Il était alors impossible de chasser, sous peine de s'égarer dans la forêt. On profitait de cette inactivité forcée pour réparer les outils abîmés, tailler des aiguilles dans les os des animaux abattus, racler les peaux. On restait aussi longtemps, le soir, à bavarder autour du foyer, évoquer les ancêtres, conter de vieilles légendes. Mara connaissait, tout comme Bo-Si, des histoires à faire dresser les cheveux sur la tête. Noï-Rah ne fut pas en reste, qui narra les récits transmis par son aïeule. Les flammes claires du foyer faisaient briller les yeux tandis qu'au-dehors le blizzard mugissait et menaçait d'emporter les huttes de peaux. Parfois, au matin, il fallait réparer la toiture de chaume endommagée. Mais la maison résistait vaillamment aux assauts des ouragans.


  En revanche, il fallait se méfier du feu. Malheur à celui qui ne parvenait pas à le maîtriser. Trois personnes périrent ainsi pendant leur sommeil dans l'embrasement de leur masure, parce que des braises avaient roulé jusqu'aux lits de paille. Les deux survivants de la famille, deux jeunes enfants qui avaient réussi à s'échapper à temps, furent recueillis par d'autres familles, mais ne survécurent pas à la rigueur du froid sibérien qui s'était abattu sur la région au bout de deux mois de neige.


  Ar'ham avait recommandé à Noï-Rah de manger beaucoup de graisse et de viande pendant que la nourriture était encore abondante. À présent, il fallait économiser, gérer les vivres pour résister jusqu'au retour de la saison des feuilles vertes. Le silo installé dans la maison tenait ses promesses, et les vivres ne pourrissaient pas, comme ce fut le cas pour d'autres familles.


  La viande ne manquera pas, expliqua Ar'ham. En cas de besoin, nous pouvons toujours chasser. Bien sûr, les animaux sont plus difficiles à traquer et ne sont guère gras. Mais ils nous nourriront. Ce sont les fruits et les céréales qui nous feront défaut.


  Aussi ne les consommait-on qu'avec parcimonie. Noï-Rah fit ainsi connaissance avec un mal que les Fils de Gaenha parvenaient à éviter grâce à leur prévoyance et à leur organisation: le scorbut. Elle-même ne fut guère touchée, car Mara avait pris la précaution de stocker une grande quantité de pommes sauvages qui se conservèrent une bonne partie de l'hiver. Mais, dans les autres familles, les gencives se mirent à saigner, et les plus faibles commencèrent à perdre des dents.


  Reenoh lui-même, constatant que le silo de Noï-Rah fonctionnait bien, vint demander un peu de nourriture. Ar'ham l'invita à prendre place près du foyer.


  Il semble que tu aies réussi à bâtir un grenier efficace, dit le sorcier à la fillette. C'est une bonne chose. Je m'interroge toujours sur les bouleversements annoncés par les dieux. S'ils sont aussi bénéfiques que celui-là, je tenterai de convaincre Breht d'en construire d'autres. Mais ce ne sera pas facile, car il est têtu et attaché aux anciennes traditions. Quant à Rogh, il est trop orgueilleux pour reconnaître qu'il s'est trompé. Ils manquent de nourriture, mais il ne viendra pas en réclamer.


  


  


  En fait, le fils du chef fit ce qu'il avait promis à l'automne. Lorsque les vivres commencèrent à se faire rares, il se lança à la recherche des tribus vassales et exigea un nouveau tribut. Mais les nations inféodées aux Ours noirs n'avaient guère de réserves à offrir et deux d'entre elles résistèrent avec férocité. Ivre de rage, Rogh massacra la moitié de l'une d'elles et ramena les survivants, transformés en esclaves. Ceux-ci, déjà affaiblis par les privations, ne reçurent pas la nourriture nécessaire pour tenir jusqu'à la fin de l'hiver. Sur les quarante membres que comptait la tribu, moins d'une dizaine parvinrent à traverser la période des grands froids.


  La nation des Hermines n'existait plus.


  


  


  L'angoisse de Noï-Rah s'était estompée mais n'avait pas disparu. Si les volcans n'avaient pas craché de cendre comme l'année précédente, la terre tremblait de plus en plus régulièrement. Une nuit, la secousse dura plusieurs secondes qui parurent une éternité, à tel point que la fillette crut que sa vision se réalisait.


  Inquiète, elle sortit en compagnie d'Ar'ham. Plusieurs personnes étaient déjà dehors, interloquées. L'anxiété se lisait sur les visages. Jamais les esprits ne s'étaient manifestés aussi souvent, et certains commençaient à craindre que la prédiction de Noï-Rah ne fût sur le point de se concrétiser. L'angoisse était d'autant plus grande que la couverture nuageuse masquait les sommets des volcans jumeaux. Si une coulée de lave dévalait en direction du campement, ils ne la verraient pas venir avant qu'elle ne soit sur eux.


  Heureusement, il ne se passa rien. Vers la fin de l'hiver, les secousses se firent même moins fréquentes, ce qui fit dire à Rogh que la maudite renarde s'était trompée.


  La saison blanche avait prélevé son tribut sur la nation des Ours noirs. Si les réserves d'Ar'ham, protégées par le silo, leur avaient permis de tenir sans trop de difficulté, plusieurs enfants en bas âge avaient succombé à la malnutrition, ainsi que quelques personnes âgées.


  On avait retrouvé les cadavres de ceux que l'on avait rejetés à l'automne précédent, dévorés par les loups et les charognards. Deux chasseurs tombèrent sous les griffes de fauves affamés alors qu'ils allaient relever des pièges.


  On aurait pu croire que l'hiver ne cesserait jamais. Peu à peu, cependant, les neiges fondirent et les torrents se gonflèrent d'eaux grises qui emportaient des troncs d'arbres et des cadavres d'animaux. Le dégel avait commencé. Une vie naissante montait des sous-bois, emplissant l'air d'une vigueur nouvelle. Pourtant, malgré les jours plus longs et la lumière revenue, l'humeur d'Ar'ham s'était de nouveau assombrie. Mais, comme toujours lorsque quelque chose le tracassait, il n'en parlait pas. Ce fut par Mara que Noï-Rah apprit ce qui allait se passer.
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  Les dieux ne donnent pas pour rien, ma petite renarde. En échange des plantes, des fruits, du gibier, du bois avec lequel nous construisons nos huttes, ils exigent que nous leur donnions, nous aussi, quelque chose. Et depuis l'époque où ils ont créé les hommes de ce pays, notre tribu leur offre une vie à l'époque où les arbres nous offrent à nouveau leurs fruits.


  Noï-Rah pâlit.


  Et c'est moi que Breht va exiger, n'est-ce pas? C'est pour ça qu'Ar'ham est inquiet.


  Mara secoua la tête.


  Il est probable que Yereh va tout faire pour inciter Rogh à proposer ta mort. Mais ta chevelure te protège, et le sorcier a promis que tu vivrais si tu parvenais à construire un grenier solide. Tu as réussi, et Yereh n'obtiendra pas ta mort.


  Alors, qui va être sacrifié?


  Elle soupira.


  Une fille choisie parmi les familles des cueilleurs. Cette tradition provoque la colère d'Ar'ham. Il dit que les autres tribus ne pratiquent plus ces sacrifices depuis longtemps, car les vies sont trop précieuses. Il pense aussi que, loin de satisfaire les dieux, ces sacrifices les incommodent. Ces immolations sont pratiquées par le clan de Breht, et les femmes y participent. Personne d'autre n'a le droit d'y assister. Ar'ham affirme que c'est un moyen pour eux d'imposer leur tyrannie.


  Pourquoi les autres chasseurs ne s'opposent-ils pas à ce rituel monstrueux?


  Pour les mêmes raisons qu'ils acceptent que l'on chasse les vieux sans famille. C'est la tradition. Le sorcier refuse de la remettre en question. Et l'une de nos filles va mourir.


  Noï-Rah songea aux ossements retrouvés sur l'éperon forestier qui faisait face au premier volcan. Sans doute était-ce à cet endroit qu'avait lieu le sacrifice. Elle s'expliquait mieux la sensation de terreur et de souffrance qui l'avait assaillie. Mais elle n'en parla pas.


  


  


  Comme l'avait prévu Mara, Yereh fit tout ce qui était en son pouvoir pour que Noï-Rah fut choisie. Sa tentative échoua. Reenoh s'opposa avec la dernière fermeté aux exigences de Rogh et de son père, venus réclamer qu'on leur livrât la fillette. Le sorcier menaça la tribu de terribles représailles de la part des dieux si l'on touchait à un cheveu de Noï-Rah. Malgré les hurlements hystériques de Yereh pour essayer d'entraîner le clan des chasseurs derrière elle, ceux-ci baissèrent le nez. On ne pouvait remettre les ordres du sorcier en question. Il parlait avec les esprits.


  Partagée entre la peur et la colère, Noï-Rah prit son courage à deux mains. Puisqu'on l'épargnait, une autre fille allait mourir à sa place. Et cela, elle ne pouvait pas l'accepter. Elle devait tout faire pour empêcher ce sacrifice. Quittant tout à coup la protection d'Ar'ham, elle s'avança vers le clan de Rogh, tout en fixant Yereh dans les yeux. Elle avait l'impression d'être guidée par une force supérieure. Peu lui importaient les conséquences, elle devait parler. Cette nuit encore, la terre avait tremblé. Les Ours noirs n'y avaient pas accordé d'importance, mais, une nouvelle fois, la vision des volcans jumeaux l'avait assaillie, plus précise encore que la première fois. Elle s'adressa à Breht et à son clan. Etonnés par son courage, ils l'écoutèrent.


  Reenoh vous a interdit de me toucher parce qu'il sait que les dieux m'envoient des rêves. Ils m'en ont envoyé un, cette nuit encore.


  Elle hésita, puis ajouta d'une voix plus forte:


  Vous devez renoncer à ce sacrifice.


  Il y eut des murmures parmi les chasseurs, puis Yereh explosa:


  De quoi te mêles-tu, vermine?


  Silence! la coupa Reenoh. Qu'elle parle!


  La nuit dernière, j'ai encore vu un fleuve de feu couler des montagnes. Le sol a tremblé de nouveau. Les dieux sont furieux et ils vont détruire cette vallée.


  Mais qu'est-ce qu'elle raconte? s'irrita Rogh, impressionné malgré lui par le regard brûlant de la fillette.


  Il faut partir d'ici, poursuivit Noï-Rah. Nous avons à peine le temps. Déjà les feuilles poussent, et bientôt les arbres en seront couverts. C'est à ce moment que les dieux frapperont.


  Sa voix était désormais assurée, à tel point que personne ne put répliquer. On se tourna vers le sorcier. Celui-ci ne répondit pas. Visiblement, il était embarrassé. Il n'avait aucun scrupule à pratiquer les sacrifices humains. La tradition devait être respectée. Mais il avait senti lui aussi la manière dont le sol avait tremblé la nuit précédente. Et un malaise incompréhensible l'avait envahi, comme si l'air était soudain devenu plus épais, irrespirable.


  Mais Breht et ses chasseurs eurent tôt fait de reprendre leurs esprits. Le chef riposta:


  Nous avons toujours sacrifié une vierge aux dieux. Nous le ferons cette année encore. Ce n'est pas à une Pekhe de nous dicter notre conduite!


  Vous n'avez pas compris! explosa Noï-Rah. Les esprits ne veulent pas de ces sacrifices! Ils'n'en veulent plus!


  Cette gamine est folle! explosa Rogh, conforté par le fait que son père partageait son avis. Qu'elle se taise! Elle n'est même pas de la tribu!


  Yereh profita de la colère de son compagnon pour exiger une nouvelle fois la tête de la fillette.


  C'est une Pekhe! Elle tente d'empêcher nos traditions pour déchaîner la colère de Bessa'ohl sur nous! Je le dis, il faut la tuer!


  Rogh s'avança, menaçant, suivi par ses hommes. Ar'ham se plaça devant Noï-Rah et fit face à la meute des chasseurs.


  Prenez garde! gronda-t-il. Noï-Rah a été envoyée par les dieux pour nous avertir. Si vous la frappez, ce sera comme si vous aviez frappé Bessa'ohl lui-même! Alors, lui seul sait ce qui se passe...


  Au même moment, le sol frémit, déséquilibrant la foule. Les grognements de dépit se muèrent en murmures craintifs. Et si ce chien de Marcheur avait raison... Rogh, mal à l'aise, se tut et recula. Seule Yereh continua à hurler, exigeant le sacrifice de Noï-Rah. Ce fut Breht lui-même qui vint à elle et la gifla à toute volée.


  Te prendrais-tu pour le chef de cette tribu? explosa-t-il. Disparais de ma vue ou c'est toi que je choisis!


  Blême de peur, Yereh comprit qu'il ne plaisantait pas et fila en se tenant la joue. Rogh jeta un regard de haine à son père, mais n'osa réagir. Reenoh revint devant Noï-Rah et lui demanda:


  Comment sais-tu que les dieux refusent nos sacrifices?


  Ils me le font sentir. Trop d'Ours noirs sont déjà morts cet hiver, tués par le froid, la faim ou les animaux féroces. Les dieux protègent la vie et ils sont justes. Comment pourraient-ils exiger la vie d'une fille aussi jeune? Car ce n'est pas seulement elle que vous allez tuer, mais aussi les enfants qu'elle devrait avoir.


  Il y eut un moment d'incertitude. Reenoh demanda encore:


  Bessa'ohl t'a-t-il envoyé un rêve à propos de ce sacrifice?


  Non. Mais je ressens sa colère.


  Justement, intervint Breht, c'est pour l'apaiser que nous allons pratiquer ce sacrifice.


  Noï-Rah secoua la tête, désespérée. Satisfaits de la décision du chaman, Breht et ses guerriers s'éloignèrent.


  Une fois de retour dans leur demeure, Ar'ham morigéna Noï-Rah:


  Qu'est-ce que qui t'a pris? gronda-t-il. Tu veux donc mourir? Reenoh avait refusé de te sacrifier. Tu aurais dû rester tranquille...


  Elle se redressa fièrement et le défia du regard. À son contact, et après l'hiver rude qu'elle venait de traverser, elle avait appris à faire face à ses appréhensions et à ses peurs.


  Je devais les prévenir, riposta-t-elle avec vigueur. Ce camp va être détruit avant la fin de la lune renarde.


  La lune renarde?


  Chez les Fils de Gaenha, c'est ainsi que l'on nomme la lune à cette période, parce qu'elle roussit les jeunes plants dans les champs. Elle n'apparaît que lorsque le ciel est dégagé. Il fait très froid malgré le retour de la saison des feuilles vertes. C'est une catastrophe. Heureusement, la lune renarde ne frappe pas tous les ans.


  Elle serra les poings et ajouta:


  Ici, ça n'aura aucune importance, puisque vous ne semez rien. Mais la terre a encore tremblé cette nuit. Et aussi tout à l'heure.


  La véhémence de la petite désarçonna Ar'ham. Il avait eu peur pour elle, mais il se rendait compte qu'elle avait aussi fait preuve d'un courage exceptionnel, et il en ressentit une grande admiration. Sa colère retomba.


  Ce n'est pas la première fois, objecta-t-il d'une voix radoucie. Les tremblements de terre sont courants, par ici.


  Cependant, son ton n'était guère convaincu. Elle le fixa dans les yeux.


  Ils n'ont jamais été aussi fréquents, n'est-ce pas?


  C'est vrai...


  Il se passe quelque chose de terrible là-dessous, dans les entrailles de la terre.


  Elle étendit la main au-dessus du sol. Ses doigts se mirent à frémir imperceptiblement.


  Je ne sais pas quand ça se produira, mais c'est pour bientôt. Nous devons partir très vite, abandonner le camp et aller vers le sud. Cette vallée va disparaître.


  Comment peux-tu ressentir tout ça, ma renarde? demanda doucement Mara.


  C'est comme une vibration qui entre en moi. Je crois que les animaux la ressentent aussi.


  Ar'ham poussa un long soupir et regarda la maison.


  Alors, nous avons construit ça pour rien...


  Non, pas pour rien! répliqua Noï-Rah. Cette demeure nous a permis de traverser la saison des grands froids. Peu importe qu'elle soit détruite. Le savoir est en nous, il n'est pas resté dans cette maison. Nous en reconstruirons une autre ailleurs.


  Cette petite possède la sagesse d'une ancêtre, déclara Alrehg en hochant la tête. Je serais d'avis de partir immédiatement.


  


  


  Malheureusement, Breht avait pris sa décision: la tribu resterait sur place. Ar'ham tenta bien de le convaincre une nouvelle fois, mais le vieux chef refusa de l'entendre. Il songea un moment à quitter la tribu avec sa famille, mais il se serait ainsi exposé à la vindicte du clan dominant, qui aurait considéré son départ comme une désobéissance envers le chef des Ours noirs, voire une trahison. Rogh et ses guerriers auraient alors pris un malin plaisir à leur livrer la chasse.


  Cependant, la nouvelle de l'intervention de Noï-Rah avait fait le tour du campement, et un vent de panique commençait à souffler. Les cueilleurs, peu désireux d'offrir encore une fois l'une de leurs filles à Bessa'ohl, voulurent profiter de l'occasion pour résister. Bien décidé à ne pas se laisser déborder, Breht réagit immédiatement en désignant une victime sacrificielle dans la journée même, une fille d'une quinzaine d'années nommée Leirhn. Elle se débattit comme un beau diable, mais il n'y avait rien à faire. Le clan des chasseurs dans son ensemble, hormis quelques amis fidèles d'Ar'ham, acceptait la tradition.


  Ecœuré, Ar'ham avait emmené Noï-Rah en forêt afin de lui éviter le spectacle du départ des chasseurs et de leur victime pour le lieu du sacrifice. Le soir, au bivouac, il déclara:


  Tu as fait ce que tu as pu, ma renarde, et c'était très courageux de ta part. Mais ils ne sont pas prêts à te croire. Ils sont tellement persuadés que Bessa'ohl les punira s'ils ne pratiquent pas ce sacrifice...


  Ils sont fous.


  Elle eut peine à trouver le sommeil, cette nuit-là. Parfois, le doute l'assaillait. Ses rêves n'étaient-ils pas des illusions? Allaient-ils vraiment se réaliser? Ou bien, comme le pensaient la majorité des Ours noirs, ne se passerait-il rien? À ces moments-là, une angoisse sans nom l'envahissait, un vertige qui lui coupait la respiration. Elle n'était qu'une gamine. Comment aurait-elle pu comprendre les messages adressés par les esprits? Seuls les chamans pouvaient y parvenir, à l'aide de leurs plantes magiques.


  Lorsque le doute s'estompait, c'était pire encore. Les visions du fleuve de feu revenaient l'assaillir, des images douloureuses, qui lui montraient le camp submergé en quelques instants par une vague de lave inexorable, des gens qui hurlaient et tentaient en vain de s'échapper. Elle ne pouvait s'empêcher aussi de penser à la pauvre Leirhn. Elle n'osait imaginer ce qui allait se passer dans la clairière maudite, mais il lui semblait parfois entendre l'écho de ses hurlements dans la nuit froide de la montagne. Alors, un sentiment de haine bouillonnait en elle, qui lui mettait les larmes aux yeux, des larmes de colère et d'impuissance .Elle en aurait presque voulu à Ar'ham de ne pas être intervenu pour s'opposer au sacrifice. Mais il aurait mis inutilement sa propre vie en danger. Alors, elle s'accrochait au cou du chien-loup et pleurait en silence. L'animal lui léchait le visage, comme s'il comprenait sa douleur.


  Ar'ham et Noï-Rah ne rentrèrent que trois jours plus tard. Le clan de Breht était revenu. La famille de Leirhn osait à peine se lamenter. Curieusement, l'atmosphère du camp avait changé. Pour une raison inconnue, Yereh avait pris un ascendant étrange sur les hommes de la tribu, et se donnait des airs de grande prêtresse suivie de son escorte.


  Lorsqu'elle aperçut Ar'ham, elle vint à lui et clama:


  Eh bien, on dirait que ta protégée s'est trompée! Le sacrifice aux dieux a eu lieu, comme d'habitude. Et il ne s'est rien passé.


  Ar'ham haussa les épaules et tourna les talons, salué par des éclats de rire railleurs. Noï-Rah planta un regard noir dans celui de Yereh, qui s'esclaffa à nouveau.


  Belle épouse que tu t'es choisie là, Ar'ham! Elle est encore un peu verte, mais elle te fera de l'usage.


  Serviles, les autres chasseurs rirent à leur tour. Ar'ham dédaigna de répondre.


  


  


  Cependant, la réflexion de Yereh avait troublé Noï-Rah. Ar'ham était en âge d'avoir une épouse. Elle savait qu'il s'absentait certaines nuits pour rejoindre des femmes célibataires, aussi bien dans la tribu des Ours noirs que lorsqu'ils visitaient une autre nation. Cette disposition convenait parfaitement à la fillette, même si, curieusement, elle provoquait en elle une pointe de jalousie. Elle n'avait aucune envie de voir une femme s'installer entre eux, surtout si elle ressemblait à Yereh. Mais sans doute Ar'ham n'avait-il aucune envie de renouveler l'expérience car jamais il n'évoquait l'idée de reprendre une nouvelle compagne.


  Cela faisait désormais près d'une année qu'elle vivait près de lui. Elle avait douze soleils. À cet âge, elle ne l'ignorait pas, certaines filles perdaient leur premier sang et pouvaient donner naissance à des enfants. Cette idée l'embarrassait. Elle connaissait la nature des rapports qu'entretenaient les hommes et les femmes, et elle ne se sentait pas prête à ce genre de choses. En réalité, elle avait peine à définir la véritable nature du lien qui existait entre le chasseur et elle. Elle n'éprouvait pas pour lui les sentiments d'une fille pour son père. D'ailleurs, Thog-Renn était plus âgé qu'Ar'ham et elle ne l'avait pas oublié. Il aurait été logique qu'elle considérât ce dernier comme un grand frère ou un oncle. Mais elle refusait cette idée également.


  Elle se sentait bien en compagnie d'Ar'ham. Au cours de leurs voyages, une grande complicité s'était tissée entre eux. Leur imagination et leur enthousiasme avaient noué entre eux des liens évidents, naturels, comme ceux unissant deux amis qui se reconnaissent après avoir été séparés et qui ont quantité de projets en commun. Cette connivence se colorait d'une affection tendre, mais à aucun moment Ar'ham n'avait eu envers elle d'attitude équivoque. La réflexion de Yereh avait éveillé en Noï-Rah des sentiments auxquels elle n'avait jamais songé. Elle n'était qu'une petite fille. Jusqu'à ce que Yereh parle d'elle, par raillerie et jalousie, comme de «l'épouse» d'Ar'ham, suscitant en elle des sensations troubles qu'elle avait ignorées jusqu'à présent. Elle en voulait encore plus à Yereh d'avoir faussé les relations affectueuses qu'elle avait eues jusqu'alors avec son chasseur.


  De son côté, Ar'ham remarqua que son attitude envers lui s'était modifiée. Alors qu'auparavant elle n'hésitait pas à se blottir contre lui lorsque quelque chose lui faisait peur, elle gardait désormais ses distances. Une fois de plus, son ancienne épouse avait craché son venin et semé le mal.


  Il résolut de ne pas réagir. Mais la réflexion imbécile de Yereh l'amena lui aussi à s'interroger sûr ses sentiments envers Noï-Rah. Depuis leur rencontre, il n'avait vu en elle qu'une fillette exceptionnelle, vers qui l'avait poussé une force inexplicable. Elle correspondait à l'étrange vision du sorcier, et ses qualités extraordinaires, sa mystérieuse affinité avec les dieux des volcans avaient confirmé cette impression. D'un tempérament plutôt solitaire, il avait cependant pris plaisir à sa présence au cours de leurs nombreux voyages. Elle ne s'exprimait pas comme les autres filles de son âge, et faisait preuve d'une sagesse inattendue chez quelqu'un d'aussi jeune. Il avait avec elle des conversations passionnantes sur les sujets qui les intéressaient tous deux. Alternant les rôles de professeur et d'élève, ils partageaient leurs connaissances, leurs expériences, bavardaient volontiers de l'époque où les clans de chasseurs accepteraient enfin de construire des villages et de cultiver la terre, et noueraient des liens d'amitié avec les tribus de pasteurs.


  Toutefois, jamais il n'avait considéré Noï-Rah autrement que comme une enfant. Certains hommes préféraient les fillettes aux femmes et abusaient de leur force pour les soumettre à leurs désirs bestiaux. Cela arrivait même avec les garçons. Ar'ham tenait ces êtres en grand mépris. De tels comportements étaient d'ailleurs condamnés par les lois de la tribu. Il résolut donc de ne rien changer à ses relations avec Noï-Rah. Et puis, l'assemblée des Rheuns allait bientôt avoir lieu et la tribu commençait à s'y préparer. Ar'ham avait décidé d'y emmener Noï-Rah. Ce voyage lui changerait les idées.


  Mais les dieux en avaient décidé autrement...


  16


  Le crépuscule tombait sur la vallée, noyant toute forme. Ar'ham, Noï-Rah, Mara et Alrehg s'apprêtaient à prendre leur repas autour d'un foyer allumé à l'extérieur lorsque la fillette éprouva un malaise inexplicable. Elle avait peine à respirer, comme si l'air s'était soudain chargé de poussière. Ses mains se couvrirent de sueur, tandis que des gouttes perlaient à son front.


  Il se passe quelque chose! dit-elle à Ar'ham en lui prenant la main.


  Quoi?


  Je ne sais pas. Il faut que nous partions d'ici immédiatement!


  Elle regarda vers l'amont, en direction des deux volcans. Pourtant, tout semblait calme. Seule une légère brise de printemps agitait la cime des grands arbres proches. Tout à coup, un vacarme résonna dans la forêt, fait de milliers de froissements d'ailes.


  Les oiseaux! s'exclama la petite. Regardez! Ils s'envolent!


  C'est normal, répondit Mara. Les oiseaux volent...


  Pas à ce moment de la journée. Ce sont des oiseaux du jour. Ils ne volent pas au crépuscule.


  Elle a raison, confirma Ar'ham. Ce n'est pas normal.


  L'instant d'après, les chiens se mirent à couiner, terrorisés.


  Des éclats de voix retentirent dans le campement, leur enjoignant de se taire. En vain.


  C'est pour cette nuit! gémit Noï-Rah. Les volcans vont entrer en éruption. Et la lave va venir jusqu'ici. Il faut partir!


  Nous devons prévenir Breht! décida Ar'ham.


  Ils se rendirent aussitôt à la tente du chef. Celui-ci les reçut fraîchement.


  Cette nuit? Cette fille est folle!


  Elle n'est pas folle! Comment expliques-tu le comportement des chiens?


  Ils pleurent comme ça chaque fois que la terre tremble un peu. Ce sont des imbéciles!


  En vérité, Breht refusait d'accepter l'idée qu'il ait pu se tromper. Il était donc hors de question d'accorder de l'importance aux élucubrations de cette maudite gamine.


  Rentre chez toi, ordonna-t-il à Ar'ham. Ils vont finir par se calmer.


  Je voudrais savoir ce que Reenoh va en dire...


  Laisse Reenoh où il est! Je suis le chef des Ours noirs. Et jamais Bessa'ohl ne nous frappera, tu peux me croire.


  Ar'ham soupira. Ce vieux sanglier était plus borné qu'une pierre. Noï-Rah lui prit la main et l'entraîna, sous le regard furieux de Breht.


  Il faut préparer les travois, dit-elle. Nous ne pouvons pas rester ici. Cette vallée va être envahie par le feu.


  Il approuva.


  


  


  Quelques instants plus tard, Mara et Alrehg les aidaient à atteler les chiens. On chargea à la hâte tout ce que l'on pouvait sauver. Intriguées par leur manège et déjà perturbées par l'envol des oiseaux et les hurlements des chiens, plusieurs personnes vinrent aux renseignements. Ar'ham leur expliqua la vision de Noï-Rah et le pressentiment qu'elle avait eu. Un vent de panique souffla aussitôt sur le campement. Chacun se précipita vers sa hutte. Une agitation fébrile s'était emparée de la tribu, à tel point que Breht, furieux, décida à nouveau d'intervenir. Suivi de Rogh et de ses guerriers, il parcourut les huttes en hurlant de colère:


  Qu'est-ce qui vous prend? Vous n'allez pas accorder d'importance aux paroles de cette maudite Pekhe? Je vous ordonne de rester!


  Parmi les chasseurs, beaucoup n'étaient pas désireux d'obéir. Ignorant les ordres du chef, ils continuèrent à emballer peaux et fourrures, armes et outils. Dans chaque famille, on s'apprêta à un départ imminent. En revanche, chez les cueilleurs, habitués à subir le joug du clan de Breht, on n'osa pas désobéir. On se contenta de lier quelques ballots, au cas où. On verrait plus tard, s'il se produisait quelque chose.


  Malgré les hurlements des hommes pour les faire taire, les chiens ne cessaient de couiner et de japper, en proie à une peur proche de la panique. Déjà, certains d'entre eux avaient rongé leur longe et s'étaient enfuis.


  Cela devrait pourtant leur servir d'avertissement, grommela Ar'ham.


  Ses propres chiens, confiants dans leur maître, piaffaient d'impatience.


  Nous allons nous réfugier sur les hauteurs pendant qu'il fait encore un peu jour, décida Ar'ham. La lave s'écoule comme l'eau, même si elle va moins vite. Si l'éruption est assez importante pour atteindre cette vallée, nous y serons piégés.


  Noï-Rah l'approuva. Quelques instants plus tard, ils s'éloignaient du campement, aussitôt suivis par la moitié de la tribu. Breht, furieux, voulut les en empêcher, mais, cette fois, ni Rogh ni ses guerriers ne purent s'opposer à leur départ.


  Nous ne risquons rien à gagner la colline, objecta Ar'ham. Si Noï-Rah s'est trompée, nous reviendrons dans la vallée dès demain.


  Et lorsque tu reviendras, cette maudite gamine sera sacrifiée à Bessa'ohl!


  Es-tu aveugle, Breht? riposta vertement Ar'ham. Noï-Rah n'est pas la seule à ressentir quelque chose. Regarde les chiens! Regarde les oiseaux!


  Au même instant, quelques serpents filèrent dans les herbes à leurs pieds, déclenchant quelques cris apeurés.


  Et ça? ajouta Ar'ham.


  Cela se produit chaque fois qu'il y a un tremblement de terre.


  À part que cette fois il n'y a pas eu de tremblement de terre! riposta Ar'ham.


  Il va y en avoir un, peut-être un peu plus fort que d'habitude, mais il ne se passera rien d'autre! s'entêta Breht.


  Ar'ham haussa les épaules et tourna les talons.


  


  


  La nuit était complètement tombée lorsqu'ils atteignirent les hauteurs. Par chance, la lune pleine inondait les lieux d'une lueur bleutée. Un air pur et vif emplissait les poumons. Ar'ham nota que la fillette paraissait moins nerveuse. De même, les chiens s'étaient calmés. Seuls ceux qui étaient restés en contrebas, dans la vallée, continuaient de hurler à la mort.


  Crois-tu qu'il va exiger ma mort si je me suis trompée? demanda Noï-Rah, d'une voix angoissée.


  C'est probable. Mais je ne les laisserai pas faire. Et puis, je pense que tu as raison. Regarde le volcan...


  D'où ils étaient, ils bénéficiaient d'une vue dégagée sur la masse impressionnante du premier cratère, qui dominait la vallée. À présent que les ténèbres s'étaient installées, on distinguait nettement une sorte de rougeoiement au sommet. Et, malgré la distance, on pouvait percevoir l'écho d'un grondement sourd.


  Un peu plus tard, enroulée dans sa fourrure d'ours, Noï-Rah, recrue de fatigue, avait fini par sombrer dans un sommeil entrecoupé de cauchemars.


  


  


  Dans la vallée, on ne dormait pas. Breht avait réussi à reprendre en main ce qu'il restait de la tribu. La plupart avaient déserté le campement, abandonnant les huttes à la hâte et n'emportant que l'indispensable.


  Près de lui, Reenoh affichait un visage sombre. Par loyauté envers son compagnon de toujours, il n'avait pas voulu une nouvelle fois se dresser contre lui en prenant le parti d'Ar'ham. Mais un obscur pressentiment le tenaillait lui aussi.


  


  


  Cela commença par un bruit familier. Plongée dans un demi-sommeil, Noï-Rah soupira en songeant que le vieil Alrehg s'était mis une fois de plus à ronfler. Puis le bruit s'amplifia. Pendant quelques instants, elle ne comprit pas pourquoi elle ne se trouvait plus dans la maison. Puis la mémoire lui revint et elle s'éveilla d'un coup. Autour d'elle, d'autres personnes reprenaient contact avec la réalité. Des cris retentirent, des bribes de phrases lui parvinrent:


  Regardez! La Pekhe avait raison!


  Elle tourna les yeux en direction du volcan et laissa échapper un cri de terreur. Là où la veille n'existait qu'un faible rougeoiement, le cratère laissait échapper un flot de lave qui dévalait ses flancs abrupts à une vitesse stupéfiante. Plus loin vers le nord-ouest, un autre courant de magma se dirigeait vers le premier, inondant la nuit d'une inquiétante lumière sanglante. Pour l'heure, les masses ardentes ne touchaient que les herbes rases et les arbustes d'altitude, qui s'enflammaient instantanément. Mais on se rendait très vite compte que les deux fleuves avançaient inexorablement en direction de la forêt qui surplombait le campement des Ours noirs. Bientôt, ils l'atteindraient et la dévoreraient. Puis ils s'engouffreraient dans la vallée...


  Des cris affolés montaient du campement. Les chiens hurlaient de plus belle à la mort. Noï-Rah tenta de voir ce qui se passait. Malheureusement, les ténèbres interdisaient d'y voir clair.


  Il faut aller les aider, décida Ar'ham.


  Mais nous n'aurons pas le temps! objecta un homme. Regarde la vitesse à laquelle la lave progresse! Nous allons nous faire tuer!


  Prenez des torches! s'exclama Ar'ham. Que ceux qui sont assez courageux me suivent!


  Sans attendre de réponse, il se mit à courir. Noï-Rah allait le suivre quand Mara l'attrapa par le bras.


  Ne va pas là-bas, dit-elle. Tu le gênerais plutôt qu'autre chose. Ne t'inquiète pas pour lui. Il sait ce qu'il fait.


  Quelques hommes se joignirent au Marcheur qui dévalait la pente en direction du campement. Quelques instants plus tard, Ar'ham et ses compagnons arrivaient sur place. Vers le nord-ouest, le ciel avait pris une angoissante couleur de feu. Un Breht désemparé les accueillit:


  Je... je ne comprends pas! Bessa'ohl ne peut pas nous vouloir du mal...


  Ce n'est pas le moment d'en discuter, rugit Ar'ham. Abandonnez tout et rejoignez les autres.


  Mais on ne peut pas tout laisser...


  Nous reconstruirons un autre village ailleurs. Il faut d'abord sauver nos vies!


  La folie et la panique s'étaient emparées de la tribu. Les lueurs des torches paraissaient dérisoires face au fleuve de feu qui progressait inexorablement vers la vallée.


  Depuis les hauteurs, Noï-Rah poussa un cri affolé. Les deux courants venaient de se rejoindre au cœur de la forêt en flammes dans un vacarme assourdissant. Bientôt, le magma atteindrait l'orée de la vallée et sa vitesse s'accélérerait. Il ne lui faudrait que quelques instants pour engloutir le campement.


  Qu'est-ce qu'ils font? sanglota-t-elle. Ils ne vont pas avoir le temps de remonter jusqu'ici...


  D'où elle était, les torches n'étaient que des points de lumière qui semblaient s'agiter de manière désordonnée.


  Ils essayent de sauver leurs biens, expliqua Mara.


  Il est trop tard! hurla Noï-Rah. Regarde: la lave va atteindre la vallée!


  Au-dessus, les incendies se développaient. Noï-Rah vit les troncs des grands arbres embrasés basculer et se dissoudre dans le fleuve de feu. Des craquements épouvantables se firent entendre tandis que le ciel s'illuminait d'une lueur infernale. Des gerbes d'étincelles jaillissaient du cœur du brasier, et une odeur de bois brûlé et de chair grillée empuantissait l'atmosphère.


  Enfin, Noï-Rah vit les torches monter vers eux. Mais il fallait courir. Déjà, les premières avancées magmatiques rampaient vers le haut de la vallée, engloutissant tout sur leur passage. Soudain, elles atteignirent l'endroit où la pente s'accentuait et une horde de chevaux de feu s'engouffra dans la dépression dans un bruit infernal. Les premiers fuyards arrivaient, gravissant la colline comme s'ils avaient eu mille démons à leurs trousses.


  Noï-Rah écarquilla les yeux, puis poussa un cri de désespoir. Ar'ham n'était pas là! Il était encore avec les autres, en bas. Il allait mourir pour avoir voulu les secourir. Un mélange de panique et de colère s'empara d'elle. Tout ça était la faute de cet imbécile de Breht, qui n'avait pas voulu l'écouter! Comment les Ours noirs avaient-ils pu se choisir un tel chef?


  Elle suivit avec anxiété la progression des points lumineux, désormais éclairés par la lueur rouge de la lave qui coulait vers eux. Encouragés par les cris de ceux qui étaient déjà sur les hauteurs, les derniers grimpaient la pente aussi vite que possible. Enfin, épuisés, hors d'haleine, ils rejoignirent les autres.


  Tout en bas, des hurlements déchirèrent la nuit. Noï-Rah se mit à trembler. Ar'ham n'était toujours pas là. Elle s'avança et vit la lave atteindre le campement. En quelques instants, les huttes s'effondrèrent dans les flammes. Glacée d'horreur, la fillette constata que quelques personnes n'avaient pas eu le temps de partir et essayaient désespérément d'échapper à la mort visqueuse qui se ruait sur elles. Leurs cris terrifiants lui percèrent les oreilles. Fascinée, elle tenta de voir si Ar'ham était parmi elles.


  Soudain, des bras puissants la tirèrent en arrière et la soulevèrent.


  Ne regarde pas ça, ma renarde, dit la voix du chasseur.


  Elle éclata en sanglots et se serra contre lui. Autour d'eux, on accueillait les survivants avec des cris de joie et de soulagement. La plus grande confusion régnait.


  Il faut partir! s'écria Ar'ham. La lave va noyer la vallée et atteindre les hauteurs!


  Il ne se trompait pas. Le flot de magma enflait de plus en plus. La chaleur infernale qui s'en dégageait montait vers eux comme un souffle létal. Peu à peu, la lave comblait les creux et les ravines, puis se lançait irrésistiblement à l'assaut des pentes, embrasant la végétation. Le fleuve de feu avait avalé le campement et s'écoulait vers l'aval avec une violence que rien ne pouvait arrêter. Des geysers de feu jaillissaient du courant grondant, illuminant la nuit infernale. Jamais les Ours noirs n'avaient assisté à un tel spectacle.


  On se remit en marche pour s'éloigner de la coulée. Ar'ham n'avait pas lâché Noï-Rah, toujours réfugiée dans ses bras. Elle s'agrippait à son torse avec une force telle que rien n'aurait pu les séparer.


  


  


  Lorsque les premières lueurs de l'aube rosirent le ciel à l'orient, ils avaient trouvé refuge sur une colline suffisamment éloignée pour ne plus rien craindre de la coulée magmatique. Fascinée, Noï-Rah contemplait, loin en contrebas, le sillage lumineux qui à présent s'étendait très loin vers l'est, suivant la vallée. L'endroit élevé où ils avaient passé la nuit avait été touché lui aussi et un incendie y faisait rage.


  Personne ne parlait. Tous ceux qui avaient écouté Breht avaient presque tout perdu, hormis quelques ballots emportés à la hâte, et dont la moitié avaient été abandonnés au cours de la fuite éperdue vers les hauteurs. Une sourde rancœur grondait parmi les Ours noirs envers le chef.


  Noï-Rah ne pouvait détourner son esprit des quelques personnes qu'elle avait vues périr brûlées vives sous ses yeux. Elle en tremblait encore. Ar'ham, qui avait compris ce qui la traumatisait, expliqua:


  Certains n'ont pas écouté. Ils voulaient absolument sauver tout ce qu'ils pouvaient. Ils croyaient qu'ils avaient le temps de le faire. Cela leur a coûté la vie.


  Tout est la faute de Breht, gronda Noï-Rah sourdement. S'il m'avait écoutée hier...


  Ar'ham haussa les épaules.


  Breht avait une confiance absolue en Bessa'ohl. Il ne pouvait pas imaginer que le volcan allait détruire le campement.


  Peut-être comprendra-t-il que c'est lui qui a déclenché sa colère en pratiquant son odieux sacrifice il y a quelques jours.


  Peut-être, dit doucement Ar'ham, peut-être.


  Au fond, Noï-Rah n'était pas sûre que les deux événements fussent liés. Qui pouvait savoir? Elle avait ressenti comme l'écho d'une colère montant des profondeurs de la terre. Mais n'était-ce pas le reflet de sa propre colère et de sa peur qu'elle avait associé avec l'éruption qui se préparait? N'appartenant pas vraiment à la tribu des Ours noirs, elle ne croyait pas tout à fait à l'existence de Bessa'ohl. Et puis si les dieux, quels qu'ils fussent, s'étaient mis en colère, pourquoi n'avaient-ils pas puni les vrais responsables?


  


  


  Au matin, chacun se lamentait sur son sort. Des femmes se tordaient les mains en songeant aux belles fourrures perdues, aux huttes qu'il allait falloir reconstruire. Quelques chasseurs et cueilleurs avaient pris Breht et son clan à partie. Ils accusaient le vieux chef de n'avoir pas voulu tenir compte des avertissements de Noï-Rah. Débordé, Breht s'égosillait pour ramener un semblant de calme. Mais, cette fois, ses opposants n'étaient pas décidés à se laisser faire. Yereh lui apporta son soutien en présentant les choses à sa manière:


  Ouvrez les yeux, bande d'imbéciles, disait-elle. Comment imaginer que Bessa'ohl ait pu vouloir anéantir notre vallée? Jamais ses colères ne nous avaient atteints. Je vous l'avais dit, mais vous avez refusé de me croire. C'est cette maudite Pekhe qui est la cause de nos malheurs! C'est son arrivée qui a tout déclenché. Moi, je dis qu'il faut aller la jeter dans le fleuve de lave pour apaiser la colère du dieu volcan!


  Cependant, les Ours noirs n'avaient pas envie de s'en laisser conter à nouveau.


  Tais-toi, pauvre folle! cracha un homme. Grâce à cette gamine, la tribu a été sauvée. Si elle ne nous avait pas prévenus, nous aurions tous péri. C'est toi qui devrais ouvrir les yeux, mais ce sera difficile: ils sont bouchés par de la bouse de bison.


  Furieuse, Yereh aurait voulu frapper l'homme, mais elle n'en avait ni le courage ni la force. Elle se tourna vers Rogh et ses guerriers. Ceux-ci réagirent immédiatement et marchèrent sur le chasseur qui avait insulté leur idole. Une vigoureuse empoignade s'ensuivit.


  Assis à l'écart en compagnie des siens, Ar'ham secoua la tête.


  Ces idiots sont bien capables de s'entre-tuer, à présent...


  Noï-Rah se demanda s'il allait intervenir, mais il resta assis, lassé de toutes ces querelles stériles.


  C'est toi qui devrais être le chef des Ours noirs, déclara-t-elle.


  Elle vit un sourire amusé éclairer son visage.


  Je n'y tiens pas. Il faudrait pour ça que je lance un défi à Breht et que je me batte contre son fils.


  Tu peux le vaincre. Tu es plus fort que lui.


  C'est possible, mais je ne le ferai pas.


  Pourquoi? La tribu aurait besoin d'un chef comme toi.


  Je n'en suis pas si sûr. Les cueilleurs m'accepteraient, sans doute. Mais parmi les chasseurs, beaucoup n'ont guère envie de changer de mode de vie, même parmi ceux qui n'appartiennent pas au clan de Breht. Or, ils savent que c'est ce que je leur proposerais. Et puis, je tiens à conserver ma liberté. Si je devenais le chef de cette tribu, je serais obligé de renoncer à mes voyages. Ma place serait près d'eux.


  Noï-Rah soupira.


  Là-bas, la bagarre avait pris fin, au prix de quelques contusions et de quelques dents cassées que le sorcier finirait d'arracher afin d'éviter qu'elles pourrissent. Breht avait repris les choses en main en assenant une gifle magistrale à Yereh, qui avait roulé sur le sol sous le regard satisfait des autres femmes.


  Lorsque les esprits furent un peu calmés, le vieux chef vint au-devant d'Ar'ham en compagnie de Reenoh. Inquiète, Noï-Rah se leva. Breht s'inclina devant Ar'ham, puis regarda la fillette d'un œil sombre. Enfin, il remua la tête et baissa les yeux. La petite sentit qu'il avait peine à parler.


  Je suis venu pour te remercier, Noï-Rah. Tu as sauvé notre tribu. Je regrette de ne pas t'avoir écoutée, hier soir. Si nous avions tous trouvé refuge sur la colline, nous n'aurions pas tout perdu.


  Noï-Rah le contempla avec stupéfaction. Ce vieil orgueilleux avouait enfin qu'il s'était trompé. Il poursuivit:


  Je ne pouvais pas croire que Bessa'ohl détruirait ainsi notre campement. Mais peut-être avais-tu raison, nous n'aurions pas dû pratiquer ce sacrifice. Aussi, j'ai pris la décision suivante: il n'y aura plus de vierge sacrifiée en l'honneur des dieux.


  Des hurlements de joie éclatèrent parmi les cueilleurs. Breht ajouta:


  Si je me suis trompé, Bessa'ohl manifestera sa colère contre nous. Mais je sens que c'est toi qui as raison. Reenoh partage mon avis.


  La tribu s'était rapprochée, cueilleurs et chasseurs mêlés. Breht leva les bras et s'adressa à sa nation:


  Ecoutez-moi, vous tous! Nous allons partir vers le sud. Nos huttes ont disparu? Qu'importe, nous avons encore nos haches, nos propulseurs, nos poignards, nos outils et notre courage. Notre territoire est grand et nous trouverons un autre endroit pour reconstruire un autre campement!


  Un tonnerre de cris enthousiastes salua ses paroles.
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  Dès le lendemain, la tribu se mit en marche.


  Il existait, à la frontière mal définie du territoire des Ours noirs et de celui des Loups gris, ce lac appelé Gh'amb, revendiqué depuis toujours par les deux tribus. Par le passé, les Ours noirs y avaient établi plusieurs fois leur campement d'été, car la région était particulièrement giboyeuse. À plusieurs reprises, des batailles avaient opposé les deux nations. Le dernier conflit, à l'époque du propre père de Breht, n'avait pas apporté de solution. Les pertes avaient été lourdes des deux côtés et chacun s'était retiré sur ses positions. Ni les uns ni les autres n'avaient porté l'affaire devant l'assemblée des Rheuns. Depuis toujours existait une profonde rivalité entre les deux nations, qui ne regardait pas les autres tribus.


  Breht avait toujours rêvé de soumettre les Loups gris une bonne fois pour toutes. Il était trop vieux désormais pour envisager de se lancer dans l'aventure d'une nouvelle guerre, mais il avait éduqué ses fils dans la haine de l'ennemi. Aussi bien Rogh que son cadet Borhl détestaient cordialement les Loups gris. L'installation sur les rives du lac Gh'amb pouvait fournir un prétexte à de nouvelles batailles. Bien sûr, les pluies de cendre, près de deux soleils auparavant, avaient, selon Ar'ham, rendu les lieux difficiles à habiter. Mais il s'était écoulé du temps depuis la dernière colère du Pa'hav, et il convenait de vérifier si les eaux du lac abritaient de nouveau du poisson. Si les Loups gris se plaignaient, on livrerait bataille. Le conflit serait sans doute meurtrier, mais il fournirait quantité d'esclaves et ferait des Ours noirs la nation la plus redoutée du pays des volcans. Et si l'ennemi était trop lâche pour se battre, eh bien, la possession du lac serait établie de fait.


  Ar'ham fît grise mine lorsqu'il comprit les intentions de Breht. Il entretenait de bonnes relations avec les Loups gris et celles-ci risquaient de se détériorer. Il espérait que les dégâts provoqués par l'éruption du Pa'hav détourneraient Breht de son projet.


  Ses espoirs furent déçus. Les pluies abondantes et la fonte des neiges avaient dilué la couche de cendre, et les rives du Gh'amb n'avaient jamais été aussi accueillantes. Les eaux redevenues limpides reflétaient les monts environnants comme un immense miroir. Comme si les dieux avaient voulu faire oublier leur colère, le temps s'était résolument mis au beau, et un soleil resplendissant inondait la région. La beauté du site séduisit immédiatement les Ours noirs.


  Un piton rocheux dominait le lac, où l'on installa un poste d'observation. Des éclaireurs furent envoyés dans les forêts environnantes pour repérer la présence éventuelle de Loups gris. Mais les lieux étaient totalement déserts. On se mit au travail.


  


  


  Le vieux chef avait habilement repris sa tribu en main. Il avait mis son erreur sur le compte de la confiance qu'il avait en Bessa'ohl, dieu tutélaire des Ours noirs. On ne pouvait donc pas lui en vouloir. Qui aurait pu imaginer que le dieu des volcans allait détruire le campement? Il avait craint un moment qu'Ar'ham ne profite de la situation pour tenter de le renverser. Bien sûr, il aurait fait combattre Rogh à sa place, mais le résultat eût été plus qu'incertain. Face à un adversaire puissant comme le Rouge, son fils avait peu de chances de triompher. Et surtout, Ar'ham jouissait d'une grande popularité parmi les Ours noirs. Il aurait bénéficié du soutien de la majeure partie de la tribu. Pourtant, il n'avait pas réagi. Le pouvoir ne l'intéressait pas. Il préférait courir les montagnes et les forêts. Grand bien lui fasse!


  Breht avait aussi compris qu'il n'avait aucun intérêt à continuer de rejeter Noï-Rah. Il devait admettre que, sans sa présence, les Ours noirs n'existeraient peut-être plus. Il décida donc de modifier son attitude vis-à-vis de la fillette. Ainsi trouva-t-il l'explication de la colère de Bessa'ohl. Le dieu des volcans, dit-il au soir de l'arrivée sur les rives du Gh'amb, avait donné un avertissement à la tribu, parce qu'elle pratiquait des sacrifices humains dont il ne voulait plus. Il avait envoyé Noï-Rah pour les prévenir, mais les Ours noirs, et lui le premier, n'avaient pas su comprendre cet avertissement, et n'avaient pas voulu écouter la fillette. Alors, le feu des entrailles de la terre s'était déchaîné contre la tribu. Heureusement, Noï-Rah, avertie par les esprits, avait pu les sauver. Bessa'ohl avait exprimé sa colère envers ses enfants, mais n'avait pas souhaité les anéantir. On devait donc tenir compte de son message et abandonner les sacrifices humains.


  Reenoh approuva la décision, qui correspondait à ses visions. Elle fut accueillie avec enthousiasme par la majeure partie de la tribu, et contribua à faire oublier les maladresses et l'entêtement orgueilleux de Breht. Pour les cueilleurs, la disparition de la menace de voir sacrifier l'une de leurs filles compensait la perte de ceux qui avaient péri dans la lave. Après tout, ils avaient commis l'erreur de ne pas fuir assez vite. On ne pouvait pas en tenir le chef pour responsable.


  En revanche, la suppression des sacrifices ne fut pas du goût de Rogh, qui n'était pas d'accord avec l'interprétation de son père. Il continuait de penser que tout était la faute de «la maudite Pekhe», qui avait attiré le malheur sur la tribu. Mais, en dehors de ses guerriers les plus fidèles, peu d'Ours noirs partageaient cette opinion.


  Quant à Yereh, elle n'avait pas digéré la manière dont Breht l'avait traitée et nourrissait désormais envers lui une haine qui n'était pas près de s'éteindre. Cependant, il eût été dangereux pour elle de continuer à manifester ouvertement son hostilité envers Ar'ham et Noï-Rah. Le père et le fils étaient en froid et il valait mieux patienter. Si leur désaccord persistait, elle redoutait de voir Breht désigner Borhl, le frère cadet de Rogh, comme successeur à la tête de la tribu. Borhl était encore jeune, aussi brutal que son aîné, et il n'avait jamais caché qu'il la détestait. S'il devenait chef des Ours noirs, il ne serait pas facile de séduire ce petit imbécile, malgré les armes dont elle disposait. Il fallait donc œuvrer à réconcilier Breht et son fils. Et pour cela amener Rogh à changer d'avis sur Noï-Rah et Ar'ham. Aussi se força-t-elle à faire taire son dépit et sa rancœur en faisant montre d'une certaine amabilité envers son ancien mari, ce qui amusa beaucoup ce dernier. Ar'ham, qui la connaissait bien, n'était pas dupe de ce revirement hypocrite.


  Noï-Rah n'était donc plus considérée comme l'étrangère, comme la Pekhe dont il fallait se méfier, mais comme une sorte d'esprit bienfaisant incarné dans le corps d'une petite fille, et qui avait le pouvoir de parler avec les dieux. L'attitude de la tribu envers elle se transforma totalement. On ne crachait plus sur son passage, on la saluait avec courtoisie. Certains même lui apportèrent des cadeaux sous la forme de menus objets: bijoux, racloirs, pierres à polir, pièces de fourrure, colliers et amulettes. Noï-Rah acceptait ces présents, un peu embarrassée, mais elle était heureuse d'être enfin admise.


  Avec la perte d'une grande partie des huttes, il fallait reconstruire. On se mit à l'ouvrage. Sapins, épicéas, chênes, bouleaux tombèrent bientôt sous les haches des Ours noirs afin de dégager un emplacement suffisant pour accueillir la centaine de demeures de la tribu. Forts de l'expérience réussie de Noï-Rah, plusieurs chasseurs vinrent demander conseil à Ar'ham et à la fillette.


  Au cours des mois qui suivirent, et pendant que les chasseurs parcouraient les montagnes pour traquer aurochs et bisons, rennes et mouflons, cerfs, chevreuils, loups, blaireaux et autres lièvres, les cueilleurs s'égaillèrent à la recherche d'arbres fruitiers sauvages, de racines comestibles et de nids d'oiseaux. Quant aux femmes, sous la direction de Noï-Rah, elles coupèrent de grandes quantités de roseaux que l'on fit sécher sur des claies. Heureusement, ceux-ci ne manquaient pas sur les rives du Gh'amb. Peu à peu, on entassa ainsi une belle quantité de chaume. Une vingtaine de familles avaient décidé de construire leur hutte selon les indications de Noï-Rah. Celle-ci eut donc un énorme travail pour aider chacun à bâtir sa demeure. Ar'ham avait renoncé à ses voyages tant que les maisons ne seraient pas construites. Il ne pouvait laisser à la fillette seule la responsabilité de ces constructions. Au moindre faux pas, Yereh ne manquerait pas de jeter à nouveau la suspicion sur elle.


  Cependant, il constata que Noï-Rah s'acquittait remarquablement bien de sa tâche. Sa gentillesse et sa générosité achevèrent de séduire ceux qui avaient affaire à elle. Personne ne s'étonnait de suivre ainsi les instructions d'une gamine de douze ans. N'était-elle pas l'envoyée de Bessa'ohl?


  Même s'il n'avait pas accepté de modifier sa propre hutte, Breht observait les travaux avec intérêt. La tradition voulait que la demeure du chef fût la plus grande, et construite en longueur afin d'accueillir les visiteurs et le conseil de la tribu, et il n'était pas question d'y changer quoi que ce fut. Cependant, il demanda à Noï-Rah de l'aider à bâtir un grenier à côté.


  La vie de la tribu avait repris normalement. Contrairement à ce qu'Ar'ham redoutait, les eaux du Gh'amb étaient de nouveau poissonneuses. Les torrents descendant des montagnes qui cernaient le lac avaient nettoyé les traces de l'éruption et l'on put pêcher à l'aide de nasses.


  Depuis l'installation, personne n'avait aperçu le moindre Loup gris. Les chasseurs s'étaient aventurés assez loin sur leur territoire sans en voir un seul, et avaient tué sans vergogne des animaux qui auraient dû revenir à la tribu adverse. Appuyé par son père, Rogh n'attendait qu'une réaction hostile de la nation voisine pour déclencher une bataille.


  Soucieux de maintenir la paix, Ar'ham décida vers la fin de l'été, lorsque toutes les huttes furent enfin construites, de rendre une visite à son ami Lhorm, le chef des Loups gris. Redoutant une certaine hostilité, il décida de ne pas emmener Noï-Rah avec lui. Mais celle-ci ne l'entendait pas de cette oreille:


  Tu as dit que je n'étais pas une esclave et que j'étais libre de faire ce que je voulais, rétorqua-t-elle alors qu'il essayait de lui expliquer que ce voyage pouvait se révéler dangereux. Alors je suis libre de venir avec toi. Ma place est à tes côtés.


  Mais...


  Je connais déjà Lhorm. Nous l'avons rencontré l'année dernière. Pourquoi veux-tu qu'il me fasse du mal? Je ne suis même pas une Ourse noire. Et puis, je commence à m'ennuyer, ici. J'en ai assez de construire des maisons. J'ai besoin de revoir les montagnes.


  Tu les vois...


  Je veux les voir de là-haut, précisa-t-elle en montrant les sommets.


  Il y avait un tel enthousiasme en elle qu'il renonça à discuter. Et puis il avait envie de l'avoir à ses côtés. Ils quittèrent le campement le lendemain, armés de mille recommandations de Mara et d'Alrehg. Eux seuls savaient où ils se rendaient.


  


  


  Il ne fallut que deux jours à Ar'ham pour rencontrer un parti de Loups gris. Ils avaient fait route vers le nord-ouest, en direction d'un petit lac haut perché dans les montagnes, où il n'était pas rare qu'ils dressent quelques huttes. Il ne s'était pas trompé. Une vingtaine d'hommes s'étaient installés là, visiblement des pêcheurs. Les membres de la tribu portaient des vêtements exclusivement composés de fourrures de loup, leur animal totem, et leur coiffure se composait d'un crâne de loup dont ils laissaient apparaître la mâçhoire, afin de se donner un aspect terrifiant.


  L'apparition d'un homme aux tresses caractéristiques des Ours noirs suspendit leurs occupations. Malgré leur supériorité numérique, Noï-Rah décela une certaine méfiance. Ar'ham leva la main en signe de paix.


  Que les esprits vous soient propices! dit-il.


  Tu es Ar'ham le Marcheur! fit celui qui semblait être le chef du groupe.


  Et ton nom est Rolf le Sage.


  L'homme poussa un grognement qui pouvait passer pour un acquiescement. Puis il attaqua:


  Les Ours noirs ont pris le Gh'amb!


  C'est exact. C'est pour cette raison que je veux rencontrer Lhorm.


  Que lui veux-tu?


  Lui parler de cette installation. Il sait que je suis un homme de paix. Mais ce n'est pas le cas de tous les Ours noirs...


  C'est une provocation! s'exclama un autre. Le Gh'amb nous appartient!


  Noï-Rah n'en menait pas large. Les Loups gris avaient abandonné leur travail et se rapprochaient, menaçants.


  Le Gh'amb n'appartient à personne, riposta le Marcheur, mais tu as raison, cette installation est bien une provocation envers les Loups gris. J'ai tenté de dissuader Breht de venir près du Gh'amb. Il a refusé de m'écouter. Il espère que les Loups gris réagiront en se battant.


  Et tu es venu nous prévenir? s'étonna Rolf le Sage. Tu es un Ours noir, pourtant. Les tiens estimeraient que tu les trahis.


  Je suis l'ami de Lhorm. Je ne veux pas qu'il y ait de guerre entre nos deux nations. Trop de jeunes hommes périraient stupidement.


  Rolf hocha lentement la tête.


  Je te connais, Ar'ham le Rouge. Je sais que tu viens nous voir en paix chaque année. Nous allons te mener à Lhorm. Lui saura ce qu'il faut faire.


  Le campement des Loups gris se trouvait à deux jours de marche vers le nord-ouest. Lhorm attendait la visite d'Ar'ham avec une certaine impatience. Malgré l'hostilité manifestée par les Ours noirs, une véritable amitié s'était nouée entre les deux hommes, qui se retrouvèrent avec un réel plaisir.


  J'attendais ta venue, mon frère, déclara Lhorm.


  Ar'ham exposa alors les raisons qui avaient amené Breht à prendre la décision de s'installer sur les rives du Gh'amb.


  Notre campement d'hiver a été détruit par la coulée de lave. Il fallait donc trouver un nouvel endroit où s'établir.


  Et Breht a choisi le Gh'amb...


  J'ai tenté de l'en dissuader en lui expliquant que les eaux du lac étaient sans doute pauvres en poissons, il n'a pas voulu m'écouter.


  Lhorm hocha la tête.


  J'ai bien compris que cette installation était une provocation envers les Loups gris. Le Gh'amb a toujours été un motif de discorde entre nos deux nations. En réalité, il n'appartient à personne.


  Breht espère que vous allez réagir et venir vous battre. C'est pour ça que je suis là. Je voudrais éviter un conflit entre nos deux tribus. Beaucoup d'hommes y perdraient la vie...


  Et le Gh'amb n'en vaut pas la peine, acheva Lhorm.


  Je le pense.


  Je le pense aussi.


  Lhorm laissa passer un silence et poursuivit:


  J'ai toujours estimé que l'hostilité entre les Ours noirs et les Loups gris était une stupidité. Breht veut le Gh'amb? Eh bien, qu'il le garde!


  Il montra les montagnes du couchant.


  Il y a, au-delà de ces monts, un vaste territoire où personne ne s'est encore installé, des forêts giboyeuses, de vastes prairies où courent les cerfs et les bisons. Pourquoi irions-nous disputer aux Ours noirs un lac sur lequel pèse la menace du Pa'hav?


  Il eut un sourire espiègle.


  Parfois, j'ai peine à comprendre Breht. Vous venez de subir la colère du volcan double de Bessa'ohl, vous avez perdu vos huttes et plusieurs Ours noirs ont péri. Et la première chose que votre chef décide, c'est de vous installer à proximité d'un volcan encore plus dangereux!


  Ar'ham sourit à son tour et posa sa main sur l'épaule de Lhorm.


  Si au moins Breht pouvait avoir la moitié de ta sagesse, mon frère!


  Mais il est guidé par l'orgueil, comme son père avant lui, et le père de son père. Le mien a fini par comprendre, après avoir perdu plusieurs compagnons dans la dernière bataille, que la guerre était une grave erreur. Il me l'a enseigné. Ce pays est assez vaste pour que tout le monde puisse y vivre en paix.


  


  


  Les paroles de Lhorm avaient réconforté Ar'ham. Elles expliquaient aussi pourquoi l'on n'avait pas vu de Loups gris aux environs du Gh'amb depuis l'installation. Noï-Rah et lui passèrent deux jours dans la tribu. À cette occasion, la fillette fît la connaissance du fils de Lhorm, Shonn. C'était un adolescent d'une quinzaine d'années aux yeux moqueurs, d'un bleu profond. Intrigué par Noï-Rah, il l'entraîna vers le lac bordant le campement, entouré des amis de son âge. Un peu impressionnée, Noï-Rah suivit la petite troupe.


  Mon père dit que tu parles avec les dieux, demanda Shonn. Il dit aussi que tu as évité aux Ours noirs d'être brûlés vifs par la lave.


  C'est vrai, répondit-elle, pas très rassurée par le ton sceptique du jeune homme. Je savais que les volcans allaient entrer en éruption.


  Toi? Une fille? s'exclama un autre garçon à la tignasse brune ébouriffée.


  Les dieux ne parlent pas aux filles! ajouta un autre d'un ton péremptoire. Je ne te crois pas!


  Noï-Rah sentit la colère l'envahir.


  Pourquoi les dieux ne parleraient-ils pas aux filles? s'insurgea-t-elle.


  Parce qu'elles sont stupides! répliqua le brun.


  Si tu crois ça, c'est toi qui es stupide! rétorqua Noï-Rah, énervée par la suffisance de l'adolescent.


  Shonn éclata de rire.


  Alors, tu aurais dû laisser les dieux bousiller les Ours noirs. Ce sont des crétins.


  Noï-Rah faillit répliquer vertement, mais se contenta de hausser les épaules. Shonn insista:


  Ce sont tous des brutes aussi bêtes que des vieux sangliers.


  Ar'ham n'est pas un vieux sanglier! explosa-t-elle.


  Oh, la fille se fâche! s'exclama Shonn.


  Ar'ham est l'ami de ton père!


  Moi, je n'ai pas d'ami chez les Ours noirs! Ce sont des sournois et des abrutis! Et si j'étais le chef des Loups gris, j'aurais chassé tous ces bouffeurs de charognes des rives du Gh'amb! Ton ami Ar'ham y compris.


  Les autres approuvèrent vigoureusement.


  Mais dis-moi, poursuivit Shonn, qui est-il pour toi? Un parent, un ami, ou autre chose?


  Je... je ne comprends pas.


  Oh si, tu me comprends! Je pensais que les Ours noirs étaient tous un peu bizarres, mais de là à prendre une gamine pour épouse, c'est encore pire que ce que je craignais!


  Les autres éclatèrent de rire.


  Hors d'elle, Noï-Rah estima qu'elle en avait assez entendu. Elle se releva et s'éloigna à grands pas, les joues rouges de colère et de honte. Elle s'en voulait d'avoir trouvé Shonn joli garçon. Lorsqu'elle l'avait vu la première fois, en elle s'était éveillé quelque chose qu'elle ne comprenait pas vraiment, une attirance inexplicable qui l'avait amenée à le trouver sympathique. Mais il n'avait fait qu'insulter sa tribu et surtout son ami Ar'ham. Et, tout comme cette langue de vipère de Yereh, il avait laissé supposer qu'il y avait un lien d'adultes entre Ar'ham et elle. C'était faux! Ar'ham prenait soin d'elle, il chassait pour elle, il la protégeait, la rassurait quand elle avait peur. Il n'y avait rien d'autre! Rien d'autre! Mais comment l'expliquer à ces imbéciles? Jamais elle n'aurait dû les suivre pour écouter leurs réflexions stupides!


  Il y avait aussi une profonde déception en elle. Shonn était beau, et même si elle était furieuse contre lui, elle ne pouvait s'empêcher de ressentir un trouble inexplicable en évoquant son regard bleu, ses cheveux blonds, ses épaules déjà solides malgré son jeune âge.


  Elle n'avait qu'une hâte à présent, c'était de quitter le campement des Loups gris.


  


  


  Eh bien, qu'a donc ma petite renarde? demanda Ar'ham.


  Ils avaient quitté la tribu le matin même, sous un soleil voilé.


  Des nappes de brume s'attardaient au fond des vallons, sur les flancs des montagnes, conférant au paysage l'aspect d'un rêve. Depuis le départ, Noï-Rah n'avait pas dit un mot. Elle secoua la tête, la mine boudeuse, puis se décida à parler:


  Shonn est un imbécile! déclara-t-elle d'un ton sans réplique.


  Ar'ham éclata de rire.


  Se serait-il moqué de toi?


  Il a dit que tous les Ours noirs étaient des abrutis, et qu'à la place de son père il leur ferait la guerre. Il a dit qu'il n'avait aucun ami chez les Ours noirs. Même pas toi!


  Ah, il a dit ça? Tu sais, il ne faut pas lui en vouloir. Les garçons ont souvent la tête chaude. Ils aiment se battre. Il n'a sans doute pas accepté l'installation de notre tribu sur le lac Gh'amb. Mais ce n'est pas grave. Il n'est pas le chef des Loups gris.


  C'est un imbécile! réaffirma la petite.


  Ar'ham n'insista pas. Au fond, il ne lui déplaisait pas qu'elle se soit un peu fâchée avec Shonn. C'était un beau garçon et il ne comptait plus ses succès auprès des filles de sa tribu. À la manière dont elle réagissait, Noï-Rah n'avait pas été insensible à son charme. Et il n'aimait pas ça. Il n'avait pas envie de se séparer d'elle.


  Il savait pourtant que ce moment arriverait. Dans trois ou quatre ans, elle lui échapperait. Il n'aimait pas cette perspective. Il s'était attaché à elle beaucoup plus qu'il ne l'aurait pensé. Cela faisait deux années qu'elle courait les montagnes à ses côtés. Il la considérait toujours comme une fillette, mais elle avait plus de douze ans, à présent. Il la regarda discrètement. Sa silhouette avait commencé à se modifier. Sans qu'il y ait prêté attention, elle avait grandi, et son corps avait pris des courbes subtiles. Il avait constaté, lorsqu'elle se déshabillait, que de légers renflements marquaient sa poitrine. Parfois, elle se plaignait de douleurs dans le ventre. Il savait ce que cela signifiait. Même si son comportement était encore celui d'une enfant, elle devenait une femme. Une étrange chaleur l'envahit, qu'il chassa avec violence, furieux et honteux de ressentir le désir monter en lui. Il venait pourtant de passer une nuit tumultueuse avec la belle Mi'rha, une jeune veuve à la couche accueillante.


  Intérieurement, il se morigéna. Il avait quinze ans de plus que Noï-Rah. Lorsqu'elle serait en âge de prendre un compagnon, il serait trop vieux pour elle. Son rôle consistait à la protéger. Uniquement la protéger...


  Ne pense plus à tout ça, ma renarde, dit-il. Il nous reste du temps avant la saison des neiges. Lhorm m'a parlé de ces vastes pays situés au couchant. Il m'a donné envie de les visiter. Nous allons y passer quelques jours. Qu'en dis-tu?


  La perspective de découvrir de nouvelles montagnes chassa aussitôt l'humeur morose de la fillette. Un sourire illumina son visage et elle vint se blottir contre Ar'ham.


  


  


  Ce fut au cours de cette exploration qu'ils firent une découverte extraordinaire, qui allait modifier profondément l'existence de Noï-Rah.
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  Parmi les cinq chiens d'Ar'ham, l'un d'eux avait la fâcheuse manie de suivre n'importe quel gibier dès qu'il était libéré du travois. D'ordinaire, ces courses folles se terminaient par un retour piteux au bivouac, car il était trop maladroit pour attraper la moindre proie. Lorsqu'il tombait sur un animal irascible, il revenait avec le museau sanguinolent et le regard chargé d'incompréhension. Fatigué d'essayer de le faire obéir, Ar'ham avait renoncé et le laissait vagabonder à sa guise.


  «Un jour, cet idiot finira à la broche!» avait-il coutume de dire lorsqu'il était fâché.


  Mais Noï-Rah ne prenait pas ces menaces au sérieux, car Ar'ham aimait trop ses chiens pour les manger. Et surtout, il affectionnait particulièrement ce chien un peu fou, qui répondait  parfois  au nom de Lhoko, parce qu'il était très courageux lorsqu'il s'agissait d'affronter un ours ou une meute de loups.


  Ce soir-là, le dénommé Lhoko avait entrepris de folâtrer dans les environs du campement, qu'ils avaient établi sur une plate-forme herbeuse dominant une ravine chaotique. En contrebas coulait un torrent difficilement accessible. Tout à coup, alors qu'ils s'apprêtaient à faire rôtir le lièvre qu'ils avaient abattu dans l'après-midi, un couinement angoissé leur parvint, suivi par l'écho d'un éboulement. Ar'ham se dressa aussitôt.


  Cet imbécile a encore réussi à se fourrer dans une situation impossible! ragea-t-il.


  Il se leva et s'approcha du bord du ravin. Les gémissements provenaient de la pente escarpée, en amont de l'endroit où ils se trouvaient. Ar'ham appela son chien, sans succès. Les cris semblaient à la fois proches et lointains, comme renvoyés par un écho.


  Ils firent quelques pas à la limite du précipice, cherchant à apercevoir l'animal. Darhn, qui les suivait, accéléra soudain le pas et s'arrêta un peu plus loin. Après quelques hésitations, il se mit à aboyer en direction du ravin.


  Lhoko lui répond, dit Noï-Rah. Il doit être coincé quelque part...


  Ils s'avancèrent au plus près. Un sentier naturel, sans doute tracé par les bouquetins et les mouflons, s'engageait vers le fond du vallon étroit, déjà plongé dans l'obscurité en raison de la nuit proche. Ar'ham pesta. Darhn continua à aboyer. Les gémissements de Lhoko se précisaient.


  Je ne le vois pas, soupira la fillette. Il doit être plus loin.


  Nous allons devoir prendre des torches, dit le chasseur. Il doit être bloqué dans une anfractuosité.


  Quelques instants plus tard, ils descendaient avec précaution la pente rocailleuse, s'agrippant aux arbustes qui leur écorchaient la peau. Ar'ham fit alors une étrange constatation:


  Ce chemin est bizarre. On dirait que des pierres ont été enlevées pour l'élargir...


  Il secoua la tête.


  Ce ne sont pas des animaux qui ont pu faire ça.


  Plus ils progressaient et plus le sentier devenait praticable, sauf à certains endroits, où des coulées de boue et de pierraille l'avaient effacé. Mais ils le retrouvaient quelques pas plus loin.


  Des hommes sont déjà passés par là, déclara Ar'ham. Mais c'était il y a bien longtemps.


  Ils progressèrent encore, suivant les gémissements de Lhoko. Enfin, une ouverture se dessina dans le flanc du vallon, aux trois quarts comblée par un éboulement recouvert de végétation. Ils auraient pu passer à côté sans la voir si les appels angoissés du chien n'avaient attiré leur attention. Ar'ham escalada l'éboulement avec précaution. Au sommet s'ouvrait ce que l'on aurait pu prendre pour l'entrée d'un terrier. Ar'ham éclaira les lieux à l'aide de sa torche. Un jappement joyeux lui répondit.


  Tu es là, espèce d'idiot!


  À la lueur du flambeau, il apercevait nettement le chien, trois mètres plus bas. Celui-ci, malgré ses efforts désespérés, ne parvenait pas à remonter la pente, trop glissante. La seule solution consistait à descendre dans l'excavation en ayant soin de s'encorder. Heureusement, Ar'ham avait prévu cette éventualité et avait apporté des cordes, enroulées autour de son torse. Après avoir fixé une extrémité à un tronc d'arbre, il s'introduisit à l'intérieur de la cavité sous l'œil inquiet de Noï-Rah. Quelques instants plus tard, il était au fond, accueilli par des aboiements de joie.


  Redoutant que les lieux n'abritent un animal dangereux, il les éclaira avec sa torche. Mais il n'y avait rien, sinon quelques déjections indiquant que l'endroit servait de refuge à des rongeurs et à des chauves-souris. Ar'ham se rendit compte que la caverne était beaucoup plus grande qu'il ne l'aurait cru. Une sorte de galerie naturelle descendait en pente douce vers les ténèbres. Intrigué, il s'avança et éclaira les lieux. Le chien ne manifestait aucune inquiétude. Il ne devait donc rien y avoir de dangereux. Soudain, un élément attira son attention.


  Par tous les esprits... murmura-t-il.


  Qu'y a-t-il? demanda la voix inquiète de la fillette, à l'extérieur. Pourquoi ne remontes-tu pas?


  Ar'ham secoua la tête. Noï-Rah avait raison. Il était tard, et la nuit allait bientôt tomber. Il fallait d'abord extraire Lhoko de son piège. Il revint sur ses pas. Après quelques efforts, il parvint à ramener le chien à l'air libre. Noï-Rah les accueillit tous deux avec soulagement. Tandis que le rescapé courait rejoindre ses compagnons, sans doute pour leur narrer sa mésaventure, Ar'ham examina de nouveau l'entrée de la caverne.


  Nous reviendrons demain, décida-t-il.


  Pourquoi?


  Parce que cette caverne n'est pas comme les autres.


  


  


  Le matin suivant, Ar'ham redescendit dans la ravine, suivi par une Noï-Rah un peu inquiète. Ils retrouvèrent très vite le sentier taillé dans la déclivité, puis l'anfractuosité.


  Regarde le chemin, dit le chasseur. Il s'arrête juste devant la grotte et ne se poursuit pas au-delà. Cela veut dire que des hommes l'ont tracé pour venir à cet endroit précis. Et cela s'est passé il y a bien longtemps, ajouta-t-il, car cet ébou-lement est ancien.


  Ne crois-tu pas qu'il pourrait s'agir de la demeure d'un esprit? s'inquiéta Noï-Rah.


  C'est possible. Mais je pense plutôt que cette grotte a jadis servi d'abri à une tribu.


  Après quelques efforts, ils parvinrent à dégager l'entrée. Puis, munis de torches, ils se risquèrent dans la galerie qui s'amorçait. Celle-ci était relativement sèche, malgré l'humidité qui régnait à l'extérieur. Ar'ham n'avait pas voulu dire ce qu'il avait aperçu la veille, et qui lui semblait inimaginable. D'ailleurs peut-être avait-il été trompé par la pénombre. Mais très vite, à un détour de la galerie, il retrouva ce qu'il avait entrevu.


  Sur la paroi se dessinait nettement la forme d'un animal inconnu, armé de deux longues défenses recourbées. Autour de lui, des silhouettes stylisées symbolisant des êtres humains brandissant des lances et des propulseurs semblaient exécuter une sorte de danse rituelle. Noï-Rah s'approcha, stupéfaite.


  Qui sont ces gens? demanda-t-elle.


  Peut-être nos ancêtres, répondit Ar'ham, éberlué. Regarde, il y en a d'autres!


  Vivement émus, ils s'avancèrent. Peu à peu, la caverne s'agrandissait, et sur toutes les parois s'étalaient des dessins étranges, ocre, rouges, noirs et blancs, qui représentaient des scènes de chasse, parfois des rituels incompréhensibles. Les formes plus rondes de certains personnages suggéraient qu'il s'agissait de femmes portant des enfants. Ils reconnurent également des cerfs, des aurochs, des sangliers, des bisons, des félins. Certains animaux en revanche leur étaient totalement inconnus.


  Regarde ceux-ci, murmura la fillette. On dirait qu'ils ont une cinquième patte qui leur pousse à la place du nez. Et leurs cornes sont bien plus longues que celles des aurochs. Qu'est-ce que c'est, Ar'ham?


  Je ne sais pas, ma renarde. Je n'en ai jamais vu de semblables.


  Ils devaient être gigantesques. Les hommes sont tout petits, à côté d'eux.


  Ils restèrent un long moment à admirer les peintures. En certains endroits, des marques de mains aux doigts écartés ou joints ornaient la pierre. Une grande émotion les tenait tous deux. Des hommes avaient vécu dans ces lieux. Ils avaient laissé ces dessins, comme un témoignage. Mais qui étaient-ils? D'où venaient-ils? Qu'étaient-ils devenus?


  Ar'ham observa le sol. Un élément l'intriguait. Il était probable que cette caverne avait été occupée pendant une période assez longue. Or, le sol ne comportait aucun objet, aucun reste d'arme ou d'outil.


  Je ne crois pas qu'ils aient vécu dans cette caverne, dit-il enfin. Il y aurait des traces de leur passage, des ossements, des objets... Il n'y a rien. De plus, cet endroit est difficile d'accès. Ils ne devaient y venir que rarement, pour tracer ces dessins sur les parois.


  Pourquoi faisaient-ils ça?


  Je l'ignore. Peut-être accomplissaient-ils là des rituels destinés à attirer sur eux la bienveillance des esprits, afin qu'ils leur soient favorables pour la chasse.


  Noï-Rah était bouleversée.


  Nous ne savons pas faire des peintures comme celles-ci, dit-elle. Ces gens connaissaient plus de choses que nous.


  Ils poursuivirent leur exploration. La caverne s'enfonçait assez loin dans les entrailles de la terre. Parfois elle se resserrait, parfois elle s'élargissait en une salle plus vaste. Ce fut dans la dernière qu'ils firent deux nouvelles découvertes. Deux rochers aux formes étonnantes attirèrent leur attention. Stupéfaits, ils reconnurent des bisons sculptés singulièrement réalistes. Ils s'approchèrent, vivement émus, et caressèrent d'un doigt respectueux les animaux pétrifiés.


  D'autres peintures rupestres s'étalaient sur les parois. Soudain, dans un recoin de la salle, Noï-Rah remarqua des pierres sur lesquelles subsistaient des sortes de poudres de différentes couleurs: les pigments qui avaient servi à réaliser ces motifs magnifiques. Intriguée, elle s'agenouilla. Il y avait là quatre couleurs différentes, noir, rouge, gris et blanc. Elle plongea ses doigts dans la poudre noire, puis traça une ligne de faible longueur sur un rocher. La couleur s'inscrivit dans la pierre.


  Avec mille précautions, elle glissa dans les poches de sa veste de peau des échantillons des quatre poudres.


  La nuit venue, Noï-Rah eut quelque peine à s'endormir. Les peintures de la caverne ne cessaient de la hanter. Pour une raison qu'elle ne pouvait clairement expliquer, elle faisait le rapprochement avec les empreintes laissées par les animaux. Les Anciens les représentaient par des dessins. Mais, en utilisant les poudres, il était aussi possible de les symboliser par leurs marques au sol. Des signes simples pour définir des choses plus compliquées...


  Poursuivant son raisonnement, elle se dit que l'on pouvait appliquer le même principe pour beaucoup d'autres objets, et même pour les humains. Son esprit travaillait très vite, imaginant les signes de base, créant mentalement des combinaisons, comparant, analysant. Il devait aussi être possible de représenter les nombres.


  Elle resta ainsi éveillée une bonne partie de la nuit. Mais, devant le nombre de signes qu'elle devait inventer, elle finit par sombrer dans un sommeil agité.


  


  


  Le lendemain, elle s'éveilla très tôt, excitée par les idées qui avaient continué de la hanter pendant qu'elle dormait. Ar'ham remarqua aussitôt qu'elle n'était pas dans son état normal.


  Eh bien, que se passe-t-il, ma renarde?


  Je n'arrête pas de penser aux peintures de la grotte... et j'ai eu une idée!


  Explique-moi!


  Elle prit un bâton, s'accroupit et traça sur le sol les empreintes de différents animaux, fouine, loup, sanglier, chevreuil, ours, blaireau, et même les marques légères des oiseaux, piégées sur les rivages limoneux des berges. À chaque fois elle demandait le nom de leur propriétaire à Ar'ham. La fébrilité de sa jeune compagne amusait le chasseur.


  Tu sais, je les connais bien, dit-il au bout d'un moment. Ces marques, c'est moi qui te les ai enseignées.


  Elle le regarda en fronçant les sourcils.


  N'as-tu pas remarqué une chose?


  Laquelle?


  Toutes ces empreintes sont différentes.


  Bien sûr. C'est pour ça que nous pouvons reconnaître les animaux auxquels elles appartiennent.


  Si nous pouvions les dessiner, on pourrait ainsi désigner chaque animal par son empreinte.


  Je ne vois pas quel intérêt...


  Elle leva la main pour le faire taire.


  Il faudrait le faire sur un support léger, comme de la peau, ou autre chose; on pourrait représenter ces animaux par des signes simples, mais aussi inventer d'autres signes qui désigneraient les hommes, les femmes, les enfants, les objets, les maisons, le ciel, les arbres, les plantes...


  Pourquoi ferions-nous ça?


  Pour transmettre des messages!


  Quels messages?


  Imagine que les chasseurs découvrent un troupeau important de cerfs... mais ils ne sont pas assez nombreux. Il leur faut du renfort. Ils dessinent alors sur un morceau de peau le nombre de chasseurs nécessaire et le genre d'animal qu'ils traquent.


  Avec quoi dessineront-ils ton message?


  Elle sortit triomphalement de ses poches les échantillons de poudre qu'elle avait collectés.


  Avec ça!


  Ar'ham haussa les épaules.


  Il est beaucoup plus simple d'envoyer un messager, rétorqua-t-il.


  Noï-Rah lui jeta un regard d'incompréhension. Puis une vive déception s'empara d'elle. Il avait raison. Ces signes compliqueraient les choses inutilement. Elle en aurait pleuré. Son idée était pourtant bonne. Elle en était sûre. Il devait y avoir autre chose... Et soudain, elle s'illumina.


  Un message peut être très long. Si le messager en oublie la moitié, l'autre moitié sera perdue. Alors qu'un message tracé avec des signes sera transmis en totalité.


  C'est vrai, mais il y a un autre problème, objecta le chasseur. Il faut que l'homme qui recevra le message soit capable de comprendre ce qu'il dit, et donc qu'il connaisse, lui aussi, les signes inscrits sur ton morceau de peau.


  Il pourrait les apprendre, suggéra-t-elle d'une voix altérée. Les hommes de la caverne savaient tous ce que signifiaient les dessins.


  Ils représentaient des animaux. Nous aussi, nous les avons reconnus. Ton idée est différente. Tu veux faire correspondre un signe précis à chaque animal, chaque objet, chaque homme, chaque femme. Te rends-tu compte du nombre de signes différents qu'il te faudrait créer et enseigner aux autres? Sans compter le nombre d'animaux abattus simplement pour qu'ils nous fournissent leur peau?


  Noï-Rah secoua la tête, puis éclata en sanglots. Ar'ham comprit qu'elle était recrue de fatigue, et s'en voulut d'avoir tué son rêve. Il la prit contre lui.


  Pardonne-moi, ma petite renarde. Je ne voulais pas te faire de mal. Ton idée est peut-être bonne. Et on peut sans doute apporter des solutions à ces difficultés. Mais il faudrait d'abord aller plus loin, trouver une vraie utilité à une telle invention. Nous allons chercher. Tous les deux.


  Elle renifla et lui sourit à travers ses larmes.


  Nous allons trouver, affirma-t-elle.


  


  


  Cependant, au cours des jours suivants, ils n'eurent guère le temps de s'intéresser à la question. La saison blanche approchait à grands pas et il fallait engranger une quantité suffisante de nourriture pour tenir jusqu'au retour du temps des feuilles vertes.


  Grâce aux greniers construits sur les indications de Noï-Rah, la tribu réussit à conserver une quantité plus importante qu'à l'accoutumée. Ce qui n'empêcha pas le terrible rituel du rejet des anciens sans famille, que Rogh prit un malin plaisir à pourchasser dans les montagnes pour les faire fuir. La fillette tenta d'infléchir la position de Breht, mais celui-ci ne voulut rien savoir.


  Désemparée et furieuse, elle se replia sur elle-même. Un sentiment de haine la tenait, d'autant plus que Yereh avait profité de l'occasion pour plastronner devant elle, visiblement satisfaite de son échec. Noï-Rah trouva refuge auprès de Mara et, pour éviter de penser, elle s'abrutit de travail, raclant les peaux, cousant les pièces entre elles pour confectionner des vêtements.


  Le soir, elle s'écroulait sur son lit de fougère et s'endormait comme une masse.


  Pourtant, régulièrement, vers le milieu de la nuit, elle s'éveillait et les signes revenaient la hanter. Mais elle avait beau retourner le problème dans tous les sens, elle se heurtait toujours aux mêmes difficultés. Le nombre des signes devenait très vite important. Et puis, sur quoi les tracer si l'on n'utilisait pas de peaux animales? Et surtout, quelle pouvait être l'utilité d'une telle chose?
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  Deux nouvelles années s'étaient écoulées. Un printemps étrange s'était installé sur la chaîne des volcans, partagé entre des périodes de chaleur quasi estivale et des vagues d'orages d'une rare violence.


  Noï-Rah, à présent âgée de quatorze ans, s'était métamorphosée. Des formes nouvelles embellissaient sa silhouette, qui commençait à intéresser les jeunes Ours noirs. Mais elle ne remarquait même pas leurs regards appuyés, ignorait leurs maladroites tentatives de séduction. Elle n'accordait d'ailleurs aucune importance aux transformations de son corps. À l'inverse des autres filles, qui avaient perdu leur premier sang parfois à dix ans, elle avait dû attendre l'âge de treize ans pour subir cet inconvénient mensuel.


  À deux reprises, elle avait revu le fils du chef des Loups gris, Shonn, à qui elle avait évité d'adresser la parole bien qu'elle le trouvât toujours beau garçon. Elle n'avait pas oublié les phrases odieuses qu'il avait prononcées devant elle.


  Elle avait trop d'occupations pour songer à autre chose. Avec l'aide d'Ar'ham, elle avait essayé de retrouver les secrets de fabrication des Fils de Gaenha. Elle s'était ainsi attaquée aux poteries, obtenues à partir de colombins roulés à la main dans de l'argile. Si elle parvenait sans trop de difficulté à donner forme à diverses poteries, la cuisson était un tout autre problème, car les récipients en ressortaient la plupart du temps en miettes. Cela ne décourageait pas Noï-Rah, qui essayait toujours de tirer les leçons de ses échecs. Au bout de plusieurs mois, elle finit par obtenir des résultats satisfaisants, avec le choix d'un bois de brûlage très sec et une certaine manière de disposer les fagots dans le cercle de pierre. Les moqueries de Yereh cessèrent lorsqu'elle exhiba enfin fièrement un vase magnifique et une cohorte de petites poteries qui avaient vaillamment triomphé de l'épreuve du feu. La tribu s'empressa de lui passer commande de quantité de pots, gobelets et vases, bien pratiques pour conserver les liquides.


  Breht lui-même commençait à trouver que, finalement, ces bouleversements étaient plutôt bénéfiques. Il avait même autorisé certains cueilleurs à semer quelques graines d'épeautre et d'orge. La récolte n'avait pas été extraordinaire, mais elle avait fourni de la nourriture supplémentaire.


  Rogh et ses compagnons, habilement manipulés par Yereh, ne se réjouissaient pas de ces progrès. Seules la chasse et la guerre étaient dignes d'intérêt à leurs yeux, et toutes ces nouveautés reflétaient l'affaiblissement des Ours noirs. S'il n'avait tenu qu'à lui, il aurait mis le feu à toutes ces demeures, il aurait pulvérisé ces objets hideux dont la maudite Pekhe inondait le campement. Mais il n'était pas le chef de la tribu.


  Pas encore...


  


  


  Noï-Rah s'était également essayée à la vannerie, mais les résultats avaient été très décevants. Malgré les souvenirs précis qu'elle conservait, elle ne parvenait pas à comprendre comment tresser les tiges tout en leur donnant des formes différentes. Contrariée, elle dut convenir qu'elle ne possédait pas l'habileté des femmes du Village. Elle ne renonça pas pour autant. Un jour, elle demanda à Ar'ham de l'emmener dans l'une des tribus pekhes qu'il connaissait.


  Il leur fallut marcher pendant plusieurs jours vers l'est, traverser la grande plaine marécageuse, franchir plusieurs cours d'eau et s'aventurer dans les montagnes qui se dressaient à l'orient, face à la chaîne des volcans. Une nation pekhe qui parlait une langue très proche de la sienne s'était installée sur les contreforts du massif.


  C'était la première fois qu'Ar'ham emmenait Noï-Rah si loin.


  Je ne leur ai rendu qu'une seule visite, il y a plusieurs années. Mais ce sont eux qui fabriquent les plus belles vanneries. Peut-être accepteront-ils de t'apprendre.


  Il eut quelques difficultés à retrouver le chemin menant au village des Fils du Grand Renne, ainsi que se nommaient eux-mêmes les membres de la tribu. Mais il finit par repérer une sente régulièrement empruntée par les femmes pour venir chercher les roseaux dans la plaine. À peine avaient-ils commencé à gravir les pentes des montagnes qu'un petit groupe d'hommes se dressa devant eux. Il leur fit le signe de paix.


  Une heure plus tard, ils étaient accueillis dans une petite agglomération qui ne devait pas abriter plus de trois cents personnes. Le village des Fils du Grand Renne ressemblait un peu à celui de Noï-Rah. Leurs demeures toutefois étaient différentes. Sans doute en raison du froid régnant dans la montagne, ils construisaient des murets plus hauts, liant les pierres avec un mortier dont elle ne connaissait pas le secret. Elle se promit de leur demander.


  Ar'ham le Marcheur! s'exclama un homme de forte corpulence. J'ai bien cru que tu avais rejoint le Grand Esprit. Cela fait plus de cinq soleils que tu es venu. L'année qui a suivi ta visite, les montagnes de feu ont craché une pluie de cendre qui a recouvert le monde. J'ai pensé que toutes les nations qui vivaient là-bas avaient disparu. Et puis, nous avons aperçu des groupes de chasseurs dans la plaine. Mais tu n'es pas venu.


  Thar-Rog était un homme jovial, qui appréciait la vie sous toutes ses formes. Il avait ainsi quatre épouses, à qui il avait fait une ribambelle d'enfants qui vinrent entourer les arrivants avec curiosité. On ne voyait pas souvent de voyageurs au village.


  Ar'ham et Noï-Rah restèrent plusieurs jours sur place. Ils avaient apporté quantité de fourrures, ainsi que des outils.


  Que désires-tu en échange, mon ami? demanda Thar-Rog.


  Un troc un peu particulier. Je voudrais que tu enseignes à Noï-Rah l'art de la vannerie.


  Le chef contempla l'adolescente avec un intérêt soutenu. Puis il déclara:


  Ce ne sera pas facile. Les femmes de chasseurs ignorent tout de la vannerie.


  Noï-Rah est différente. Grâce à elle, nous avons construit des demeures et des greniers à toit de chaume.


  Thar-Rog s'étonna:


  Auriez-vous renoncé au nomadisme?


  Non. Mais notre campement de la saison blanche a été détruit il y a deux soleils, lorsque Bessa'ohl, notre dieu volcan, a vomi de la lave.


  Je me souviens. Le fleuve de feu illuminait la nuit, et nous avons cru qu'il allait couler jusque dans la grande plaine. Comment pouvez-vous vivre dans un pays aussi dangereux?


  C'est notre territoire.


  Le chef se tourna vers Noï-Rah.


  Dis-moi, ma belle, ton nom n'est pas un nom de chasseur.


  Elle confirma et raconta son histoire.


  Les Fils de Gaenha, dis-tu?


  Il médita longuement sa réponse.


  Autrefois, mon peuple et celui des Fils de Gaenha vivaient l'un près de l'autre. Nous parlions la même langue et nous faisions du troc. Nous vivions sur les rives d'un grand fleuve, là-bas, très loin vers l'est, par-delà les montagnes. Je n'ai pas connu moi-même cette époque, mais le père de mon père m'a raconté ce qui s'est passé. Un jour, une nation guerrière est arrivée et nous avons été obligés de fuir. Ce n'étaient pas des pasteurs comme nous, ou des chasseurs comme les Ours noirs. Ils pillaient et massacraient pour s'emparer des biens des nations qui avaient le malheur de se trouver sur leur route. Nombre des nôtres furent capturés ou tués. Les Fils de Gaenha ont subi le même sort. Alors, nos deux peuples ont fui vers les montagnes. Aussi loin que nous avons pu. Après plusieurs jours de marche, nous, les Fils du Grand Renne, avons trouvé ces montagnes à notre goût, et nous nous sommes arrêtés. Quant aux Fils de Gaenha, ils ont poursuivi leur chemin et nous ne savons pas ce qu'ils sont devenus. Mais ils étaient les alliés de nos ancêtres. Aussi, je vais demander à mes femmes de t'enseigner l'art de la vannerie.


  


  


  Une lune plus tard, Noï-Rah était capable de fabriquer toutes sortes d'objets. Elle avait retrouvé aussi le plaisir de parler sa langue maternelle, et le temps passé auprès des Fils du Grand Renne lui avait rappelé le Village. Le souvenir de sa famille lui était revenu, plus douloureux que jamais. Les coutumes semblables et les maisons aux toits de chaume avaient éveillé en elle une sourde nostalgie. C'était un peu comme si elle s'était retrouvée chez elle, après des années d'absence. Les femmes de la tribu avaient partagé volontiers leur savoir avec elle, car elles aimaient l'écouter leur raconter ses voyages en compagnie d'Ar'ham, et les mille petites aventures qu'elle avait vécues.


  Lorsqu'ils quittèrent Thar-Rog et les siens, Noï-Rah demeura un long moment silencieuse. Pendant ces quatre dernières années, elle s'était interdit de trop penser à sa famille. Parfois, au cœur de la nuit, l'envie lui venait de savoir comment allaient ses parents et son frère Pa-Hïr. Sans doute la croyaient-ils morte...


  Ma mère me manque, finit-elle par dire alors qu'ils atteignaient le niveau de la plaine.


  Tu aurais envie de la revoir...


  Nous ne savons pas où se trouve le Village.


  Ar'ham regarda vers le sud. Tout au bout de la plaine se dressait un massif montagneux séparé en deux par une vallée encaissée.


  Ils ont probablement suivi cette vallée, dit-il. Sinon, ils seraient quelque part dans cette plaine, ou bien dans nos montagnes.


  On pourrait peut-être suivre ce défilé nous aussi, suggéra-t-elle, pleine d'espoir.


  Ce serait dangereux. Il appartient à la tribu des Serpents. C'est l'une des rares nations avec lesquelles je n'ai jamais pu nouer de relations d'amitié. La dernière fois que j'ai tenté de les approcher, ils m'ont chassé. J'ai failli être tué. Ce sont des fous. Je ne les ai jamais vus aux Rheuns.


  Noï-Rah ne se découragea pas pour autant. Une nouvelle idée lui était venue.


  Les Furets! Ils savent comment aller jusqu'à mon village. Nous pourrions leur demander.


  C'est vrai.


  Elle lui prit la main, les yeux brillants.


  S'ils acceptaient de nous montrer le chemin, tu voudrais bien que nous allions là-bas?


  Il ne répondit pas immédiatement.


  Je te promets que je reviendrai avec toi ensuite, insista-t-elle.


  Il eut une moue sceptique.


  Pourquoi ne resterais-tu pas avec eux? Ta vraie famille est là-bas.


  Bien sûr, mais...


  Elle n'osa poursuivre. Elle venait de prendre conscience d'une chose. Elle toucha ses amulettes. Bien sûr, elle souhaitait ardemment revoir ses parents et son frère, la vieille Bo-Si et tous les autres. Si elle retournait au Village, elle pourrait aussi démasquer Far-Kâ. Mais ensuite... Ensuite, elle devrait rester sur place. Thog-Renn n'accepterait jamais de la laisser repartir. À quatorze ans, elle était bientôt en âge d'être mariée. Son père la donnerait à un homme de la tribu, sans lui demander son avis. Ainsi était la coutume. Les femmes n'avaient pas le droit de choisir leur mari. C'était vrai aussi chez les Ours noirs. Mais, avec Ar'ham, elle était libre. Elle n'avait aucune envie de le quitter. Sa place était auprès de lui. Elle voulait continuer de voyager à ses côtés. Et puis, elle ne pouvait abandonner tous leurs projets.


  Cependant, elle ne pouvait se cacher qu'il y avait une autre raison. Depuis quelque temps, de curieuses envies se manifestaient dans ses reins, dans son corps, qu'elle ne savait expliquer. Parfois, elle aurait aimé qu'Ar'ham la prenne dans ses bras et qu'il la serre très fort. La nuit, des images étonnantes la hantaient, qui éveillaient dans son ventre des tensions violentes. Quand de telles idées lui venaient, elle en éprouvait une honte indicible. Elle n'ignorait rien de ce qui se passait entre les hommes et les femmes. Mais, trop passionnée par ses découvertes, elle n'y avait jamais pensé pour elle-même.


  L'idée qu'elle pût être séparée d'Ar'ham lui avait fait prendre conscience qu'elle était devenue une femme. Elle pouvait désormais avoir des enfants. Et une certitude s'imposait à elle avec une force insoupçonnée: leur père ne pouvait être que lui. À cette perspective, elle avait l'impression que son sang se mettait à bouillonner.


  Mais les choses n'étaient pas si simples. Ar'ham avait le double de son âge. Jamais il n'avait eu à son égard de comportement équivoque. Il l'avait toujours considérée comme une jeune sœur. Pourtant, elle n'était pas sa sœur! Au cours du mois passé chez les Fils du Grand Renne, il s'était absenté plusieurs fois, la nuit, pour aller dormir dans les bras accueillants d'une fille de la tribu. Autrefois, elle n'y accordait guère d'importance. Mais tout avait changé. Des bouffées de jalousie l'envahissaient chaque fois qu'il partait ainsi. Au matin, elle lui adressait à peine la parole, ou bien se livrait à des remarques acides. Jusqu'au moment où elle s'apercevait que son comportement était celui d'une épouse possessive. Alors, elle rougissait de confusion.


  De son côté, Ar'ham s'était rendu compte de l'évolution de Noï-Rah. Jusqu'à ces derniers temps, elle n'avait pas vu malice à se comporter comme elle l'avait toujours fait avec lui, avec un parfait naturel. Elle se baignait nue dans le premier étang venu, simplement parce qu'elle aimait nager. Elle n'avait pas pris conscience elle-même des métamorphoses subies par son corps, de sa silhouette qui devenait celle d'une femme, des odeurs attirantes que répandait sa peau. Il se reprochait souvent les mauvaises idées qui lui venaient à l'esprit, surtout le soir, lorsqu'elle se couchait près de lui, enveloppée dans sa fourrure d'ours dans laquelle, l'été, elle dormait sans aucun vêtement.


  Mais, depuis deux ou trois lunes, elle se montrait plus pudique et ne se déshabillait plus devant lui. De même, elle trouvait des prétextes pour refuser de se baigner. L'eau était trop froide, ou elle ne se sentait pas très bien.


  Une chose était sûre: il n'aurait pas aimé voir un garçon poser la main sur elle. Ils avaient été nombreux, dans la tribu des Fils du Grand Renne, à venir lui parler. Comme à son habitude, elle n'y avait pas accordé d'importance.


  S'il avait eu quelques années de moins...


  Ce n'était pas le cas. Il pouvait lui proposer de l'épouser. Mais, outre qu'il redoutait plus que tout d'essuyer un refus, une telle union était-elle raisonnable? À bientôt trente soleils, il savait pouvoir encore vivre de nombreuses années. Cependant, rares étaient les hommes qui atteignaient un âge avancé. Et elle aurait toujours quinze ans de moins que lui. Que deviendrait-elle s'il mourait?


  Ils marchèrent ainsi silencieusement pendant une partie de la journée. Puis Noï-Rah se remit à parler des vanneries, des quantités de roseaux qu'il faudrait cueillir et faire sécher. Peu à peu, le malaise se dissipa.


  


  


  Au cours de l'été suivant, déchirée entre l'envie de revoir sa famille et la peur de devoir quitter Ar'ham, elle convainquit cependant ce dernier d'effectuer un long voyage dans le Sud. Après quelques réticences, il finit par accepter.
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  Des sentiments contradictoires habitaient Noï-Rah. D'un côté, elle avait très envie de revoir les siens, de les serrer contre elle. D'un autre, elle n'avait aucune envie de quitter Ar'ham et la vie aventureuse qu'elle menait avec lui, et qui lui convenait parfaitement. Tout en marchant d'un pas décidé, elle se disait qu'elle se contenterait peut-être d'apercevoir sa famille de loin, simplement pour s'assurer que ses proches étaient en bonne santé. À d'autres moments, elle trouvait cette idée ridicule. Il était inutile d'effectuer un tel voyage si elle ne pouvait pas embrasser ses parents et son frère. Et si son père exigeait qu'elle reste, elle refuserait. Après tout, elle était libre de choisir sa vie!


  Pendant plusieurs jours, ils cherchèrent la tribu des Furets, qui aurait pu les renseigner. Mais celle-ci avait coutume de disparaître dès qu'elle se sentait suivie. À plusieurs reprises, ils découvrirent des traces de leur passage, sans pour autant parvenir à les rencontrer.


  Ils sont peut-être là, tout près, mais ils ne se montreront pas, dit Ar'ham. Ils craignent les Ours noirs.


  À voir la manière dont Rogh les traite, cela se comprend.


  Eh bien, tant pis, nous nous passerons d'eux.


  Ils poursuivirent leur route vers le sud. Ils avaient depuis longtemps quitté le territoire de la nation et s'avançaient désormais en pays inconnu. Ar'ham demeurait constamment sur ses gardes, mais, à part quelques sangliers irascibles, ils ne croisèrent pas d'animaux dangereux. Les ours et les loups s'enfuyaient à leur approche.


  Enfin, un matin, il sembla à Noï-Rah que le paysage lui paraissait plus familier. Les montagnes, la forêt alentour éveillaient une foule de souvenirs au plus profond de sa mémoire.


  Le Village n'est pas loin, murmura-t-elle, en proie à une vive émotion.


  Ils avancèrent avec prudence. Aux yeux des siens, elle était en compagnie d'un Korgh, et elle ne voulait pas qu'ils fassent un mauvais parti à Ar'ham. Elle devait leur expliquer avant. Si toutefois elle décidait de pénétrer dans le Village... Inconsciemment, elle ralentit l'allure. À mesure qu'elle approchait, elle se disait que ce n'était peut-être pas une bonne idée de revenir, après ces années d'absence.


  Je ne sais pas si je vais rencontrer les miens, déclara-t-elle à voix basse.


  Pourquoi?


  Elle hésita, puis répondit très vite:


  Parce que je veux rester avec toi.


  Et ton père ne te laissera pas repartir, n'est-ce pas?


  Elle acquiesça d'un hochement de tête. Après quelques instants de silence, elle déclara:


  J'aimerais malgré tout essayer d'apercevoir ma mère et mon frère. Et mon père, s'il n'est pas parti chasser.


  Ils étaient arrivés sur une sorte de contrefort forestier qui dominait la vallée. Au-delà, le relief s'affaissait en pente douce, menant vers une plaine couverte de landes. Ar'ham ordonna aux chiens de demeurer dans une petite clairière au milieu de laquelle coulait un torrent, puis il invita Noï-Rah à le suivre. Marchant à pas feutrés, ils ne mirent pas longtemps pour parvenir à proximité de la rivière, en prenant soin de rester à couvert de la forêt. Ils approchaient du Village.


  C'est bizarre, dit soudain le chasseur. On n'entend aucun bruit. Pas un appel, pas un aboiement. Ce n'est pas normal.


  La jeune fille s'était déjà fait la même réflexion. Depuis la forêt, ils auraient dû percevoir la vie qui animait la petite agglomération. Ils avancèrent encore avec prudence. Enfin, à travers les silhouettes espacées des grands arbres, ils distinguèrent la palissade qui cernait le Village... ou ce qu'il en restait. En plusieurs endroits, les pieux avaient été arrachés, dévoilant l'intérieur. Une vive émotion broya soudain le cœur de Noï-Rah: visiblement, un incendie avait ravagé les lieux. Des demeures, il ne subsistait que les soubassements de pierre et les squelettes noircis de poutres calcinées.


  Ils ont été attaqués, gémit Noï-Rah, bouleversée.


  Ils approchèrent lentement. Tout était dévasté. Les champs autrefois cultivés étaient retournés à l'état sauvage. Il ne restait plus aucune trace des troupeaux.


  Les herbes folles avaient envahi le Village et, par endroits, des arbustes avaient poussé.


  Ce n'est pas une attaque récente, constata Ar'ham.


  Noï-Rah songea à la tribu de guerriers devant laquelle les Fils de Gaenha avaient fui, jadis. Se pouvait-il qu'elle ait réussi à les retrouver?


  Ils fouillèrent les lieux, à la recherche d'indices indiquant ce qui avait pu se passer. Une sensation de désespoir avait envahi Noï-Rah. Ses parents avaient sans doute péri. Elle ne les reverrait jamais. À ses côtés, Ar'ham marchait en scrutant le sol avec acuité. Parfois, il entrait dans les ruines d'une maison, fouillait dans les décombres. Enfin, il revint vers elle.


  C'est étrange, dit-il. Il n'y a aucune trace de bataille. Si les tiens avaient été attaqués, on retrouverait des restes humains, des ossements. Mais il n'y a rien de tout ça. Et ce n'est pas tout. Les maisons ont bien été incendiées, mais il n'y a rien à l'intérieur, plus aucun objet, aucun débris de fourrure ou de peau. Comme si...


  Il réfléchit un court instant, puis précisa sa pensée:


  On dirait que les tiens sont partis avant l'incendie en emportant tout.


  Mais pourquoi? s'écria-t-elle. Où sont-ils allés?


  Ça, je l'ignore.


  Ils ont peut-être voulu fuir les pluies de cendre...


  Ou un ennemi.


  Mon aïeule, Bo-Si, m'avait parlé d'une tribu guerrière qu'ils avaient été contraints de fuir quand elle était jeune.


  Ar'ham fit quelques pas au milieu des ruines.


  Peut-être ont-ils retrouvé ton village, mais les tiens les ont repérés avant leur arrivée et se sont enfuis. De rage, les autres ont brûlé leurs maisons.


  À moins que ce ne soient les Fils de Gaenha qui aient mis le feu eux-mêmes, pour que les autres ne puissent pas les utiliser.


  Noï-Rah regarda les montagnes. Où pouvaient bien être ses parents, à présent? Ce pays était si vaste. Ar'ham avait raison: les siens avaient disparu depuis au moins un soleil, peut-être deux. Toute trace de leur passage était irrémédiablement effacée. Elle ne les retrouverait pas.


  Nous ne saurons sans doute jamais ce qui s'est passé, dit enfin Noï-Rah.


  Alors, il vaudrait mieux rentrer. Nous avons plusieurs jours de marche devant nous.


  Elle acquiesça.


  


  


  Après une nuit passée sur place, ils reprirent leur route vers le nord, abandonnant les ruines du village derrière eux.


  Ils marchaient depuis le matin lorsque Darhn se mit à gémir à l'approche d'une ravine. Redoutant de tomber sur un ours ou une meute de loups, Ar'ham se plaça devant Noï-Rah et lui fit signe de rester silencieuse. Mais les lieux semblaient calmes. Tout à coup, une plainte leur parvint.


  Là, regarde! s'écria la jeune fille.


  Elle désignait, en contrebas, la silhouette d'un homme allongé contre le tronc d'un arbre. Près de lui gisaient les cadavres de deux chiens de grande taille. Sans doute avaient-ils été attaqués par un prédateur.


  On dirait qu'il est encore vivant, s'écria Noï-Rah. Il faut lui porter secours!


  Ils se laissèrent glisser au bas de la pente avec prudence. L'homme leva vers eux un regard aux yeux injectés de sang. Il eut un geste pour se saisir de son arme, mais sa main retomba. Ar'ham fit le signe de paix, que l'autre confirma d'un mouvement de tête. Le Marcheur comprit qu'il n'y avait plus rien à faire pour le blessé. Il s'était vidé de son sang.


  Qui es-tu? demanda Ar'ham.


  Mais l'autre fit une grimace pour signifier qu'il ne comprenait pas. Ar'ham posa la question dans la langue de Noï-Rah. Cette fois, l'homme réagit. Mais il ne put répondre. Soudain, il eut un soubresaut, puis sa tête retomba sur sa poitrine. Il avait cessé de vivre. Ar'ham lui ferma les yeux et se redressa.


  Que le Grand Esprit l'accueille! dit-il. Nous ne saurons pas qui il était.


  Ils examinèrent les cadavres de l'homme et de ses chiens. Les traces des morsures indiquaient qu'ils avaient été attaqués par un couple d'ours.


  Ce n'est pas un Korgh, constata Noï-Rah. Et ce n'est pas l'un des miens non plus, même s'il paraissait comprendre ma langue.


  Ar'ham étudia l'équipement du mort. L'homme serrait encore une longue lance à lame d'obsidienne. Près de lui gisaient un casse-tête à masse de granit et surtout une arme inconnue chez les Ours noirs, une longue pièce de bois souple et arquée, tendue par une corde fine et résistante. À côté, un carquois contenait quelques flèches parfaitement droites, à pointe de silex.


  J'ai déjà vu ces armes chez les Pekhes, remarqua Ar'ham.


  Ça s'appelle un arc. Mon père en avait un.


  On peut se servir d'un arc pour chasser, mais pas d'un casse-tête. Cet homme était un guerrier.


  Noï-Rah frémit.


  Il faisait peut-être partie de ceux qui ont obligé les miens à partir.


  C'est possible, mais leur départ n'est pas récent. Alors, que faisait-il dans cette forêt?


  Ar'ham réfléchit, puis poursuivit:


  Cet homme était sans doute un éclaireur.


  Ce qui veut dire qu'il y en a peut-être d'autres, s'inquiéta Noï-Rah.


  Par acquit de conscience, ils scrutèrent les alentours, mais ceux-ci étaient déserts. Visiblement, l'homme était seul. Ar'ham reprit l'arc.


  Saurais-tu t'en servir?


  J'ai vu mon père le faire, mais dans ma tribu les femmes n'ont pas le droit d'utiliser des armes.


  Chez les Ours noirs, une femme qui touche une arme peut être punie de mort...


  Il hésita.


  Mais nous ne sommes pas obligés de le leur dire, ajouta-t-il avec un sourire espiègle.


  Elle lui rendit son sourire. Ar'ham était le meilleur des compagnons. Il la comprenait si bien. Soudain consciente que son regard durait un peu trop longtemps, elle détourna les yeux, embarrassée. Une chaleur équivoque avait envahi son ventre. Pour se donner une contenance, elle prit l'arme. Jamais elle n'avait vu un arc de cette taille. Elle essaya de tendre la corde, mais cela demandait une trop grande force.


  Celui de mon père n'est pas aussi beau, commenta-t-elle.


  Il ne faut pas rester là, dit soudain Ar'ham. Nous allons emporter les armes.


  Après avoir donné une sépulture à l'inconnu, qu'ils ensevelirent avec ses chiens, ils reprirent leur route.


  


  


  Le soir, au bivouac, après avoir longuement réfléchi, Ar'ham déclara:


  La présence de cet homme m'inquiète. Il venait sans doute de très loin. La réaction qu'il a eue lorsque je me suis approché n'est pas celle d'un homme qui espère du secours. Il y avait une sorte de haine dans son regard. S'il n'avait pas été aussi épuisé, il aurait sans doute essayé de me combattre. C'était bien un guerrier, et il n'est pas venu ici en paix.


  Il laissa passer un silence, puis ajouta:


  Je pense que cet inconnu appartenait à la tribu qui a obligé les tiens à partir. Sa présence indique qu'ils se préparent peut-être à envahir le pays. Son arc est plus puissant que ceux des Pekhes, et son casse-tête, lui aussi, est redoutable. Tout comme sa lance. Jamais je n'en ai vu d'aussi longue. S'ils possèdent de telles armes, nous ne serons jamais capables de leur résister.


  Noï-Rah frémit. Elle eut l'impression que ce pays, qu'elle commençait à bien connaître, était soudain devenu hostile, comme si un ennemi impitoyable pouvait surgir à tout moment.


  Que pouvons-nous faire? demanda-t-elle.


  Nous devons posséder les mêmes armes qu'eux. Nous allons les étudier. Mais surtout, il faut fabriquer des arcs semblables à celui-ci et apprendre à nous en servir.


  Il étudia longuement l'arme, puis déclara:


  Je vais en fabriquer un deuxième pour toi.


  


  


  Ils passèrent la journée du lendemain à manier l'arc et les flèches. Seul Ar'ham avait une force suffisante pour tendre la corde. Mais ses premiers essais de tir furent si maladroits qu'ils provoquèrent quelques crises de fou rire.


  Cependant, quelques jours plus tard, après avoir trouvé un bois suffisamment souple et résistant pour fabriquer un deuxième arc de taille plus modeste, ils passèrent de longs moments à s'entraîner. Très vite, Noï-Rah acquit une véritable maîtrise.


  Ar'ham restait sur le qui-vive. Il redoutait de voir survenir un parti de guerriers. Mais il ne se passa rien. En revenant au campement des Ours noirs, ils dissimulèrent les arcs sous les fourrures. Ar'ham n'avait aucune envie de soulever une nouvelle polémique avec Rogh, qui estimerait qu'il s'agissait là d'armes de Pekhes. Mais il raconta la découverte du guerrier étranger, et l'inquiétude qu'elle avait suscitée en lui. Comme il s'y attendait, Rogh fanfaronna, à son habitude:


  Eh bien, qu'ils essayent d'envahir notre territoire. Nous saurons bien leur montrer qui en est le maître!


  La vue de la longue lance ne l'impressionna pas outre mesure.


  Les nôtres ne sont pas aussi solides, tenta d'expliquer Ar'ham.


  Rogh ne voulut rien entendre. Breht, que le grand âge n'avait pas rendu plus sage sur ce point, l'approuva:


  Cette terre nous appartient. Malheur à ceux qui voudront s'en emparer. Nous en ferons des esclaves!


  Ar'ham n'insista pas. Mais il comprit qu'il était inutile de leur parler de l'arc. Au moins pour l'instant.


  


  


  Comme il était hors de question de poursuivre l'entraînement à proximité du campement, Ar'ham et Noï-Rah prirent l'habitude de s'éloigner. Ils avaient découvert un endroit calme, sur les rives d'un étang situé en altitude, où aucun chasseur ne venait jamais. Niché au creux d'un ancien cratère, il était cerné par les arbres et abrité des vents. Là, pendant de longs moments, ils tiraient sur un vieux tronc d'arbre qui constituait une cible idéale. Peu à peu, ils acquirent l'un et l'autre une grande adresse.
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  Bien que Noï-Rah eût apporté la preuve de l'efficacité des toits de chaume, Rogh et son père avaient refusé d'abandonner les traditionnelles huttes recouvertes de peaux et de feuillages. En cela, ils influençaient encore une bonne partie des chasseurs, qui continuaient de stocker les réserves d'hiver selon les conditions ancestrales, avec les conséquences désastreuses que cela impliquait. Vers le milieu de la saison blanche, la température se réchauffa anormalement, et une série de tempêtes violentes s'abattit sur les montagnes. En raison de l'humidité, les réserves pourrirent, les grains comme la viande et le poisson fumé. Sauf dans les demeures aux toits de chaume, où la nourriture était mieux protégée, les réserves de la tribu furent presque réduites à néant. L'orgueil de Rogh était tel qu'il aurait préféré mourir de faim plutôt que de demander de l'aide à Ar'ham ou aux familles ayant choisi les maisons de Pekhes.


  Aussi décida-t-il une fois de plus de mettre à contribution une tribu vassale. Tandis qu'un ouragan d'une rare violence soufflait sur les montagnes, il quitta le campement en direction du sud. Lorsqu'il revint, quelques jours plus tard, la tribu des Furets avait cessé d'exister. Ainsi qu'il l'annonça triomphalement à son retour, il avait fini par découvrir son repaire hivernal secret, au cours de ses traques de l'été.


  Des silhouettes hagardes suivaient les chasseurs en titubant sous l'effet de la fatigue, des blessures et de la malnutrition.


  Parmi ces survivants transformés en esclaves., Noï-Rah, effarée, reconnut Sehd, le visage couvert de boue et les membres marqués par les coups. Sur les travois tirés par les chiens gisaient les maigres réserves de la défunte nation, quelques fourrures, des peaux, des outils dérisoires dont Rogh s'était emparé sans aucun remords.


  Les esclaves furent attribués aux familles des guerriers qui avaient suivi Rogh dans sa peu glorieuse expédition. Déjà éprouvés par la disette, ces malheureux durent user leurs dernières forces pour accomplir les besognes répugnantes imposées avec morgue par leurs vainqueurs. Malgré la manière dont ils l'avaient traitée autrefois, Noï-Rah fut remplie de pitié pour les Furets. Ecœurée, elle profita de l'inattention des nouveaux maîtres de Sehd pour l'attirer dans sa demeure. Malgré les circonstances tragiques, elle était heureuse de retrouver son ancienne amie. Sehd avait bien changé depuis la dernière fois qu'elle l'avait vue. Cinq années s'étaient écoulées. Tout comme Noï-Rah, elle était devenue une adolescente qui aurait été belle si elle avait mangé à sa faim. Son ancienne compagne eut quelque peine à la reconnaître.


  Noï-Rah?! C'est toi?


  C'est moi.


  Tu appartiens aux Ours noirs, à présent?


  Je n'appartiens à personne, Sehd. Je suis libre. Le chasseur chez qui je vis est un homme bon. Il ne faisait pas partie de ceux qui ont massacré ta tribu. Mais il n'était pas assez puissant pour s'opposer à eux, hélas!


  Elle lui offrit de la viande séchée et des fruits secs, noisettes, noix, raisins séchés et conservés dans des poteries fermées. Sehd engloutit le tout avec voracité. Puis elle raconta ce qui s'était passé.


  Ce vomi de chien est arrivé avec ses guerriers, cracha-t-elle. Il a exigé que nous lui donnions toutes nos réserves de nourriture. Fid'hur a refusé. Nous avions à peine de quoi subsister jusqu'au retour de la saison des feuilles vertes. Rogh s'est fâché et il a menacé de faire de nous ses esclaves si nous n'obéissions pas. Mais nous avions trop faim pour accepter. Les hommes ont pris leurs armes et ils se sont battus. Malheureusement, ils étaient trop faibles. Rogh les a tous massacrés.


  Roo'men est mort?


  Sehd resta un moment silencieuse. Une haine indicible transparaissait dans ses yeux luisants. Enfin, elle dit d'une voix rauque:


  Rogh le maudit, cet étron d'aurochs, l'a fait tenir par ses hommes, et il lui a coupé la tête lentement avec son poignard, comme on fait pour un mouflon. Roo'men était encore vivant... C'était horrible. Rogh a menacé du même sort tous ceux qui oseraient se rebeller contre lui. Il a dit que la tribu des Furets n'existait plus, et que désormais nous étions ses esclaves. Puis il a tué les vieillards et les enfants à coups de hache parce qu'ils étaient des bouches inutiles. Il n'a gardé que les jeunes femmes et les jeunes hommes. Chacun de ses guerriers a hérité d'un ou deux esclaves. Moi, il m'a donnée à un guerrier nommé Khrub. Cette fiente de corbeau m'a violée aussitôt qu'il m'a emmenée sous sa hutte. Et il a obligé ses deux épouses à le regarder faire.


  Je vais demander à Ar'ham de racheter ta liberté, promit Noï-Rah.


  Ar'ham accepta. Malheureusement, Khrub refusa, malgré les objets de valeur que lui proposa le Marcheur. Pire encore, il surveilla tellement Sehd que Noï-Rah eut beaucoup de peine à lui faire parvenir de la nourriture en catimini. Mais si Khrub était d'une rare méchanceté, il était aussi stupide et incapable de rivaliser avec les ruses de Noï-Rah, qui réussissait toujours à tromper sa vigilance. Grâce aux vivres fournis par son amie, Sehd parvint à surmonter les souffrances de la saison froide.


  


  


  Un nouvel hiver avait passé et la saison des feuilles vertes s'était montrée précoce. Noï-Rah avait commencé à révolutionner la vie des Ours noirs. Chaque année avait vu la construction de nouvelles maisons à toit de chaume. Le roseau ne manquait pas sur les rives du Gh'amb et, malgré les réticences de certains, force était de constater que ces demeures abritaient beaucoup mieux que les huttes de peaux et de branchages. De même, d'innombrables petites poteries et vanneries avaient pris place dans la vie quotidienne. Noï-Rah avait enseigné à plusieurs femmes à les fabriquer, au grand dam de Rogh et de ses amis, qui voyaient là une nouvelle invasion pekhe. Breht, qui trouvait finalement ces objets bien pratiques, lui ordonna de se calmer.


  


  


  À quinze ans, Noï-Rah était désormais une fille superbe, à la magnifique chevelure rousse qui lui descendait sur les reins. À la manière des filles du Village, elle la nouait parfois en coiffures compliquées, retenues par des peignes et des barrettes en os. Cette coutume étonnait grandement les femmes de la tribu, qui arboraient des tignasses en bataille et n'avaient jamais pensé que l'on puisse ainsi apprêter ses cheveux. Cette coquetterie n'adoucit pas l'humeur jalouse de Yereh, bien au contraire, d'autant plus que les jeunes filles avaient pris l'habitude de demander à Noï-Rah de leur composer également des coiffures.


  Cette coquetterie ne pouvait manquer d'attirer l'attention des garçons de la tribu, qui tous faisaient une cour empressée à Noï-Rah. Si le bruit courait qu'elle était «l'épouse» officieuse d'Ar'ham, on disait aussi, à l'inverse, qu'elle était toujours vierge, et qu'elle devrait participer à la prochaine Morialta. Cette idée émoustillait particulièrement les futurs chasseurs, qui estimaient tous que son protecteur était bien vieux pour elle, et qu'il viendrait un jour où il devrait la céder à un homme plus jeune.


  L'un d'eux, une sorte de colosse à tête de brute, était le frère de Vo'rhen, le garçon tué quatre années auparavant. Il avait nom Ta'rekh, et se montrait particulièrement pressant. Noï-Rah le détestait cordialement et le lui avait fait comprendre en termes virulents. Il avait ricané:


  «Tu ne pourras pas toujours m'échapper. La nuit de la Morialta, tu feras partie des vierges, au centre du cercle de feu. Alors, je te choisirai et tu devras faire tout ce que je te dirai.»


  Il avait ensuite pointé un doigt menaçant sur elle.


  «Et n'espère pas que je serai bouffé par le loup, comme mon imbécile de frère. Je tuerai le mien et tu goûteras son sang sur ma peau!


  Jamais!» avait riposté Noï-Rah.


  Pour toute réponse, l'autre avait éclaté de rire.


  


  


  La perspective de participer à la bacchanale qui suivait la Morialta effrayait Noï-Rah. Cette fois, même ses cheveux roux ne la protégeraient pas. L'année précédente, elle avait échappé à la sanglante cérémonie parce qu'Ar'ham avait décidé de partir plusieurs jours avant. Cette année, Breht avait exigé qu'il reste au campement avec Noï-Rah. Sans doute avait-il été sollicité par le père de Ta'rekh, sur la demande de son fils. Noï-Rah savait que cet homme, un individu du nom de Mo'rekh, la détestait cordialement, et qu'il lui plairait de la voir humilier par son fils lors de la Morialta, à laquelle elle n'avait plus le droit de se soustraire.


  Tant qu'elle serait vierge.


  Elle savait que Reenoh vérifiait lui-même la virginité des filles participant à la cérémonie. Certaines filles plus jeunes n'y participaient pas, ayant déjà eu des relations avec un homme. Donc, la seule manière d'échapper à Ta'rekh était de perdre sa virginité avant la Morialta. Et le seul homme avec qui elle pouvait envisager cela était... Ar'ham.


  


  


  Cette perspective l'attirait et l'effrayait en même temps. Une nouvelle fois, elle s'interrogea sur la nature véritable de leur relation. Elle dut s'avouer qu'elle avait eu envie, à plusieurs reprises, qu'il la prenne dans ses bras et la fasse sienne. Mais il avait le double de son âge, et elle avait bien compris que jamais Ar'ham ne prendrait l'initiative de jeux amoureux avec elle. Il l'avait connue trop jeune et la considérait toujours comme la petite compagne avec qui il prenait plaisir à voyager.


  Cependant, les années de complicité partagée avaient tissé entre eux des liens très puissants. Le sentiment qui les liait était plus fort chaque jour, et elle avait deviné qu'il souffrait de cette différence d'âge qui, selon son point de vue, lui interdisait de transformer leur relation.


  Elle devait donc lui faire comprendre qu'elle était devenue une femme, et qu'elle avait désormais besoin de lui d'une autre manière. Elle y avait déjà songé plusieurs fois, mais la perspective de la Morialta l'obligeait à brusquer les événements. Et plus elle y pensait, plus elle comprenait qu'elle ne pourrait envisager de s'unir à un autre homme que lui. Il avait le double de son âge? Et alors? Il était bel homme, il avait toujours pris soin d'elle, et il n'y avait qu'avec lui qu'elle se sentait bien. Un autre élément la confortait dans sa décision. Depuis qu'elle était arrivée dans la tribu, il n'avait pas repris d'épouse. Pourquoi, sinon pour demeurer avec elle? Mais elle était devenue une femme, à présent. Il était temps qu'il s'en aperçoive!


  


  


  Tous deux poursuivaient leur entraînement au tir à l'arc. Dès les premiers beaux jours, ils retournèrent sur les rives de leur étang, à une journée de marche du Gh'amb. Jamais aucun Ours noir ne s'y rendait, car il était situé assez loin sur le territoire des Loups gris. Il faisait ce jour-là un soleil magnifique, et une chaleur estivale réchauffait la nature. En une année, tous deux avaient fait des progrès spectaculaires dans la maîtrise de leur arme.


  Comme à l'accoutumée, ils prirent position à plus de soixante pas de la cible, constituée par un vieux tronc sur lequel ils avaient placé des bûches. Cependant, Noï-Rah avait pris soin de passer des fleurs dans ses cheveux, qu'elle avait tressés en couronne. Elle s'était mirée dans la surface calme de l'eau et s'était trouvée très jolie.


  Après quelques tirs volontairement ratés, elle prétexta une mauvaise tension dans la corde de son arc. Souple comme une liane, elle se glissa dans les bras d'Ar'ham pour l'obliger à la serrer contre lui et placer ses mains sur les siennes, prétendument pour vérifier si l'arme ne s'était pas détériorée au cours de l'hiver. Lorsqu'il l'eut ainsi enveloppée, elle prit soin de se coller à lui puis, après une ultime hésitation, elle lâcha son arc et se retourna d'un coup. Elle leva vers lui un regard intense, puis entoura son torse de ses bras. Il resta un instant pétrifié, ne sachant plus que faire. Alors, elle prit son visage dans ses mains et l'attira vers elle pour poser un baiser léger sur sa bouche. Il voulut protester, mais elle le bâillonna de nouveau, puis lui prit la main et l'entraîna vers une surface d'herbe odorante, chauffée par le soleil éblouissant.


  


  


  Bien plus tard, quand Ar'ham reprit conscience, il eut l'impression d'avoir été chargé par un troupeau d'aurochs. Noï-Rah était étendue, entièrement nue, à ses côtés et dormait d'un sommeil réparateur. Une foule d'idées se bousculaient en lui. Leur union avait duré longtemps, à tel point qu'ils ne s'étaient pas aperçus que le soleil avait commencé à baisser vers l'horizon. Jamais une femme ne lui avait procuré autant de plaisir. Noï-Rah avait un tempérament fougueux, à la couleur de sa chevelure, et avait très vite trouvé ses marques dans ce jeu d'un genre totalement nouveau pour elle.


  Simultanément, il s'en voulait. Il voyait encore un peu en elle la fillette qui l'avait suivi pendant ces cinq dernières années, avec qui il avait noué une connivence que lui, le solitaire, n'avait jamais eue avec personne. Ils s'entendaient et se complétaient si bien que, très souvent, l'un finissait la phrase que l'autre avait commencée. Au cours de leurs parties de chasse ou lorsqu'ils bâtissaient une demeure ou un grenier, ils se comprenaient d'un regard. Quelle entente aussi parfaite ne devait pas être suivie par une union des corps? Il devait admettre que, sur ce plan-là aussi, ils se complétaient à merveille.


  Mais il avait quinze ans de plus qu'elle.


  Lorsqu'elle s'éveilla, elle se glissa à nouveau contre lui, comme un petit animal satisfait. Il la coucha sur l'herbe et plongea son regard dans le sien.


  Je ne sais pas si tout ça était très raisonnable, ma petite renarde...


  Mais si, riposta-t-elle avec un petit rire. Tu sais, les autres sont persuadés que je suis déjà ton épouse, même s'il n'y a pas eu de mariage. Alors, cela ne change rien.


  Ce n'est pas ce que je veux dire. D'ordinaire, les filles épousent des garçons de leur âge. Moi, je suis un peu vieux pour toi...


  Elle lui posa un doigt sur les lèvres pour le faire taire.


  Je me moque de ton âge. Je veux que tu sois le père de mes enfants.


  Il sourit tristement.


  Et que se passera-t-il s'il m'arrive quelque chose? Je peux être tué au cours d'un voyage ou d'une chasse à l'ours...


  Il ne faut pas y penser. Regarde Alrehg et Breht. Ils sont beaucoup plus âgés que toi. Et ils sont encore bien valides.


  Ils ne passent pas leur temps sur les pistes de la montagne ou à la chasse.


  Et alors? Moi aussi, je peux me faire tuer par un fauve. Je peux aussi mourir en mettant un enfant au monde.


  Il soupira:


  Tu as réponse à tout. Que veux-tu que je fasse?


  Tu m'épouses, tu me fais des enfants, et nous continuons comme avant à voyager et à imaginer des signes pour représenter les objets.


  Il éclata de rire.


  Tu n'as pas renoncé à ce projet...


  Non.


  Elle ne lui parla pas de ce qui avait motivé son initiative. C'était inutile, désormais. Et, au fond, leur union lui sembla tellement naturelle qu'elle ne comprenait pas pourquoi elle avait tant tremblé devant l'idée de participer à la Morialta. Elle allait réellement épouser Ar'ham, et échapperait ainsi à ce crétin de Ta'rekh.


  À leur retour au campement, Ar'ham fit savoir à toute la tribu qu'il allait s'unir à Noï-Rah. La nouvelle fut accueillie avec enthousiasme par l'ensemble de la nation, hormis quelques membres, comme Yereh et Rogh, et aussi par Mo'rekh et son fils. Peu importait à présent que Noï-Rah fût vierge ou non. Elle était promise à un chasseur et aucun homme n'avait plus désormais le droit de la toucher. Ce qui n'empêcha pas Ta'rekh de lui cracher son dégoût, en lui disant qu'elle n'était qu'une imbécile qui allait épouser un vieux! Elle aurait dû se fâcher, mais son dépit était si comique qu'elle éclata de rire. Cependant, le regard de haine qu'il lui jeta en reponse la mit mal à l'aise.


  Le mariage eut lieu deux lunes plus tard, au jour le plus long de l'année. On sacrifia un aurochs au dieu Bessa'ohl, qui reçut le cœur et les entrailles de l'animal, tandis que l'on se partageait les autres morceaux, grillés et accompagnés de tubercules bouillis et de fruits frais.


  Selon la coutume, les deux mariés, revêtus d'une peau d'ours et coiffés de couronnes de fleurs tressées, furent unis par le sorcier, qui invoqua les esprits des volcans, du ciel, de la forêt et de la terre. Afin de sceller leur union, Noï-Rah et Ar'ham s'entaillèrent chacun l'avant-bras gauche à l'aide d'un poignard à lame de silex et placèrent les blessures face à face pour échanger leur sang. Lorsque ce fut fait, Reenoh noua une liane ornée de fleurs autour de leurs poignets.


  Cette fois, Noï-Rah était définitivement adoptée par la tribu des Ours noirs. Dans les jours qui suivirent, les hommes aidèrent le jeune couple à bâtir une nouvelle demeure, elle aussi coiffée de chaume.


  Un autre homme faisait grise mine. Depuis qu'Ar'ham avait annoncé son union avec Noï-Rah, Rogh n'adressait plus la parole à l'un ou à l'autre. Il battait même froid à Yereh, qui avait tenté de lui faire partager ses griefs à l'encontre du couple. À la vérité, Rogh avait vu s'épanouir Noï-Rah et n'était pas insensible à son charme et à sa beauté. Il aurait voulu encore la mépriser, car elle n'était qu'une misérable Pekhe à ses yeux, mais à ce mépris s'était ajouté un sentiment trouble, un désir qui lui brûlait le ventre et le sexe. Il aurait voulu la faire sienne, la forcer, la posséder, la soumettre à ses envies les plus folles. Il s'en voulait de se découvrir si faible envers une fille qu'il avait si longtemps dédaignée, et sa rancœur s'était muée en un maelstrôm de sentiments contradictoires, haine et amour démesurés, désir exacerbé, jalousie, envie insoutenable qui n'amélioraient pas son caractère déjà irascible.


  Ar'ham et Noï-Rah n'avaient rien changé à leurs habitudes, sinon qu'ils avaient pris celle de dormir dans les bras l'un de l'autre. Mais, comme auparavant, ils continuaient à parcourir le pays en compagnie de leurs chiens, et à visiter les différentes tribus. Leurs pérégrinations les menaient parfois très loin, au-delà des territoires des nations de chasseurs des Rheuns. Ainsi que l'avait dit Lhorm, le chef des Loups gris, il existait, vers l'ouest, d'immenses étendues où ne vivait aucune tribu.


  Ce fut ainsi qu'ils firent une nouvelle découverte.
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  Cela commença par un vacarme inquiétant, fait de meuglements, d'échos de bataille, de chocs violents. Noï-Rah et Ar'ham avaient passé la nuit à la frontière incertaine du territoire des Loups gris, puis avaient poursuivi leur chemin vers le couchant, franchissant des collines couvertes d'herbe rase et de prairies. Plus loin, ils avaient retrouvé une étendue forestière vallonnée dans laquelle ils s'étaient engagés avec prudence. Jusqu'au moment où les chiens avaient manifesté des signes d'inquiétude.


  Ils étaient parvenus en lisière de la forêt. Devant eux s'étirait un grand lac magnifique, cerné par des montagnes aux pentes douces. Sur la rive opposée paissait le plus important troupeau d'aurochs qu'ils aient jamais contemplé. En cette période printanière, les mâles s'affrontaient, et le heurt de leurs cornes incurvées en forme de lyres produisait un grand tumulte, sous l'œil indifférent des femelles, occupées à surveiller leurs veaux.


  Les aurochs ne redoutaient pas les humains, et l'arrivée d'Ar'ham et de Noï-Rah n'attira guère l'attention. Tout au plus quelques mâles observèrent-ils les chiens avec méfiance. Les petits craignaient les attaques de loups ou d'ours téméraires. Mais le nombre parlait en faveur des aurochs. Seule une meute mourant de faim aurait eu assez de courage ou d'inconscience pour s'attaquer à si forte partie.


  Noï-Rah et Ar'ham s'avancèrent en direction de la rive du lac. L'endroit était magnifique. Le troupeau étant sur la berge opposée, ils décidèrent de bivouaquer sur place.


  Une tribu qui s'installerait ici n'aurait pas à craindre de manquer de nourriture, commenta Ar'ham avec bonne humeur.


  Les Fils de Gaenha possédaient des vaches et un taureau, ajouta Noï-Rah. Peut-être serait-il possible de capturer une jeune femelle et des veaux...


  Ce ne sera pas facile. Les aurochs ne se laissent pas facilement approcher. La seule manière de prendre leur viande est de les tuer.


  Noï-Rah n'en était pas convaincue. L'endroit lui plaisait et elle aurait volontiers construit une demeure sur les rives de ce lac accueillant. L'idée n'était pas mauvaise. Un jour ou l'autre, il faudrait que les Ours noirs se décident à quitter le Gh'amb. À plusieurs reprises depuis son mariage, le rêve de l'explosion du Pa'hav lui était revenu. Peut-être était-ce dû à sa nouvelle condition de femme, qui exacerbait sa sensibilité. Elle avait redouté que l'explosion fût imminente, mais le songe ne lui inspirait rien de tel. Elle avait observé le volcan, qui paraissait calme. Cependant, elle savait que cela arriverait. À ce moment-là, il vaudrait mieux ne pas se trouver dans les environs immédiats.


  Nous pourrions proposer à Breht de venir s'installer ici.


  Ar'ham fit la moue.


  Ce lac n'appartient pas aux Ours noirs, répondit-il. Il est même situé assez loin de leur territoire. Pour venir ici, il faudrait traverser celui des Loups gris, et je doute que Lhorm leur accorde le passage.


  Mais le Gh'amb est trop près du Pa'hav. Un jour ou l'autre, il va exploser. Il faut convaincre Breht de partir.


  Il n'acceptera pas. Avec l'âge, il devient de plus en plus têtu. Et son fils ne fait rien pour arranger les choses. Il s'aventure de plus en plus loin sur les terres des Loups gris, espérant provoquer un affrontement. Tout cela ne me plaît pas, mais je ne peux rien y faire.


  Crois-tu qu'il y aura une guerre entre les Loups gris et les Ours noirs?


  Lhorm fait tout pour l'éviter. Breht ne tentera rien de lui-même parce qu'il est trop vieux. Mais Rogh n'attend qu'une occasion.


  Cette perspective ne réjouissait pas Noï-Rah. Si une guerre se déclarait, Ar'ham serait contraint de renier son amitié avec Lhorm et même de le combattre. Quant à Shonn, il était aussi belliqueux que Rogh.


  Alors, quittons les Ours noirs! Nous pourrions venir nous installer ici avec Mara et Alrehg, dit-elle, pleine d'espoir.


  Je ne peux pas abandonner ma tribu de cette manière. Je dois rester là-bas, pour essayer de maintenir la paix.


  Elle hocha la tête. Bien sûr, ce qu'elle proposait était une sorte de fuite. Mais comment faire pour lutter contre la stupidité d'un Rogh?


  


  


  Pendant les jours qui suivirent, ils passèrent leur temps à explorer les alentours du lac. Outre les aurochs, l'endroit était giboyeux. Lapins, lièvres, perdreaux et autres grives pullulaient.


  Un matin, alors qu'elle accompagnait Ar'ham sur la piste d'un couple de faisans, elle tomba en arrêt devant un bosquet de bouleaux. Elle connaissait bien ces arbres aux troncs blancs, au pied desquels le chaman récoltait un champignon rouge à taches blanches. Il en tirait une décoction infecte qui lui permettait d'entrer en contact avec les esprits. Mais l'intérêt soudain de Noï-Rah était différent. Plusieurs bouleaux perdaient leur écorce. Intriguée, elle s'approcha, entreprit d'en détacher délicatement des pans entiers. Elle était résistante.


  Qu'est-ce que tu fais? demanda Ar'ham.


  Je crois que j'ai trouvé un support pour mes signes, répondit-elle. Je n'aurai pas besoin d'utiliser la peau des animaux.


  


  


  Un peu plus tard, elle contemplait sa récolte avec fébrilité. Elle venait de résoudre l'une des plus grosses difficultés qui se dressaient devant elle pour l'étude des signes: le support. L'encre ne lui avait posé aucun problème. Aussi bien au Village que dans la tribu des Ours noirs, on utilisait, pour teindre les vêtements de peau ou de lin tissé, des colorants avec lesquels on traçait des dessins à l'aide du doigt ou de tiges de bois. Au Village, on collait des poils de sanglier au bout d'une tige de bois. Elle s'était déjà fabriqué plusieurs pinceaux de ce type, qui lui permettraient de tracer des signes de différentes épaisseurs. De même, elle avait concocté, à l'aide de minéraux, de charbon de bois, d'argile, de colle animale ou végétale, plusieurs pâtes de différentes couleurs. Jusqu'à présent, elle s'était contentée de tracer ses projets sur des pierres, mais celles-ci présentaient deux obstacles majeurs: elles n'offraient guère de surface, et surtout, elles étaient difficilement transportables. Les rouleaux d'écorce, en revanche, supprimaient ces difficultés.


  Déroulant les plaques de bouleau sur un rocher plat avec application, elle s'attacha à reproduire le plus fidèlement possible les empreintes des animaux{6}. En quelques heures, tous les signes auxquels elle avait pensé depuis plusieurs années lui revinrent en mémoire.


  Pendant les jours qui suivirent, elle se mit en devoir d'en inscrire la plus grande quantité possible. Elle ne s'était pas arrêtée aux objets. Les actions elles-mêmes avaient été traduites sous forme de signes. Par exemple, la chasse était représentée par une flèche. Combinée avec l'empreinte d'un animal, elle indiquait l'acte de chasser l'animal en question.


  Stupéfait et admiratif, Ar'ham restait des heures à contempler le travail effectué par sa jeune épouse. Elle travaillait d'une main sûre, guidée par un sens inné du dessin. Elle aurait pu tout aussi bien créer des animaux sur les parois de la grotte antique. Par jeu, elle s'essaya à reproduire, à l'aide de ses pinceaux et de ses couleurs, les silhouettes de plusieurs animaux, aurochs, renard, ours, loup, cheval, lapin, lièvre, et même d'êtres humains. Le résultat était surprenant.


  Les dieux t'ont offert un don extraordinaire, ma petite renarde, déclara Ar'ham. Pardonne-moi d'avoir douté de toi. Ce que tu fais là est sans doute destiné à connaître un grand avenir. J'entrevois déjà une utilisation. Nous pourrions consigner sur tes feuilles de bouleau l'histoire de la tribu, ou de notre famille, afin qu'elle soit transmise à nos descendants. Nous pourrions raconter les exploits des chasseurs, les guerres que se livrent les nations...


  La plus grande difficulté consistait à traduire les noms des êtres humains. Elle trouva très vite une solution en associant au signe symbolisant l'homme, ou la femme, celui du totem animal. Ainsi, son propre nom, Noï-Rah, qui signifiait «Celle qui apporte la lumière», fut traduit par le signe de la femme complété par un disque représentant la lumière du soleil. Ar'ham fut associé au sabot du cheval, qui était son totem.


  


  


  Durant les deux années suivantes, la tâche principale de Noï-Rah consista à rechercher des signes nouveaux, et à étudier des combinaisons pour former des idées, raconter des histoires. Elle avait également trouvé une autre utilité à ces signes: ils permettaient de conserver une trace des recettes destinées à guérir, que lui transmettait Mara. Peu à peu, les feuilles de bouleau s'accumulaient, à tel point qu'Ar'ham construisit une annexe à leur demeure pour stocker les écrits de son épouse.


  Cette occupation intriguait beaucoup les Ours noirs, qui n'en voyaient pas l'utilité. Mais elle valait à Noï-Rah un respect nouveau. Il y avait de la magie dans les signes qu'elle dessinait sur ses morceaux d'écorce. N'était-ce pas de cette manière qu'elle entrait en communication avec les esprits?


  Le sorcier Reenoh demeurait perplexe. Si, au début, il vit cette activité d'un mauvais œil, la curiosité fut la plus forte. Il demanda à Noï-Rah de lui expliquer la raison de tous ces signes mystérieux. Avec son enthousiasme habituel, elle lui expliqua son intention. Après quelques jours de scepticisme, il finit par s'intéresser à l'invention, et demanda à la jeune femme de lui enseigner la signification des signes. Peu à peu, il fut pris d'une véritable passion pour cette activité qui donnait un sens nouveau à sa vie déjà bien avancée. Il ne put que louer l'intelligence et l'efficacité de l'esprit de Noï-Rah, qui semblait se jouer des difficultés soulevées par les différents problèmes posés par le nombre des signes. Le principe de son écriture reposait sur la simplification à l'extrême du dessin représentant un objet, une action, un animal ou un être humain.


  Comme pour elle-même et Ar'ham, Noï-Rah s'était amusée à traduire le nom de chacun des membres de la tribu par une succession de signes simples, basée sur le symbole de l'homme ou de la femme, complété par le signe de l'animal totem, auxquels venaient se rajouter d'autres signes représentant les exploits marquants de chaque individu. Bientôt, chacun voulut posséder une plaque d'écorce avec son nom, et ces objets acquirent très vite des propriétés surnaturelles de protection contre la maladie et les accidents. Noï-Rah n'était-elle pas l'envoyée de Bessa'ohl? Lui seul pouvait lui avoir inspiré cette pratique magique.


  


  


  La jeune femme avait l'esprit tellement occupé par cette activité qu'elle ne se rendit pas compte immédiatement qu'elle ne perdait plus de sang chaque mois. Ce fut seulement au bout de la quatrième lune d'absence de menstruation qu'elle comprit qu'elle attendait un enfant.


  23


  Il était près de midi, à présent. La douleur n'avait pas disparu, mais elle était devenue plus sourde, tapie comme un monstre à l'affût. Noï-Rah savait qu'elle pouvait resurgir d'un instant à l'autre, fulgurante, insoutenable, pour disparaître peu après.


  L'évocation de ses souvenirs apaisait un peu la douleur, ou tout au moins évitait à la jeune femme de trop se concentrer sur sa souffrance. Elle revint à Brahn. Sa naissance avait eu lieu à la fin de l'hiver, alors que Noï-Rah allait atteindre ses dix-sept soleils.


  Comme pour participer à l'événement, le printemps était arrivé en avance. Le jour même de la naissance du bébé, la température s'était agréablement réchauffée. La fonte des neiges grossissait les torrents, tandis que partout éclatait le vert tendre des feuilles nouvelles. Le Pa'hav lui-même était resté serein, comme pour éviter de troubler le nouveau-né par ses grondements inquiétants.


  Brahn avait les cheveux aussi roux que ceux de ses parents, et possédait déjà un organe puissant pour réclamer le sein maternel. C'était un signe de bonne santé, selon Mara.


  L'hiver n'avait pas été aussi rude qu'à l'accoutumée, et, fait rarissime, la tribu n'avait perdu aucun de ses membres au cours de la saison blanche. Même les plus anciens et les plus fragiles des enfants en bas âge avaient survécu. Beaucoup avaient attribué cette mansuétude des esprits à la grossesse de Noï-Rah. Aussi la tribu avait-elle accueilli le petit Brahn avec reconnaissance. Il était le fils de l'envoyée des dieux volcans. Il avait lui aussi les cheveux roux, signe de leur protection. Chacun avait tenu à lui faire un cadeau. Et la demeure d'Ar'ham s'était emplie de fourrures, de bracelets et de colliers censés tenir écartés les mauvais esprits et la maladie, d'outils qui lui seraient fort utiles... quelques années plus tard.


  Seuls Rogh et son clan n'avaient pas participé à l'allégresse générale. Breht lui-même avait fini par admettre que la présence de celle qu'il n'appelait plus la Pekhe n'apportait que des bienfaits à sa tribu. Quant au sorcier Reenoh, grâce à l'écriture, il avait tissé avec Noï-Rah des liens d'amitié et d'estime réciproques.


  


  


  Vingt-deux années s'étaient écoulées, depuis. Brahn était devenu un homme puissant et respecté, qui portait, comme son père, une abondante crinière rousse liée en tresses. Sur sa poitrine se dessinaient les scarifications de la Morialta, dont Noï-Rah avait réussi à adoucir la cruauté. Ainsi, elle avait supprimé le massacre inutile des loups.


  L'inquiétude se peignit sur les traits de la jeune femme. Cela faisait à présent près de deux lunes que Brahn avait disparu. Il l'avait avertie qu'il devait effectuer un long voyage. Il n'avait pas donné d'explications. Ce n'était pas la première fois qu'il s'absentait ainsi. Il avait hérité ce goût du vagabondage de son père, et elle aurait été malvenue de le lui reprocher. Cette fois, cependant, il avait quitté le territoire des Renards. Il n'avait emmené avec lui que ses deux plus fidèles compagnons, une demi-douzaine de chiens et un seul travois.


  Noï-Rah avait tenté de savoir, auprès des autres, l'endroit où il comptait se rendre, mais elle n'avait pu en apprendre plus. Personne n'était au courant de sa destination. Elle n'avait aucune idée non plus de la raison de son voyage.


  Son inquiétude se doublait d'un autre souci. Il ne devait rien arriver à Brahn. Il était destiné à devenir le chef des Renards lorsqu'elle-même aurait rejoint le Grand Esprit. La nation avait besoin de lui. Il savait déchiffrer les signes sacrés, et possédait la même sagesse que son père.


  


  


  Les yeux brillants, Noï-Rah évoqua de nouveau le souvenir d'Ar'ham. À l'époque de la naissance de Brahn, il aurait pu devenir le chef des Ours noirs, il aurait été soutenu par la grande majorité de la tribu. Malheureusement, il n'avait jamais été attiré par le pouvoir.


  Et pourtant, s'il avait pris en main le destin de la tribu, bien des malheurs auraient pu être évités.
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  Noï-Rah caressa avec douceur son ventre dont la peau était tendue par une vie nouvelle. À ses pieds, le petit Brahn jouait avec des cailloux colorés et polis qu'elle avait ramassés pour lui dans les torrents des montagnes. Elle constata avec étonnement qu'il les classait par couleur et par taille, témoignant ainsi d'une intelligence précoce pour deux ans à peine.


  À côté de la nouvelle demeure qu'Ar'ham et elle avaient construite avant la naissance de leur fils se dressait le bâtiment, lui aussi couvert de chaume, qui abritait les documents écrits sur écorce de bouleau. Avec le temps, Noï-Rah avait poursuivi son œuvre de recherche dans le domaine des signes. Un univers entièrement nouveau s'était ouvert à elle. Chaque jour surgissaient de nouvelles idées, de nouvelles possibilités, comme dresser la liste d'inventaire d'un troc, ou celui d'un tribut dû par une nation inféodée. Noï-Rah avait convaincu Breht de noter par écrit la quantité de peaux et de fourrures exigée pour le droit de chasse sur le territoire des Ours noirs. Ainsi, chaque tribu vassale savait à quoi s'en tenir, et il n'y aurait plus de contestation possible. Bien entendu, cette initiative avait aussitôt déplu à Rogh.


  Les précieux documents étaient stockés dans le bâtiment, et préservés des nuisibles par un foyer permanent qui émettait une fumée protectrice. Reenoh estimait que cette invention avait un caractère sacré en raison de celle qui l'avait imaginée. Il ne faisait aucun doute qu'elle avait été inspirée directement par les esprits. Il convenait donc de ne pas la divulguer auprès du plus grand nombre. C'était d'ailleurs une précaution inutile, car, en dehors d'Ar'ham et de lui-même, personne ne se sentait l'envie d'étudier ces signes mystérieux.


  Noï-Rah aurait dû se sentir comblée. L'amour qui l'unissait à Ar'ham n'avait fait que se renforcer depuis leur union et s'exprimait avec force au cours de nuits agitées. Avec pour conséquence une seconde naissance, attendue pour la lune suivante. Pourtant, Noï-Rah ne parvenait pas à trouver la paix. Malgré le temps magnifique qui régnait en maître depuis le retour de la saison des feuilles vertes, malgré la perspective de la prochaine assemblée des Rheuns, où elle retrouverait les amis qu'elle s'était faits dans d'autres tribus, elle n'arrivait pas à chasser une sensation de danger imprécis qui menaçait à tout instant de fondre sur elle et sur sa famille.


  Elle se reprochait parfois son pessimisme, alors que tout allait pour le mieux. Sans doute sa grossesse était-elle responsable de cette inquiétude. Elle s'était moins bien passée que la précédente. Les nausées s'étaient prolongées bien au-delà des premiers mois, et des douleurs abdominales l'avaient régulièrement accompagnée. Mais c'était le lot de beaucoup de femmes enceintes. Cependant, cette souffrance permanente avait étrangement modifié sa perception du monde. Lorsqu'elle contemplait l'épaisse fourrure sylvestre qui cernait le lac Gh'amb, elle n'y voyait plus l'univers familier dans lequel elle aimait à voyager en compagnie d'Ar'ham, mais un monde inexplicablement hostile. En raison de sa grossesse difficile, elle n'avait pu suivre son mari, et elle avait insisté pour qu'il ne s'éloignât pas trop du campement. Inquiet pour elle, il avait choisi de ne plus s'aventurer très loin avant qu'elle n'ait mis leur deuxième enfant au monde. Il se contentait donc de quelques incursions en solitaire, pour chasser en compagnie de son fidèle Darhn.


  Cet état de fait servait parfaitement les desseins d'un homme.


  Ta'rekh avait le même âge que Noï-Rah, dix-neuf ans. Il n'avait jamais oublié la nuit de la Morialta au cours de laquelle elle s'était refusée à lui. Il avait pourtant gagné son droit! Depuis son arrivée dans la tribu, neuf années plus tôt, il n'avait cessé de penser à elle. Il détestait ces lunes entières où le Marcheur emmenait la fillette avec lui dans ses voyages stupides. Il s'était imaginé qu'il se passait les pires abominations entre eux lorsqu'ils étaient seuls, là-bas dans la forêt. Certains hommes n'hésitaient pas à abuser des gamines. Et peut-être se montrait-elle complaisante! Il la détestait, elle, parce qu'elle semblait heureuse d'être avec lui, de le suivre partout comme un petit chien. À cette époque, il était trop jeune pour pouvoir approcher une fille, même de son âge. Les lois de la tribu l'interdisaient. Aussi avait-il attendu avec patience le moment de la Morialta, qui allait faire de lui un homme. Il n'avait pas eu peur face au loup, au contraire. Sa mort, tout comme la souffrance qui avait suivi, avait été un moyen d'attirer enfin l'attention de Noï-Rah sur lui. C'était pour elle qu'il avait tué le loup, pour elle qu'il avait supporté avec bravoure les douleurs des scarifications. Mais cette chienne, malgré son triomphe, l'avait repoussé! Elle lui avait préféré ce vieillard de Rouge! Pire même, il avait annoncé ce jour-là qu'il allait l'épouser. Selon la loi de la tribu, Ta'rekh n'avait désormais plus le droit de réclamer sa virginité. Pourtant, elle était encore vierge, lorsque le sorcier l'avait sélectionnée pour la Morialta.


  Depuis, elle n'avait fait qu'embellir. Sa première grossesse avait épanoui ses formes et Ta'rekh ne s'endormait pas une seule nuit sans penser à elle, à son corps, sans imaginer son odeur. Et ses rêves délirants lui renvoyaient l'image d'une femme comblée dans les bras d'un mari qui lui donnait du plaisir. Il voyait son regard, ses yeux verts troublés, sa bouche, ses lèvres, ressentait la tiédeur de ses seins sous ses doigts. Mais, quand il les refermait, il n'y avait rien, rien qu'une terrible frustration. Et dans son ventre brûlait un feu dévorant qui refusait de s'éteindre. Il avait tenté de soulager ses envies avec d'autres filles attirées par sa détresse et son regard sombre. Mais il avait fait preuve de brutalité, et désormais elles l'évitaient. Aucune ne pourrait combler le vide atroce creusé en lui. Noï-Rah ne se détournerait jamais de son Marcheur. Il en crevait de rage.


  Et puis, ces derniers temps, un homme s'était intéressé à lui, qui avait deviné ses tourments. Cet homme lui avait dit:


  «Jamais elle ne sera à toi... tant qu'il vivra!»


  Ta'rekh n'avait pas compris, sur le moment. Puis la vérité lui était apparue, limpide: Ar'ham devait mourir! Mais comment? Il était plus solide que le roc.


  «Ar'ham est ton rival. Si tu veux sa femme, tu dois le tuer!»


  Ta'rekh avait marqué un temps d'arrêt. L'idée ne l'embarrassait pas outre mesure, mais encore fallait-il qu'elle fut réalisable. Et puis, n'était-ce pas un sacrilège?


  «Mais ce chien a les cheveux roux! Si je le tue, les dieux vont me punir!


  C'est pourquoi tu dois trouver le courage d'affronter les dieux. Cependant, rassure-toi, je pourrai t'aider à éviter leur colère. Une fois Ar'ham mort, Noï-Rah va se retrouver seule. Elle aura besoin d'un autre homme pour prendre soin d'elle et de ses enfants. Les femmes savent être reconnaissantes aux hommes qui protègent leurs petits...»


  L'image de Noï-Rah se réfugiant dans ses bras parce qu'il chassait pour nourrir sa famille avait immédiatement frappé Ta'rekh. Bien sûr, c'était la seule manière de l'obtenir!


  «Comment vont réagir les dieux si je tue un homme roux?


  Je te protégerai. J'en ai le pouvoir, tu le sais. La seule vraie question est: jusqu'où es-tu prêt à aller pour posséder cette femme?»


  Ta'rekh s'était un instant demandé pourquoi cet homme semblait désirer lui aussi la mort du Marcheur. Mais il n'avait pas osé lui poser la question.


  «Que dois-je faire?


  C'est très simple. Ar'ham ne se méfie pas de toi, et il est souvent seul en forêt.


  Je ne peux pas me battre contre lui. Il est trop fort.


  Tu n'auras pas à te battre.


  Il y a son chien.


  Justement. C'est par son chien que tu vas l'affaiblir.


  Comment ça?


  Voilà comment tu vas procéder: tu le suivras de loin, puis, quand tu seras suffisamment éloigné du campement, tu feras semblant de le rencontrer, par hasard. Tu feras bivouac avec lui. Et, au cours du repas, tu donneras discrètement ceci à son chien...»


  L'homme lui avait tendu une pièce de viande.


  «Qu'est-ce que c'est?


  Peu importe. Ar'ham ne se méfiera pas et son chien non plus.


  Et après?


  Un peu plus tard, le chien va se mettre à vomir. Ar'ham sera inquiet. Il se penchera sur lui. Et là...»


  


  


  Ta'rekh contemplait, hébété, le corps de son rival, écroulé sur son chien agonisant. Il avait exécuté point par point le plan de l'homme. Et cela avait marché. C'était même presque trop facile. Darhn le fixait d'un œil chargé de colère et d'incompréhension. Il avait vu le guerrier frapper Ar'ham. Il aurait voulu lui sauter à la gorge, mais la douleur était telle qu'il pouvait à peine bouger. Jusqu'au moment où sa tête retomba, inerte, couverte du sang de son maître.


  À gestes maladroits, Ta'rekh s'assura qu'Ar'ham avait bien cessé de vivre. Puis il se redressa. Dans son esprit dément se mêlaient l'ivresse du triomphe et la terreur du sacrilège qu'il venait de commettre. La pleine lune inondait la clairière d'une lueur bleutée, sur laquelle tranchaient les reflets dorés du feu de camp allumé un peu plus tôt par les deux hommes. Ta'rekh fit quelques pas de danse silencieux en écartant les bras, pour se concilier la clémence des dieux et pour laisser éclater sa joie. Il ne restait plus qu'à attendre maintenant que d'autres découvrent le corps. Il feindrait la surprise et la tristesse. Puis il proposerait à Noï-Rah de la consoler, de chasser pour ses enfants et pour elle. Elle ne pourrait pas le repousser, cette fois. Elle serait à lui. À lui!


  Tout à coup, un bruit attira son attention vers les fourrés. Il se retourna d'un bloc, la main sur sa hache, puis soupira de soulagement en reconnaissant celui qui lui avait fourni la viande empoisonnée.


  Alors, n'avais-je pas raison? dit l'homme.


  Tout s'est passé comme tu l'avais prévu.


  Bien sûr...


  L'homme s'avança vers les cadavres, les examina. Puis il opina du chef.


  Tu as fait du bon travail, Ta'rekh.


  L'autre répondit d'un sourire crispé.


  Alors, Noï-Rah sera à moi?


  Pour toute réponse, l'homme sourit à son tour, puis, vif comme l'éclair, enfonça son poignard dans la poitrine de Ta'rekh, qui n'eut pas le temps d'esquisser le moindre geste de défense. Son regard marqua l'incompréhension la plus totale, puis devint vitreux. Il s'écroula lentement à côté de ses deux victimes. L'homme le contempla sans aucune commisération, essuya la lame de silex sur la mousse, puis, méticuleusement, disposa quelques objets autour des corps avant de se fondre dans la nuit.


  


  


  Noï-Rah ne parvenait pas à fermer l'œil. Pendant toute la journée, elle s'était montrée anormalement nerveuse. Des douleurs soudaines lui vrillaient parfois le ventre. Réfugiée auprès de Mara et d'Alrehg lors des absences d'Ar'ham, elle trouvait habituellement près d'eux le réconfort. Cette fois, pourtant, elle n'arrivait pas à se défaire d'un sentiment d'insécurité et d'angoisse.


  Essaie de dormir, ma petite renarde, tenta de la rassurer Mara. Ce n'est pas la première fois qu'il part ainsi. Il ne lui est jamais rien arrivé. Il faut prendre ton mal en patience. Il ne reviendra pas avant plusieurs jours.


  Cependant, malgré la douceur maternelle de Mara, Noï-Rah avait l'impression que le monde était sur le point de s'écrouler autour d'elle. Elle aimait trop la vie qu'elle menait à présent. Elle n'avait pas envie que tout s'arrête brusquement. Elle avait presque fini par oublier ses désirs de vengeance envers celui qui l'avait trahie au Village. Les dieux se chargeraient de lui. D'ailleurs, peut-être était-il déjà mort...


  Mais, cette nuit particulièrement, elle pressentait un bouleversement prochain.


  


  


  Quatre jours plus tard, des chasseurs exaltés arrivèrent au campement en hurlant des mots dont elle ne comprit pas immédiatement le sens. Puis elle vit, sur un travois, le corps d'un homme aux cheveux roux. Une onde glaciale la parcourut et, malgré son ventre lourd, elle se précipita au-devant d'eux. L'un d'eux se dressa devant elle.


  Non, Noï-Rah! Il vaut mieux que tu ne voies pas ça. Il a été à moitié dévoré par les charognards.


  Elle poussa un hurlement de bête blessée et s'effondra. Autour d'elle, la foule se rassemblait, Breht, Reenoh et Rogh en tête. Mara la releva et la ramena, chancelante, jusqu'à leur demeure. Noï-Rah tremblait de tous ses membres. Soudain, il se produisit un déchirement dans son ventre et un liquide chaud coula entre ses jambes.


  Le bébé arrive! s'écria Mara.


  Une flèche de feu traversa l'abdomen de Noï-Rah. Elle s'écroula. Mara, aussitôt aidée par d'autres femmes, l'allongea sur son lit de fougère. Dans un demi-délire, Noï-Rah vit des visages se pencher sur elle. Des vomissements incoercibles lui tordaient l'estomac. Elle suffoquait. Griffant et mordant ce qui passait à sa portée, elle essayait de se relever. Elle voulait porter secours à Ar'ham. On ne lui avait pas dit la vérité. Il ne pouvait pas être mort. Les chasseurs avaient dû se tromper...


  Des douleurs de plus en plus rapprochées lui dévoraient les entrailles. Chacune d'elles bloquait sa respiration et elle avait l'impression qu'elle allait mourir étouffée. Puis un apaisement relatif revenait et la vision du corps de l'homme roux ensanglanté la hantait de nouveau. Elle n'aurait su dire combien de temps dura ce calvaire. À la limite de l'inconscience, elle sentit enfin quelque chose glisser hors d'elle, au terme d'une ultime suite de souffrances innommables. Il lui revint que l'expulsion avait mis fin aux douleurs, lors de la naissance de Brahn. Il n'en fut rien, cette fois-ci. Quelque chose de mauvais restait incrusté en elle. Et puis, il n'y avait eu aucun cri, aucun vagissement de bébé. Le visage accablé de Mara se pencha sur elle.


  Il est mort, Noï-Rah. Ton enfant est mort-né.


  Noï-Rah poussa un gémissement terrifiant, puis se remit à vomir, comme pour rejeter loin d'elle le mal encore plus moral que physique qui la broyait. Jusqu'au moment où, épuisée d'avoir trop lutté, elle sombra dans une sorte de coma.


  


  


  Elle cheminait lentement sur ses quatre pattes. Elle n'était plus une femme, mais une renarde. Devant elle se déroulait un paysage chaotique, inquiétant, dominé par un ciel couleur de sang. À ses côtés marchait un grand cheval à la robe rousse. Soudain, le cheval s'arrêta, tourna la tête vers elle, une tristesse infinie dans les yeux. Puis son image s'effaça. À sa place apparut un oiseau blanc, qui sembla sortir de son propre ventre. L'oiseau se tourna vers elle, hésita, s'effaça à son tour. Une souffrance indicible s'incrusta en elle. Elle aurait voulu hurler, mais aucun son ne sortait de sa gorge. Puis tout s'évanouit dans un cloaque ténébreux. Par moments, elle suffoquait de chaleur, à d'autres, des lames de glace fouaillaient son corps qui tremblait comme une feuille.


  Le temps s'étirait, traversé de moments de veille douloureuse, au cours desquels elle devinait la présence d'êtres familiers, des visages qui la scrutaient avec anxiété. Puis elle replongeait dans l'univers tourmenté surplombé par un ciel rouge, où elle cheminait, irrémédiablement seule. La petite renarde avait envie de mourir, de rejoindre le cheval et la colombe disparus. Jusqu'au moment où un autre oiseau se matérialisa près d'elle, voletant à ses côtés. C'était un faucon, dont le regard vif, humain, implorait sa protection. À partir de cet instant, elle sut qu'elle n'avait pas le droit de l'abandonner. Pour lui, elle devait lutter, se relever, combattre.


  Lorsque Noï-Rah reprit totalement conscience, le doux visage de Mara était penché sur elle.


  Enfin, tu reviens à la vie, ma petite renarde.


  Ar'ham? demanda-t-elle.


  Ton mari a été enterré selon la tradition. Il y a de cela plus de huit jours.


  Huit jours?!


  Nous avons bien cru que le Grand Esprit allait te reprendre, toi aussi. Tu es restée entre la vie et le royaume des esprits pendant une demi-lune. Et puis, Brahn est venu près de toi. Il s'est couché à tes côtés et il t'a parlé. Avec ses mots à lui, il t'a demandé de rester avec lui, de ne pas le quitter. Et ton état s'est amélioré.


  Noï-Rah tourna les yeux. Brahn était là, qui tenait sa main dans ses menottes potelées.


  Tu ne vas pas mourir, maman?


  Elle secoua la tête négativement.


  Non, mon bébé. Je vais mieux.


  


  


  Lorsqu'ils apprirent qu'elle avait repris conscience, Breht, Reenoh et Rogh vinrent la voir.


  Il va falloir que tu sois forte, Noï-Rah, déclara Breht. Nous n'avons pu attendre que tu sois guérie. Ar'ham a été brûlé et enterré selon le rituel des Ours noirs. Et il n'est pas le seul à avoir péri. Ta'rekh aussi a été tué.


  Ta'rekh?! Mais Ar'ham était parti seul. Qu'est-ce qu'ils faisaient ensemble?


  Ta'rekh a dû le rencontrer en chemin. Ils partageaient leur repas quand ils ont été attaqués.


  Je veux savoir qui l'a tué.


  Il a été massacré par les Loups gris! intervint Rogh. On a retrouvé sur place quelques objets qui les dénoncent.


  Elle le regarda d'un œil soupçonneux.


  C'est ridicule! Pourquoi les Loups gris auraient-ils tué Ar'ham? C'est grâce à lui que la paix règne entre nos deux tribus.


  Je lui ai toujours dit de se méfier de ces chiens. Ils sont aussi fourbes qu'un nid de serpents. Il faut les punir. Je vais envoyer mes guerriers dans les montagnes pour les traquer.


  


  


  Restée seule, Noï-Rah tenta de faire le point. Elle ne croyait pas à cette histoire de Loups gris. En revanche, Rogh était le seul qui éprouvait assez de haine envers Ar'ham pour le tuer. Après son crime, il avait pu laisser sur place des objets accusant les Loups gris. Mais, après examen, cette hypothèse ne tenait pas. Rogh n'avait pas quitté le camp pendant plusieurs jours avant la mort d'Ar'ham. Elle s'en souvenait parfaitement. Et puis, pourquoi aurait-il tué Ta'rekh, qui faisait partie de son clan? Et Ta'rekh? Que faisait-il en compagnie d'Ar'ham? Ils n'avaient pas de sympathie l'un pour l'autre.


  Elle avait beau retourner la question dans sa tête, elle ne comprenait pas. Les Loups gris n'avaient aucune raison de tuer Ar'ham. Il était l'ami de leur chef, Lhorm. Avec le temps, et malgré les incursions provocatrices des guerriers de Rogh sur leur territoire, un semblant de paix avait fini par s'installer entre les deux tribus. Breht avait même rencontré Lhorm, lors de la dernière assemblée des Rheuns. Lhorm avait accepté de reconnaître que le Gh'amb appartenait désormais aux Ours noirs, et il avait affirmé sa volonté de vivre en paix avec eux. Breht avait été contraint d'admettre qu'il avait eu affaire à un chef d'une grande sagesse et n'avait rien trouvé à exiger de plus. Depuis, les relations entre les Loups gris et les Ours noirs avaient connu une certaine détente. Des groupes de chasseurs s'étaient croisés plusieurs fois sans conflit.


  Alors qui avait pu commettre ces meurtres? Et pourquoi?


  


  


  Dans les jours qui suivirent la découverte des cadavres, des groupes de chasseurs avaient sillonné les environs. Sans succès. Aucune trace de Loups gris dans le voisinage du campement.


  Ces lâches se sont enfuis, commenta Rogh devant son échec. Il faudrait trouver leur campement et le brûler! Et transformer tous ces putois en esclaves!


  Mais Breht modéra le tempérament violent de son fils.


  Rien ne prouve qu'il s'agisse des Loups gris, déclara-t-il.


  On a retrouvé des objets qui les accusent! répliqua Rogh, furieux.


  Et alors? Ils ont pu être mis là intentionnellement par les véritables assassins. Pour détourner les soupçons.


  Rogh le fixa durement.


  Si ce n'est pas les Loups gris, alors qui est-ce?


  Peut-être une petite tribu vassale, qui a vu là le moyen de se venger de nous.


  Rogh explosa aussitôt:


  Il y a une façon de le savoir! Je vais leur poser la question... À toutes les tribus.


  Breht leva les bras.


  Calme-toi, mon fils. Je connais tes méthodes. Tu vas encore massacrer des innocents.


  Rogh grommela:


  Ce sont des chiens! Il y a longtemps que nous aurions dû en faire des esclaves!


  


  


  Plus tard, Reenoh rendit visite à Noï-Rah. Elle lui fit part de ses doutes.


  Lhorm était comme un frère pour Ar'ham. Pourquoi l'aurait-il fait tuer?


  Il y a peut-être une explication, avança Reenoh. Lhorm est peut-être mort. Un autre l'a remplacé, qui ne partage pas sa vision pacifique.


  Noï-Rah ne répondit pas. Mais elle se souvint des paroles de Shonn, le fils de Lhorm:


  «Je n'ai pas d'ami chez les Ours noirs! Si j'étais le chef des Loups gris, j'aurais chassé tous ces bouffeurs de charognes des rives du Gh'amb! Ton ami Ar'ham y compris.»


  Etait-il possible qu'il ait remplacé son père et qu'il ait déclaré la guerre aux Ours noirs? La dernière fois qu'elle l'avait rencontré, il ne s'était pas montré vraiment hostile. Elle ne pouvait cependant pas nier qu'il détestait Ar'ham. Pour quelle raison? Etait-il amoureux d'elle? Et jaloux de son mari? Elle préféra garder ses réflexions pour elle. Elle n'était sûre de rien.


  Elle raconta ensuite à Reenoh le rêve étrange qui l'avait visitée pendant sa fièvre. Le vieux chaman hocha la tête.


  Le cheval était le totem d'Ar'ham, Noï-Rah. C'est lui que tu as vu disparaître. La colombe est sans doute l'esprit de l'enfant que tu portais. Quant au faucon, c'est ton fils Brahn. C'est pour lui que tu dois te battre, désormais.


  Elle acquiesça en silence. Puis elle précisa:


  Le chemin menait vers un paysage effrayant, comme si une terrible tempête menaçait.


  Je sais, confirma Reenoh d'une voix sourde.


  Il n'ajouta rien, mais Noï-Rah devina qu'il avait eu, lui aussi, une vision, et que celle-ci n'avait rien de rassurant. Elle posa la main sur son bras.


  Qu'as-tu vu, Reenoh?


  Je ne peux pas te dire grand-chose, Noï-Rah, sinon ceci: après Ar'ham, d'autres vont trouver la mort.


  Il ne précisa pas que les esprits lui avaient envoyé également l'image de sa propre disparition.


  25


  Les funestes prédictions du vieux sorcier ne tardèrent pas à se réaliser. Quelques jours plus tard, au cours d'une chasse à l'ours menée par le clan de Breht, celui-ci fut grièvement blessé par la bête. Son fils le plaça aussitôt sur un travois, mais, lorsque le groupe arriva au campement, le vieux chef avait cessé de vivre.


  Un désarroi immense s'empara des Ours noirs. Breht avait peut-être son caractère et ses sautes d'humeur, mais cela faisait plus de vingt soleils qu'il dirigeait la tribu. Avec le temps, et surtout depuis les innovations apportées par Noï-Rah, il avait fini par acquérir une sorte de sagesse. On lui était reconnaissant en particulier d'avoir abandonné les sacrifices humains en l'honneur de Bessa'ohl, qui mécontentaient la majeure partie de la nation.


  


  


  Les funérailles de Breht furent célébrées dès le lendemain. Ainsi que le voulait la coutume lors de la mort d'un chef, un esclave fut sacrifié et brûlé avec son cadavre pour le servir dans le monde des esprits.


  Noï-Rah, assista au rituel, l'esprit vide. Elle n'avait pas été présente pendant les funérailles d'Ar'ham. Lorsque les hautes flammes du bûcher enveloppèrent les corps de Breht et de l'esclave, elle crut un instant voir Ar'ham à sa place, et un malaise insidieux la saisit. Le cœur broyé par le chagrin, elle dut s'appuyer sur Mara pour résister. Non loin d'elle, Rogh lui jetait de fréquents regards, qu'elle ne remarqua même pas. Pour saluer la mémoire du vieux chef, les guerriers faisaient claquer leurs armes les unes contre les autres, selon un rythme lancinant, en ponctuant leurs coups de cris rauques, identiques à ceux qu'on lançait au cours des chasses afin d'effrayer l'esprit animal de la proie. D'autres dansaient en frappant le sol du talon et en tournant sur eux-mêmes. Le campement résonnait d'un vacarme étrange, assourdissant et envoûtant.


  Les flammes commençaient à peine à faiblir lorsque le sorcier Reenoh fut pris d'un malaise. Noï-Rah le vit tituber et se précipita vers lui. Il la contempla avec des yeux où se reflétaient l'incompréhension et la souffrance. Personne ne semblait s'être aperçu de l'état du chaman. Noï-Rah voulut prévenir Rogh, devenu le nouveau chef de la tribu, mais celui-ci, les yeux fixés sur l'immense bûcher, ne lui accordait aucune attention. Décontenancée, elle aida le vieux sorcier à regagner sa hutte, en compagnie de Mara et d'Alrehg.


  Elle l'allongea sur son lit. Un filet de bave coulait de ses lèvres, sur son visage déformé par la souffrance. Il lui saisit le bras d'une main tremblante et son regard s'accrocha désespérément à celui de la jeune femme. Au prix d'un effort surhumain, il parvint à articuler quelques mots:


  Les dieux m'avaient montré ma mort, ânonna-t-il. Je m'y suis préparé. Mais toi, ma fille, prends garde! Des esprits néfastes vont se dresser contre toi...


  Il se mit à tousser et vomit un flot de sang. Noï-Rah comprit alors que son malaise n'avait rien de naturel, et une onde glaciale la parcourut. Quelqu'un l'avait délibérément empoisonné. La main décharnée du vieil homme se crispa sur son avant-bras.


  Tu dois leur résister, ma renarde. Leur résister. De toutes tes forces!


  Sa mâchoire se crispa. Jusqu'au dernier moment, ses yeux ne quittèrent pas ceux de Noï-Rah, comme s'il voulait, dans un ultime effort, lui communiquer le peu d'énergie qui lui restait. Enfin, la tête de Reenoh retomba en arrière, brisée par la mort.


  Une vive émotion s'empara de Noï-Rah. Avec Reenoh, c'était un nouvel élément de son monde qui disparaissait. Au fil du temps, il était né entre eux une véritable complicité. Alors que tout aurait pu les opposer, le vieil homme, fasciné par l'intelligence exceptionnelle de la jeune femme, s'était rapproché d'elle et avait partagé avec enthousiasme ses recherches sur l'écriture. Noï-Rah ne comptait plus les journées entières et les soirées passées à deviser, à imaginer comment résoudre les problèmes posés par la diversité des objets, à fixer le sens des combinaisons de signes. Comprenant que cela aussi ne reviendrait jamais plus, Noï-Rah éclata en sanglots et trouva refuge dans les bras de Mara, bouleversée elle aussi.


  De son côté, Alrehg contemplait le corps du sorcier, les yeux brillants.


  Nous étions du même soleil, murmura-t-il dans sa barbe grise. Nous avons grandi ensemble. C'est une grande perte pour les Ours noirs.


  


  


  Le lendemain, de nouvelles funérailles eurent lieu, et un autre bûcher s'éleva sur les rives du Gh'amb. Un nouveau chaman avait été aussitôt désigné par Rogh, qui avait succédé à son père. Il avait nom Po'shin et il était le propre neveu de Reenoh. Noï-Rah n'aimait pas cet individu aux yeux globuleux et glacés, qui depuis plusieurs années marchait dans l'ombre de Rogh et le soutenait dans ses idées les plus barbares.


  Une atmosphère délétère s'était emparée de la tribu. Avec ces deux hommes à la tête des Ours noirs, on s'attendait à voir bien des choses changer. Les guerriers du jeune chef plastronnaient, affichant une agressivité nouvelle envers ceux qui ne faisaient pas partie de leur clan. Yereh, quelque peu délaissée par Rogh, avait établi sa domination sur ses hommes, par la séduction et la manipulation. Elle les avait tous asservis par les sens, passant ses nuits avec l'un ou avec l'autre, au gré de son humeur. Ces nuits de débauche étaient recherchées par les hommes, qui se disputaient ses faveurs en raison de la perversité qu'elle apportait à ces relations.


  Noï-Rah avait bien compris que Rogh se servait de Yereh pour exercer son propre ascendant sur ses guerriers. Avec le temps, il ne lui apparaissait plus seulement comme une brute habitée par la violence, mais aussi comme un être intelligent, calculateur et parfaitement conscient de ses actes.


  Malgré le désarroi qui la minait, Noï-Rah essayait de comprendre pourquoi tout s'était écroulé autour d'elle en si peu de temps. En moins d'une lune, Ar'ham, le vieux chef et le sorcier avaient disparu. S'agissait-il de la volonté des esprits? Ou bien y avait-il autre chose derrière cette hécatombe? Car Reenoh n'avait pas péri de mort naturelle. Il avait été assassiné, tout comme Ar'ham. Quant à Breht, les circonstances de sa mort demeuraient pour le moins douteuses. D'après le récit des chasseurs, tous entièrement dévoués à Rogh, l'ours qu'ils poursuivaient se serait retourné vers eux et aurait chargé. En raison de son âge, Breht n'aurait pas eu le temps de fuir et un coup de griffe imparable lui avait ouvert le ventre. Les guerriers étaient intervenus aussitôt et avaient tué le monstre. Mais il était trop tard pour le vieux chef.


  Ces morts avaient fait le jeu de Rogh. Devenu le nouveau chef, il ne trouverait plus personne pour contester ses décisions. Alors, était-il responsable? Avait-il délibérément manœuvré pour éliminer ceux qui le gênaient, y compris son propre père? Si ces soupçons s'avéraient, elle n'aurait même pas la possibilité de l'accuser publiquement. Il nierait ses crimes et personne n'oserait le contredire. Il avait la force pour lui.


  Mais était-il vraiment coupable? Il pouvait aussi s'agir de coïncidences. Breht était âgé et n'avait peut-être pas eu la force de s'écarter devant le fauve. Quant à Reenoh, il avait peut-être préparé une potion à base de champignons afin d'entrer en communion avec les esprits, et, en raison de son âge, il avait pu se tromper dans sa préparation et s'empoisonner lui-même... Bien sûr, il lui avait dit de se méfier des puissances obscures qui s'étaient déchaînées contre la nation des Ours noirs, mais cela ne signifiait pas forcément que Rogh les avait provoquées.


  Au moment de la mort d'Ar'ham, Rogh n'était pas absent du campement. Il n'avait donc pu tuer le Marcheur lui-même. À la vérité, elle ne pouvait totalement rejeter l'autre hypothèse, qui accusait les Loups gris. Si Lhorm avait péri, si son fils Shonn l'avait remplacé, peut-être était-il responsable de la mort d'Ar'ham. C'était plausible. Shonn n'avait jamais caché son hostilité envers les Ours noirs, même s'il avait fait preuve de retenue lors de leurs dernières visites. À moins d'une confrontation directe avec la nation des Loups gris, il faudrait attendre la prochaine assemblée des Rheuns pour savoir si Lhorm était toujours en vie...


  


  


  Le lendemain des funérailles de Reenoh, Rogh convoqua la tribu. Tout le monde remarqua qu'il s'était entouré de ses guerriers, armés jusqu'aux dents.


  Je vous ai réunis parce que j'ai plusieurs choses à vous dire, déclara-t-il. Depuis quelque temps, les Ours noirs sont devenus aussi faibles que des femmes. Il faut que ça change! Il est temps de revenir à nos anciennes traditions.


  Noï-Rah, qui tenait Brahn dans ses bras, pâlit. Ce discours n'augurait rien de bon. Rogh poursuivit:


  Certains d'entre vous ont commencé à adopter la vie des Pekhes. Ils cultivent des plantes, construisent des maisons différentes de celles de nos ancêtres, des maisons que l'on ne peut plus démonter pour les déplacer lorsque le besoin s'en fait sentir. Tout cela doit cesser. Les Ours noirs sont des chasseurs, pas des bouffeurs de racines! Les autres tribus doivent trembler devant nous! Nous sommes une nation puissante, et ce n'est pas en cultivant la terre que nous le resterons. J'ai donc pris la décision suivante: la saison des feuilles vertes vient de débuter. Nos anciens avaient alors coutume de sacrifier une vierge aux dieux pour qu'ils nous soient favorables. Sous le prétexte d'une prophétie qui n'a jamais été vérifiée, nous avons négligé cette pratique, et les dieux nous abandonnent. Comment expliquer autrement que mon père et le chaman Reenoh aient péri à quelques jours d'intervalle? Nous allons donc de nouveau respecter cette ancienne tradition, tout comme nos ancêtres l'ont toujours fait!


  Un grand froid s'installa sur l'assemblée. Noï-Rah se mit à trembler de peur et de colère. Ar'ham était mort, et plus personne n'oserait se dresser contre cette décision ignoble. Il y eut un murmure de mécontentement dans la tribu, mais les guerriers brandirent leurs armes et sommèrent les récalcitrants de se taire. Noï-Rah comprit que Rogh n'hésiterait pas à imposer sa volonté par la force. Près de lui, Yereh jubilait. Elle jeta un regard mauvais à Noï-Rah. Rogh continua:


  Je vais donc désigner, parmi les filles des cueilleurs, celle qui sera sacrifiée aux dieux...


  Le grondement s'amplifia. Aussitôt, les guerriers s'avancèrent, menaçants. Les murmures se calmèrent. Yereh en profita:


  Il n'y a pas besoin de chercher bien loin la victime du sacrifice! exulta-t-elle d'une voix hystérique.


  Elle désigna Noï-Rah.


  Voilà la cause de toutes vos faiblesses! s'écria-t-elle. Depuis que cette chienne est arrivée dans la tribu, les Ours noirs ne sont plus que des ombres de guerriers. Ils ne pratiquent plus les sacrifices, ils ne combattent plus les autres tribus qui s'aventurent sur leur territoire. Ils sont devenus aussi faibles que des vieillards! C'est elle qu'il faut sacrifier! Et ne vous laissez pas impressionner par ses cheveux rouges! Ce n'est qu'une Pekhe!


  Noï-Rah blêmit. Avec le temps, cette furie n'avait pas oublié sa haine. Mais Rogh saisit le bras de Yereh et la secoua brutalement.


  Tais-toi, stupide femelle! Les dieux exigent le sacrifice d'une vierge. Et Noï-Rah n'en est plus une. De toute façon, j'ai d'autres projets pour elle.


  Il laissa passer un silence, puis ajouta d'une voix forte:


  Noï-Rah n'a plus de mari. Aussi, j'ai décidé de la prendre pour épouse.


  La jeune femme le contempla avec stupéfaction. Ce n'était pas possible! Même dans ses pires cauchemars, elle n'avait pas pensé à cela. Elle venait à peine de perdre Ar'ham, et elle était loin d'envisager de s'unir à un autre homme.


  Mais je ne veux pas! s'exclama-t-elle.


  Aussitôt, il marcha sur elle et posa sa poigne sur son épaule.


  Silence! Ne va pas t'imaginer que tu as le choix! Dans cette tribu, les femmes doivent obéissance aux hommes, et tu obéiras!


  Je refuse! s'insurgea-t-elle.


  La réponse fusa aussitôt, sous la forme d'une gifle qui l'expédia au sol, la lèvre ensanglantée.


  Peut-être que ce crétin d'Ar'ham faisait tes quatre volontés. Mais tu vas apprendre avec moi ce qu'est un homme digne de ce nom!


  Il se pencha sur elle et lui glissa à l'oreille:


  Tu as un fils, Noï-Rah, ne l'oublie pas. Si tu n'as pas envie que je me montre méchant avec lui, tu feras tout ce que je te dis! Tout! Tu as compris?


  Epouvantée, elle le regarda en se frottant la bouche. Ce chien était prêt à tout si elle refusait de se soumettre! Une onde de haine la parcourut, mêlée à la peur de voir assassiner son fils. Il en était bien capable. Rogh la saisit brusquement par le cou.


  Alors, es-tu disposée à devenir mon épouse, à me faire de beaux garçons, qui deviendront de fiers chasseurs comme leur père?


  Terrorisée, Noï-Rah sentit les larmes lui monter aux yeux. La vue du corps ensanglanté de Brahn heurta son esprit l'espace d'une seconde. Lentement, elle acquiesça en silence, tandis qu'une envie de vomir lui tordait les entrailles.


  


  


  À la grande déconvenue de Yereh, et malgré le veuvage récent de Noï-Rah, le mariage eut lieu quelques jours plus tard. Il fut célébré par Po'shin. Tandis que le nouveau chef offrait un festin à la tribu, Noï-Rah se vit entraînée sous la hutte malodorante qui lui servait de tanière, et dont il avait chassé ses épouses et concubines.


  Alors commença pour Noï-Rah un terrible calvaire. Au-dehors, les chocs des armes qui rythmaient les danses saccadées des guerriers, les hululements des femmes et les cris rauques des hommes composaient un fond sonore infernal qui vrilla les nerfs de la jeune femme. Pendant une nuit entière, elle dut subir les assauts bestiaux d'un Rogh jamais rassasié. Contrairement à Ar'ham, qui avait toujours fait preuve de délicatesse avec elle, et qui savait la mener au plaisir, Rogh ne songeait qu'à sa propre jouissance, qu'il lui imposait sans la moindre attention. Et surtout, ignorant les bains réguliers, il était d'une saleté repoussante, qui donna plusieurs fois envie de vomir à Noï-Rah.


  Au matin, épuisée et nauséeuse, elle profita du ronflement satisfait de Rogh pour se glisser hors de sa couche et regagna sa demeure pour se réfugier près de son fils. Là, elle éclata en larmes, de honte, de déshonneur. Rogh l'avait prise de toutes les façons possibles, lui infligeant ses désirs et ses caprices avec une cruauté perverse. Il savait qu'elle le détestait, qu'elle le redoutait, et il avait pris un malin plaisir à exercer son ignoble pouvoir. Parfois passait dans l'esprit de la jeune femme l'image d'un poignard de silex s'enfonçant dans la gorge de son tortionnaire, lentement, pour lui faire payer la souffrance qu'il lui avait imposée. Malheureusement, elle ne s'était jamais battue, et il possédait une grande force physique. Il n'aurait eu aucun mal à la désarmer et à la tuer l'instant suivant. Il importait peu à Noï-Rah de mourir, mais une telle tentative se retournerait aussitôt contre Brahn. Elle abandonna alors ses désirs de vengeance. Elle devait d'abord songer à protéger son fils. Plus tard, lorsqu'il serait devenu grand, il serait assez fort pour laver toutes ces souillures. Il fallait patienter. Tenir, résister, comme lui avait dit Reenoh avant de mourir.


  


  


  Elle n'était pas en compagnie de son fils depuis plus d'une heure que Rogh arriva tel un taureau furieux et la gifla avec violence.


  Je ne t'ai pas autorisée à t'en aller! hurla-t-il en guise d'explication.


  Hors de lui, le petit Brahn fonça sur la brute et voulut la frapper. Noï-Rah n'eut que le temps de l'attraper pour lui éviter d'être brutalisé à son tour. Elle serra les mâchoires et courba la tête en signe de soumission. Fier de montrer ainsi son autorité, Rogh se redressa et plastronna devant la foule qui commençait à se rassembler. Quelques hommes, parmi les chasseurs n'appartenant pas à son clan, maugréaient dans leur barbe. Mais pas un n'osa se dresser contre le chef. Rogh les toisa, prêt à en découdre avec le premier qui réagirait, et constata avec un plaisir non dissimulé qu'ils détournaient tous le regard. Satisfait, il fit quelques pas lents, tandis que ses guerriers venaient l'entourer.


  Soudain, il avisa le bâtiment dans lequel Noï-Rah conservait ses rouleaux d'écorce de bouleau. Il poussa un rugissement de colère, puis clama:


  Allez me chercher une torche!


  Noï-Rah blêmit. Il n'allait tout de même pas oser... Il se tourna vers elle et déclara à haute voix, afin que tous puissent entendre:


  Tout ce fatras n'est d'aucune utilité!


  L'instant d'après, il plongeait la torche dans les rouleaux, qui s'embrasèrent comme de l'étoupe. Epouvantée, Noï-Rah contempla le désastre avec horreur. Il y avait là des années de travail, des documents précieux réalisés en collaboration avec Reenoh et Ar'ham. Jamais elle ne parviendrait à reconstituer tout ce qu'ils avaient construit avec patience au cours de longues journées de recherches. Effondrée, elle laissa des larmes brûlantes couler sur ses joues, tandis que les flammes dévoraient inexorablement la masure.


  Elle regarda son nouveau mari, puisqu'il lui fallait bien se résoudre à l'appeler ainsi. Comment pouvait-il faire preuve d'une telle méchanceté et d'une telle imbécillité? Elle secoua la tête. Il éclata d'un rire niais, aussitôt imité servilement par ses compagnons. Puis il se sentit ridicule devant le regard de Noï-Rah. Alors, une nouvelle bouffée de colère l'envahit. Il revint vers elle et la gifla à toute volée. Puis il pointa un doigt menaçant sur elle.


  Et je t'interdis désormais de toucher à la moindre écorce de bouleau! Tu m'as compris?


  Elle acquiesça en silence, la joue en feu.


  


  


  Dans les jours qui suivirent, Noï-Rah dut subir chaque nuit les violences sexuelles de Rogh, qui, malheureusement pour elle, bénéficiait d'une résistance au-delà de la normale. Elle ne connaissait de répit qu'au moment où il s'endormait enfin, au petit matin. Elle aurait alors voulu rejoindre son fils, mais il le lui avait formellement interdit et elle se contraignait à demeurer près de lui. Il n'y avait en lui aucune trace de douceur ou de bonté. Pendant des années, il avait subi la domination de son père et l'avait très mal vécu. À présent qu'il était devenu le chef de la tribu, il pouvait donner libre cours à son désir de puissance, et exercer sa tyrannie malsaine. Noï-Rah savait qu'elle ne pourrait pas supporter ces violences ignobles très longtemps. Peu à peu se forma en elle l'idée de s'enfuir. Mais il était hors de question de partir sans emmener Brahn. Et peut-être Mara et Alrehg. Cependant, une telle aventure était difficilement réalisable. Rogh la faisait surveiller sans relâche, et elle ne bénéficiait d'aucun instant de liberté.


  Quelques jours plus tard eut lieu la Morialta, qui vit le sacrifice d'une douzaine de loups, et le passage à l'âge adulte d'autant de garçons. Tous les vainqueurs rejoignirent les rangs des guerriers de Rogh. Il avait su habilement leur faire miroiter quelques privilèges, et ils avaient accepté de venir renforcer les rangs de ses compagnons.


  Après la Morialta, Rogh fit le choix d'une victime pour le sacrifice. Et le rituel infernal recommença. Dès que le choix fut arrêté, son clan quitta le campement. Comme la tradition l'exigeait, les épouses accompagnaient les guerriers, et Noï-Rah, le cœur battant la chamade, fut contrainte, malgré ses protestations, à suivre le groupe. Etroitement surveillée, elle ne pouvait même pas envisager de s'enfuir pour rejoindre le camp, s'emparer de Brahn et fuir très loin. Rogh devinait trop bien ses intentions.


  Elle avait pensé connaître le fond de l'abjection dans la couche de son tortionnaire, mais ce qu'elle vécut pendant le jour et la nuit qui suivirent faillit la faire basculer dans la folie. Rogh avait arrêté son choix sur une clairière située sur une colline qui ouvrait au sud, sur la masse lointaine et fumante du Pa'hav.


  À l'arrivée, les hommes allumèrent un grand brasier dont les flammes éclairèrent les lieux d'une lueur flamboyante. Broyée par l'angoisse, Noï-Rah contemplait la malheureuse fille, qui ne cessait de gémir. Près du foyer avait été aménagée une dalle rocheuse, sur laquelle la victime hurlante fut attachée. Le rituel commença par l'absorption par tous d'une boisson écœurante préparée par le chaman, Po'shin, à partir de champignons hallucinogènes. Cette décoction infecte était censée amener l'ensemble des guerriers à entrer, pour cette nuit du sacrifice, en communion avec les esprits. Noï-Rah aurait voulu éviter de boire le breuvage, mais Rogh la contraignit lui-même à l'avaler en lui pinçant le nez. Elle faillit s'étrangler.


  À partir de ce moment, elle eut l'impression de vivre un cauchemar éveillé, dans lequel une partie d'elle-même, en surface, était devenue insensible, tandis qu'une autre, terrorisée, tentait d'échapper à la réalité en se réfugiant au plus profond de son esprit, refusant de voir les horreurs qui se déroulaient autour d'elle, et auxquelles elle fut obligée de participer à son corps défendant. Mais plus aucune volonté ne l'habitait et elle ne fut plus qu'un jouet docile entre les mains de Rogh et de ses compagnons.


  Presque avec détachement et, à l'intérieur, glacée de terreur, elle vit le sorcier Po'shin s'approcher de la fille attachée sur la pierre. Il leva un long poignard à lame d'obsidienne au-dessus d'elle en psalmodiant une litanie obsédante dans une langue inconnue, destinée à attirer l'attention des dieux. Noï-Rah, incapable de la moindre révolte, frissonnait, l'esprit embrumé. Autour d'elle, les hommes et les femmes reprenaient en rythme les paroles du chaman, indifférents aux hurlements de terreur de la victime. Et soudain, le poignard s'abattit, terriblement précis, plongeant dans la poitrine de la fille, dont les cris cessèrent instantanément. Avec une dextérité incroyable, Po'shin lui arracha le cœur et le brandit très haut dans la lumière rouge du brasier. Du sang dégoulinait le long de son bras nu. Il se tourna vers les guerriers, Rogh en tête, qui, à présent, se balançaient de gauche à droite en scandant les mêmes paroles lancinantes. Noï-Rah ne se rendait même pas compte qu'elle les imitait inconsciemment. Elle avait cessé de s'appartenir.


  À pas lents, le sorcier s'avança jusqu'au foyer, puis, d'un mouvement sûr, y jeta le cœur de la fille. Il revint ensuite vers sa victime, et, à gestes précis, découpa son cadavre en plusieurs parties. Les viscères, consacrés aux esprits, rejoignirent le cœur dans les flammes, tandis que les autres morceaux furent disposés sur des braseros placés de part et d'autre du foyer central. Alors commença une bacchanale innommable. L'esprit embrumé, Noï-Rah finit par comprendre que le sacrifice était loin d'être terminé, et que tous les participants allaient se nourrir de la chair de la victime. Au travers des quelques paroles du sorcier, elle comprit que cette chair, partagée avec les dieux, était destinée à leur donner plus de force et à leur permettre d'entrer en communion avec eux.


  Malgré l'engourdissement qui avait pris possession de son cerveau, une partie d'elle-même se révolta, refusant fermement d'absorber de la chair humaine. Mais Rogh avait prévu sa réaction, et, à force de coups qu'elle sentait à peine, la contraignit à ouvrir la bouche. Au comble de l'horreur, elle sombra dans l'inconscience. Lorsqu'elle reprit ses esprits, elle sentit du sang couler sur sa joue, et un abominable goût de viande grillée dans sa bouche. À partir de ce moment, elle perdit la notion de la réalité, et ce fut sans doute ce qui la sauva de la folie. Par réaction de protection, tout son être conscient se ferma à l'extérieur et refusa de voir ce qui se passa ensuite, les accouplements sauvages et débridés des hommes et des femmes en l'honneur de la vie revenue avec la saison des feuilles vertes. Rogh et plusieurs de ses hommes entrèrent en elle, s'y vidèrent de leurs désirs, l'abandonnèrent, la reprirent.


  


  


  Au petit matin, lorsque Noï-Rah recouvra ses esprits, une terrible migraine lui martelait les tempes. Autour d'elle, des corps nus s'enchevêtraient, hommes et femmes mélangés, tandis que quelques silhouettes hagardes erraient près des braises encore rougeoyantes. Elle-même ne portait plus aucun vêtement. Une sensation de désespoir absolu envahit la jeune femme tandis que des larmes se mettaient à couler sur ses joues tuméfiées par les coups reçus dans la nuit. Sans doute avait-elle tenté de résister, déclenchant ainsi la colère de son mari.


  Son mari...


  Un sentiment de haine farouche l'imprégna tout entière. Il était là, abruti de drogue et de sang humain, écroulé en compagnie de deux femmes nues qui ronflaient. Elle songea un moment à s'emparer d'un poignard pour lui ouvrir le ventre. Elle était sûre d'être tuée ensuite, mais peu lui importait. Sa colère cristallisée, elle chercha une arme des yeux, en avisa une, qui gisait à quelques pas près d'un guerrier endormi. Elle commençait à ramper en direction du poignard lorsque l'image de Brahn s'imposa à elle. Si elle mourait, qui prendrait soin de lui? Mara n'était plus très jeune. Et surtout, même si elle parvenait à tuer Rogh, son frère Borhl lui succéderait, et il n'hésiterait pas à tuer le bambin pour venger son frère. La mort dans l'âme, elle se rassit, puis se mit à chercher ses vêtements.


  Elle ne pouvait même pas envisager de tuer ce monstre...


  


  


  Cependant, sur le chemin du retour, l'idée commença à se préciser en elle: elle ne pourrait supporter de vivre beaucoup plus longtemps près de Rogh. Elle allait fuir, quitter la tribu et partir très loin, en emmenant Brahn, Mara et Alrehg.


  


  


  Dans les jours qui suivirent, Noï-Rah ne put toutefois se débarrasser des deux guerriers que Rogh avait attachés à ses pas. Elle ressentait la colère latente qui couvait parmi les cueilleurs et les autres chasseurs. Mais pas un n'osa se révolter. On s'était détourné de la famille de la victime, comme pour fuir sa propre lâcheté.


  Elle avait envisagé de raconter ce qui s'était déroulé là-bas, mais elle n'en conservait que des souvenirs confus, en plus d'un grand sentiment d'horreur et d'abjection. Comment décrire tout cela aux autres? D'autant que Rogh l'en aurait immédiatement punie en frappant Brahn.


  Elle décida donc de se taire et de jouer les épouses soumises et dociles en attendant avec patience le moment où elle pourrait agir. Mais il n'était plus question pour elle de voyager ou de poursuivre ses recherches sur l'écriture, et encore moins de s'isoler pour s'entraîner au tir à l'arc. Celui-ci sommeillait dans une caverne proche de l'étang où Ar'ham et elle se rendaient. Elle espérait qu'il ne s'abîmerait pas avec le temps. Elle en aurait besoin le jour où elle s'enfuirait.


  


  


  Un quart de lune après le sacrifice, Rogh annonça qu'il allait se rendre à l'assemblée des Rheuns, et que Noï-Rah devait l'accompagner.


  26


  Noï-Rah avait un moment espéré emmener son fils avec elle, mais Rogh le lui avait refusé. Il s'était bien douté qu'à la première occasion elle en profiterait pour s'enfuir. Il n'ignorait pas qu'elle avait noué des liens avec différentes tribus qui l'auraient accueillie sans difficulté. La jeune femme fut donc obligée de laisser Brahn sous la garde de Mara.


  Le voyage dura deux jours. Le nouveau chef des Ours noirs s'était fait accompagner par la totalité de ses guerriers, ce qui représentait désormais une troupe imposante d'une soixantaine d'hommes. Il avait également emmené ses épouses et concubines. Leur présence soulagea Noï-Rah. Peut-être s'intéresserait-il à l'une ou à l'autre...


  Mais elle dut très vite déchanter. Un nombre d'épouses important était le signe d'une belle santé et d'une grande richesse. Les autres femmes n'étaient là que pour la parade. C'était elle qu'il exigeait chaque soir dans sa couche, parfois en compagnie d'une autre lorsqu'il était de belle humeur.


  Seule consolation, Noï-Rah avait réussi à faire admettre à Rogh qu'elle avait besoin de quelqu'un pour l'aider dans sa tâche. Il avait accepté de lui donner Sehd. La présence de la jeune fille la réconfortait un peu. Elle n'éprouvait aucune sympathie pour les autres épouses de Rogh, qui semblaient la tenir pour responsable de la désertion de leur seigneur et maître.


  Etroitement surveillée par quatre guerriers, Noï-Rah eut tout de même la liberté de flâner parmi les étals. Suivie comme son ombre par Sehd, elle put ainsi bavarder avec les membres de différentes nations rencontrés dans le courant de l'année précédente. Tous furent peinés d'apprendre la disparition de celui que l'on appelait toujours le Marcheur.


  C'est un bien grand malheur qui t'a frappée, dit Feh'ry, une vieille femme de la tribu des Aigles, dont le territoire était situé au nord de la chaîne volcanique. Et plus encore d'avoir été contrainte d'épouser une brute comme Rogh.


  Le jeune chef était connu pour ses sautes d'humeur permanentes. À la suite de ces conversations, Noï-Rah comprit que sa désignation à la tête des Ours noirs mettait beaucoup de chefs dans l'embarras. On redoutait qu'il déclenchât des querelles pour des litiges de territoire.


  Ce n'est pas pour rien qu'il est venu en force, ajouta Feh'ry. Il veut faire la démonstration de sa puissance. Cela n'augure rien de bon pour les soleils à venir, soupira-t-elle.


  En raison de la brutalité et de la méchanceté de Rogh, Noï-Rah en avait conclu qu'il était, directement ou indirectement, responsable de la mort d'Ar'ham, ainsi que de celle de Breht et de Reenoh. À plusieurs reprises, elle avait été à deux doigts de le frapper au cours de la nuit. Mais toujours la peur de voir la vengeance des autres retomber sur Brahn l'avait retenue.


  Pourtant, lorsqu'elle apprit la disparition de Lhorm au cours de l'année précédente, cette certitude s'effrita. Lhorm était l'ami d'Ar'ham, mais il n'en allait pas de même de son fils Shonn, qui n'avait jamais caché son hostilité envers les Ours noirs. Il avait succédé à son père depuis plusieurs lunes. Alors, comme le prétendaient les chasseurs, avait-il réellement tué Ar'ham pour provoquer les Ours noirs?


  Elle ne fut pas longue à repérer le campement des Loups gris. Partagée entre le doute et une sourde volonté de vengeance, elle s'arrangea pour se rapprocher le plus possible. Durant l'assemblée des Rheuns, la trêve était de rigueur.


  Cependant, le début d'entente qui avait régné au cours de l'année passée entre les deux nations rivales n'était plus qu'un souvenir. Sur l'ordre du conseil des Rheuns, elles évitaient tout contact. La rupture de la trêve par l'une ou l'autre tribu aurait provoqué une réaction de la part de toutes les autres, et la condamnation des coupables. Rogh le savait. Il n'aurait rien eu à gagner en se mettant les autres nations à dos. Les Ours noirs, malgré leur puissance, n'étaient pas de taille à résister à une coalition. Aussi préféra-t-il ignorer les Loups gris en installant ses tentes à l'autre extrémité du rassemblement. De leur côté, les Loups gris ne faisaient rien pour s'approcher des Ours noirs.


  Sous prétexte de rendre visite à la tribu immédiatement voisine, Noï-Rah parvint à repérer Shonn au milieu de ses guerriers. Elle en éprouva un petit pincement au cœur. Le jeune homme n'avait rien perdu de sa beauté avec le temps. Elle refoula ses sentiments avec colère. Shonn avait peut-être tué Ar'ham. Mais comment en être sûre?


  Tout à coup, le jeune homme, suivi par une douzaine de ses guerriers, quitta le camp et se dirigea vers l'endroit où elle se trouvait. Les quatre Ours noirs posèrent la main sur leurs haches.


  Restez calmes! dit-elle. N'oubliez pas la trêve des Rheuns.


  Ils la regardèrent, interloqués. Il émanait d'elle une autorité qu'ils ne lui connaissaient pas.


  Lorsque Shonn passa près d'elle, leurs regards se croisèrent une fraction de seconde. Noï-Rah aurait voulu courir vers lui, le sommer de s'expliquer. Les yeux du jeune homme exprimaient une dureté singulière. Un moment, elle redouta un affrontement, car les Ours noirs, malgré leur infériorité numérique, défiaient les Loups gris du regard. Mais Shonn les ignora royalement. Après un dernier coup d'œil glacial pour elle, il s'éloigna avec ses guerriers. La haine qu'elle avait lue dans ses yeux confirmait son hypothèse. Il était peut-être bien à l'origine de la mort d'Ar'ham. Un instant, elle pensa que si Rogh déclenchait une guerre contre les Loups gris, ce ne serait pas une mauvaise chose. Puis elle songea à ce que lui disait Ar'ham sur la guerre. Et surtout, elle n'était sûre de rien.


  Le soir, Rogh signifia à Noï-Rah l'interdiction de se rendre près du campement des Loups gris. Il était particulièrement de mauvaise humeur, car les autres chefs lui avaient fait savoir qu'ils n'appréciaient pas la manière dont il traitait les petites tribus vassales, dont plusieurs étaient venues se plaindre. On l'avait rappelé à l'ordre et engagé à plus de clémence envers ceux qui n'avaient pu réunir la totalité de leur tribut. La disparition des Furets et, quelques années plus tôt, celle des Hermines avaient mis le conseil en colère. De même, la reprise des sacrifices humains, abandonnés par la quasi-totalité des autres tribus, n'était pas du goût des sages.


  De quoi se mêlent ces vieillards séniles? s'exclama Rogh à son retour au campement. Vont-ils me dire comment je dois diriger ma tribu? Je n'ai que faire de leurs recommandations. Il y aura un autre sacrifice l'année prochaine, que cela leur plaise ou non!


  Furieux, il négligea d'assister aux séances suivantes. Le surlendemain, après avoir mené le troc tambour battant afin de ne pas demeurer plus longtemps aux Rheuns, Rogh ordonna le retour au campement.


  


  


  Au cours des réunions entre chefs, on lui avait également posé de nombreuses questions sur les modifications intervenues depuis l'arrivée de «la Pekhe». Les autres tribus n'ignoraient pas ce qui se passait au sein de la nation des Ours noirs. Breht et Reenoh avaient évoqué, l'année précédente, les performances des maisons à toit de chaume, qui permettaient de conserver la nourriture dans de meilleures conditions. Ils avaient aussi parlé des signes inventés par Noï-Rah et des nombreux manuscrits tracés sur écorce de bouleau, et de leurs applications dans l'établissement des traités passés avec les tribus vassales. Les Rheuns avaient été intéressés.


  Rogh avait pris un plaisir malsain à répondre qu'il avait bouté le feu à «toute cette mauvaise magie», qui n'avait aucune utilité. Il n'avait pas apprécié les reproches qu'on lui avait alors adressés. Aussi, dès son retour, il ordonna que soient détruites toutes les maisons à toit de chaume. Devant cette décision inique, les Ours noirs qui les habitaient, essentiellement des cueilleurs, voulurent se révolter. Certains chasseurs prirent leur parti. Quelques bagarres éclatèrent, mais les guerriers de Rogh, dûment chapitrés par leur chef, se chargèrent de calmer les récalcitrants avec une grande violence.


  Tandis que les maisons incriminées brûlaient, Rogh réunit la tribu et déclara:


  Les Ours noirs doivent vivre comme leurs ancêtres l'ont fait depuis le commencement des temps. Il n'y a aucune raison pour que cela change. En agissant autrement, vous mécontentez les esprits. Ceux qui ne l'acceptent pas devront quitter la tribu. Mais qu'ils prennent garde! Il leur sera interdit de chasser et même de vivre sur le territoire des Ours noirs. Ils deviendront des étrangers. Et s'ils sont surpris à chasser sur nos terres, ils seront poursuivis et transformés en esclaves!


  Personne n'osa répliquer. Personne non plus ne quitta la tribu. Les cueilleurs et les chasseurs n'appartenant pas au clan de Rogh ne se sentaient pas le courage de partir. Pour aller où? Sur les territoires d'autres tribus, ils seraient aussitôt considérés comme des ennemis et combattus comme tels.


  Abasourdie, Noï-Rah assistait aux manifestations de la tyrannie sans pouvoir réagir. Elle aurait bien proposé à certains de fuir en sa compagnie, mais aucun ne lui inspirait assez confiance pour qu'elle s'en remette à lui.


  Elle-même n'avait guère de possibilités de s'enfuir. Elle était la reine de la tribu. Rogh l'avait fièrement présentée comme sa première épouse aux autres chefs.


  


  


  La vie avait repris au campement des Ours noirs. On reconstruisit des huttes plus conformes aux désirs de Rogh. La tribu reprenait peu à peu les anciennes habitudes. Bien que «première épouse», Noï-Rah devait s'astreindre aux tâches rebutantes du raclage des peaux, à la couture des vêtements de fourrure et à diverses besognes. Elle les aurait accomplies avec plaisir si Ar'ham avait encore été là. Mais l'avenir lui apparaissait sous un jour de plus en plus désespérant. Rogh ne s'était pas lassé d'elle et réclamait sa présence dans sa couche toutes les nuits. Elle supportait ces accouplements violents avec résignation, en s'accrochant à l'idée qu'elle acceptait tout cela pour préserver le fils d'Ar'ham, pour lui permettre de grandir.


  Elle n'avait même plus la consolation de pouvoir travailler sur les signes.


  Quel gâchis! dit-elle un jour à Mara. Nous avons travaillé des années pour mettre ce système au point. À présent, Rogh m'interdit même d'approcher un bouleau, de peur que je prenne son écorce pour écrire en cachette...


  Mara la prit par l'épaule.


  Ne pleure pas, ma petite renarde. Rogh n'est qu'un imbécile. S'il croit avoir détruit ton travail en brûlant tes écrits, il se trompe.


  Comment ça?!


  Tu les portes toujours en toi. C'est toi qui as imaginé ce système, il vit encore en toi, dans ton esprit. Un jour, tu recommenceras, et plus personne alors ne pourra t'empêcher de poursuivre ton œuvre.


  Rogh m'a interdit de toucher à un pinceau...


  Si les dieux ont semé toute cette richesse en toi, Rogh ne pourra pas aller contre leur volonté. Prends patience. Je suis sûre qu'un jour tu écriras de nouveau. Et tu retrouveras tout ce que tu as imaginé. Tu as en toi une force dont tu n'as même pas idée.


  Pour ça, il faudrait que je m'échappe. Mais comment faire? Rogh me fait sans cesse surveiller par ses guerriers...


  Laisse faire le temps. Nul ne connaît les desseins des dieux.


  Noï-Rah posa la tête contre la poitrine de Mara. Elle avait tellement besoin de réconfort. Si au moins il n'y avait pas eu ces pénibles nuits...


  


  


  Au tout début de la saison chaude, Rogh, au grand soulagement de Noï-Rah, décida de se rendre dans le Nord, pour voir ce qu'il était advenu de l'ancienne vallée des volcans jumeaux. Les Ours noirs y avaient toujours établi leurs quartiers d'hiver, et là se trouvaient les esprits de leurs ancêtres. Rogh était las du Gh'amb, et les colères manifestées par le Pa'hav l'inquiétaient. Parfois, des grondements se faisaient entendre, et des panaches épais s'élevaient du cratère, distant d'à peine trois heures de marche. Malgré ses réticences, il n'avait pas oublié les visions du vieux Reenoh.


  Noï-Rah eut donc plus de temps à consacrer à son fils. Outre sa tignasse rousse, le petit Brahn avait hérité de son père une sérénité rassurante. À l'inverse des autres garçons, il ne courait pas partout en hurlant et en jetant des défis au vent. Il observait le monde avec ses grands yeux verts. Dans son regard brillaient la même malice et la même sagesse que dans celui d'Ar'ham. Ce dernier n'était pas tout à fait mort. Son fils prendrait le relais lorsqu'il serait plus grand. Et son rôle à elle consistait à le protéger, à l'aider à devenir adulte.


  Avec l'absence de Rogh, la surveillance des guerriers s'était quelque peu relâchée. Les deux hommes qu'il avait affectés à sa garde préféraient passer leur temps à lutiner les filles qu'à la suivre partout. Ils lui interdisaient seulement d'emmener son fils avec elle. Ils savaient bien que jamais elle ne partirait sans lui.


  Noï-Rah profita de sa liberté relative pour se mêler aux cueilleuses qui parcouraient les alentours du campement à la recherche de fruits et de racines.


  Elle avait ainsi découvert un endroit où poussaient des cerises sauvages au goût succulent, un lieu dont elle gardait jalousement le secret, où elle pouvait s'isoler. Autrefois, avec Ar'ham, ils avaient l'habitude de la solitude. S'ils bavardaient beaucoup, il leur arrivait aussi de rester muets de longs moments, à contempler la beauté des paysages, le calme d'un lac, la puissance des montagnes de feu. Ces silences favorisaient la méditation et la réflexion, et les enrichissaient.


  Depuis le départ de Rogh, elle avait repris des forces. En sa présence, elle éprouvait une peur continuelle, redoutant ses sautes d'humeur, ses éclats de voix, ses coups. Elle en subissait le contrecoup sous la forme d'une douleur permanente dans le ventre, et d'une attitude craintive.


  Elle aurait aimé avoir le courage de le frapper, de le détruire. Mais cela lui était impossible. La seule solution consistait à s'enfuir. Cependant, l'entreprise était risquée. Il lui faudrait aller très loin, hors du territoire des Ours noirs, dans un lieu où Rogh serait incapable de la retrouver. Elle voulait aussi emmener Mara, Sehd et Alrehg. Si elle partait seule, elle courait à l'échec.


  


  


  Ce jour-là, elle avait décidé de se rendre à l'étang pour tirer quelques flèches. Elle avait eu vite fait de fausser compagnie aux autres femmes, qui avaient cessé de s'étonner de ses absences. Elle marchait d'un pas rapide, consciente qu'elle n'avait pas beaucoup de temps devant elle. L'étang était à près de deux heures de marche du lac Gh'amb, en direction du nord-ouest, et elle devait être de retour avant la nuit.


  Ce fut lorsqu'elle arriva à proximité de la caverne où elle avait caché son arc que son intuition l'avertit d'un danger. Elle se figea, observa les alentours, tous les sens en alerte. Inquiète, elle s'apprêtait à faire demi-tour lorsque six hommes surgirent des buissons. Elle poussa un cri de terreur et voulut s'enfuir, mais ils lui coupèrent la retraite. L'un d'eux la saisit par-derrière et lui maintint les bras. Elle constata avec horreur qu'ils lui arrachaient sa robe. Elle hurla de plus belle, mais une main se plaqua sur sa bouche pour la bâillonner. Bientôt, elle se retrouva entièrement nue.


  Partagée entre la fureur et la peur, elle jeta un regard noir à ses agresseurs. Elle les avait immédiatement reconnus. C'étaient des Loups gris. Ils s'apprêtaient à la violer, et personne ne viendrait à son secours. L'image d'Ar'ham, le crâne ensanglanté, lui revint en mémoire. Après s'être soulagés, ils allaient la tuer.


  Et il n'y aurait plus personne pour s'occuper de Brahn...
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  Noï-Rah connut un moment de terreur pure. Pourtant, contrairement à ce qu'elle redoutait, ses agresseurs ne tentèrent pas d'abuser d'elle. À sa grande surprise, l'un d'eux la recouvrit même d'une fourrure.


  Ne bouge pas et ne crie pas! lui intima-t-il. Il ne t'arrivera rien.


  Mais qu'est-ce...


  Tais-toi!


  Incrédule, elle vit deux autres Loups gris s'acharner sur sa robe de lin, qu'ils transformèrent en charpie avant de répandre sur les restes le contenu d'une gourde. Du sang!


  Ainsi, les Ours noirs croiront que tu as été tuée par un fauve, expliqua celui qui la maintenait. À présent, tu vas venir avec nous.


  Mais je ne veux pas!


  Shonn veut te voir!


  Shonn?


  Elle se tut. Après tout, c'était peut-être là l'occasion de connaître la vérité sur la mort d'Ar'ham.


  C'est d'accord, dit-elle. Je vous suis.


  Après que les guerriers eurent abandonné les vestiges de la robe de lin ensanglantée sur le sol, ils se mirent en route.


  Le voyage dura plus d'une journée. Le campement avait été déplacé encore plus loin vers le nord-ouest depuis sa dernière visite. Les Loups gris marchaient vite, en silence. Cependant, à travers les quelques mots qu'elle parvint à échanger avec leur chef, Moczthar, elle finit par comprendre qu'ils avaient reçu l'ordre de la repérer et de la capturer. Mais ils ne lui donnèrent aucune raison, sinon que leur chef voulait la voir. S'ils avaient pris soin de faire croire à sa mort, c'était que Shonn n'avait pas l'intention de la rendre. À cette idée, une onde glaciale lui parcourut l'échine. Brahn allait se retrouver seul. Bien sûr, elle pouvait faire confiance à Mara pour s'occuper de lui, mais elle refusait d'être séparée de son fils. Elle devait absolument convaincre Shonn de la libérer. Elle n'avait aucune envie de vivre parmi les Loups gris.


  Le lendemain, après avoir franchi plusieurs plaines et montagnes, le petit groupe parvint en vue de leur campement. Une foule curieuse se porta à leur rencontre. À sa tête, Shonn affichait un regard sévère. Noï-Rah serra les dents. Elle avait réfléchi. Elle était persuadée à présent qu'elle avait devant elle l'assassin d'Ar'ham. S'il l'avait fait enlever, c'était qu'il la désirait. Et cela sans doute depuis longtemps. Certains regards lui revinrent. Il s'était toujours montré plein de morgue avec elle, parce qu'elle n'était pas libre, parce qu'elle avait épousé un homme plus vieux qu'elle, un homme dont elle était amoureuse. Jamais elle n'aurait quitté Ar'ham, et Shonn le savait. Il avait donc décidé de faire disparaître son rival. Mais, aussitôt, Rogh l'avait prise comme première épouse. Il avait alors résolu de la faire enlever par ses guerriers, et de faire croire à sa mort afin d'éviter que les Ours noirs pensent qu'elle s'était enfuie et se lancent à sa recherche.


  Elle le toisa d'un œil noir. S'il comptait qu'elle allait tomber dans ses bras, il se trompait lourdement. Cette fois, elle n'avait pas à craindre qu'il pût s'en prendre à Brahn. Sans un mot pour la saluer, il la fit amener dans sa hutte. Il lui fit signe de prendre place face à lui et ordonna à ses guerriers de les laisser seuls. Il la contempla longuement de son regard froid, où transparaissait un mélange de colère et de mépris. Cette attitude eut le don d'exaspérer la jeune femme.


  Vas-tu enfin m'expliquer ce que je fais ici, et pourquoi tu m'as fait enlever?


  Tu n'as guère été longue à retrouver un mari, Noï-Rah...


  En quoi cela te regarde-t-il?


  Il s'emporta:


  Je croyais que tu aimais Ar'ham! Mais ses cendres étaient à peine froides que tu t'es glissée dans la couche de ce porc de Rogh!


  Si tu crois qu'il m'a laissé le choix! Et puis, il ne fallait pas tuer Ar'ham!


  Parce que tu crois que c'est moi qui l'ai tué?!


  On a retrouvé des objets appartenant à tes guerriers près de son cadavre.


  La stupéfaction se peignit sur les traits de Shonn.


  Qu'est-ce que c'est que cette histoire?


  C'est toi qui as assassiné Ar'ham! l'accusa Noï-Rah.


  Mais c'est faux! s'insurgea-t-il.


  Tu m'as dit toi-même que tu détestais tous les Ours noirs, Ar'ham compris!


  Il secoua la tête.


  Il y a longtemps. J'étais jeune, et je ne supportais pas l'idée que les Ours noirs aient pu s'emparer du Gh'amb sans que les Loups gris réagissent. Mais, depuis, mon père m'a enseigné la modération. Et puis, le Gh'amb est trop proche du Pa'hav. Il est dangereux de vivre là-bas. Je ne vois pas pourquoi je disputerais aux Ours noirs un territoire qui comporte de si grands risques. Mon père a rejoint le Grand Esprit au début de la dernière saison blanche, à cause d'une mauvaise fièvre. Je lui ai succédé et j'ai poursuivi sa politique d'apaisement avec les Ours noirs. C'est pour cette raison que j'ai installé notre campement loin du vôtre, pour éviter les provocations de Rogh. Je n'ai rien à voir avec la mort d'Ar'ham, et elle m'a beaucoup attristé. C'était'un homme courageux et généreux.


  Déconcertée par la sincérité de ses paroles, Noï-Rah laissa passer un silence.


  Alors, si ce n'est pas toi, qui a tué Ar'ham? dit-elle enfin.


  Je l'ignore. Ce qui est sûr, c'est qu'on a voulu nous rendre responsables de ce crime. Celui qui l'a commis désirait déclencher une guerre entre nos deux nations. Rogh, pourquoi pas?


  Il n'avait pas quitté le campement depuis plusieurs jours quand Ar'ham a été tué.


  Et donc, à tes yeux, il n'était pas responsable de sa mort... C'est pour cette raison que tu l'as épousé?


  Certainement pas! Il m'a imposé cette union en menaçant de s'en prendre à mon fils si je refusais. Je le hais.


  Une nouvelle fois, Shonn marqua de l'étonnement:


  Il t'a forcée à l'épouser?


  Evidemment. Je venais à peine de perdre Ar'ham. Je n'avais envie d'aucun autre homme près de moi.


  Je croyais que tu avais choisi librement d'épouser le chef des Ours noirs... Aux Rheuns, tu portais des vêtements de reine. Je m'étais imaginé...


  Quoi?


  Que tu voulais qu'Ar'ham devienne le chef des Ours noirs après avoir défié Breht et Rogh. Mais il refusait. J'ai même pensé, après t'avoir vue avec Rogh, que tu l'avais fait éliminer pour pouvoir devenir reine...


  Elle le regarda avec stupéfaction.


  Est-ce là l'opinion que tu as de moi?


  Il secoua la tête, embarrassé.


  Pardonne-moi, Noï-Rah. Je...


  Le jeune homme hésita, puis il se décida:


  Je crois que je suis tombé amoureux de toi dès la première fois que je t'ai vue. Ar'ham avait quinze ans de plus que toi et je pensais que tu le considérais un peu comme un père. J'espérais, avec le temps, que tu t'intéresserais à moi. Mais c'est lui que tu as épousé. Je l'enviais d'avoir une femme aussi belle. Cependant, jamais je ne l'aurais tué pour que tu sois libre. Il était l'ami de mon père, et, malgré ce que j'ai pu dire de lui par le passé, je l'admirais. Il voyageait beaucoup et il savait énormément de choses. J'aimais l'écouter parler. J'aimais aussi ses visites, car tu étais là. Quand tu l'as épousé, je me suis fait une raison, et je me suis consolé avec d'autres filles. Beaucoup ne demandaient pas mieux.


  «Et puis, il y a trois lunes, j'ai appris, par des chasseurs d'une autre tribu, qu'Ar'ham était mort. Je te l'ai dit, cela m'a fait de la peine. Ensuite, à l'assemblée des Rheuns, je t'ai vue. J'ai appris que tu avais épousé Rogh. Alors, je t'en ai voulu. Comment avais-tu pu épouser cette brute épaisse après avoir été la femme d'Ar'ham? C'est pour ça que je voulais te voir. Je voulais comprendre. Je pensais que tu avais trahi ton premier mari...


  Mais c'est faux! Je n'ai pas eu le choix.


  Il hocha la tête.


  Je préfère ça. Cela ne correspondait pas à l'idée que j'avais de toi.


  Ils restèrent un long moment silencieux.


  Qu'attends-tu de moi? demanda enfin Noï-Rah.


  Il hésita, puis:


  Je sais tout ce que tu as fait pour les Ours noirs, ces maisons à toit de chaume dont on dit le plus grand bien, et cette science mystérieuse des signes que tu graves sur des écorces...


  Rogh a tout détruit, soupira-t-elle. Il refuse même que j'approche un bouleau. Il a brûlé les maisons à toit de chaume. Il exige que les Ours noirs ne construisent que des huttes traditionnelles en feuillage et en peaux de bête.


  C'est un imbécile orgueilleux.


  Il marqua un nouveau silence.


  Je voudrais... que tu restes près de moi, Noï-Rah, dit-il enfin. Rogh va te croire morte. Tu es donc libre, à présent. Tu pourrais continuer ici ce que tu as fait là-bas, tu pourrais enseigner à nos femmes l'art de la vannerie et de la poterie. Tu expliquerais aux hommes comment construire des maisons à toit de chaume. Et tu pourrais récolter toutes les écorces de bouleau que tu voudrais pour tracer tes signes. Tu pourrais même me les enseigner... ,


  Ses yeux s'étaient mis à briller.


  Ce n'est pas tout, n'est-ce pas? dit-elle doucement.


  Non! Je... j'aimerais que tu acceptes de partager ma vie. Tu es chez toi parmi les Loups gris.


  Le regard de Shonn avait complètement changé, à présent. La rancœur qu'elle avait pu y lire au départ avait disparu. Il ne restait que l'amour inconditionnel qu'il lui portait, qu'il lui avait toujours porté, et auquel elle n'avait jamais accordé d'attention. Une vive émotion s'empara d'elle. Elle ne pouvait nier qu'elle avait toujours éprouvé une attirance pour lui. Et si elle n'avait pas aimé Ar'ham, peut-être aurait-elle accepté de l'épouser, lui.


  Rester parmi les Loups gris, cela voulait dire ne plus partager la couche de Rogh. Mais tout n'était pas aussi simple.


  Je ne peux pas accepter, dit-elle enfin. Comment veux-tu que j'abandonne mon fils Brahn?


  Je sais que tu as un fils. Je le connais. Vous l'aviez amené lors de votre précédente visite. Je n'ai pas l'intention de te séparer de lui. Mais réfléchis bien. Si tu retournes là-bas maintenant, Rogh te fera payer ton escapade. Et il déclenchera une guerre contre nous.


  Je suis donc condamnée à rester ici...


  Il ne répondit pas. Il se leva et alla fouiller dans un tas de fourrures. Il revint avec une robe de lin tissé.


  Je l'ai troquée lors de la dernière assemblée des Rheuns. Pour toi.


  Tu savais déjà que tu me ferais enlever...


  Oui.


  Il lui tendit la robe. Elle était magnifique et provenait sans doute d'une rapine dans un village pekhe.


  Je vais te laisser, dit-il. Avant de prendre une décision, tu dois te reposer. Je sais que tu aimes te baigner. Il y a un étang près du campement.


  Il sortit de la hutte, puis revint quelques instants plus tard avec une jeune fille aux longs cheveux bruns.


  Tu connais déjà ma sœur, Ranah. Elle va s'occuper de toi.


  Shonn se retira discrètement pour laisser Noï-Rah se vêtir.


  Ranah s'assit près d'elle. Agée d'une quinzaine d'années, elle était très jolie et possédait un visage aux traits fins et à la bouche sensuelle.


  Tu vas rester avec nous, n'est-ce pas?


  Je... je ne sais pas. Mon fils me manque.


  Je comprends. Tu veux peut-être manger quelque chose?


  J'ai faim, reconnut-elle. Mais je voudrais d'abord me laver, avant de passer cette robe...


  Alors, viens.


  Ranah lui prit la main et l'entraîna hors de la hutte.


  


  


  Après un bain dans l'étang, Noï-Rah était revenue sous la tente de Shonn. Contrairement à ce qu'elle craignait, il ne vint pas la rejoindre. Seule Ranah demeura en sa compagnie. Elles bavardèrent longuement. Noï-Rah apprit ainsi que Shonn n'avait toujours pas pris d'épouse. Ce qui ne l'empêchait pas de partager sa couche avec des femmes.


  Il m'a souvent parlé de toi, confia la jeune fille. Il a été très malheureux quand il a appris que tu avais épousé le Marcheur. J'espère que tu accepteras de rester parmi nous. Tu sais, Shonn est très gentil.


  Certainement plus que Rogh, convint Noï-Rah.


  


  


  Epuisée par la longue marche, elle finit par s'endormir, déchirée entre deux choix. Shonn ne lui avait pas formellement interdit de retourner vivre auprès des Ours noirs. Mais cette décision risquait de provoquer une guerre entre les deux nations. En revanche, si elle acceptait de rester parmi les Loups gris, elle ne reverrait jamais Brahn. Et cela lui était insupportable.


  Elle eut peine à trouver le sommeil cette nuit-là.


  Le lendemain, elle avait pris sa décision. Elle ne pouvait accepter de rester. Elle ne pouvait supporter l'idée d'être à jamais séparée de son fils. Elle allait retourner chez les Ours noirs. Elle dirait qu'elle s'était égarée et mettrait les Loups gris hors de cause. Elle se leva et sortit de la hutte, bien décidée à parler à Shonn. Moczthar vint à elle.


  Shonn est parti, dit-il. Il te demande de rester ici jusqu'à son retour. Après, tu prendras la décision de retourner auprès de Rogh si tu le désires.


  Où est-il allé?


  Chercher ton fils.


  Mais il est fou! s'exclama-t-elle. Il va se faire tuer!
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  Le campement des Ours noirs était en effervescence. Noï-Rah avait disparu depuis plus de quatre jours, à présent. Les deux guerriers affectés à sa garde n'en menaient pas large. Ils étaient responsables de sa surveillance et attendaient le retour de leur chef avec angoisse.


  «Elle s'est enfuie sans emmener son fils», ne cessaient-ils de répéter.


  Mara s'insurgeait:


  «Elle ne s'est pas enfuie! Il lui est arrivé quelque chose.»


  Elle n'osait pas accabler les deux hommes, d'autant plus que ce relâchement avait fait le plus grand bien à Noï-Rah. Rogh ne serait pas de retour avant un quart de lune. Il fallait absolument savoir ce qui s'était passé avant. Aussi une bonne partie de la tribu se mit-elle à la recherche de la jeune femme. On ne découvrit la robe déchiquetée que trois jours plus tard. Un grand froid envahit Mara lorsqu'on lui montra la robe. On en conclut aussitôt que Noï-Rah avait été dévorée par les bêtes sauvages.


  Cependant, Mara trouva étrange que l'on n'ait retrouvé aucune trace du corps de la jeune femme. Elle s'en ouvrit à Alrehg. Bouleversé, le vieil homme répondit:


  Tu as vu l'état de sa robe... Il devait y avoir toute une meute. Quel malheur!


  Mais le doute persista dans l'esprit de la mère d'Ar'ham. Noï-Rah ne s'était certainement pas enfuie. Il s'était passé autre chose, mais quoi? Elle envisagea diverses hypothèses, et la plus plausible était qu'elle avait été enlevée et que l'on avait voulu faire croire à sa mort. De même, elle ne croyait pas qu'Ar'ham avait été tué par les Loups gris. Ceux-ci ne s'étaient pas montrés hostiles depuis plusieurs années. Pourquoi auraient-ils assassiné le seul des Ours noirs avec qui ils entretenaient des liens d'amitié? De là à imaginer qu'ils avaient enlevé Noï-Rah pour l'arracher aux griffes de Rogh, il n'y avait qu'un pas. Toutefois, elle évita de faire part de ses réflexions aux autres. En priant Bessa'ohl pour que Rogh ne parvienne pas à la même conclusion.


  L'esprit des volcans l'entendit peut-être, car pas un instant Rogh ne douta de la mort de Noï-Rah. Il passa sa colère sur les deux guerriers, dont l'un demeura défiguré, puis organisa de nouvelles recherches sur un large rayon autour de l'endroit où l'on avait découvert la robe.


  


  


  Dissimulé dans les arbres, un homme observait toute cette agitation avec prudence. Le corps enduit de noir et de vert pour mieux se fondre dans la nature, il avait abandonné le crâne de loup qui le coiffait et n'avait conservé qu'un pagne léger, deux poignards et un propulseur sculpté en forme de tête d'aigle. Shonn se rendait compte que l'entreprise avait de grandes chances de le conduire à sa perte. Mais il était hors de question de retourner au campement des Loups gris pour avouer à Noï-Rah qu'il avait échoué. Il fallait donc patienter, étudier les habitudes des Ours noirs, puis déterminer le meilleur moment pour s'introduire dans le campement et enlever le bambin. Ce serait risqué à cause des chiens, mais il avait de quoi les amadouer dans sa besace de cuir. Il fallait d'abord repérer l'enfant, qu'il n'avait vu qu'une fois, l'année précédente. Cependant, sa chevelure, aussi rousse que celle de sa mère, devrait faciliter les choses.


  Au bout de trois jours, la chance lui sourit.


  Il avait remarqué que les femmes se rendaient chaque jour aux mêmes endroits pour cueillir des fruits et déterrer des tubercules. Il ne fut pas long à repérer, parmi elles, une femme qui arborait une chevelure rousse parsemée de fils blancs. À ses côtés trottinait un petit garçon qu'il reconnut sans peine. Comme pour lui faciliter les choses, tous deux se séparèrent des autres et s'éloignèrent en direction d'un bosquet de merisiers. Shonn n'en croyait pas ses yeux. Les dieux étaient de son côté! Il se laissa glisser à bas de l'arbre dans lequel il s'était dissimulé et les suivit avec mille précautions. En agissant vite, il pouvait enlever l'enfant sans avoir à frapper la femme. Il ne le ferait que si elle opposait une résistance. Sans lui faire trop de mal. Il n'ignorait pas que Mara était la mère d'Ar'ham.


  Se glissant de buisson en buisson, il se rapprocha. Bientôt, il ne fut plus qu'à quelques pas de la grand-mère et de son petit-fils. Il allait bondir lorsque, tout à coup, elle se tourna vers lui d'un bloc. Stupéfait, il se figea. La femme n'avait pas l'air surprise. Elle s'adressa à lui:


  Je t'attendais, Shonn.


  Comment connais-tu mon nom?


  Ar'ham m'a parlé de toi. Je sais aussi pourquoi tu es là.


  Shonn demeura un instant pétrifié, ne sachant comment réagir. Mara montra le petit Brahn, qui ne semblait pas effrayé le moins du monde.


  Tu as enlevé Noï-Rah en faisant croire à sa mort. Mais elle ne veut pas rester près de toi sans son fils. Alors, tu es venu le chercher.


  Abasourdi, il acquiesça d'un signe de tête. Puis il dit:


  C'est pour ça que tu t'es éloignée des autres...


  Brahn a besoin de sa mère. Et elle sera sans doute mieux avec toi qu'avec cette brute de Rogh.


  Le jeune homme poussa un soupir de soulagement.


  Tu es une femme intelligente, Mara. Ar'ham m'avait aussi parlé de toi. Je ne sais comment te remercier.


  J'ai voulu te faciliter les choses. Si tu avais tenté de pénétrer dans le camp, tu aurais été tué aussi sûrement que le soleil se lève chaque jour.


  Le petit va te manquer, pourtant.


  Bien sûr. Il est le fils de mon fils. Mais bientôt la tribu me rejettera, parce que je serai devenue trop vieille. Qui alors s'occupera de Brahn? Certainement pas Rogh. Je ne veux pas qu'il en fasse un guerrier stupide comme ceux dont il s'est entouré.


  Elle se baissa vers l'enfant.


  Ecoute, Brahn, tu vas suivre cet homme. Il va te mener jusqu'à Noï-Rah.


  Le petit garçon hocha la tête d'un air grave, les yeux brillants. Puis il se jeta au cou de sa grand-mère et la serra avec force. Elle le prit dans ses bras et le tendit à Shonn.


  Prends soin de lui. Je vais attendre une demi-journée avant de donner l'alerte. Cela devrait suffire.


  Shonn acquiesça. Il prit Brahn et, après un dernier sourire à Mara, il s'éloigna à foulées souples et silencieuses.


  


  


  Deux jours plus tard, Noï-Rah, plus morte que vive, les vit arriver tous deux. Elle crut que son cœur allait s'arrêter de battre. Ce diable de Shonn avait réussi! Elle courut vers eux, attrapa son fils et le serra contre elle de toutes ses forces. Les yeux ruisselants de larmes, elle se tourna ensuite vers le jeune homme.


  Sois remercié pour ce que tu as fait, Shonn.


  Puis elle se blottit contre lui, sous les hurlements de joie des Loups gris accourus pour accueillir leur chef. Lorsque les effusions des retrouvailles furent un peu calmées, Shonn avoua:


  Je n'ai pas eu grand mérite à te ramener Brahn, Noï-Rah. Mara avait compris que tu n'étais pas morte. Elle m'attendait.


  Sa franchise séduisit la jeune femme. Il aurait pu se vanter d'avoir accompli un grand exploit. Il avait préféré la vérité.


  Le soir même, l'esprit en déroute, Noï-Rah se glissait dans la couche de Shonn. Il avait tout fait pour la conquérir. Il avait risqué sa vie pour reprendre Brahn. Il l'avait arrachée des griffes de Rogh, qui, elle l'espérait, devait la croire morte. Cependant, le chaos et l'angoisse s'étaient emparés d'elle. Elle ne pouvait oublier Ar'ham, et elle avait l'impression qu'elle allait le trahir une fois de plus. Même si les nuits où Rogh s'imposait à elle n'étaient rien d'autre que des viols permanents, cette fois, c'était de son plein gré qu'elle s'offrait à Shonn. Et surtout, bien qu'il l'attirât depuis longtemps, elle n'avait pas envie de faire l'amour avec lui. Elle le lui devait, par gratitude, mais Rogh l'avait écœurée des rapports amoureux.


  Lorsqu'il s'allongea près d'elle, elle lui adressa un sourire timide et contraint, puis ferma les yeux. Pourtant, contrairement à ce qu'elle redoutait, il ne la toucha pas. Il se contenta de lui prendre la main. Elle rouvrit les yeux. Il la contemplait avec attention, sans un mot. Elle avait appris, par sa sœur Ranah, qu'il avait deux concubines, et que plusieurs jeunes femmes de la tribu partageaient son lit régulièrement.


  Etonnée, agacée même, elle faillit lui demander ce qu'il attendait, mais se retint. Il n'y avait aucune impatience dans son regard, seulement une curiosité intense, et une grande douceur.


  Rogh t'a écœurée des hommes, n'est-ce pas?


  Elle acquiesça d'un léger mouvement du menton.


  Et tu penses toujours à Ar'ham.


  Elle lui répondit d'un petit sourire contrit. Il l'attira contre lui et la serra avec tendresse.


  Les femmes sont des êtres d'une grande générosité, dit-il. Lorsqu'elles sont amoureuses, elles se donnent entièrement. Si un homme sait se montrer patient, il peut vivre avec elles des moments inoubliables. C'est ce que des individus comme Rogh n'ont pas compris. Ils ne pensent qu'à leur propre plaisir, sans savoir que celui-ci pourrait être bien plus intense s'ils acceptaient de le partager. Je ne veux pas que tu te donnes à moi pour me remercier d'avoir ramené ton fils. Je veux... enfin, je voudrais que tu m'aimes, que tu viennes à moi sans contrainte, et sans trop songer à Ar'ham. Il n'est plus là, et il ne reviendra jamais. Mais tu n'as pas encore accepté sa mort.


  C'est vrai.


  Alors, j'attendrai, soupira-t-il.


  Stupéfaite, elle hésita, puis déposa un baiser léger sur sa joue.


  Merci, Shonn.


  L'instant d'après, il se leva et disparut. Sans doute alla-t-il rejoindre l'une de ses autres femmes. Elle en fut soulagée et embarrassée. Il s'était conduit avec elle avec une grande patience. Pour avoir bavardé avec d'autres femmes, elle savait que c'était une chose extrêmement rare de la part d'un homme. La plupart se comportaient avec maladresse, voire une certaine brutalité. En général, les femmes subissaient leurs assauts sans vraiment les apprécier.


  Ar'ham, lui, s'était toujours montré d'une grande délicatesse envers elle. Elle avait vécu dans ses bras des moments d'une sensualité intense, dont le souvenir restait gravé en elle. Se pouvait-il que Shonn fût aussi l'un de ces hommes rares, qui savaient aimer les femmes? Elle aurait voulu avoir envie de le vérifier. Mais son sexe gardait encore l'empreinte des coups de boutoir féroces et bestiaux de l'ignoble Rogh; il lui semblait aussi ressentir le fumet désagréable qu'il répandait, et qui avait éteint tout désir en elle.


  Tout à coup, une petite silhouette pénétra dans la hutte, poussée par une autre, plus grande, qui se découpait sur la pleine lune.


  Ta maman a besoin d'un câlin, dit la voix de Shonn dans la nuit.


  Aussitôt, le petit garçon, qui avait été recueilli par Ranah, se glissait près de sa mère, qui le prit jalousement contre elle. Elle voulut remercier Shonn, mais celui-ci avait déjà disparu.


  Partagée entre une culpabilité insidieuse et une tristesse infinie, elle fut longue à trouver le sommeil cette nuit-là.


  


  


  Le lendemain, Shonn fit comme si de rien n'était et vint à elle avec un grand sourire. Il n'évoqua pas leur première nuit ratée, mais la sollicita immédiatement sur d'autres sujets, qui apparemment lui tenaient beaucoup à cœur:


  Nous avons trouvé ici un territoire qui nous convient, dit-il. Bien sûr, nous restons des chasseurs, mais je voudrais que tu nous apprennes à cultiver les plantes, à fabriquer des paniers et des poteries, comme ceux que j'ai vus aux Rheuns. J'aimerais aussi que tu nous montres comment construire des maisons à toit de chaume.


  Noï-Rah se mit aussitôt au travail. Sous les regards curieux, parfois sceptiques, des Loups gris, elle expliqua comment tresser le roseau pour fabriquer toutes sortes de récipients. Curieuses, les femmes l'imitèrent. Ensuite, sous leurs regards intrigués, elle construisit un four pour faire cuire les poteries. Puis elle se mit à rouler de la pâte d'argile.


  Très vite, le campement des Loups gris se transforma. À la différence de celui des Ours noirs, où seule une petite partie de la tribu avait accepté de modifier ses habitudes, les Loups gris se montrèrent intéressés par ce que leur apprenait la jeune femme. Bientôt, de nouvelles demeures se dressèrent le long de la vallée. Shonn avait affecté une dizaine d'hommes au service de Noï-Rah. Elle régna bientôt sur eux comme une reine. Tous étaient un peu amoureux d'elle et lui obéissaient sans discussion, stupéfié par ses connaissances.


  Noï-Rah avait découvert un champ de lin, plus bas dans la vallée. Il était trop tard cette année pour semer, mais elle fit préparer des terrains autour du campement pour les semailles de l'année suivante.


  Elle construisit également un métier à tisser horizontal mais la récolte de lin sauvage ne lui permit pas de fabriquer une grande quantité de tissu. Cependant, cette nouvelle activité séduisit nombre de femmes, qui se montrèrent rapidement habiles à manœuvrer le métier.


  


  


  Le soir, épuisée, elle regagnait la hutte que Shonn lui avait octroyée avec son fils et s'écroulait comme une masse pour plonger dans un sommeil sans rêves.


  Pendant près de deux lunes, le jeune chef ne tenta plus de l'approcher la nuit. Mais il était constamment présent, s'intéressait à ce qu'elle faisait, surveillant les progrès des membres de sa tribu, posant des questions, s'essayant lui-même à faire de la vannerie, à poser les fagots de chaume, abattant les arbres, élaguant les troncs pour construire les nouvelles demeures.


  Shonn ne ressemblait plus à l'adolescent bravache et provocateur qu'elle avait connu quelques années plus tôt. Avec le temps, il était devenu un homme conscient de ses responsabilités. Il rendait souvent hommage à son père qui avait su lui enseigner le désir de paix, la patience et la modération en toute chose.


  Il passait ses nuits en compagnie de l'une ou de l'autre. Au début, cette disposition convint parfaitement à Noï-Rah. Elle pouvait ainsi se consacrer entièrement à son fils. Mais, avec le temps, elle éprouva une frustration à le voir ainsi la quitter le soir venu.


  Shonn tenait compagnie à Noï-Rah au cours de ses différentes activités. Elle s'habitua très vite à sa présence, à sa curiosité insatiable, à son rire spontané, qui lui rappelait un peu celui d'Ar'ham. Brahn s'entendait aussi très bien avec lui. Une grande complicité était née entre eux au cours du voyage qu'ils avaient effectué ensemble. Shonn avait emporté le petit garçon loin du campement où il savait sa mère très malheureuse. Il lui en était reconnaissant. Shonn adorait les enfants et passait du temps à jouer avec eux, et particulièrement avec Brahn, pour qui il avait fabriqué une petite lance à pointe émoussée, avec laquelle le bambin traquait d'un air convaincu les plus féroces animaux de la forêt.


  «Ton fils sera un grand chasseur!» ne cessait de répéter Shonn.


  


  


  Un jour, au cœur de l'été, elle lui demanda des écorces de bouleau. Il lui tardait de se replonger dans l'étude de l'écriture. Tout en travaillant d'arrache-pied, elle repassait dans sa mémoire les signes qu'elle avait imaginés, leurs combinaisons, établies en collaboration avec Reenoh et Ar'ham. Elle redoutait que, peu à peu, tout ce savoir ne fut perdu. Shonn l'entraîna à une demi-journée de marche du camp, dans un endroit où s'étendait une grande boulaie. Jamais Noï-Rah n'avait vu autant de bouleaux. Emerveillée, elle caressa les troncs, examina avec attention la qualité de l'écorce, montra à Shonn comment la détacher délicatement sans abîmer l'arbre.


  Lorsqu'elle se retourna vers lui, elle découvrit son regard intense, fixé sur elle. Elle n'hésita qu'un court instant, puis noua ses bras autour de son cou et l'attira contre elle.


  


  


  Pour la première fois depuis très longtemps, elle ressentait une impression de plénitude. Peut-être parce qu'elle avait trop attendu, elle s'était donnée avec fougue, presque avec rage, à la fois tenaillée par un désir impérieux de ressentir un homme en elle et par la sensation de trahir Ar'ham. Car Shonn l'attirait. Il l'avait toujours attirée, alors même qu'elle était encore avec son mari. Ce déchirement avait soulevé en elle un mélange de passion, de désir et de culpabilité. Les sens exacerbés, elle avait éprouvé un plaisir d'autant plus intense qu'il avait un parfum d'interdit. Elle avait beau se dire qu'elle était libre, elle ne pouvait empêcher le souvenir d'Ar'ham de venir la hanter. Et surtout, Shonn connaissait parfaitement le corps de la femme. Il avait su éveiller le désir en elle, exciter les zones secrètes de sa peau, déclencher des sensations enivrantes, qui l'avaient laissée épuisée, haletante, et pourtant affamée de poursuivre leurs jeux impudiques.


  Dans la lumineuse chaleur de l'été, leurs ébats fougueux durèrent jusqu'à ce qu'un sommeil comateux les prenne, dont ils ne s'éveillèrent qu'à la nuit tombante.


  Ainsi Noï-Rah devint-elle la compagne de Shonn. Cette disposition nouvelle ne fut pas du goût de Brahn, qui se vit écarté du lit de sa mère. Il trouva consolation dans les bras de Ranah, la jeune sœur de Shonn, qui l'accueillit près d'elle.


  Noï-Rah avait retrouvé le goût de vivre. Shonn la laissait libre de mener ses activités à sa guise, et, après avoir enseigné ce qu'elle savait aux Loups gris, elle put enfin consacrer du temps à l'écriture. Contrairement à ce qu'elle avait redouté, sa mémoire prodigieuse lui permit de retrouver très vite les différents signes et leurs combinaisons. Il lui semblait parfois entendre, à son oreille, la voix d'Ar'ham ou celle de Reenoh, qui lui suggéraient une modification ou une autre.


  L'amour tumultueux qui unissait Noï-Rah et Shonn suscita également la jalousie de deux de ses concubines, qu'il ne rejoignait plus que très rarement, et avec lesquelles il s'ennuyait. Si la première, Sha'li, ne s'en formalisa pas, la seconde, Fraan, avait conçu envers le couple une haine démesurée, qui se traduisait par des colères, des cris et des invectives. À plusieurs reprises, Shonn fut obligé de la chasser de sa demeure parce qu'elle avait décidé de passer la nuit avec lui après avoir écarté sa rivale. Noï-Rah, qui n'avait jamais eu à partager Ar'ham avec une autre femme, et qui ignorait la jalousie et la possessivité, ne comprenait pas cette réaction.


  Jusqu'au jour où, n'ayant pu obtenir gain de cause, Fraan s'en prit à Brahn, à qui elle jeta des pierres. Cette fois, voyant son fils blessé à la tête, Noï-Rah se mit en colère à son tour et sauta à la gorge de Fraan. Lorsqu'elle consentit enfin à la lâcher, Fraan avait la lèvre déchirée et les yeux pochés, tandis que ses bras et son corps étaient couverts de griffures. Shonn, absent au moment de l'altercation, entra dans une fureur noire lorsqu'il apprit l'origine du combat.


  Par chance, les blessures de Brahn étaient superficielles, mais Shonn rompit avec Fraan, qui se vit interdire d'approcher l'enfant et sa mère sous peine d'être exclue de la tribu.


  Après une période où elle resta prostrée, Fraan se résigna à accepter son sort et vint même, peu avant l'hiver, présenter ses excuses à Noï-Rah pour avoir attaqué son fils. Mal à l'aise, la jeune femme accepta les repentirs de son ancienne rivale. Mais son intuition lui soufflait qu'elle n'était pas sincère.


  Puis, l'esprit occupé par la reconstitution de ses documents, elle oublia l'incident. À sa demande, Shonn avait fait construire, tout comme Ar'ham, une demeure à toit de chaume où elle stockait les écorces de bouleau couvertes des signes mystérieux.


  Sa réputation l'ayant précédée, les Loups gris la considéraient comme une sorte de magicienne qui avait reçu des esprits le don de la connaissance. Ainsi s'expliquait tout le savoir qu'elle possédait. Le sorcier lui-même, To'ohr, qui l'avait accueillie avec méfiance au début, n'avait pas résisté à son charme et à sa générosité. Comme Reenoh, il s'était intéressé à son travail et avait commencé à apprendre les signes. Il n'était pas le seul. Ranah s'était, elle aussi, passionnée pour l'écriture et s'était rapprochée de Noï-Rah. Remarquablement intelligente, elle ne fut pas longue à comprendre le principe de l'écriture.


  Vinrent l'automne, puis l'hiver. Les demeures à toit de chaume permirent de mieux conserver les réserves réalisées au cours de l'année, et les Loups gris traversèrent la saison blanche beaucoup plus facilement que les années précédentes. Si pour les Loups gris la couleur rousse des cheveux n'avait pas la même signification sacrée que chez les Ours noirs, Noï-Rah fut considérée, malgré son origine étrangère, comme la reine de la tribu.


  


  


  Au printemps suivant, Noï-Rah se rendit compte qu'elle attendait un nouveau bébé. Shonn, qui avait perdu les deux premiers enfants que lui avaient donnés ses compagnes, était fou de joie. Cependant, l'assemblée des Rheuns approchait, et une partie de la tribu se prépara à s'y rendre. Officiellement morte pour les Ours noirs, Noï-Rah dut se résoudre à ne pas y aller. Elle fit grise mine lorsqu'elle vit que Fraan avait réussi à convaincre Shonn de l'emmener. Elle avait trouvé un autre compagnon à la fin de la saison des feuilles jaunes, et elle avait seulement envie de l'accompagner, disait-elle.


  Après le départ des travois, Noï-Rah sentit une sourde inquiétude s'emparer d'elle. Il n'y avait pourtant aucun risque que Shonn retombât dans les bras de Fraan. Alors, d'où venait cette angoisse insidieuse qui lui broyait les entrailles?


  Comme si la vie qu'elle s'était reconstruite n'était pas destinée à durer...


  29


  Pendant les vingt jours que dura l'absence de Shonn, Noï-Rah vécut dans l'angoisse. Les esprits ne lui avaient pas envoyé d'autres visions, mais elle avait l'intuition qu'il allait se passer là-bas quelque chose de terrible et d'inéluctable. Elle avait l'impression que jamais elle ne reverrait son compagnon. Souvent, la nuit, elle l'imaginait couvert de sang, harcelé par un ennemi invisible qui le frappait à mort sans qu'il pût réagir.


  Parfois, elle tentait de se raisonner. Rogh la croyait morte depuis un an. Si tel n'avait pas été le cas, il aurait déjà lancé ses guerriers sur sa piste. Comment aurait-il pu soupçonner quoi que ce fût? De plus, il ignorait où se trouvait le campement des Loups gris. À plusieurs reprises, ceux-ci avaient aperçu des groupes d'Ours noirs sur les terres appartenant aux Loups gris à proximité du Gh'amb. Il s'agissait là de provocations délibérées, mais Shonn avait ordonné à ses hommes de ne pas y répondre. Vers l'ouest, le territoire était vaste et personne n'y était installé. Le jeune chef espérait qu'avec le temps les Ours noirs se lasseraient. Il avait même décidé de ne pas déposer de plainte au conseil des Rheuns. Cela n'eût servi qu'à envenimer les choses.


  Cependant, Noï-Rah faisait confiance à Rogh pour poursuivre ses provocations au sein même de l'assemblée. Aussi poussa-t-elle un soupir de soulagement lorsque les guetteurs annoncèrent le retour de Shonn et de ses guerriers. Tenant Brahn par la main, elle se porta à sa rencontre, suivie par la foule des Loups gris. Parvenue près de lui, elle se jeta dans ses bras. Mais il paraissait soucieux.


  Qu'y a-t-il? demanda-t-elle.


  Fraan a disparu, répondit-il.


  Comment ça?!


  Elle avait demandé à suivre son nouveau compagnon aux Rheuns. Je n'avais aucune raison de le lui refuser. Elle est restée avec nous pendant toute la durée de l'assemblée. Puis, la veille du départ, elle a quitté le campement et personne ne l'a revue. Nous l'avons cherchée, sans succès.


  Crois-tu qu'elle puisse avoir été enlevée?


  Peut-être. Il est aussi possible qu'elle ait rencontré un autre homme et qu'elle l'ait suivi. Ce qui expliquerait que nous ne l'ayons pas retrouvée.


  Noï-Rah ne pouvait pas dire que cette disparition l'affectait particulièrement. Fraan était jalouse, mauvaise et assez lâche pour s'attaquer à un enfant. Si elle avait réellement suivi un homme d'une autre tribu, bon débarras! Mais son intuition lui soufflait que cette disparition était liée à quelque chose de bien plus grave.


  Elle posa la main sur le bras de Shonn.


  Je n'aime pas ça, fit-elle. Tu devrais dire aux hommes de ne jamais se séparer de leurs armes.


  Il fronça les sourcils.


  Que crains-tu, Noï-Rah?


  Imagine qu'elle soit allée trouver Rogh pour lui dire que je ne suis pas morte, comme il le croit...


  Pourquoi ferait-elle une chose pareille?


  Par vengeance. Elle n'a jamais accepté que tu la rejettes. Elle me hait assez pour avoir fait du mal à Brahn.


  Cela s'est passé l'année dernière. Depuis, elle t'a fait des excuses. Elle a trouvé un autre mari.


  Mais c'est elle qui a insisté pour vous accompagner aux Rheuns. Elle devait déjà savoir ce qu'elle voulait faire.


  Et elle a attendu le dernier jour pour rencontrer Rogh? C'est absurde. Si telle avait été son intention, elle serait allée le trouver tout de suite. Rogh aurait pu exiger du conseil des sages que je te rende.


  Ce n'est pas dans ses manières. Il se moque des Rheuns. Il règle ses affaires lui-même. Elle l'a peut-être rencontré dès le début, en lui disant qu'elle savait où se trouvait notre campement. Il a alors dû lui conseiller de faire comme si de rien n'était et d'attendre le dernier jour pour disparaître.


  Shonn demeura perplexe. Il connaissait Fraan, lui aussi, et savait qu'elle était capable d'une telle trahison. Il secoua la tête.


  C'est bien. Je vais prévenir tout le monde. Pourtant, je ne suis pas sûr que tu aies raison. Les Ours noirs sont plus nombreux que nous, mais nous sommes de taille à leur infliger des pertes sérieuses. En nous attaquant, Rogh prendrait de gros risques.


  


  


  Pendant les jours qui suivirent, les Loups gris patrouillèrent dans un large rayon autour du campement, sur les montagnes comme dans les vallées encaissées, afin de déjouer une éventuelle agression des Ours noirs. En vain. L'ennemi ne se montra pas. Noï-Rah dormait mal, redoutant de voir soudain surgir les hordes de son ancienne tribu.


  Au bout d'une lune pourtant, il ne s'était toujours rien passé.


  Tes craintes n'étaient pas fondées, conclut Shonn.


  La surveillance se relâcha peu à peu. Il était probable à présent que Fraan avait dû rencontrer un guerrier à son goût et avait abandonné son mari pour le suivre. Personne ne la regretta.


  Cependant, Noï-Rah n'était qu'à demi soulagée. Son inquiétude ne voulait pas s'effacer, et elle ne prenait plus autant de plaisir à se plonger dans ses documents d'écorce, comme si tout ce qu'elle faisait était voué à disparaître. Shonn essayait de la rassurer, mais il ne pouvait l'empêcher de se réveiller au milieu de la nuit, en proie à une panique soudaine, trempée de sueur.


  Nous devrions construire une palissade pour protéger le village, dit-elle un matin.


  L'idée stupéfia Shonn. Bien sûr, il envisageait de s'installer durablement dans la vallée, mais, au fond de lui, il conservait l'esprit nomade des chasseurs. Les animaux se déplaçaient sans cesse. Il convenait de suivre leurs mouvements.


  Il faut songer à préparer les réserves pour la prochaine saison blanche, rétorqua-t-il. La construction d'une palissade prendrait trop de temps. Et puis, nous ne risquons rien. Si Rogh avait dû attaquer, il l'aurait déjà fait. Il ne viendra pas.


  Noï-Rah poussa un soupir. Il était inutile d'insister. Les Loups gris avaient encore beaucoup de chemin à parcourir avant de devenir de vrais pasteurs cultivateurs. Les maisons à toit de chaume ne les intéressaient que dans la mesure où elles permettaient de conserver les réserves d'hiver efficacement. Il en était de même pour les poteries et autres vanneries, bien utiles pour le troc. Les semailles ne constituaient pour l'instant qu'une curiosité qui demandait encore à faire ses preuves. Quant au tissage du lin, il inquiétait les femmes par la quantité de fibres nécessaire pour fabriquer une simple robe. Si les Loups gris étaient pleins de bonne volonté, ils ne comprenaient pas encore vraiment l'utilité de toutes ces activités.


  Lorsque la Nuit courte fut dépassée de plus d'une lune, Shonn estima que Noï-Rah s'était trompée, et il ordonna de cesser les patrouilles de reconnaissance autour du camp. Comme le refus de construire une palissade défensive, ce fut une erreur, car Noï-Rah avait vu juste.


  


  


  L'attaque eut lieu au beau milieu de l'été. Elle surprit totalement les Loups gris.
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  Le soleil se levait à peine sur une chaude journée estivale. Une brume de chaleur planait sur le lac dont les eaux d'un bleu profond n'étaient agitées par aucun souffle de vent. Noï-Rah sortit de la maison, s'étira longuement, Brahn sur les talons. Autour d'elle, le campement commençait à s'animer. Ranah les rejoignit pour embrasser le petit garçon, puis Shonn sortit à son tour et passa ses bras autour des épaules de Noï-Rah. Une belle journée s'annonçait.


  Tout à coup, les chiens se mirent à aboyer, apparemment sans raison.


  Qu'est-ce qu'ils ont, ce matin? grommela Shonn.


  Une angoisse soudaine envahit Noï-Rah. D'instinct, elle se tourna vers le sommet des collines orientales. Elle crut que son cœur allait s'arrêter de battre. Dans le plus grand silence, une multitude de guerriers coiffés de crânes d'ours dévalaient la pente en direction du village, brandissant des javelots et des casse-tête. Elle se mit à hurler. Une clameur formidable et effrayante lui répondit aussitôt, poussée par les assaillants. L'instant d'après, le monde sombra dans la folie la plus totale.


  Shonn s'empara de ses armes, mais il était déjà trop tard. L'effet de surprise avait parfaitement joué en faveur des guerriers de Rogh. Avant que les Loups gris aient pu comprendre ce qui se passait, le camp était investi, les haches ennemies se levaient, s'abattaient sur des crânes, les poignards de silex ou d'obsidienne tranchaient des gorges, crevaient des ventres.


  Paniquée, Noï-Rah prit Brahn dans ses bras et tenta de s'enfuir. Mais Rogh lui-même se dressa devant elle, entouré par plusieurs guerriers.


  Mais on dirait que ma belle épouse n'est pas aussi morte que je l'ai cru! s'exclama-t-il avec un rictus de haine.


  Puis il empoigna Noï-Rah par les cheveux et la frappa avec sauvagerie. La jeune femme sentit sa bouche exploser. Elle voulut riposter par des coups de pied, mais le poids de Brahn la gênait. D'autres coups se mirent à pleuvoir sur elle. Elle s'écroula sur le sol, protégeant son fils de son corps. Autour d'elle régnait un vacarme infernal, fait de hurlements de douleur, des rugissements des guerriers, du choc des armes. Bientôt, des foyers s'élevèrent, çà et là. Les Ours noirs avaient commencé à incendier le campement après avoir vidé les demeures de leurs richesses. Profitant de la confusion, Noï-Rah tenta de ramper hors de la zone des combats, toujours protégeant son fils. Mais une botte lui écrasa la main et, une fois de plus, la voix haïe de Rogh résonna:


  Non, ma belle, tu ne t'échapperas pas!


  Elle comprit que tout était perdu.


  La bataille ne dura pas très longtemps. Pour une raison qu'elle ne s'expliquait pas, les Ours noirs semblaient s'être multipliés. Il y avait parmi eux beaucoup de visages que Noï-Rah ne connaissait pas. Et ceux-là semblaient les plus féroces.


  


  


  Vers le milieu de la matinée, les Loups gris vaincus rendaient les armes. Plus de la moitié des hommes gisaient sur le sol, morts ou agonisants. Les autres, désarmés et couverts de sang, furent rassemblés au centre du campement. Les femmes furent regroupées à part. Noï-Rah nota parmi elles la présence de Ranah. En proie à la terreur, la jeune sœur de Shonn serrait frileusement ses bras autour de sa poitrine.


  De nombreux Ours noirs avaient aussi été tués au cours de l'affrontement. Noï-Rah éprouvait une intense envie de vomir.


  Tous ces morts simplement à cause de la volonté d'un seul individu... Une bouffée de haine incoercible l'envahit envers Rogh, qui plastronnait au milieu de ses guerriers.


  Elle chercha Shonn des yeux, mais ne le trouva pas. Tout à coup, les ennemis s'écartèrent et deux guerriers s'avancèrent vers Rogh, traînant un homme par les pieds. Le cœur de Noï-Rah fit un bond dans sa poitrine. Shonn! Rogh s'approcha de lui et lui décocha un violent coup de pied dans les côtes. Shonn, à demi assommé, sursauta et se redressa.


  C'est donc toi qui as enlevé mon épouse! s'exclama Rogh. On ne m'avait pas menti...


  L'esprit en déroute, Noï-Rah vit apparaître Fraan au milieu des Ours noirs. Elle semblait exulter de voir le campement des Loups gris détruit. Noï-Rah serra les dents et adressa une prière muette à Gaenha et au dieu des volcans pour lui permettre de se venger un jour.


  Soudain, Rogh saisit les cheveux de Shonn et l'obligea à le regarder en face.


  Tu n'aurais pas dû prendre ma femme, espèce de chien! Elle est à moi! À moi! hurla-t-il d'une voix démente.


  Il se redressa, toisa les Loups gris prisonniers d'un regard de défi, puis, saisissant son poignard d'obsidienne, il le leva bien haut et clama:


  Regardez! Regardez ce que je fais à ceux qui m'ont manqué de respect!


  L'instant d'après, tandis que les deux guerriers tenaient Shonn afin qu'il ne puisse se débattre, il entreprit de lui trancher la tête, à gestes lents et terribles, Le jeune chef des Loups gris poussa un hurlement effrayant, qui se termina dans un gargouillement horrible. Noï-Rah, épouvantée, serra son fils contre elle et cacha son visage. Mais les Ours noirs, sur un signe de Rogh, la contraignirent à relever la tête et à regarder. Elle serra les mâchoires et se mordit la langue pour ne pas céder à la folie qui menaçait de s'emparer d'elle. Elle leva les yeux sur Rogh qui continuait sa sinistre besogne. Lorsque enfin il eut fini de détacher la tête de Shonn de son corps, il la brandit fièrement au-dessus de lui. Du sang dégoulinait le long de son bras. Il éclata d'un rire cynique, aussitôt imité par Fraan et par les Ours noirs.


  Tenant toujours la tête de Shonn, il s'approcha de Noï-Rah et la brandit devant elle. Brahn, terrorisé, poussa un hurlement hystérique.


  Regarde-le! hurla Rogh à la jeune femme. Regarde ce qu'il reste de ton amant!


  Elle ne répondit pas. D'un geste brusque, il arracha le petit garçon des bras de sa mère. Elle voulut le retenir, mais un autre coup s'abattit sur elle. Une panique totale s'empara d'elle. Ce monstre allait-il trancher aussi la tête de Brahn? Elle hurla de terreur.


  Les guerriers l'obligèrent à se relever. Rogh, tenant toujours le petit garçon hurlant par le bras, s'approcha de la demeure où Noï-Rah avait stocké ses documents.


  Tu as recommencé! vociféra Rogh. Tu as de nouveau tracé tes signes maudits!


  Il montra le campement détruit. Il parlait à présent d'une voix saccadée, trahissant la folie qui lui occupait l'esprit:


  Eh bien, tu vois, ils ne t'ont pas protégée. Ils ne servent à rien! Aussi, tu vas les détruire! Toi-même.


  Elle secoua la tête négativement. Il eut un rictus mauvais et brandit le petit garçon qui se mit à crier de plus belle.


  Préfères-tu que je fasse subir à ton fils le même sort qu'à ce chien de Loup gris?


  Le visage en feu, Noï-Rah se releva. Sur un ordre de Rogh, un guerrier lui tendit une torche. Elle s'en empara et, d'un geste décidé, mit le feu à la demeure. Bientôt, une flamme haute et claire s'éleva dans le ciel, détruisant une nouvelle fois son travail. Une foule de sentiments se bousculaient dans l'esprit de la jeune femme. Cette destruction n'avait aucune importance. Elle conservait en elle tout ce qui était gravé sur les écorces de bouleau. Elle serait capable de recommencer.


  Malheureusement, elle n'en aurait sans doute pas l'occasion. Rogh ne pouvait lui pardonner ce qu'il considérait sans doute comme une trahison. Il allait la tuer à son tour. Peu lui importait de mourir. Mais Brahn? Qu'allait-il devenir?


  Il y eut un moment de flottement. Puis Fraan s'exclama:


  Qu'on la jette dans le foyer! Brûlons-la avec ses signes maudits!


  Une clameur d'approbation lui répondit, lancée par les guerriers. Noï-Rah poussa un cri de terreur. Tout, mais pas le feu!


  Rogh leva la main.


  Silence! C'est à moi de décider de son sort.


  Il contempla Noï-Rah. Elle était retombée à genoux. Dans le feu de la bataille, sa robe s'était déchirée, laissant entrevoir deux seins fermes et gonflés, de cette blancheur laiteuse si particulière aux rousses. Sa chevelure coulait sur ses épaules, magnifique. Et surtout, son regard restait fixé sur lui, à la fois suppliant et chargé d'une fierté indomptable. Une bouffée de désir s'empara de lui. Elle était à lui! Il n'avait pas oublié les moments de plaisir intense qu'il avait ressentis en elle. Car Noï-Rah était faite pour apporter le maximum de jouissance à un homme. Celui qui y avait goûté une fois ne pouvait plus jamais l'oublier. Elle lui appartenait! Et il allait reprendre possession d'elle, de son corps. Peut-être la tuerait-il, plus tard... Mais il avait envie, encore une fois, de se plonger en elle, d'éprouver cette extase magique qu'elle lui avait apportée autrefois.


  Rejetant le petit garçon comme un chiot, il s'approcha de Noï-Rah.


  Tu vivras! Et ton fils vivra, si tu reviens avec moi.


  Une panique nouvelle s'empara de Noï-Rah. Le cauchemar allait recommencer. Mais il signifiait aussi qu'il épargnait Brahn. Elle acquiesça en silence, des larmes plein les yeux. Cependant, l'image de la mort ignominieuse de Shonn restait incrustée dans son esprit. Elle ne savait pas encore comment elle allait s'y prendre, mais Rogh avait eu tort de lui faire grâce.


  Désormais, elle n'aurait de cesse de l'avoir tué.
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  Remâchant sa haine et sa douleur, Noï-Rah marchait en tête de la colonne des prisonniers. Elle avait compris comment Rogh avait pu réunir une armée aussi importante: il avait rassemblé toutes les tribus vassales des Ours noirs. À travers les bribes de conversations qu'elle parvint à saisir, elle apprit qu'il leur avait fait miroiter une part du butin et des esclaves. Seul cet apport de guerriers supplémentaires lui avait permis d'envisager l'attaque du campement des Loups gris.


  Les vainqueurs ne laissaient aucun répit aux vaincus. Il fallait marcher, marcher jusqu'à l'épuisement. Noï-Rah portait son fils dans ses bras. Brahn était trop petit pour supporter le rythme infernal imposé par les Ours noirs. Derrière elle suivaient Ranah, les autres femmes et les enfants.


  Les personnes âgées de la tribu avaient été massacrées sans aucune pitié. Aux yeux de Rogh, elles ne constituaient que des bouches supplémentaires et ne pourraient être utilisées comme esclaves.


  Quant aux hommes, ils avaient été solidement entravés pour leur ôter l'envie de s'enfuir et, malgré leurs blessures, ils devaient suivre. Déjà, deux d'entre eux s'étaient écroulés. Rogh les avait achevés d'un coup de casse-tête, et avait abandonné les corps à la merci des nécrophages. Cette attitude odieuse révulsait Noï-Rah. Comment un tel monstre était-il parvenu à devenir le chef des Ours noirs? La haine et la rage lui donnaient la force de survivre, de marcher, et marcher encore, son fils serré dans ses bras. Elle saurait patienter, attendre l'instant propice pour frapper, au moment où il s'y attendrait le moins. Elle ne voulait pas trop penser à Shonn. Il n'était pas encore temps. Son cadavre avait été laissé sur le champ de bataille, livré aux charognards, comme ceux des autres membres de la tribu. Rogh ne lui avait même pas accordé l'honneur d'une sépulture. Les Ours noirs, eux, avaient emporté leurs morts, que l'on transportait sur des travois. Ceux-là seraient brûlés et enterrés selon la tradition.


  Elle pensa un moment qu'elle pourrait révéler ce qui s'était passé aux Rheuns. Mais Rogh n'avait que faire de l'assemblée des sages. Quelle tribu oserait se dresser contre lui, désormais? Les Loups gris n'obtiendraient jamais réparation. Ils disparaîtraient, transformés en esclaves que les Ours noirs achèveraient peu à peu dans des tâches épuisantes.


  


  


  Noï-Rah avait cru qu'ils allaient regagner le Gh'amb, mais il n'en fut rien. La colonne prit la direction de l'est. Bientôt, on contourna les masses imposantes des volcans jumeaux. Les Ours noirs se dirigeaient vers leur ancienne vallée. Celle-ci avait disparu, comblée par la coulée de lave, dix années auparavant. Cependant, au sud de la barre s'étendait un petit lac autour duquel la nature avait repris ses droits. Noï-Rah reconnut, au loin, le sinistre promontoire rocheux où avaient lieu les sacrifices. Il n'avait pas été détruit par l'éruption du double volcan.


  Le campement des Ours noirs s'était agrandi. En vérité, Rogh avait proposé aux chefs des nations vassales de faire partie des Ours noirs. Ils n'auraient plus ainsi à payer de tribut. La condition était l'attaque des Loups gris. Bien entendu, il eût été dangereux de refuser, et tous avaient accepté, ce qui avait grossi les rangs de la nation de plus de trois cents personnes, dont près de quatre-vingts guerriers, tous bien décidés à profiter de l'aubaine.


  On pénétra dans le camp. Noï-Rah ne fut pas longue à repérer Mara, qui lui adressa un regard douloureux. En revanche, elle n'aperçut nulle part le vieil Alrehg. Près de la mère d'Ar'ham se tenait Sehd. Ainsi, elle avait pu la conserver comme esclave. Elle se douta que son amie n'avait pas dû être malheureuse avec Mara.


  


  


  Le soir, Rogh ordonna que l'on fasse griller du gibier pour fêter sa victoire. Plastronnant au milieu des Loups gris entravés, il était accompagné par Fraan et par son inséparable Po'shin, le chaman.


  Les Loups gris n'existent plus! s'exclama-t-il d'une voix grondante. Désormais, votre territoire est le nôtre, et vous n'êtes plus des chasseurs, ni même des hommes! Vous n'êtes que des esclaves et vous le resterez jusqu'à votre mort. Vous ne valez pas plus que des animaux!


  Il cracha sur le sol pour marquer son mépris.


  Il avait exigé que Noï-Rah fût constamment assise à ses pieds, une corde autour du cou, pour la marquer, elle aussi, comme un animal. Malgré cela, Fraan avait parfaitement compris qu'il voulait l'épargner et la glisser dans sa couche. Elle n'avait certes pas l'intention de voir Noï-Rah reprendre la place qu'elle avait réussi à se faire auprès du chef des Ours noirs. Elle piqua une colère, qui n'eut d'autre effet que de provoquer celle de Rogh. Une gifle brutale ramena Fraan à la réalité. Rogh était le chef et n'entendait pas que l'on piétinât ses prérogatives.


  Une détermination glaciale tenait Noï-Rah. Mara avait récupéré Brahn dès leur retour. Elle n'avait donc pas de souci à se faire pour lui, au moins pour l'instant. Cependant, l'avenir lui apparaissait très sombre. Elle avait ressenti le désir impérieux qui habitait Rogh, et auquel elle devait la vie. Mais elle ne se faisait pas d'illusions. S'il avait envie de profiter de son corps, il ne lui pardonnerait pas d'avoir partagé les nuits de Shonn. Il l'avait tué, mais cela ne suffirait pas à apaiser sa fureur.


  Lorsqu'il se serait lassé d'elle, il la tuerait. Pire encore, il tuerait aussi Brahn, car il était le fils d'Ar'ham. Rogh ne connaissait ni la pitié ni les remords. Il ne se complaisait que dans la violence et la souffrance qu'il infligeait. C'était sa manière d'affirmer sa domination.


  La mort importait peu à Noï-Rah, mais elle devait vivre pour Brahn, et aussi pour l'enfant de Shonn. Pour eux, elle aurait le courage de tout affronter. Elle n'avait pas le choix. Il lui fallait éliminer Rogh avant qu'il s'aperçoive qu'ellé attendait un bébé. S'il l'apprenait, il la ferait mettre à mort dans des souffrances épouvantables.


  Elle le fixa en serrant les mâchoires. Il pérorait, insultait les prisonniers, puis éclatait d'un rire sonore et satisfait. Elle entendait à peine ses imbécillités. Peu à peu, un plan se forma dans son esprit. Il avait peu de chances de réussir, mais il n'y avait pas d'autre issue. Cependant, avant d'agir, il fallait qu'elle parle à Mara.


  Soudain, Rogh saisit la corde qui lui enserrait le cou et l'attira vers lui.


  Maintenant, à nous deux, ma belle. Cela fait trop longtemps que je n'ai pas profité des faveurs de mon épouse.


  Ce fut une nuit abominable. Dès le début, Rogh la frappa avec sauvagerie.


  Pourquoi t'es-tu enfuie? Et en abandonnant ton fils, encore?


  Se protégeant comme elle pouvait, elle riposta:


  Je ne me suis pas enfuie. Shonn m'a enlevée.


  Le monstre poussa un rugissement terrible.


  Et tu penses que je vais croire ça?


  C'est la vérité!


  Il la frappa de nouveau. Puis il arracha les débris de sa robe et s'abattit sur elle.


  Tu vas comprendre ce que c'est qu'un homme, ma belle...


  À plusieurs reprises, il la viola, en laissant échapper des grondements de satisfaction. Noï-Rah se laissa faire avec docilité. Elle n'avait pas la force physique suffisante pour résister. Elle se concentra sur l'image du roseau ployant sous la tempête. Les reins douloureux, les joues en feu à cause des gifles, elle subit ses assauts répétés avec passivité, en songeant que tout cela allait prendre fin très vite. D'une manière ou d'une autre. Elle ne supporterait pas de revivre ce qu'elle avait traversé un an plus tôt.


  Lorsqu'il fut enfin repu, il s'écroula à ses côtés, son visage de brute éclairé par les lampes à graisse. Noï-Rah le contempla longuement, les dents serrées. Il restait encore quelques doutes en elle. Profitant de la béatitude de Rogh, elle prit son courage à deux mains et lui demanda:


  C'est toi qui as tué Ar'ham, n'est-ce pas?


  Il éclata d'un rire cynique.


  Non, ce n'est pas moi.


  Il se tourna vers elle d'un bloc et la scruta de ses yeux noirs.


  Crois-tu que j'aurais été assez fou pour m'attirer la colère des esprits en tuant un homme aux cheveux roux?


  Non, bien sûr, murmura-t-elle.


  Mais tu veux savoir qui l'a tué?


  Ce ne sont pas les Loups gris. Shonn me l'a dit.


  Bien sûr que non. Ce petit crétin de Ta'rekh te voulait à toute force. Il crevait de jalousie envers le Rouge. Il a fini par comprendre que pour t'avoir il devait d'abord l'éliminer, puis se rapprocher de toi pour te consoler. Po'shin l'a encouragé à le faire. Il lui a même fourni un poison pour rendre son chien inoffensif. Ta'rekh a frappé Ar'ham pendant qu'il le soignait. Par-derrière, parce qu'il n'était pas assez fort pour se battre contre lui!


  Il éclata de rire en imaginant la scène. Noï-Rah avait envie de vomir.


  Il l'a frappé dans le dos alors qu'il venait de partager son repas! s'exclama-t-elle.


  Et pourquoi pas? Il savait ce qu'il voulait. Cet imbécile pensait qu'il allait pouvoir te prendre dans ses bras. Mon brave Po'shin a surveillé la scène de loin. Puis il a tué cet idiot et il a laissé sur place des objets appartenant aux Loups gris, pour les faire accuser,


  Mais il a agi sur ton ordre...


  Tu comprends vite.


  Soudain, il l'attrapa par le cou et amena son visage à deux doigts du sien. Son haleine fétide heurta les narines de la jeune femme.


  Puisque tu veux tout savoir, ce n'est pas tout. J'ai aussi éliminé mon propre père.


  Breht? Tu as tué Breht?!


  Disons que je me suis arrangé pour qu'il ait un accident de chasse. Il était tellement imprudent. J'en avais plus qu'assez de subir sa tyrannie. Avec lui, la tribu ne serait jamais devenue ce qu'elle est aujourd'hui: la nation la plus puissante des montagnes de feu! Bientôt, je conquerrai d'autres territoires. Tous plieront devant moi!


  Ses yeux s'étaient mis à briller d'une lueur de folie.


  Tu as tué Reenoh, aussi!


  Bien sûr! Sur mon ordre, Po'shin lui a fait absorber un poison. Et il l'a remplacé. Des hommes jeunes, pour une nation puissante!


  Il la relâcha.


  Ne crois pourtant pas que tu pourras aller raconter tout ça aux autres. N'oublie pas ton fils, Noï-Rah. Tu ne voudrais pas que je le fasse écorcher vif, n'est-ce pas?


  Elle frémit de peur et baissa les yeux pour éviter de le provoquer. Il laissa passer un silence, puis, lui relevant brusquement le menton, il ajouta, d'une voix rauque:


  Tu ne peux pas savoir ce que j'ai souffert lorsque je t'ai crue morte. Parce que j'y ai cru, moi, espèce de traînée!


  Il se redressa et leva la main à nouveau sur elle. Elle ferma les yeux, mais le coup ne tomba pas.


  Je n'avais plus d'appétit. Je n'avais plus goût à rien. Je n'ai même pas fait le rapprochement quand ton fils a disparu. Aussi, lorsque cette catin de Fraan est venue me trouver, aux Rheuns, pour me dire que tu étais bien vivante et que tu vivais chez les Loups gris, je n'ai plus eu qu'une idée en tête: les exterminer et te reprendre. Mais ils étaient nombreux. Avec les seuls Ours noirs, je n'aurais pas vaincu. Il me fallait passer des alliances. Alors, j'ai proposé aux tribus vassales de devenir, elles aussi, des Ours noirs. Elles ont accepté aussitôt. Et j'ai choisi leurs meilleurs guerriers pour les inclure dans mon clan, Ceux-là ne payent plus de tribut.


  Il ricana et précisa:


  Mais en compensation les autres continuent à en verser un. C'est le prix qu'ils doivent payer pour être admis parmi les Ours noirs.


  Il se redressa et écarta les bras, le regard illuminé.


  Les dieux se sont montrés favorables! clama-t-il. Aussi, pour les remercier, nous allons leur offrir un sacrifice!


  Une angoisse nouvelle s'empara de Noï-Rah. Il se tourna vers elle et laissa planer le doute pendant de trop longs instants. Enfin, il ajouta:


  Ne t'inquiète pas, ma belle, même si Yereh et Fraan aimeraient que tu leur serves de repas, ce n'est pas toi que je sacrifierai. J'aime trop ce que tu as au bas du ventre.


  Ce disant, il insinua brusquement sa main dans son sexe sans cesser de la fixer, pour confirmer qu'elle était totalement à lui. Elle ferma les yeux sous la douleur et la honte.


  Tu ne me demandes pas qui je vais sacrifier?


  Je ne sais pas...


  Je vais te le dire: Shonn avait une sœur, je crois...
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  Tu ne peux pas faire ça! Ranah est une belle fille. Elle fera de beaux enfants...


  Elle aurait dit n'importe quoi pour tenter de sauver son amie. Mais Rogh éclata de rire.


  Eh bien, tant mieux si elle est belle! Les dieux seront satisfaits. Et tu mangeras sa chair!


  Noï-Rah dut faire un effort terrible pour ne pas bondir à la gorge de son tortionnaire.


  


  


  Pendant la journée qui suivit, elle ne vécut pas. Elle redoutait de voir les guerriers de Rogh s'emparer de Ranah pour la conduire à la clairière du sacrifice. Mais il réunit ses chasseurs et prit le chemin de la forêt. Elle pensa un moment qu'il avait dit tout cela dans le seul but de lui faire peur, mais elle le connaissait assez pour savoir qu'il ne plaisantait pas et qu'il prendrait un malin plaisir à lui faire revivre les instants horribles qu'elle avait déjà traversés.


  Si elle voulait sauver son amie, elle devait agir immédiatement. Elle se dirigea d'un pas vif vers la hutte de Mara. Elle avait craint un moment que Rogh n'ait désigné des guerriers pour la contraindre à demeurer enfermée dans son taudis, mais personne ne se dressa devant elle. Quatre hommes l'observaient de loin, mais ils ne s'opposèrent pas à sa visite. Ils n'avaient pas ordre de lui interdire de voir son fils.


  Noï-Rah tomba dans les bras de Mara, puis éclata en sanglots, libérant d'un coup les larmes retenues depuis la destruction du village des Loups gris. Près de Mara, elle retrouva Brahn et Sehd. La jeune femme expliqua à Mara ce qui s'était passé depuis son enlèvement, sa vie nouvelle chez les Loups gris, les connaissances qu'elle leur avait apportées, puis l'infâme trahison de Fraan et la destruction du village.


  Rogh est un monstre! gémit-elle. J'ai bien cru qu'il allait tuer Brahn après avoir coupé la tête de Shonn...


  Il a fait beaucoup de mal ici aussi, dit la vieille femme. À la saison des feuilles rousses, il a chassé Alrehg. Le pauvre n'a pas survécu plus d'une demi-lune dans la montagne. On a retrouvé son cadavre, dévoré par les loups.


  Noï-Rah serra les dents pour ne pas se remettre à pleurer.


  Rogh n'a pas osé me faire subir le même sort, poursuivit Mara, parce que la tribu a besoin de mes talents de guérisseuse. Mais un jour viendra où il me chassera, moi aussi. Et je crains que ce ne soit pour bientôt, même si je suis encore valide.


  Elle secoua la tête d'un air accablé.


  Beaucoup de choses ont changé, ma petite renarde. Rogh est un scélérat, mais il est intelligent. Autrefois, il se méfiait des partisans d'Ar'ham. Beaucoup refusaient de croire qu'il avait été tué par les Loups gris. Déjà, à la fin de l'été dernier, il a voulu lancer une attaque contre eux. Non pour venger Ar'ham, mais pour imposer sa domination sur les montagnes. Ceux de son clan l'ont approuvé, mais les autres ne l'ont pas suivi. Il a hurlé, mais ils n'ont pas cédé. Il a compris qu'il n'obtiendrait pas gain de cause, à moins de déclencher une bataille générale dans la tribu. C'est alors qu'il a eu l'idée d'inclure des membres des tribus vassales dans la nation des Ours noirs. Il est allé les trouver et leur a proposé de supprimer leurs tributs s'ils consentaient à le rejoindre et à se battre à ses côtés. Ils ont accepté et sont devenus ses plus fidèles guerriers. Depuis, il dispose d'une troupe importante qui impose sa loi au reste de la tribu. Malheur à celui qui ose se dresser contre lui. Trois hommes ont déjà péri sous les coups de ses partisans. II est ivre d'orgueil.


  Il m'a avoué que c'était lui qui avait manigancé la mort d'Ar'ham, puis celle de Breht et de Reenoh, dit Noï-Rah.


  Elle rapporta ce que Rogh lui avait révélé au cours de la nuit passée. Elle conclut en ajoutant:


  À présent, il veut sacrifier Ranah, la sœur de Shonn, aux dieux de la montagne de feu.


  Mara soupira.


  Une autre manière de te faire souffrir! Quelle vermine!


  Il ne le fera pas! Je vais l'en empêcher.


  L'en empêcher? Le supplier ne servira à rien, au contraire!


  Je ne vais pas le supplier. Je vais le tuer!


  Mara et Sehd ouvrirent des yeux ronds.


  Le tuer? s'exclama la vieille femme. Tu n'y penses pas, Noï-Rah. Il est beaucoup plus fort que toi. C'est lui qui te tuera!


  Noï-Rah serra les poings sur la haine qui la faisait vibrer.


  Il y a un moment où il est faible, dit-elle. Quand ce chien est sur moi! C'est à ce moment-là que je frapperai.


  Les autres te tueront ensuite. Pense à ton fils!


  Ils ne nous tueront pas, car je vais m'enfuir. Et tu vas venir avec moi, ainsi que Brahn, Sehd et Ranah.


  Ils nous rattraperont...


  Non. Même s'ils nous suivent, nous passerons par un endroit où ils n'oseront pas s'aventurer.


  En admettant même que nous parvenions à leur échapper, que deviendrons-nous?


  Je connais un lieu où nous serons en sécurité, loin du territoire des Ours noirs.


  Mara secoua lentement la tête.


  Nous ne réussirons jamais, Noï-Rah.


  As-tu envie de passer le reste de ta vie à attendre le moment où il te chassera de la tribu?


  Cela me laisse encore une année, peut-être deux. Si je te suis, je suis sûre de mourir tout de suite.


  Tu vivras, Mara! Cela fait déjà deux fois que ce vomi de sanglier détruit ma vie. Il n'y aura pas de troisième. Si je dois périr dans cette aventure, eh bien, la mort vaut mieux que rester l'esclave soumise de ce monstre. As-tu toujours les armes d'Ar'ham?


  Bien sûr. J'ai tout conservé.


  Elle désigna un coffre en osier. Noï-Rah le fouilla pour en extraire un poignard magnifique, à la lame d'obsidienne dure et coupante, au manche sculpté. Elle le glissa sous ses vêtements.


  À présent, voilà ce que tu vas faire...


  


  


  La nuit suivante, Rogh ne s'étonna qu'à moitié en constatant que Noï-Rah se prêtait avec docilité à tous ses caprices, les devançant même parfois d'une manière un peu perverse. Il en éprouva de l'orgueil. Les dieux lui avaient accordé une riche nature qui plaisait aux femmes, et celle-ci avait fini par succomber à son tour. Il aimait son corps, l'odeur enivrante de sa peau, sa douceur, l'éclat de ses prunelles qui luisaient à la lumière jaune des lampes. Il la posséda à plusieurs reprises, mais toujours elle se montrait exigeante, l'appelant sur elle en gémissant alors qu'il avait à peine repris son souffle. Ce jeu trouble dura une bonne partie de la nuit. Enfin, hors d'haleine, il s'écroula sur le dos. Une nouvelle fois elle se coula sur lui d'une manière féline. Il gémit:


  Tu es insatiable, toi. Laisse-moi reprendre des forces, et je te contenterai encore avant le matin!


  Il sentit une cuisse se glisser contre la sienne, des dents mordiller son oreille. La lumière des lampes avait diminué. Il ne vit pas la lame acérée qui était apparue dans la main droite de Noï-Rah. Il ne voyait que ses yeux luisants, sa bouche ouverte sur des perles fines et blanches, ses lèvres charnues, appétissantes comme des fruits. Il aurait voulu avoir la force de continuer, mais il n'avait plus aucune énergie. Elle lui adressa un sourire qu'il prit pour de la reconnaissance. Décidément, cette fille ne cessait de le surprendre. Elle l'avait bafoué en le trompant avec un ennemi, mais il ne la tuerait pas tout de suite. Il avait trop besoin de se couler dans sa chaleur humide, de sentir cette ivresse s'emparer de sa chair.


  Elle se pencha encore vers son oreille et chuchota d'une voix tendre:


  Ne t'inquiète pas, Rogh. Tu vas avoir tout le temps de te reposer.


  Une fraction de seconde, il se demanda ce qu'elle avait voulu dire par là, car il avait senti comme une menace voilée. Mais, engourdi par les efforts qu'il venait de fournir, il n'eut pas le temps de réagir. Il sentit d'abord quelque chose de froid se poser délicatement sur sa poitrine, puis une douleur fulgurante, qui fouailla inexorablement son thorax. Il voulut se défendre, mais il était trop tard. Son cœur était irrémédiablement déchiré. La douleur irradiait jusqu'à la moindre fibre de son corps. Il ne parvenait plus à respirer. Il vit Noï-Rah se redresser sur lui, nue, les seins couverts par la cape rousse de sa longue chevelure, telle une déesse en colère. Son visage était déformé par la haine, mais, malgré la souffrance, il ne put s'empêcher de la trouver belle. Terriblement belle. Sa main droite tournait et retournait la lame d'obsidienne dans sa poitrine. Il comprit alors seulement qu'elle venait de le poignarder. Il tenta de la saisir, mais ses bras lui refusaient tout service. Il voulut hurler, appeler du secours, mais ne parvint à émettre qu'un faible chuintement. Sa vue se brouilla. Tandis que la souffrance s'amplifiait encore, il fixa les yeux glacés de la jeune femme. Le regard de la mort elle-même. Il l'entendit parler, comme si sa voix venait déjà de très loin:


  C'est le poignard d'Ar'ham, misérable. C'est ma main qui le tient, mais c'est lui qui te tue.


  Un gémissement sortit de la bouche de Rogh, suivi d'un flot de sang.


  Voilà pour Shonn, voilà pour Alrehg, pour Breht, pour Reenoh, pour tous ceux que tu as fait assassiner!


  À chaque nom, la lame se retirait, puis s'enfonçait à nouveau dans sa chair, déclenchant des douleurs insoutenables. Jusqu'au moment où il sombra dans le néant.


  Noï-Rah reprit son souffle. Rogh ne bougeait plus. Ses yeux restaient ouverts, comme agrandis par l'effroi. La jeune femme le contempla. Elle l'avait tué avec une froide détermination, d'une main ferme. Mais à présent que le monstre était mort, une grande faiblesse s'empara d'elle, due en partie à l'énergie qu'elle avait dépensée pour l'épuiser. Elle se mit à trembler. Elle était couverte de sang. Elle se leva, les jambes flageolantes. Elle respira profondément à plusieurs reprises et parvint enfin à se calmer. Tandis qu'elle avisait le foyer central, une idée lui vint. Elle enfila ensuite sa robe, puis se faufila à l'extérieur. Par chance, la nuit était sombre. Silencieuse comme un renard, elle se glissa jusqu'à la hutte de Mara. Celle-ci l'attendait avec impatience.


  C'est fait! dit Noï-Rah.


  Alors, nous devons partir au plus tôt, répondit Mara. Sinon, nous sommes tous condamnés.


  Dans un coin, Ranah était plus morte que vive. Elle n'avait pas compris ce qui était arrivé la veille. La vieille femme aux cheveux roux était venue trouver les esclaves et avait exigé une femme pour l'aider à porter les sacs de simples qu'elle devait collecter à cette époque. Puis elle l'avait désignée d'un air autoritaire et l'avait emmenée sans écouter les récriminations du guerrier chargé de surveiller les prisonniers. Elle avait même demandé qu'il lui entrave les chevilles afin de lui ôter l'envie de s'échapper. Depuis, la vieille femme ne lui avait pas adressé la parole, sinon pour lui dire que, le lendemain, elle devrait fournir une longue marche et qu'elle devrait porter des objets lourds.


  Ranah avait fini par s'endormir...


  Pour être réveillée en sursaut par l'apparition nocturne de Noï-Rah, couverte de sang. Elle n'y comprenait plus rien. La jeune femme lui adressa un sourire complice et lui fit signe de ne pas parler.


  J'ai fait ce que tu m'as dit, poursuivit Mara. Sehd et Brahn sont en lieu sûr, avec les chiens et deux travois sur lesquels j'ai chargé le strict nécessaire. On ne m'a rien demandé parce qu'on sait que c'est à cette époque que je vais cueillir mes plantes. Ils doivent nous attendre avec impatience.


  Nous avons peu de temps avant que les autres s'aperçoivent de la mort de ce scélérat. Nous allons nous glisser discrètement en dehors du camp. Mais j'ai prévu quelque chose qui devrait les retarder.


  Peu désireuse de vivre trop près de Rogh et de ses guerriers, Mara avait bâti sa nouvelle hutte à l'écart, ce qui leur facilita les choses. Sur un signe de Noï-Rah, elles sortirent de la demeure, puis filèrent en direction de la forêt. Quelques chiens grognèrent, mais, bientôt, une lueur s'éleva au milieu du campement. Mara se retourna.


  Tu as mis le feu à la hutte de Rogh! s'exclama-t-elle.


  Oui, mais ne traînons pas.


  Quelques instants plus tard, elles parvenaient à l'endroit où attendaient Sehd et Brahn, gardés par les quatre chiens d'Ar'ham. À l'orient, le jour commençait à poindre. Le petit garçon se jeta dans les bras de sa mère.


  Vite, dit la jeune femme. Brahn, tu vas t'installer sur l'un des travois. Nous allons devoir marcher vite.


  Tu sais vraiment où nous allons? demanda Mara.


  Tout d'abord, nous allons rejoindre un étang proche du Gh'amb, où je dois récupérer quelque chose. Ensuite... Les guerriers sauront très vite que c'est moi qui ai tué Rogh. Ils vont nous donner la chasse, et ils ne seront pas longs à retrouver notre piste.


  Elle hésita un court instant.


  Mais ils n'oseront pas nous suivre là où nous allons! Enfin, je l'espère, ajouta-t-elle pour elle-même.
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  Dans le campement des Ours noirs, c'était la panique. Borhl, le frère de Rogh, ne cessait de hurler des ordres pour que l'on apportât de l'eau. Mais les récipients manquaient. Un homme plus courageux avait osé pénétrer à l'intérieur de la hutte et en avait extrait le corps du chef, déjà bien abîmé par les flammes. On s'était alors rendu compte qu'il portait de grands trous dans la poitrine.


  Et Noï-Rah? s'exclama Po'shin. Elle est là-dessous, elle aussi? ajouta-t-il en désignant le brasier.


  Non, répondit le guerrier. Il n'y avait personne d'autre.


  Alors, c'est elle qui l'a tué! hurla Borhl.


  On s'aperçut très vite que Noï-Rah n'était pas la seule à avoir disparu. Mara et Brahn n'étaient plus là non plus, de même que l'esclave qui les servait. Une femme précisa qu'une prisonnière s'était également enfuie.


  C'est Ranah, la sœur de Shonn! explosa Fraan après avoir examiné les membres de son ancienne tribu. Rogh voulait l'offrir en sacrifice aux dieux pour les remercier de lui avoir donné la victoire. Elles se sont enfuies. Il faut les rattraper!


  Elles n'ont pas pu aller très loin! dit Po'shin.


  On s'organisa à la hâte. Sous la direction de Borhl, devenu le nouveau chef, les guerriers et leurs chiens cherchèrent une piste qu'ils ne furent pas longs à découvrir.


  Nous allons les retrouver rapidement! exulta Fraan.


  Elle n'aurait voulu manquer pour rien au monde la mise à mort de sa rivale. Près d'elle se trouvait Yereh, qui partageait sa haine. Bientôt, une centaine de guerriers accompagnés de chiens hurlants se mirent en chasse en direction du sud-ouest.


  


  


  Loin devant, Noï-Rah contraignait ses compagnes à ne pas ralentir. Mara, en raison de son âge, avait peine à suivre. Ranah et Sehd la soutenaient, chacune d'un côté.


  Il faut me laisser! gémissait Mara. Je suis trop vieille. Je n'y arriverai pas...


  Je refuse de t'abandonner, répliquait Noï-Rah. S'il le faut, nous t'installerons sur un travois.


  Je suis trop lourde. Je vous ralentirais.


  Nous avons une demi-journée d'avance sur eux. C'est suffisant.


  Noï-Rah prenait la précaution, chaque fois que cela était possible, de suivre les torrents et les cours d'eau, afin de tromper le flair des chiens. Les autres allaient perdre un temps précieux à retrouver leurs traces.


  Dans un premier temps, elles parvinrent auprès de l'étang où Ar'ham et elle venaient s'entraîner au tir à l'arc. Noï-Rah demanda alors à ses compagnes de l'attendre. Puis elle disparut dans les sous-bois bordant le plan d'eau. Mara en profita pour souffler un peu. Cela faisait plusieurs heures qu'elle marchait ainsi et tout son corps était endolori.


  Mais où est-elle partie? s'inquiéta Ranah.


  Ne t'en fais pas pour elle, répondit Sehd. Noï-Rah est protégée par les esprits. Elle sait ce qu'elle fait, et elle va nous sauver.


  Brahn, quant à lui, ne manifestait aucune frayeur. Cette expédition loin du campement, où les braillements de Rogh le terrorisaient, lui convenait parfaitement. Le temps était magnifique, et des odeurs enivrantes montaient du sol. Et surtout, pour la première fois depuis longtemps, il retrouvait une mère déterminée.


  Le gamin restait marqué par la mort du chef des Loups gris, qu'il aimait beaucoup. Il n'avait pas vu ce qui lui était arrivé, car Noï-Rah avait enfoui son visage contre elle. Mais il avait entendu les cris horribles qu'il avait poussés, avant de se taire. Il avait entrevu Shonn écroulé, ensanglanté. Il avait aussi vu sa tête, toute seule, que brandissait le monstrueux Rogh. Alors, il s'était juré, dans son âme d'enfant, de le tuer un jour. Mais sa mère lui avait dit, dans la matinée, qu'elle l'avait tué elle-même. Il en avait ressenti une certaine frustration, mais, après tout, il était encore un peu petit. Finalement, Noï-Rah avait bien fait!


  Quelques instants plus tard, la jeune femme revint, munie de deux armes inconnues et d'une impressionnante réserve de flèches.


  La caverne était bien sèche, dit-elle. Ils sont encore en bon état.


  Qu'est-ce que c'est que ça? demanda Mara.


  Cela s'appelle un arc. Le grand appartenait à Ar'ham. Le petit est le mien.


  Tu as appris à te servir d'une arme?


  Noï-Rah éclata de rire.


  Ar'ham estimait que je devais savoir les utiliser, au cas où nous aurions fait de mauvaises rencontres. Je sais manier le poignard, la fronde, la lance et la hache. L'arc est beaucoup plus puissant que le propulseur.


  Elle chargea le tout sur l'un des travois et l'on se remit en route. Cette fois, elles prirent résolument la direction du sud. Au crépuscule, elles parvinrent en bordure du lac Gh'amb.


  Pourquoi nous as-tu ramenées ici? s'étonna Mara. C'est l'ancien campement des Ours noirs...


  Justement! Ils ne s'attendent certainement pas à ce que nous y revenions. Il va bientôt faire nuit. Nous allons bivouaquer sur la rive sud, à distance de l'eau. Et nous n'allumerons pas de feu. Nous repartirons demain, peu avant l'aube.


  Mara était partagée entre l'inquiétude et la stupéfaction. Borhl disposait de chasseurs aguerris, habitués à traquer le gibier sur de longues distances. Au fond d'elle-même, elle estimait qu'elles n'avaient aucune chance de leur échapper. Les Ours noirs les poursuivraient jusqu'au bout du monde, pour venger leur chef. Pourtant, depuis leur fuite, elle devait convenir qu'elles n'avaient pas perdu de terrain. Elles n'avaient entendu aucun appel, aucun aboiement. Elle ne pouvait s'empêcher d'admirer la résolution de Noï-Rah. Elle connaissait bien la montagne et la forêt, et multipliait les ruses pour retarder leurs poursuivants, comme ces peaux jetées dans une ravine et qui attireraient immanquablement les chiens sur une fausse piste.


  


  


  Loin derrière, Borhl pestait et jurait. À plusieurs reprises, la piste avait disparu sur les rives d'un torrent. Il avait fallu le suivre en amont et en aval pour parvenir à retrouver l'endroit où elles avaient quitté le cours d'eau. Ils avaient ainsi perdu un temps précieux. En d'autres lieux, les chiens s'étaient égarés sur des leurres, des fourrures imprégnées de l'odeur des femmes et retrouvées au fond d'une ravine. Là encore, ils avaient été sérieusement retardés.


  Enfin, ils étaient arrivés en bordure de l'étang. D'après les empreintes, elles s'étaient même permis de faire une halte sur place. Pour quelle raison? Mais la piste repartait en direction... du Gh'amb! Il ordonna aux hommes de se mettre à courir. Malheureusement, il faisait déjà nuit et il fallut renoncer à poursuivre. Po'shin déclara:


  Il vaut mieux retourner près de l'étang. Nous n'y voyons plus rien. Nous continuerons demain. Il ne faut pas tomber dans leur piège. Elles veulent nous faire croire qu'elles se dirigent vers le Gh'amb. Mais je n'y crois pas!


  Borhl ne répondit pas. Avec Noï-Rah, il s'attendait désormais à tout. Cette traque se révélait passionnante, car le gibier faisait preuve d'une intelligence rare. Borhl était un chasseur. Il prenait toujours un vif plaisir à poursuivre un animal qui lui donnait du fil à retordre, et il mettait un point d'honneur à ne jamais abandonner. Et puis, même s'il avait la ferme intention de la tuer, il ne pouvait s'empêcher d'admirer le courage et les qualités de coureuse des bois de Noï-Rah. En fait, il devait admettre qu'elle lui avait rendu service. Il supportait de plus en plus mal la tyrannie et la folie de son frère. À plusieurs reprises, il s'était accroché avec lui. Il n'avait pas approuvé l'attaque du camp des Loups gris. Bien sûr, la tribu était désormais plus puissante, mais il faudrait s'expliquer, l'année prochaine, à l'assemblée des Rheuns, sur la disparition d'une nation importante. Personne n'oserait leur demander de comptes, bien sûr, mais le troc s'en ressentirait. Il avait perdu de braves compagnons au cours de cette bataille, tout cela pour satisfaire l'orgueil de Rogh.


  De leur côté, Fraan et Yereh ne cessaient d'exciter les guerriers à poursuivre la traque jusqu'au bout. Elles tenaient à voir Noï-Rah mourir à petit feu.


  


  


  Le lendemain, la troupe se remit en marche. Vers le milieu de la matinée, il fallut se rendre à l'évidence: Noï-Rah s'était bien dirigée vers le Gh'amb. Po'shin jura, furieux de s'être trompé.


  Mais qu'est-ce que ces maudites femelles cherchent à faire? explosa-t-il.


  Elles ne doivent pas être loin, s'égosilla Yereh. Nous allons bientôt les rattraper.


  Borhl ordonna d'accélérer l'allure. Une heure plus tard, ils parvenaient sur les rives du lac, où ils repérèrent les traces du bivouac.


  C'est bizarre, fit Borhl. On dirait qu'elles se sont dirigées vers... le Pa'hav.


  Une vague d'inquiétude parcourut les guerriers. Personne n'osait jamais s'approcher du dieu volcan, dont les colères étaient aussi soudaines qu'imprévisibles.


  Le jeune chef suivit sur quelques pas les marques laissées par les fuyardes. Cette fois, elles ne s'étaient même pas donné la peine de les dissimuler. Au contraire, elles semblaient les inviter à les suivre. Mal à l'aise, Borhl ordonna de continuer la traque. Il n'avait pas oublié que Noï-Rah était considérée par Reenoh comme l'envoyée des esprits. Les dieux des montagnes de feu lui parlaient dans ses rêves. Alors, pourquoi tentait-elle de les attirer vers le Pa'hav, le plus dangereux de tous? Avait-elle vu que le volcan devait les détruire pour les protéger? Tout à coup, il ne fut plus tout à fait aussi sûr de vouloir poursuivre la traque.


  Mais il n'était pas seul. Rien ne pouvait calmer la fureur haineuse des deux femmes. Yereh et Fraan s'étaient juré, l'une comme l'autre, de détruire Noï-Rah, chacune pour des raisons différentes, et elles n'abandonneraient jamais. Elles ne cessaient de haranguer les guerriers, disant qu'ils devaient venger leur chef à tout prix. Ne possédant pas l'autorité suffisante pour les freiner, Borhl était contraint de suivre, une angoisse sourde chevillée aux tripes.


  À mesure que l'on progressait, la silhouette du volcan se précisait, dominant les monts environnants, déjà élevés, de sa masse imposante et menaçante. De son sommet s'échappaient des écharpes jaunâtres, et ses pentes étaient totalement dépourvues de végétation, reflet de l'éruption qui avait eu lieu dix ans plus tôt. Personne n'avait oublié les pluies de cendre qui avaient recouvert le pays pendant plusieurs lunes.


  Elles sont là! exulta soudain Fraan.


  En effet, à mi-pente du volcan, on distinguait les silhouettes de quatre femmes et deux travois tirés par des chiens, qui progressaient vers le sommet du cratère. Mais l'enthousiasme des Ours noirs avait beaucoup fléchi. Personne n'était tellement décidé à se lancer ainsi à l'assaut du Pa'hav.


  Elles sont folles! s'exclama un guerrier. Les esprits vont se fâcher...


  Cependant, Fraan n'avait pas l'intention de voir sa rivale s'échapper. Appartenant aux Loups gris, elle était moins sensible aux superstitions des Ours noirs. Elle s'engagea sur la pente abrupte et se mit à hurler pour exhorter les guerriers à la suivre:


  Alors, êtes-vous donc des couards et des lâches pour ne pas oser suivre des femmes? Elles ne sont que quatre et elles ne sont pas armées. Allez-vous laisser impunie la mort de votre chef? Cette maudite chienne l'a tué! L'avez-vous déjà oublié?


  Borhl riposta sèchement:


  Le Pa'hav n'est pas une montagne de feu comme les autres. S'il se met en colère, nous mourrons tous.


  Mais regarde! Elles sont déjà sur ses flancs et il ne se passe rien!


  Po'shin intervint:


  Fraan a raison, grinça-t-il. La Pekhe a commis un crime odieux. Elle doit payer. Les esprits nous aideront à la capturer.


  Il avait toujours détesté Noï-Rah. Avec ses signes maudits, elle avait fait preuve de plus d'intelligence que lui. À plusieurs reprises, Reenoh, qui l'avait formé aux secrets de la magie, l'avait citée en exemple tandis qu'il lui adressait des reproches. À cause de cela, Po'shin avait haï le vieux sorcier, et surtout cette femelle qui ne savait pas rester à sa place. C'était lui qui avait suggéré à Rogh d'utiliser Ta'rekh pour éliminer Ar'ham. Lui encore qui avait conforté le jeune homme dans l'idée de supprimer son père, qui ne se décidait pas à lui transmettre le pouvoir et qui avait un peu trop tendance à adopter le mode de vie des Pekhes. Po'shin savait que Rogh désirait Noï-Rah. Il savait aussi qu'il se conduirait avec elle comme avec les autres, en la frappant et en l'avilissant. Il ne s'était pas trompé. Cependant, au lieu de courber la tête, cette vermine s'était enfuie. On avait déclenché une guerre pour la reprendre. La tribu des Loups gris avait été éliminée et réduite en esclavage. Mais cette chienne avait attendu le moment propice et avait tué Rogh, son ami, son frère! Elle devait mourir, et il se ferait un plaisir de la torturer longuement lui-même avant de la laisser rendre son dernier souffle.


  Voyant Fraan et Po'shin se lancer à l'assaut des flancs du volcan, une vingtaine de guerriers, parmi les plus enragés partisans de Rogh, les suivirent. Borhl se résigna à leur emboîter le pas. Ils étaient parvenus à mi-pente lorsqu'ils constatèrent que Noï-Rah se tenait près du sommet.


  Mais qu'est-ce qu'elle fait? demanda Borhl, inquiet.


  


  


  Plus mortes que vives, Mara, Sehd et Ranah avaient suivi Noï-Rah jusqu'à la gueule du cratère, s'attendant d'un instant à l'autre à voir surgir des créatures abominables, faites de cendre et de feu. Mais elles n'avaient guère le choix. En contrebas, leurs poursuivants semblaient décidés à les traquer jusqu'au bout. Hors d'haleine, elles se demandaient comment elles allaient pouvoir échapper aux guerriers qui s'étaient lancés à l'assaut du volcan.


  Elles se trouvaient à présent sur la crête rocailleuse. Une vision infernale s'offrit à elles. Tout au fond du chaos rocheux s'étendait un lac de feu. D'étranges bouillonnements animaient sa surface rougeoyante. Parfois, des bulles incandescentes crevaient à la surface, libérant des vapeurs épaisses qui rampaient le long des pentes chaotiques avant d'être emportées par les vents tourbillonnaires. Une suffocante odeur de soufre flottait dans l'air.


  Ils continuent à nous suivre! s'écria Sehd, terrorisée.


  Noï-Rah avait espéré que les Ours noirs n'oseraient pas s'engager sur les pentes du Pa'hav. Mais la haine de Fraan et de Po'shin avait été la plus forte, et ils avaient réussi à convaincre une poignée d'excités d'affronter le colosse de feu. Cependant, elle constata que la grande majorité des guerriers ne les suivaient pas. Impressionnés, ils demeuraient au pied du volcan. Même Yereh paraissait avoir renoncé. Mais le courage n'avait jamais été son fort.


  Suivis par le petit groupe de chasseurs, Fraan et Po'shin continuaient de progresser vers le sommet. Une bouffée de colère s'empara de Noï-Rah. Ces misérables étaient responsables l'un de la mort d'Ar'ham et l'autre de la guerre contre les Loups gris. Elle se tourna vers ses compagnes et déclara:


  Vous allez continuer sans moi. Je vais tenter de les arrêter.


  Mara secoua la tête.


  Tu es folle, ma fille! Tu n'y arriveras pas!


  Alors, je te confie mon fils, Mara! Maintenant, partez vite, car ils n'auront aucune pitié pour vous.


  Malgré le relief inégal, les travois contournèrent le cratère et disparurent à la vue de Noï-Rah. Pendant ce temps, les autres s'étaient rapprochés. Noï-Rah avait conservé son arc et une provision de flèches. Les pieds solidement ancrés dans la lave solidifiée, elle fit face à la horde vociférante qui poursuivait son ascension en crachant des injures. Fraan venait en tête, suivie par Po'shin et une vingtaine d'autres guerriers qu'elle ne connaissait pas. Ils appartenaient sans doute à l'une des tribus vassales, et espéraient ainsi se gagner les bonnes grâces du nouveau chef. En revanche, Borhl ne semblait pas décidé à monter jusqu'au sommet. Redoutant sans doute une colère soudaine de Pa'hav, il s'était arrêté loin en contrebas. Noï-Rah adressa une supplique à l'esprit de la montagne de feu pour qu'il lui vienne en aide.


  Il lui fallait attendre. Les autres étaient encore hors de portée de tir. Elle devina tout de même, de la part de ses poursuivants, une vague hésitation. Elle était seule contre une troupe de plusieurs dizaines d'hommes. Et pourtant, elle les attendait de pied ferme. Certains marquaient le pas, sans doute persuadés qu'elle avait passé une alliance avec les démons qui vivaient au cœur du volcan, et qui patientaient derrière elle, cachés par la crête rocheuse. On allait bientôt les voir surgir. L'imagination aidant, plusieurs guerriers avaient déjà abandonné la traque, convaincus de périr brûlés vifs par des créatures abominables qui allaient fondre sur eux lorsqu'ils seraient parvenus au sommet. Et peut-être même avant.


  Noï-Rah reprit espoir lorsqu'elle constata que quelques guerriers commençaient à redescendre.


  Enfin, Fraan, hors d'haleine, mais vociférant toujours des insultes, parvint à portée. À gestes lents et précis, Noï-Rah prépara son arc et une flèche. Elle bénéficiait d'une position en surplomb, et, par chance, les vents étaient très légers, ce qui lui faciliterait la tâche. Elle prit le temps d'ajuster son tir, visa, puis décocha son trait. Celui-ci décrivit une parabole dans l'air tiède de l'été. Avec une remarquable précision, il vint se planter dans la poitrine de Fraan. Celle-ci, ignorant tout de l'arme étrange que Noï-Rah tenait dans ses mains, n'avait pas perçu le danger. Elle n'eut pas le temps de s'écarter, poussa un cri et porta les mains à sa poitrine. Puis elle s'effondra, le cœur transpercé. Po'shin et les guerriers se figèrent. Aucun propulseur ne pouvait atteindre une cible à une telle distance! Quelle arme utilisait donc cette démone?


  Avant qu'ils aient pu réagir, une deuxième flèche siffla, qui s'enfonça dans l'œil droit de Po'shin. Le sorcier se mit à bramer de douleur, puis s'écroula sur la rocaille en gémissant. Cette fois, les Ours noirs commencèrent à reculer. Puis l'un d'eux saisit son propulseur et expédia une flèche grossière en direction de Noï-Rah. Mais, en raison du handicap de sa position en contrebas et de la faible puissance de son arme, sa flèche retomba à peine au tiers de la distance atteinte par celle de la jeune femme. Deux autres guerriers s'élancèrent vers elle, brandissant hache et javelot. Deux flèches imparables les clouèrent sur le sol rocailleux.


  Il y eut un instant de flottement. Là-haut, la silhouette de Noï-Rah se découpait sur le ciel d'azur lumineux, dominant le cratère d'où s'élevaient des fumerolles inquiétantes. Elle n'avait pas bougé d'un pas et semblait attendre d'autres assaillants. Les Ours noirs prirent peur. En quelques instants, elle avait tué quatre d'entre eux, et rien ne semblait pouvoir l'atteindre. Et si elle était vraiment protégée par le dieu du volcan...


  Tout à coup, un grondement sourd se fit entendre, et le sol se mit à vibrer. Au sommet, la crainte s'empara de Noï-Rah. N'avait-elle pas mécontenté les esprits en tuant sur leur territoire? Elle s'accroupit pour ne pas être déséquilibrée. Une saute de vent rabattit les vapeurs sulfureuses dans la direction des guerriers. La vue des brumes jaunâtres coulant vers eux acheva d'emplir les Ours noirs de panique. Certains trouvèrent le courage de charger les cadavres sur leurs épaules, mais les autres dévalèrent les flancs du volcan aussi vite que le leur permettait le sol de lave refroidie. Il y eut quelques chutes spectaculaires, occasionnant de belles éraflures.


  Là-haut, Noï-Rah avait disparu derrière le rideau de vapeurs létales. Il était impossible de distinguer quoi que ce fût.


  Pa'hav s'est fâché! s'exclama Borhl. Il ne sert à rien de la poursuivre. Elle a dû être emportée par les démons de feu.


  Comme pour confirmer ses paroles, lorsque les vents dégagèrent la vue sur le sommet, il ne restait plus aucune trace de Noï-Rah. Borhl n'avait aucune envie d'aller vérifier si elle avait péri ou si elle était parvenue à s'enfuir. Que les dieux la gardent si ça leur chantait!


  Depuis le sommet, Noï-Rah, dissimulée derrière un gros bloc rocheux, comprit qu'elle avait gagné. Les Ours noirs avaient eu trop peur. Ils abandonnaient la traque. Elle attendit qu'ils eussent disparu, puis se redressa. Elle avait triomphé. Alors, elle leva les bras vers le ciel et les écarta en remerciant les esprits qui lui étaient venus en aide. Puis elle éclata de rire. Elle était libre! Libre!


  À pas rapides, elle contourna le cratère, dont le lac intérieur était à présent agité par des remous inquiétants. Pourtant, Noï-Rah ne ressentait aucune peur. Elle savait que Pa'hav ne lui ferait aucun mal.


  Bien plus bas sur le flanc occidental, Mara, Sehd et Ranah n'en étaient pas du tout convaincues. Mara se reprochait d'avoir abandonné Noï-Rah. Mais que pouvait-elle faire? Et puis, que deviendraient-elles si elle était tuée? Il n'existait aucune tribu auprès de laquelle elles pourraient trouver refuge. Lorsque le volcan se mit à gronder, elles connurent un moment de panique totale et accélérèrent l'allure pour quitter les lieux le plus vite possible.


  Tout à coup, Brahn, que Ranah avait pris dans ses bras à cause des cahots provoqués par le sol irrégulier, se mit à crier:


  Maman! Maman!


  Elles se retournèrent. Noï-Rah était là, qui courait vers eux à longues foulées. Elles s'attendirent à voir derrière elle une troupe de guerriers hurlants, mais il n'y avait rien.


  Ils ont renoncé, dit la jeune femme, hors d'haleine, lorsqu'elle les rejoignit.


  Renoncé?


  Ils ont eu peur du volcan. J'ai tué Fraan et Po'shin, ainsi que deux guerriers.


  Avec ça? s'étonna Mara en montrant l'arc.


  Avec ça, oui. Et cet arc va nous être très utile, parce que nous allons être obligées de chasser nous-mêmes. Je vais vous apprendre à vous en servir.


  Mais où comptes-tu nous emmener?


  Dans un endroit magnifique qui n'appartient à aucune tribu. Suivez-moi!
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  Le lac des Aurochs...


  Ainsi Noï-Rah et Ar'ham avaient-ils surnommé l'endroit à l'époque où ils y venaient régulièrement. Rien n'avait changé. Le troupeau de bovidés sauvages avait élu domicile exclusivement sur la rive occidentale, laissant libre un vaste rivage herbeux bordé par un relief accidenté et recouvert par une sylve luxuriante de sapins, d'épicéas, de chênes, de châtaigniers et de bouleaux. Noï-Rah retrouva très vite, en limite de la forêt, les vestiges du foyer qu'ils avaient utilisé lors de leur dernier séjour.


  Mara était épuisée. Après avoir franchi la chaîne des montagnes de feu, elles avaient dû encore peiner plusieurs jours pour parvenir au lac. Par précaution, Noï-Rah avait obligé ses compagnes à marcher dans les cours d'eau, pour déjouer une éventuelle reprise de la traque. Mais aucun chasseur ne s'était manifesté.


  Un soleil éblouissant inondait les lieux d'une lumière dorée. Au nord s'étendait la boulaie où la jeune femme avait prélevé les écorces sur lesquelles elle avait gravé les signes d'écriture. Non loin de la rive, isolé de la forêt proche, se dressait un chêne magnifique, qui semblait veiller sur le site comme une divinité protectrice. Son isolement lui avait permis de développer une frondaison régulière et fournie.


  C'est ici que nous allons nous installer! déclara Noï-Rah,


  Mara hocha la tête, puis se laissa choir sur le sol, fourbue, les jambes et le dos douloureux.


  Qu'allons-nous devenir? soupira-t-elle. Il n'y a pas d'hommes...


  Nous n'avons pas besoin d'hommes, répliqua Noï-Rah. En tout cas, pas comme Rogh ou Borhl.


  Sans hommes, nous ne tiendrons pas longtemps, ma renarde, objecta Mara. Qui va chasser pour nous?


  Nous chasserons nous-mêmes. Dès demain, je fabriquerai deux arcs pour Ranah et Sehd et je leur apprendrai à s'en servir. Toi, Mara, tu tiendras notre demeure. Tu connais les plantes. Tu soigneras nos blessures. Nous fonderons une nouvelle tribu. Et dans cette tribu, les vieux ne seront pas rejetés. Il n'y aura ni sacrifices humains ni esclaves.


  Sehd battit des mains.


  Alors, je ne serai plus esclave?


  Tu ne l'es déjà plus.


  Elle caressa son ventre et ajouta:


  Mais il va falloir construire une nouvelle demeure sans tarder. Bientôt, je ne pourrai plus vous aider.


  


  


  Noï-Rah comprit vite qu'elle allait devoir assumer le rôle d'un chef de tribu. Malgré leur satisfaction d'avoir échappé à la tyrannie de Rogh, Mara, Ranah et Sehd se trouvaient désorientées et se tournaient vers elle pour toutes les décisions. Elles n'avaient jamais été livrées à elles-mêmes et cette liberté nouvelle leur faisait peur.


  Mara, désespérée par la mort de son fils, un an et demi plus tôt, puis par celle d'Alrehg, à l'automne précédent, avait perdu la force qui était la sienne autrefois. Et surtout, comme Sehd et Ranah, elle avait toujours vécu au sein d'une tribu nombreuse, qui représentait une certaine sécurité. Ici, dans toutes les directions, il n'existait aucun groupe humain dans un rayon de plusieurs jours de marche. Elles étaient seules au monde, livrées à elles-mêmes. Sans protection.


  À l'inverse, avec Ar'ham, Noï-Rah avait pris l'habitude de vivre en dehors de la tribu et la solitude ne l'effrayait pas. Elle eut tôt fait de comprendre ce qui inquiétait ses compagnes. Le soir, elles n'entendaient plus les bruits rassurants que faisaient, à l'extérieur, les autres habitants du village, les appels, les cris, les disputes, les éclats de rire. Seuls les grognements des chiens qui montaient la garde leur rappelaient quelque chose de familier. Toutes trois redoutaient de voir survenir une meute de loups affamés ou un ennemi inconnu, l'un de ces monstres terrifiants évoqués dans les récits des anciens. Le vacarme provoqué par le grand troupeau d'aurochs, de l'autre côté du lac, ne contribuait pas à les rassurer.


  Il fallut toute la patience de Noï-Rah pour les amener à maîtriser leurs angoisses. Peu à peu, constatant qu'il ne se passait rien, Mara et les deux filles finirent par s'habituer à cette liberté nouvelle. Afin de leur éviter de trop penser, Noï-Rah leur confia des tâches toujours plus nombreuses. Mara avait raison: il n'y avait pas d'hommes pour les protéger. Alors, elles devaient tout faire elles-mêmes: construire leur maison, chasser, cueillir, préparer les fourrures, fumer la nourriture en prévision de la saison des grands froids. Heureusement, l'endroit était hospitalier, et un été magnifique régnait en maître depuis leur arrivée. La lumière et la chaleur firent fondre leurs peurs et elles se mirent à l'œuvre avec ardeur et détermination.


  À l'aide de haches d'obsidienne, elles commencèrent par abattre des sapins pour dresser l'ossature de leur future maison. Elles ramassèrent ensuite des roseaux en quantité afin de fabriquer un toit de chaume solide. Elles collectèrent également quantité de pierres de granit qui délimiteraient la base de la demeure. Bientôt, celle-ci commença à prendre forme. Lorsque l'armature fut érigée, Noï-Rah répandit des aiguilles de sapin sur le sol et y mit le feu pour obtenir une belle surface de terre battue. On disposa ensuite le chaume. Une partie fut équipée d'étagères afin d'accueillir les réserves. Enfin, avec de la fougère et des fourrures, elles fabriquèrent quatre lits confortables.


  Lorsque la maison fut achevée, Noï-Rah entreprit d'enseigner le maniement de l'arc aux deux filles. Après quelques maladresses dues au manque d'expérience, Ranah et Sehd firent preuve d'une remarquable habileté. Chaque jour, tandis que Mara gardait le petit Brahn, ravi de sa nouvelle vie, Noï-Rah, Sehd et Ranah partaient à la chasse, ou bien en quête de tubercules et de fruits. Pour être venue plusieurs fois sur les bords du lac des Aurochs, Noï-Rah en connaissait tous les secrets. Elle savait où se trouvaient les arbres fruitiers. Peu à peu, elles se constituèrent une bonne réserve de vivres pour la mauvaise saison à venir.


  Cependant, avec le temps, le ventre de Noï-Rah s'arrondissait, lui occasionnant une gêne de plus en plus forte. Un jour, au moment où elles s'apprêtaient à partir à la chasse, elle fut prise de telles douleurs qu'elle fut obligée de s'allonger.


  Tu vas rester avec moi, décréta Mara. À moins que tu n'aies envie de perdre ton enfant.


  Un grand froid envahit Noï-Rah. Le bébé de Shonn devait vivre. Il était le seul souvenir qui la rattachait à lui. Mais les filles avaient besoin d'elle.


  Ça va passer, rétorqua-t-elle. Je dois les accompagner. Que se passera-t-il si elles se trouvaient face à un ours?


  Parce que tu te crois capable, toi, de tuer un ours dans ton état?!


  Je sais comment le faire fuir.


  Mais une douleur plus vive que les autres la rappela à l'ordre. Ce jour-là et les suivants, elle fut bien forcée d'obéir à Mara. La mort dans l'âme, elle resta près d'elle et l'aida à préparer les animaux abattus précédemment. Il fallait découper les pièces de viande et les mettre à fumer au-dessus du foyer installé à l'extérieur.


  Fort heureusement, les ours devaient être rares dans les environs du lac des Aurochs, car pas un ne se manifesta. Les loups eux-mêmes étaient discrets, sans doute en raison de l'abondance de gibier. Les filles évitaient d'affronter les animaux trop dangereux, comme les cerfs ou les sangliers, mais il y avait suffisamment de lièvres, lapins, blaireaux, perdrix, cailles et faisans pour nourrir toute une tribu. Les animaux abattus étaient rapportés triomphalement à la maison, où Mara les plumait ou les dépeçait.


  Au bout de quelques lunes, le ventre de Noï-Rah s'était arrondi, et l'on avait engrangé de quoi tenir au moins un hiver. Afin de protéger la masure contre le froid, on avait stocké une grande quantité de bûches au nord de la maison.


  Noï-Rah avait consenti à se montrer raisonnable. Ses trois compagnes étaient aux petits soins pour elle et puisaient dans l'affection qu'elles lui portaient la force et le courage nécessaires pour surmonter les épreuves. Le bébé devait tenir farouchement à la vie, car, après quelques jours de repos, les contractions avaient disparu et tout était rentré dans l'ordre. Cependant, elle évita de se charger des besognes trop pénibles, se contentant de la cueillette et de la recherche des racines.


  Elle entreprit également une autre tâche. Pour construire la maison, elles avaient défriché une belle parcelle à proximité du lac. À l'entrée de l'automne, retrouvant les gestes de ceux du Village, elle sema des graines d'épeautre, d'avoine et de seigle. Ignorant la fatigue, elle transportait, dans des outres, l'eau destinée à arroser ses plantations. Ce fut au cours de cette activité qu'une autre idée germa en elle. Elle se souvint d'une discussion qu'elle avait eue, bien des années plus tôt, avec Bo-Si, et qui lui avait valu une sévère remontrance de la part de Thog-Renn. Elle avait suggéré de planter aussi des arbres fruitiers, ce qui aurait évité d'aller les disputer, chaque année, aux oiseaux voraces. Elle déterra donc avec le plus grand soin quelques petits arbres poussant au pied de leurs parents. Intriguées, les deux filles l'observèrent.


  Ils portent les mêmes feuilles. C'est ainsi qu'on les reconnaît. Sans doute faudra-t-il attendre plusieurs années, mais, plus tard, ils nous donneront, ici même, des fruits magnifiques.


  Toutefois, supposant qu'elle risquait de tuer quelques arbrisseaux en les déplaçant, elle en sélectionna une belle quantité et les planta à distance les uns des autres, prévoyant la taille qu'ils atteindraient à l'âge adulte. Elle confia à Brahn la tâche d'arracher régulièrement les mauvaises herbes tout autour. Le gamin s'y attela avec une grande conscience, ravi de pouvoir aider sa mère.


  Noï-Rah n'avait pas eu avec lui le même problème qu'avec ses compagnes. Le petit garçon était enchanté d'avoir quatre femmes pour s'occuper de lui. Mais il avait aussi compris, malgré son jeune âge, qu'il lui fallait mettre la main à la pâte. Il possédait, de manière innée, un sens des responsabilités et une certaine sagesse, peut-être due aux moments terribles qu'il avait traversés. Alors qu'il n'avait pas encore quatre ans, il s'intéressait à toutes les activités de sa mère, qu'il secondait dans la mesure de ses moyens. Il y avait en lui une gravité que l'on voyait rarement chez des enfants aussi jeunes. Il avait pris conscience que son père, dont il ne gardait qu'un vague souvenir, était mort, et qu'il devait compenser son absence. Doté d'un instinct inné de protection, il veillait sur Noï-Rah comme l'aurait fait un homme. Bénéficiant également d'une autorité naturelle, il savait se faire écouter des grands chiens, qui lui mangeaient dans la main et obéissaient sans broncher à sa voix.


  Lorsqu'elle prenait un peu de repos, Noï-Rah aimait regarder son fils s'occuper avec sérieux et intelligence. Il apportait un grand soin à tout ce qu'il faisait, et n'avait pas ces gestes brutaux et maladroits propres aux petits enfants. Au contraire, il travaillait avec lenteur et efficacité. Parfois, des larmes venaient aux yeux de la jeune femme parce que le profil de son fils ou certaines mimiques lui rappelaient trop douloureusement Ar'ham. Une fois, le petit s'en aperçut et vint vers elle en demandant:


  Ça va, maman?


  Oui, mon petit. Ce n'est rien. Juste une poussière.


  Tu veux que je regarde?


  Non, je crois qu'elle est déjà partie.


  À mesure que l'on approchait de l'hiver, Noï-Rah dut choisir des occupations moins contraignantes. Ce qui ne l'empêchait pas de déborder d'idées. La région étant riche en argile, elle installa, avec l'aide de Mara, un four de potier qui lui permit de fabriquer des récipients. Comme à son habitude, Brahn l'observait et lui apportait son aide. Il ne fut pas long à comprendre comment fabriquer des colombins de terre, puis comment les superposer et les lisser pour obtenir des récipients.


  Pour sa part, Ranah avait déjà bénéficié de l'enseignement de Noï-Rah au cours de l'année qu'elle avait passée parmi les Loups gris. Elle se lança dans la fabrication de paniers et de corbeilles destinés à stocker les vivres.


  


  


  Au milieu de la saison des feuilles rousses, Noï-Rah fut contrainte d'arrêter toute tâche, en raison de douleurs répétées dans l'abdomen. L'enfant devait naître deux mois plus tard, au tout début de la saison blanche. À mesure qu'elle approchait du terme, une angoisse insidieuse s'emparait d'elle. Elle n'avait pas oublié la perte de son deuxième enfant, immédiatement après la mort d'Ar'ham. Parfois, le doute l'assaillait et une profonde mélancolie l'envahissait. Elle sentait les larmes lui monter aux yeux, qu'elle ravalait avec orgueil pour ne pas montrer sa faiblesse aux autres.


  Mais si Ranah et Sehd ne remarquèrent rien, Mara ne fut pas longue à comprendre la fragilité de Noï-Rah.


  Il est grand temps que tu te reposes, ma petite renarde, dit-elle. Tu nous portes depuis plusieurs lunes à bout de bras. Si tu n'avais pas été là, nous n'aurions jamais réussi à construire cette maison solide et à engranger assez de nourriture pour l'hiver. Nous allons nous occuper de toi jusqu'à la naissance du bébé.


  Mais il y a tant à faire...


  Tu ne bouges plus! C'est un ordre!


  Sa fausse colère amena un sourire sur les lèvres de Noï-Rah.


  


  


  Cependant, Mara s'inquiétait pour l'avenir. Non pour elle, puisque la décision de Noï-Rah lui avait évité d'être chassée avec les autres personnes âgées sans soutien. Malgré sa chevelure qui n'avait encore rien perdu de ses éclats roux et sa connaissance des plantes qui soignent, elle savait que Rogh, s'il avait vécu, l'aurait chassée à l'automne. Elle aurait donc dû se réjouir d'être encore en vie. Mais elle avait peine à s'adapter à ce nouvel environnement dont elle ignorait tout. Et surtout, même si la maison au toit de chaume les aidait à traverser l'hiver, comment pourraient-elles se défendre si des fauves affamés les attaquaient?


  Nous utiliserons le feu, rétorqua Noï-Rah lorsqu'elle lui fit part de ses craintes. Mais il ne faut pas trop t'inquiéter. Il y a ici beaucoup de gibier. Les loups et les ours s'attaqueront de préférence aux animaux, plutôt qu'aux humains.


  


  


  Comme pour confirmer les craintes de Mara, la saison des grands froids débuta tôt cette année-là. Avant la fin de l'automne, une neige drue et serrée se mit à tomber, recouvrant les montagnes et les forêts. Pendant plusieurs jours, il fut presque impossible de sortir de la maison tant la visibilité était réduite. Noï-Rah avait engrangé une grande quantité de provisions, sous forme de viande et de poisson fumés, de fruits séchés, de graines d'épeautre et d'avoine sauvages. Elles avaient de quoi tenir plusieurs lunes sans trop de difficulté. Mais serait-ce suffisant?


  La neige tomba sans discontinuer pendant près d'un quart de lune. Une tempête d'une rare violence lui succéda, qui ne contribua pas à apaiser les angoisses de Noï-Rah. Heureusement, la demeure, consolidée au nord par le tas de bois, résistait avec vaillance. Le toit de chaume, couvert d'une épaisse couche de neige, ne montrait aucun signe de faiblesse. Les congères qui s'étaient formées autour de la demeure contribuèrent à la protéger des assauts de l'ouragan, et, grâce au foyer allumé en permanence, une température clémente régnait à l'intérieur. La seule difficulté consistait à s'approvisionner en bois. Il fallait sortir, affronter le blizzard pouf rapporter des bûches destinées à entretenir le feu. C'était désormais la tâche de Sehd et de Ranah. Les chiens eux-mêmes dormaient à l'intérieur et contribuaient à réchauffer la maison.


  On profitait du désœuvrement forcé pour réparer les outils, découper et travailler le cuir et les fourrures prélevés sur les animaux abattus au cours des mois précédents. Il fallait prévoir des habits pour tous, et surtout pour le bébé à venir. On fabriquait également des flèches pour la chasse, et des paniers. Le four, situé à l'extérieur, avait été abandonné pour un temps. Il ne redeviendrait opérationnel qu'au printemps suivant.


  


  


  Enfin, au début de la nuit du solstice d'hiver, la plus longue de l'année, Noï-Rah sentit qu'un liquide chaud coulait entre ses jambes. Le bébé était sur le point de naître. Tandis que Sehd emmenait Brahn à l'autre bout de la maison, Mara et Ranah installaient deux pierres solides sur lesquelles Noï-Rah s'accroupirait le moment venu, ainsi que le voulait la tradition. La grande difficulté consista à faire chauffer suffisamment d'eau. Mais Noï-Rah avait résolu le problème. Elle avait évidé une grande souche d'arbre qu'elle avait installée dans la demeure. Lorsque l'on voulait obtenir de l'eau chaude, on faisait chauffer des pierres dans le foyer. Lorsqu'elles étaient brûlantes, on les saisissait à l'aide de bâtons et on les jetait dans la souche creuse emplie d'eau froide. Celle-ci chauffait instantanément et diffusait dans la maison une vapeur épaisse qui faisait abondamment transpirer les occupants.


  Allongée sur un matelas de fourrures, Noï-Rah, plus morte que vive, ne lâchait plus la main de Mara. Les douleurs de plus en plus fortes accentuaient son angoisse. Traumatisée par la perte de son bébé précédent, elle était persuadée qu'elle ne pourrait plus jamais mettre au monde un enfant vivant. Bien sûr, elle savait que cette idée était stupide, mais elle ne parvenait plus à se contrôler. Et si elle mourait, que deviendrait Brahn?


  Il lui fallut faire appel à toute sa volonté pour repousser pied à pied la panique qui tentait de s'emparer d'elle. En serrant les dents, elle s'appliqua à dominer chacune des vagues de douleur qui la submergeaient à intervalles réguliers. Peu à peu, elle parvint à reprendre le contrôle.


  Au beau milieu de la longue nuit, elle donna naissance à une petite fille magnifique, qui se mit aussitôt à hurler sa réprobation d'avoir été arrachée à son cocon de chair tiède. Noï-Rah coupa elle-même le cordon.


  La fille de Shonn était née. Sa mère lui donna le nom de Neelah.
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  Malgré ses appréhensions, la naissance s'était parfaitement déroulée et Neelah promettait de devenir une enfant sans histoire. Elle ne pleurait que lorsqu'elle souffrait ou lorsqu'elle avait faim. Elle posait sur le monde de grands yeux étonnés, interrogeait avec curiosité les visages qui se penchaient sur elle, et notamment celui de son frère, qui veillait sur elle avec un soin jaloux.


  Tandis qu'au-dehors soufflaient des vents glacials qui faisaient hurler la toiture, les occupants restaient groupés autour du foyer central, dont on prenait grand soin, de peur qu'une braise ne provoquât un incendie. En raison de ce risque qui eût signifié leur mort à brève échéance, Ranah, Mara et Sehd se relayaient pour monter la garde la nuit. Seule Noï-Rah était dispensée de cette corvée, à cause du bébé. Mais, bien souvent, les tétées la maintenaient éveillée une bonne partie de la nuit.


  


  


  Malgré la fureur des tempêtes qui sévissaient sur le pays, la maison tenait bon, abritée sous sa couche de neige, qu'il fallait creuser chaque matin afin de se frayer un chemin jusqu'à l'extérieur.


  À plusieurs reprises, des meutes de loups vinrent rôder aux alentours. Les chiens donnaient aussitôt l'alerte. Mais les fauves ne se montrèrent pas dangereux avant la fin de la saison froide. Ils redoutaient l'odeur de l'homme et préféraient s'attaquer aux membres les plus faibles du troupeau d'aurochs ou aux mouflons qui hantaient les parages. Ceux-ci, femelles comme mâles, étaient pourvus de cornes solides qui leur permettaient de se défendre contre les prédateurs. Par deux fois, Noï-Rah, qui avait consenti à abandonner Neelah à Mara, s'aventura en forêt en compagnie des deux filles. Elles découvrirent ainsi les cadavres de deux loups éventrés par des béliers vindicatifs.


  Vers la fin de l'hiver, cependant, la faim rendit les meutes plus agressives et les poussa à s'aventurer à proximité de la maison. Un soir, alors que la nuit tombante plongeait les rives du lac dans une pénombre d'un gris violacé, une douzaine de silhouettes décharnées et menaçantes apparurent au loin, longeant les berges à pas silencieux. Effrayée, Sehd appela aussitôt Noï-Rah.


  Les loups! gémit-elle. Ils sont encore là.


  Noï-Rah sortit, suivie par Mara et Ranah. Les chiens s'étaient mis à gronder sourdement. Là-bas, les fauves s'étaient arrêtés et regardaient dans leur direction, en humant l'air. Cette fois, ils ne paraissaient pas décidés à s'en aller. Elles allaient devoir se battre. Noï-Rah s'était munie de son arc. Elle trempa la pointe de sa flèche dans de la résine et l'enflamma. Prenant le temps de viser, elle décocha sa flèche, qui, après une parabole lumineuse, vint se ficher dans le sol devant le chef de meute. D'ordinaire, le feu suffisait à faire fuir les fauves. Mais ceux-ci n'avaient visiblement pas mangé à leur faim depuis longtemps. Le meneur effectua un saut en arrière, puis poussa un grognement menaçant. Un second trait enflammé ne le fit pas plus reculer.


  Ils vont attaquer... murmura Ranah, broyée par l'angoisse.


  Mais ils n'arriveront pas jusqu'à la maison, répliqua Noï-Rah d'une voix déterminée.


  À l'automne, elle avait pris la précaution de préparer des tas de bois imprégné de résine, disposés en cercle autour de l'entrée. Les filles avaient eu pour consigne de les dégager chaque jour de la neige qui les recouvrait. Saisissant une torche, Noï-Rah marcha jusqu'aux bûchers.


  Vite! s'exclama Ranah. Ils arrivent!


  En effet, les loups s'étaient mis à trotter à foulées souples en direction de la jeune femme. Elle n'eut que le temps d'embraser les tas de bois l'un après l'autre. En quelques instants, de hautes flammes s'élevèrent devant la maison. Impressionnés, les loups s'arrêtèrent à faible distance en poussant des hurlements de dépit. L'odeur d'un gibier potentiel les rendait fous. Dans la maison, les chiens grondaient, prêts à en découdre. Mara leur ordonna de ne pas bouger. Ils n'auraient eu aucune chance face aux fauves délirant de faim.


  Ils ne s'en iront pas, gémit Sehd.


  Noï-Rah acquiesça d'un signe de tête. Elle savait que les foyers ne dureraient pas indéfiniment. Lorsqu'ils faibliraient, rien ne pourrait plus empêcher les fauves d'attaquer.


  Elle saisit de nouveau son arc et y glissa une flèche, puis elle s'avança au plus près du barrage de flammes, afin de mieux distinguer les loups. Si l'un d'eux faisait preuve de plus d'audace que les autres et franchissait la ligne, elle était perdue. Mais elle devait agir. Les yeux brûlés par la fumée, elle localisa l'un des fauves. Le trait siffla, traversa la ligne de feu et vint se planter dans son poitrail. Il poussa un hurlement de douleur. L'instant d'après, les autres, attirés par l'odeur du sang, se jetaient sur lui. Un combat féroce s'ensuivit, dont les filles ne distinguèrent pas grand-chose en raison des foyers. Malgré les exhortations de ses compagnes, Noï-Rah resta sur place, cherchant une nouvelle victime. Une seconde flèche siffla, qui traversa la gorge d'une louve particulièrement acharnée. Elle émit un couinement étouffé, puis s'écroula, prise de convulsions. Les autres se ruèrent aussitôt sur elle.


  Tout à coup, au moment où elle s'y attendait le moins, un fauve se détacha du groupe et fonça en direction de Noï-Rah. S'infiltrant entre deux brasiers, il bondit sur la jeune femme. Hurlant de terreur, elle lâcha son arc et se protégea comme elle put en saisissant le loup à la gorge. L'instant d'après, Sehd et Ranah, surmontant leur frayeur, saisirent des haches de pierre et coururent à la rescousse de leur compagne. Les casse-tête s'abattirent violemment sur le crâne du loup, qui s'écroula sur Noï-Rah. La jeune femme le rejeta brusquement. Déjà, les autres loups, intrigués par la manœuvre du premier, abandonnaient les cadavres de leurs congénères et commençaient à se rapprocher dangereusement.


  Noï-Rah n'eut que le temps de saisir son arc et revint, soutenue par ses compagnes, vers l'entrée de la maison.


  Il faut les tuer! dit-elle. S'ils franchissent la barrière de feu, nous ne pourrons plus rien faire...


  Toutes trois armèrent leurs arcs et tirèrent au jugé à travers la fumée épaisse qui s'élevait des feux. Des hurlements de douleur retentirent de l'autre côté. L'écho de nouveaux affrontements se fit entendre. Profitant du répit, les filles se rapprochèrent avec circonspection, pour mieux repérer les fauves. D'autres flèches plus précises sifflèrent, qui fauchèrent les loups l'un après l'autre. Comprenant enfin que l'endroit était trop dangereux, les survivants quittèrent les lieux. Ils n'étaient plus que quatre. Noï-Rah et ses compagnes reprirent leur souffle. Peu à peu, les flammes des bûchers diminuèrent, dévoilant l'étendue du massacre. Neuf loups gisaient dans la neige. Elles s'approchèrent avec prudence des blessés, qu'elles achevèrent de flèches précises.


  Si tu n'avais pas eu l'idée de construire ce barrage de feu... gémit Sehd.


  Après la fureur de la bataille, un grand froid les envahit, tandis qu'un tremblement nerveux s'emparait de leurs membres. Les jambes flageolantes, elles se munirent de torches et firent quelques pas hésitants autour de la maison. La nuit était presque tombée désormais et l'on ne distinguait plus grand-chose à distance. Mais les loups survivants avaient disparu.


  Elles comprirent enfin qu'elles avaient remporté une victoire et poussèrent un grand cri d'allégresse. Elles n'étaient que des femmes, et pourtant elles s'étaient battues avec vaillance et elles avaient triomphé. Noï-Rah se rendit seulement compte qu'elle avait les bras couverts de sang. Après examen, il s'avéra qu'il ne s'agissait que d'estafilades sans gravité dues aux griffes du loup.


  Tandis que Mara nettoyait ses plaies, elle déclara:


  Vous voyez que nous sommes capables de nous passer des hommes!


  Ranah et Sehd approuvèrent vigoureusement.


  


  


  Plus tard, toutefois, Sehd dit:


  Quand même, nous ne pourrons pas rester seules tout le temps...


  Voudrais-tu qu'un individu comme Rogh vienne nous tenir compagnie? demanda Noï-Rah.


  Ils ne sont pas tous comme lui, répliqua Sehd. Toi, tu as eu Ar'ham, et puis Shonn. Tu as eu des enfants. Mais nous, qu'allons-nous devenir?


  Noï-Rah ne répondit pas. Sehd n'avait pas tort. Si elle-même n'avait plus envie, au moins pour l'instant, de la présence d'un homme, il n'en était pas de même de ses deux amies. Elles avaient le droit d'avoir un compagnon, elles aussi.


  La nuit suivante, elle se fit la réflexion qu'elle agissait peut-être avec un certain égoïsme. La présence des hommes eût signifié pour elle la perte de son indépendance. Mais il n'était pas question de supporter de nouveau la domination d'un Rogh. Elles avaient prouvé qu'elles étaient capables de se défendre avec efficacité. Et lorsque les graines qu'elles avaient semées et les arbres qu'elles avaient plantés produiraient, elles n'auraient plus à redouter la famine hivernale.


  


  


  L'arrivée de la saison des feuilles vertes fut accueillie avec un grand soulagement par les quatre femmes. Un soleil lumineux eut tôt fait de faire fondre la neige, puis de reverdir les montagnes et les rives du lac. Après le long engourdissement hivernal, une énergie nouvelle coulait dans les veines de Noï-Rah et de ses compagnes. Elles se mirent au travail avec une ardeur redoublée. Tandis que Mara s'occupait des deux enfants, les trois filles se consacrèrent à l'établissement de nouvelles parcelles cultivées. Un petit potager vit le jour, ainsi qu'un champ d'épeautre, un autre d'avoine et un troisième de seigle.


  On s'attela également à réparer le toit, qui avait souffert des intempéries. On ramassa des monceaux de bois mort, et l'on abattit d'autres arbres que l'on débita en bûches en prévision du nouvel hiver. On collecta de nouvelles fougères pour les lits.


  Certains jours, Noï-Rah, suivie par Sehd ou Ranah, partait en exploration autour du lac. L'une des chiennes avait donné naissance, à la fin de l'hiver, à une demi-douzaine de chiots. L'un d'eux avait le pelage aussi noir que celui de Darhn. En souvenir du chien de son mari, Noï-Rah l'adopta et le dressa pour la chasse. Peut-être le jeune chien descendait-il de Darhn, car il fit preuve très vite de grandes qualités. Il obéissait sans difficulté et, malgré son jeune âge, manifestait un grand calme. Entre le chien et sa maîtresse se tissèrent bientôt des liens de complicité identiques à ceux qui existaient entre Ar'ham et Darhn. Elle l'appela Duke, ce qui signifiait «meneur».


  Ce fut au cours d'une partie de chasse que Noï-Rah fit une rencontre étonnante.
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  Noï-Rah avait quitté la maison à l'aube en compagnie de Sehd, bien décidée à traquer un couple de lièvres qu'elle avait repéré la veille. Elles ne furent pas longues à retrouver la trace des deux animaux. Parmi les déjections se trouvaient les restes d'un petit rongeur{7}. Pistant les fuyards, elles arrivèrent près d'un torrent gonflé par les pluies récentes. Alors qu'elles allaient le traverser, un vagissement attira leur attention. Intriguées, elles explorèrent les alentours. Duke ne mit guère de temps pour débusquer le cadavre d'une renarde contre lequel se blottissait un petit encore revêtu de sa fourrure laineuse de bébé. Visiblement, la mère avait été mortellement blessée par un prédateur, sans doute en voulant défendre sa portée. Elle n'avait réussi à sauver qu'un seul renardeau.


  Noï-Rah écarta Duke et prit le petit contre elle. Il était affaibli, mais il faisait preuve d'une belle vigueur, signe qu'il n'avait aucune envie de mourir. Elle examina attentivement les lieux. Plus loin, des traces de sang et des touffes de poils roux et bruns témoignaient de la violence du combat qui s'y était déroulé.


  Un loup solitaire! dit-elle après avoir étudié les marques sur le sol. Elle l'a sérieusement blessé, mais il a réussi à emporter les autres. Nous ferions mieux de repartir. Les solitaires sont dangereux, et il est peut-être encore dans les environs.


  


  


  Le soir venu, elles revinrent triomphalement avec les deux lièvres, dont l'un avait été abattu par une Sehd pas peu fière de son exploit. Puis Noï-Rah sortit le petit renardeau de sa bandoulière.


  Qu'est-ce que tu comptes faire avec ça? demanda Mara.


  Je vais la garder. C'est une femelle. Duke l'a déjà adoptée.


  Tu es folle, Noï-Rah. Elle est beaucoup trop jeune. Comment vas-tu la nourrir? Il lui faut le lait de sa mère.


  Eh bien, elle aura le mien. J'en ai beaucoup trop. Mes seins me font mal, parfois.


  Mara éclata de rire.


  Nourrir un renard avec du lait de femme... J'aurai tout vu!


  Ne suis-je pas une renarde, moi aussi? répliqua Noï-Rah avec malice.


  Mara haussa les épaules.


  Eh bien, cela nous fera deux renardes au lieu d'une.


  


  


  Avec la vessie d'un blaireau, Noï-Rah fabriqua une sorte de biberon dans lequel elle fit couler un lait qu'elle avait en telle abondance qu'il suintait de lui-même de ses seins. Jamais elle n'avait arboré une poitrine aussi belle... ni aussi douloureuse. La petite Neelah avait beau téter avec avidité, elle ne parvenait pas à épuiser les réserves maternelles. Il suffisait d'appuyer sur les seins pour que le lait se mette à gicler. Noï-Rah n'eut aucune peine à prélever une quantité suffisante de liquide blanchâtre, que la petite renarde but goulûment. En quelques jours, elle reprit des forces. Au bout d'une lune, elle commençait à se nourrir de viande.


  Noï-Rah avait redouté que les chiens ne prissent ombrage de la présence de la petite renarde, à laquelle elle avait donné le nom de Sari, mais il n'en fut rien. Duke lui témoignait le même respect qu'à Neelah, qu'il veillait avec dévotion. Les autres la flairaient avec curiosité, mais ils ne se montraient nullement agressifs. Lorsqu'elle fut plus grande, on prit l'habitude de la voir jouer avec eux autour de la maison. Elle dormait au pied du lit de Noï-Rah, qu'elle avait adoptée comme sa mère. Souvent, elle venait se blottir contre elle. Animal réputé solitaire, elle avait d'instinct modifié son comportement naturel et s'était intégrée sans difficulté au groupe d'humains et de chiens.


  Mais son plus grand ami était Brahn, qui avait trouvé en elle une sorte de chien à sa mesure. Le petit garçon passait de nombreuses heures à jouer avec elle, tous deux roulant dans l'herbe qui bordait les rives du lac.


  La présence de la renarde avait renforcé la cohésion du petit groupe. Sari était comme la concrétisation du totem qui les protégeait. Elles avaient l'impression que rien de mal ne pourrait leur arriver tant que le petit carnassier gambaderait près d'elles. Chacune se plaisait à la contempler lorsqu'elle faisait ses cabrioles autour de la maison en compagnie de Brahn ou des chiens. Sari n'était pas une renarde comme les autres, mais un esprit protecteur, une présence furtive et bienveillante qui symbolisait l'alliance qu'elles avaient passée avec les divinités du lac.


  Fut-ce une coïncidence? L'année se révéla prospère, avec de belles récoltes et une abondance de fruits et de racines qu'elles mirent à sécher en prévision de l'hiver. Si quelques tempêtes avaient parfois traversé le pays, le temps était resté le plus souvent beau. Neelah avait largement profité du lait nourrissant de sa mère et devenait une magnifique petite fille, consciente d'être le personnage le plus important de la tribu.


  Autre signe bénéfique: le deuxième hiver fut moins rude que le précédent, et elles n'eurent pas à subir de nouvelles attaques de loups.


  


  


  Au début du printemps suivant, Noï-Rah fit un rêve étrange, qu'elle attribua d'abord à la présence de Sari, mais qu'elle interpréta ensuite différemment. Depuis la naissance de ses deux enfants, elle n'avait presque plus eu de visions éveillées comme celles qui lui avaient montré l'explosion du Pa'hav ou l'éruption des volcans jumeaux. Mais, avec les privations de la fin de l'hiver, elle avait vu son lait tarir et elle avait dû sevrer Neelah, qui avait désormais plus d'un an. Ce sevrage s'était accompagné de fièvres inquiétantes, que les plantes de Mara lui avaient permis de surmonter.


  Ce fut au cours de ces périodes douloureuses que le rêve vint la visiter. Elle se retrouva une nouvelle fois sur le chemin cahoteux où elle avait vu le cheval totem d'Ar'ham se séparer d'elle. Cependant, à l'inverse de la première fois, le ciel n'était plus menaçant. Au contraire, une lumière triomphante éclaboussait un paysage luxuriant, dominé par les masses impressionnantes des volcans. Elle marchait dans un état second, parfois sous la forme d'une renarde, parfois sous sa forme humaine. La silhouette fine et bondissante de Sari se dessinait alors à ses côtés. Tout à coup, un loup gris et un ours noir sortirent de la forêt proche. Noï-Rah songea un instant qu'elle aurait dû en éprouver de la frayeur. Mais ce fut au contraire une sensation de puissance qui l'envahit. Les deux animaux vinrent se ranger sagement derrière elle et lui emboîtèrent le pas. Curieusement, la petite renarde paraissait les mener, et ils lui obéissaient.


  Lorsqu'elle s'éveilla, elle mit cette vision sur le compte de la fièvre. Ce ne fut que plusieurs jours plus tard, lorsqu'elle se décida à en parler à Mara, que celle-ci lui fit remarquer que les deux animaux symbolisaient probablement les deux tribus des Loups gris et des Ours noirs.


  Les dieux t'ont envoyé un nouveau rêve, ma renarde, dit-elle. Je n'en comprends pas la signification. Mais toi, tu dois la connaître.


  


  


  Le rêve hanta longtemps Noï-Rah sans qu'elle pût y trouver une explication. Que venaient faire l'ours et le loup près de sa renarde totem? Pourquoi la suivaient-ils ainsi docilement?


  Tu dois le savoir, toi, dit-elle à Sari qui la contemplait gravement de ses yeux énigmatiques.


  La renarde jappa légèrement et vint lui lécher la main, comme le faisait Duke. Puis elle se rassit et fixa de nouveau sur elle son regard d'or.


  Noï-Rah caressa légèrement la tête de l'animal. Tout cela devait avoir un sens, mais lequel? Elle n'avait pourtant plus rien à voir avec l'une ou l'autre tribu. Les premières lunes, elle avait même vécu dans la crainte de voir surgir une horde d'Ours noirs ayant retrouvé leur trace. Mais il ne s'était rien passé. Sans doute Borhl et ses guerriers n'avaient-ils pas osé s'aventurer à l'extérieur de leur territoire. De plus, il ignorait où elles se trouvaient. Depuis bientôt deux ans, elles n'avaient aperçu aucun autre être humain.


  Alors, un soir, la conversation qu'elle avait eue avec Sehd l'année précédente lui revint en mémoire. Son amie se plaignait de ne pas avoir de compagnon. Sans hommes, leur petit groupe finirait par disparaître, car aucun autre enfant ne naîtrait. Or, les enfants représentaient l'avenir. Pendant une bonne partie de la nuit, elle ne parvint pas à trouver le sommeil. Peu à peu, elle commença à envisager les choses sous un aspect différent. Le lac des Aurochs pouvait accueillir sans difficulté une tribu nombreuse. Mais qui la composerait? Il était hors de question de reprendre contact avec les Ours noirs. D'ailleurs, on devait les croire mortes, là-bas, et cela valait mieux. Puis elle songea aux Loups gris, devenus esclaves. Pour avoir passé une année parmi eux, elle les connaissait bien. Si elle parvenait à les délivrer, peut-être accepteraient-ils de venir s'installer avec elles. Mais comment les libérer? Il fallait retourner sur le territoire des Ours noirs, repérer les endroits où ils faisaient travailler les esclaves. La plupart du temps, ceux-ci restaient attachés au milieu des huttes, chargés des besognes dégradantes. Cependant, il arrivait, à la belle saison, qu'ils fussent employés pour déterrer des racines ou cueillir des fruits. À cette occasion, on les emmenait hors du campement, et seuls deux ou trois guerriers les surveillaient.


  Une grande exaltation s'était emparée de Noï-Rah. Elle connaissait les lieux de cueillette des Ours noirs pour y avoir travaillé elle-même. Si elle parvenait à s'approcher suffisamment, elle devait pouvoir éliminer les gardes à l'aide de son arc. Bien sûr, il lui faudrait se méfier des chiens. Mais, en général, les chasseurs les emmenaient avec eux. Tout au moins pendant la période des grandes chasses de la saison des feuilles rousses. Ce qui signifiait qu'il valait mieux patienter jusque-là si elle voulait tenter quelque chose...


  Au matin, sa décision était prise. Elle allait essayer de délivrer les Loups gris.


  Une question restait toutefois sans réponse: pourquoi un ours noir s'était-il mis aussi à suivre la renarde?
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  Sachant qu'elle encourrait leur réprobation et leurs mises en garde, Noï-Rah ne parla pas de son projet à ses compagnes. Elle attendit avec patience le début de l'automne, prépara ses armes avec minutie, s'entraînant au tir à l'arc chaque fois qu'elle en avait l'occasion. Puis, un matin, elle avertit Mara et les autres qu'elle partait. L'étonnement se peignit sur leur visage.


  Où vas-tu? demanda Mara.


  Même au moment du départ, elle n'avait pas l'intention de leur révéler le but de son voyage. Elles auraient tenté par tous les moyens de l'en dissuader.


  Je vais explorer le pays. Je risque d'être absente quelque temps. Ne vous inquiétez pas pour moi. Je serai de retour d'ici une lune au maximum.


  Une lune? s'exclama Sehd. Et tu vas voyager seule?! Mais c'est dangereux! Laisse-moi venir avec toi!


  Noï-Rah leva la main pour couper court à la véhémence de son amie.


  Non! Je connais bien la forêt. Tu seras plus utile ici. Il faut encore chasser et récolter des vivres pour l'hiver. Vous prendrez soin de Brahn et de Neelah.


  Ranah essaya à son tour d'en savoir plus. Sans succès. Seule Mara ne dit rien. Elle hocha la tête. Elle connaissait assez Noï-Rah pour savoir qu'il était inutile de tenter de lui faire changer d'avis. La jeune femme comprit qu'elle avait deviné son dessein lorsqu'elle lui dit, en la fixant dans les yeux:


  Fais très attention à toi, ma renarde.


  Je te promets d'être prudente, Mara.


  Sans doute la vieille femme était-elle très inquiète, mais elle masquait son tourment parce qu'elle savait ce qu'allait entreprendre Noï-Rah, et qu'au fond d'elle-même elle l'approuvait.


  


  


  Munie d'une bandoulière chargée de viande fumée et de fruits séchés, Noï-Rah quitta la maison sous le regard angoissé de ses compagnes et les hurlements de ses deux enfants qui ne comprenaient pas pourquoi leur maman s'en allait. Elle dut serrer les dents pour ne pas revenir vers eux. Mais ce voyage était essentiel pour la survie de leur petit clan. Elle avait exploré les contrées occidentales situées de l'autre côté du lac des Aurochs. Aussi loin qu'elle était allée, elle n'avait rencontré aucun autre groupe humain, aucune trace de campement ou de village.


  Elle n'avait emmené que Duke, qui la suivait comme son ombre, comme autrefois Darhn suivait Ar'ham. Il s'était établi entre le chien et elle une relation de connivence totale. Duke était de belle taille, assez impressionnant pour imposer le respect à une meute de loups. Il y avait peu de chances pour qu'elle ait à affronter des fauves, qui évitaient de s'attaquer aux humains tant qu'ils trouvaient du gibier. Mais elle avait pris ses précautions. Outre son arc et son carquois rempli de flèches, elle s'était équipée d'une longue lance fabriquée sur le modèle de celle du guerrier inconnu. À sa hanche pendaient un fourreau contenant un solide poignard de silex et un casse-tête. Elle possédait désormais parfaitement le maniement de toutes ces armes.


  Ses années en compagnie d'Ar'ham l'avaient préparée à un tel voyage en solitaire. Elle savait déjouer les dangers de la forêt, reconnaître les pistes laissées par les animaux. Le soir, elle allumait un feu pour éloigner d'éventuels prédateurs, et ne dormait que d'un œil.


  Parfois, il lui semblait entendre la voix de son compagnon disparu, et une profonde nostalgie s'emparait d'elle. Le souvenir de leur complicité, puis, plus tard, de leurs nuits agitées, la hantait. Pourquoi n'avaient-ils pas fui la tribu des Ours noirs pendant qu'il en était encore temps? Mais comment auraient-ils pu deviner que Rogh irait jusqu'à faire assassiner Ar'ham? Bien sûr, elle avait tué le monstre, mais des bouffées de haine rétrospective lui tordaient encore les entrailles.


  


  


  Après trois jours de voyage sans histoire, elle parvint à la limite du territoire des Ours noirs. Elle avait décidé de repasser à proximité du Pa'hav, pour rendre hommage au dieu du feu qui avait sauvé sa vie et celle de ses compagnes, plus de deux ans auparavant. Bien que cette montagne fut impressionnante, et malgré la vision d'apocalypse qu'elle en avait eue, Noï-Rah se sentait en sécurité près du colosse fumant. Elle avait la sensation qu'un pacte avait été établi entre les esprits des lieux et elle, qui n'avait pas encore trouvé son accomplissement. Elle n'aurait su expliquer d'où lui venaient ces impressions fugitives, mais, à l'inverse des autres, elle ne redoutait pas le grondement qui sourdait de l'immense cône. Il était pour elle comme un grognement amical.


  Refaisant en sens inverse le trajet emprunté lors de leur fuite, elle gravit la montagne de feu jusqu'au sommet, suivie par un Duke un peu inquiet. Hors d'haleine, elle parvint sur la crête dominant le cratère. En contrebas, le lac de lave ne cessait de bouillonner, laissant échapper des fumerolles jaunâtres. Des geysers d'étincelles jaillissaient du fond du volcan, illuminant le cœur du colosse de furtives lueurs roux et or. Des bruits inquiétants montaient des profondeurs, craquements, claquements, chuintements, sifflements aigus, explosions sourdes qui faisaient vibrer le corps de la jeune femme.


  Fascinée par la singulière beauté du spectacle, elle s'assit au bord de la crête et resta un long moment à méditer.


  Peu à peu, elle sentit la puissance formidable contenue dans les flancs de la montagne se répandre en elle comme une vague d'énergie irrésistible. Une confiance nouvelle l'investit. C'était de cette terre étrange qu'elle puisait sa force. Elle n'échouerait pas. Elle n'en avait pas le droit. Elle libérerait ses anciens compagnons Loups gris, elle les ramènerait avec elle, et, grâce à eux, sa petite tribu des Renards se développerait. Et peut-être comprendrait-elle la signification de la présence de l'ours dans son rêve.


  Lorsque Duke se mit à gémir, elle se rendit compte que le soleil avait décliné vers l'horizon occidental. Une lumière mauve et or découpait le relief montagneux tandis qu'un vent frais soufflait par bourrasques. Elle se résolut alors à redescendre de la montagne de feu, au pied de laquelle elle passa la nuit.


  


  


  Le lendemain, elle reprit sa marche en direction du Gh'amb. Elle voulait s'assurer que Borhl n'avait pas décidé de revenir s'y installer. Mais la proximité du Pa'hav inquiétait sans doute trop le nouveau chef des Ours noirs. Les rives du lac se révélèrent parfaitement désertes. Elle prit alors la direction des volcans jumeaux. Désormais, son voyage allait devenir plus dangereux.


  À mesure qu'elle approchait du campement des Ours noirs, une angoisse sournoise s'emparait d'elle. Par moments, un doute effroyable s'immisçait en elle. Qui était-elle pour oser défier la tribu la plus puissante des montagnes à elle seule? Si elle était capturée, une mort aussi douloureuse que certaine l'attendait. Borhl n'avait probablement pas digéré la mort de son frère Rogh. Elle se traitait de folle et éprouvait la tentation de s'enfuir en courant pour ne plus revenir. Alors, elle s'accrochait au souvenir de Shonn. Lui-même n'avait-il pas risqué sa vie pour venir chercher Brahn? Bien sûr, il avait bénéficié de la complicité de Mara, mais même sans elle il n'aurait pas renoncé, quitte à y laisser la vie. Pour la mériter, elle, pouf mériter l'amour qu'elle lui avait donné ensuite. Elle serrait les dents pour ne pas céder aux larmes. Les Ours noirs lui avaient pris les deux hommes qu'elle avait aimés. Par respect pour Ar'ham et Shonn, elle ne renoncerait pas.


  Poursuivant sa marche, elle parvint enfin à proximité du lac apparu après l'éruption des volcans doubles, plusieurs années auparavant. Arrivée au sommet d'une éminence rocheuse dominant les lieux, elle ordonna à Duke de ne pas bouger, puis elle se hissa dans un grand chêne à la frondaison fournie. En contrebas, elle distingua nettement les huttes, la rive septentrionale du plan d'eau, constituée par une coulée de lave sombre, totalement dépourvue de végétation. Quelques foyers laissaient échapper des fumées légères qu'une brise tiède emportait. De jeunes enfants jouaient en poussant des cris enthousiastes, surveillés par des femmes âgées. Visiblement, la plupart des chasseurs n'étaient pas là. Faisant appel à ses souvenirs, elle localisa, vers l'ouest, un vallon au fond duquel poussaient quantité de pommiers aux fruits acides qui se conservaient une bonne partie de l'hiver. Avec prudence, elle se laissa glisser à bas de l'arbre et se dirigea vers le vallon.


  Depuis le matin, elle avait pris la précaution de frotter sa peau de boue et de substances végétales, afin de mieux se fondre à la végétation. Comme s'il comprenait l'attitude de sa maîtresse, Duke observait le silence, se coulait dans ses pas discrètement, tous les sens aux aguets.


  Contournant le campement à distance raisonnable, Noï-Rah gagna les hauteurs dominant le vallon. Parvenue à proximité, elle ordonna au chien de l'attendre, puis se glissa en rampant au plus près. Elle ne s'était pas trompée. Comme chaque année à cette période avait lieu la récolte des pommes. Des bruits de voix lui parvinrent. Bientôt, elle découvrit une vingtaine d'esclaves, des Loups gris, dont une douzaine de femmes, qui remplissaient de lourds sacs de cuir. Elle faillit laisser échapper un cri de joie. Moczthar, le plus fidèle compagnon de Shonn, était parmi eux. Il avait donc survécu. Tous étaient jeunes, ce qui n'avait rien d'étonnant: Rogh avait fait massacrer les membres de la tribu les plus âgés.


  En rampant, elle se glissa à la limite des buissons. Elle ne fut pas longue à repérer les deux guerriers qui surveillaient les prisonniers. Sans doute mécontents d'être privés de chasse, ils se vengeaient en harcelant les esclaves. Noï-Rah se rendit compte qu'elle ne connaissait aucun des deux. Ils appartenaient probablement à l'une des tribus intégrées par Rogh aux Ours noirs. Ces chiens avaient participé à l'attaque du campement des Loups gris. Ils avaient leur sang sur les mains.


  Elle avait déjà tué. La première fois, elle avait poignardé Rogh. Puis, plus tard, lorsqu'elle s'était échappée, elle avait abattu Fraan, Po'shin et deux guerriers pour sauver la vie de ses compagnes et de son fils. Mais elle avait alors agi dans le feu de l'action. Cette fois, elle allait devoir tuer de sang-froid, et sans coup férir. À la moindre erreur, les guerriers donneraient l'alerte et elle serait perdue.


  Elle respira profondément pour maîtriser le tremblement qui menaçait de s'emparer d'elle puis, à gestes lents, elle arma son arc, dissimulée au cœur d'un buisson. L'un des guerriers frappait une jeune femme parce qu'elle ne travaillait pas assez vite à son goût. Noï-Rah la reconnut. Elle s'appelait Loohr. Les scrupules de Noï-Rah s'effacèrent. D'une main précise, elle lâcha sa flèche, qui vint se planter dans la gorge du tortionnaire. Il poussa un râle de douleur, puis tenta d'arracher le corps étranger. Interloqué, son compagnon n'eut pas le temps de réagir. Hébété, il vit la forme sombre d'un démon vert et noir jaillir des buissons proches. Puis un autre trait siffla et pénétra sa poitrine, lui coupant la respiration.


  Sans hésitation, Noï-Rah bondit et, sous les yeux éberlués des Loups gris, elle acheva ses victimes d'un coup de poignard précis en plein cœur.


  Noï-Rah! s'exclama Loohr.


  La jeune femme posa un doigt sur ses lèvres, puis, par gestes silencieux, leur fit signe de la suivre en emportant les récoltes de pommes. Après quelques instants d'hésitation, ils obéirent. Noï-Rah récupéra son chien sur la crête, puis, toujours sans un mot, invita les Loups gris à lui emboîter le pas. Marchant vivement, ils s'éloignèrent du campement des Ours noirs, prenant soin de suivre les cours d'eau pour effacer leurs traces. Ses compagnons ne lui posèrent aucune question. Il valait mieux faire le moins de bruit possible afin de ne pas donner l'alerte à un éventuel groupe de chasseurs.


  Ils marchèrent ainsi jusqu'à la nuit tombante. Ils avaient dépassé le lac Gh'amb et se dirigeaient vers le Pa'hav. Alors seulement, ils se laissèrent tomber sur le sol, épuisés. Moczthar s'installa à côté de Noï-Rah.


  Es-tu un esprit? demanda-t-il.


  Elle éclata de rire.


  Non, répondit-elle.


  Nous t'avons crue morte. Les Ours noirs ont dit que tu avais été dévorée par l'esprit du Pa'hav.


  Ils se sont trompés.


  Elle expliqua alors à ses compagnons ce qui s'était passé depuis deux ans.


  La région du lac des Aurochs est vaste et giboyeuse. Elle peut accueillir une tribu importante. Et elle est trop éloignée pour que Borhl ait le courage de vous poursuivre jusque là-bas. Il nous faudra marcher plusieurs jours pour nous y rendre. Avez-vous envie de rester des esclaves toute votre vie?


  Certainement pas, répondit Moczthar. Plusieurs fois, nous avons songé à nous enfuir. Quelques-uns d'entre nous l'ont d'ailleurs tenté. Ils ont été repris et battus à mort par Borhl et ses guerriers. Nous avons fini par renoncer. Où pouvions-nous aller? Les Ours noirs se sont emparés de notre territoire de chasse. Aussi, nous sommes prêts à te suivre.


  Moczthar lui apprit aussi autre chose:


  La tribu des Ours noirs n'est plus aussi puissante qu'à l'époque de Rogh. Les petites nations qu'il avait intégrées commencent à se rebeller parce qu'elles sont traitées avec mépris par le clan de Borhl. Les cueilleurs et les chasseurs sont mécontents également. Borhl tente d'imposer sa tyrannie comme son frère, mais il ne possède pas sa force et son autorité. Plusieurs bagarres ont éclaté ces derniers temps. À la saison verte, les cueilleurs ont refusé de fournir l'une de leurs filles. Quelques chasseurs les ont approuvés. Une bataille générale s'est déclenchée, qui a fait deux morts. Borhl a fini par renoncer au sacrifice humain, afin de ramener le calme. Beaucoup parlent de toi.


  De moi?!


  On ne t'a pas oubliée, aussi bien chez les Loups gris que chez les Ours noirs. Tout le monde se souvient de ces maisons à toit de chaume que tu savais construire, de tous ces objets en argile ou en roseau. Tu avais rendu la vie plus facile à nos tribus. Grâce à tes greniers, nous ne connaissions plus la faim au cours de l'hiver. En dehors du clan de Borhl, on murmure que Rogh a eu tort de te traiter comme une esclave. Il a mécontenté les esprits qui t'avaient envoyée vers la tribu afin que tu lui enseignes ce que tu savais. Il n'a pas été beaucoup pleuré. Son frère lui-même a paru soulagé de sa disparition...


  


  


  Quatre jours plus tard, Mara était occupée à faire la toilette de Neelah lorsqu'un vacarme inquiétant se fit entendre en direction de la forêt. Tout à coup, une troupe nombreuse jaillit du couvert des arbres. Elle connut un moment d'angoisse, qui s'effaça lorsqu'elle aperçut Noï-Rah à la tête de la troupe. Brahn se précipitait déjà vers elle en hurlant de joie.
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  L'arrivée des Loups gris fut célébrée comme il se devait. Ranah était enchantée de retrouver Moczthar, l'ami de Shonn, pour lequel elle éprouvait un petit faible depuis toujours.


  Après la joie des retrouvailles et de la liberté, on se mit au travail d'arrache-pied pour construire d'autres maisons à toit de chaume destinées à abriter les nouveaux membres de la tribu. Parce qu'il y avait deux fois moins d'hommes que de femmes, chacun d'eux prit deux épouses. On avait conscience que, pour évoluer, la nouvelle nation devait compter très vite des enfants. Aussi l'ouvrage ne se limita-t-il pas seulement au bâtiment. Ranah s'installa avec Moczthar, mais accepta de le partager avec Sehd.


  En revanche, Noï-Rah refusa de lier sa vie à un homme. À leur arrivée, elle avait redouté de se trouver confrontée à leur esprit dominateur vis-à-vis des femmes. Elle craignait qu'ils ne voient d'un mauvais œil son esprit indépendant. Mais, à sa grande surprise, non seulement ils s'en accommodèrent sans difficulté, mais ils lui obéirent sans discuter. On quêtait son avis pour tout, on se tournait systématiquement vers elle pour les décisions importantes. À leurs yeux, elle était la mère, celle qui sait et qui protège. Et si quelques hommes rêvèrent discrètement de sa silhouette admirablement sculptée par le temps et les épreuves, aucun ne le montra.


  Une présence masculine dans sa couche ne lui manquait pas. Le soir, elle était trop épuisée pour avoir encore envie de se livrer à des ébats nocturnes. Sur le plan affectif, ses deux bambins lui donnaient largement satisfaction. Elle savait aussi que si elle prenait un compagnon, il aurait été tôt ou tard considéré comme le véritable chef de la tribu, celui qui aurait réussi à la dominer. Or, elle avait besoin de liberté pour mener sa tâche à bien. Mais la véritable raison de cette indépendance était ailleurs. Elle n'oubliait pas les deux hommes qu'elle avait aimés, et dont le souvenir lui suffisait.


  Au travers des paroles des uns et des autres, elle découvrit que les hommes l'admiraient et la respectaient à l'égal d'un grand guerrier. En les libérant du joug des Ours noirs, elle avait risqué sa vie et elle avait fait preuve d'un courage dont peu d'entre eux auraient été capables. Plus que jamais, on estimait qu'elle était protégée par les dieux des volcans. Elle avait été envoyée pour changer la vie des tribus des montagnes. Rogh n'avait pas su le voir et il l'avait payé de sa vie.


  C'est toi qui l'as tué, expliqua Moczthar, mais ce sont les esprits qui ont guidé ta main. Ils l'ont puni pour sa méchanceté et son aveuglement.


  Les hommes avaient été impressionnés par l'arme étonnante avec laquelle elle avait abattu les deux Ours noirs. D'ordinaire, une femme n'avait pas le droit de tenir une arme, mais Noï-Rah n'était pas une femme comme les autres. Personne ne songea à lui opposer les lois ancestrales. Cette exception s'appliqua également à Ranah et à Sehd, qui, elles aussi, maniaient l'arc. Cependant, les hommes émirent quelques réserves lorsque Noï-Rah proposa d'enseigner le tir à l'arc aussi bien aux femmes qu'aux hommes.


  Cela ne s'est jamais vu, rétorqua Moczthar. Les femmes sont faites pour tenir les huttes et élever les enfants.


  C'est vrai, répondit Noï-Rah. Mais elles doivent aussi savoir manier les armes.


  Pourquoi? s'insurgea un autre homme, du nom de Gorahk.


  Parce qu'une femme doit savoir chasser si son compagnon est blessé. Et il y a une autre raison.


  Elle laissa passer un silence pour capter leur attention.


  Les armes que j'utilise ont été trouvées sur le corps d'un homme que j'ai découvert en compagnie d'Ar'ham, il y a quelques années. Dans le village de Si'ann, les arcs que nous employions n'étaient pas aussi performants. Cet homme n'était ni un Pekhe ni un chasseur des montagnes de feu. J'ignore d'où il venait, mais c'était un guerrier. Jadis, les miens ont été attaqués par une tribu très puissante. Ils ont été obligés de fuir et sont venus s'installer au sud des volcans. Ar'ham et moi avons retrouvé Si'ann. Malheureusement, il était désert. Les miens avaient disparu.


  Ils ont été attaqués? demanda une femme.


  Non. Il n'y avait aucune trace de bataille, même si quelques demeures avaient été incendiées. Tout avait été laissé à l'abandon.


  Ils avaient peut-être découvert un territoire plus giboyeux, suggéra Gorahk.


  Les forêts et les plaines des alentours regorgeaient de hardes de cerfs, de sangliers, de chevreuils, d'aurochs et de bisons. Ils n'auraient pu trouver territoire plus riche. Pourtant, ils sont partis. Or, jamais on n'a évoqué l'idée d'un départ lorsque je vivais parmi eux. Les miens possédaient des champs fertiles et des troupeaux magnifiques. Le pays leur convenait. Alors, pourquoi ont-ils quitté leur terre sinon parce qu'une menace pesait sur eux?


  La tribu s'était rassemblée autour d'elle. À présent, plus aucun homme ne songeait à la contredire. Elle lisait dans leurs yeux que c'était l'esprit de la montagne qui parlait par sa bouche pour les avertir. Elle poursuivit:


  Mon village était puissant. Nous étions plus nombreux et mieux armés que la nation des Ours noirs, même grossie de ses tribus vassales. Si les miens ont fui, c'est qu'ils savaient qu'ils ne seraient pas de taille à lutter contre les envahisseurs. Mon ancêtre Bo-Si m'a raconté l'attaque de son village, qui eut lieu lorsqu'elle était jeune. Elle m'a décrit la plaine remplie d'une armée puissante, aussi nombreuse qu'une colonie de fourmis.


  Ces envahisseurs ne sont ni des cultivateurs comme les Pekhes ni des chasseurs comme ceux des montagnes de feu. Ce sont des guerriers. J'ignore qui ils sont et d'où ils viennent, mais nous devons envisager le cas où ils viendraient jusqu'ici. C'est pour cette raison que nous devons tous apprendre à nous défendre.


  Nouveau silence. Elle reprit, d'une voix plus forte:


  Regardez autour de vous! Cette terre est la nôtre. C'est un pays riche et accueillant. Nous ne devons pas laisser quiconque nous en déloger. C'est pour cette raison que les femmes doivent aussi apprendre à se battre. Peut-être les envahisseurs n'arriveront-ils jamais jusqu'ici. Mais s'ils découvrent le chemin de notre village, nous devons nous préparer à les accueillir. Leurs armes sont puissantes. Les nôtres le seront aussi, car elles seront identiques aux leurs!


  Ce disant, elle brandit son arc. Une clameur enthousiaste lui répondit. La force qui vibrait dans sa voix subjugua les hommes comme les femmes. Ils lui répondirent par des cris exaltés. Seul Moczthar objecta:


  Si ces envahisseurs sont aussi nombreux que tu le dis, comment pourrons-nous nous opposer à eux? Nous sommes à peine plus de vingt.


  Pour l'instant, Moczthar. Mais il reste encore plusieurs dizaines de Loups gris prisonniers. Crois-tu que je vais les abandonner?


  Une nouvelle clameur retentit.


  


  


  Au cours des années qui suivirent, Noï-Rah reprit plusieurs fois le chemin des volcans jumeaux. Elle refusait toujours d'être accompagnée, arguant qu'il valait mieux être seul pour ce genre d'expédition. Elle était moins repérable qu'un petit groupe d'hommes. Moczthar tenta bien de lui imposer son aide, mais Mara l'en dissuada.


  C'est la volonté de Bessa'ohl, dit-elle. Il la protège. Si tu la suis, tu risques de tout faire échouer.


  Et, de fait, Noï-Rah réussissait toujours à ramener une poignée de Loups gris, qui retrouvaient avec stupéfaction leurs compagnons déjà installés. Peu à peu, la nation des Renards prenait de l'importance.


  


  


  Chez les Ours noirs régnait un climat délétère. La découverte des cadavres des guerriers et la fuite des esclaves avaient provoqué une sensation de malaise. Les morts avaient été abattus par des flèches identiques à celles utilisées par Noï-Rah. Or, celle-ci avait disparu au sommet du Pa'hav. On avait cru qu'elle avait péri, et ses compagnes avec elle. Pour les Ours noirs, il ne faisait aucun doute désormais qu'elle était devenue un esprit et qu'elle revenait se venger. La seconde année, plus de trente esclaves disparurent après que leurs gardiens eurent été abattus. Borhl ordonna de doubler le nombre des guerriers qui surveillaient les prisonniers, rien n'y fit. Tous tombaient sans pouvoir réagir. Noï-Rah ne tuait pas systématiquement. Souvent, elle se contentait de blesser les gardiens en visant les bras ou les jambes. Lors de la quatrième attaque, les guerriers Ours noirs eurent tellement peur qu'ils s'enfuirent sans demander leur reste lorsque le premier d'entre eux fut atteint par une flèche tirée par un archer invisible. Cette fois-là, Borhl renonça à lancer une expédition pour poursuivre les fuyards. À chaque tentative, cela s'était terminé par un échec. La piste menait toujours sur les pentes du Pa'hav, sur lesquelles personne n'osait plus s'aventurer, de peur de succomber sous les flèches meurtrières du démon femelle.


  Cependant, tous les Ours noirs ne réagissaient pas de la même manière. Au cours de la troisième année, Noï-Rah découvrit, mêlés à un groupe d'esclaves, quelques Ours noirs dans lesquels elle reconnut des chasseurs et des cueilleurs autrefois amis d'Ar'ham. Tous paraissaient attendre.


  Dissimulée au cœur d'un buisson, elle hésita à tirer sur les anciens compagnons de son mari. Aucun d'eux ne portait d'arme, comme s'ils espéraient sa venue. Un réflexe de prudence l'incita soudain à quitter les lieux subrepticement. Cela pouvait être un piège. Mais son intuition lui souffla qu'il n'en était rien. Peu à peu, une autre idée la pénétra. Ces Ours noirs n'étaient pas là pour la capturer, mais plutôt pour la suivre. Les derniers prisonniers libérés lui avaient confié qu'une grande partie de la nation supportait de plus en plus mal le despotisme de Borhl. On ne comptait plus les bagarres qui opposaient les uns et les autres. Et tout à coup, elle comprit le sens de la présence de l'ours dans sa vision: une partie des Ours noirs devaient rejoindre la tribu des Renards.


  Après une courte hésitation, elle décida de se montrer. Les chasseurs poussèrent un cri de surprise en la voyant surgir soudain parmi eux, comme si elle s'était matérialisée. Elle tenait son arc bandé dans les mains. Ils reculèrent, surpris, mais ne manifestèrent aucune hostilité. Noï-Rah en reconnut plusieurs, et notamment un homme nommé Orthog, dont Ar'ham appréciait la compagnie.


  Noï-Rah, murmura-t-il. Est-ce bien toi?


  Elle acquiesça d'un signe de tête. Dès son apparition, les Loups gris étaient venus se ranger derrière elle. Les Ours noirs ne firent rien pour les en empêcher.


  Que voulez-vous? demanda-t-elle à Orthog.


  Te suivre, si tu nous acceptes. La vie dans la nation des Ours noirs est devenue très dure. Borhl s'appuie sur les guerriers des tribus vassales pour imposer sa domination. Nous ne pouvons plus le supporter. Il est devenu aussi fou que son frère. Le bruit court que ceux que tu as enlevés sont partis constituer une nouvelle tribu à laquelle tu as offert toutes tes connaissances. Nous n'avons pas oublié les bienfaits que tu as apportés à la tribu, et que Rogh a fait disparaître à la mort de son père. Nous avons de nouveau connu la famine. Borhl avait supprimé les sacrifices humains il y a deux ans, par peur de déclencher un éclatement de la nation. Mais une vingtaine de personnes ont péri, l'hiver suivant. Il a cru qu'il s'agissait de la colère des esprits et il a repris les sacrifices. Les cueilleurs se sont battus. Nous les avons soutenus, parce que nous estimions que Borhl avait tort. Il y a eu plusieurs morts. Chacun est resté sur ses positions. Cette année, Borhl a renoncé au sacrifice, mais l'atmosphère dans la tribu est de plus en plus lourde. Voilà pourquoi nous aimerions que tu nous acceptes près de toi.


  Sans vos femmes et vos enfants? s'étonna Noï-Rah.


  Nous ne les laisserons pas derrière nous. C'est plus de la moitié de la tribu des Ours noirs qui désire rejoindre la tienne.


  Noï-Rah réfléchit. Il était hors de question d'attendre sur place qu'ils aillent chercher les leurs. Borhl interviendrait immédiatement et il s'ensuivrait une bataille où beaucoup d'hommes périraient.


  C'est bien, dit-elle enfin. Je vais emmener les Loups gris. Quant à vous, vous allez réunir vos familles et tous ceux qui voudront vous suivre, y compris les esclaves que je n'ai pas encore libérés. Ne parlez qu'à ceux dont vous êtes sûrs. N'emportez que le strict minimum, vos armes et quelques vivres. Abandonnez vos huttes. Vous attendrez alors que Borhl et les siens partent à la chasse. Il restera ainsi moins de guerriers pour s'opposer à votre départ. Ensuite, vous gagnerez le pied du Pa'hav.


  Il y eut un instant d'hésitation. Un homme objecta, d'une voix pas très rassurée:


  Ne vas-tu pas nous livrer en pâture aux esprits de la montagne?


  Elle haussa les épaules.


  Ne dis pas de sottises! Le Pa'hav m'a protégée lorsque je me suis enfuie il y a trois ans. Il vous protégera aussi. Mais si tu as peur, tu n'es pas obligé de venir. À présent, vous allez regagner le campement des Ours noirs. Je vous attendrai le temps qu'il faudra au pied du volcan.


  L'attente dura moins d'une demi-lune. En compagnie de la douzaine de Loups gris qu'elle venait de délivrer, elle avait installé un bivouac sur les pentes du Pa'hav, à la lisière de la végétation. Ses compagnons n'étaient guère rassurés par les grondements qui sourdaient régulièrement du colosse, mais Noï-Rah leur avait appris à ne pas les redouter.


  Un matin, en direction du Gh'amb, un vacarme nouveau troubla la sérénité des lieux. Noï-Rah ne put masquer son étonnement. Elle avait cru que quelques dizaines d'Ours noirs tout au plus se décideraient à la rejoindre. Or, le flot humain qui se dirigeait vers elle comportait au moins trois cents personnes, soit près de la moitié de la nation des Ours noirs. Une vague frayeur s'empara d'elle un court instant. Ne s'agissait-il pas de Borhl et de ses guerriers venus livrer combat? Mais elle reconnut bientôt Orthog à la tête des arrivants. Lorsqu'ils l'aperçurent, les Ours noirs poussèrent une immense clameur pour la saluer. Noï-Rah comprit alors qu'avec le temps, depuis sa disparition, elle était devenue, pour eux également, l'équivalent d'un esprit envoyé par les dieux des montagnes de feu. Les récits des prisonniers libérés auparavant lui avaient déjà donné cette impression. Cette scission soudaine de la nation des Ours noirs la confirmait.


  Lorsqu'ils furent proches, elle leur fit le signe de paix et leva les bras. Le silence se fit.


  Je n'aurais pas cru que vous seriez si nombreux, mais je m'en réjouis. Ne vous inquiétez pas. Il y a de la place pour vous tous là où je vous emmène. C'est un endroit qui s'appelle le lac des Aurochs. Il est situé loin vers l'ouest. Il nous faudra plusieurs jours de marche pour l'atteindre.


  


  


  Ainsi les Ours noirs et les Loups gris se fondirent-ils en une seule nation. Dès le début, Noï-Rah imposa ses vues en réunissant la nouvelle tribu autour du grand chêne.


  À partir de maintenant, déclara-t-elle, vous n'êtes plus ni des Ours noirs ni des Loups gris, mais des Renards. C'est ainsi que s'appelle notre nation. Dans cette nation, il n'y a ni esclaves ni sacrifices humains. Les vieux sans parents ne sont pas rejetés à l'entrée de la saison des feuilles rousses. Ils sont pris en charge par les autres et trouvent un foyer qui les recueille. Les lois des Renards sont également différentes en ce qui concerne les armes. Les femmes doivent également apprendre à s'en servir.


  Un murmure réprobateur monta de certains hommes. Elle leva la main pour les faire taire. Une nouvelle fois, elle expliqua la découverte du cadavre du guerrier et la menace qui pesait sur le pays. Devant son intransigeance, ils finirent par accepter ses raisons. Les nouveaux arrivants, Ours noirs comme Loups gris, avaient peine à reconnaître, à travers la femme sûre d'elle-même qu'elle était devenue, la petite renarde qui suivait le Marcheur autrefois. Il émanait d'elle une autorité naturelle que personne n'aurait songé à discuter. Les épreuves avaient forgé, façonné son esprit. Sa voix était celle d'un guerrier, mais aussi celle de la mère qui rassure, et les hommes, même les plus vieux, l'écoutaient. Ses paroles sonnaient juste, ses décisions étaient claires, rapides, efficaces.


  «Elle voit des choses que nous ne voyons pas», disaient certains.


  


  


  Comme l'avait annoncé Noï-Rah, les rives du lac des Aurochs étaient assez vastes pour accueillir une tribu qui comptait désormais près de six cents membres, dont beaucoup d'enfants. On construisit de nouvelles maisons à toit de chaume. Prenant exemple sur les Fils du Grand Renne, rencontrés bien des années auparavant avec Ar'ham, Noï-Rah avait encore amélioré l'architecture des demeures en surélevant la hauteur des murets de soubassement, dont les pierres étaient désormais liées par un mortier à base d'argile et de paille. Les pièces avaient été agrandies en prévision des réserves d'hiver. On avait aussi construit des greniers collectifs montés sur pilotis afin d'empêcher les nuisibles d'y accéder.


  On défricha une grande partie de la forêt pour la transformer en champs et en prairies. En quelques années, les arbres fruitiers plantés par Noï-Rah avaient, eux aussi, donné des résultats encourageants, et on en planta d'autres.


  Noï-Rah commença également à constituer un troupeau. Les hordes d'aurochs sauvages qui occupaient la rive opposée fournirent les premiers éléments. Elle dut pour cela enseigner aux chasseurs à capturer les animaux vivants plutôt que de les abattre, ce qui ne fut pas toujours une tâche facile. Devant leur scepticisme, elle imagina des pièges destinés à attraper les bêtes sans les blesser. On fit de même ensuite avec des mouflons, dont les béliers, particulièrement vindicatifs, occasionnèrent quelques blessures. Mais, peu à peu, on constitua un troupeau qui fournit du lait, de la viande, de la laine pour les vêtements.


  


  


  Noï-Rah n'avait pas un moment de répit. À l'imitation des premiers membres de la tribu, les nouveaux arrivants avaient pris l'habitude de lui faire confiance pour tout. Elle avait instauré une sorte de conseil composé des plus anciens et des plus sages, qu'elle réunissait au début de chaque lune. Ce conseil, à la différence de ceux des autres nations, fonctionnait sans chef. Plus exactement, aucun homme n'aurait osé disputer ce titre à Noï-Rah. Il lui était revenu officieusement, sans que quiconque y trouvât à redire. Elle-même ne le revendiquait pas. Lors des réunions, elle écoutait, posait des questions, faisait des suggestions. Puis, naturellement, on se tournait vers elle pour la prise de décision. Elle avait toujours de nouvelles idées, et chacun avait à cœur de les suivre.


  Aussi, au bout d'une année, l'homme le plus âgé du conseil, Kho'ri, fit une proposition:


  Notre nation devient plus prospère chaque jour, déclara-t-il. De nombreux enfants naissent, qui la rendront encore plus puissante. Nous savons désormais fabriquer les mêmes objets que les Pekhes, nos maisons sont solides. Nous n'avons pas renoncé à la chasse, mais nous possédons aussi de beaux troupeaux. Nos récoltes nous évitent de subir la famine lors de la saison blanche. Et pourtant, nous n'avons pas de chef.


  Noï-Rah frémit. L'image d'un chef la renvoyait à celle de Breht, ou, pire encore, à celle de Rogh.


  Avons-nous vraiment besoin d'un chef? demanda Orthog.


  Un chef nous représentera à l'assemblée des Rheuns, répondit Kho'ri.


  Orthog grommela:


  Les Rheuns sont loin. Qu'avons-nous à y faire?


  La tribu des Renards doit s'y faire connaître. Nous n'avons désormais plus rien à redouter d'aucune autre tribu. Nous sommes puissants. Nous serons respectés. Et nous pourrons troquer nos richesses contre d'autres. Mais il faut un chef pour nous diriger.


  Envisagerais-tu de devenir notre chef? le contra encore Orthog.


  Non. Nous avons déjà un chef, répondit doucement Kho'ri. Noï-Rah!


  Mais c'est une femme! objecta un nommé Beh'ra.


  Que nous importe? répliqua Kho'ri. As-tu jamais eu meilleur chef? Connais-tu un homme qui manie aussi bien l'arc et le poignard qu'elle? C'est grâce à elle, à son courage, que nous sommes ici aujourd'hui. C'est grâce au savoir que lui ont transmis les dieux que nous ne connaissons plus la faim, que nous ne souffrons plus du froid, que nous ne sommes plus obligés de chasser honteusement nos vieillards...


  Ravi, Orthog renchérit:


  Kho'ri a raison, approuva-t-il avec enthousiasme. Pour ma part, je n'obéirai à aucun autre chef que Noï-Rah. Elle est... notre mère à tous, même si elle est plus jeune que beaucoup d'entre nous.


  Tous les autres approuvèrent avec vigueur. Kho'ri se tourna alors vers la jeune femme, qui n'avait pas prononcé un mot pendant les échanges.


  Qu'en dis-tu, Noï-Rah? Acceptes-tu de devenir notre chef?


  Elle serra les dents pour masquer son émotion. Au travers de toutes ces paroles transparaissait surtout l'affection que tous lui portaient. Orthog avait vu juste. Leur attitude envers elle rappelait celle d'enfants vis-à-vis de leur mère.


  Elle songea alors aux mots de la vieille femme qu'elle avait rencontrée autrefois aux Rheuns. Son nom lui revint: Si-Pah. Elle avait parlé d'une femme qui deviendrait «la mère d'une nation».


  Depuis, elle n'y avait jamais repensé. Mais le jour paraissait arrivé. Elle pensa alors aux responsabilités que le rôle de chef impliquait. Tout cela l'effrayait, pourtant elle n'avait pas le droit de les décevoir.


  J'accepte, dit-elle enfin. Je crois que cela ne changera pas grand-chose, ajouta-t-elle avec un sourire.


  Si, une chose, répliqua joyeusement Orthog. Nous allons te fabriquer un bâton de commandement. Il sera le plus beau qu'un chef ait jamais possédé.


  


  


  On fit appel au plus habile sculpteur sur bois de la tribu, Fo'rahn. Dans une belle pièce de chêne, il tailla un bâton magnifique, orné d'une tête de renard très ressemblante, et il y fixa quatre plumes de paon. Le bâton fut remis à Noï-Rah au cours d'une cérémonie bruyante, qui fut suivie d'un festin. Lorsque Noï-Rah leva le bâton, le silence se fit.


  Ecoutez-moi tous! L'assemblée des Rheuns a lieu au cours de la lune qui précède la Nuit courte. Il est encore temps de nous y rendre cette année. Que chacun prépare ses armes. les hommes comme les femmes. Nous devons montrer la puissance de la nation des Renards, afin qu'elle soit définitivement respectée pour sa force, sa richesse, mais aussi sa sagesse.


  


  


  Quelques jours plus tard, plus d'une centaine de Renards prenaient le chemin des Rheuns.
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  Cela faisait plus de cinq ans que Noï-Rah ne s'était plus rendue aux Rheuns. La dernière fois, elle était en compagnie de Rogh, Rogh l'orgueilleux qui exhibait fièrement ses femmes et la puissance de sa tribu. Elle n'était alors qu'une esclave, même si on lui donnait le titre de reine. Elle revenait à présent à la tête d'une nation riche et indépendante, qui bénéficiait du savoir des Pekhes.


  Tous les regards convergèrent vers les Renards. Les arrivants arboraient des armes inquiétantes, de longues lances à lame d'obsidienne et des arcs passés autour de leur torse. Et surtout, à leur tête marchait une femme très belle, à la longue chevelure rousse qui croulait en cascade sur ses épaules nues. Jamais encore on n'avait vu une femme mener ainsi une troupe d'une centaine de guerriers.


  D'autorité, Noï-Rah choisit un emplacement proche du grand lac, à proximité du Ho'rheun, le bâtiment où se réunissaient les sages. Le titre de Rheun avait été accordé à Kho'ri, qui avait apporté un soutien inconditionnel à Noï-Rah depuis sa nomination au titre de chef des Renards. Il avait reçu, lui aussi, un bâton qui disait sa condition.


  La plupart des tribus n'étaient pas encore arrivées. Cependant, quatre des plus importantes nations, les Aigles noirs, les Bisons puissants, les Fils du Grand Lynx et les Eperviers, étaient déjà présentes. Leurs chefs, intrigués, s'approchèrent avec circonspection. Jusqu'au moment où ils reconnurent quelques-uns de ses membres.


  Tu es Orthog! s'exclama Mo'rahk, le vieux chef des Aigles noirs. Tu appartiens aux Loups gris.


  Je croyais que les Loups gris avaient été anéantis, renchérit Bar'theg, le Rheun des Bisons puissants, un homme corpulent à la longue chevelure grise nouée en chignon et surmontée d'un crâne de bison.


  Orthog confirma:


  C'est vrai! Les Loups gris n'existent plus. J'appartiens aujourd'hui à la tribu des Renards.


  Il s'effaça devant la jeune femme.


  Et voici notre chef!


  Mo'rahk s'esclaffa.


  Une femme? Ho, ho! Vous avez une femme pour chef?!


  Le meilleur chef qu'une tribu ait jamais eu, riposta aussitôt Orthog, furieux.


  L'instant d'après, les guerriers des Renards se plaçaient auprès de Noï-Rah. Elle éleva son bâton de commandement et s'avança vers les chefs des autres nations. Une vive émotion la tenait, qu'elle ne devait absolument pas montrer. Si les Renards l'avaient choisie, il lui restait encore à s'imposer en tant que chef de tribu auprès des autres.


  Qu'y a-t-il donc de si drôle, Mo'rahk? Existe-t-il une loi qui interdise à une femme d'être le chef d'une nation si tous les membres de celle-ci le souhaitent?


  Le ton déterminé de la jeune femme doucha le vieil homme.


  J'attends une réponse, insista Noï-Rah.


  Autour d'elle s'était formé un rempart de guerriers dont les visages fermés et hostiles indiquaient clairement qu'ils n'étaient pas disposés à laisser insulter la jeune femme. Mo'rahk leva la main en signe d'apaisement.


  Une telle loi n'existe pas, en effet. Mais jamais encore on n'a vu une femme à la tête d'une nation. Faut-il que tu possèdes de bien grandes qualités pour que ces hommes t'aient élue plutôt qu'un chasseur valeureux!


  Noï-Rah est plus qu'un chef pour nous, renchérit Kho'ri. Elle est aussi notre mère, et elle est protégée par les esprits des montagnes de feu. C'est elle qui a fondé la tribu des Renards. Il est juste qu'elle la dirige.


  Mo'rahk contempla la jeune femme avec attention.


  Mais oui, je te reconnais... Tu étais l'épouse de celui qu'on appelait le Marcheur. Et après sa mort, tu es devenue l'épouse de Rogh, le chef des Ours noirs.


  Ar'ham le Marcheur était mon mari, confirma-t-elle. Il fut assassiné sur l'ordre de Rogh, qui fit également tuer son père, Breht, l'ancien chef des Ours noirs, ainsi que le sorcier Reenoh.


  Assassiné? s'exclama un autre homme.


  Rogh voulait à toute force prendre le commandement des Ours noirs. Il a commis ensuite bien d'autres crimes. C'est lui qui a anéanti la tribu des Loups gris.


  Mo'rahk hocha la tête, l'air grave.


  Nous savions cela, mais nous ne pouvions rien faire. Quelle tribu aurait été assez puissante pour s'opposer aux Ours Il rassemblé les clans vassaux. Mais Rogh est mort il y a longtemps. Son frère Borhl l'a remplacé. Depuis, les Ours noirs se tiennent tranquilles. On dit même que leur tribu a fortement diminué.


  Ils ont perdu leurs esclaves. J'ai délivré les Loups gris.


  Toi?!


  Les Loups gris étaient mes frères. J'ai vécu avec eux pendant une année, lorsque je suis devenue l'épouse de leur chef, Shonn. J'étais présente quand Rogh a attaqué le campement des Loups gris.


  Elle serra les poings avant de poursuivre:


  J'étais présente aussi lorsqu'il a coupé la tête de Shonn alors qu'il était encore vivant. C'est pourquoi je l'ai tué.


  Les chefs la contemplèrent avec stupeur.


  Tu l'as tué? s'exclama Mo'rahk. C'est impossible!


  Me traiterais-tu de menteuse? s'insurgea Noï-Rah en le fixant dans les yeux.


  Le vieil homme eut peine à soutenir l'intensité du regard d'émeraude. Noï-Rah insista:


  Rogh était une vermine qui ne méritait pas de diriger une nation. Il a péri comme il a vécu. Je lui ai ouvert le ventre et j'ai mis le feu à sa hutte. Ensuite, je me suis enfuie. Plus tard, je suis revenue pour délivrer mes frères Loups gris.


  Mais je vois aussi des Ours noirs parmi tes guerriers... s'étonna le vieil homme.


  Borhl n'est pas meilleur chef que son frère. Ces gens ont préféré rejoindre ma tribu, et je les ai acceptés. Nous formons depuis cinq ans une nouvelle nation, les Renards. Cette année, nous avons décidé de rejoindre les Rheuns, car nous désirons faire du troc avec les tribus des montagnes. Nous avons quantité d'objets à proposer. Nous avons aussi des informations à vous transmettre.


  Kha'ras, le chef des Eperviers, écarta les bras en maugréant.


  Jamais une femme n'a été admise dans le Ho'rheun, déclara-t-il.


  Noï-Rah s'avança vers lui.


  Il faut un début à tout, répliqua-t-elle. Une tribu reste libre de choisir son chef comme elle le désire, que je sache. Les Renards m'ont élue, je suis donc leur chef de plein droit. J'ai fait de cette tribu une nation prospère et pourvue d'armes plus puissantes que celles des chasseurs. Vous n'avez donc rien à redire. Et en tant que reine des Renards, j'exige de participer aux assemblées des tribus des montagnes de feu.


  L'autorité qui se dégageait d'elle stupéfia Kha'ras. Mo'rahk, amusé, intervint:


  Elle a raison, dit-il. Même si elle est une femme, elle représente les Renards. De quel droit déciderions-nous à la place d'une autre tribu?


  Mais le dénommé Kha'ras ne l'entendait pas de cette oreille:


  Je vois mal une femme vaincre un guerrier!


  Noï-Rah pointa le doigt sur lui.


  Auras-tu le courage de me défier, Kha'ras?


  L'assurance dont elle faisait preuve désarçonna le chef des Eperviers. Il avait connu Noï-Rah à l'époque où elle n'était encore qu'une gamine qui marchait dans les traces du Rouge. Déjà, on murmurait qu'elle possédait des dons étranges. Des rumeurs couraient selon lesquelles elle savait parler aux volcans. Et qu'en était-il de ces autres bruits qui affirmaient qu'un esprit femelle invisible avait hanté le territoire des Ours noirs pour s'emparer de ses esclaves et de ses plus fiers chasseurs? Avait-il cet esprit devant lui? Mal à l'aise, il riposta:


  Tu peux parler! Il te sera facile de te faire remplacer par le plus puissant de tes guerriers...


  Ne m'insulte pas, Kha'ras! cingla-t-elle. Je n'ai pas pour habitude de me dérober. Et c'est moi qui te lance un défi: celui de toucher une cible à une distance d'au moins cinquante pas! Toi avec ton propulseur, moi... avec mon arc.


  Mais il est presque impossible d'atteindre une cible à une telle distance! s'exclama Mo'rahk.


  Noï-Rah n'avait pas choisi son adversaire au hasard. Kha'ras avait la réputation d'être le meilleur tireur du pays des volcans. Elle osait l'attaquer sur son terrain de prédilection.


  J'ai déjà atteint une cible à cinquante pas! dit-il. Mais je doute que tu sois capable d'en faire autant.


  Donc, tu relèves le défi?


  Je le relève!


  À combien fixes-tu l'enjeu?


  Fasciné, Kha'ras aurait bien répondu qu'il désirait passer une nuit avec elle, mais la dureté du regard vert l'en dissuada.


  Si je te vaincs, tu me devras vingt belles fourrures de loup. Et toi, qu'exiges-tu?


  Vingt sacs de graines d'épeautre et vingt autres de seigle.


  Des graines? s'étonna-t-il. Cela ne vaut pas des fourrures.


  Pour moi, si, répliqua-t-elle.


  Quand?


  Nous attendrons que toutes les tribus soient arrivées.


  Il éclata de rire.


  Tu ne crains pas de te couvrir de ridicule!


  Noï-Rah lui répondit d'un sourire froid. Un vif sentiment de colère envahit Orthog et les autres Renards devant le mépris affiché par Kha'ras, mais ils se continrent. Le chef des Eper-viers allait au-devant d'une belle désillusion.


  


  


  Au cours des deux jours suivants, d'autres tribus arrivèrent aux Rheuns. Les Ours noirs furent les derniers. Borhl faillit s'étrangler de fureur lorsqu'il reconnut Noï-Rah. Derrière lui venait la sempiternelle Yereh. Celle-ci, usée par ses excès, avait prématurément vieilli. Elle ne devait pas avoir dépassé les trente-cinq soleils, mais elle ressemblait à une femme âgée, avec une peau flétrie et une dentition fantaisiste. Plus aucun homme ne s'intéressait à elle, sinon un chasseur aux cheveux gris et sales.


  Borhl et ses hommes passèrent non loin du campement des Renards. La colère déformait les traits du chef des Ours noirs, mais il s'abstint de parler. Outre la trêve des Rheuns, il se rendait compte que la nation de la jeune femme était désormais plus nombreuse et plus puissante que la sienne. Il se contenta de cracher sur le sol, puis s'éloigna rapidement vers une extrémité de la plaine. En raison de son arrivée tardive, il allait devoir bivouaquer dans un lieu moins confortable que les années précédentes.


  


  


  Le duel eut lieu le lendemain. Pour l'occasion, une foule importante s'était rassemblée. Kha'ras à lui seul attirait beaucoup de spectateurs lors des joutes. Depuis plus de dix soleils, personne n'avait réussi à le vaincre. Aussi arriva-t-il sur le champ plein de confiance en lui, salué par ses partisans, qui n'appartenaient pas forcément à sa seule tribu. Il brandit bien haut son propulseur, un bâton de jet magnifique sculpté en forme de tête d'épervier, le totem de sa tribu.


  Mais les spectateurs attendaient aussi avec impatience celle qui avait osé défier le champion, cette femme aux cheveux rouges dont on disait qu'elle était envoyée par les esprits des volcans. La curiosité dévorait la foule lorsqu'elle parut, entourée par ses guerriers. On s'étonna aussi qu'elle ne possédât pas de propulseur. Elle prétendait vaincre Kha'ras avec un étrange bâton flexible tendu par une corde. Certains s'esclaffèrent de bon cœur. Mais d'autres tempérèrent leur hilarité.


  Attendez avant de rire, dit un chasseur appartenant à la nation des Fils du Grand Lynx. J'ai déjà entendu parler de cette arme. Elle est utilisée par les Pekhes. Un jour, je me suis approché de leur territoire. Il y a une tribu de l'autre côté de la grande plaine. Je les ai vus tirer avec ça. Croyez-moi, cet arc dépasse nos propulseurs en puissance et en précision. J'aurais donné n'importe quoi pour en posséder un. J'ai essayé d'en fabriquer, mais je n'y suis pas arrivé.


  Il désigna Noï-Rah, qui rejoignait son adversaire à pas lents vers l'extrémité du champ.


  Il semble que cette fille ait réussi. Et je crois que nous allons assister à un beau combat. Et à une belle colère de notre champion, qui s'apprête à être vaincu par une femme.


  Noï-Rah salua Kha'ras d'un sourire magnifique, qu'il lui rendit avec bonne humeur. Cinq cibles avaient été disposées à cinquante pas. Des troncs dressés sur le sol, sur lesquels on avait posé des pièces de bois d'une largeur de deux mains. Le tireur qui réussirait à en atteindre le plus remporterait la joute. Noï-Rah étouffa l'inquiétude qui lui serrait les entrailles. Son arc était beaucoup plus performant que le propulseur de son adversaire. Cinquante pas, cela ne constituait pas un problème pour elle. Elle avait déjà touché des cibles à plus de quatre-vingts pas. Mais elle jouait là une partie importante. Car son but n'était pas seulement de vaincre Kha'ras. Elle devait surtout s'imposer parmi les autres chefs et être reconnue comme leur égale. Plus encore, elle devait faire la preuve qu'elle possédait une puissance supérieure à la leur. À ce prix-là seulement elle pourrait faire entendre sa voix et les avertir qu'une menace planait sur les peuples des volcans. Tôt ou tard, ils devraient s'unir pour combattre les envahisseurs qui avaient contraint les Fils de Gaenha à abandonner leur village.


  Mo'rahk avait été choisi pour arbitrer la joute. Lorsque les deux adversaires eurent pris place, il tira au sort celui qui décocherait le premier ses cinq flèches. Le hasard désigna Kha'ras, ce qui convenait parfaitement à Noï-Rah. Sûr de lui, Kha'ras fit quelques tours sur lui-même sous les acclamations de ses admirateurs. Derrière lui, sa tribu poussa des hurlements enthousiastes. Puis il se mit en position, arma son propulseur. Chacun admira la précision de ses gestes, la force avec laquelle il projetait ses traits. L'une après l'autre, cinq flèches jaillirent. Quatre d'entre elles touchèrent leur but de plein fouet. Le dernier ne fut qu'effleuré. Mais la performance, avec un propulseur, était déjà extraordinaire. Les plus redoutables adversaires de Kha'ras n'en atteignaient que deux, tout au plus.


  Kha'ras se tourna vers la jeune femme, un sourire satisfait sur les lèvres.


  À ton tour, ma belle!


  Noï-Rah ne dit rien. Elle avait décidé de frapper un grand coup d'emblée. Pour cela, elle devait marquer les esprits. Elle se positionna d'abord à l'endroit où s'était tenu Kha'ras. Elle dégagea son arc puis, alors que tous s'attendaient à la voir tirer, elle compta quinze pas de plus par rapport à cet emplacement. La foule fut obligée de reculer. Des murmures d'étonnement parcoururent l'assemblée.


  Mais... qu'est-ce que tu fais? s'exclama le chef des Eperviers.


  Je vais tirer d'ici, répondit-elle.


  Il y a plus de soixante pas!


  Soixante-cinq!


  C'est de la folie!


  Pour toute réponse, Noï-Rah arma son arc. C'était une arme nouvelle, qu'elle avait fabriquée l'année précédente, et à laquelle elle avait apporté quelques améliorations. Le bois était plus souple, la corde idéalement tressée. De plus, elle avait gravé dans le bois quelques repères presque invisibles qui lui permettaient de calculer au plus juste l'angle selon lequel elle devait viser en fonction de la distance. En prévision de l'assemblée des Rheuns, elle s'était aussi constitué un stock de flèches d'une grande rectitude, délicatement empennées.


  La foule fît silence lorsqu'elle tendit la corde. Noï-Rah prit ses repères, visa avec attention. Puis elle ferma les yeux pour une prière muette au dieu volcan. Elle n'avait pas le droit à l'échec, surtout avec la première flèche. Elle respira profondément plusieurs fois pour calmer les battements de son cœur, se concentra sur la cible. La corde vibra, le trait jaillit, précis, imparable. La flèche se ficha en plein cœur de la pièce de bois. Il y eut un instant de stupeur, puis une clameur formidable éclata. Noï-Rah arma lentement son arc une deuxième fois, une nouvelle flèche siffla, qui percuta la cible à son tour.


  Quelques instants plus tard, une nouvelle ovation salua la performance de la jeune femme. Aucune de ses flèches n'avait manqué son but. On tenait une nouvelle championne. Le chasseur des Fils du Grand Lynx exultait.


  Qu'est-ce que je vous avais dit!


  Kha'ras faisait grise mine. Il se savait parfaitement incapable d'atteindre une cible à soixante-cinq pas et n'essaya même pas.


  Je croyais te vaincre facilement, et c'est toi qui m'as couvert de ridicule! gronda-t-il d'une voix sourde. J'aurais dû me méfier d'une femme.


  Noï-Rah lui sourit.


  Tu ne t'es pas couvert de ridicule, répliqua-t-elle. Tu es toujours meilleur tireur que moi.


  Comment ça?


  Elle leva les bras pour obtenir le silence. Peu à peu, la foule se tut.


  Ecoutez-moi! Ne croyez pas que j'ai vaincu Kha'ras. Nous n'avons pas utilisé la même arme. Mon arc est plus puissant que son propulseur. Son erreur fut de ne pas en tenir compte. Mais il reste un grand champion, qui m'aurait probablement vaincue si j'avais moi aussi employé un propulseur.


  Une nouvelle fois, la foule exprima son enthousiasme. Décidément, cette femme chef de tribu n'était pas ordinaire. Noï-Rah adressa un signe à ses compagnons. Ceux-ci apportèrent deux énormes ballots. Noï-Rah reprit la parole:


  En défiant Kha'ras, je n'avais pas pour but de le vaincre, mais de vous prouver la supériorité de l'arc sur le propulseur. Vous savez tous que je suis née dans un village pekhe. Les miens utilisent l'arc depuis déjà longtemps. Et vous l'auriez utilisé plus tôt si vous aviez accepté de nouer des contacts avec eux. L'assemblée des Rheuns réunit près de trente tribus. J'ai décidé d'offrir un arc à chacun de leurs chefs afin de sceller l'alliance de la nation des Renards avec celles du pays des volcans!


  Orthog dévoila alors ce que contenaient les ballots de fourrure. Une trentaine d'arcs apparurent, chacun équipé de son carquois de cuir et d'une douzaine de flèches. Chaque carquois était décoré de motifs. Noï-Rah prit le premier arc et le tendit à son adversaire malheureux. Celui-ci avait retrouvé le sourire. Il prit l'arme avec précaution, l'examina, fit vibrer la corde comme il l'avait vu faire à la jeune femme. Puis il éclata de rire.


  Tu n'es pas une femme comme les autres! s'exclama-t-il.


  Il lui prit le poignet, le serra contre le sien.


  La nation des Eperviers t'offre son alliance, Noï-Rah. À partir de ce jour, tu n'auras pas d'ami plus fidèle que moi.


  


  


  Noï-Rah était adoptée. Elle avait fait la preuve qu'elle était digne d'être chef de tribu. Le lendemain, en compagnie de Kho'ri, elle assista à la première réunion des Rheuns.


  40


  Le cadeau somptueux que Noï-Rah avait fait à chacun des chefs de tribu, y compris aux plus modestes, lui avait attiré la sympathie générale. Elle avait fait la preuve que, bien qu'étant une femme, elle était aussi un grand guerrier. Depuis la veille, chacun s'essayait à tirer avec son arc. On envisageait déjà d'organiser d'autres joutes. Le prestige de chaque chef s'en trouvait renforcé au sein de sa nation. Seul Borhl avait repoussé le présent, par orgueil, malgré l'envie qui le dévorait de posséder une arme aussi puissante. Mais il ne pardonnait pas à Noï-Rah l'affront qu'elle lui avait fait subir en lui volant plus de la moitié de sa tribu, y compris ses esclaves. Il avait l'intention de s'en plaindre au conseil.


  


  Vers le milieu de la matinée, ledit conseil se rassembla dans le Ho'rheun. Cette hutte de grandes dimensions était reconstruite chaque année pour accueillir les Rheuns et les chefs de tribu. Elle était assez spacieuse pour abriter une soixantaine de personnes. À la lueur de lampes à graisse animale, on s'asseyait sur le sol, en tailleur. Les premières réunions rassemblaient les chefs et les Rheuns, les sages de chaque nation. Ensuite, seuls ces derniers poursuivraient les débats, pour palabrer pendant des journées entières sur des sujets aussi divers que la nature des étoiles, le statut des femmes, le sens de la vie et de la mort, les esprits qui gouvernaient la terre, l'existence d'autres pays par-delà les grandes plaines et les montagnes orientales. Ils évoquaient aussi la mémoire de ceux qui avaient disparu, leur rendaient hommage au cours de séances où se consommaient beaucoup d'herbes et de champignons destinés à entrer en communication avec le monde invisible.


  Devant la véhémence de Borhl, le premier sujet abordé fut le préjudice qu'il estimait avoir subi de la part de Noï-Rah. Conforté par le nouveau sorcier, Pe'grenn, qui jouait aussi le rôle de Rheun, comme Reenoh autrefois, il déposa une plainte contre elle, affirmant qu'elle lui avait dérobé ses esclaves. À sa grande déconvenue, il n'obtint pas satisfaction. La totalité des autres Rheuns était désormais favorable à la jeune femme, dont la féminité apportait une touche magique au milieu de cette assemblée exclusivement masculine.


  Dès que Borhl eut déposé sa plainte, il déclencha un concert de protestations. En tant que doyen du Ho'rheun, le vieux Mo'rahk prit la parole:


  La déchéance des Ours noirs n'est que justice, déclara-t-il d'une voix forte. Personne ici n'a apprécié la disparition de la nation des Loups gris, qui étaient de fort bons compagnons, avec lesquels tous entretenaient des relations amicales. Ton frère Rogh a déclenché contre eux une attaque injustifiée. Il a massacré Shonn sans aucune raison. Nous ne sommes pas dupes. Nous savons que c'est lui qui a fait tuer le Marcheur. Nous savons aussi qu'il a éliminé Breht et Reenoh, pour devenir chef à son tour. Rogh n'était qu'un usurpateur!


  Vous n'avez aucune preuve de ça!


  Il n'est pas besoin de preuve. Les esprits nous ont dévoilé la vérité. Et nous sommes heureux aujourd'hui de constater que la nation des Loups gris a retrouvé vie à travers celle des Renards. Bien plus encore, ses membres se sont alliés à ceux des Ours noirs qui ne supportaient plus la domination de ton clan. Ils forment ensemble désormais une nation puissante et respectée, contre laquelle les Ours noirs ne peuvent plus rien. Aussi, nous rejetons ta plainte et t'adressons un avertissement: si ta tribu s'attaquait aux Renards, elle nous trouverait tous dressés à leurs côtés.


  Un murmure d'approbation salua les paroles de Mo'rahk. Borhl se tut, le visage rouge d'une colère rentrée. Il avait bien songé à lancer un défi à cette chienne maudite qui l'avait ainsi humilié, mais sa démonstration de la veille l'avait refroidi. Il n'oubliait pas non plus qu'elle avait tué Rogh d'un coup de poignard avant de le faire griller sous sa hutte. Or, Rogh était plus fort que lui. Furieux, il se leva et quitta le Ho'rheun sans saluer personne.


  Une vive émotion tenait Noï-Rah. Elle avait définitivement vaincu. Elle attendit que Borhl fût sorti et exprima sa reconnaissance envers les Rheuns. Elle savait que leur soutien n'était pas uniquement motivé par le désir de lui plaire. Ils étaient tous très satisfaits d'avoir pu river son clou au chef d'une nation qui depuis trop longtemps méprisait les avis des autres chefs de tribu et se montrait souvent belliqueuse. Lorsque le calme fut revenu, elle leur fit part de ses préoccupations quant à la menace qui paraissait peser sur le pays. Elle leur expliqua qu'elle avait retrouvé le village de ses parents déserté, leur rapporta l'épisode du guerrier inconnu. Cette fois cependant, sa déclaration ne fit pas l'unanimité.


  Personne n'a jamais entendu parler de ces guerriers invisibles, rétorqua Dol'rogh, le chef de la petite tribu des Castors. Ton ancienne tribu a sans doute découvert de meilleurs territoires de chasse.


  Ce n'était pas la première fois qu'elle entendait cet argument. Mais, avant qu'elle ait pu répondre, un autre homme intervint:


  Moi, je les ai vus! déclara-t-il d'une voix forte.


  On se tourna vers lui. Mar'vehn était le chef de la nation du Grand Cerf, qui vivait loin vers le sud, sur un vaste plateau balayé par les vents.


  Explique-toi, fit Mo'rahk.


  Je connaissais l'existence de Si'ann, le village de Noï-Rah, même si nous n'avions pas de contacts avec ses habitants.


  Notre territoire est situé à l'est de leur vallée. Notre pays n'est pas très giboyeux. C'est pourquoi nous sommes obligés d'aller chasser loin vers le sud. Un jour, il y a de cela plusieurs années, nous avons vu passer ceux du village de Si'ann. Ils traversaient notre territoire. Ils étaient très nombreux. Leurs femmes et leurs enfants suivaient. Ils avaient aussi emmené leurs troupeaux. Nous n'avions pas la force de nous opposer à eux et nous nous sommes cachés. Nous n'avons pas compris pourquoi ils avaient soudain décidé de quitter leur village. Nous avons pensé qu'ils voulaient nous envahir. C'était incompréhensible, parce que leur plaine était beaucoup plus riche que notre plateau. Mais ils n'ont fait que le traverser. Nous les avons suivis de loin, pour savoir où ils allaient. Ils ont quitté nos terres par le sud-ouest et nous ne savons pas ce qu'ils sont devenus. Par curiosité, nous nous sommes rendus jusqu'à leur village. Il n'y avait plus personne. Nous n'avons trouvé que quelques tessons de poteries, et leurs champs abandonnés. C'est en revenant vers notre plateau que nous avons aperçu, loin vers le sud, une troupe importante qui se dirigeait vers Si'ann. Jamais nous n'avions vu des hommes pareils. Ils portaient de longues lances, des casse-tête, et des armes identiques à celles que Noï-Rah nous a offertes. Nous avons pensé qu'il s'agissait de chasseurs pekhes. Nous sommes restés hors de vue. Ces gens-là ne paraissaient pas amicaux. De loin, nous les avons vus pénétrer dans le village. Ils semblaient s'attendre à une résistance, mais il n'y avait plus personne. Ils paraissaient furieux. Ils ont mis le feu à plusieurs maisons et ils sont repartis vers le sud. Nous ne les avons jamais revus depuis.


  Et voilà! triompha Dol'rogh. C'est une histoire de Pekhes. Elle ne nous concerne pas.


  Si, elle nous concerne, rétorqua Mar'vehn. Ces hommes sont repartis vers le sud. Mais rien ne dit qu'ils ne reviendront pas un jour.


  Eh bien, nous saurons les accueillir!


  S'ils ont fait fuir une nation aussi puissante que celle du village de Si'ann, nous ne pourrons pas leur résister longtemps. Ils possèdent des armes que nous n'avons pas.


  Noï-Rah reprit la parole:


  Nous les avons, à présent, dit-elle. Les arcs que je vous ai offerts ont été fabriqués sur le modèle de celui que j'ai trouvé sur le cadavre de ce guerrier. Nos lances sont identiques aux leurs. Nous pouvons les combattre à armes égales.


  Ils n'oseront jamais s'aventurer dans nos montagnes, s'obstina Dol'rogh.


  Peut-être, répliqua Noï-Rah. Pour l'instant, les envahisseurs ne paraissent pas s'intéresser aux peuples de chasseurs. Mais nous devons rester vigilants. C'est pourquoi vous devez apprendre à vous servir de vos arcs, en fabriquer d'autres et enseigner ensuite à vos hommes à les utiliser. Il faut nous préparer à la guerre. Mon ancêtre Bo-Si m'a raconté que ces guerriers ont autrefois attaqué son village, bien loin vers l'est. Ces gens-là n'ont aucune pitié. Ils pillent et ils tuent. S'ils se décidaient à nous attaquer, la seule manière de lutter contre eux consisterait à unir nos forces. Séparément, nous serions tous vaincus et anéantis.


  Il s'ensuivit un brouhaha confus de conversations contradictoires. Certains chefs étaient prêts à offrir leur soutien à Noï-Rah. D'autres au contraire estimaient que toute cette histoire n'était qu'une plaisanterie et que ces fameux envahisseurs n'existaient pas, puisqu'on ne les avait jamais vus, sinon, peut-être, quelque part loin dans le Sud.


  Lorsqu'elle ressortit du Ho'rheun, Noï-Rah était épuisée. Seule une petite moitié des chefs présents l'avait crue et assurée de leur alliance. Quant aux autres, ils restaient persuadés qu'aucune attaque n'aurait jamais lieu.


  


  


  Le temps sembla leur donner raison. Pendant les trois années qui suivirent, personne ne vit quoi que ce fût qui ressemblait à un envahisseur. Le village des Renards poursuivait son développement. De nombreux enfants naissaient et l'on continuait à construire des maisons.


  Noï-Rah avait enfin réussi à se ménager du temps pour l'écriture. Pour la troisième fois, elle recommença à noter ses signes. Malgré les années, les caractères et leurs combinaisons lui revinrent rapidement. Cette fois, Rogh ne viendrait pas détruire son travail. En réalité, il ne lui fallut pas plus de six lunes pour reconstituer ses livres d'écorce de bouleau. Elle fit construire une demeure destinée à stocker les feuilles gravées. Lorsqu'elle eut achevé cette première phase, elle forma plusieurs personnes, dont Ranah, déjà quelque peu initiée, et Sehd. On prit ainsi l'habitude de consigner par écrit les différents événements qui marquaient la vie du village, les naissances, les décès, les hauts faits de chasse, les secrets des plantes. Ranah, sa meilleure élève, avait entrepris de narrer la vie de Noï-Rah, la manière dont elle avait tué Rogh, puis son évasion, l'aide apportée par le Pa'hav, la fondation de la tribu des Renards, et le choix de Noï-Rah pour la diriger.


  Comme autrefois dans la tribu des Ours noirs, chacun voulait avoir son nom gravé sur l'écorce de bouleau. On conservait ensuite le document précieux dans chaque maison, persuadé qu'il protégeait des mauvais esprits.


  


  


  On avait un peu oublié la menace représentée par les envahisseurs. Don'hür, le chef de la tribu des Loutres, avait apprécié le cadeau offert par Noï-Rah trois ans plus tôt. Il était devenu le symbole même de son autorité. Mais il n'avait pas ajouté foi aux avertissements de la reine des Renards. Les Loutres avaient toujours vécu en lisière orientale de la chaîne des montagnes de feu, et jamais de mémoire d'ancien on n'avait entendu parler de villages détruits, de populations réduites en esclavage par un ennemi surgi d'on ne savait où. Bien sûr, les tribus des volcans se faisaient parfois la guerre. Mais on connaissait les belligérants.


  Les Loutres vivaient sur les contreforts des montagnes, mais avaient fait de la grande plaine marécageuse leur territoire de chasse de prédilection. Au loin, de l'autre côté de la plaine, d'autres montagnes se dressaient. Don'hür savait que là-bas vivaient des Pekhes. Ils venaient eux aussi chasser et pêcher dans les marécages. On les apercevait parfois, mais jamais on n'avait tenté de lier contact avec eux. Ce n'étaient pas de vrais chasseurs! Et puis, ils parlaient un baragouin incompréhensible. Evidemment, depuis trois ans, Don'hür se posait des questions. Les Renards de Noï-Rah menaient une vie proche de celle des Pekhes et s'en portaient bien. Ils cultivaient la terre et élevaient des animaux. Ils étaient sans doute la nation la plus riche des montagnes. Finalement, il aurait peut-être été bon de nouer des liens avec les Pekhes. Noï-Rah prétendait avoir rencontré ceux-là, bien des années auparavant. Elle les avait appelés les Fils du Grand Renne.


  Peut-être fut-ce pour cette raison que Don'hür s'avança ce jour-là en direction de leur territoire, bien plus loin qu'il ne s'était jamais aventuré. Une vingtaine d'hommes l'accompagnaient. Au loin, ils virent passer une harde de chevaux, s'arrêtèrent pour les contempler, à la fois inquiets et fascinés. Ces créatures étaient très difficiles à chasser. Mais tous s'accordaient pour dire qu'il n'existait pas de plus bel animal.


  Ils avaient presque traversé la plaine lorsqu'ils entendirent les gémissements.


  On dirait des enfants, remarqua l'un de ses compagnons.


  Les plaintes émanaient d'un bosquet situé en bordure d'un petit étang. Ils s'y dirigèrent prudemment. Tout à coup, une demi-douzaine de femmes se dressèrent devant eux, brandissant dérisoirement des lances de fortune ou des couteaux de silex. Leurs yeux reflétaient un mélange de détermination et de frayeur. Don'hür ordonna à ses hommes de s'arrêter. Puis il fit le signe de paix. Son geste eut l'air de calmer quelque peu les inconnues. Il se rendit compte qu'il avait affaire à des Pekhes. Derrière les femmes armées, ils devinèrent la présence d'une vingtaine de gamins, d'autres femmes et de deux vieillards. Tous semblaient exténués. Certains portaient les traces de blessures récentes, preuve qu'ils avaient subi une attaque.


  Le chef des Loutres était un brave homme, que la détresse des autres ne laissait pas insensible. Quand bien même ces autres étaient des Pekhes! Mais comment savoir ce qui s'était passé? Ils ne parlaient pas la même langue. Par signes, la femme qui semblait diriger le petit groupe indiqua l'est, puis parla d'abondance, les yeux marqués par la peur. Apparemment, cela faisait plusieurs jours qu'ils vivaient terrés dans les marais. Les enfants pleuraient parce qu'ils avaient faim. Don'hür fouilla dans sa besace et en sortit de la viande séchée, qu'il tendit à la femme. Celle-ci marqua de l'étonnement, puis s'en saisit en hochant la tête pour remercier. Elle la partagea ensuite avec ses compagnons.


  Don'hür regarda en direction de la montagne orientale. Tout semblait pourtant calme. Mais soudain, un vacarme lointain éclata, des bruits de chasse, de poursuite. Aussitôt, les Pekhes se mirent à trembler et manifestèrent le désir de s'enfuir. Le chef des Loutres ne perdit pas de temps à essayer de comprendre. Pour une raison qu'il ne s'expliquait pas, l'endroit était devenu dangereux.


  Partons d'ici, ordonna-t-il.


  Et eux?


  S'ils veulent nous suivre, emmenons-les. L'assemblée des Rheuns aura lieu bientôt. Noï-Rah connaît leur langue. Elle les fera parler.


  


  


  Une vive émotion s'empara de Noï-Rah lorsqu'elle se trouva face aux rescapés. Elle avait reconnu l'une des femmes qui, bien des années auparavant, lui avaient enseigné l'art de la vannerie.


  Mi-Rah! s'écria-t-elle.


  Ses traits s'étaient altérés avec l'âge, mais le doute n'était pas permis. La vieille femme lui ouvrit les bras et se serra longuement contre elle. Puis elle fit le récit de ce qui s'était passé.


  Les Fils du Grand Renne n'existent plus, gémit-elle. Les autres sont venus par les montagnes. Ils ont envahi le village. Ils ont tué tout le monde, les hommes, les enfants, les femmes, les vieux. Ils ont coupé les têtes et les ont empalées sur des lances. Ils ont pillé nos maisons, puis ils y ont mis le feu après avoir enfermé leurs occupants à l'intérieur. Ceux qui tentaient de sortir étaient abattus par leurs javelots ou leurs flèches. Cela les faisait rire. C'était épouvantable. Ensuite, ils ont rassemblé les survivants. L'un d'eux parlait notre langue. Ils ont dit que nous étions leurs esclaves et qu'ils allaient nous emmener. Il a promis la mort à ceux qui essaieraient de s'enfuir. Puis ils ont bu un liquide jaune et les esprits sont venus habiter leur tête. J'ai profité du relâchement de leur surveillance pour m'échapper avec une trentaine des miens. Nous avons fui vers les marais et nous nous sommes cachés pendant plusieurs jours. Ils nous ont recherchés, mais ils ont fini par abandonner. Nous les avons entendus qui chassaient les chevaux, plus loin vers le sud. Et là, tes amis nous ont trouvés. Nous étions morts de faim. Nous avons cru qu'ils allaient nous tuer, mais ils nous ont donné de la nourriture et ils nous ont amenés dans leur campement.


  


  


  Plus tard, Noï-Rah transmit les révélations de Mi-Rah aux Rheuns.


  Cette attaque confirme que les envahisseurs se préparent à investir la grande plaine. Plus que jamais nous devons nous préparer à une guerre.


  Ils n'oseront jamais venir dans les montagnes! déclara le chef des Bisons puissants. Les volcans nous protègent.


  Noï-Rah ne répondit pas immédiatement. Peut-être avait-il raison. Mais rien n'était moins sûr.


  Les Renards offrirent asile aux survivants des Fils du Grand Renne. Par précaution, à la suite de ces événements, Noï-Rah organisa des expéditions d'exploration dans la région du lac des Aurochs afin de savoir si les envahisseurs n'étaient pas déjà arrivés dans la région.


  Brahn allait à présent sur ses quatorze ans. Sa mère avait pris l'habitude de l'emmener avec elle lorsqu'elle partait pour de longues randonnées de reconnaissance. Le pays alternait vallées et montagnes, qui ressemblaient étrangement aux volcans. Mais aucun cratère ne crachait de feu. Noï-Rah se demanda si autrefois elles n'avaient pas été, elles aussi, des montagnes de feu. La nature recelait des mystères innombrables, qui la passionnaient. Elle ne partait jamais sans emporter des rouleaux d'écorce, sur lesquels elle notait toutes les questions qui lui traversaient l'esprit. De retour au village, elle en parlait avec les plus anciens, et l'on discutait pendant des heures pour tenter de trouver des explications à ces énigmes.


  


  


  Ce jour-là, elle s'était rendue loin dans le Sud, en compagnie d'une douzaine de guerriers dirigés par Orthog et Moczthar, qui avaient tous deux oublié qu'ils avaient appartenu autrefois à deux tribus ennemies et étaient devenus les meilleurs amis du monde. Noï-Rah adorait ces longues randonnées, qui lui rappelaient les voyages extraordinaires qu'elle avait accomplis jadis avec Ar'ham. Il lui semblait parfois qu'il était toujours là, à ses côtés. Et ses compagnons s'émerveillaient de sa connaissance de la nature et des animaux.


  Brahn marchait dans ses traces, suivi comme son ombre par Duke, toujours aussi résistant malgré ses dix ans. Le garçon présentait les mêmes qualités que son père. Il n'avait aucune difficulté à se repérer et il n'existait pas meilleur pisteur dans la tribu. L'année suivante, il devrait passer la Morialta, qui ferait de lui un adulte à part entière. Si Noï-Rah en avait conservé le nom, elle en avait totalement modifié les épreuves. Les adolescents qui atteignaient quinze ans étaient envoyés, seuls, dans la forêt, avec pour mission de se nourrir des produits qu'elle fournissait. Ils devaient ainsi résister pendant une lune. Noï-Rah avait réussi à imposer que les filles qui le souhaitaient puissent aussi y participer. Ceux et celles qui tenaient la lune entière gagnaient leurs galons de «guerriers», et avaient le droit de porter des armes. On leur offrait alors un arc, une longue lance, un poignard, une fronde et un casse-tête, que les anciens leur apprenaient à utiliser.


  Depuis plusieurs années qu'ils vivaient sur le lac des Aurochs, jamais ils n'avaient rencontré d'autres tribus, pas même un petit clan isolé.


  Soudain, alors qu'ils parvenaient au sommet d'une crête rocheuse encore couverte de neige, Noï-Rah fit signe à ses hommes de s'arrêter.


  Là-bas! souffla-t-elle.


  Dans le fond d'un vallon marchaient une vingtaine d'inconnus.
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  Ils sont plus nombreux que nous, remarqua Orthog.


  Mais ils ne nous ont pas encore vus, répondit Noï-Rah.


  Elle leur fit signe de s'abriter derrière les buissons et ordonna aux chiens de se taire.


  Laissons-les approcher au plus près. Nous devons savoir qui ils sont.


  Les autres avançaient d'un bon pas. Ils ne semblaient pas engagés sur une traque, mais plutôt en exploration. Ils surveillaient les alentours comme s'ils ne connaissaient pas la région. Soudain, le cœur de Noï-Rah fit un bond dans sa poitrine. Elle avait l'impression de connaître les deux hommes qui marchaient en tête. L'un d'eux ressemblait à Thog-Renn quand il était plus jeune: même allure, même manière de porter le javelot, passé en travers des épaules. L'autre, près de lui... n'était autre que Pa-Hïr! Avec vingt années de plus. Moczthar remarqua immédiatement son trouble.


  Qu'y a-t-il, Noï-Rah?


  Je crois bien... qu'il s'agit des miens. Mon père, et mon frère Pa-Hïr. Nous ne devons pas être loin de leur nouveau village. Suivez-moi!


  Elle se redressa et descendit d'un pas rapide en direction de l'autre groupe, dont les membres se figèrent aussitôt. Les mains agrippèrent les armes. La jeune femme leur fit le signe de paix. Elle ne s'était pas trompée. Même si son épaisse chevelure avait viré au gris, c'était bien Thog-Renn qui se tenait devant elle, l'air totalement stupéfait. Près de lui, Pa-Hïr ouvrait une bouche ronde de surprise.


  Père! dit Noï-Rah dans leur langue.


  Noï-Rah?! C'est toi?!


  Elle avait peine à contenir ses larmes. Evidemment, elle aurait pu se douter qu'ils avaient établi leur nouveau village dans la région. Cela correspondait aux informations données par Mar'vehn, le chef de la nation du Grand Cerf, quelques années auparavant.


  Thog-Renn s'approcha à pas lents. Il avait laissé tomber son javelot, aussitôt imité par son fils. Les autres baissèrent leurs lances. Thog-Renn passa une main timide sur la joue de Noï-Rah comme pour s'assurer qu'elle n'était pas un mirage. Ses yeux brillaient. Enfin, le père et la fille tombèrent dans les bras l'un de l'autre, aussitôt rejoints par Pa-Hïr, qui se mit à rire et à pleurer en même temps.


  Petite sœur! s'exclama-t-il. Comment cela se fait-il? Tout ce temps, nous t'avons crue morte.


  Cela a bien failli arriver, répondit-elle d'une voix tremblante d'émotion. Mais je suis là! Et j'ai... j'ai tellement de choses à vous dire.


  Elle leur présenta Brahn, qui observait les deux hommes avec stupéfaction.


  Mon fils, Brahn. Ton petit-fils, père. C'est aussi un fier chasseur. J'ai aussi une fille, Neelah.


  Elle se tourna vers ses hommes pour leur expliquer brièvement la situation. Orthog s'inquiéta aussitôt:


  Tu ne vas pas retourner avec eux? s'enquit-il.


  Bien sûr que non, le rassura-t-elle. Mais je dois leur parler. Ils doivent savoir ce qui m'est arrivé. Ils peuvent devenir nos alliés.


  Elle revint vers Thog-Renn, qui considérait son arc et sa lance avec étonnement.


  Tu portes les armes, à ce que je vois...


  Et je sais m'en servir. Les hommes que tu vois là font partie de ma tribu. La tribu des Renards. Je suis leur reine.


  Leur reine?!


  C'est une longue histoire. Mais toi, parle-moi de ma mère. Est-elle au village?


  Au visage soudain douloureux de Thog-Renn, elle comprit que Deïrh n'était plus de ce monde.


  Ta mère... a été tuée par ceux qui t'ont enlevée, gronda-t-il d'une voix sourde. S'il s'agit de ces hommes-là...


  Non. Ils n'ont rien à voir avec ceux qui m'ont capturée.


  Un flot d'images lui revint en mémoire. Malgré les années, elle avait continué à porter les deux amulettes de Gaenha. Elle avait presque oublié sa volonté de vengeance. Mais elle resurgissait tout à coup, comme si les événements s'étaient déroulés la veille. Elle comprenait à présent beaucoup de choses. Far-Kâ ne s'était pas contenté de l'emporter dans la forêt. Il avait aussi assassiné sa mère. Lentement, elle détacha l'une des statuettes.


  Ainsi, celui qui m'a enlevée a aussi tué Deïrh... Cette amulette lui appartient. Je l'ai trouvée près de moi lorsque je me suis réveillée, dans la forêt. Il m'avait assommée. Je l'ai reconnu à son odeur pendant qu'il me transportait.


  Qui? explosa Thog-Renn. Qui est-il?


  Far-Kâ, le frère de Kha-Pâr.


  Le visage de son père s'était durci, de même que celui de Pa-Hïr. Inquiets, Orthog et Moczthar se rapprochèrent aussitôt, craignant pour Noï-Rah. Ils ignoraient le langage des pasteurs. La jeune femme les rassura d'un geste. Après un long silence, Thog-Renn se décida à parler:


  Notre chef Kha-Pâr a rejoint le monde des esprits il y a quelques années. C'est Far-Kâ qui l'a remplacé.


  Un lâche comme lui? s'emporta Noï-Rah.


  Beaucoup de partisans aimaient Kha-Pâr. Mais il n'avait pas de fils. Le conseil des anciens l'a élu. Ce n'est pas un bon chef. À plusieurs reprises, j'ai pensé le défier. Hélas, je n'ai pas l'âme d'un chef. Je ne saurais pas prendre les bonnes décisions.


  Lui non plus!


  Bien sûr. Seul le pouvoir l'intéresse. Cependant, il sait flatter les bonnes personnes et écoute les avis des plus vieux. C'est un hypocrite, mais il est intelligent.


  Pourquoi a-t-il fait ça? demanda Noï-Rah. Pourquoi m'a-t-il livrée aux Korghs?


  Je l'ignore.


  Ëh bien, nous allons le lui demander s'exclama Pa-Hïr. S'il a tué notre mère, il doit payer. Mais toi, petite sœur! Raconte-nous!


  


  


  De longues heures plus tard, alors que le soleil commençait à décliner, Noï-Rah terminait le récit de son odyssée, et des événements qui l'avaient amenée à devenir la fondatrice d'une nouvelle tribu. Pa-Hïr la contemplait avec des yeux admiratifs. Il la prit une nouvelle fois dans ses bras et la serra avec force.


  Jamais je n'aurais cru qu'une femme serait capable de tels exploits! dit-il. Et il faut que ce soit ma propre sœur...


  Bo-Si avait raison, confirma Noï-Rah. Elle disait que je n'étais pas destinée à rester au Village, que les dieux des montagnes m'emporteraient. Plus tard, une vieille femme m'a fait une autre prédiction. Elle prétendait que je deviendrais la «mère d'une nation». Elle aussi avait vu juste.


  Bo-Si n'a pas vécu très longtemps après la mort de Deïrh et ta disparition, dit Thog-Renn. Quelques jours plus tard, elle s'est éteinte d'un coup. Comme si elle n'avait plus envie de vivre. Comme si elle n'avait vécu si longtemps que pour te transmettre son savoir.


  Une grande tristesse envahit Noï-Rah. Malgré les années, il lui semblait avoir quitté la vieille femme la veille. Elle conservait son visage gravé dans sa mémoire. Sans elle, sans ce qu'elle lui avait enseigné, jamais elle n'aurait accompli tout ce qu'elle avait fait depuis.


  Comprenant que beaucoup de choses devaient encore être dites, les guerriers des deux tribus commencèrent à préparer un bivouac pour la nuit. Noï-Rah apprit à son père qu'elle avait retrouvé le Village, bien des années plus tard.


  Il était déjà abandonné, malheureusement.


  Nous avons dû partir une fois de plus à cause des Ostrohs.


  Les Ostrohs?


  C'est ainsi qu'on appelle les envahisseurs venus de l'est. Nous pensions être débarrassés de ces maudits Ostrohs. En dehors de Bo-Si, personne ne se souvenait de l'ancien village, situé bien loin par-delà les montagnes de l'orient. Pourtant, voilà quelques années, nos chasseurs ont repéré des hommes dans la forêt. Nous avons cru avoir affaire aux Korghs, mais ces guerriers ne leur ressemblaient pas. Ils possédaient des armes plus perfectionnées que les nôtres.


  Il marqua un temps d'arrêt, puis ajouta, intrigué:


  Des armes un peu semblables aux tiennes.


  Ce sont les mêmes, père. Je les ai trouvées sur le cadavre de l'un d'eux, il y a longtemps. Ar'ham et moi avons su les reproduire. Tous les membres de ma tribu en possèdent, à présent. Ainsi, s'ils viennent, nous les combattrons à armes égales. Les femmes aussi portent la lance et l'arc chez les Renards. Et crois-moi, chacune d'elles vaut bien un homme.


  Thog-Renn faillit éclater de rire.


  Je commence à comprendre pourquoi ils t'ont choisie pour les commander, dit-il.


  Puis son visage s'assombrit à nouveau.


  Hélas, tu devras peut-être affronter les Ostrohs. Après avoir quitté le Village, nous nous sommes installés plus loin vers le sud-est. Une nouvelle fois nous avons espéré trouver la paix. Cela n'a duré que quelques années. Il y a deux lunes, de nouveaux guerriers sont apparus sur notre territoire. Nous les avons capturés. Far-Kâ voulait les tuer, mais je suis parvenu à le convaincre qu'il valait mieux essayer d'en apprendre plus sur ces envahisseurs. Il a fini par se ranger à mes arguments. Les prisonniers étaient trop heureux d'échapper à la mort et ils se sont montrés coopératifs. Ils parlent notre langue, qu'ils appellent le langage des esclaves. Ils ont parlé d'un grand chef qui veut conquérir tout le pays et exterminer les tribus qui y vivent déjà, ou les réduire en esclavage. Ils disent que la vallée du long fleuve qui descend vers les eaux salées leur appartient déjà et qu'ils veulent encore agrandir leurs terres.


  À quoi cela leur sert-il?


  Leur dieu est le soleil. Ils pensent qu'ils sont ses enfants et que les autres nations sont constituées d'êtres inférieurs tout juste bons à être asservis. Ils élèvent des animaux et cultivent des plantes, comme nous, mais ce sont avant tout des guerriers. Depuis, nous redoutons leur arrivée et nous recherchons une nouvelle terre où nous installer. Nous ne sommes pas des combattants.


  Noï-Rah hocha la tête.


  Les Fils de Gaenha ne peuvent continuer à fuir ainsi.


  Et que pouvons-nous faire d'autre?


  Combattre! répliqua-t-elle d'un ton farouche. Mes Renards se battront jusqu'à la mort pour défendre leur territoire.


  Les Ostrohs sont beaucoup trop nombreux. Nous serons massacrés.


  Noï-Rah réfléchit un instant. Elle regarda les chasseurs qui accompagnaient son père. Elle en avait reconnu quelques-uns, qui avaient à peu près son âge, et avec qui elle avait joué autrefois. Les plus jeunes en revanche lui étaient inconnus. Tous la contemplaient avec une intense curiosité.


  Nous pouvons les vaincre si nous nous battons ensemble, déclara-t-elle enfin. Unis, nous serons plus forts. Je peux enseigner à tes hommes le maniement de l'arc des Ostrohs. Vos femmes doivent aussi apprendre à se battre.


  Thog-Renn la contempla, partagé entre la colère et l'admiration. La colère, parce que jamais une femme n'avait osé parler avec cette autorité devant lui. L'admiration aussi parce que cette autorité le subjuguait, bien qu'elle émanât de sa propre fille. Mais ce n'était plus une enfant qu'il avait devant lui, c'était une femme, une reine qui avait en charge le destin d'une tribu et qui assumait ses responsabilités. Si au moins Far-Kâ avait pu présenter les mêmes qualités de commandement... Il comprit pourquoi ses hommes la considéraient comme la «mère» de la tribu. Mais la pensée de Far-Kâ le ramena à la réalité. Il serra les poings.


  Ce n'est pas à moi d'en décider. Mais une chose est sûre: après ce que je viens d'apprendre, je vais demander des explications à Far-Kâ.


  Il doit m'en donner aussi. Nous allons vous accompagner jusqu'à votre village.


  


  


  Au cours du voyage, Noï-Rah résuma la situation et exposa son idée à ses compagnons:


  Je pense que nous devons passer alliance avec les Fils de Gaenha, déclara-t-elle. Ils sont aussi nombreux que nous. Nos deux tribus rassemblées seront plus puissantes. Il y a largement de la place autour du lac des Aurochs pour qu'ils viennent s'y installer.


  Mais ils ne parlent pas notre langue, objecta Orthog.


  Nous apprendrons à nous comprendre. La langue pekhe n'est pas difficile. Je vous aiderai.


  Nous avons déjà des alliés, argua Moczthar.


  Les tribus des Rheuns, je sais. Mais si nous sommes attaqués, il leur faudra combien de temps pour venir nous porter secours? Et je ne suis pas sûre que tous viendront nous soutenir...


  Nous leur avons fait des cadeaux! s'insurgea Orthog. Ils doivent respecter leur parole!


  Noï-Rah le fixa dans les yeux.


  Crois-tu qu'ils le feront? Certains la respecteront, bien sûr. Mais combien, sur les trente tribus? Combien d'entre elles viendront à notre secours?


  Ils hochèrent la tête, envahis par le doute. Ils connaissaient assez les chefs des autres nations pour savoir que tous ne répondraient pas à l'appel. Noï-Rah avait raison.


  Nous ne devons compter que sur nous-mêmes, continua-t-elle. Les Fils de Gaenha ne sont pas des étrangers puisque je suis née dans cette tribu.


  Orthog s'esclaffa.


  Tu deviendras aussi leur reine, jubila-t-il.


  Mais le visage de Noï-Rah demeura sombre.


  Ils ont déjà un chef, répondit-elle d'une voix sourde. Et celui-là... je suis impatiente de me retrouver devant lui.


  


  


  Deux jours plus tard, les deux groupes, mêlés l'un à l'autre, parvenaient en vue d'un ensemble de huttes entouré par des champs cultivés et des prés où paissaient des vaches et des moutons.
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  Une foule de femmes et d'enfants accoururent vers Thog-Renn et ses hommes en criant d'abondance. Puis on s'aperçut qu'ils n'étaient pas seuls. D'autres chasseurs les accompagnaient. Aussitôt, les mères ordonnèrent aux petits de rester près d'elles. Les Fils de Gaenha vivaient depuis longtemps en autarcie et évitaient tout contact avec les tribus extérieures. L'arrivée d'un groupe d'étrangers était un événement extrêmement rare. Lorsqu'elle vivait au Village, Noï-Rah n'en avait jamais vu, à tel point qu'elle s'était longtemps imaginé que les Fils de Gaenha étaient les seuls êtres humains au monde. Jusqu'au moment où Bo-Si lui avait parlé des envahisseurs.


  Partagés entre la peur et la curiosité, les villageois observèrent les nouveaux venus, étonnés que ceux-ci fussent mêlés aux leurs. Au cours des deux jours de voyage, les membres des deux groupes avaient eu le temps d'échanger quelques mots, malgré la différence de langage. L'antagonisme entre les Korghs et les Pekhes s'était effrité comme par magie. Pour les Renards, le fait que Noï-Rah fût née dans cette tribu de Pekhes les encourageait à ne pas les considérer comme des ennemis potentiels, mais bien l'inverse. De leur côté, les Fils de Gaenha, qui connaissaient désormais l'histoire de la jeune femme, appréciaient que les Korghs l'aient choisie comme reine. Elle avait eu tôt fait de les conquérir. Chacun de ceux qu'elle avait connus autrefois était venu la voir, avait bavardé avec elle; on lui avait donné des nouvelles des uns et des autres. Malgré les années écoulées, les liens de l'enfance s'étaient très vite renoués et les conversations étaient ponctuées de grands éclats de rire. Ce fut dans cette ambiance joyeuse que le petit groupe pénétra dans l'enceinte du village.


  Après un instant d'hésitation, les villageois comprirent que les inconnus ne manifestaient aucun signe d'hostilité. Et puis, on remarqua la jeune femme qui paraissait les mener. Les plus anciens ne s'y trompèrent pas. Elle ressemblait trop à une autre femme, morte tragiquement vingt ans plus tôt. Mais ce ne pouvait être elle, bien sûr. Alors, on comprit. Très vite, le nom de Noï-Rah courut sur toutes les lèvres. Et la foule, tranquillisée, se rapprocha, les enfants s'enhardirent. Les nouveaux venus firent l'objet d'une grande curiosité. On les observait avec attention. Certains gamins venaient tout près, essayaient de les toucher, puis s'enfuyaient en hurlant, autant par peur que par défi. D'autres, plus audacieux, s'aventurèrent à les interroger, constatèrent qu'ils ne comprenaient rien et en déduisirent qu'ils devaient être un peu demeurés.


  Soudain, la foule s'écarta, livrant passage aux anciens. À leur tête se tenait une silhouette que Noï-Rah n'avait pas oubliée, malgré le temps écoulé. Far-Kâ avait vieilli et son corps s'était empâté, mais il conservait néanmoins la prestance sur laquelle il s'était appuyé pour imposer sa domination. Son regard gardait le même reflet sournois et calculateur. Lorsqu'il l'aperçut, il blêmit. Elle comprit qu'il avait l'impression de revoir Deïrh. Déjà, certains des compagnons de son père s'y étaient trompés.


  «Tu ressembles tellement à ta mère, avait dit l'un d'eux. J'ai cru voir son spectre...»


  Telle était bien la sensation de Far-Kâ, qui regardait fixement cette fille surgie d'on ne savait où, une inconnue qui ressemblait tellement à cette femme qu'il avait aimée avec passion autrefois, sans être payé de retour, cette femme qui l'avait méprisé, ignoré, et de laquelle il s'était vengé. Se pouvait-il qu'elle fût de retour du royaume des ombres pour lui demander des comptes? Far-Kâ ne pouvait articuler un mot. Thog-Renn se planta devant lui.


  N'as-tu rien à dire, Far-Kâ?


  Comme éveillé d'un cauchemar, Far-Kâ se tourna vers lui. Thog-Renn, malgré sa carrure, ne l'avait jamais impressionné; il ne bénéficiait pas d'une grande autorité naturelle. Et surtout, l'âge commençait à se faire sentir. Retrouvant son assurance, Far-Kâ le toisa.


  Et qu'aurais-je à dire? riposta-t-il d'un ton rogue.


  Mais Thog-Renn n'était pas disposé à se laisser dominer.


  Pas cette fois. Il gronda:


  Ce que tu as fait autrefois, lorsque, selon toi, les Korghs ont enlevé ma fille Noï-Rah...


  Far-Kâ frémit. Il venait de comprendre. C'était cette vipère qui se tenait devant lui, non le fantôme de sa mère. Noï-Rah s'avança à son tour, décrocha l'une de ses amulettes et la lui tendit.


  Je crois que ceci est à toi, Far-Kâ! clama-t-elle d'une voix ferme.


  Intriguée par l'hostilité soudaine de l'arrivante, la foule se rapprocha. Far-Kâ recula, mais fut arrêté par le groupe des anciens. Noï-Rah éleva l'objet, qui attira la curiosité. Les plus anciens avaient eux aussi reconnu Deïrh, mais une Deïrh différente, au regard plus assuré. Un homme âgé coiffé d'un crâne de cerf apparut, dans lequel Noï-Rah reconnut le sorcier, Mohr-Kâr. Il examina la jeune femme.


  Noï-Rah, dit-il. Est-ce bien toi?


  La jeune femme acquiesça:


  Je suis bien Noï-Rah, fille de Thog-Renn et de Deïrh. Noï-Rah, qui fut enlevée par les Korghs il y a plus de vingt ans. C'est tout au moins ce que vous avez dû croire.


  Elle avança encore sur Far-Kâ, qui ne pouvait plus reculer. Affolé, il chercha des yeux une issue. Mais la foule faisait cercle autour de lui et l'empêchait de fuir.


  La vérité est bien différente, poursuivit la jeune femme. En réalité, les Korghs n'auraient jamais osé s'introduire dans le Village. Ils nous redoutaient trop. Leur but n'était que de voler un animal ou quelques objets. Ils m'ont trouvée dans la forêt, là où quelqu'un de la tribu m'avait attachée après m'avoir assommée... et surtout après avoir tué ma mère, ainsi que je viens de l'apprendre!


  Des exclamations de surprise jaillirent. Noï-Rah pointa le doigt sur le chef de la tribu.


  Quelqu'un qui a perdu son amulette au cours de son crime sordide! Alors, Far-Kâ, veux-tu enfin la récupérer?


  Far-Kâ se mit à hurler:


  Cette femme est folle! Je n'ai rien fait! Ce sont les Korghs qui l'ont enlevée, après avoir tué sa mère et un garde...


  Non! intervint Thog-Renn. Lorsque je suis revenu de la chasse, quelques jours après la mort de Deïrh, je t'ai fait remarquer que tu ne portais plus ta statuette...


  C'est faux! Je l'ai retrouvée! clama-t-il.


  Il brandit l'amulette qu'il portait autour du cou. Il y eut un instant de flottement. Alors, un homme intervint:


  Tu mens, Far-Kâ! Tu me connais: mon nom est Ly-Han. C'est mon père, To-Han, qui a sculpté la statuette que tu portes autour du cou.


  Ton père est mort!


  C'est vrai, mais moi, je me souviens. Tu es venu le trouver en lui disant que tu avais perdu ton amulette. Il t'a répondu que tu devais la remplacer sous peine de perdre la protection de Gaenha. Et il t'en a sculpté une autre.


  C'est faux! s'égosilla Far-Kâ. Cette fille est là pour semer le doute dans vos esprits! Parce qu'elle vient de chez nos ennemis, les Korghs. Elle veut se venger de nous. Elle veut anéantir notre tribu. Saisissez-vous d'elle et de ses hommes!


  Personne ne réagit. Les anciens considéraient désormais Far-Kâ avec suspicion. On pouvait tuer un ennemi. Mais frapper un membre de la tribu était un crime impardonnable, dont le coupable devait être puni. Noï-Rah poursuivit:


  Je n'ai aucune intention de faire du mal à cette nation, Far-Kâ. Même si je suis devenue la reine d'une autre tribu, les Fils de Gaenha sont toujours les miens. C'est la nation de mon père et de mon frère. Et celle de ma mère. Alors, parce que je suis aussi une Fille de Gaenha, je veux savoir pourquoi tu l'as tuée!


  Partagé entre la fureur et la peur, Far-Kâ ne pouvait plus sortir un mot. Autour de lui, les visages se montraient résolument hostiles. Même ses amis lui adressaient des regards durs.


  Parle! clama le sorcier. Pourquoi as-tu tué Deïrh et Gon-Hur?


  Pourquoi as-tu livré Noï-Rah aux Korghs? insista Thog-Renn.


  Far-Kâ avait perdu de sa superbe. Comprenant qu'il ne servait à rien de nier plus longtemps, il tenta tout à coup de s'enfuir. Mais il ne put aller loin. La foule se saisit de lui sans ménagement. Il fut ramené devant Thog-Renn et Mohr-Kâr, le visage tuméfié.


  Tu es la honte de notre nation! déclara le chaman. Tu insultes la mémoire de ton frère, Kha-Pâr, qui fut mon ami, et un grand chef. Alors parle! Pour quelle raison as-tu tué Deïrh?


  Parce qu'elle me méprisait! hurla soudain l'accusé. Elle m'a préféré ce gros balourd de Thog-Renn! Ça me rendait fou. Ce soir-là... je voulais profiter de l'absence de son mari pour lui rendre visite. Mais elle m'a repoussé, en disant que je devais la laisser tranquille. Elle n'a même pas eu peur de moi. Il y avait du dégoût dans son regard. Je ne pouvais plus supporter ça. Alors j'ai décidé de me venger. Cette nuit-là, il y avait du brouillard. J'ai attendu près de sa maison. J'ai vu sa fille sortir. J'ai tout de suite pensé aux Korghs. Ils rôdaient aux alentours du Village. Tout le monde croyait qu'ils allaient s'emparer d'elle. Je pouvais leur faciliter la tâche. J'ai assommé la gamine et je l'ai chargée sur mes épaules. Mais sa mère a dû m'entendre. Elle est sortie à son tour...


  Il hésita avant de poursuivre, puis baissa le nez.


  Je... je n'avais pas l'intention de la tuer, avoua-t-il. Mais elle m'avait reconnu. Elle allait donner l'alarme.


  Et ensuite? gronda Mohr-Kâr.


  Il fallait que j'emmène sa fille. Mais Gon-Hur m'a aperçu, malgré le brouillard.


  Et tu l'as frappé.


  J'étais comme fou! s'égosilla Far-Kâ. Elle m'avait rejeté comme on rejette un chien! Elle devait payer!


  Ensuite, tu as emporté Noï-Rah dans la forêt, malgré le brouillard.


  Je la connaissais bien, cette forêt. Je savais que les Korghs finiraient par la trouver. Je savais où ils étaient. C'était la volonté des dieux!


  Quelle volonté des dieux? s'insurgea Thog-Renn. Pour satisfaire ta vengeance sordide, tu as tué ma femme! Et un brave compagnon!


  Far-Kâ recula, tenta de toiser le colosse comme il l'avait toujours fait. Mais il avait perdu son autorité. Thog-Renn lui envoya un coup de poing qui lui fit éclater les lèvres. L'ancien chef se mit à couiner comme un goret.


  Relève-toi! ordonna Thog-Renn. Et bats-toi!


  Mais Far-Kâ, impressionné et la tête bourdonnante, rampa sur le sol. Mohr-Kâr s'adressa à Thog-Renn:


  Il a tué ton épouse, Thog-Renn. C'est à toi de faire justice. Si tu le crois coupable, saisis ton poignard et frappe-le!


  Plusieurs hommes s'emparèrent de Far-Kâ et le maintinrent solidement. Il se mit à hurler:


  Vous n'avez pas le droit! Je suis le chef!


  Tu ne l'es plus! répliqua Mohr-Kâr. Tu es indigne de l'être.


  Puis il prit le poignard de Thog-Renn dans la gaine qui pendait à son flanc et le plaça dans les mains de son propriétaire. Thog-Renn pâlit. Malgré la colère qui le tenait, il ne se sentait pas de taille à tuer un homme de sang-froid. Il s'approcha de Far-Kâ, toujours tenu fermement. L'autre se mit à glapir de terreur. Il vit la main de Thog-Renn trembler. Puis le poignard retomba sans le toucher. Il poussa un soupir de soulagement. Thog-Renn le fixa durement dans les yeux.


  Si tu avais eu le courage de m'affronter loyalement, alors, je t'aurais fait l'honneur de te tuer. Mais tu ne le mérites même pas. Tu n'es qu'un lâche. Je ne peux pas tuer un lâche. J'aurais trop peur de me salir les mains!


  Puis il craçha à la face de Far-Kâ. Le vieux sorcier posa la main sur le bras de Thog-Renn.


  Tu es un homme de bien, Thog-Renn. Mais qu'allons-nous faire de lui, à présent?


  Qu'il soit banni de la tribu! déclara Thog-Renn. Et s'il tente de revenir, qu'on l'abatte, comme une bête sauvage!


  Un murmure d'approbation parcourut la foule. Quelques instants plus tard, Far-Kâ était chassé du village sous les huées et les volées de pierres. Il ne demanda pas son reste et s'enfuit en courant.


  


  


  Plus tard, dans la maison commune du village, se tint l'assemblée des anciens, à laquelle Thog-Renn et Noï-Rah furent conviés. Comme au conseil des Rheuns, c'était la première fois qu'une femme assisterait à une telle réunion, mais sa position de reine des Renards lui conférait ce droit, en tant que chef d'une tribu alliée. C'était aussi la première fois que des pasteurs et des chasseurs allaient tenir conseil ensemble. Elle y vit un heureux présage. Mohr-Kâr, désormais seul représentant d'une quelconque autorité, prit la parole:


  Tu t'es montré magnanime, Thog-Renn, dit le vieux sorcier. Far-Kâ nous a trompés depuis trop longtemps. Il méritait la mort. Mais les esprits se chargeront de lui. Cependant, Far-Kâ était notre chef. Le village doit donc en élire un autre. Qui veut se proposer?


  Personne ne répondit. Visiblement, les hommes présents étaient passablement embarrassés. Noï-Rah, flanquée d'Orthog et de Moczthar, écoutait attentivement. Etant enfant, elle n'avait jamais prêté attention à ces réunions qui rassemblaient régulièrement les anciens du Village. Aujourd'hui, elle redécouvrait son ancienne tribu sous un autre angle.


  Elle comprit très vite que personne ne se sentait de taille à reprendre la direction de la petite nation. La réaction de son père l'avait prouvé. Ils étaient des cultivateurs et des pasteurs, et ils étaient habitués depuis si longtemps à voir le rôle de chef assumé par la famille de Kha-Pâr et de Far-Kâ que personne ne s'était posé la question de leur éventuel remplacement.


  Le sorcier, qui ne semblait guère surpris, se tourna vers son père.


  Thog-Renn, on te dit habile à mener un groupe de chasse. Accepterais-tu de devenir le nouveau chef des Fils de Gaenha?


  Thog-Renn se gratta la barbe, embarrassé. Noï-Rah sentit qu'une telle responsabilité l'effrayait. Habitué à traquer le gibier, bon père et bon compagnon, il régnait sur sa famille, mais pour le reste il avait toujours eu besoin d'une référence. La perspective de ne plus avoir personne au-dessus de lui l'angoissait. Et s'il ne prenait pas les bonnes décisions...


  Je ne sais pas si je suis capable de diriger une tribu, répliqua-t-il d'un ton bourru. Je sais chasser, pêcher, cultiver la terre. Mais je ne saurai pas rendre la justice, et... prévoir ce qu'il faut pour la tribu.


  Noï-Rah le regarda avec tendresse, puis glissa sa main sous son bras.


  Je t'aiderai, père. Je sais que tu seras un chef juste et bon.


  Il grogna.


  Evidemment, tout cela t'est si facile, à toi...


  Ne crois pas ça. Je traverse des moments de doute. Mais les miens se tournent toujours vers moi avec confiance. Alors, mon devoir est de répondre à leurs attentes, et même parfois de faire semblant d'être sûre de moi, pour les rassurer. Je n'ai pas demandé à devenir leur reine. Cela s'est fait tout seul, parce qu'il n'y avait personne au début, et qu'il fallait bien que quelqu'un prenne la destinée de mon petit groupe en main. Mes hommes m'ont choisie parce que j'ai risqué ma vie pour les arracher à leur esclavage. Aucun d'eux depuis n'a pensé à remettre mon commandement en question. Parce que je ne les ai jamais trompés. Et puis, ne pense pas que tu seras seul. Si tu sais écouter les autres, tu apprendras très vite à les laisser exprimer leurs idées. Et dans toutes celles qu'ils émettront se trouvera la bonne. Ton rôle sera alors de prendre la décision, en dernier recours. Le rôle d'un chef n'est pas de commander et de dominér, mais de coordonner, d'organiser, à partir des désirs de toute la tribu.


  Thog-Renn secoua la tête, amusé par le ton assuré de Noï-Rah.


  Par le Grand Esprit de Gaenha, dit-il, j'ai peine à croire que c'est toi, ma fille, que j'entends parler. Je t'ai connue si petite... Et pourtant, tu sembles posséder plus de savoir et de sagesse que les anciens de cette nation.


  Accepte, père! Ensuite, parle-leur de ce que je t'ai proposé.


  Bien.


  Il se racla la gorge et déclara:


  J'accepte de devenir le nouveau chef des Fils de Gaenha, dit-il d'une voix qu'il aurait voulue plus affirmée.


  Il toussa encore, pour se donner une contenance, puis poursuivit:


  Je dois aussi vous rendre compte de mon voyage. Nous n'avons pas trouvé de nouveau territoire pour nous installer. Cependant, Noï-Rah m'a fait une proposition. Sa tribu possède de vastes terres sur les rives d'un grand lac situé loin dans le Nord. Elle m'a proposé de nous accueillir et de nous allier à elle. Voilà!


  Il toussa de nouveau, puis se mit à bougonner. Noï-Rah faillit éclater de rire. Thog-Renn était toujours aussi bourru. Mohr-Kâr s'adressa à elle:


  Ta proposition est très généreuse, Noï-Rah. Mais comment serons-nous accueillis par les autres membres de ta tribu? Ils ne savent pas que tu vas revenir avec plusieurs centaines de personnes...


  Les Renards sont hospitaliers. Ils se sont formés à partir de deux tribus qui autrefois étaient ennemies. Depuis qu'elles se sont regroupées, il n'y a eu aucun incident. Les Loups gris et les Ours noirs se sont alliés, il y a eu des mariages, des enfants. À présent, peu d'entre eux se souviennent encore de ce que fut leur vie auparavant. Ils sont devenus, comme vous, des pasteurs cultivateurs. Mais ils restent d'excellents chasseurs. Notre pays est giboyeux et riche. Il peut vous accueillir.


  Pourquoi fais-tu cela? s'enquit un vieil homme du nom de Thar-Po.


  Parce que nous avons autant besoin de vous que vous avez besoin de nous. Ni moi ni mes Renards n'avons l'intention de déguerpir devant les Ostrohs. Nous nous battrons, parce que le lac des Aurochs nous appartient. Nous le partagerons avec vous si vous êtes prêts à le défendre à nos côtés. Alliées, nos deux nations peuvent tenir tête à l'envahisseur. Et puis, en dehors de la triste perspective d'une guerre, je crois que nous pouvons nous apporter beaucoup mutuellement.


  La fermeté de ses paroles encouragea Thog-Renn. Ce fut d'une voix plus assurée qu'il déclara:


  Noï-Rah a raison. Sommes-nous des couards pour fuir encore et toujours? Si son territoire est aussi beau qu'elle le dit, et si nos deux tribus y vivent en bonne intelligence, nous nous battrons ensemble. Et nous anéantirons les Ostrohs!


  Une ovation leur répondit. Noï-Rah avait craint de voir sa proposition refusée. En vérité, elle convenait parfaitement aux Fils de Gaenha, pour deux raisons essentielles. Tout d'abord, ils se sentiraient plus forts s'ils n'étaient plus seuls à lutter contre les Ostrohs. Et surtout, ils prenaient conscience que, depuis plusieurs générations, ils vivaient repliés sur eux-mêmes, sans plus aucun contact avec les autres nations de pasteurs que leurs ancêtres avaient côtoyées jadis. C'était à peine si on se souvenait du nom de ces tribus. La perspective de rencontrer des hommes et des femmes nouveaux, qui seraient leurs alliés, avec qui ils pourraient partager beaucoup de choses, les séduisait.


  Thog-Renn, ravi, prit sa fille dans ses bras et la serra avec affection.


  Je crois que tu as rendu l'espoir à notre peuple, Noï-Rah. Que proposes-tu maintenant?


  Eh bien, il vous faut un peu de temps pour rassembler vos affaires. Je vais laisser quelques-uns de mes hommes avec vous. Lorsque vous serez prêts, ils vous guideront jusqu'au lac des Aurochs. Moi, je vais annoncer la nouvelle aux Renards.
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  Les Renards acceptèrent sans difficulté d'accueillir les Fils de Gaenha sur leurs terres. Devant la menace représentée par les Ostrohs, il valait mieux être en nombre. Les récits de Mi-Rah et de ses compagnons avaient fait réfléchir les membres de la tribu. Bien sûr, les Renards étaient deux fois plus nombreux que ne l'étaient les Fils du Grand Renne. Mais ceux-ci avaient dû se défendre contre un ennemi qui, si l'on en croyait la vieille femme, comportait plusieurs centaines de guerriers assoiffés de massacres. Avec les nouveaux arrivants, la population des deux tribus réunies dépasserait les mille deux cents personnes, dont plus de la moitié était en état de combattre. Cela donnerait à réfléchir à l'envahisseur.


  Dès leur installation, les Fils de Gaenha bâtirent leurs demeures à proximité de celles des Renards. Noï-Rah ne voulait pas que les deux nations fussent trop éloignées l'une de l'autre. En cas d'attaque, il fallait pouvoir réagir rapidement. De même, elle incita chacune des deux tribus à apprendre le langage de l'autre. Pour cela, elle les fit travailler ensemble. Les Renards aidèrent les nouveaux venus à abattre les arbres en grand nombre, et il fallait bien trouver un langage commun pour s'entendre. Chacun y mit de la bonne volonté. Les anciens chasseurs Ours noirs ou Loups gris découvrirent que les Pekhes n'étaient pas si différents d'eux. Leurs préoccupations étaient les mêmes que les leurs, et ils n'étaient pas aussi mauvais chasseurs qu'ils se l'étaient imaginé.


  En moins d'une lune, les deux tribus travaillaient ensemble sans aucune difficulté de compréhension. Il y avait beaucoup à faire. Outre les demeures, il fallait préparer et ensemencer de nouveaux champs, fumer la viande des animaux abattus, engranger pour la prochaine saison froide.


  L'inquiétude persistait. La menace des Ostrohs n'avait pas disparu. Chaque jour, tous les adultes et adolescents en âge de tenir une arme devaient s'entraîner au maniement de la lance et au tir à l'arc. Mais, dans l'esprit de Noï-Rah, le nombre ne suffirait pas. Depuis la disparition de la tribu des Fils du Grand Renne, elle savait que, tôt ou tard, il faudrait livrer bataille. C'était inéluctable. Si les Ostrohs étaient aussi nombreux, il s'ensuivrait un massacre. Elle devait donc tout faire pour protéger sa nation le mieux possible. Tout d'abord, elle fit construire des tours de guet tout autour du lac, d'où des gardes observaient les environs. Pour communiquer, ils utilisaient des cornes d'aurochs évidées, qui produisaient un son grave et puissant, que l'on pouvait entendre à distance. Noï-Rah élabora un code de communication afin de transmettre les informations.


  Ensuite, elle réunit les conseils des deux tribus et proposa la construction d'une enceinte fortifiée autour du village. Elle avait longuement réfléchi au sujet. Si l'idée sembla parfaitement naturelle aux Fils de Gaenha, elle désorienta complètement les autres, dont jamais les huttes n'avaient été protégées par un mur quelconque. À l'aide de dessins, Noï-Rah exposa son projet. La palissade devait mesurer au moins la hauteur de deux hommes.


  Elle entourera complètement les maisons, précisa-t-elle. Seule une grande porte en permettra l'accès. Elle sera doublée d'un fossé dans lequel nous disposerons des pieux dissimulés par des branchages. Lorsque l'ennemi se lancera à l'assaut du village, il aura de mauvaises surprises. Des ouvertures étroites seront aménagées, à hauteur d'homme, dans la palissade, afin de permettre aux archers de tirer. Et enfin, un chemin de ronde doublera la palissade. De là, on occupera une position en surplomb qui permettra d'abattre l'ennemi plus facilement.


  Stupéfait, Thog-Renn contempla sa fille, qui avait fait la description dans les deux langues, afin que tout le monde puisse comprendre.


  Comment fais-tu pour imaginer toutes ces choses? demanda-t-il.


  Lorsqu'un problème se pose à moi, j'y réfléchis, et la solution finit toujours par apparaître. Il suffit d'en tenir un petit bout pour que le reste suive.


  Elle lui avait montré les quantités impressionnantes d'écorces de bouleau qu'elle avait couvertes de signes mystérieux. Elle lui avait expliqué le principe de l'écriture. Thog-Renn avait été un peu effrayé, mais aussi rempli d'admiration.


  Bo-Si avait raison, déclara-t-il. Tu étais bien envoyée par les dieux.


  Je ne sais pas, père. Je crois que j'ai eu la chance d'apprendre beaucoup, sans aucune contrainte, avec mon premier mari, Ar'ham. Sans lui, je n'aurais pas eu le temps de penser à tout ça. J'ai appris beaucoup aussi en observant la nature, lors de nos voyages.


  


  


  Au cours des deux lunes qui suivirent, on abattit quantité d'arbres dans les forêts alentour. Une lune plus tard, la palissade était construite, cernée par son fossé, armé et dissimulé sous des leurres. Se souvenant de la manière dont elle avait protégé sa maison des fauves la première année, Noï-Rah fit aussi disposer des tas de branchages imprégnés de résine tout au long du fossé. Des flèches enflammées suffiraient à les embraser. Cette fois, le village était prêt à recevoir les Ostrohs.


  Pourtant, l'été se déroula sans incident, puis l'automne vint sans que l'on ait vu l'ombre d'un ennemi. Des patrouilles parcouraient régulièrement la forêt afin de traquer d'éventuels éclaireurs. Sans résultat. À deux reprises, Noï-Rah envoya des chasseurs rendre visite aux tribus de Korghs de la chaîne des volcans. Certains mentionnaient avoir aperçu des groupes de guerriers rôder dans la plaine. Mais ils n'étaient pas en assez grand nombre pour attaquer un village.


  «Il semble qu'ils redoutent de s'aventurer trop près des montagnes de feu», avait déclaré Kha'ras, le chef des Eperviers.


  


  


  Far-Kâ n'avait pas digéré l'affront subi. Chaque jour, il revivait sa déchéance, le regard chargé de mépris des membres de cette tribu qu'il avait dirigée pendant de nombreux soleils. Jamais il n'aurait imaginé que cette vermine de Noï-Rah ait pu survivre chez les Korghs. Or, non seulement elle avait survécu, mais elle avait trouvé le moyen de fonder sa propre nation! Des bouffées de haine le taraudaient chaque fois qu'il l'évoquait. Elle lui rappelait trop bien Deïrh, la seule femme qu'il ait jamais aimée, et qu'il avait été contraint de tuer. Il ne voulait pourtant pas sa mort!


  Pendant plusieurs jours, il rôda aux alentours du village, capturant des petits rongeurs, mangeant des escargots. Il n'avait jamais été très doué pour la chasse. Chaque nuit, il se réfugiait en haut d'un grand chêne afin d'échapper à d'éventuels prédateurs. De là-haut, il pouvait aussi observer ce qui se passait dans le village. Ce fut ainsi qu'il assista à l'exode de sa tribu vers le nord. À quelques bribes de conversations surprises de la part des chasseurs qui passaient sous son arbre, il avait compris que cette chienne de Noï-Rah avait offert aux Fils de Gaenha l'hospitalité sur le territoire de sa tribu de Korghs. Il se souvint d'avoir lui-même ordonné d'explorer le pays afin de trouver de nouvelles terres. On avait repéré plusieurs éclaireurs vers le sud et il ne faisait aucun doute que les Ostrohs allaient envahir le pays. Il fallait donc fuir avant leur arrivée. Les Fils de Gaenha n'étaient pas de taille à lutter contre eux.


  L'évocation des guerriers sanguinaires fit frémir Far-Kâ. Il était seul, désormais. S'il tombait sur un parti ennemi, c'en était fait de lui. Au bout de quelques jours, il eut la certitude qu'il ne restait vraiment plus personne dans le village. Alors, il s'enhardit et pénétra à l'intérieur. Tout avait été emporté, les animaux, les réserves de grains, les couvertures, les fourrures. Il ne subsistait, çà et là, que quelques peaux à moitié décomposées, dont on avait préféré se débarrasser. À pas lents, il parcourut le village, l'esprit en déroute. Il avait été le maître de cette nation, le personnage le plus important. À présent, cet endroit lui faisait l'effet d'une coquille vide. Par dépit, il fut tenté d'y mettre le feu. Mais c'eût été une piètre vengeance. Les Fils de Gaenha ne sauraient jamais ce qu'il avait fait. Et puis, ces maisons étaient désormais à lui, puisque leurs occupants étaient partis. Il pouvait dormir dans celle qui lui conviendrait le mieux. Tout était à lui! À lui seul!


  Alors, il s'installa. Chaque jour, il chassait un rat attiré par des reliefs de grains, voire, lorsqu'il avait de la chance, un jeune lapin, qu'il dévorait avec avidité. Il refusait de penser aux Ostrohs. Chaque jour, il se concentrait sur sa haine, celle-ci dérivant peu à peu vers la folie. Dans son délire, il s'inventait des histoires dans lesquelles il finissait toujours par tenir Noï-Rah et son père à sa merci, où il les regardait périr, ou bien les tuait lui-même, cela dépendait de son humeur. Il avait toujours autour de lui une puissante tribu fantôme issue de son imagination, dont il était le chef. Une tribu féroce avec laquelle il partait conquérir les terres des Renards, qu'il massacrait tous jusqu'au dernier.


  Ces divagations le maintinrent en vie pendant l'hiver suivant, au cours duquel il se nourrit de ce que la forêt enneigée lui abandonnait comme gibier: oiseaux squelettiques, feuilles et pousses, racines gelées. Seule sa haine démente lui permit de survivre. Amaigri, les yeux enfoncés dans les orbites, il errait comme un spectre dans le village désert, dont les maisons s'écroulaient les unes après les autres sous l'effet des tempêtes. Une seule, la sienne, tenait encore debout, rafistolée tant bien que mal, et chauffée par les réserves de bois qu'il arrachait aux autres masures.


  Lorsque le printemps revint, ses délires ne cessèrent pas pour autant. Attiré hors des ruines de son village par la faim, il traquait le petit gibier avec la même opiniâtreté et la même cruauté que s'il s'était agi d'ennemis. À ses côtés marchait toujours l'armée invisible avec laquelle il massacrait Noï-Rah et ses Renards, Thog-Renn et les Fils de Gaenha. Sa propre tribu qui l'avait trahi...


  Lorsque lui revenait un peu de lucidité, il se sentait plus seul que jamais. Il n'y avait personne autour de lui. Les hurlements guerriers n'étaient pas autre chose que le bruissement du vent dans les branches. Alors, il hurlait sa rage et son impuissance aux montagnes, qui les reprenaient en écho.


  Et puis, un matin, une idée se fit jour en lui. Cette armée puissante, cette armée invincible existait! Comment n'y avait-il pas pensé plus tôt? Les Ostrohs étaient là, peut-être seulement à quelques jours de marche. Les autres avaient repéré leurs éclaireurs. Il suffisait de les trouver, de leur expliquer, de leur dire que les Fils de Gaenha avaient cherché refuge plus au nord. L'information ne pouvait manquer de les intéresser. Il tenait sa vengeance!


  Il résolut alors de se lancer à leur recherche. Dans son esprit dérangé, il ne faisait aucun doute qu'ils l'écouteraient et qu'ils se rangeraient derrière lui.


  


  


  Mahar-Mas s'étira longuement, faisant jouer ses muscles engourdis à la chaleur du soleil de printemps. Il contempla d'un regard satisfait le village grouillant que les siens avaient bâti trois soleils auparavant.


  Les Ostrohs étaient des pasteurs cultivateurs, mais aussi des guerriers guidés par le soleil, le seul dieu de ce monde. Venus des lointaines terres montagneuses de l'Est, ils avaient apporté avec eux leurs croyances séculaires. Les prêtres du soleil ordonnaient l'érection de hautes pierres en hommage à la divinité. À période fixe, on lui sacrifiait des esclaves, des cerfs, des chevaux, dont on dévorait ensuite la chair, tandis que les pièces nobles, la tête et les viscères, étaient brûlées au pied de la pierre levée. Souvent, celle-ci était coiffée ensuite d'un crâne humain ou d'un crâne de cheval{8}.


  Mahar-Mas songea à cette peuplade qu'ils n'étaient pas encore parvenus à localiser. Il fallait pourtant de nouveaux esclaves pour l'édification des pierres. Souvent, ceux-ci mouraient, écrasés sous leur poids, lorsqu'elles basculaient à la suite d'une maladresse. Quelques années plus tôt, des éclaireurs avaient signalé un village à quelques jours de marche vers le nord. Il avait aussitôt ordonné une expédition. Mais lorsqu'ils étaient arrivés sur place, les lieux étaient abandonnés. Mahar-Mas avait alors envoyé d'autres éclaireurs, sans plus de succès.


  Quelques années auparavant, ses hommes avaient repéré un autre village de cultivateurs, sur les pentes des montagnes qui bordaient les marécages à l'est. Il avait pensé que les fuyards avaient trouvé refuge à cet endroit et il avait lancé une attaque. Il avait vaincu sans difficulté et capturé quelques esclaves. Mais cette nation-là s'était révélée moins peuplée que l'autre, si l'on en jugeait par le nombre des maisons du village abandonné. Le butin avait été fort maigre, quelques dizaines d'esclaves, des peaux, des fourrures, des vêtements de lin de piètre qualité, des mesures de grains, des poteries et des vanneries. Ce village n'avait rien à voir avec l'autre.


  À l'évocation de ce pillage, d'autres images lui revinrent en mémoire. De l'autre côté de la grande plaine s'étirait une haute chaîne montagneuse. Il avait eu envie de lancer une expédition à travers ces montagnes, mais un sentiment inexplicable l'avait retenu. Il devait pourtant y avoir d'autres villages à conquérir de ce côté. Pourtant, une obscure intuition lui avait soufflé de se tenir à l'écart de ces lieux. Des grondements lointains en sourdaient, comme les rugissements d'un monstre colossal. De mystérieux panaches de fumée planaient parfois au-dessus des dômes dépourvus de végétation. L'un des prêtres lui avait dit, à ce moment-là: «Ne te risque jamais dans ces montagnes, seigneur. Les esprits mauvais qui vivent dans leurs entrailles prendraient ta vie.»


  Il avait failli éclater de rire. Quels esprits auraient le front de s'opposer à la puissance du dieu soleil? Et il était le fils du soleil! Il ne redoutait aucun autre dieu, aucun esprit malfaisant. Que l'un d'eux vienne le défier, pour voir! Il était de taille à l'affronter. Il avait poussé un rugissement effrayant, en direction des montagnes de feu. Mais... il avait tout de même écouté le prêtre. Ses paroles, même s'il ne voulait pas le reconnaître, l'avaient inquiété.


  Tout à coup, une agitation insolite attira son attention à l'entrée du village. Ne-Krohm, son fidèle lieutenant, son frère d'armes, arrivait en compagnie d'un petit groupe d'hommes. Ceux-ci tenaient fermement un prisonnier qui glapissait comme un marcassin que l'on égorge. L'individu n'avait plus que la peau sur les os, et son regard trahissait la folie.


  Qu'est-ce que tu m'amènes là? Tu aurais déjà dû le brancher à un arbre par le fondement!


  Ne-Krohm éclata de rire.


  J'y ai pensé, ô Mahar-Mas. Mais ce bonhomme-là semblait nous chercher. Dès qu'il nous a vus, il est venu vers nous sans crainte et en jacassant comme une assemblée de pies. J'aurais pu le tuer tout de suite, mais il m'a servi un discours dans la langue des esclaves, et ce qu'il a dit m'a intrigué. Il parlait d'un grand village abandonné par ses habitants. J'ai pensé à celui que nous n'avons jamais trouvé...


  Un village, dis-tu?


  Mahar-Mas s'approcha du prisonnier.


  Quel est ton nom?


  Far-Kâ, noble seigneur. J'étais le chef de ce village.


  Le chef?


  L'Ostroh faillit éclater de rire.


  Fallait-il qu'ils aient de la merde de sanglier dans le crâne pour choisir un chef tel que toi! Penses-tu que je vais te croire?


  Réaction inattendue chez un prisonnier, l'individu se fâcha:


  Peu importe que tu me croies ou non. Je te dis que j'étais leur chef et c'est la vérité. Mais ces chiens m'ont chassé!


  Pourquoi?


  Parce que j'ai tué deux d'entre eux.


  La véhémence de Far-Kâ amusa Mahar-Mas.


  Ce gaillard me plaît, déclara-t-il. Tu sais donc où se trouve leur village?


  Bien sûr, seigneur. Mais ils sont partis.


  Partis? Encore?


  Oui, seigneur, à cause de toi. Ils ont peur. Alors, ils ont tout abandonné pour aller s'installer ailleurs, une fois de plus.


  Et où sont-ils allés?


  Je ne sais pas exactement où. Mais ils ont fait alliance avec une autre nation qui vit vers le nord, certainement en lisière des montagnes de feu. On doit pouvoir retrouver la trace de leur passage.


  Mahar-Mas hocha la tête.


  Dis-moi, ta tribu ne cesse de fuir devant moi. Est-ce elle qui était installée près d'une rivière, il y a une vingtaine d'années, à quelques jours de marche vers le nord?


  Oui, seigneur. Ce n'est pas la première fois que les Fils de Gaenha fuient devant toi.


  Gaenha?


  C'est notre déesse, seigneur.


  Mahar-Mas eut une moue de mépris. Ces esclaves étaient trop stupides pour adorer le seul vrai dieu de ce monde. Mais celui-ci pouvait encore se révéler utile.


  Qu'on donne à manger à cet homme. Je veux qu'il retrouve des forces. Il va nous conduire à son village. De là, nous nous mettrons en chasse pour retrouver cette tribu qui ne cesse de me fuir. Ne-Krohm, dis aux hommes de se préparer. De beaux combats et de fructueux pillages nous attendent!


  


  


  Le rêve dément de Far-Kâ était devenu réalité. Il marchait à la tête de la plus puissante armée qu'il eût jamais osé imaginer. Elle n'avait pas été facile à trouver, mais il savait qu'il réussirait. Il avait dû errer pendant des jours au cœur des montagnes. Plusieurs fois, il avait failli tomber sous les griffes d'un ours ou les crocs d'une meute de loups. Mais il avait pris l'habitude de grimper très vite aux arbres et de patienter pendant parfois deux ou trois jours, se nourrissant de feuilles, jusqu'à ce que les prédateurs se lassent. Malgré l'épuisement et la douleur, jamais il n'avait pensé à renoncer. Cette quête hallucinée était devenue sa seule raison de vivre. Puis, un jour, la chance lui avait souri. Il avait trouvé la trace du passage d'un groupe de chasseurs. Il ne pouvait s'agir que des Ostrohs. Il s'était lancé à leur poursuite. Et il les avait trouvés.


  À présent, plusieurs centaines d'hommes le suivaient. Bien sûr, il n'était pas leur chef. Pas vraiment. Il y avait un roi, qu'ils appelaient Mahar-Mas, cette espèce de colosse qui marchait à ses côtés, et qui ne faisait que deux pas quand il lui en fallait trois. Il n'était plus très jeune, mais il respirait la force et l'absence de pitié. Il portait, en guise de casse-tête, une énorme massue taillée dans un bois dur incrusté d'éclats de silex. Une telle arme devait faire des ravages. Mahar-Mas était peut-être le chef de cette armée, mais c'était bien grâce à lui, Far-Kâ, qu'ils se trouvaient là.


  Lorsqu'ils arrivèrent au village désert, Mahar-Mas se tourna vers lui.


  Alors, par où sont-ils partis?


  Vers le nord, seigneur. Par là.


  Il désigna l'amorce d'une vallée encaissée.


  Si tu n'en sais pas plus, tu ne m'es plus utile, Far-Kâ...


  Une frayeur sans nom s'empara du traître.


  Ne me tue pas, seigneur! J'ai été loyal envers toi. Et donne-moi une arme, au contraire. Je veux me battre à tes côtés. Je veux être là quand tu massacreras ces chiens!


  Mahar-Mas éclata d'un rire tonitruant devant l'exaltation de l'individu. Sa folie lui plaisait. Far-Kâ insista:


  Les autres, les Renards, ils ont une reine. Elle s'appelle Noï-Rah.


  Une reine? Des hommes commandés par une femme?! Sont-ils donc tous châtrés pour laisser une femelle les diriger?


  Ils lui mangent dans la main, seigneur. Des couards émasculés!


  Mahar-Mas rit encore de bon cœur.


  Est-elle belle, au moins?


  Oui, seigneur. Mais c'est une vermine!


  Mahar-Mas poussa un rugissement de contentement.


  Voilà qui est plaisant! Quand j'en aurai terminé avec elle, c'est elle qui me mangera dans la main.


  Tu feras mieux de la tuer, seigneur. Méfie-toi d'elle. Elle est rusée comme un renard. Et on dit qu'elle est protégée par les dieux des montagnes de feu.


  Un picotement désagréable envahit Mahar-Mas, qu'il chassa par un effort de volonté. L'avertissement du vieux prêtre lui revenait en mémoire. Il grogna de nouveau. Tant pis pour cette femelle. Nul dieu n'était plus puissant que le soleil!


  Il saisit un poignard, puis le tourna vers Far-Kâ, qui blêmit, croyant sa dernière heure arrivée. Mais le chef ostroh lui tendit l'arme par la lame.


  Voilà pour toi, esclave. Bats-toi avec courage, et tu auras la vie sauve.


  Tu n'auras pas de meilleur guerrier que moi, seigneur! clama-t-il.


  L'autre fit la moue et, à part lui, ajouta:


  Ça, ça m'étonnerait.


  


  


  Dans les jours qui suivirent, Mahar-Mas envoya plusieurs patrouilles d'éclaireurs vers le nord. Cette fois, il n'était pas question d'abandonner. Il débusquerait ce nid d'esclaves. Il lui fallut cependant patienter deux lunes avant de voir ses efforts récompensés. Un soir, un petit groupe de guerriers revint, triomphant.


  Nous les avons trouvés, seigneur!


  44


  Malgré les précautions qu'ils avaient prises, les éclaireurs ostrohs avaient été repérés grâce aux tours de guet installées tout autour du village. Noï-Rah avait été aussitôt prévenue. On s'était attendu à une bataille imminente, mais les éclaireurs étaient repartis sans que l'on ait pu en capturer un. Depuis, on attendait, dans un mélange d'angoisse et d'impatience. Dans chaque tour de guet étaient postés deux hommes, par précaution. L'ennemi devait être localisé le plus tôt possible, afín d'alerter la population.


  Noï-Rah ne vivait plus. N'avait-elle pas fait preuve de trop d'orgueil en décidant de tenir tête aux Ostrohs? Ces gens-là avaient l'habitude des combats. Ce n'était pas le cas des siens. Les anciens Loups gris et Ours noirs avaient déjà livré bataille, les uns contre les autres. Mais ils n'étaient pas des guerriers pour autant. Quant aux Fils de Gaenha, ils étaient de pacifiques pasteurs. Alors, allaient-ils trouver le courage de se battre?


  Elle avait beau se dire qu'elle avait organisé la défense au mieux, préparant des pièges pour l'ennemi, si celui-ci arrivait en trop grand nombre, ils étaient perdus. Mais que pouvait-elle faire de plus? Fuir n'était pas une solution. Il n'y aurait jamais de fin. Et puis, ils aimaient tous ce lac sur lequel ils avaient bâti leur village. En moins de trois lunes, les Fils de Gaenha avaient trouvé leurs repères, défriché leurs propres parcelles, construit leurs maisons. Les contacts entre les deux peuples s'étaient révélés excellents, chacun ayant de bonnes raisons d'être satisfait de la présence de l'autre. Les jeunes surtout avaient vite lié connaissance. Avec le temps, les deux tribus finiraient par se fondre l'une dans l'autre pour constituer un peuple encore plus puissant.


  


  


  Un matin enfin, des appels de corne retentirent.


  Noï-Rah courut jusqu'à la grande porte, suivie par Brahn, qui avait déjà saisi son arc.


  Ils sont là! murmura-t-elle pour elle-même.


  Puis elle clama, d'une voix forte:


  Que chacun prenne ses armes et gagne son poste!


  En prévision de la bataille, elle avait pris le temps d'assigner une place à chaque homme et chaque femme sur le chemin de ronde, ou à une meurtrière, en fonction des qualités de chacun, et afin d'éviter tout désordre dû à la précipitation ou à la panique.


  Aux premiers appels de corne, ceux qui travaillaient dans les champs coururent en direction de l'enceinte. Il n'y eut pas à rentrer les bêtes. Depuis que l'on avait aperçu les éclaireurs, les animaux demeuraient parqués à l'intérieur. Noï-Rah eut tout lieu d'être satisfaite. En quelques instants tout le monde avait rejoint la sécurité de la palissade. Les enfants avaient été regroupés dans les maisons, sous la garde des anciens. Les autres, hommes et femmes, adolescents, filles et garçons, avaient saisi qui un arc, qui un casse-tête, qui une lance, qui un poignard de silex, et chacun avait gagné son poste.


  Des hommes avaient pris place sur le chemin de ronde et armaient déjà leurs arcs. Les femmes s'étaient retranchées derrière les meurtrières, sous le chemin de ronde, où elles seraient moins exposées.


  Baissez-vous! ordonna Noï-Rah aux archers. Ils doivent croire que nous avons pris peur et que nous nous sommes enfermés. Ils ne doivent pas découvrir le chemin de ronde.


  Laissez-les approcher le plus possible et attendez mon ordre avant de tirer...


  Orthog et Moczthar ne quittaient pas la jeune femme d'une semelle, tout comme son fils, qui la suivait comme son ombre en silence. S'il avait peur, elle ne put le savoir. Brahn gardait les mâchoires fermées, les yeux déterminés. Etant l'un des plus habiles tireurs de la nation, il avait pris place à ses côtés sur le chemin de ronde, nanti d'une belle provision de flèches avec lesquelles il avait bien l'intention de faire des ravages.


  


  


  Parvenu à distance du lac des Aurochs, Mahar-Mas laissa échapper un rire de satisfaction. L'endroit était magnifique. Et le village paraissait riche, s'il en jugeait par le nombre de maisons situées à l'intérieur de la palissade. Protection dérisoire! Pour ce qu'il en voyait, les lieux ne devaient pas abriter moins de mille personnes. Donc, pas plus de trois ou quatre cents combattants. Avec ses six cents guerriers, il regrettait presque d'être en supériorité numérique. Le combat en serait moins palpitant. À moins de ne pas envoyer tous ses hommes au combat immédiatement...


  Tu vas pouvoir me prouver ta valeur au combat, grogna-t-il à l'adresse de Far-Kâ. Je te nomme commandant de la première vague d'assaut.


  Far-Kâ crut qu'il avait mal compris. Il allait commander une troupe d'Ostrohs! Il ne se le fit pas dire deux fois. Mahar-Mas fit discrètement signe à Ne-Krohm de le seconder.


  Cet imbécile est incapable de commander quoi que ce soit. Mais j'aimerais le voir s'attaquer à ses anciens compagnons...


  Selon une technique rodée, un groupe de deux cents guerriers se forma très vite, qui se mirent à marteler le sol de leurs talons et de leur lance afin de créer un vacarme destiné à terroriser l'ennemi. Puis, au pas de course, les Ostrohs s'avancèrent en direction du village, toujours en frappant le sol. Habitués à ne jamais rencontrer de résistance, ils ne se méfiaient nullement.


  Derrière le rempart de bois, Noï-Rah attendait. Elle avait concentré ses guerriers sur la partie du chemin de ronde située de part et d'autre de la grande porte, solidement barricadée par de lourdes traverses, et renforcée par d'épais rondins. Lorsqu'elle jugea que l'ennemi était assez proche, elle lança son ordre:


  Tirez!


  Comme un seul homme, tous les archers du chemin de ronde se dressèrent et décochèrent leurs traits. Stupéfaits, les assaillants n'eurent pas le temps de réagir. Ils ne s'attendaient pas à une telle riposte.


  Sur la colline, Mahar-Mas n'en croyait pas ses yeux. Là-bas, ses hommes tombaient comme des mouches! Ces chiens attendaient sa venue! Ils avaient joué la comédie de la tribu de pleutres! Et ils avaient patienté suffisamment longtemps pour faire tomber les siens dans un piège!


  Un autre élément l'intriguait. Comment étaient donc faits ces individus? La palissade mesurait deux fois la hauteur d'un homme. Pourtant, ces archers paraissaient encore plus grands! Avait-il affaire à des géants? Il finit par comprendre que l'enceinte se doublait d'un chemin de ronde. Jamais il n'avait encore vu semblable construction.


  Déjà, la première vague d'attaquants refluait, incapable d'atteindre la grande porte. Bientôt, Ne-Krohm fut de retour, une flèche passée en travers de la cuisse. Il perdait son sang en abondance, par giclées régulières. Une bouffée de colère s'empara de Mahar-Mas. Il avait vu trop d'hommes mourir pour ne pas savoir ce que cela signifiait. Son ami, son compagnon de toujours, allait périr sous ses yeux, sans qu'il pût rien faire.


  Compagnon, gronda-t-il. Je jure de te venger!


  Mais l'autre, l'artère fémorale perforée, ne l'entendait plus que dans un lointain brouillard. Lorsque sa tête retomba sur sa poitrine, Mahar-Mas poussa un long rugissement, de douleur et de fureur mêlées.


  Pas de quartier! hurla-t-il. Avant ce soir, tous les habitants de ce maudit village doivent avoir péri!


  Des yeux, il chercha Far-Kâ. Un homme le renseigna. L'esclave avait été transpercé par plusieurs flèches dès le début de la bataille. Ses anciens amis l'avaient reconnu et ne lui avaient laissé aucune chance. Ecumant de colère, Mahar-Mas saisit sa lourde massue et, prenant la tête du reste de ses guerriers, se mit en marche. Cette fois, il utiliserait, lui aussi, les archers.


  Parvenu à bonne distance, il fit mettre ses hommes en place et fit tomber une pluie de flèches sur le village. Quelques cris de douleur retentirent de l'autre côté. Mais une nuée de traits fondit sur lui en réponse. Il dut reculer. Enfin, n'y tenant plus, il ordonna l'assaut. Faisant tournoyer sa lourde massue, il avança en direction de la grande porte. Pour l'enfoncer, il avait fait tailler un lourd tronc d'arbre que portaient une vingtaine de guerriers. En quelques coups, la porte céderait. Et alors...


  Ils ne l'atteignirent jamais. Quelques flèches enflammées jaillirent des remparts et vinrent embraser des tas de bois imprégnés de résine. Une fumée épaisse se répandit, faisant tousser tout le monde de belle manière, assaillants comme assiégés. Furieux, il ordonna alors à ses hommes de se lancer à l'assaut de la palissade. Là encore se révéla un nouveau piège. Le sol se déroba sous les pieds des attaquants, qui s'embrochèrent en hurlant sur des pieux acérés disposés au fond d'un fossé. Des meurtrières de la palissade jaillissaient des volées de flèches qui empêchaient l'ennemi d'approcher davantage, et même de secourir les blessés.


  Mahar-Mas s'époumonait, hurlait, vociférait. Rien n'y faisait. Peu à peu, ses guerriers impuissants refluèrent en désordre, abandonnant plus du tiers des leurs sur le terrain. Lui-même avait reçu une flèche dans le gras du bras. Comprenant qu'il n'arriverait à rien de cette manière, Mahar-Mas ordonna le repli. Mais, avant de reculer, il saisit sa fronde et y plaça une pierre. De rage, il visa la femme démoniaque qui se tenait sur le chemin de ronde.


  La pierre siffla et vint toucher Noï-Rah en pleine tête. Un voile rouge lui masqua la vue et elle s'effondra. Orthog la reçut dans ses bras. Quelqu'un hurla.


  Là-bas, l'ennemi s'était retiré hors de portée des flèches. Dans le village, il y eut un instant de flottement. Le bruit circula très vite. Noï-Rah était blessée. Certains la disaient même morte.


  Mais la jeune femme n'était qu'assommée. Elle reprit très vite ses esprits. Le front couvert de sang, elle se releva, une violente migraine lui vrillant les tempes. Elle écarta les bras afin que tout le monde la vît. Alors, une clameur formidable la salua. Les Ostrohs avaient montré leurs limites. Ils étaient encore là, mais ils n'étaient plus dangereux. À l'intérieur de l'enceinte, une vingtaine de personnes avaient été touchées. La palissade avait tenu bon, les pièges avaient fait des merveilles. Les Ostrohs survivants étaient moins nombreux. Malgré la douleur, Noï-Rah réfléchit rapidement. Ils étaient parvenus à effrayer l'ennemi. Il fallait profiter de cet avantage. Ils étaient désormais deux fois plus nombreux que les Ostrohs.


  Nous les prenons en chasse, déclara-t-elle. Orthog, Moczthar, je vous charge de mener le combat. Moi, je ne suis pas en état.


  


  


  Alors qu'il se demandait quelle stratégie adopter désormais, Mahar-Mas vit soudain la grande porte s'ouvrir et libérer une horde hurlante qui brandissait des lances aussi longues que les siennes, des casse-tête, des massues, des poignards. Son premier réflexe fut d'ordonner la riposte. Puis il se rendit compte que les villageois étaient plus nombreux qu'il ne l'avait pensé. Il comprit lorsqu'il remarqua que beaucoup des combattants étaient des femmes. Et elles ne braillaient pas moins fort que les hommes. Un court instant, il eut l'impression qu'il devait les affronter. Mais ces gaillards et ces furies semblaient savoir se battre. Alors, pour la première fois de sa vie, il prit peur. Devant le nombre et la détermination de l'ennemi, il devina qu'il n'avait aucune chance.


  Fichons le camp! hurla-t-il.


  L'instant d'après, ce fut une belle débandade. Les Ostrohs, peu désireux d'être capturés, prirent leurs jambes à leur cou et filèrent en direction de la forêt la plus proche. Mais l'ennemi ne les lâchait pas. Il fallut courir pendant un long moment avant que les villageois n'abandonnent la traque.


  


  


  La journée s'achevait sur un succès total. Les Ostrohs blessés trop grièvement furent achevés sans autre forme de procès. Leurs crânes iraient orner des piques plantées en direction du sud, afin de dissuader les autres de revenir s'attaquer aux Renards s'il leur en prenait fantaisie. Quant aux autres, ils furent faits prisonniers. Malgré sa souffrance, Noï-Rah fut portée en triomphe. On festoya pendant trois jours pour célébrer cette magnifique victoire.


  Plus tard, Thog-Renn vint trouver sa fille, dont la tête conservait un large bandage de lin.


  Jamais je n'aurais cru qu'une femme pût ainsi avoir toutes les qualités d'un grand chef, Noï-Rah. Mais tu m'as prouvé le contraire. Aucun homme n'aurait pu organiser la défense de notre nation mieux que tu ne l'as fait. Tu es vraiment digne d'être reine, ma fille, et mon cœur en éprouve une grande fierté. Moi, je ne me sens pas capable d'assumer mon rôle de chef, malgré ce qu'en disent les anciens de la tribu. Je leur ai parlé. Nos peuples s'entendent bien. Ils ont combattu l'ennemi ensemble, et ils ont vaincu. Nos jeunes se rencontrent, apprennent à se connaître. Bientôt, nous célébrerons de nouveaux mariages, et dans deux ou trois générations nos deux tribus n'en formeront plus qu'une. Aussi, je leur ai proposé que tu deviennes aussi la reine des Fils de Gaenha. Cela ne pose pas de problème puisque tu es née dans cette nation. Ils sont d'accord. Qu'en penses-tu?


  Noï-Rah sourit. Pendant ces dernières lunes, dans les faits, elle avait dirigé les deux nations. Thog-Renn n'entreprenait rien sans lui demander son avis, et nombreux étaient les Fils de Gaenha qui venaient solliciter ses conseils. En réalité, être la reine des deux tribus ne changerait pas grand-chose.


  J'accepte, dit-elle. Nos deux peuples seront réunis.


  


  


  Cependant, même si elle le taisait à ses compagnons, une sourde inquiétude ne quittait pas Noï-Rah. Elle avait aperçu, de loin, le chef des Ostrohs, un colosse imbu de sa force. Elle avait senti son regard. Il n'avait reculé que parce qu'il sentait qu'il avait perdu la partie. Mais il avait trouvé le réflexe de lui jeter une pierre. Il ne se tiendrait pas pour vaincu. Son peuple était certainement plus nombreux que la troupe qu'il avait amenée avec lui. Elle avait appris son nom par les survivants: Mahar-Mas. Elle avait fait parler les prisonniers, qui comprenaient bien la langue des Fils de Gaenha. D'après les renseignements qu'elle avait pu obtenir, cet homme-là ne resterait pas sur un échec. Il reviendrait en force.


  La jeune femme évita de faire part de ses craintes à ses Renards. Mais elle envoya des délégations à tous les chefs des tribus de chasseurs pour les prévenir et leur demander de surveiller leurs territoires. Elle espérait aussi obtenir de l'aide en cas de menace. Seule, elle savait qu'elle ne pourrait tenir. Elle composa elle-même des textes sur écorce de bouleau, agrémentés de dessins, qu'elle offrit à chaque tribu. Lorsque ses émissaires revinrent, les réponses qu'ils apportaient ne l'encouragèrent guère. Hormis Kha'ras, le chef des Eperviers, Dol'rogh, le chef des Castors, et Mar'vehn, le chef de la nation du Grand Cerf, qui l'assuraient de leur soutien, personne ne lui offrit son aide. En revanche, on avait accepté le cadeau.


  Elle comprit qu'elle n'allait devoir compter que sur elle-même.


  Les craintes de Noï-Rah étaient malheureusement fondées. Mahar-Mas n'avait pas digéré son échec. Il avait commis une erreur en estimant qu'aucun peuple ne serait en mesure de lui résister. Mais, cette fois, il était tombé sur une nation vindicative. Plus de deux cents de ses guerriers étaient restés sur place, tués ou prisonniers. Il avait perdu son meilleur ami, Ne-Krohm, dans la bataille. Désormais, il n'aurait de cesse de l'avoir vengé. Ce village maudit devait être rasé, et tous ses habitants massacrés jusqu'au dernier, les femmes comme les enfants. Il brûlerait tout, égorgerait les animaux, disperserait les cendres jusqu'à ce qu'il ne subsiste plus aucun souvenir de ce peuple qui avait osé le défier. Marchant à grands pas, ignorant les gémissements des blessés, il n'avait qu'une hâte, rejoindre son peuple pour rassembler une force suffisante. Il en avait les moyens.


  


  


  Il lui fallut deux lunes pour réunir près de deux mille hommes. Il avait fait appel à tous les villages ostrohs alliés. Il avait fait tailler des pieux, fabriquer de nouvelles lances, des arcs, des flèches en abondance. On allait conquérir de nouvelles terres. Les femmes et les enfants suivraient plus tard.


  Lorsque enfin, au début de l'automne, son armée fut prête, un grand sentiment d'orgueil s'empara de lui. Jamais on n'avait vu autant de guerriers. Il se trouvait alors sur l'emplacement de Si'ann, le village où était née Noï-Rah, près duquel s'était installée une nouvelle colonie. Vers le nord se dressaient les contreforts de la chaîne montagneuse des volcans. Le village de la démone se trouvait au-delà, loin vers l'ouest. Les paroles du vieux prêtre lui revinrent, qui l'incitaient à la prudence. Laquelle aurait voulu qu'il les écoutât. Nul ne savait ce qu'il y avait dans les terres dominées par les géants fumants. Mais il ne restait plus beaucoup de temps avant les grands froids, et le village de cette chienne devait avoir disparu avant. Ainsi en avait-il décidé. Ces montagnes abritaient sans doute quelques peuplades qu'il serait bon de soumettre au passage.


  Ces dômes mystérieux l'attiraient depuis longtemps. Bien sûr, ils grondaient étrangement de temps à autre, et sans doute des démons s'y cachaient-ils. Mais les Ostrohs avaient franchi d'autres montagnes et affronté bien des dangers depuis qu'ils s'étaient lancés à la conquête des terres occidentales. Ils conquerraient celles-là également. Et puis, le soleil les protégerait contre les mauvais esprits de ces montagnes.


  Après une dernière hésitation, il prit sa décision: il traverserait la chaîne de montagnes. Alors, la plus puissante armée jamais constituée se mit en marche.


  


  


  Les migraines de Noï-Rah n'avaient pas cessé. Elles se manifestaient surtout la nuit, lorsque l'épuisement se faisait sentir. Le sommeil la fuyait et elle sombrait dans une somnolence douloureuse au cours de laquelle des rêves aux relents de cauchemars prenaient la consistance de la réalité la plus tangible. Alertée par ses gémissements, Mara venait près d'elle et la veillait, épongeant son front, lui tenant la main.


  Tu devrais prendre plus de repos, ma renarde, lui disait la vieille femme lorsqu'elle reprenait conscience. Cette blessure t'a affaiblie.


  Noï-Rah lui répondait d'un sourire triste... Elle n'avait pas le temps de se reposer. Dès avant l'aube, hommes et femmes se pressaient devant sa maison pour quêter son avis sur des choses parfois futiles. Elle avait pu se reposer un peu sur le vieux sorcier des Fils de Gaenha, Mohr-Kâr, car les Renards ne comptaient pas de chaman. Mais ses connaissances ne s'étendaient pas à la construction des demeures ou au maniement des armes.


  Chaque jour, Noï-Rah trouvait la force de répondre à chacun, visitait les champs, surveillait l'avancement des travaux des nouvelles demeures. Elle s'étourdissait de travail pour éviter de penser, gardant pour elle son inquiétude, qui, la nuit, dérivait vers l'angoisse. Elle ne voulait pas affoler ses deux tribus, se bornant à maintenir la surveillance du territoire par des patrouilles régulières et des gardes dans les tours de guet.


  Souvent, au cours de la nuit, elle était sujette à des crises d'anxiété qui lui coupaient la respiration.


  Quelque chose te tracasse, ma fille...


  Non, je t'assure.


  Mais Mara la connaissait depuis trop longtemps, à présent. Elle avait fini par remplacer sa mère trop tôt disparue.


  Tu ne peux pas nous tenir tous à bout de bras ainsi. L'angoisse te ronge, plus encore que cette douleur dans la tête. Elle disparaîtra si tu acceptes de partager tes soucis.


  Tu ne pourrais rien y faire, Mara. Moi-même, je n'ai pas de réponse.


  Je peux t'écouter. Nous serons deux à porter ce fardeau.


  Noï-Rah hésita, puis fit part de ses craintes à la vieille femme.


  Je me disais aussi que ces Ostrohs ne m'avaient pas paru si difficiles à vaincre, observa Mara.


  En réalité, ils n'ont envoyé qu'une petite partie de leur armée. Ils pensaient avoir affaire à des tribus sans défense. Ils ne s'attendaient pas à une telle résistance. Mais ils vont revenir en force, je le sens. Ils connaissent désormais nos pièges et notre nombre. Ils ne referont pas les mêmes erreurs. Alors, que dois-je faire? Donner l'ordre de quitter les lieux, comme les Fils de Gaenha l'ont toujours fait? Ou bien devons-nous rester, et nous battre, en sachant que cette fois l'ennemi risque fort de nous anéantir?


  Elle secoua la tête, déclenchant de nouvelles douleurs.


  Le lendemain, elle fut prise d'une fièvre étrange, qui la plongea dans une sorte de coma éveillé. Inquiète, Mara lui mouilla le front, lui fit absorber des tisanes aux herbes, sans résultat. Elle ne parvint pas à l'éveiller. N'eût été le souffle irrégulier de la jeune femme, elle aurait pensé qu'elle avait cessé de vivre. Avertis, nombre de Renards se présentèrent devant la maison, gardée par Brahn. Une grande tristesse s'était abattue sur le village. Chacun était persuadé désormais que Noï-Rah allait mourir, tuée par la pierre qui l'avait blessée à la tête. Tous adressaient des suppliques à leurs divinités respectives.


  Pourtant, malgré les apparences, Noï-Rah demeurait parfaitement lucide. Pour une raison qu'elle ne s'expliquait pas, peu après avoir sombré dans cet étrange coma éveillé, elle avait eu la sensation que son corps se dédoublait. L'instant d'après, elle flottait à l'intérieur de la maison. Elle n'en ressentit qu'une légère surprise sur le moment, puis il lui sembla redécouvrir un savoir qu'elle possédait depuis toujours en elle. Elle se vit allongée sur son matelas de fougère, Mara et Brahn veillant sur elle. La vieille femme lui baignait les tempes en récitant des prières à Bessa'ohl, des larmes coulaient de ses yeux fatigués. Son fils gardait un visage de marbre, serrant les mâchoires pour ne pas succomber aux sanglots qui lui déchiraient les entrailles. Mais elle le connaissait. Il ne voulait pas céder à la faiblesse, pour ne pas affoler ceux qui attendaient au-dehors. Noï-Rah aurait voulu les rassurer, leur dire qu'elle se sentait parfaitement bien. Il lui était impossible de parler. Elle ne pesait plus rien. Jamais elle ne s'était sentie aussi sereine. Elle baignait dans une plénitude totale; ses inquiétudes s'étaient effacées.


  Elle pensa tout d'abord qu'elle allait périr, que ce nouvel état n'était que l'antichambre du monde des esprits. Mais elle sentit qu'il y avait autre chose, comme si une force inconnue était entrée en contact avec elle. Ou, plus exactement, comme si elle s'était ouverte plus amplement, plus intimement, au monde qui l'entourait. Elle voyait, elle ressentait le village au-delà de la maison, elle percevait la présence de chacun, de tous ces gens qu'elle connaissait, qu'elle aimait, son père, Thog-Renn, dont les pensées étaient orientées de toute son âme vers la sauvegarde de sa fille. Près de lui, Pa-Hïr, partagé entre la douleur et la colère de n'avoir pu tuer Mahar-Mas lui-même. Tous étaient là, Moczthar le Loup gris et ses deux épouses, Ranah et son amie Sehd, les yeux rougis, Orthog l'Ours noir, Mohr-Kâr le vieux sorcier, qui psalmodiait des prières à Gaenha.


  Si elle avait pu leur faire savoir... Jamais elle ne s'était sentie aussi rayonnante de vie. Soudain, un appel mystérieux et irrésistible retentit en elle. En réalité, elle ne parvenait pas à savoir si cette force était le fruit de sa volonté propre ou si elle prenait racine ailleurs, dans le monde des esprits, peut-être. Au fond, cela n'avait aucune importance, car elle comprit qu'elle lui était profondément mêlée. Sans véritable raison, elle sut qu'elle devait se diriger vers l'orient. Par un simple effort de volonté, son corps diaphane, invisible, s'échappa de la maison, survola quelques instants le lac des Aurochs, puis tout s'effaça et un nouveau paysage se déploya devant elle. Elle ne mit qu'une fraction de seconde à le reconnaître. C'était la région du Pa'hav. À la vitesse de la pensée, elle survola les plaines cernant le colosse, plongea au creux de ravines ignorées, longea des torrents, fila à la surface de la canopée, guidée par sa seule volonté. Elle savait sans pouvoir l'expliquer que ce qu'elle voyait était bien la réalité, et non un rêve. Elle ne s'en étonna même pas. Dans l'état second qui était le sien, elle percevait toutes les possibilités merveilleuses de l'esprit humain. Elle savait que certains chamans étaient capables ainsi de sortir de leur corps pour se projeter en d'autres lieux. Sa blessure à la tête avait peut-être développé cette étrange faculté. Elle ignorait en revanche pourquoi son esprit l'avait guidée vers cette région.


  Lentement, elle se rapprocha du cratère. Peu à peu, une formidable sensation de puissance la pénétra. Elle perçut une contrainte formidable, dont l'origine plongeait très loin dans les entrailles de la terre. Elle eut l'impression de voir la masse colossale du Pa'hav vibrer. De son sommet s'échappaient d'épais nuages jaunâtres. Au cœur du cratère, le lac semblait pris de folie. Sur ses flancs, des failles nouvelles exhalaient des vapeurs létales. Noï-Rah remarqua alors les nuées d'oiseaux qui s'enfuyaient à tire-d'aile. Au sol, dans les ravines, les bois, les hautes herbes, mammifères, insectes et serpents tentaient désespérément de s'échapper.


  Il allait se passer quelque chose de terrifiant. Etait-ce l'esprit de la montagne de feu qui l'avait appelée pour l'avertir? En cet instant, elle ressentit une impression extraordinaire. Elle faisait partie de ce volcan, comme elle faisait partie de la terre, du monde dans lequel elle vivait. Tout était lié, et il suffisait d'ouvrir totalement son esprit pour ressentir cette sensation fabuleuse. Elle était faite de la même poussière que le Pa'hav, la roche, la rivière, l'arbre, la fleur ou l'animal. Mais elle était aussi esprit, un esprit relié à... autre chose dont elle ne pouvait que percevoir l'existence. Le Grand Esprit de la Terre.


  Tout à coup, une agitation insolite attira son attention. Au sud du Pa'hav s'étirait une longue colonne. Elle s'approcha en un instant, se porta à la tête de la file humaine. Elle reconnut Mahar-Mas, l'homme qui l'avait blessée. Derrière lui suivait une armée impressionnante, qu'elle évalua à plus de deux mille guerriers. Noï-Rah aurait dû-en éprouver de la peur. Car cette armée puissante se dirigeait vers le lac des Aurochs. Et jamais les Renards et les Fils de Gaenha ne pourraient résister à une telle multitude. Pourtant, elle n'éprouvait aucune crainte. Car elle savait déjà qu'aucun d'eux n'atteindrait le village.


  En mémoire lui revint la vision qu'elle avait eue, bien des années auparavant, alors qu'elle était prisonnière des Furets. Elle comprit alors le sens de ce rêve envoyé par les esprits: le dieu du volcan vivait ses derniers instants.


  Et soudain, alors qu'au-dessus de l'armée des Ostrohs s'étirait un ciel céruléen, le monde sombra dans l'apocalypse. En une fraction de seconde, la partie supérieure du dôme, haute de plusieurs centaines de mètres, se désintégra dans un vacarme assourdissant. Un formidable nuage de cendre et de feu se forma en quelques instants, parcouru par d'immenses lames de feu et des myriades d'éclairs, libérant d'un coup des milliers de tonnes de roches en fusion, de bombes volcaniques, de cendres incandescentes. Dans toutes les directions, à une vitesse supérieure à celle du son, des falaises pulvérulentes couchèrent les grands arbres des forêts, engloutirent torrents, étangs et cascades, calcinant les animaux, incapables de fuir. À plusieurs kilomètres du volcan, les Ostrohs n'eurent pas le temps de réagir. Pétrifiés, ils virent une vague noir et roux fondre sur eux dans un silence absolu. Certains esquissèrent un mouvement de fuite, qu'ils n'eurent même pas le temps d'achever. En moins d'une seconde, la totalité de la puissante armée fut grillée sur pied, puis ensevelie sous une couche de cendre et de pierres brûlantes.


  Fascinée, Noï-Rah ne pouvait détacher son regard du spectacle grandiose et terrifiant. Puis une force irrésistible la ramena en arrière. La sensation d'enfiler tout à coup un vêtement trois fois trop petit pour elle la réveilla. La douleur lui vrilla les tempes. Elle se redressa. Elle avait réintégré son corps et repris conscience. Mais Mara et Brahn n'étaient plus près d'elle. Debout à l'entrée de la maison, ils regardaient quelque chose. Noï-Rah savait déjà quoi. Inquiète, elle s'ébroua pour chasser vertiges et nausées, puis se leva et les rejoignit.


  Ils ne remarquèrent pas immédiatement qu'elle était revenue à la vie. Puis ils la contemplèrent avec des yeux stupéfaits. Brahn se jeta dans ses bras.


  Elle sortit, appuyée sur son fils. Autour d'eux, ses compagnons la reconnurent et lui sourirent. Quelques-uns poussèrent de timides cris de joie, car le spectacle qui se déroulait loin vers l'est avait de quoi pétrifier les plus braves. Dans la lumière de l'aube naissante, au-delà des montagnes, un nuage monstrueux envahissait inexorablement le ciel, à haute altitude, parcouru par des traînées lumineuses d'un rouge sanglant. Les Renards étaient sortis de leurs maisons. Des enfants se mirent à hurler de terreur, bientôt imités par des femmes. Certains retournaient précipitamment chez eux pour y chercher un refuge dérisoire. Le plus impressionnant était le silence incompréhensible qui s'était abattu sur la nature. À croire que cette gigantesque nappe de feu appartenait à un autre monde. Puis soudain, un vacarme assourdissant explosa, et un vent d'une violence extrême se leva, bousculant les habitants. Tremblant et gémissant, ils se serrèrent les uns contre les autres.


  Lentement, les gens se rapprochaient de Noï-Rah, quêtant anxieusement une réponse. Des petites filles, dont Neelah, vinrent se blottir contre elle. Peu à peu, la totalité des deux tribus se rassembla autour d'elle. Peu à peu également, le bruit diminua d'intensité pour devenir un grondement lointain et angoissant. Inexorablement, le ciel s'assombrissait dans toutes les directions.


  Le dieu Pa'hav a cessé de vivre, dit-elle enfin. Il vient d'exploser.


  Comment le sais-tu? demanda son père.


  Je l'ai vu. Mon esprit était sur place.


  Elle se tut un instant. Elle revoyait le spectacle apocalyptique, cette fois sans toute la sérénité dans laquelle elle avait baigné lors de son mystérieux voyage. Autour d'elle, les gens se transmettaient l'information. Noï-Rah savait. Elle avait vu ce qui s'était passé par les yeux de l'esprit.


  Une vive émotion s'était emparée de la jeune reine. À la différence des siens, elle n'avait pas peur. Mais elle ressentait une tristesse profonde, comme la perte d'un ami. Elle serra les dents pour tenter, sans succès, de retenir les larmes qui lui brûlaient les yeux.


  D'une voix marquée par la douleur elle précisa:


  Il est une chose que vous devez savoir. Mahar-Mas avait réuni une armée de plus de deux mille guerriers pour venir nous détruire. Je les ai vus. Ils se dirigeaient vers notre village en contournant le volcan. Pa'hav les a exterminés. Il... il s'est sacrifié pour nous sauver.


  Peut-être n'était-ce pas l'exacte vérité, mais elle ne pouvait s'empêcher de le penser. Dans la lumière de l'aube, le nuage de cendre ne cessait de progresser, occultant peu à peu le ciel d'azur.


  Mais nous, qu'allons-nous devenir? gémit une femme. Le feu va nous engloutir!


  Non! hurla Noï-Rah assez fort pour que tous l'entendent. Nous ne périrons pas. Nous allons seulement subir de nouvelles pluies de cendre. Nous avons déjà tous vécu cela. Nous survivrons. Le dieu Pa'hav ne désire pas notre mort. Il a tué nos ennemis. Aussi, nous n'avons désormais plus rien à craindre. Jamais plus les Ostrohs ne viendront nous attaquer. Nous sommes un peuple libre!


  Une ovation formidable lui répondit.


  


  


  Quelques jours plus tard, une pluie noire et épaisse se mit à tomber en abondance. Les Renards sortirent de leurs maisons. Alors tous, hommes, femmes, enfants, vieillards, se défirent de leurs vêtements et se mirent à danser pour s'en imprégner, pour se gorger de la protection de ce dieu magnanime qui s'était sacrifié pour eux.


  Noire de la tête aux pieds, Noï-Rah, qui avait imité ses compagnons, sentait la cendre couler sur sa peau, glisser sur ses membres, sur son ventre, ses fesses, comme une maille protectrice. Bien sûr, les récoltes seraient mauvaises, la chasse serait plus difficile. Mais ils avaient déjà de bonnes réserves. Ils triompheraient de l'hiver. Et l'année suivante, les cendres fertiliseraient la terre comme jamais elles ne l'avaient fait. Elle éclata d'un rire joyeux.


  Elle s'aperçut alors que sa migraine avait disparu.


  Epilogue


  Les pluies de cendre avaient été beaucoup plus abondantes que les fois précédentes. Il avait fallu plusieurs années avant d'en voir disparaître les traces.


  Huit soleils s'étaient écoulés depuis la mort du dieu Pa'hav. Personne n'avait osé s'aventurer sur les territoires que l'explosion avait détruits. Plus aucune forêt n'existait autour du cône anéanti. Sur des kilomètres, ce n'était plus qu'un désert inquiétant, sans vie, recouvert d'une couche épaisse d'où émergeaient çà et là des scories acérées, des bombes volcaniques, le souvenir de squelettes d'arbres calcinés. Un paysage de cauchemar dans lequel ne subsistait aucune couleur. On y croisait toutes les nuances de gris, de l'anthracite au gris perle, mêlées à des noirs profonds et inquiétants, la couleur de la mort, pensaient les rares chasseurs qui avaient osé passer en lisière de la zone dévastée.


  La tribu des Fils de Gaenha avait fini par se fondre à celle des Renards. Désormais, le village abritait près de mille trois cents habitants, ce qui en faisait la nation la plus peuplée de l'assemblée des Rheuns. De nombreux enfants étaient nés, de parents issus des deux clans. Neelah était à présent une jeune fille magnifique de dix-huit ans, qui arborait la même chevelure flamboyante que sa mère. Elle avait épousé Da-Rhinn, un Fils de Gaenha, à la fin de l'année précédente. Elle n'habitait plus la maison de sa mère et attendait un bébé. En revanche, Brahn, qui passait le plus clair de son temps sur les pistes des montagnes, n'avait pas encore pris d'épouse. Il préférait, lorsqu'il était présent, papillonner de l'une à l'autre. Parfois, Noï-Rah se demandait s'il se trouverait parmi ses conquêtes une fille assez audacieuse pour oser le suivre dans ses voyages, ainsi qu'elle l'avait fait elle-même avec son père.


  Mara veillait toujours sur Noï-Rah. Avec le temps, ses cheveux avaient viré au gris. Elle rappelait beaucoup Bo-Si, car elle passait le plus clair de son temps à narrer des histoires aux jeunes enfants, notamment les exploits d'Ar'ham et de Noï-Rah, qu'elle émaillait d'anecdotes issues directement de son imagination, et dont la véracité n'était pas toujours la qualité première.


  


  


  À présent, l'après-midi tirait sur sa fin, annonçant une belle et chaude soirée de printemps. Noï-Rah soupira. Cela faisait à présent près de deux lunes que Brahn était parti. Ce n'était pas la première fois qu'il disparaissait ainsi. Il avait hérité de la bougeotte de son père. Mais, cette fois, Noï-Rah était très inquiète. Elle redoutait de rejoindre le Grand Esprit avant de l'avoir revu.


  Tout à coup, une agitation nouvelle s'empara des villageois. Un attroupement se forma à la grande porte. Noï-Rah vit sa fille courir vers elle, suivie de Da-Rhinn.


  Il est revenu, mère!


  Noï-Rah se dressa d'un bond. Brahn était là. Elle pouvait désormais mourir en paix. Elle le vit venir à elle d'un pas rapide, un large sourire illuminant ses traits. Une vive émotion lui broya le cœur. Il ressemblait tellement à Ar'ham qu'elle en eut les larmes aux yeux. Parvenu près d'elle, il la prit dans ses bras.


  Mais où étais-tu passé, mon fils? J'étais tellement inquiète...


  Mère, j'ai amené quelqu'un avec moi! Un chaman de grande renommée. Il va peut-être pouvoir te sauver.


  Il s'écarta. Derrière Brahn apparut un homme âgé, vêtu d'une peau de bison, au visage sévère, qui s'éclaira d'un sourire quand il découvrit Noï-Rah. Il s'inclina brièvement devant elle.


  Noble reine, dit-il d'une voix étonnamment grave, mon cœur se réjouit de te rencontrer. Mon nom est Phor-Ma-Ra. Je suis un homme-médecine. Le récit de tes exploits est parvenu jusque dans ma tribu, là-bas, très loin vers l'ouest.


  L'homme parlait dans la langue des Fils de Gaenha, qu'il émaillait d'expressions inattendues.


  Nos langages sont proches, dit-il. Sans doute avons-nous eu des ancêtres communs.


  Sois le bienvenu, Phor-Ma-Ra.


  J'avoue que, connaissant ton histoire, j'avais très envie de te rencontrer. Malheureusement, cela représentait un très long voyage, et je ne suis plus très jeune. Mais les esprits en ont décidé autrement. Au cours de ses voyages, ton fils a croisé la route d'un groupe de chasseurs appartenant à ma tribu. Il nous a expliqué le mal dont tu souffrais. Les chasseurs lui ont parlé de moi, et il est venu me visiter pour me supplier de venir te guérir. J'ai aussitôt accepté. C'était un signe des dieux.


  Sans doute, Phor-Ma-Ra. Sois remercié de ta peine.


  Je suis venu car j'espère pouvoir te guérir de tes migraines. Mais je ne suis pas certain de réussir. Il faut que je t'examine d'abord.


  La tribu faisait cercle autour de Noï-Rah et du guérisseur. On vit alors l'homme poser les mains sur la tête de la jeune femme. Il les garda longtemps, faisant des gestes légers avec les doigts, fermant les yeux, psalmodiant des phrases incompréhensibles. Enfin, il ôta ses mains et déclara:


  Je peux essayer d'enlever le mal qui te ronge. Mais sache que c'est une opération risquée, qui peut se terminer par la mort. Tu as neuf chances sur dix{9} qu'elle réussisse, mais je ne peux te taire les risques. Je ne veux pas que les tiens me tiennent rigueur si j'échoue, car la réussite ne dépend pas de moi. Et surtout, cette opération risque de les impressionner, car je vais devoir t'ouvrir le crâne.


  Mais si tu ne fais rien, je suis sûre de mourir, n'est-ce pas?


  Dans une lune, peut-être deux, tu auras rejoint le Grand Esprit. C'est inéluctable.


  Alors, je n'ai pas le choix, répondit Noï-Rah avec un sourire un peu contraint.


  


  


  Phor-Ma-Ra avait apporté avec lui un grand sac de cuir renfermant divers instruments de silex parfaitement aiguisés, ainsi que des pots contenant des onguents de différentes natures. Il commença par raser une partie des cheveux de Noï-Rah, au grand dam de ses compagnons, pour qui son abondante chevelure était le symbole de son alliance avec les esprits. Elle les rassura en disant qu'elle repousserait. Ensuite, le sorcier étala une pommade de sa fabrication sur le crâne mis à nu, qui rendit la surface insensible. Puis, à l'aide de burins de silex, il pratiqua une ligne de découpe en un endroit précis, d'une forme pratiquement circulaire. Noï-Rah serrait les dents pour essayer d'ignorer le crissement régulier du ciseau entamant les os de son crâne. À plusieurs reprises, elle faillit se mettre à hurler, mais, à force de volonté, elle parvint à se contenir. Le plus étrange était la quasi-absence de douleur. Phor-Ma-Ra l'avait prévenue: elle n'aurait pas vraiment mal. Hormis sa migraine, qui continuait de la tarauder.


  Soudain, sous les yeux éberlués des Renards qui assistaient, pétrifiés, à l'opération, l'homme-médecine souleva le morceau de crâne qu'il avait découpé et le déposa sur un lit de feuilles de saule. Simultanément, un jet de sang noir en fusa.


  Les spectateurs poussèrent des cris effrayés. Il s'agissait certainement là du corps d'un mauvais esprit qui était venu se loger dans la tête de leur reine.


  Voilà la cause de ton mal, Noï-Rah. Tu as reçu une blessure il y a longtemps. Il s'est formé un caillot de sang qui provoquait ces migraines. Je l'ai fait partir.


  Noï-Rah ouvrait de grands yeux étonnés. Ses douleurs avaient presque disparu. Il ne restait plus que cette irritation agaçante due à la trépanation. Mais elle savait désormais qu'elle allait guérir. Une bouffée de joie l'envahit.


  


  


  Les cheveux de Noï-Rah avaient repoussé, formant, à l'endroit de la trépanation, une tache blanche. Afin de les égaliser, elle avait taillé le reste et portait une coupe courte, qui étonna une fois de plus ses Renards, les hommes comme les femmes. Avec coquetterie, elle avait mis en valeur la mèche blanche, qui tranchait sur le roux sombre des autres cheveux.


  Phor-Ma-Ra avait accepté de demeurer quelque temps au village afin d'enseigner son art au sorcier Mohr-Kâr et à ses deux disciples. En remerciement, Noï-Rah lui fit découvrir ses livres et le principe de l'écriture, qui passionna fort le bonhomme. Lorsqu'il repartit, trois lunes plus tard, il emportait avec lui plusieurs rouleaux d'écorce. Noï-Rah et lui avaient décidé de communiquer régulièrement par l'intermédiaire de messagers qui porteraient des nouvelles écrites des deux nations.


  


  


  Noï-Rah était guérie. Une vie nouvelle affluait en elle, et avec elle l'envie de voyager de nouveau. Elle songeait sérieusement à abandonner son titre de reine au profit de son fils Brahn, en qui tous voyaient son digne successeur. Il possédait la même sagesse, la même curiosité, le même courage, la même imagination.


  Mais, avant de prendre cette décision, Noï-Rah voulait accomplir un voyage qui la mènerait vers son étrange allié, ce volcan qui avait péri en anéantissant l'armée ennemie. Depuis sa dernière éruption, personne n'avait osé s'aventurer sur les pentes du dôme résiduel.


  Aussi, un matin, en compagnie de Brahn, Orthog, Moczthar et quelques autres, elle prit résolument le chemin du volcan désormais éteint. Il leur fallut plusieurs jours pour atteindre la lisière des terres ravagées par la coulée pyroclastique. Peu à peu, la végétation envahissait le sol martyrisé. Un peu partout, portées par les vents, des graines de toutes sortes ensemençaient la terre, et une brume verte courait sur les étendues noirâtres. Cependant, plus on se rapprochait du cône et plus la vie se faisait rare.


  Une odeur acide flottait encore dans l'air. Noï-Rah ne s'arrêta pas pour autant. S'il n'avait tenu qu'à eux, ses compagnons se seraient enfuis à toutes jambes. L'esprit du dieu Pa'hav n'allait-il pas s'irriter de cette intrusion humaine? Mais Noï-Rah devait savoir ce qu'elle faisait. Aussi se forçaient-ils à la suivre, pas très rassurés.


  La jeune femme se sentait parfaitement bien. De temps à autre, elle rassurait ses compagnons d'un sourire. À plusieurs reprises, ce volcan lui avait sauvé la vie. En explosant, il avait protégé sa tribu. Comment aurait-il pu lui faire du mal, à présent?


  Ignorant le chaos provoqué par l'éruption, ils entamèrent une ascension difficile du cône torturé. Suant et soufflant, après plusieurs heures d'une marche pénible, ils parvinrent enfin au sommet de la crête. Celle-ci dominait un vaste cratère, bien plus large que celui qu'elle avait connu, au fond duquel s'étendait autrefois une surface de lave bouillonnante. Désormais, la lave avait disparu, laissant la place à un lac magnifique, sur lequel le soleil couchant faisait jouer des reflets d'émeraude et de lapis-lazuli. Alors, devant la beauté surnaturelle du spectacle, et en hommage à ce dieu qui lui avait apporté son alliance, Noï-Rah laissa couler ses larmes.


  


  


  Bien des millénaires plus tard, la végétation aurait reconquis le monde cernant ce lac, l'un des plus beaux du pays d'Auvergne, et auquel les hommes de cette époque lointaine donneraient le nom de «Pavin», nom qui vient du latin paveus et qui signifie «l'Epouvantable», à cause de ses eaux sombres et inquiétantes.
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  {1} On fait généralement remonter la domestication des bovins à 5000 ans avant J.-C, mais elle est peut-être antérieure à cette époque. Il semblerait qu'ils aient été d'abord domestiqués au Moyen-Orient. Lorsque les pasteurs ont essaimé vers l'Europe, ils ont emmené leurs troupeaux avec eux.


  {2} Il s'agit d'un phénomène géologique appelé «cheminée de fée».


  {3} Le nom «Limagne» vient du latin lacus magnus, «grand lac». Plaine d'effondrement, la Limagne a été recouverte pendant longtemps d'un grand lac, qui fut asséché au XVIIIe siècle.


  {4} Ces étonnants trous à glace s'observent dans les puys de Còme, au nord du puy de Dôme, et autour des volcans jumeaux de la Vache et de Lassolas. Ils furent utilisés pour soigner des malades, et même pour affiner le fromage dit «bleu». Bien que plusieurs hypothèses aient été émises, on ignore encore l'explication scientifique de ce mystérieux phénomène.


  {5} À l'époque préhistorique, les cerfs et les chevreuils vivaient plutôt dans les plaines et les prairies. Plus tard, sous la pression humaine, ils trouveront refuge dans les forêts, qui leur offriront une meilleure protection.


  {6} Cette hypothèse n'a rien d'extraordinaire. On pense que les premiers essais d'écriture chinoise s'inspiraient des traces laissées par les pattes des oiseaux.


  {7} Il arrive que le lièvre, rongeur herbivore, se nourrisse de petites charognes, voire tue de petits animaux afin de pallier une carence en protéines.


  {8} On a effectivement retrouvé des menhirs coiffés de crânes de chevaux.


  {9} D'après les études réalisées sur les crânes trépanés découverts en différentes régions de France (essentiellement Grands Causses, mais aussi région parisienne, Provence), et jusqu'en Catalogne, on estime que le taux de guérison après trépanation pouvait atteindre 93%. En règle générale, il semble que les hommes de cette période possédaient une grande maîtrise de la chirurgie osseuse.
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