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Depuis Phénix, son premier roman, récompensé par les
prix Cosmos 2000 et Julia Verlanger, Bernard Simonay n’a cessé d’écrire. Il a
abordé avec un égal succès le roman historique (La première pyramide, Moise
le pharaon rebelle), l’imaginaire (Les enfants de l’Atlantide, La
légende de la Toison d’Or), le policier (La lande maudite) ou plus
récemment le roman d’aventures contemporain (Les tigres de Tasmanie, La dame
d’Australie).


Fervent défenseur d’une littérature populaire assumée,
Bernard Simonay n’a de cesse, au fil de ses histoires profondément
philanthropes, de questionner l’homme et de nous mettre en garde contre ses
pires dérives.







Liste des personnages principaux


AKDAB LASRYY : Chef (ferrhas) du village de Makkehuna,
sur le territoire thébéen.


DARYS : Pêcheur koralyen, fiancé d’Ele’a.


ELE’A : Jeune
Koralyenne.


FAFUELE : Pêcheur, cousin d’Ele’a et de Mikos.


FLOREA : Jeune Koralyenne de douze ans.


HAMOCK : Chauffeur du seigneur Ykhare.


HOMAANA : Vieille femme, chef de la tribu des Yosumbas.


HOMMPHUUR : Guerrier yosumba.


IOLE : Suivante d’Ele’a, à Shalymbaad.


JANET KEHORY : Femme d’affaires shalyméenne,
organisatrice de spectacles.


JESSICA : Suivante d’Ele’a, à Shalymbaad.


KWANY : Vieille
femme thébéenne.


LOOCH : Intendant
du seigneur Ykhare.


MAEVIA : Jeune Koralyenne, sœur de Darys.


MAHAN : Vieux pêcheur koralyen.


MAHONY : Père d’Ele’a et de Mikos.


MARKAAN TREVOOR : Marin parawaïen.


MARVEEN SHAROOD : Homme d’affaires shalyméen, ami
d’Ykhare.


MIKOS : Frère d’Ele’a.


MOANA : Jeune Koralyenne.


NAEMYA : Fillette yosumba, amie d’Ele’a.


ODMATT SCHERREER : Homme d’affaires hyperboréen.


PAÏVAAR : Cousin de Darys.


RODANKO : Homme d’affaires shalyméen.


S’LONNAR’AOI : Vieux chef du village de Payerkaan.


VARINYA : Mère d’Ele’a et de Mikos.


YKHARE : Riche homme d’affaires shalyméen.
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Lorsque la brume apparut, une sourde inquiétude s’empara de
Markaan Trevoor. Jamais il n’avait vu un tel brouillard, aux reflets
curieusement métalliques.


Un ciel d’un bleu limpide avait remplacé les hordes de
nuages monstrueux qui avaient accompagné la tempête de la veille. La nuit avait
été rude. La cargaison de marchandises embarquée à Molinea, à plus de huit
mille milles à l’occident, alourdissait les cales, mais leur navire, le Beloemm,
était solide. L’océan d’Émeraude avait habitué les marins à des caprices encore
plus terribles.


À l’aube, un soleil triomphant inondait les flots dont la
fureur s’était apaisée. Les vents étaient tombés. Après les angoisses de la
nuit, l’océan s’était transformé en un désert huileux, sans relief, où
l’horizon se noyait dans la lumière. Vers le milieu de la matinée, quelques
oiseaux étaient apparus, annonçant la terre proche.


Les marins du Beloemm étaient impatients de retrouver
les leurs. Cela faisait plus de quatre mois à présent qu’ils avaient quitté
Hynoola, la petite capitale de Parawaï. Ils avaient livré à Heraklyon, le grand
port oriental de Molinea, plus de dix mille tonnes du caoutchouc produit dans
l’île, dont on disait qu’il était le meilleur de la planète Aurévia.
Aujourd’hui, ils revenaient, les cales chargées de matériels divers, machines,
conserves et épices. Ce soir, on donnerait une grande fête dans les tavernes du
port.


Petite île industrieuse perdue au sein de l’immense océan
d’Émeraude, Parawaï n’entretenait que des relations épisodiques avec les Terres
Lointaines. Irvannea et Hyperborea, les deux grands continents de l’est,
étaient trop éloignés. Seule la cité d’Heraklyon recevait régulièrement la
visite du Beloemm, le plus grand navire de l’île. Markaan Trevoor était
fier de servir à son bord. Le capitaine était un ami, qui traitait ses marins
avec bienveillance et équité. La paye serait bonne, et permettrait de vivre une
année entière.


Markaan se demanda où en était son fils dernier-né, le
petit Heedm’ar. Lorsqu’il était parti, l’enfant marchait à peine. Peut-être à
présent prononçait-il quelques mots.


Il sourit à l’évocation du visage de sa femme, la douce
Alya. Elle lui avait manqué, comme à chaque fois qu’il quittait son île. Mais
son métier rapportait gros. Ils allaient pouvoir se faire bâtir cette petite
maison dont ils rêvaient depuis longtemps, sur les hauteurs de Hynoola.


Depuis le matin, le temps doux et clément avait allégé la
tâche de l’équipage. Dans les rires des marins transparaissait leur enthousiasme.
Enfin, une ligne sombre s’était dessinée à l’horizon. Parawaï. On pouvait déjà
deviner les parfums particuliers qui s’en exhalaient.


Soudain, il y avait eu cette brume étrange, surgie de nulle
part.


— On dirait qu’un nouveau grain se prépare, dit Peer
Gool, un jeune homme aux yeux vert pâle.


Cela n’avait pas l’air de l’inquiéter outre mesure. Les
tempêtes, ils les connaissaient. Et ils les avaient toujours vaincues.
D’ailleurs, ils étaient pratiquement arrivés. Et le phare d’Hynoola aurait
percé le brouillard le plus dense.


Pourtant, Markaan ne pouvait chasser le malaise qui s’était
installé en lui. Cette brume ne semblait pas naturelle.


— Les brouillards sont rares en cette période de
l’année, dit-il. Et celui-là est bizarre. Regardez la vitesse à laquelle il
s’étend. On dirait qu’il va dévorer l’île.


Peer haussa les épaules.


— Arrête de dire des âneries ! Nous avons vu pire
la nuit dernière.


— C’est peut-être un incendie, s’inquiéta Klaeen, un
autre marin.


Mais aucune lueur rougeâtre ne confirmait ses dires.


Le Beloemm ne se trouvait pas à plus de trois milles
du port, situé sur la pointe extrême est de l’île. Au-delà, on devinait les
hautes montagnes, les deux volcans éteints depuis des temps immémoriaux, qui
constituaient des lieux de promenade si agréables. Au centre de leur cratère
s’étendaient des lacs aux eaux sombres et tranquilles.


Un instant, Markaan songea que l’un d’eux s’était peut-être
réveillé. Mais on eût distingué alors un panache de fumée au-dessus de l’île.
La brume couleur de bronze progressait inexorablement le long des côtes,
envahissant la cité dont on ne distinguait déjà plus les bâtiments. Plus loin,
elle gagnait la côte rocheuse méridionale, aux écueils si dangereux.


Sur un ordre du capitaine, le Beloemm ralentit sa
course. Il se passait quelque chose d’inhabituel.


Peu à peu, le brouillard insolite masqua le port. Des
volutes épaisses, couleur de plomb fondu, coulaient sur les côtes, rampaient
vers les hauteurs.


Intrigués, d’autres marins s’étaient mêlés aux premiers. La
brume ne s’étendait pas en mer. Elle demeurait sur l’île comme si elle avait
voulu la soustraire à la vue. Le capitaine, Kafel Deetr’an, les rejoignit. Il
dirigea sa longue-vue vers la côte.


— Rien à faire, grommela-t-il en fronçant les sourcils.
C’est bien la première fois que j’assiste à un truc pareil.


Bientôt, l’île entière fut masquée par le voile métallique.


— Je n’aime pas ça, grogna le vieux Groos, à côté de
Markaan.


Tout à coup, une lueur éblouissante naquit au cœur même de
la nuée, plus intense encore que la lumière du soleil. Aveuglés, les marins se
mirent à hurler de terreur.


Markaan se protégea comme il put en se jetant derrière la
lisse. Autour de lui, ses compagnons affolés couraient en tous sens, se
bousculaient, se piétinaient les uns les autres.


Le plus hallucinant était l’absence totale de bruit. Si une
explosion s’était produite, ils l’auraient entendue quelques secondes plus
tard, le temps que le son leur parvînt. Mais il n’y eut rien de tel.


Lorsque Markaan se releva, le brouillard ne s’était pas
dissipé, mais la lueur avait disparu. Abasourdi, il constata un vague
rougeoiement résiduel qui semblait danser au cœur de la brume de bronze. Sa
première pensée fut pour sa femme, Alya. Il sut dès cet instant qu’il ne la
reverrait jamais.


Un frisson glacial coula le long de son épine dorsale :
la nuée maléfique rampait vers eux, lentement, semblable à une falaise mouvante
dont la hauteur dépassait celle du grand mât.


— Elle se dirige vers nous, hurla-t-il.


Mais les autres ne l’écoutaient pas.


À ses côtés, le capitaine Kafel Deetr’an s’égosillait pour
tenter de ramener le calme. En pure perte. Déjà certains marins, en proie à la
panique, s’étaient jetés par-dessus bord.


Markaan comprit que le navire, pour une raison inexplicable,
allait être détruit par la brume infernale. Il saisit son capitaine par la
manche.


— Il faut mettre les chaloupes à la mer, cria-t-il pour
couvrir les hurlements de terreur. C’est notre seule chance.


Mais au fond, il n’y croyait pas vraiment. Peer vint se
réfugier auprès de lui. Markaan était réputé pour garder son sang-froid en
toutes circonstances. Le capitaine, écumant de rage et de frayeur, acquiesça.


Un quatrième marin se joignit à eux. Ils se dirigèrent vers
le pont supérieur, où les barques de sauvetage dormaient dans leur berceau.
Fébrilement, ils basculèrent l’une d’elles à l’eau, tandis que le capitaine
hurlait à ses hommes de les imiter.


Quelques instants plus tard, Markaan était à bord de
l’embarcation, en compagnie de Peer et de deux autres marins, le vieux Groos et
Klaeen le roux, qui mit le petit moteur en marche pour s’éloigner du Beloemm.


Il ne saisit pas vraiment ce qui se passa ensuite. Tout se
déroula trop vite. La dernière vision qu’il emporta du navire fut celle du
capitaine Deetr’an qui hurlait pour se faire entendre. Puis le brouillard
rampant gagna le vaisseau, s’en empara, se coulant telle une bave monstrueuse
et impalpable.


Markaan poussa le moteur à fond pour éloigner la barque. Il
était persuadé à ce moment que la brume allait les envahir à leur tour.


Au loin, les échos des hurlements de leurs compagnons
terrifiés se fondirent dans le néant. Le Beloemm avait disparu, digéré
par l’effrayante masse mouvante et cotonneuse. Plus un son n’en parvenait.
Impuissants, ils constatèrent qu’aucune autre chaloupe n’avait été mise à
l’eau.


Pressentant ce qui allait se passer, Markaan hurla à ses
compagnons de se cacher les yeux.


Malgré l’épaisseur de ses mains plaquées sur le visage, il
perçut l’éclair aveuglant, à tel point que les os de ses phalanges se
dessinèrent une fraction de seconde devant ses rétines éblouies. Pourtant,
encore une fois, il n’y eut aucun bruit, aucun son, comme si tout n’était qu’un
hallucinant cauchemar.


Lorsqu’il rouvrit les yeux, le brouillard se dissipait. Il
crut rêver. Le Beloemm avait disparu sans laisser de traces. Plus loin,
là où aurait dû se trouver l’île de Parawaï, il ne restait plus que l’horizon
lumineux. Un ciel d’un bleu profond surplombait l’océan d’Émeraude. Si l’île
avait été engloutie par un séisme sous-marin, il y aurait eu un raz de marée
gigantesque. Parawaï ne mesurait pas moins de deux cents kilomètres de long.
Pourtant, jamais l’océan n’avait été aussi calme. Comme si l’île n’avait jamais
existé !


La brume infernale s’était évanouie aussi vite qu’elle était
venue. Les marins regardèrent autour d’eux, abasourdis. Il ne subsistait aucune
trace du drame. Pas une épave flottante, pas une branche. Seuls survivaient
quelques oiseaux de mer venus leur souhaiter la bienvenue à leur arrivée.


Rien ne pouvait expliquer ce qui venait de se produire. Cela
dépassait l’entendement. Et pourquoi avaient-ils été épargnés ?
Constituaient-ils un trop maigre gibier pour ce monstre vomi par l’enfer ?


Peer se mit à gémir, puis à hurler. Markaan le gifla à toute
volée. L’autre s’abattit dans le fond de la chaloupe, tremblant de tous ses
membres.


— Excuse-moi, compagnon ! dit Markaan. Nous devons
garder notre sang-froid, sinon, nous allons devenir fous.


Les deux autres marins, la bouche ouverte, incapables
d’émettre un son, regardaient toujours, incrédules, vers l’île qui aurait dû se
trouver sous leurs yeux.


— Nous devons rêver, balbutia Klaeen, effaré.


Mais Markaan avait compris qu’il ne s’agissait ni d’un rêve,
ni d’un cauchemar. C’était la réalité. Une réalité incompréhensible,
terrifiante, qui, en quelques instants, avait anéanti une île entière, avec sa
petite capitale, ses villages de pêcheurs, et tous ses habitants.


Ils étaient désormais seuls au monde.


 


Sans qu’ils s’en rendissent compte, le courant océanique des
tropiques nord, le puissant Grenwinn, les emporta vers l’orient, en direction
de l’Archipel de Nacre, à plus de deux mille milles.


Alors commença pour les quatre hommes un terrible calvaire.
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Irrésistiblement bercé par le balancement du petit navire de
bois, juste assez grand pour accueillir une dizaine de pêcheurs, Darys, les
yeux mi-clos, était plongé dans une somnolence bienheureuse. Au travers d’un
rêve qui n’en était pas un, le monde lui apparaissait comme une symphonie
éclatante faite de bruits, d’odeurs, de couleurs et de lumières mêlés.


C’était d’abord la sensation indicible d’être plongé au sein
d’un univers lumineux, opposant l’azur profond du ciel et l’étendue bleu marine
de l’océan. Seuls quelques nuages s’étiraient nonchalamment à l’orient, des
nuées éblouissantes sur lesquelles venait jouer un soleil triomphant. Des
cohortes de vagues énormes, à la lenteur puissante et majestueuse, soulevaient
le bateau, puis le laissaient replonger dans les creux, créant à la proue
d’étincelants geysers d’eau. Parfois, un rouleau d’écume couronnait la crête
d’une lame plus importante. On entendait alors le frémissement de l’air
emprisonné qui se libérait, ponctuant le lourd vacarme des flots.


Étendu sur des ballots au confort discutable, Darys
ressentait contre son flanc la chaleur douce et troublante de sa compagne,
Ele’a, profondément endormie, malgré les embruns qui venaient parfois
l’asperger de perles fraîches et salées.


Devant lui, le fantôme vibrant et mouvant de la voile écrue
claquait, tendu par les vents chauds et humides des tropiques. Il entendait les
craquements et grincements de la superstructure souple de cette embarcation que
les gens des îles appelaient une « palorkane ». C’étaient de frêles
esquifs taillés pour la course en haute mer, très prisés des pêcheurs de
Koralya pour les expéditions lointaines. Une grand-voile et un foc les
équipaient. Un flotteur situé à tribord leur assurait une grande stabilité même
par gros temps. La propulsion se complétait d’un petit moteur utilisant un
liquide nauséabond que l’on tirait des « botryoces », des algues
riches en hydrocarbures. Mais les pêcheurs ne l’utilisaient qu’en cas de
nécessité absolue.


Une foule d’odeurs violentes inondait les sens du jeune
homme, relents agressifs de la cale, où l’on stockait poissons et crustacés,
souvenirs du bois des arbres dont le bateau était fabriqué, effluves puissants
de l’océan.


Mais à toutes ces fragrances s’alliait le parfum enivrant et
familier de la peau tiède de la fille endormie à ses côtés. Un arôme subtil,
délicat, mélange d’herbes et de fleurs, auquel venait se mêler un esprit
particulier, unique, chargé d’ivresse, d’une pureté animale. Ce parfum faisait
partie de la vie de Darys. Sitôt qu’elle s’éloignait, l’odeur disparaissait et
creusait en lui un vide étrange, indéfinissable, comme si d’un coup le monde
avait perdu sa saveur.


Parfois, l’appel strident d’un goéland à l’affût de sa proie
vrillait l’air tiède. L’un d’eux vint se poser quelques instants au sommet du
mât, observant les navigateurs de son œil noir et vif. Ayant satisfait sa curiosité,
il s’envola vers l’ailleurs, dans un grand battement d’ailes.


Le jeune homme se redressa sur un coude, déposa un baiser
léger sur les lèvres de sa compagne, puis reporta son attention sur le navire.
Sur le pont, assise près d’un rouleau de cordage, sa propre sœur, Maevia, du
même âge qu’Ele’a, réparait un vieux filet. À la proue, emberlificotée dans la
voile de rechange, la petite Florea, âgée d’une dizaine d’années, sommeillait.
Les embruns l’arrosaient par intervalles, lorsque les vagues venaient frapper
l’étrave du petit bateau ; le foc de fibre tissée claquait violemment
presque au-dessus d’elle, tandis que des cormorans curieux tournoyaient à grand
vacarme, s’amusant à poursuivre le navire. Malgré tout ce fracas ambiant, la
petite dormait. Mais les enfants pourraient dormir sur les pierres anguleuses
crachées par le volcan.


On ne devait plus être très loin du but à présent. Le vieux
Mahan avait dit que l'on atteindrait la forêt sous-marine d’Algolya vers le
milieu de la journée. Après trois jours de navigation au sein de l’immense
océan d’Émeraude, ils étaient tous impatients d’arriver.


Parfois, un exocet surgissait de l’élément liquide et
planait, à deux ou trois mètres au-dessus des crêtes mouvantes, sur près d’une
encablure. Ces curieux poissons volants migrateurs, tels d’étranges oiseaux
argentés, parcouraient ainsi des centaines de milles pour aller se reproduire
au cœur de l’univers mythique vers lequel le navire se dirigeait.


Darys se laissa hypnotiser par l’élégante flèche de
vif-argent qui paraissait capter le moindre souffle d’air ascendant né des
tourbillons, avant de replonger au creux d’une lame bouillonnante. Il lui
semblait se mêler à l’animal, partager avec lui cette course folle et
vertigineuse au sein d’un élément qui n’était pas le sien. Il ressentait sur sa
peau la morsure d’un air vif et brûlant, riche à outrance d’un oxygène qui lui
déchirait les branchies, qui l’étouffait jusqu’à l’extrême, jusqu’au retour au
sein de l’eau régénératrice, l’eau merveilleuse, qui, après le choc du
plongeon, inondait son corps d’un bien-être proche du délire. Mais la route
était encore longue jusqu’aux lieux de l’accouplement, du plaisir des sens.
Alors, le poisson repartait, d’un violent battement de queue et rebondissait
une fois encore hors de l’élément primordial, pour planer dans ce néant
angoissant et délicieux, où toutes choses étaient différentes, et où les fauves
tapis dans les profondeurs ne pouvaient le rejoindre. Ainsi cette petite flèche
volante et vive échappait-elle à ses prédateurs. Et avec elle Darys, dont
l’esprit s’était mêlé, par jeu, à celui de l’exocet.


Le jeune homme se pencha à nouveau sur sa compagne. Il
aurait voulu poser sa bouche sur sa peau nue, sur ses seins si joliment
dessinés. Mais il lui fallait s’armer de patience. Ils n’étaient pas seuls.
Alors, il se contenta de la regarder, d’admirer ses formes parfaites, dont il
connaissait tous les secrets depuis bien longtemps. Depuis toujours sans doute.
Il se demanda pourquoi cet amour, ce lien exigeant qui l’enchaînait à elle,
provoquait en lui un extraordinaire mélange de plénitude et de douleur.
Parfois, il avait envie de se fondre à elle, pour que jamais ils ne puissent
être séparés. Bien sûr, il allait l’épouser, dans un peu plus de deux mois.
Pourtant, il ne pouvait se défaire d’une angoisse inexplicable, comme si ce
bonheur absolu qu’il partageait avec elle ne devait pas durer. C’était stupide.
Elle l’aimait. Il en était sûr. Depuis leur plus jeune âge, ils avaient
toujours su qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Et rien jamais n’était venu
ternir l’harmonie qui régnait entre eux. Il respira profondément. Sans doute
était-il trop amoureux. Il voulait de toute son âme que cela durât toujours. À
jamais. Il avait vingt et un ans.


Ele’a…


De sa mémoire coulèrent des souvenirs enfouis, les jeux
charmants qui les unissaient tout petits déjà quand ils s’enfonçaient au cœur
des chemins secrets du lagon pour s’offrir les plus tendres caresses. Il
l’aimait plus que sa propre vie. Dans le visage de la jeune femme, il retrouvait
les traits de la petite fille, la douceur de la courbe du visage, et le parfum
de son souffle contre le sien. C’était comme une liqueur capiteuse dont il
aimait s’enivrer chaque jour que leur accordaient les dieux.


Ele’a était une fille à la stature parfaite, à la peau
brunie par le soleil, à la longue chevelure noire. Autour de son front, elle
portait le « kaorys », une sorte de diadème fait de petits
coquillages aux reflets irisés, les « cawracles », signifiant qu’elle
était fiancée.


Darys caressa délicatement le ventre chauffé par la chaleur
du soleil. Elle ouvrit les yeux et lui sourit. Alors, leurs lèvres se
rapprochèrent.


Ils furent soudain interrompus par un éclat de rire
tonitruant. Mikos n’avait jamais appris à respecter l’intimité des autres. Mais
c’était le plus agréable des compagnons. Il était en outre le frère aîné
d’Ele’a. Aussi Darys lui vouait-il une affection particulière.


— Eh bien, il y en a qui ne s’ennuient pas, ici !


Ele’a se redressa, et lui envoya une bourrade affectueuse.
Il rit à nouveau, parce qu’elle le manqua.


— Je commence à regretter d’être venu seul, ajouta
Mikos en se mettant hors de portée de sa sœur. Qu’il serait doux de tenir une
jolie fille contre moi en ce moment ! Vous ne pensez pas que Maevia…


Ele’a l’interrompit.


— Tu sais bien qu’elle est amoureuse.


— Bien sûr, bien sûr…


Darys renchérit :


— Tu peux toujours lui demander d’égayer ta solitude.
Mais cela m’étonnerait qu’elle accepte.


— Tant pis pour moi !


— Si tu ne passais pas ton temps à papillonner de l’une
à l’autre, aussi, ajouta Ele’a. Tu es le type même de l’infidèle, petit frère.


Il écarta les bras en signe d’impuissance.


— Que veux-tu ? Les filles sont trop belles pour
se contenter d’une seule.


Il tapa la main de Darys en signe d’amitié et se dirigea
vers la poupe, où le vieux Mahan tenait la barre, en compagnie de Fafuele, un
cousin de Mikos et d’Ele’a.


Soudain, une gerbe d’écume fusa à bâbord. Un sifflement
strident retentit, suivi d’une série de claquements caractéristiques. Mikos se
précipita sur la lisse.


— Loallya ! Ma belle !


Il tendit la main vers la magnifique femelle de dauphin qui
venait de rejoindre le bateau, escortée de trois compagnons. Elle proposa son
rostre à la caresse amicale de Mikos, puis fit entendre une série de
sifflements aigus et joyeux expliquant leur retard. Une amie venait de mettre
au monde un superbe bébé, et elle l’avait assistée. Mais elle serait là afin
d’aider les humains pour la période de pêche qu’ils préparaient.


Mikos la remercia d’avoir été si prompte à les rejoindre, et
le dauphin effectua un bond de joie au-dessus des flots, avant de poursuivre
son bavardage.


Comme chacun sait, il n’existe pas sur la planète Aurévia un
animal plus bavard que le dauphin. Et Loallya ne faisait pas exception à la
règle. Aussi son couinement incessant finit par réveiller la petite Florea, qui
rejoignit Mikos, apparemment indifférente à l’eau qui ruisselait sur son corps
presque nu. Elle salua le dauphin femelle d’un sifflement strident. Avec le
jeune homme elle était la seule à comprendre son langage particulier.


Ele’a et Darys profitèrent de l’instant pour gagner la
proue. Elle plongea son regard à la fois sombre et lumineux dans les yeux de
Darys et se colla contre lui, soudain prise d’une fièvre qu’elle avait peine à
maîtriser. S’ils avaient été seuls, elle aurait voulu qu’ils fissent l’amour,
là, sur le pont de bois, perdus à la limite infime qui séparait les deux
univers bleus. Mais l’amour était une chose sacrée et intime, que l’on ne
devait accomplir qu’à deux. Elle se contenta de poser longuement ses lèvres sur
celles du jeune homme, heureuse malgré tout de sentir la chaleur et le désir
qui vibraient en lui.


Puis ils se frottèrent le nez, les yeux dans les yeux, comme
il est de coutume pour se prouver une tendresse réciproque.


Soudain, un grondement retentit à la poupe. C’était Mahan,
le vieux pêcheur qui tenait la barre.


— Holà, les amoureux ! Il serait temps d’amener la
voile plutôt que de penser à fleureter ! Nous approchons d’Algolya.
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Le vieux Mahan ne se trompait pas. Malgré ses cent dix-sept
ans, sa vue n’avait pas perdu une once de son acuité. Sa peau était tannée
comme un vieux cuir de pécari. Ele’a et Darys regardèrent l’océan. D’un bord à
l’autre de l’horizon, à l’avant du navire, les vagues rugissantes se calmaient
comme par enchantement, et l’élément liquide avait pris un reflet d’émeraude
qui avait valu son nom au vaste océan qui servait d’écrin à Algolya.


Mikos et Darys amenèrent la voile tandis que la palorkane,
lancée sur son erre, pénétrait la forêt sous-marine. Aussitôt, les pagnes de
couleur volèrent sur le pont et des corps nus comme au premier jour du monde
grimpèrent sur les lisses pour plonger à grand fracas dans l’eau couleur de
pierre précieuse.


Ainsi le voulait la coutume. Avant de lancer à l’eau les
longues « traversières », ces lignes interminables d’où pendaient
plusieurs hameçons, les pêcheurs devaient se mêler à Algolya, afin que les
divinités marines du lieu les reconnussent et leur fussent propices. Même le
vieux Mahan se laissa glisser dans la fraîcheur liquide, heureux de pouvoir
sentir sur sa peau tannée par les ans la morsure revivifiante du sel, mêlée aux
caresses des algues flottantes.


Darys et Ele’a, l’un après l’autre, s’éloignèrent rapidement
du petit groupe, nageant comme deux poissons au cœur de la forêt épaisse.
Devant eux s’anima un somptueux kaléidoscope de couleurs et de sons. Sous la
surface s’étendait un autre monde. Ce n’était pas le royaume du silence. Les
bruits s’alourdissaient, devenaient plus sourds, plus inquiétants. Les
battements du cœur résonnaient dans un rythme lent et mystérieux qui semblait
être celui de l’océan lui-même. La lumière du soleil s’y diluait, diffusée par
les sargasses mouvantes, couleur de bronze et d’or mêlés et la vue se noyait
dans un néant glauque. Sur leur droite s’enfuit un petit groupe de
poissons-citrons, aux flancs jaune éclatant striés de bandes bleues régulières.
Ailleurs, c’était une colonie de méduses translucides, ou les circonvolutions
élégantes d’un poulpe corail, dont les yeux noirs les observèrent un instant
avant de se fondre dans les algues. Loallya suivit le couple un instant, puis,
comprenant sans doute qu’elle était de trop, retourna vers les autres, qui
jouaient à proximité des navires. Elle connaissait la pudeur des humains en ce
qui concernait les choses de l’amour.


Darys et Ele’a remontèrent à la surface et inspirèrent
plusieurs fois profondément, afin de charger leur corps d’oxygène. Au fil des
générations, l’organisme des habitants de Koralya s’était habitué à l’élément
liquide, et leur permettait de demeurer sous l’eau plus de dix minutes.


Ils n’avaient pas besoin de parler. Un échange de regards
suffisait. Dans un ensemble parfait, ils plongèrent, se tenant par la main, et
pénétrèrent au sein de la forêt sous-marine, caressés par les longues palmes
des sargasses munies de sacs aérifères. Sous les larges feuilles s’abritaient
des lepas, ces petits crustacés semblables à des doigts, que ceux des grandes
terres lointaines appelaient « barnacles » ou
« pousse-pieds ». Poursuivant leur effort, ils s’enfoncèrent encore
plus bas, là où l’eau se faisait plus froide, et où la lumière se troublait.


Ils ne percevaient plus à présent qu’une lueur sombre et
verte qui perçait timidement l’épaisse frondaison. Au-dessous, la frontière
inférieure des algues dessinait les limites d’un abîme, noir, insondable,
effrayant, mystérieux. De là pouvait surgir un danger soudain, mortel.


Mais les grands monstres pélagiques des profondeurs
n’aimaient pas s’aventurer à proximité d’Algolya. Seuls s’y risquaient de
petits requins gris qui redoutaient les humains. Darys et Ele’a le savaient,
mais il était si délicieux de s’inventer une frayeur face à cette immensité
ténébreuse et énigmatique.


Ce n’était pas la première fois qu’ils venaient pêcher à
Algolya. Depuis leur plus jeune âge, leurs parents les avaient amenés ici, en
compagnie de leurs aînés, pour la pêche rituelle qui précédait les fêtes
annuelles de Payerkaan.


Darys et Ele’a se tournèrent l’un vers l’autre. Leurs corps
se joignirent, s’étreignirent, peau contre peau, bouche contre bouche. Leurs
mains se serrèrent. Leurs sexes se reconnurent, s’apprivoisèrent une nouvelle
fois, dans une harmonie extrême, que seuls peuvent connaître les animaux
insouciants.


Un plaisir qu’ils s’offrirent, mutuellement, une fois
encore, éblouis, ravis de se donner ainsi l’un à l’autre, de se trouver si
beaux, d’être si jeunes et pleins de vie.


Ele’a sentit l’ivresse remonter dans son ventre, la
pénétrer, se mêler à la moindre fibre de son corps, une ivresse bouleversante
qu’elle aurait voulu étendre encore plus loin, au-delà même de ses limites,
pour la communiquer aux algues environnantes, à Algolya, et pourquoi pas à
l’océan entier. Elle se tordit sous les caresses de son amant, s’agrippa
solidement à ses hanches, pour l’empêcher de s’échapper, de lui voler un
orgasme qu’il recherchait lui aussi. Le couple s’épanouit telle une anémone aux
tentacules de chair et de sang, puis explosa dans un délire commun, tandis que
l’oxygène qui irriguait leurs veines commençait à se raréfier. Alors, ils se laissèrent
lentement glisser vers la surface, encore mêlés, puis jaillirent à l’air libre,
et prirent une inspiration salvatrice avant de s’unir dans un nouveau baiser.


Ils reprirent leur souffle, se sourirent, puis éclatèrent
d’un rire sonore, qui s’accorda aux bavardages des vagues glauques d’Algolya.
Leurs voix claires résonnèrent comme un hymne à la vie en ondes merveilleuses à
la surface de la forêt mystérieuse. L’eau tumultueuse les environnait,
pénétrait leur peau, s’insinuait en eux, entre leurs cuisses, sous leurs
aisselles chargées de parfum. L’extase amoureuse enfuie, ils connurent un
instant de plénitude totale, puisée au cœur du regard de l’autre.


Ele’a ferma les yeux, puis plongea sous l’eau, afin de
rejoindre ses compagnons. Darys respira profondément, et la suivit, ravi. Elle
était jeune, elle était belle. Elle avait dix-huit ans.


Le soir, ils avaient déjà accumulé quelques belles prises.
Les riches sargasses d’Algolya recelaient des poissons que l’on ne trouvait pas
ailleurs. Les traversières se garnissaient rapidement. De même, ils avaient
capturé, à l’aide de nasses munies d’appâts, des langoustes, homards et autres
crabes géants, dont les pinces fines pouvaient atteindre près d’un mètre de
long.


Après un repas à base de crustacés préparé par les filles,
ils se réunirent sur le pont de la palorkane, autour de Mikos et de son
inséparable guitare.


Maevia, émue par les échos de l’instrument, s’accouda à la
lisse, les yeux perdus sur l’horizon nocturne. Les flots tranquilles d’Algolya
se teintaient de reflets de pourpre et d’or sous les rayons de la rouge
Handora. Les pensées de la jeune femme s’orientaient vers un jeune îlien du nom
de Laïkeen.


Soudain, son attention fut attirée par un phénomène
étrange, loin derrière la poupe de la palorkane.


— Mahan ! Mahan ! Regarde !


Le vieil homme s’approcha d’elle. Une onde glaciale courut
le long de son épine dorsale. Au loin dérivait ce qui ressemblait à un navire
qu’inondait la lueur écarlate de la lune. On eût dit que les sargasses avaient
envahi les structures du vaisseau, et s’étaient mêlées à lui pour composer le
fantôme d’une île dérivante. Par endroits, de vagues fumerolles d’un vert
luminescent tremblotaient, puis s’évanouissaient dans le néant. Craquements et
grincements accompagnaient la lente progression de l’apparition, apportés et
amplifiés par la surface singulièrement calme d’Algolya.


— Que Maui nous protège, murmura Mahan. C’est le Hollyaan !


— Le Hollyaan ? Je croyais qu’il n’existait
pas, dit Maevia.


— Il existe. Mais il est très rare de le voir, dit le
vieil homme.


— Que va-t-il nous arriver ? gémit la jeune fille,
apeurée.


— Les légendes affirment que le malheur s’abat sur ceux
qui tentent de trop l’approcher. Certains prétendent que les âmes des marins
qui ont péri à son bord continuent de le hanter, et qu’ils s’acharnent, par
vengeance, ou par désespoir, sur les vivants.


— Mais pourquoi ? gémit Maevia.


— Personne ne connaît la vérité, petite fille. D’autres
au contraire estiment qu’il est devenu une divinité bienfaisante d’Algolya, et
qu’il protège les pêcheurs. Cependant, je préférerais qu’il ne se dirige pas
vers nous.


— Mais nous sommes des pêcheurs, Mahan. Maui nous
protège…


— Oui. Il ne nous fera aucun mal.


Il avait forcé la voix sur les derniers mots. Il serra ses
mains marquées par les ans sur la lisse, ferma les yeux, et adressa une
supplique muette à Maui, le jeune dieu invincible de l’océan.


Lorsqu’il rouvrit les yeux, l’apparition était toujours
présente, effrayante, irréelle. Le cœur de Mahan lui remonta dans la poitrine.
Il se souvenait trop bien que, soixante-quinze ans auparavant, le Hollyaan
était apparu de la même manière. Et un grand malheur s’était abattu sur eux. Il
passa un bras autour des épaules de la jeune fille qui se blottit contre sa
vieille carcasse. Il aurait voulu encore posséder la force qui avait été la
sienne voilà bien longtemps. Jamais il ne s’était senti aussi fragile, aussi
désarmé qu’aujourd’hui.


Les autres les rejoignirent.


Au loin, le navire envahi par des algues semi-aquatiques,
semi-aériennes, obliqua légèrement vers eux, provoquant un sursaut
d’inquiétude. Puis un courant capricieux l’entraîna dans une autre direction.
Lentement, son image s’estompa, puis se dilua dans les brumes lointaines de la
nuit.


— Peut-être est-ce un présage des dieux, dit Mahan. Il
est préférable de nous montrer prudents.


Ele’a se serra contre Darys, mal à l’aise. Elle avait
ressenti l’angoisse qui perçait dans la voix du vieil homme.


Au même moment, une lueur bleue naquit à l’horizon, et une
lune splendide s’éleva avec une lenteur majestueuse au-dessus des flots encore
éclaboussés des reflets sanglants de Handora, la lune écarlate.


— Galyunn ! gémit Ele’a.


Les yeux embués de larmes de joie, elle contempla l’astre
magnifique, couleur d’azur, qui s’enflait à l’horizon.


— Non, Mahan, murmura-t-elle. Rien de mauvais ne peut
nous arriver. Galyunn nous protège.


Elle aimait particulièrement cet instant privilégié où la
lune bleue s’élevait au-dessus des flots pour tenter de rejoindre sa compagne.
Galyunn était l’astre de l’amour, qui depuis l’aube des temps poursuivait sans
fin l’écarlate Handora sans jamais pouvoir la rattraper. Plus l’année
s’avançait, et plus les deux lunes se rapprochaient au fil des nuits. La bleue
poursuivant la rouge. Lorsque venait l’année nouvelle, la distance qui les
séparait s’accroissait, puis, au solstice suivant, elles commençaient de
nouveau à se rapprocher.


Les habitants des Terres Lointaines, qui se vantaient de
détenir tout le savoir du monde, avaient tenté d’expliquer le phénomène,
affirmant que les deux astres suivaient, l’un, une orbite presque circulaire,
et l’autre une orbite très elliptique. Ils s’appuyaient sur le fait que le
disque de Galyunn augmentait lorsqu’il s’approchait de Handora.


Mais ceux de Payerkaan savaient bien, eux, qu’il n’en était
rien. Une légende affirmait même que le jour où Galyunn rejoindrait Handora,
les morts reviendraient de leur séjour pour se mêler aux vivants. Ele’a se
demandait ce qu’il fallait penser de cette légende. Car enfin, cela risquait de
faire pas mal de monde à Koralya !


Mahan la regarda et lui sourit. Peut-être avait-elle raison.
Maui les protégerait. Mais l’image terrifiante, vieille de trois quarts de
siècle, qui lui était revenue à l’esprit, ne voulait pas s’effacer.


Il ne dormit guère cette nuit-là.
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Le lendemain, Ele’a et Darys étaient occupés à mouiller des
nasses lorsque la petite Florea, qui les accompagnait, les interpella.


— Là-bas ! Regardez !


Ils s’agrippèrent à la petite barque où étaient entreposées
les cages. Au loin se dessinait une ombre noire posée sur l’océan, ballottée
par la houle.


— On dirait une chaloupe abandonnée, dit Ele’a en
s’ébrouant.


Ils remontèrent à bord. Darys se saisit des rames et se
dirigea vers l’embarcation inconnue. S’approchant avec circonspection, il
l’accrocha à l’aide d’une gaffe, puis se hissa à bord.


— Sois prudent, lui intima Ele’a, peu rassurée.


Cette barque mystérieuse avait peut-être été envoyée là par
les dieux de l’océan. Il n’était guère prudent de les provoquer. Mais Darys ne
l’écouta pas.


— Il y a quelqu’un à bord, dit-il.


L’homme était allongé dans le fond de la chaloupe. Il tenta
de se redresser lorsqu’il perçut au-dessus de lui la silhouette sombre du jeune
homme, découpée par le soleil aveuglant. Un gémissement chuinta de ses lèvres,
puis sa tête retomba en arrière.


— Il est épuisé. Il faut lui porter secours.


Quelques instants plus tard, le naufragé avait été
transporté à bord de la palorkane.


— Apportez-moi de l’eau, vite ! grogna Mahan.


Ils soulevèrent la tête du marin et lui glissèrent une
gourde entre les lèvres. Il avait à peine la force de boire. Il se mit à
tousser et sortit de son évanouissement. Il regarda autour de lui et eut un
mouvement de recul. Ses yeux noirs étaient cerclés de sang, brûlés par le
soleil. Il n’avait plus que la peau sur les os, et semblait habité par la
terreur. Il se mit à trembler.


— Détends-toi, dit doucement Mahan. Tu es sauvé.


L’homme ferma les yeux et respira profondément. Son souffle
était rauque. Puis il redemanda la gourde et but avec avidité. À le voir, il
n’avait rien absorbé depuis des jours.


— Qui es-tu ? demanda le vieil homme.


Peu à peu, le naufragé se calma. Il regarda les visages
inquiets tendus vers lui, mais sur lesquels il ne décelait aucune hostilité.
D’ailleurs, sur Aurévia, qui aurait pu vouloir du mal à quiconque ?


— Je suis Markaan Trevoor, dit-il d’une voix éraillée.


— D’où viens-tu ?


— Markaan Trevoor ! Je suis Markaan Trevoor.


Mahan se redressa.


— Je crois que nous devrions le laisser se reposer.
Ele’a, voudrais-tu lui donner un peu de bouillie et le surveiller ? Nous
allons attendre qu’il reprenne des forces.


Elle acquiesça et entreprit de le soigner. Peu à peu, les
traits de Markaan se détendirent. Ele’a l’observa. Il était aux limites de
l’épuisement, mais son regard restait vif et marqué d’une farouche volonté.


— Voulez-vous manger quelque chose ?


— Oui !


Elle lui apporta de la bouillie de poisson parfumée aux
herbes et le nourrit elle-même, parce que ses muscles étaient trop faibles. Peu
à peu, les couleurs revinrent sur le visage du marin.


Soudain, il saisit maladroitement la main d’Ele’a.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


Au prix d’un violent effort, il se redressa et scruta avec
anxiété l’horizon lumineux, dans toutes les directions.


— La brume, gémit-il.


— Mais… il n’y a pas de brume, dit Ele’a.


Markaan la regarda intensément, puis se laissa retomber en
arrière. Quelques secondes plus tard, il dormait.


Ele’a le couvrit d’une couverture et s’assit en tailleur à
ses côtés. L’apparition du Hollyaan, la nuit dernière, lui revint en
mémoire. Mais elle se demandait quel danger pouvait bien représenter cet homme
épuisé, qui avait sans douté été victime d’un naufrage.


L’expédition durait à présent depuis quatre jours. Sur les
navires, les prises s’accumulaient. Le temps était resté au beau, une chance à
cette époque de l'année. À la saison froide, les tempêtes étaient encore
fréquentes, quoique de faible amplitude.


La « saison froide » était une façon de parler,
car la température demeurait douce. Mais à la saison chaude, une telle
expédition eût été un suicide. Les cyclones balayaient l’océan de leurs
tourbillons gigantesques et furieux, et l'on ne péchait qu’à l’intérieur des
lagons.


Les anciens disaient que le fantôme de Te Tuna, la Murène
divine, se vengeait ainsi de l’affront que lui avait jadis fait Maui, le jeune
dieu intrépide, en lui tranchant la tête. Cette tête dont on reconnaissait les
yeux et la bouche sur les noix des cocotiers.


Le naufragé avait repris des forces. Pourtant, il s’était
enfermé dans un mutisme étrange, et n’en sortait que pour réclamer de la
nourriture. Ele’a continuait à s’occuper de lui, relayée par Maevia.


 


Le temps demeurait clément, favorisant la pêche. Durant la
journée, Markaan s’usait les yeux à guetter l’horizon, surtout dès le lever du
soleil. Paradoxalement, la nuit, génératrice d’angoisses, le calmait. Il
semblait redouter la lumière. Il passait la journée entière prostré sur le
pont, guettant on ne savait quoi.


Ce furent ses hurlements d’angoisse qui donnèrent l’alerte.
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Mahan était installé sur le pont, s’affairant à trier les
captures de la matinée, lorsque Markaan se mit à crier. Le vieux pêcheur
s’approcha de lui, inquiet. Le naufragé pointait le doigt en direction des
flots, totalement paniqué.


— Là ! Là ! Regardez !


À quelque distance de la palorkane, les dauphins s’agitaient
étrangement. Mikos connaissait leur langage, mais il était encore dans les
profondeurs, occupé à dégager une traversière qui s’était prise dans les
sargasses.


Loallya sifflait, effrayée. Mahan l’interpella.


— Eh bien, qu’est-ce que tu as, ma belle ?


Le dauphin émit un dernier trille de sifflements, puis, avec
ses trois compagnons, disparut sous les flots verdâtres. L’instant d’après
l’aspect de l’eau se modifia. Fafuele, tenant à la main une superbe licorne de
mer casquée de vert, remonta à bord pour faire admirer sa prise au vieil homme.
Mais Mahan n’y prêta aucune attention. Il se mit à hurler :


— Dépêchez-vous ! Remontez tous.


Impressionnés, ils obéirent.


Une puanteur inimaginable emplissait l’air à présent. Il ne
leur fallut que quelques instants pour se hisser à bord de la palorkane. Mais
ils s’en seraient tenus là sans Mahan, qui leur ordonna de mettre les moteurs
en marche. Sans comprendre, ils obéirent. Autour des navires, les
bouillonnements se firent de plus en plus importants, agitant la petite
embarcation de manière inquiétante. Plus angoissant encore, de furieuses
petites flammes vertes couraient, fugitives, à la surface de l’eau, luisantes,
inconsistantes, avant de se fondre dans le néant.


— Dépêchez-vous, criait Mahan. Il nous faut quitter cet
endroit au plus vite.


— Mais pourquoi ? gémit Florea, complètement
affolée.


Ele’a la prit contre elle pour la protéger du danger. Mais
l’angoisse l’avait gagnée à son tour. Elle ne comprenait pas. Quelle était
cette manifestation étrange ? Sans doute une colère des Dieux Inférieurs,
qui vivaient dans les profondeurs abyssales.


Darys et Mikos, énervés, eurent quelque peine à démarrer le
moteur de la palorkane. C’était une machine capricieuse, rarement sollicitée,
qui faisait preuve d’un caractère exécrable dès qu’on la bousculait. Ils
parvinrent enfin à la mettre en marche. L’engin toussota, crachota, puis
actionna l’hélice. Le navire se décida à bouger tandis que l’océan changeait
peu à peu de couleur, passant du vert lumineux des sargasses au rouge sombre.
Poussant le régime à fond, les deux jeunes gens arrachèrent le bateau aux
algues, fuyant vers le plein océan.


Markaan, figé par la terreur, s’était lové sur un rouleau de
cordage, recroquevillé dans une position fœtale, tremblant de tous ses membres.
Il marmonnait des mots sans suite.


Maevia le prit contre elle dans un geste quasi maternel.


— N’ayez pas peur. Ce n’est rien !


Mais la terreur du marin finissait par la gagner.


Florea suggéra à Mahan de hisser la voile. Mais il refusa,
disant que lorsque… la chose se produirait, elle risquait de se déchiqueter.


— Quelle chose ? hurla la fillette, paniquée.


— Nul ne sait ce qu’elle est, gronda Mahan, car, au
moment où on croit la voir, elle disparaît.


Ils étaient à présent obligés de crier pour se faire entendre.
Le bouillonnement devenait démentiel. Les flammes vertes étaient beaucoup plus
nombreuses désormais. Certaines, ici et là, viraient au rouge vif, et
explosaient violemment, ajoutant à la folie ambiante. La puanteur de l’air
était presque insoutenable. Elle rappelait vaguement l’odeur qui se dégageait
du moteur aux algues, mais multipliée par mille.


Enfin, grâce aux efforts acharnés des mécaniciens, le navire
parvint dans une zone plus calme, en bordure de la forêt sous-marine.
Essoufflés, les garçons abandonnèrent les machines et rejoignirent les autres,
qui contemplaient le phénomène, atterrés.


— Et… que va-t-il se produire maintenant ? demanda
timidement Mikos à Mahan.


— La colère des Divinités Sombres ! murmura le
vieil homme d’un ton lugubre.


Il avait à peine prononcé ces mots que devant eux, l’océan
se gonfla, se boursoufla, s’enfla, jusqu’à une hauteur égale à trois fois celle
du grand mât, tandis qu’un geyser d’eau explosait dans un fracas de fin du
monde. Tout le monde se mit à hurler de terreur.


Dans le même temps, l’air sembla s’embraser. Une haleine de
feu balaya Algolya, presque jusqu’à l’endroit où le navire avait trouvé refuge.
La température s’éleva anormalement durant quelques secondes. Une odeur de
brûlé emplit les poumons des pêcheurs. Tous ressentirent la morsure du feu sur
leur peau nue, et ils se jetèrent en pleurant sur le pont de bois. Tous, sauf
Mahan, qui avait déjà observé un phénomène semblable, trois quarts de siècle
auparavant.


Un grondement terrifiant emplit l’air. L’instant d’après,
une lame colossale souleva le navire comme une vulgaire coquille de noix. Sans
le flotteur, ils eussent chaviré. Puis le vacarme s’estompa, s’étouffa,
laissant les navigateurs abasourdis. Les vagues se calmèrent, tandis qu’Algolya
la mystérieuse retrouvait sa sérénité coutumière. Reprenant leur souffle avec
peine, les jeunes se relevèrent, et se regroupèrent autour du vieil homme,
comme pour quêter une protection. À la surface, tout était redevenu
normal ; seules quelques flammes vertes résiduelles couraient encore, çà
et là, à la surface de l’élément d’émeraude. Le monstre remonté des profondeurs
avait bel et bien disparu, comme l’avait prédit Mahan.


Markaan se redressa et tituba jusqu’au bastingage où il
s’accouda.


— Nous sommes vivants ! Nous sommes vivants !
se mit-il à hurler.


Puis il tomba à genoux… Un sourire radieux illuminait son
visage.


— Nous sommes vivants ! répéta-t-il. La brume nous
a épargnés.


— Mais quelle brume ? demanda Mahan.


— La brume qui a englouti Parawaï !


— Qu’est-ce qu’il raconte ? intervint Mikos.


— Laisse-le parler ! grogna Mahan.


Markaan se releva. Puis il se mit à raconter une histoire
hallucinante, d’une voix hachée, où il affirmait que Parawaï, située à deux
mille milles à l’ouest de l’Archipel de Nacre, avait été dévorée par un éclair
aveuglant, jailli du cœur d’une brume couleur de bronze qui avait recouvert
l’île en quelques instants. Son navire lui-même, un fier vaisseau de trente
mille tonneaux, avait été anéanti de la même manière.


— Mais c’est impossible ! rétorqua Mikos. Les
dieux ne peuvent ainsi permettre d’effacer toute la population d’une île aussi
importante.


Markaan le regarda d’un air las.


— Je suis le seul survivant. Je ne sais pas ce qui
s’est passé. Mais… il n’y a plus rien à présent là-bas. Comme si Parawaï
n’avait jamais existé…


Soudain, des larmes coulèrent de ses yeux. Il murmura
doucement un prénom : Alya. Respectant sa peine, les autres s’écartèrent.
Seule Maevia demeura près de lui.


Darys s’adressa au vieux pêcheur.


— Qu’en penses-tu, Mahan ?


— Je ne sais pas, petit. Cet homme semble avoir toute
sa raison. Mais son histoire est tellement… étrange.


— Une île aussi importante que Parawaï ne peut pas
disparaître ainsi.


— Seuls les dieux connaissent la réponse. Peut-être
a-t-il imaginé tout cela. Il était épuisé lorsque nous l’avons trouvé. Sans
doute le soleil a-t-il dérangé quelque chose dans son esprit.


Darys hocha la tête.


— Et ça, qu’est-ce que c’était ?


— Nul ne le sait ! répondit le vieil homme.


Il resta un long moment silencieux. Puis il déclara :


— J’ai déjà rencontré cette chose il y a très
longtemps. J’étais encore jeune à l’époque. Nous étions sur place depuis trois
jours lorsque ce phénomène s’est produit. Aussitôt, nous avons tenté de quitter
les lieux. Il y avait deux palorkanes. L’une d’elles n’a pu s’enfuir à temps,
et elle a été prise dans l’haleine de feu.


— Et alors ? demanda Ele’a, effrayée.


— Alors, le navire entier avec tout son équipage s’est
embrasé comme de l’étoupe. J’entends encore leurs hurlements.


— Et…, demanda Florea en tremblant de peur, ils ont
été…


— Effacés ? Oui ! Tous ! Lorsque nous
sommes retournés sur place, nous n’avons rien retrouvé d’eux. Ils étaient sept.
J’avais un frère parmi eux. Pe’hokun était son nom.


Les yeux du vieil homme s’étaient mis à briller. Ils comprirent
sa douleur et ravalèrent leurs autres questions.


Ils revinrent auprès de Markaan, que Maevia consolait de
son mieux.


Il parlait d’une voix rauque, à peine perceptible, les yeux
hagards.


— Lorsque nous avons quitté le Beloemm, nous
étions quatre. Quatre marins solides. Nous avons lutté, pendant deux mois, en
nous nourrissant d’eau de pluie et des poissons que nous péchions. Mais
l’épuisement a eu raison de mes compagnons. Et, l’un après l’autre… ils ont été
effacés. Sous mes yeux !


— Sous vos yeux ? dit Maevia en tremblant. Mais…
personne n’a jamais assisté directement à un effacement !


— Moi, je l’ai vu, dit Markaan d’une voix sourde.
C’est… effroyable.


Puis il serra les mâchoires, tandis que des larmes coulaient
sur ses joues mangées d’une épaisse barbe noire. Maevia le reprit contre elle.


Florea s’éloigna en compagnie de Darys et d’Ele’a, un bras
serré autour de chacun d’eux. Elle était bouleversée.


— Ce n’est pas possible, murmurait la fillette. Cela
n’arrive qu’aux très vieilles personnes.


— C’est ce qui se passe la plupart du temps, répondit
Darys. Mais cela peut très rarement toucher des adultes en pleine force de
l’âge.


Florea leva vers lui un regard suppliant.


— Dis-moi, Darys. Et les enfants, est-ce que les dieux
les effacent aussi ?


Il la rassura d’un sourire.


— Non, ne t’inquiète pas ! Jamais de ma vie je
n’ai entendu dire que les dieux aient effacé des enfants. Jamais !


— Mais… Parawaï ? Il y avait des enfants, là-bas…


— Si le récit de cet homme est vrai, oui. Mais il a
subi un choc. Son navire a fait naufrage, et c’est pour cela qu’il croit que
son île a disparu. Elle est toujours là, rassure-toi.


Il se redressa et contempla l’horizon marin. Un frisson
bizarre le parcourut, comme une chape de froid intense qui lui broya un court
instant les épaules et les entrailles. Une sensation de néant absolu. Une main
se glissa dans la sienne.


— Qu’est-ce que tu as, Darys ?


Il se retourna. Ele’a le contemplait avec inquiétude. Il
s’ébroua, comme s’il sortait d’un rêve.


— Je ne sais pas. Une peur étrange qui m’a saisi, tout
à coup.


— Mais le danger est passé. Mahan nous l’a affirmé.


— Oh, ce n’est pas ça ! C’est autre chose.
Lorsqu’il a parlé de la mort de son frère…


— C’est une très vieille histoire, mon chéri. Cela
n’est plus jamais arrivé depuis.


— Et Markaan ?


— Tu l’as dit toi-même. Cet homme est malade.


— Oui, pardonne-moi ! Je suis trop sensible.


Il l’entoura de ses bras et la serra à la briser. Elle lui
rendit son étreinte. Mais elle sentait vibrer en lui une angoisse incontrôlée,
comme si quelque part un monstre sans forme et sans nom avait voulu leur lancer
un avertissement. Elle frémit à son tour.


Tout à coup, un hurlement les ramena à la réalité.
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Ils se précipitèrent à l’endroit d’où venait le cri. C’était
Fafuele, qui, pris de terreur, s’était jeté à l’eau. Les autres lui avaient
déjà lancé une corde pour le remonter à bord lorsqu’il s’était mis à hurler de
douleur.


— Ma jambe ! Ma jambe !


Aussitôt, Darys et Mikos plongèrent pour lui porter secours.
Darys aperçut fugitivement un poisson effrayant qui s’enfuyait. Une rascasse
volante, dont le corps se hérissait de pointes venimeuses. Tout de suite il fut
rassuré. Fafuele en serait quitte pour quelques jours de douleur. Cela était
préférable à l’attaque d’un requin qui lui aurait emporté la jambe. Bien sûr,
elle aurait fini par se régénérer, mais au bout de quelques mois seulement.


Quelques instants après, le pauvre Fafuele, grimaçant de
souffrance, était hissé sur le pont de la palorkane.


— Merci, les enfants. Je crois que je m’en tire bien.
Mais j’ai eu peur. Oh, quelle vacherie, cette
« rousse-flamme » !


C’était le surnom donné à la rascasse volante, à cause de sa
couleur et de son venin.


Sur le mollet du jeune homme s’étalait une vilaine plaque
rougeâtre. Par bonheur, la constitution particulièrement robuste des habitants
de l’Archipel de Nacre lui permettrait de se rétablir très vite. Le jour de son
effacement n’était pas encore arrivé.


Le soir venu, après le repas de coquillages et de crustacés
grillés préparé par les filles, le vieux Mahan s’isola près du grand mât et
contempla longuement l’océan, sur lequel le soleil s’était couché. La lune
rouge, Handora, dont les légendes disaient qu’elle accueillait les âmes des
morts, inondait le monde de sa lueur couleur de sang. Selon les croyances koralyennes,
elle était, elle aussi, une divinité bienfaisante. Les yeux brillants de
ferveur, le vieil homme lui adressa une prière de remerciement.


— Bénie sois-tu, Handora, qui as refusé de prendre
aujourd’hui la vie de mes petits. J’aurais préféré que tu t’empares de la
mienne, mais bénie sois-tu encore une fois pour me permettre de vivre encore.
Tu sais que j’aime cette existence, ainsi que tous ceux qui m’entourent. Bien
sûr, j’aurai plaisir à revoir les anciens, tous ceux qui m’ont précédé ici,
lorsque le jour sera venu. Mais j’aimerais tant demeurer encore un peu.


Un albatros passa, loin au-dessus des flots, devant la tache
écarlate de la lune. L’albatros était son oiseau favori. Mahan sourit. Handora
avait entendu sa prière. Elle lui faisait ainsi comprendre qu’elle lui
accorderait encore un long sursis.


Les yeux dans le vague, Mahan se laissa aller à la
méditation, tout en bourrant sa vieille pipe d’écume d’un mélange de tabac et
d’herbes légères.


Lentement, il laissa la fumée imprégner son corps et envahir
son esprit. Il lui sembla peu à peu se détacher de son enveloppe chamelle, et
planer au-dessus de l’océan. Devant lui, Darys et Ele’a rêvaient, enlacés,
accoudés à la lisse. La petite Florea jouait aux « karps » en
compagnie de Maevia. C’était un jeu compliqué composé de pierres de toutes
couleurs qu’il fallait disposer sur un damier hexagonal pour former des figures
particulières. Markaan dormait. Mikos, à cheval sur le beaupré, câlinait les
cordes de sa guitare. Mahan entendait à peine les douces mélodies que chantait
le jeune homme. Son regard revint sur le couple. Ce Darys avait bien de la
chance. Ele’a était la plus belle fille de l’île. Mais il lui était bien
assorti. Peu d’hommes dans l’Archipel possédaient cette chevelure blonde
inhabituelle, et ces yeux d’un bleu pâle. Sans doute comptait-il dans ses
ancêtres l’un de ces étrangers venus des Terres Lointaines, un Foren’a, comme
l’on disait ici.


Oui, Mahan aimait cette vie douce et calme. À cent dix-sept
ans, il savait que son heure allait bientôt sonner, puisque les Auréviens
dépassaient rarement les cent trente ans.


Pourtant, quand le moment serait venu, il saurait faire face
à la mort, à cet effacement singulier qui pouvait frapper n’importe qui, bien
souvent pendant le sommeil. Mahan se demanda ce que l’on ressentait lorsque le
corps se diluait dans le néant. Car la mort était un phénomène insolite, sur
Aurévia. Lorsqu’une personne mourait, son corps disparaissait. On ne retrouvait
que les vêtements, vides. Jamais personne n’était témoin du phénomène. Même
lors de la mort accidentelle de son frère, soixante-quinze ans auparavant, il
n’avait rien vu de ce qui s’était passé, sinon une énorme explosion qui avait
embrasé la surface de l’océan. Et le navire de Pe’hokun.


Il ne subsistait du mort que l’arbre, le cocotier sacré que
l’on avait planté le jour de sa naissance, et les souvenirs dont il avait
marqué la mémoire des autres.


À Koralya, l’effacement n’effrayait personne. Il n’était que
la continuation de la vie, et l’occasion de retrouver les anciens, ceux qui
avaient déjà disparu, les parents, les amis plus âgés. Il était très rare
qu’elle frappât des hommes et des femmes jeunes. Encore moins les enfants.
Peut-être la présence de la petite Florea les avait-elle protégés, cet
après-midi. Les dieux n’avaient pas voulu lui voler sa vie.


Alors, que penser du récit effrayant de ce Markaan, qui
prétendait avoir assisté à l’effacement de ses compagnons ? Et comment
croire qu’une île comme Parawaï, quatre fois plus grande que Koralya, ait pu
être anéantie ? Cet homme n’avait plus toute sa raison. De retour à
Payerkaan, il le remettrait entre les mains des femmes-médecine. Elles
sauraient ce qu’il conviendrait de faire.


Embrumé par les vapeurs de tabac et d’herbe, Mahan
poursuivit sa méditation. Fallait-il croire les sages, qui affirmaient que les
morts finissaient par revenir, plus tard, pour reprendre vie sous une autre
forme, souvent réincarnés dans le corps de l’un de leurs descendants ?
Peut-être avaient-ils raison. Jamais les dieux n’avaient permis aux humains de
connaître la réponse à cette question.


Mahan se cala plus confortablement contre le mât. Les dieux
étaient bons, qui lui avaient accordé de vivre encore. Il pourrait voir la fête
qui se préparait à Koralya.


Koralya !


Ce n’était qu’une petite île perdue au cœur de cet océan
gigantesque que l’on avait baptisé l’océan d’Émeraude. Un volcan élevé la
dominait, dont les colères, par chance, ne s’avéraient jamais dangereuses. Tout
au plus recrachait-il parfois de magnifiques panaches de fumées que le soleil
couchant inondait d’or et de sang, offrant ainsi aux îliens émerveillés de
superbes spectacles que l’on observait – prudemment – de loin. Le
volcan, Erebo’a, était lui aussi une divinité bénéfique, dont les pentes
recelaient des trésors de cendres fertiles, qui, mélangées à celle du coprah,
permettaient aux paysans d’obtenir des récoltes abondantes. On disait que les
fruits de Koralya étaient les plus gros et les plus succulents de tout l’océan
d’Émeraude. Mahan le croyait volontiers, lui qui avait voyagé, au temps de sa
jeunesse, de par le vaste monde d’Aurévia.


Maevia se leva de la petite table des karps, et emplit un
gobelet d’alfaï’no, cette liqueur que l’on tirait d’un arbuste aux fruits d’un
vert mordoré qui ne poussaient qu’à Koralya. Puis elle vint à lui et lui offrit
le gobelet.


— Merci, ma petite Maevia !


Elle lui sourit. Il but une gorgée du nectar. Une onde de
feu coula dans sa gorge, se mêlant aux vapeurs d’herbe et de tabac. Un
bien-être étonnant l’envahit. Oui, décidément, la vie était belle !


— Tout va bien, Mahan ?


— Oui, ma chérie ! Tu devrais aller te reposer, à
présent. Galyunn, la lune bleue, ne va pas tarder à se montrer. C’est l’heure
où les jeunes et les vieux comme moi doivent dormir. Une longue route nous
attend dès demain. Nos cales sont pleines, et l’on n’attend plus que nous pour
préparer la fête de Koralya.


Les yeux de Maevia se mirent à briller. Laïkeen devait
s’impatienter de la revoir. Et cette fois, ils ne se quitteraient plus.


Oui, cette fête serait sans doute la plus belle qu’elle
aurait connue de sa vie.
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Le Fao’Lyyn Piao Set Maui.


Tel était le nom de la fête que les Koralyens organisaient
tous les ans, et ceci depuis des temps immémoriaux. Littéralement, en vieux
dialecte nacréen, cela signifiait : « La fête où toutes les folies
sont permises, et qui est consacrée à Maui ».


Selon la légende, le jeune dieu Maui avait livré une
bataille féroce à la déesse à forme de murène, Te Tuna, impératrice des
divinités malfaisantes qui sévissaient sur l’océan d’Émeraude. En ces temps
reculés dont la mémoire des hommes ne gardait aucune trace, le chaos régnait en
maître sur l’immense étendue liquide. Les tempêtes et les cyclones les plus
terrifiants la parcouraient, interdisant à toute vie de s’y développer. Les
îles de l’Archipel de Nacre, dont Koralya constituait aujourd’hui l’un des
joyaux, n’étaient alors que de vastes étendues rocailleuses et désertiques, sur
lesquelles aucune herbe ne poussait. Aucun chant d’oiseau n’y retentissait.
L’albatros lui-même, le seigneur de l’océan, fuyait les étendues
bouillonnantes, dont on affirmait qu’elles s’étiraient jusqu’à un gouffre
gigantesque où les eaux noires du Chaos s’écoulaient vers le Néant.


Alors vint Maui, né de la lumière du soleil, qui jeta un
défi à Te Tuna, la Déesse Maudite. Un combat de titans les opposa, qui vit la
victoire du jeune dieu intrépide. D’un coup imparable de son épée d’airain, il
trancha la tête du monstre. Celle-ci se transforma en noix. C’est pourquoi,
depuis cette époque lointaine, les hommes de l’Archipel consacrent le cocotier
à Maui. Le cocotier, l’arbre sacré, l’arbre divin, d’où proviennent toutes
richesses, sous la forme de ces noix aux usages multiples.


Jeunes, elles donnent une eau désaltérante. Plus vieilles,
elles fournissent le coprah dont la cendre elle-même fertilise les champs des
paysans. Leur coque résistante est capable de traverser sans encombre l’océan
d’Émeraude tout entier, pour aller féconder de nouvelles îles. Travaillées et
découpées, elles deviennent récipients, bols, écuelles. De même, on savait que
les « yeux » de la noix lui permettaient de voir le sol, et d’éviter
tout imprudent qui passait au-dessous de son point de chute.


Aussi les Koralyens vouaient-ils une véritable adoration à
cet arbre magique. À tel point qu’à chaque naissance, un nouvel arbre était
planté, et consacré au bébé. La santé et la croissance de la plante étaient
intimement liées à celles de l’enfant. Chacun accordait une grande importance à
l’état de « son » arbre. Et, lorsque l’un d’entre eux était déraciné
par une tempête, on s’empressait d’en replanter un autre.


Bien sûr, les habitants disposaient d’une certaine
connaissance technologique. Ainsi, ils savaient cultiver une algue brune, la
« botryoce », dont l’organisme, constitué à soixante-dix pour cent
d’hydrocarbures, permettait, une fois distillé, de fabriquer toutes sortes de
produits, par exemple un liquide nauséabond, mais fort utile pour faire
fonctionner les moteurs des navires. De même, ils savaient, par moulage, créer
toutes sortes d’objets indéformables dans une matière très malléable que l’on
appelait le plaxtex.


Cependant, les artisans chargés de ces travaux n’avaient pas
pour la botryoce la même vénération que pour le cocotier.


Dès que la palorkane fut revenue au port de Payerkaan, les
préparatifs des réjouissances purent démarrer. La pêche avait été bonne, et
viendrait compléter abondamment les prises des pêches « à la
guirlande » que l’on menait à l’intérieur du lagon. Cette manœuvre, à
laquelle tous, enfants compris, participaient, consistait à rabattre les
poissons vers le rivage en frappant la surface de l’eau violemment avec de
longues palmes. Il ne restait plus qu’à les capturer avec des épuisettes.


Dès son arrivée, Markaan avait été conduit auprès des
femmes-médecine. Leur tâche n’était jamais très importante. Les îliens ne
connaissaient pratiquement pas la maladie. Et bien souvent, celle-ci se
guérissait d’elle-même. Aussi accueillirent-elles Markaan avec ravissement.


Cette année, Payerkaan recevait les habitants des deux
autres villages de Koralya, Maleun et Baareen.


Les préparatifs commençaient toujours par la fabrication du
Füun’u, la boisson sacrée tirée des baies rouges du « koraeo », un
buisson qui ne vivait que sur les pentes sauvages du volcan Erebo’a. Sa
distillation était un rite immuable, dévolu aux seules femmes, qui le
préparaient dans le secret des « falles », les cases aux montants de
bois, ouvertes vers l’extérieur, mais protégées par des tentures de fibres de
coprah. Ele’a elle-même, en tant que descendante à la cinquième génération du
vieux chef au nom imprononçable, S’Lonnar’aoi, participa, comme chaque année, à
la production.


Elle dut pour cela abandonner son compagnon pendant trois
jours, au cours desquels elle broya, en compagnie d’autres jeunes filles, les
baies écarlates. On filtrait ensuite le jus obtenu au travers d’un linge blanc
et bouilli. Ensuite, on mêlait le jus à une pâte constituée d’herbes pilées, et
d’autres fruits dont les noms restaient interdits aux profanes. La mixture
était ensuite distillée et diluée dans de l’eau récoltée dans les grottes
séculaires creusées dans les flancs de l’Erebo’a, Pour finir, on sucrait le
tout avec de la mélasse de canne, et on laissait macérer pendant une année
entière, jusqu’aux festivités suivantes. Ainsi, le Füun’u que l’on boirait cette
année avait été fabriqué l’année précédente, et conservé depuis dans des jarres
de bois résiné dans un endroit uniquement connu des femmes. On craignait trop
que les hommes, s’ils avaient été instruits du lieu de la cachette, ne se
fussent empressés de le vider.


Cette particularité était donc l’apanage des femmes. Et
S’Lonnar’aoi, le vieux chef, malgré ses cent trente-sept ans, ignorait tout du
secret de fabrication du Füun’u. Toutefois, en dépit de son âge, il n’était pas
le dernier à en boire.


En général, les effets de la boisson sacrée ne tardaient pas
à se faire sentir. Par tradition, elle était surtout réservée aux anciens. Sa
teneur en alcool étant très élevée, les vieux avaient tôt fait de sombrer dans
un état d’euphorie béate qui leur faisait apprécier la vie sous des couleurs
invraisemblables tout le temps que duraient les festivités.


Chaque habitant de l’île exerçait, tout au long de l’année,
une activité dont il tirait de quoi vivre. Certains étaient pêcheurs, d’autres
artisans, tanneurs, menuisiers, charpentiers, métallurgistes, dresseurs de
chevaux, agriculteurs, pasteurs, mouleurs de plaxtex…


Pourtant, les dieux, dans leur infinie sagesse, avaient
glissé en chacun des dons différents, une étincelle divine qui n’appartenait
qu’à lui seul. Tel homme était doué pour la peinture, ou pour la sculpture. Tel
autre savait parler aux animaux, et leur enseigner des tours. Un autre encore
était capable de jongler avec une douzaine d’objets à la fois. Les talents
étaient innombrables. Pendant l’année, chacun avait à cœur de perfectionner son
art, pour offrir au cours des festivités un spectacle de choix aux autres.
Ainsi Ele’a s’était-elle consacrée à la danse.


Darys quant à lui, outre ses talents de conteur, avait
fabriqué un petit théâtre de marionnettes grâce auxquelles il narrait les
aventures des dieux qui régnaient sur l’océan.


Et, tandis qu’Ele’a fabriquait la liqueur sacrée, Darys,
assisté de son cousin Païvaar, mettait la dernière touche à ses figurines.
Toutes étaient taillées dans le bois de cocotier, revêtues de costumes
chatoyants, parfois dorées à l’or fin. Avec Païvaar, ils répétèrent les
différentes histoires qu’ils conteraient.


La veille des festivités, au cœur de la nuit, Ele’a put
enfin rejoindre Darys sur une petite plage éloignée de Payerkaan, qui depuis
l’aube des temps avait été le refuge des amoureux.


C’était l’instant magique de la nuit où la rouge Handora
s’enfonçait sous les flots, là-bas, très loin à l’horizon, tandis que Galyunn
la bleue triomphait au sein d’un ciel nocturne empli d’étoiles baignant
l’univers d’une lumière azuréenne qui semblait issue d’un rêve.


Derrière eux, dans la forêt proche, les crabes des
cocotiers, aux pinces de tailles différentes, faisaient entendre leur bruit
caractéristique en brisant la coque d’une noix. Quelques singes chahuteurs
braillaient dans les longues feuilles. La nuit n’était pas le royaume du
silence, à Payerkaan.


Depuis quatre jours pleins, Darys et Ele’a n’avaient eu
guère de temps à se consacrer, accaparés l’un et l’autre par des tâches multiples
et épuisantes. Ils s’embrassèrent longuement.


Puis Darys fouilla dans la petite bourse de cuir de pécari
qui pendait à sa taille.


— Voilà ! C’est pour toi !


Il lui tendit un collier fait d’une lanière de cuir tressé,
à laquelle était fixée une fleur d’or ciselé. Au creux de la fleur était sertie
une perle magnifique, aux reflets nacrés, qui luisait d’une douce lumière
ivoirine sous la clarté bleue de la lune. Il passa le collier autour du cou
d’Ele’a. Celle-ci, trop émue pour parler, contempla le joyau. Jamais encore
elle n’avait vu de perle aussi belle. Darys lui conta alors une histoire
étrange.


— Il arrive parfois que les noix de coco ne possèdent
ni yeux ni bouche. C’est un événement extrêmement rare. Elles ne pourront alors
donner naissance à un arbre. Mais, dans leur cœur, elles cultivent une perle
magique, plus belle encore que celles que l’on trouve dans les coquillages.
Elle est plus grosse et plus lumineuse. Mon arbre portait une telle noix. On
prétend qu’une telle chose ne se produit qu’une fois par siècle. Alors, j’ai
fait monter pour toi cette perle sur ce collier.


Ele’a ne pouvait plus dire un mot. Des larmes chaudes se
décidèrent à ruisseler sur ses joues. Puis elle noua ses bras autour de Darys
et l’embrassa avec passion.


— Je suis à toi, murmura-t-elle.


Comment ne pas répondre à une telle invite ? La perle
nacrée luisait doucement au creux des seins de la jeune fille. Il se pencha,
déposa un baiser tendre sur la pointe fièrement dressée de l’un d’eux, puis
enfouit son visage contre la poitrine chaude de sa compagne. Le ressac sur la
plage les emplit de son rythme, qui s’harmonisait trop bien avec l’envie qui
prenait peu à peu possession de leurs reins, de leur ventre. Alors, les mains
d’Ele’a se firent douces et audacieuses, et écartèrent avec légèreté le pagne
qui ceignait la taille de Darys. Il posa ses lèvres sur sa bouche, tandis que
leurs peaux se joignaient, se fondaient l’une à l’autre. Parfaitement accordé
aux mouvements de l’océan, il la pénétra lentement, laissant le plaisir le gagner,
heureux d’être l’artisan des gémissements qui sourdaient de ses lèvres
entrouvertes, de cette ivresse qui noyait les yeux noirs si lumineux. Une
nouvelle fois, ils découvrirent cette sensation merveilleuse de quitter son
corps, de s’épanouir dans une plénitude absolue, toujours plus loin, toujours
plus fort, plus haut, portés tous deux par un désir ancré au creux de leurs
reins, qui renaissait sans cesse. Enfin, ils atteignirent ce rivage ultime du
plaisir, l’autre berge de l’ivresse, où les sens se calmaient, lorsque la
tempête de l’amour ne laissait derrière elle, après sa fureur, qu’une tendresse
infinie, un bonheur immense, où chacun avait oublié qui il était.


Une brise légère remontant de l’océan les baignait, chargée
de senteurs aquatiques, de souvenirs d’algues et des fruits de la mer, tandis
que la lune d’azur faisait ruisseler sur les rochers et les palmiers des
ocelles de lumière vive. Ele’a ferma les yeux et respira profondément. Jamais
encore elle n’avait connu d’étreinte si parfaite, si enivrante. La plénitude
qui coulait en elle l’incitait à penser que tout cela n’était peut-être qu’un
rêve, une illusion merveilleuse.


Longtemps, très longtemps après, alors qu’Ele’a jouait
machinalement avec les petits poils frisés qui couvraient le torse de son
compagnon, ils s’aperçurent que Galyunn la bleue avait entamé sa descente vers
l’horizon. Dans une heure à peine, le soleil allait se lever.


La jeune fille se leva, saisit la main de Darys, et
l’entraîna vers les flots d’azur. La morsure délicieuse de la fraîcheur salée
leur arracha des cris de bien-être, et ils plongèrent au creux d’une
déferlante. Quelques instants plus tard, un petit groupe de dauphins vint se
mêler à leurs jeux, la belle Loallya en tête, qui ne perdait jamais une
occasion de faire la fête.


Enfin, épuisés, ils se laissèrent porter vers la plage où
une lame bouillonnante les rejeta sans douceur sur le sable. Ils
s’abandonnèrent à sa puissance, se laissèrent rouler jusqu’à la limite de la
terre et de l’eau, le corps recouvert de paillettes de sable scintillantes, et
s’étreignirent à nouveau.


Ainsi était la vie à Payerkaan, merveilleuse, innocente,
fabuleusement belle, faite d’amour et de fêtes, de parties de pêches
mouvementées et fructueuses. Un paradis sur lequel planaient d’innombrables
légendes toutes plus colorées les unes que les autres.


Ele’a contempla le visage de son compagnon, dont le souffle
régulier et les yeux clos disaient qu’il s’était endormi. Elle avait envie de
poser encore une fois sa bouche sur la sienne. Mais elle s’abstint. Il était
épuisé. Les hommes, disait-on, étaient moins résistants que les femmes,
quoiqu’ils refusassent toujours de l’admettre. Elle sourit. Elle ne pouvait pas
oublier le petit garçon qu’il avait été, seulement quelques années plus tôt, et
dont elle conservait le souvenir incrusté au plus profond de sa mémoire. Elle
l’avait toujours aimé. Il était si doux, si fragile. Toujours perdu dans des
rêves inaccessibles, qu’il s’empressait toujours de lui conter ensuite. Et il
avait reçu des dieux le privilège de faire vivre quantité de personnages,
imitant la voix de chacun, évoquant des paysages invraisemblables, issus de
toutes les légendes qu’il avait entendues, et qu’il avait recomposées à sa
manière. Elle adorait l’écouter, parce qu’il était plein de drôlerie et
d’imagination.


Soudain, il bougea, se raidit. Ses yeux s’ouvrirent en
grand, envahis par une soudaine frayeur. Il se redressa, le souffle court.


— Qu’y a-t-il ? demanda Ele’a, brusquement
inquiète.


Il la regarda comme s’il ne la reconnaissait pas.


— Darys !


Il aspira profondément l’air de la nuit, comme s’il
suffoquait. Elle lui prit les mains. Alors, il se calma, et l’enveloppa dans
ses bras.


— Ce n’est rien, murmura-t-il. Seulement un cauchemar.


— Dis-moi !


Il secoua la tête.


— Non. C’est impossible. Tout… s’est échappé.


Il s’ébroua une dernière fois, puis lui caressa le visage.
Elle lui sourit en retour, mais son inquiétude ne s’effaça pas pour autant.
Tout à coup, il lui prit la main et déclara d’une voix sourde :


— Ele’a ! Jure-moi que tu n’aimeras jamais un
autre homme que moi.


Stupéfaite, elle répondit :


— Comment peux-tu penser que je puisse en aimer un
autre ?


— Je ne sais pas… si la vie nous séparait, par exemple…


Elle le regarda avec effroi.


— Mais… la vie ne peut PAS nous séparer. Les dieux ne
le permettraient pas.


Il hocha la tête lentement.


— Oui, tu as raison. Ils ne le permettraient pas.


À nouveau il noua ses bras autour d’elle et la serra avec
force, respirant son odeur délicate, comme pour la graver en lui.


Ele’a caressa doucement ses cheveux, d’un geste presque
maternel, et posa son regard sur l’horizon vers lequel Galyunn commençait à se
poser. Cela faisait deux fois qu’il éprouvait cette angoisse inexplicable. Et
pourtant, que pouvait-il leur arriver ?
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L’aéroglisseur maintenait une allure rapide, à quelques
mètres seulement au-dessus des flots tumultueux. Vers le sud s’amorçait une
tempête alizéenne. D’énormes nuages noirs aux formes tourbillonnaires
s’amoncelaient, menaçants. Mais le navire les déborderait bien avant que ne se
déclenche la fureur de l’océan.


Sur le pont de bois doré et verni, un marin demeura un
instant en arrêt, les yeux tournés vers la tourmente naissante. Le maître
d’équipage le rappela à l’ordre. L’homme reprit alors son ouvrage sans mot
dire.


Ykhare avait observé la scène, amusé. L’homme ignorait que
l'Alcyone n’avait rien à redouter d’une tempête, quand bien même se
fût-il agi du plus terrifiant des cyclones que l’Esmeralda ait jamais connu.
Tel était le nom que l’on donnait à l’océan en Irvannea.


Debout sur la passerelle, il s’accouda devant l’immense baie
vitrée qui dominait le pont large, puis alluma un petit cigare long et fin,
parfumé aux herbes, identiques à ceux que l’on fumait aux îles. Le parfum léger
et entêtant l’imprégna lentement, distillant dans son corps et ses muscles une
bienfaisante euphorie.


Cela faisait une éternité qu’il ne s’était plus rendu dans
l’Archipel de Nacre, qui était pourtant l’un des endroits les plus attachants
de cette planète.


Ykhare avait longtemps hésité avant d’entreprendre ce voyage
qui l’éloignerait de sa bouillonnante capitale de plus de douze mille
kilomètres. Il avait fallu que ce drôle de bonhomme rencontré un soir sur le
port lui parlât avec enthousiasme de ces îles perdues qui ressemblaient au
paradis, et où l’on préparait, comme chaque année, des festivités consacrées au
dieu local, un certain Maui.


Alors avaient surgi dans sa mémoire des images colorées, les
échos d’une musique rythmée et sensuelle, et les visages de filles à la peau
brune et aux longs cheveux de jais. Combien en avait-il glissé dans sa couche,
lors de sa dernière visite ? Six, sept ? Toutes plus belles les unes
que les autres, expertes aux jeux de l’amour. Et nimbées paradoxalement de
cette innocence qui vibrait chez tous les êtres simples.


Ce curieux individu, dont la morphologie rappelait un peu
celle d’un gnome, avait disparu comme il était venu. Étrange personnage. Il
s’était dilué comme un spectre dans la nuit chaude de Shalymbaad, faite de
millions de lumières multicolores, laissant Ykhare seul avec ses souvenirs, et
une vague nostalgie chevillée au corps.


Sans savoir pourquoi, il s’était renseigné sur ces
festivités, sur leurs dates. Et il avait fait préparer son navire, l'Alcyone,
en vue du voyage.


À présent, il était incapable d’expliquer pourquoi il avait
cédé aussi facilement à cette envie soudaine. Il avait pourtant une tâche
importante à accomplir à Shalymbaad. Peut-être s’était-il senti fatigué par les
nombreuses réceptions officielles auxquelles il était contraint d’assister, et
surtout par le projet immense qui lui occupait l’esprit depuis bientôt cinq
ans.


Au fond, il avait besoin de quelques vacances. Un peu de
repos dans cet archipel perdu à l’autre bout du monde lui ferait le plus grand
bien. Et puis, ces îles étaient inévitablement condamnées à disparaître. Alors,
n’était-il pas sage d’en profiter avant ?


Il reporta son regard sur Tholrog, le capitaine, qui, à ses
côtés, surveillait les cadrans d’un œil imperturbable. Tholrog, le représentant
parfait du serviteur dévoué, le chien fidèle par excellence. Sa mâchoire
carrée, son poil gris et ses yeux aux reflets d’acier en faisaient un homme
admiré et craint par son équipage. Un guerrier, un vestige des temps anciens.
Peut-être le conserverait-il près de lui. Tholrog était parfait.


De toute manière, le moment n’était pas encore venu. Il
s’approcha du capitaine.


— Sommes-nous encore loin ?


— Nous venons de doubler l’atoll de Samola, seigneur
Ykhare. Si les vents se maintiennent, nous arriverons en vue de Koralya dans
moins de deux heures.


— Parfait !


Derrière lui apparut une jeune femme. Loana.


Il se tourna vers elle et lui sourit. Sa silhouette se
dessinait sous les longs voiles translucides qui la revêtaient. Une ceinture
d’or aux mailles serpentines, incrustée de pierres, ceignait sa taille,
descendant très bas sur le ventre. Au-dessus, la peau blanche et attirante
restait nue. Un diadème parait sa chevelure d’un blond très pâle. Loana était
née en Hyperborea, très loin dans le grand nord. Elle en conservait le regard
bleu et la chevelure d’or blanc des filles des glaces.


Ykhare en avait fait sa favorite depuis plus de six mois.
Elle venait tout juste d’avoir vingt ans et resplendissait d’une beauté sans
faille. Mais elle était également très naïve.


Elle fit la moue et vint près de lui nouant ses bras nus
autour de son cou.


— Seigneur ! Vous m’avez abandonnée. Je ne vous ai
encore vu de toute la matinée.


— J’avais autre chose à faire, répondit-il sèchement en
dénouant les bras de la fille.


Elle recula, plus impressionnée que fâchée de sa réaction.
Elle se fit suppliante.


— Seigneur ! Ne m’aimeriez-vous plus ?


Après tout, ce serait une manière agréable de passer les
deux heures qui restaient à parcourir avant d’atteindre Koralya. Loana avait
une peau douce et chaude. Elle faisait parfaitement bien l’amour. Mais elle
avait devant lui l’attitude d’une chienne couchante. Et cela l’exaspérait.


— Va dans la cabine ! Je te rejoins.


Docile, elle obéit.


Perplexe, Ykhare la regarda s’éloigner. Comme les autres,
celle-ci ne constituerait qu’un divertissement agréable, dont il se lasserait
très vite. Mais où trouver une femme dont il eût pu faire une maîtresse digne
de ce nom ?


Il aurait désiré plus de piment dans les relations
amoureuses. Une femme à la forte personnalité, qui sache lui tenir tête. Mais
sa fortune et sa réputation étaient telles qu’aucune n’avait trouvé encore la
volonté de lui résister. Cela devenait lassant à la longue.


— Seigneur ! Regardez !


Il s’approcha. Au loin, le capitaine lui désignait une ligne
sombre posée à la surface de l’océan, renflée en son centre d’une boursouflure
d’où s’échappait un panache de brumes blanchâtres.


— C’est l’Erebo’a, Seigneur. Le volcan de Koralya.


— Maintenez le cap, et que l’on ne me dérange
pas !


— Bien, Seigneur !


Ykhare regagna sa cabine, située juste au-dessous de la
passerelle. Là, au milieu de l’immense lit, Loana s’était déjà défaite de ses
vêtements. Elle le regarda avec des yeux soumis, mais aussi pleins de
promesses. Des yeux qui disaient : « tu peux faire de moi ce que tu
veux ». Ykhare soupira, et commença à se déshabiller à son tour.
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Avec la nuit naissante, le Fao’Lyyn Piao s’était épanoui,
libérant enfin la fièvre qui avait tenu hôtes et invités toute la journée
durant. Une foule bigarrée et joyeuse avait envahi Payerkaan, s’égayant dans
les ruelles, sur la plage, dans les clairières avoisinantes. Le spectacle était
partout. Chacun était à la fois acteur et spectateur de cette bacchanale
échevelée où le Füun’u coulait à flots dans les gobelets, en compagnie du vin
de palme et de la bière, dont les plus jeunes faisaient une grosse
consommation. Les enfants couraient dans tous les sens. On voulait tout voir,
être partout, rencontrer tout le monde. Et cela durerait ainsi quatre jours.
Quatre jours de folie dont il faudrait bien une semaine pour se remettre. Car
les dieux n’étaient pas toujours cléments, et envoyaient après les agapes de
petits démons hurlants qui martelaient l’intérieur de la tête.


Là, un avaleur de feu crachait de longues flammes vers le
ciel étoilé. Ici, un acrobate marchait, en équilibre sur un fil, à dix mètres
du sol. Ailleurs un groupe de jongleurs se renvoyaient des bâtons enflammés. Un
homme, basculé vers l’arrière, les jambes complètement repliées, passait et
repassait sous une liane embrasée située à trente centimètres du sol. Un autre,
revêtu d’un simple pagne, multipliait les contorsions sur un lit fait de
morceaux de verre. Il croquait des gobelets, se frottait le torse des tessons
comme il l’eût fait avec de l’eau. Pourtant, sa peau demeurait parfaitement intacte.
Pour finir, il alluma deux torches et les fit courir sur son corps dans une
danse lente que soutenait un flûtiste assis en tailleur à ses côtés.


Des musiciens avaient pris place à maints endroits, et leurs
morceaux rythmés s’enchevêtraient dans la chaleur de la nuit, comme un
kaléidoscope sonore qui évoluait d’une ruelle à l’autre. Une petite troupe
d’enfants effectuait un numéro de main à main sur la plage. Chacun était
déguisé, peint aux couleurs de la fête. Parfois, un couple s’éloignait dans une
crique environnante, pour une étreinte brève et passionnée.


C’était le cas de Maevia et de Laïkeen, qui s’étaient enfuis
dès les premières heures.


Markaan errait au milieu des rires et des chants en
essayant de faire bonne figure. Il avait été touché par la gentillesse avec
laquelle les Koralyens l’avaient accueilli. Ils l’avaient adopté comme l’un des
leurs, lui avaient bâti un falle non loin de la plage, et chacun avait eu à
cœur de lui offrir un objet pour l’aider à reconstruire sa vie. La solidarité
était une chose tout à fait naturelle parmi les gens de l’île. Et peu importait
que Markaan fût originaire d’ailleurs. Ils étaient tous des enfants d’Aurévia,
la mère de tous les dieux.


Les gens de Payerkaan connaissaient son histoire, et, même
s’ils n’y croyaient pas vraiment, ils ne pouvaient s’empêcher d’admirer son
courage. Il s’était intégré rapidement à la vie active des pêcheurs, et n’était
pas le dernier à jeter le filet dans le lagon. Sa formidable force de caractère
avait réussi à dominer la douleur et l’angoisse qui le rongeaient.


Pourtant, lorsqu’il se retrouvait seul, la nuit, dans sa
petite maison de bois, il pleurait souvent, sachant que personne ne le
surprendrait. D’innombrables visages venaient le hanter, souvenirs de ceux qui
s’étaient dilués dans le néant, là-bas, à Parawaï. Parmi eux, il y avait celui
d’un bébé de quelques mois, et celui d’une jeune femme aux traits fins et
racés, dont il ne reverrait jamais le sourire. Étrangement, il lui semblait que
tous ces visages disparus criaient vengeance. Alors, il serrait les poings, et
gémissait de désespoir. Mais contre qui diriger cette vengeance
invraisemblable ?


À Parawaï, on ne croyait pas aux dieux innombrables qui
peuplaient le monde des Koralyens. Les anciens avaient une fois pour toutes
décrété que le seul dieu véritable était la nature, et qu’il fallait se
soumettre à ses lois, même si celles-ci étaient parfois cruelles. Mais comment
expliquer l’horreur dont il avait été le spectateur impuissant ?


Une angoisse sourde s’était emparée de lui, dont il ne
parvenait pas à se défaire. Lorsque la brume coulait sur Payerkaan, il ne
pouvait s’empêcher de trembler, s’attendant à tout moment à être désintégré
dans un éclair aveuglant et gigantesque. Pourtant, rien ne s’était produit
depuis son arrivée, et les brumes tranquilles qui parfois s’installaient sur
l’île se dissipaient toujours avec la chaleur du soleil.


Ykhare, escorté comme son ombre par le glacial Tholrog et
quatre de ses marins, parcourait les allées, respirant les odeurs, les fumets
des viandes grillées, les parfums des fruits gonflés de sève et des pâtisseries
où dominait la senteur particulière de la noix de coco. Les plats étaient
forts, pimentés, et réchauffaient le ventre. Et les seins dévoilés des jeunes
Koralyennes lui enflammaient le sang.


Loana l’accompagnait, à la fois ravie du spectacle et
effrayée par la beauté de ces filles à la sensualité troublante, et qui
semblaient si peu farouches. Elle aurait voulu tenir le bras du seigneur
Ykhare, affirmer ainsi qu’il lui appartenait, et qu’elle était à lui. Mais il
l’avait repoussée sans ménagement. Le seigneur Ykhare, bien sûr, n’appartenait
à personne.


Elle savait qu’il la tromperait, durant ces quatre nuits.
Elle savait aussi qu’elle aurait bien passé un moment dans les bras de l’un de ces
garçons magnifiques et musclés. Mais il ne lui permettrait certainement pas une
telle fantaisie. Alors, elle se contentait de s’émerveiller devant les exploits
innombrables de ces Koralyens qu’elle voyait pour la première fois. La musique
des lyres, flûtes, guitares et autres tam-tams aux tonalités différentes
s’infiltrait en elle, l’imprégnait. Elle aurait voulu danser, elle aussi,
imiter ces filles vêtues seulement de longs pagnes de palmes séchées et de
colliers de fleurs enchevêtrées, qui remuaient leur bassin en cadence, sur un
rythme sensuel et brûlant.


Mais le seigneur Ykhare la désirait à ses côtés. Loana ne
pensait même pas à se révolter. Elle était son esclave. Et au fond, elle était
heureuse de cette soumission.


Sur la plage se déroulait une course de chevaux. C’était de
petites montures à la blancheur parfaite, dont la robe se teintait de rose sous
la lumière si particulière de la lune écarlate. Les spectateurs hurlaient leur
enthousiasme tandis que les chevaux déboulaient de la longue plage au triple
galop. Les cavaliers montaient à cru. Un homme jeune, à la chevelure
curieusement claire pour un natif de l’Archipel, avait pris une bonne longueur
d’avance sur ses poursuivants. Il franchit la ligne d’arrivée en trombe, sous
les cris de joie de l’assistance.


L’instant d’après, une fille superbe se précipita dans ses
bras et l’embrassa passionnément.


Ykhare s’approcha, intrigué. Il observa le couple et hocha
la tête. Rarement il avait vu une fille aussi belle. Et le garçon n’avait rien
à lui envier. Était-ce la fumée du tabac aux herbes, il se sentit parfaitement
bien. Il se tourna vers Loana, qui patientait à trois pas derrière lui, et lui
sourit.


— Loana, ma belle ! Tu peux aller t’amuser, si tu
le désires.


— Mais, Seigneur…


— Je t’autorise à faire tout ce qui te plaira. On dit
que pendant ces fêtes, toutes les folies sont permises. Alors, tu peux céder à
tous tes caprices.


Interdite, elle baissa la tête et recula. Puis elle se
dirigea vers le village. Le seigneur Ykhare avait voulu se débarrasser d’elle.
Sa première réaction fut le dépit. De lourdes larmes coulèrent sur ses joues.
Il ne l’aimait pas, c’était sûr.


Puis l’atmosphère de la fête la pénétra, l’enveloppa de sa
magie. Après tout, si le seigneur Ykhare lui avait donné la permission de se livrer
à tous ses fantasmes, pourquoi ne pas en profiter ? À la fois intriguée et
un peu effrayée de l’exubérance des Koralyens, elle flâna d’un groupe à
l’autre, étonnée par les parfums inconnus, par les couleurs chatoyantes des
pagnes et des paréos, énervée par les peaux luisantes des jeunes hommes, par
leurs muscles puissants. La tête lui tournait un peu. Une chaude sensualité
émanait de ce peuple étrange et hospitalier.


Il ne fallut pas longtemps pour qu’un jeune îlien aux dents
d’un blanc éclatant vînt lui voler un baiser par surprise. Elle eut un
mouvement pour le repousser. Puis elle s’aperçut qu’il était beau et lui
sourit. De son côté, il vit qu’elle avait pleuré.


— Mon nom est Fafuele ! Viens ! Il ne faut
pas être triste le jour de Maui. Quel est ton nom ?


— Loana !


— C’est le nom d’une déesse, s’écria-t-il avec un rire
enfantin. La Dame de la fertilité.


— Ah ?


Mais elle ne put en apprendre plus. Il lui prit la main et
l’entraîna dans la bacchanale.


Sur la plage, Ele’a et Darys remontaient vers le village,
enlacés, et accompagnés par des admirateurs en délire, déjà bien excités par le
Füun’u et le vin de palme.


Soudain, une haute silhouette noire se dressa sur leur
route. La foule s’écarta, intriguée.


— Félicitations, jeune homme ! Cette course était très
brillante !


— Merci ! répondit Darys.


— Et permettez-moi de vous présenter mes compliments.
Votre compagne est d’une rare beauté.


— Merci, répondit joyeusement Ele’a.


— Vous n’êtes pas d’ici, demanda Darys.


— Non ! Je suis le seigneur Ykhare. Je viens de la
lointaine Shalymbaad, en Irvannea.


Ele’a ouvrit des yeux ronds.


— De si loin ?


— Et je ne regrette pas mon voyage, mademoiselle. Ne
serait-ce que pour le plaisir de vous contempler, il compense largement toutes
les fatigues qu’il m’a fait subir.


Ele’a éclata de rire à l’écoute du compliment. L’homme
l’impressionnait bien un peu, avec sa longue cape noire, mais il l’amusait
également, avec sa manière de parler si différente des gens d’ici. Elle se
serra contre Darys et déclara :


— Alors, venez. Darys doit maintenant animer son
théâtre de marionnettes. Je suis sûre que vous n’avez jamais rien vu de tel.


— C’est possible !


Il la prit familièrement par le bras et se pencha vers son
oreille.


— Mais, dites-moi ! Qu’a-t-il remporté en gagnant
cette course ?


Elle le regarda d’un air surpris.


— Je ne comprends pas.


— Le prix ! Il y avait bien un prix pour le
vainqueur !


Elle le regarda, intriguée.


— Un prix ? Vraiment, je ne vous suis pas. Il a
gagné, c’est tout.


Ykhare n’insista pas. Il lui revint que les Koralyens
n’accordaient aucune importance à tout ce qui avait trait à la fortune ou la
gloire. Ils vivaient au jour le jour, intensément, sans souci d’amasser une
quelconque richesse. D’ailleurs, qu’en auraient-ils fait ici ? La nature
leur offrait tout ce dont ils avaient besoin. Pour se nourrir, il suffisait de
se baisser, ou de lancer un filet dans le lagon.


Un moment, il avait failli offrir une pièce d’or au jeune
homme. Mais il savait qu’il l’aurait vexé. Les Koralyens étaient fiers, et ils
constituaient un peuple sans véritable gouvernement. Chacun était libre d’agir
à sa guise, à condition de respecter les autres. Pour les grandes décisions
concernant la communauté, on s’en remettait à la sagesse des anciens, qui
adoraient palabrer pendant des heures en buvant de la bière et du vin de palme.
Mais au fond, rien n’avait jamais une grande importance.


Ils avaient à présent atteint une placette où un petit
théâtre avait été dressé. Une foule impatiente avait déjà pris place, munie de
provisions et surtout de boissons.


Ele’a se tourna vers Ykhare.


— Il faut que je vous quitte, Seigneur. Je dois aider
Darys à animer son spectacle. Mais asseyez-vous.


— Bien volontiers.


Il s’installa sur le sable et la regarda rejoindre le jeune
homme. Elle disparut avec lui derrière le petit théâtre. Il secoua la tête. Il
lui faudrait trouver une autre fille pour terminer la nuit. Celle-ci était trop
amoureuse de son compagnon, et résolument fidèle. Tant pis. Ici au moins, son
nom était inconnu et personne ne lui témoignait ce respect outré et trop
hypocrite de ceux de Shalymbaad. Rapidement, un essaim de filles superbes vint
prendre place à ses côtés, attirées par ses vêtements insolites. Il leur
sourit. Peu farouches, elles se mirent à jacasser toutes en même temps avec
lui. Il écoutait à peine ce que lui racontaient ses compagnes. Troublé plus
qu’il ne l’aurait voulu, il ne parvenait pas à oublier la belle Koralyenne, à
laquelle il avait omis de demander son nom.


Tout à coup, sur un signe mystérieux, le silence se fit. Le
rideau s’ouvrit sur un décor lumineux, représentant une île. Des arbres en
miniature étaient battus par un vent artificiel, mais qui recréait l’ambiance
de la tempête. Puis des personnages apparurent.


Ykhare dut admettre que la scène était parfaitement
réaliste. Et le narrateur, sans doute ce jeune homme qui avait gagné la course
de chevaux, était un conteur hors pair.


L’histoire racontait les démêlés d’un homme que la légende
promettait à la mort.


Il existait en effet, dans l’Archipel de Nacre, une île
étrange, Saïchom’a, où poussaient des cocotiers bien différents de ceux dont le
dieu Maui avait fait don aux hommes en tranchant la tête de Te Tuna, la Murène.
Il s’agissait de cocotiers géants, dont les fruits avaient une allure
particulière, semblable au derrière des femmes. D’ailleurs, on les appelait les
« coco-fesses ». Des personnages vêtus de pagnes de coprah et de
masques hirsutes parcoururent la petite scène, exhibant de monstrueuses noix
qui avaient bien la forme annoncée par le conteur. Il n’en fallut pas plus pour
que l’assistance hurlât de rire.


« On racontait, poursuivit Darys, que ces arbres
magiques étaient comme les hommes. Il y avait parmi eux des mâles et des
femelles. Les mâles, les plus grands, pouvaient atteindre près de trente-cinq
mètres de hauteur. Les femelles étaient un peu plus petites. Et l’on murmurait
que les soirs de tempête, les mâles et les femelles se rejoignaient pour
s’accoupler au cours d’une effrayante saturnale. Ils n’étaient pas des humains,
mais les incarnations des dieux. Alors… malheur au voyageur égaré au cœur de la
forêt qui surprenait leurs ébats.


Un terrible coup de tonnerre et un violent éclair firent
soudain frémir les spectateurs.


« Il est alors promis à une mort horrible. Il ne verra
jamais plus le jour se lever, dévoré qu’il sera par les racines cannibales des
cocotiers géants.


« Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !


Un petit bonhomme fit brusquement irruption sur la scène,
vêtu d’un pagne ridicule, et relevé sur un phallus aux dimensions
impressionnantes. L’assistance s’écroula à nouveau de rire. Le sexe factice
était presque aussi grand que le bonhomme.


Celui-ci se mit à parcourir la scène d’une démarche saccadée
et comique, tout en racontant son histoire.


— Moi ! Moi, j’ai assisté aux ébats des dieux. Et
je suis parvenu à m’enfuir. Eh bien, je puis vous raconter qu’il s’en passe de
belles, à Saïchom’a. Parce que… pour ce qui concerne les jeux amoureux, les
dieux ne manquent pas d’imagination. Ainsi, vous ne le croirez jamais…


Et il entra dans des récits époustouflants, où il racontait
les fantaisies sexuelles des dieux dont il était question. Avec une foule de
détails qui arrachaient des rires aux spectateurs. Car si les dieux ne
manquaient pas d’imagination, le conteur non plus.


Entre les histoires de fantasmes, de cocufiage, de
quiproquos et de priapisme débridé, les spectateurs avaient du mal à reprendre
leur souffle.


À Koralya, tout ce qui touchait au sexe n’engendrait pas la
mélancolie. Les îliens adoraient faire l’amour, mais aussi en parler.


Ykhare, amusé lui aussi, se souvint que pendant le Fao’Lyyn
Piao, il était coutume de rire des dieux. Même Maui le Magnifique ne fut pas
épargné. Il lui revint que les Koralyens considéraient que les dieux
bienveillants étaient dotés d’un solide sens de l’humour, et qu’ils appréciaient
que l’on se moquât d’eux. D’ailleurs, pour les gens de Payerkaan, ils étaient
là, invisibles, mais bien présents. Quant aux dieux malfaisants, c’était une
manière de se venger de toutes les petites tracasseries qu’ils faisaient subir
aux humains dans l’année.


Après la représentation, Ykhare tenta de retrouver la belle
Koralyenne. Mais celle-ci avait disparu avec son compagnon, sans doute happée
par leurs admirateurs. Par bonheur, deux des filles qui avaient pris place à
ses côtés refusèrent de le lâcher, et l’entraînèrent, après l’avoir fait boire
copieusement, dans une petite crique abritée où il termina la nuit, totalement
éméché, et ayant perdu la notion du temps.
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Loana se réveilla dans les bras du jeune îlien imaginatif,
Fafuele, avec lequel elle avait passé une nuit agitée. Le matin venu, malgré
les supplications de son amant occasionnel, elle préféra rejoindre le seigneur
Ykhare. Elle éviterait sans doute de lui parler de son aventure nocturne. Même
s’il lui avait laissé toute liberté, elle savait par expérience qu’il était de
caractère changeant. Elle n’ignorait pas que sa générosité de la veille n’était
due qu’à son désir de coucher une fille des îles sur le sable doux du lagon.
Elle avait appris à faire taire sa jalousie, qui provoquait chez lui des
colères effroyables.


Elle erra longtemps dans les ruelles avant de le retrouver.
Dans le village, des hommes, des femmes, des enfants dormaient à même le sol,
par petits groupes, épuisés par les agapes de la nuit. Seules quelques vieilles
femmes nettoyaient les débris de la veille. Une foule d’animaux familiers ravis
de l’aubaine, chiens, chats, chèvres et petits cochons noirs, fouinaient
partout, en quête de reliefs.


Elle finit par gagner la plage. Le seigneur Ykhare était
assis sur un rocher, les yeux perdus dans le vague. Non loin derrière lui,
toujours aussi rigide, se tenait le capitaine Tholrog, en compagnie des quatre
marins. Ils n’avaient pas participé aux festivités. Elle se demanda de quoi
étaient faits ces hommes étranges qui ne riaient jamais. Partout où ils se
rendaient, ils ne se défaisaient jamais des objets à la forme curieuse qui
pendaient à leur ceinture. Elle ignorait totalement leur utilité.


Craintivement, elle vint s’asseoir près de son seigneur. Il
la salua à peine. Il était d’humeur maussade.


Ykhare ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Bien sûr, les
deux filles à la peau brune et aux seins gonflés de sève lui avaient fait
passer des moments agréables. Pourtant, il ne parvenait pas à oublier le
sourire de la ravissante Koralyenne entrevue la veille, juste après la course
de chevaux.


Le matin, après avoir renvoyé les deux filles, il avait
longuement erré dans les ruelles endormies. Il s’était renseigné auprès d’une
vieille femme. À présent, il connaissait son nom : Ele’a.


Cette petite était magnifique. C’était avec elle qu’il
aurait voulu passer la nuit. Mais il connaissait trop bien les mœurs de
l’océan. Ces gens avaient la passion de l’amour, et leurs filles n’étaient pas
farouches, bien au contraire. Toutefois, lorsqu’elles étaient amoureuses, elles
étaient irrémédiablement fidèles. Et cette Ele’a était très éprise de son
montreur de marionnettes. Cela crevait les yeux. Il y avait donc peu d’espoir
qu’elle répondît favorablement à la moindre avance de sa part.


Il serra les mâchoires. Cette gamine valait peut-être la
peine qu’il différât quelque peu son projet. Après tout, rien ne pressait. Il
avait encore tellement de temps devant lui.


Il se leva et effectua quelques pas sur le sable d’un blanc
éblouissant sous la lumière solaire. Derrière lui, les marins se mirent en
marche. Loana les suivit timidement. Elle commençait vraiment à l’ennuyer.


Il respira avec délice l’air iodé, auquel venaient se mêler
des parfums multiples, faits des senteurs des fleurs qui bordaient la plage, et
des effluves que la brise apportait par moments du village. Les femmes étaient
retournées aux cuisines, et préparaient les repas du soir.


Après tout, pourquoi ne pas s’amuser à conquérir cette
fille ? Elle ignorait qui il était, et quelle était l’étendue de ses
pouvoirs. Ykhare aimait le jeu. Et la séduire ne manquerait pas de piquant.
Cela le changerait de ces stupides femelles couchantes qui l’entouraient à
Shalymbaad.


Mû par une impulsion soudaine, il remonta vers Payerkaan,
toujours suivi de ses hommes. Il retrouva sans peine la vieille femme qui
l’avait renseigné sur Ele’a.


— J’aimerais la voir, expliqua-t-il.


— Malheureusement, c’est impossible aujourd’hui,
répondit la vieille.


— Pourquoi ?


— Ce soir, elle doit accomplir la danse rituelle
consacrée à Maui. Elle s’est isolée avec ses compagnes pour se recueillir. Même
son fiancé, Darys, n’a pas le droit de la voir.


Ykhare serra les dents et repartit. Il devrait donc
attendre.


La cérémonie de la danse sacrée, la Baïlan’a, avait lieu à
quelque distance de Payerkaan, à proximité des pentes de l’Erebo’a. Darys fut
l’un des premiers à s’y rendre, en compagnie de Mikos et de Fafuele, tous trois
montés sur leurs petits chevaux blancs.


L’endroit était d’une beauté singulière. Vers l’ouest,
descendant des flancs de la montagne, une large cascade venait alimenter un
petit bassin aux eaux limpides, que bordait une végétation luxuriante, où le
vert des feuilles et des palmes se tachait de fleurs polychromes de toutes
tailles et de toutes formes. Peu effarouchés par la foule humaine, des aras
multicolores et des singes curieux s’égaillaient dans les branches, faisant
entendre un concert de cris et de piaillements.


Au centre d’une vaste clairière, une surface bordée de
pierres noires laissait échapper une fumée blanche. Elle mesurait trois mètres
sur quinze. Loana, qui avait pris place aux côtés d’Ykhare, interrogea ce
dernier.


— De quoi s’agit-il ?


— Une fosse où ils ont fait brûler du bois pendant la
journée. Ensuite, ils l’ont recouverte de grosses pierres rondes. À présent,
elles doivent être brûlantes comme de la lave.


— Que vont-ils en faire ?


— J’ai déjà assisté à ce rituel. C’est sur ces pierres
que les filles vont effectuer leur danse sacrée.


— Danser ? C’est impossible. Elles vont être
brûlées vives.


Pour toute réponse, Ykhare eut un léger sourire.


La nuit était presque tombée à présent. Un peu partout
s’allumèrent des feux aux couleurs vives, vertes, rouges, mauves, bleues. La
foule, munie de solides réserves de vin de palme, de bière et de Füun’u, avait
pris place autour de la clairière.


Le silence se fit. Le vieux chef de village, S’Lonnar’aoi,
s’avança et leva les bras vers le ciel pour une incantation.


— Ô Maui, prince de l’océan, du ciel et des îles, que
cette nuit soit pour toi la plus douce. Que cette danse, offerte par tes
enfants, soit agréable à tes yeux et à tes oreilles. Puissent ta bonté et ta
protection s’étendre toujours sur nous et nous accorder l’abondance.


Puis le vieil homme revint prendre place parmi les anciens
des trois villages, et se fit verser une solide rasade de Füun’u.


Quelques instants plus tard, sept filles, parmi lesquelles
Ele’a et Maevia, apparaissaient, surgies des profondeurs de la forêt proche.
Elles ne portaient qu’une ceinture de coquillages d’où pendaient des tresses de
fibres végétales d’un blanc pur. Leurs chevelures étaient piquées de fleurs
rouges et blanches, en couronne. Ele’a portait au cou la perle offerte par
Darys. À la différence de ses compagnes, à ses mains et ses bras étaient noués
de longs rubans multicolores.


Ykhare n’avait plus d’yeux que pour elle.


Lentement, les sept filles s’avancèrent vers la surface de
pierres chauffées au rouge, que l’on appelait l’Ig’nui. Leur marche était
cadencée, légère, accordée au murmure des tambours que les musiciens ne
faisaient qu’effleurer. Puis, le son aigu d’une flûte vint se mêler aux
roulements légers. Ceux-là commencèrent à s’enfler lorsque, après avoir marché
dans une sorte de poudre blanche, les danseuses s’avancèrent une à une sur les
pierres de feu. Loana frissonna, doutant de sa vue. N’importe qui se serait
embrasé comme du bois sec, là où les filles se trouvaient. Tout à l’heure, elle
avait tenté de s’approcher de l’Ig’nui, mais avait dû reculer devant la chaleur
intense qui s’en dégageait.


Pourtant, cela n’avait pas l’air de gêner les danseuses qui,
aux sons des divers instruments qui s’étaient joints aux tambours, entamaient à
présent une danse étrange, rythmée et sensuelle. La foule s’était tue. On
n’entendait plus que la musique. Même les animaux de la forêt semblaient avoir
cessé leurs criaillements.


Peu à peu, le rythme s’accéléra, tandis que les filles
ondulaient de plus en plus vite, livrées à la danse. Ele’a, au centre,
virevoltait au milieu de ses rubans, bondissant d’une pierre à l’autre. Son
visage reflétait une joie proche de l’extase, la bouche ouverte sur un sourire
inoubliable. Le cœur d’Ykhare s’enflamma. Les proportions de son corps étaient
parfaites. La grâce qui vibrait dans ses mouvements lui faisait couler de la
lave dans les veines.


Enfin, une à une, les compagnes d’Ele’a quittèrent l’Ig’nui.
Ykhare frémit. Aucun être humain ne pouvait résister aussi longtemps à la
chaleur qui se dégageait des pierres. Mais la jeune fille ne semblait pas s’en
apercevoir. Son corps ruisselait à présent de perles de sueur, luisant sous les
flammes multicolores. Ykhare sentit la peur l’envahir. Il fallait qu’elle
parte, à présent. Le feu allait la prendre, l’embraser. Soudain, il ne put
retenir un cri. Une flamme sembla s’enfler autour de la belle Koralyenne. Il
faillit se lever pour lui porter secours. Puis il comprit qu’elle-même avait
provoqué ce phénomène. Un court instant, elle avait laissé les longs rubans
retomber sur les pierres. Instantanément, ils s’étaient enflammés. À présent,
elle poursuivait la danse, sur un rythme infernal, le bassin animé d’un
mouvement régulier et subtilement érotique, les bras semblables à des lianes,
évoluant au milieu des arabesques de feu des rubans incandescents. Ses pieds
paraissaient à peine effleurer les pierres tandis qu’elle sautait de l’une à
l’autre, aérienne, époustouflante de virtuosité.


— C’est de la magie, murmura Loana aux côtés d’Ykhare.


Un petit garçon, près d’elle, lui déclara :


— Ele’a est protégée par Maui, Mahin’a. C’est la plus
grande danseuse de Koralya. Et c’est ma cousine, ajouta-t-il fièrement.


Au centre de l’Ig’nui, la danse s’achevait en apothéose, sur
une ronde infernale. Enfin, Ele’a bondit à l’extérieur. Ses compagnes se
précipitèrent vers elle pour lui ôter les débris des rubans qui rougeoyaient
encore. L’instant d’après, Darys était là. Ele’a se jeta dans ses bras, les
yeux illuminés de joie. Puis elle retourna vers le bac de poudre blanche pour y
plonger ses pieds. Autour d’elle, la foule l’entourait, lui criait son
enthousiasme.


— Ouf, dit-elle, laissez-moi reprendre mon souffle.


Serrée contre son compagnon, suivie par un cortège délirant
de joie, elle vint s’agenouiller devant S’Lonnar’aoi qui lui prit les mains en
signe de reconnaissance.


— Mes yeux se sont réjouis, Ele’a. Peut-être est-ce la
dernière fois que j’ai la joie de te voir danser. Que Maui te conserve
longtemps cette beauté et cette grâce qui sont les tiennes.


Puis il se redressa et donna le signal du retour vers le
village où d’autres divertissements attendaient tout le monde.


Enfin, Darys et Ele’a se retrouvèrent relativement seuls, au
cœur de la foule joyeuse.


— Tu es trempée, dit Darys.


— Oui, j’irais bien me plonger dans le lagon avant de
continuer la fête.


— Avec plaisir !


Il la serra contre lui et l’embrassa avec passion. Il
n’avait pu le faire de la journée, et cela lui avait manqué. Lorsqu’ils se
séparèrent, la foule s’était raréfiée. Pourtant, à quelques pas, un homme de
haute taille, vêtu de noir, les observait. Ele’a le reconnut immédiatement.
C’était le seigneur venu des Terres Lointaines qui les avait abordés la veille.
Il vint au-devant d’eux avec un grand sourire. Cependant, Ele’a éprouva une
inexplicable sensation de méfiance. Les dents de l’homme la faisaient penser à
celles d’un fauve.


— Mademoiselle, j’ai assisté à votre danse. Permettez-moi
de vous complimenter. Je connaissais déjà cette danse rituelle, mais jamais
encore je ne l’avais vu accomplir avec autant de brio et de grâce.


— Merci, seigneur !


— Je dois admettre que j’ai tremblé pour vous. Comment
faites-vous donc pour supporter une telle chaleur ?


— Je ne sais pas, seigneur. Maui nous protège. C’est
lui qui nous donne la force de soutenir le feu.


— Oui, certainement.


Ele’a se serra plus près de Darys et tous deux se mirent en
marche. Contrarié, Ykhare les accompagna.


— Dites-moi ! attaqua-t-il soudain, vous savez que
je viens de Shalymbaad. Là-bas, j’y organise de grands spectacles. Je suis
persuadé que vous en seriez la reine. J’aimerais vous proposer de partir avec
moi, lorsque les festivités seront terminées.


Ele’a le regarda avec étonnement.


— Partir avec vous ? Mais c’est impossible.


— Pourquoi ?


— Je suis fiancée à Darys. Nous devons nous marier dans
deux mois.


— Ah !


— Et puis, de toute façon, je n’ai pas envie de me
rendre à Shalymbaad. Je suis bien ici, à Koralya. Nous envisageons de voyager
plus tard. Le moment n’est pas encore venu.


— Écoutez ! Vous ignorez tout de Shalymbaad. C’est
la plus belle cité de cette planète. Et la plus vaste. Vous pourriez gagner une
fortune en effectuant votre numéro de danse là-bas.


— Que voulez-vous que je fasse d’une fortune ?
J’ai ici tout ce qu’il me faut !


Ykhare soupira. Ces îliens étaient impossibles. Rien ne
semblait les intéresser. Il remarqua alors la perle qu’elle portait au cou. Il
la prit en main. Ele’a eut un léger mouvement de recul.


— Voilà une perle magnifique, dit-il.


— Oui. Darys me l’a offerte. C’est une perle de
cocotier.


— Une perle de cocotier ? Mais je croyais qu’elles
n’existaient pas.


— Elles sont extrêmement rares. On dit qu’il n’en
apparaît une qu’une fois par siècle.


— C’est extraordinaire. Savez-vous qu’un tel joyau
vaudrait le prix d’un palais, à Shalymbaad ?


— C’est bien possible, répondit Ele’a, qui n’avait
jamais vu de palais.


Ele’a s’écarta, obligeant Ykhare à lâcher la perle.


— Seigneur ! Vous êtes très gentil. Mais je ne
veux pas quitter mon île. À présent, j’aimerais aller prendre un bain.


— C’est bien. Mais réfléchissez quand même à ma
proposition.


— C’est tout réfléchi, seigneur !


Elle le salua d’un sourire, puis entraîna Darys.


Ykhare les regarda s’éloigner, furieux. Il ne s’était pas
trompé. Cette fille ne voudrait jamais entendre parler d’un autre homme que ce
Darys. D’un pas rageur, il prit la direction du port.


— Capitaine Tholrog, aboya-t-il, nous partons.


— Bien, Seigneur !







11


La vie avait repris son cours normal à Payerkaan. Les
invités étaient repartis. Même ce seigneur étrange venu des Terres Lointaines.
Son bateau avait quitté le port le soir même de la Baïlan’a.


Maevia avait suivi Laïkeen à Maleun. Darys en avait conçu de
la peine. Il adorait sa petite sœur. Mais la vie était ainsi. Et puis, Maleun
n’était guère qu’à une journée de cheval. Ele’a et Darys avaient prévu de s’y
rendre dès que la pêche serait terminée.


Un matin, un grand navire apparut à l’horizon. L’événement
était suffisamment rare pour que la population du village se précipitât sur le
port. En général, les cargos qui effectuaient la traversée de Molinea en
Hyperborea ou en Irvannea suivaient une route située bien plus au sud.


De toute manière, les fonds marins entourant l’île étaient
trop hauts pour leur permettre d’aborder.


Pourtant, le navire avait jeté l’ancre. Quelques instants
plus tard, une chaloupe fut mise à l’eau, et se dirigea vers la courte jetée de
pierre qui protégeait le petit port.


Intrigué, S’Lonnar’aoi s’avança au-devant des arrivants. Le
capitaine du navire en personne débarqua et salua le vieil homme, auquel il
demanda une entrevue privée. Ils se dirigèrent vers le falle du conseil, en
compagnie des anciens du village.


Puis l’un d’eux ressortit et demanda à ce que l’on convoquât
Markaan Trevoor.


À peine une heure plus tard, tout le village était au
courant de la raison de l’arrivée du vaisseau. Le capitaine avait expliqué
qu’il devait se rendre en Hyperborea, en faisant escale à Hynoola, la capitale
de Parawaï, mais il avait été incapable de trouver l’île ; à l’endroit où
elle aurait dû se situer, il n’y avait plus rien. Rien que l’océan, à perte de
vue. Il avait refait plusieurs fois ses calculs, pensant s’être trompé dans ses
estimations. Mais les appareils sophistiqués dont le navire était équipé ne
pouvaient mentir. Parawaï avait bel et bien disparu, comme si elle n’avait
jamais existé.


On avait alors demandé à Markaan de raconter son histoire,
ce qu’il avait fait bien volontiers. À présent, on commençait à penser qu’il
avait dit la vérité. Mais cette vérité était tellement invraisemblable…


Le navire repartit dans l’après-midi, emportant Markaan à
son bord. Le capitaine avait souhaité qu’il racontât son aventure aux autorités
gouvernementales des Terres Lointaines.


On le laissa partir avec regret, car c’était un compagnon
agréable. Mais sans doute cela était-il mieux ainsi. Peut-être aiderait-il les
grands savants des puissants continents orientaux à trouver une explication à
la disparition étrange de Parawaï.


La visite éclair du navire avait semé le doute dans l’esprit
des Koralyens. La nouvelle avait fait le tour de l’île. Les brumes légères qui
couvraient régulièrement les flancs du volcan devinrent des sujets
d’inquiétude. Et même s’il ne se produisit rien les jours qui suivirent, une
angoisse informulée s’était emparée de tous.


La matinée était sombre. Une tempête menaçait par l’ouest.
Déjà un vent violent agitait les cocotiers. En compagnie de Mikos, de Fafuele
et d’une douzaine d’autres jeunes gens, Ele’a préparait les palorkanes. Une
partie de pêche était prévue dans la journée. Mais il serait prudent de ne pas
sortir du lagon. En fait, si le temps se dégradait encore, il leur faudrait
même demeurer à terre et attendre le lendemain. Les tempêtes ne duraient jamais
à Koralya. Tout au moins en cette saison.


— Darys n’est pas avec toi ? demanda Fafuele. Je
croyais qu’il devait nous accompagner.


Ele’a sourit.


— Il va nous rejoindre. Il est allé saluer ses parents
qui partent pour Maleun. Ils vont rendre visite à la famille de Laïkeen.


Fafuele hocha la tête. Ele’a se remit à sa tâche. Il était
également possible que son Darys fut encore plongé dans le sommeil. La nuit
précédente s’était achevée très tard. Ils avaient veillé jusqu’à cette heure
avancée où seule Galyunn demeurait dans le ciel de la nuit. Elle ressentait
encore dans ses reins le souvenir de l’étreinte passionnée qui les avait unis.
La veille au soir, il s’était montré anormalement nerveux. Ele’a avait mis cela
sur le compte de l’histoire de Markaan, ou peut-être du départ de sa sœur
Maevia. Jamais ils n’avaient été séparés auparavant. Mais elle n’avait pu
s’empêcher d’évoquer l’inquiétude irraisonnée qui l’avait déjà saisi par deux
fois avant le Fao’Lyyn Piao.


Était-ce pour cette raison qu’il lui avait fait l’amour avec
encore plus de force que d’habitude ?


Elle caressa doucement la petite perle qui sommeillait entre
ses seins. Dans un peu plus d’un mois, ils seraient mariés. Bien sûr, cela ne
changerait pas grand-chose entre eux. Mais ils auraient le droit de se bâtir un
falle, une demeure bien à eux, où ils pourraient recevoir leurs amis, donner de
petites fêtes. Et puis, plus tard, y accueillir les enfants qui leur
naîtraient.


Soudain, une pluie violente se mit à tomber, faisant
crépiter les longues feuilles des cocotiers. Les jeunes gens se hâtèrent de se
mettre à l’abri des frondaisons. Un éclair illumina la forêt, arrachant des
cris aux filles.


Mikos vint s’installer aux côtés de sa sœur.


— Tu devrais peut-être aller voir ce que fait Darys. Ce
fainéant doit dormir pendant que nous faisons tout le travail !


— Tu as raison ! J’y vais.


Elle se mit à courir en direction du village. La trombe
noyait la vue à plus de dix mètres. Les ruelles étaient désertes. Malgré le
rideau de pluie, Ele’a parvint à rejoindre le falle des parents de Darys. Elle
l’appela.


Mais elle n’obtint aucune réponse. Elle entra. Il n’y avait
personne dans la salle principale. Sans hésiter, elle se dirigea vers les
chambres, qui n’étaient que de petites pièces meublées de nattes tressées.


Celle de Darys était vide également.


— Darys ? appela Ele’a, soudain inquiète.


Ce fut alors qu’elle remarqua le pagne du jeune homme, étalé
sur la natte dans une position bizarre. D’un coup, elle sentit son cœur lui
remonter dans la gorge.


— Non ! murmura-t-elle.


Elle s’avança, tremblant de tous ses membres. Pour remarquer
également les bracelets et le collier de petits coquillages, posés à l’endroit
où auraient dû se trouver les poignets et la tête de Darys.


Elle regarda autour d’elle, comme si soudain son univers
familier lui était devenu hostile. Elle se mit à hurler, broyée par une
angoisse irraisonnée.


— Darys ! D A R Y Y Y S !


Mais personne ne répondit à son appel. Des larmes coulèrent
de ses yeux, auxquelles elle ne prit pas garde. Comme prise de folie, elle
arpenta la pièce, bousculant la natte, les objets personnels du jeune homme,
pour trouver… elle ne savait quoi. Quelque chose, un indice qui lui aurait dit
que tout cela n’était qu’un horrible cauchemar.


Elle devait rêver. Darys était ailleurs. Sans doute en
visite chez un ami. Il avait oublié de mettre son collier. Ou bien il l’avait
perdu dans la nuit.


Pourtant, c’était impossible. Tous leurs amis étaient restés
sur la plage, à l’attendre. Alors, la terrible vérité éclata en elle, lui
déchirant les entrailles. Elle avait trop vu de vieilles personnes disparaître
ainsi pour ne pas comprendre ce qui était arrivé au jeune homme. Le souffle
court, elle tituba jusqu’à l’extérieur du falle, et se mit à hurler comme un
animal blessé à mort.


Quelques instants plus tard, attirée par ses cris, la moitié
de Payerkaan l’entourait, envahissait la demeure. Ele’a n’entendait plus rien,
ne voyait plus rien. La terrifiante vérité s’était fait jour en elle, même si
elle refusait de l’admettre : Darys, malgré son jeune âge, avait été
effacé.
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Nul ne savait plus comment l’aborder. Parce qu’elle était sa
descendante à la cinquième génération, le vieux S’Lonnar’aoi l’emmena faire une
longue promenade, le soir même. Il avait peine à marcher. Son souffle se
faisait court. Mais il aimait particulièrement cette petite Ele’a, qui dansait
si bien que les dieux eux-mêmes se penchaient depuis leur fauteuil de nuages
pour l’admirer. C’était du moins ce que prétendaient les habitants de
Payerkaan.


Parvenus sur les rochers qui surplombaient le lagon, il lui
parla.


— Je connais ta peine, ma petite fille. Moi-même j’ai
éprouvé la douleur de perdre un fils très jeune, il y a bien longtemps. Bien
sûr, c’est une chose extrêmement rare, mais nul ne peut aller contre les
décisions des dieux. Sans doute ont-ils pour toi d’autres desseins.


Ele’a se révolta.


— MAIS POURQUOI ? POURQUOI
LUI ? Il n’avait jamais fait de mal à personne ! Nous ne désirions
rien d’autre que de vivre ensemble, Pa’oan [[1]]. Je voulais
porter ses enfants. Comme toutes les autres femmes. Comme toutes les autres.


Elle se remit à pleurer. Le vieux chef du village était très
ému par ses larmes. La douleur qui se lisait sur son visage marqué faisait très
mal.


S’Lonnar’aoi soupira. Son impuissance lui pesait lourdement
sur les épaules. Il ne pouvait lui offrir que le secours de son affection
profonde. Personne ne pourrait alléger la souffrance qui la déchirait. Il
savait que seul le temps calmerait la blessure qui s’était ouverte en elle.
Bien sûr, il connaissait aussi la force extraordinaire du lien qui l’avait unie
à Darys. Rarement il avait rencontré deux êtres enchaînés par des sentiments
aussi puissants. Sans doute cet amour fantastique avait-il irrité un dieu
inférieur, qui avait pris Maui au dépourvu. Et le dieu bienveillant qui
protégeait l’île n’avait pu intervenir à temps. Mais le temps cicatriserait son
âme.


La nuit tombait. La tempête s’était éloignée, aussi soudaine
qu’elle était venue, comme si elle n’avait pris corps que pour accentuer
l’horreur de l’événement. Les derniers nuages s’étaient effilochés, dilués
au-delà de la masse sombre et imposante de l’Erebo’a.


Ele’a se tourna vers le vieil homme.


— Merci, Pa’oan. Tu es bon. Mais j’aimerais… rester
seule à présent.


— Je comprends, ma petite fille. Je vais te quitter.
Mais n’oublie pas que tous, nous sommes à tes côtés. Nous t’aimons, comme nous
aimons encore Darys. Son effacement est cruel pour chacun d’entre nous. Comme
il doit l’être pour les dieux.


Il déposa un baiser léger sur son front et disparut dans la nuit.


Ele’a contempla l’océan, le ciel dans lequel la lune
écarlate avait entrepris son orbe. Elle se demanda si les légendes disaient
vrai. Darys avait-il rejoint ses ancêtres, tout là-haut, dans les vallées
rouges de l’astre ? Si telle était la vérité, n’existait-il pas un moyen
de le rejoindre ? Les savants de Shalymbaad connaissaient-ils le moyen de
fabriquer des vaisseaux étranges, capables de franchir l’espace et de se poser
sur cette lune aux reflets de sang ?


Elle en doutait. Si tel avait été le cas, l’entreprise
aurait déjà été tentée.


L’instant d’après, elle se reprocha cette pensée sacrilège.
Les dieux n’admettraient certainement pas une telle expédition.


Elle leva les yeux vers la lune rouge et murmura d’une voix
secouée par les sanglots :


— Oh, Darys, jamais je ne pourrai aimer un autre que
toi.


Puis elle prit la petite perle nacrée entre ses doigts. Des
larmes lourdes et chaudes roulaient sur ses joues.


Outre la douleur qui lui déchirait impitoyablement la
poitrine, jusqu’à l’étouffement, Ele’a éprouvait un terrible sentiment
d’injustice.


— Maui ! Maui ! Pourquoi as-tu permis une
telle chose ? N’as-tu pas aimé ma danse, l’autre soir ? Si tu avais
décidé de me reprendre Darys, pourquoi ne m’as-tu pas prise, moi aussi ?
Pourquoi ?


Elle se mit à hurler.


— POURQUOI ?


Elle tomba à genoux sur le sable immuablement blanc, sur
lequel Handora faisait jouer des reflets ensanglantés. Pendant longtemps, elle
regarda l’horizon immense. Une vague de terreur glaciale s’insinua en elle. Un
travail inexorable s’opéra, comme si son monde rassurant et féerique lui
apparaissait soudain sous un jour nouveau, effrayant. Les dieux, ces dieux
auxquels elle avait voué une adoration totale depuis sa plus tendre enfance,
n’avaient rien fait pour sauver Darys. Au-delà du terrible sentiment d’injustice
qui l’écrasait, une nouvelle vérité se glissait insidieusement dans son esprit.
Ils n’avaient rien fait parce que… parce qu’ils n’existaient pas.


Elle eut tout à coup la sensation d’être effroyablement
seule, dans un univers d’où toute magie se serait envolée.


Puis elle eut un sursaut de révolte. Ce n’était pas
possible. Il existait sans doute une réponse, quelque part. Elle se remit à
hurler.


— Maui ! Maui ! Aide-moi ! JE VEUX
COMPRENDRE !


Seul le fracas des vagues, là-bas, au loin, à l’entrée du
lagon, répondit à son désespoir. Elle s’écroula sur le sable qu’elle martela de
ses poings impuissants gémissant comme une bête blessée.


Longtemps.


Puis le calme revint. Les sanglots s’espacèrent. Abasourdie,
elle se redressa, contemplant l’océan comme si elle le voyait pour la première
fois. Plus rien jamais ne serait comme avant.


La petite perle blanche était à présent tout ce qui lui
restait de son compagnon. Elle serra les dents et respira profondément. D’un
geste vif, elle essuya ses larmes. Puis elle se leva et courut jusqu’au bas des
rochers, jusqu’à la plage où elle se jeta dans les flots, tachés des reflets de
sang de la Lune des Morts. Une silhouette sombre se matérialisa près d’elle.
Loallya. D’habitude, la femelle dauphin l’invitait à jouer à grand renfort de
couinements et de sifflements. Mais sans doute comprenait-elle sa peine.
Peut-être Mikos l’avait-il renseignée, lui qui connaissait le langage insolite
des dauphins. Loallya vint se frotter contre elle avec une douceur infinie, lui
offrant son aileron pour qu’elle puisse s’accrocher. Ele’a s’y agrippa. Le
dauphin l’entraîna alors vers le centre du lagon, en une nage lente, simplement
pour la réconforter, lui offrir l’appui de sa présence. Elle ne disait rien,
elle d’habitude si bavarde, et Ele’a lui fut reconnaissante de se montrer
discrète.


Enfin, Loallya la ramena vers le rivage. Elle demeura devant
elle un long moment, silencieuse, plongeant son regard profond dans celui de la
jeune femme. Puis elle recula et repartit pour l’océan, retrouver ses
compagnons.


Ele’a remonta et s’écroula sur le sable. Elle n’avait plus
de larmes. Curieusement, l’affection du dauphin lui avait fait plus de bien que
les consolations maladroites, et pourtant sincères, de tous ceux du village.


Les animaux connaissaient les secrets de la vie et de la
mort. Ils les acceptaient avec courage et sagesse. Peut-être étaient-ils en
contact avec les dieux ?


Mais Ele’a secoua la tête. Elle ne croyait plus aux dieux.
Aucune divinité bienveillante n’aurait permis une telle injustice. Ils ne
l’avaient pas abandonnée. Ils n’existaient pas. Elle comprit que la douleur ne
s’effacerait jamais en elle. Mais, en une journée à peine, elle était devenue
plus mûre, plus déterminée. Plus insensible aussi. Elle eut l’impression
d’avoir perdu son innocence et ses illusions.


Elle comprenait désormais beaucoup mieux la peine du vieux
Mahan lorsqu’il avait évoqué la mort de son frère, pourtant vieille de près
d’un siècle. Elle comprenait aussi la douleur et l’angoisse de Markaan, qui
avait tout perdu. Était-ce un phénomène similaire qui avait frappé
Parawaï ?


Elle reporta son regard sur l’océan. Ce monde aux couleurs
de paradis n’était pas aussi bon qu’elle l’avait cru jusqu’à présent.


Elle n’avait aucune envie de rentrer, de regagner le cocon
pourtant chaleureux du falle familial. Elle ne voulait pas qu’on la plaignît,
elle voulait demeurer seule.


Peut-être parce que, tout au fond d’elle-même, une petite
lueur d’espoir subsistait encore, qui refusait obstinément de s’éteindre. Elle
ne pouvait pas admettre que cet horrible cauchemar fût dépourvu de sens. Elle
était sûre qu’il existait une explication à tout ceci. Il allait certainement
se produire quelque chose.







DEUXIÈME PARTIE



SHALYMBAAD
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Koralya avait retrouvé ses activités habituelles.
L’inexorable cours du temps ne s’était pas arrêté de couler parce que Darys
avait disparu. Et même si tous les habitants du village ne faisaient pas preuve
de leur gaieté coutumière, même si Ele’a avait reçu des visites affectueuses
des habitants de Maleun et de Baareen, il fallait pêcher, cultiver, façonner,
distiller, couper, tailler, tanner...


Ele’a, courageusement, s’était remise à la tâche, s’épuisant
au travail afin de ne plus penser, de ne pas donner prise à la douleur qui
l’assaillait dès qu’elle se retrouvait seule avec ses souvenirs.


Suivant l’exemple de Markaan, elle refusait de faire
supporter sa détresse aux autres, et n’était jamais la dernière à plonger, à
tirer les filets, à écailler les poissons. Le soir, elle s’écroulait sur sa natte,
rompue de fatigue, les doigts écorchés, et s’endormait d’un sommeil sans rêve.
Au matin, lorsque sa main cherchait, par habitude, son compagnon à ses côtés,
elle avait encore de lourdes crises de larmes. Alors, elle s’empressait de se
lever, et de noyer son chagrin sous une douche froide. Puis elle rejoignait les
autres pour le labeur de la journée.


Sa force et son courage forçaient l’admiration de tous. À
tel point que de jeunes hommes l’approchèrent à nouveau, tentant gentiment de
la consoler et de la séduire. Par délicatesse, tous étaient prêts à attendre
que sa peine s’atténuât. Mais Ele’a ne répondit aux avances d’aucun.


Personne jamais ne serait capable de lui apporter la
douceur, la complicité, la tendresse, les étreintes sauvages et passionnées qu’elle
avait partagées avec Darys. Leurs souvenirs refusaient de s’estomper. Elle en
conservait les traces incrustées dans ses reins, dans sa chair, dans son âme.
La douceur tiède de ses doigts sur sa peau, son odeur d’herbe sèche lui
manquaient. Le monde lui paraissait terriblement vide.


Accepter un autre homme près d’elle eût été le trahir. Plus
tard peut-être… Avec le temps qui, selon les anciens, guérit tout.


Un mois s’écoula ainsi, rythmé immuablement par les tâches
quotidiennes qui étaient celles des Koralyens depuis la nuit des temps.


Pourtant, un matin, un événement imprévu bouleversa la vie
d’Ele’a.


Mikos fit irruption dans sa chambre pour la prévenir qu’un
navire s’approchait du port. Elle passa son paréo en hâte et rejoignit la foule
qui déjà gagnait la digue d’accostage.


Elle comprit alors que le signe qu’elle attendait était là.
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Elle avait immédiatement reconnu le vaisseau de ce
mystérieux seigneur qui leur avait rendu visite lors du Fao’Lyyn Piao. C’était
un bateau à deux coques, sans voile, au profil allongé et élégant.


Mêlée à la foule curieuse, elle se rendit sur le port. En
fait elle ne savait plus trop que penser. Ce seigneur avait provoqué chez elle
une sensation de malaise.


Elle s’attendit à le voir débarquer du navire. Mais l’homme
qui descendit lui était inconnu. C’était un homme jeune de fort belle allure,
vêtu d’une longue cape blanche aux revers brodés d’or, chaussé de bottes
noires. Il salua la foule venue l’accueillir d’un geste large. Un sourire
éclatant illuminait son visage. Il se dégageait de lui un charisme évident,
auquel aucune des femmes présentes ne fut insensible. Y compris Ele’a.


Elle en éprouva presque une sensation de soulagement.


L’homme s’adressa au vieux chef S’Lonnar’aoi. Elle
n’entendit pas ce qui se dit. Mais l’instant d’après, le vieil homme se
retourna et la chercha dans la foule. Il l’aperçut presque immédiatement, et se
dirigea vers elle, suivi par l’homme en blanc.


— Ele’a, voudrais-tu nous suivre jusqu’à la salle du
conseil ?


Intriguée, elle obéit.


Quelques instants plus tard, Ele’a était assise au milieu
des anciens, parmi lesquels avaient pris place son père, Mahoni, et sa mère
Varinya. Après que le vin de palme de bienvenue eut été servi, l’homme en blanc
s’adressa à elle directement.


— Mademoiselle, mon nom est Marveen Shaarod. J’ai
effectué ce voyage depuis Irvannea pour vous rencontrer. Je suis chargé d’un
message pour vous, de la part du seigneur Ykhare, que vous avez rencontré il y
a plus d’un mois, lors des dernières festivités de l’île.


— Je vous écoute, seigneur Marveen !


— Le seigneur Ykhare a été très impressionné par la
danse que vous avez accomplie devant lui, en l’honneur de votre dieu Maui.


— Il me l’a dit en effet.


— Voilà donc la raison de ma présence ici. Il
souhaiterait que vous acceptiez de me suivre jusqu’à Shalymbaad. Il voudrait
faire connaître vos talents à notre capitale.


— Je lui avais déjà répondu à cette époque.


— Je le sais, mademoiselle. Mais il a appris par des
navigateurs le malheur qui vous a frappée. Il avait également retenu le nom de
votre compagnon, et n’a pas oublié sa représentation théâtrale. Il a pensé que
ces événements pourraient vous amener à changer d’avis.


Ele’a ne répondit pas immédiatement.


— Je ne sais que dire, seigneur Marveen. Jamais je n’ai
quitté cette île. Je ne sais rien de Shalymbaad.


— Je comprends votre réticence, mademoiselle. Pourtant,
sachez que la proposition du seigneur Ykhare, qui est le personnage le plus
puissant et le plus influent de la capitale, est tout à fait digne d’intérêt.
Dès qu’il a su la perte cruelle qui vous avait affectée, il s’est souvenu de
vous. Il a déjà fait préparer des appartements à votre intention. Il serait
fort peiné que vous refusiez.


Ele’a regarda l’homme. Il attirait la sympathie. Son regard
était clair, franc, bien que sa peau fut curieusement blanche, comme l’était
celle des gens des Terres Lointaines.


— Je voudrais que vous me laissiez quelque temps de
réflexion, seigneur Marveen.


— C’est naturel, mademoiselle. Une telle décision ne
peut se prendre sur une impulsion soudaine. Si vous le permettez, ainsi que les
gens de votre village, je séjournerai quelque temps à Payerkaan. J’attendrai
votre bon plaisir.


Ele’a le regarda. Il était jeune et beau. Il devait
connaître le pouvoir de la séduction qu’il exerçait sur les femmes, et ne se
privait pas d’en jouer. Sa façon de s’exprimer, courtoise à l’excès, amusait
Ele’a. Elle se demanda si tous les gens de Shalymbaad parlaient de cette
manière.


S’Lonnar’aoi prit la parole.


— Les étrangers sont toujours les bienvenus parmi nous,
seigneur Marveen. Vous pouvez séjourner ici le temps qu’il vous plaira.


— Soyez-en remercié, Faon’koa [[2]] !


Plus tard, Ele’a s’éloigna du village. À nouveau elle gagna
le lagon, près d’une petite crique où Darys et elle avaient l’habitude de se
rendre. Elle s’assit sur le sable, les genoux serrés dans les bras. Elle savait
déjà qu’elle allait accepter la proposition du seigneur Ykhare.


Plus rien désormais ne la retenait à Payerkaan. Trop de
souvenirs lui encombraient l’esprit. Bien qu’elle eût appris à la dissimuler
aux yeux de tous les autres, sa douleur refusait de s’éteindre, et il ne se
passait pas une nuit, lorsqu’elle se retrouvait seule dans le secret de sa
chambre, où elle ne pleurât pas. Un mois s’était écoulé depuis la disparition
de Darys. Mais le temps qui devait la guérir ne changeait rien à sa souffrance.
Sa blessure était toujours aussi vive. Chaque endroit lui rappelait Darys. À
chaque instant elle croyait le voir surgir, lui sourire. La nuit parfois, elle
rêvait que tout cela n’était qu’un cauchemar, et elle sentait contre sa peau le
corps de son compagnon. Elle entendait sa voix qui lui murmurait des paroles de
tendresse. Puis elle s’éveillait, et la réalité cruelle la déchirait une fois
de plus. Quelquefois, il lui semblait qu’elle allait devenir folle. Était-il
possible que les dieux permissent que l’on souffrît autant ?


Un matin même, alors que les souvenirs l’avaient assaillie
peut-être plus fort qu’à l’accoutumée, elle s’éveilla avec une sensation de
désespoir sans fond, une impression de vacuité intolérable. Une idée absurde,
sacrilège, l’effleura. Elle ne pouvait continuer à vivre ainsi. Il existait un
moyen de rejoindre Darys dans les vallées écarlates de la Lune des Morts. Il
lui suffisait de se donner la mort elle-même. En demeurant très longtemps sous
l’eau, par exemple, ou peut-être en se jetant du haut du Vieil Homme, ce piton
élevé qui dominait un chaos de rochers, à l’entrée du lagon. L’instant d’après,
tout son être se cabra, se révolta. Cette pensée était ignominieuse. Il
n’existait aucun mot pour qualifier un tel acte. À Koralya, et sur toute la
planète Aurévia, jamais on n’avait commis un tel sacrilège. Un être humain ne
pouvait pas donner la mort. C’était absurde. C’était un privilège
réservé aux seuls dieux.


Mais si les dieux n’existaient pas…


Affolée, elle se leva et sortit en hurlant, entièrement nue,
de sa petite chambre. Sa mère eut toutes les peines du monde à la calmer.


Mais elle n’osa pas raconter à Varinya la pensée
invraisemblable qui la tourmentait. Toute la journée suivante, elle demeura
prostrée dans un coin isolé du lagon, vomissant à intervalles réguliers.


Alors, il lui fallait partir, découvrir d’autres lieux, des
horizons nouveaux. Elle n’oublierait jamais, bien sûr. Mais elle devait
continuer à vivre. Si elle restait ici, elle redoutait de perdre la raison.
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Au début, Ele’a avait été quelque peu effrayée par la
vitesse que l’Alcyone pouvait atteindre, près de cent nœuds à l’heure.
Elle ignorait tout de la technologie avancée du superbe vaisseau blanc, le plus
rapide sans doute de la planète. En fait, il ne flottait pas sur l’eau, mais
s’appuyait sur une plaque répulsive antigravité qui compensait les creux des
vagues. Ainsi, roulis et tangage étaient inexistants à bord. L’Alcyone
volait autant qu’il naviguait.


Puis elle s’était habituée à cette sensation grisante de
vitesse, qui lui évitait de trop penser. Elle passait le plus clair de son
temps sur le pont, les yeux rivés sur l’horizon, laissant le vent et les
embruns la pénétrer, comme pour la laver de ses souvenirs.


Marveen était pourtant habitué à la compagnie des femmes. À
Shalymbaad, rares étaient celles qui s’étaient montrées cruelles avec lui
jusqu’à présent. Bien sûr, le seigneur Ykhare lui avait particulièrement
recommandé de la respecter et surtout de ne pas tenter de la glisser dans son
lit, comme il avait coutume de le faire.


Mais cela ne pouvait empêcher une petite cour discrète. Un
sourire. Un sourire lui aurait suffi. Il ne tenait pas à se mettre Ykhare à
dos.


Cependant, la belle Ele’a ne lui accordait aucune attention.
Non pas qu’elle l’ignorât. C’était pire. Elle était aimable avec lui, mais
parfaitement incapable de comprendre les mécanismes subtils et raffinés du
flirt mondain.


Aux heures des repas, elle consentait à lui tenir compagnie.
Il avait tenté de lui faire raconter sa vie à Koralya. Elle éludait le sujet
chaque fois.


Elle souffrait. Plusieurs fois il avait surpris les larmes
couler de ses yeux. Il aurait voulu pouvoir l’aider, la consoler. Si au début
il avait été très attiré par la beauté de la jeune fille, il ne pouvait
s’empêcher d’éprouver à présent pour elle un attachement plus profond. Il
comprit pourquoi le seigneur Ykhare avait été séduit par son charme. Cette
fille avait le maintien et la fierté d’une reine.


Il avait tout de suite compris qu’Ykhare voulait faire
d’elle sa maîtresse. Pourtant, même s’il avait eu toute latitude pour la
séduire, il savait que c’eût été en pure perte. Cette fille aimait un autre
homme, un fantôme, qu’aucun mortel ne pourrait jamais remplacer.


Mélancolique, il dut s’avouer qu’il était amoureux.


Alors, au cours de ces repas où elle s’enfermait dans un
mutisme douloureux, il entreprit de la distraire, de lui raconter Shalymbaad.


— C’est la plus belle cité du monde. Jamais vous
n’aurez connu une telle richesse. Là-bas, les demeures sont immenses, et
construites en pierre et en marbre. On y croise le peuple le plus imaginatif et
le plus fou de la planète. Chaque soir est une fête. Les femmes y sont vêtues
de robes somptueuses, coiffées par des artistes.


Ele’a hochait la tête. Parfois elle posait une question,
mais Marveen sentait bien que c’était surtout par politesse.


Elle avait parfaitement ressenti le sentiment ambigu qu’il
éprouvait pour elle, et qu’elle ne pourrait jamais satisfaire. Elle lui était
reconnaissante de sa délicatesse et de sa discrétion.


Elle avait refusé d’abandonner son paréo pour passer les
robes magnifiques qu’Ykhare avait fait préparer à son intention.


« Un superbe petit animal sauvage », se disait
Marveen, tandis que le navire traversait l’océan d’Émeraude à une allure folle.
Bien sûr, le seigneur Ykhare disposait d’atouts innombrables, auxquels aucune
femme jusqu’à présent n’avait su résister. Mais pour la première fois, il
connaîtrait peut-être l’échec. Et au fond, cela réjouissait Marveen. La
personnalité singulière de son ami lui inspirait parfois un curieux malaise.


Bien qu’il n’existât pas de réel gouvernement à Shalymbaad,
sinon un conseil dont la tâche consistait surtout à coordonner l’économie, il
semblait bien qu’Ykhare fût le maître occulte du continent, et pourquoi pas de
la planète tout entière. Pour une raison que Marveen ignorait, aucune décision
importante n’était prise sans son accord. Un état de fait qui irritait parfois
le puissant consortium des marchands. Cependant, personne n’osait s’opposer
directement à Ykhare. Ceux qui l’avaient tenté perdaient leur fortune, voire la
vie.


Pourtant, on n’avait jamais rien pu prouver contre Ykhare ou
contre les guerriers inquiétants dont il faisait son escorte.


Ces gardes noirs étaient de bien étranges personnages.
Jamais Marveen n’avait vu l’un d’eux sourire. Ils lui inspiraient un sentiment
désagréable, comme une menace sourde et imprécise. Pourtant, l’idée même qu’un
être humain puisse vouloir du mal à un autre était inconcevable sur Aurévia.
Quant à provoquer la mort de quelqu’un, c’était encore plus inimaginable.


Quoi qu’il en fût, il valait mieux se ranger parmi les amis
d’Ykhare. C’était un homme immensément riche, très puissant, et de compagnie
agréable. Il organisait souvent de somptueuses réceptions dans son magnifique
palais de Wynerhood qui dominait l’océan de Mehride. Et chacun recherchait
l’insigne privilège d’y être invité. À tel point que l’on considérait comme un
signe de disgrâce le fait de ne pas assister à ces fêtes. Ce qui donnait lieu à
toutes sortes de petites intrigues parmi la haute société shalyméenne.


Il ne fallut pas plus de trois jours à l'Alcyone
pour franchir les quatre mille milles qui séparaient Koralya de Bogdaraan, le
port qui desservait la côte occidentale d’Irvannea, et la troisième ville
d’Aurévia.


Pour la première fois, Marveen crut déceler un intérêt dans
les yeux d’Ele’a. Elle s’était approchée de la lisse et contemplait avec
stupéfaction la beauté du site. Bogdaraan s’étendait au fond d’une baie
immense, emplie d’îles et de presqu’îles, où parfois d’énormes parois rocheuses
surplombaient l’océan de plusieurs centaines de mètres. De hautes montagnes
s’élevaient de part et d’autre, dont les sommets se couronnaient de neiges
éternelles, malgré la situation du port, proche de l’équateur. Au fond de la
baie, au niveau de l’océan, la chaleur était étouffante. Pourtant, dès que l’on
quittait les vallées creusées par les trois fleuves qui venaient s’y jeter, la
température chutait rapidement. Le soleil inondait le fjord de reflets bleus,
verts et or. Sur les côtes apparaissaient les taches de petites baraques de
pêcheurs, peintes aux couleurs des différentes familles. Parfois défilaient des
demeures somptueuses, dont les ports minuscules, encastrés dans des écrins
rocheux, abritaient de petits voiliers, des trimarans, de longues barques
profilées.


Par endroits, des anses secondaires s’enfonçaient dans les
terres, entre de hautes falaises, qui écrasaient le panorama de leur masse
crayeuse, griffonnée de végétation de bronze et d’émeraude. Au fond de ces
fjords stagnaient des brumes translucides qui adoucissaient les contours
rocheux sur lesquels venaient s’éventrer des lames furieuses. Des nuées
d’oiseaux marins venaient s’y abattre, nichant dans les recoins les plus
inattendus, en des lieux que les hommes ne pourraient jamais atteindre. Leurs
cris mêlés aux hurlements des vents et aux bouillonnements des flots
composaient une symphonie sauvage qui soulignait la beauté farouche et
démesurée de la baie.


Plus loin l'Alcyone croisa un navire dont la taille
stupéfia Ele’a.


— Un cargo destiné au transport des marchandises,
expliqua Marveen. Celui-ci doit remonter jusqu’à Almorande, sur le continent
hyperboréen.


Un mugissement assourdissant fit sursauter la jeune femme.
Marveen éclata de rire.


— N’ayez crainte. C’est sa manière à lui de nous
saluer. En réponse, l'Alcyone fit entendre sa sirène.


Ele’a allait d’étonnement en étonnement. Au fur et à mesure
que l’on s’enfonçait dans la baie, des bâtisses plus importantes se dressaient
le long des plages immenses, blanches ou ocre. Sur la rive nord, d’énormes
spectres métalliques surgissaient, telle une forêt monstrueuse et artificielle.
Un vacarme gigantesque en sourdait, amplifié par l’eau. Il s’agissait d’un ensemble
de grues et d’échafaudages, qui semblaient veiller sur des carcasses colossales
autour desquelles régnait une activité de ruche.


— Ce sont des chantiers navals, commenta Marveen. On
construit ici des navires de forts tonnages. Bogdaraan est le deuxième port
d’Aurévia après Shalymbaad.


Elle avait l’impression de rêver. Jamais elle n’aurait
imaginé une si forte concentration de population. Son monde, celui de l’île,
avec son volcan, ses plages, son lagon, ses rochers, ses cocotiers, et sa
lointaine Algolya, paraissaient n’être qu’un songe qu’elle avait abandonné pour
toujours.


— Mais alors, si ce n’est pas Shalymbaad, où
est-elle ?


— Oh, nous n’y sommes pas encore. Demain, nous
franchirons ces montagnes que vous voyez au loin. Le centre d’Irvannea est une
succession de chaînes si élevées que jamais l’homme n’a pu atteindre leurs
sommets, et de plaines immenses, qui s’étendent à perte de vue. Dans certains
endroits vivent des tribus semi-nomades, qui élèvent des chevaux et des yaocks.


— Des yaocks ?


— Ce sont d’énormes mammifères apparentés au taureau.
On les utilise pour traverser les plaines, grâce à de petites caravanes.


— Et nous allons emprunter l’une de ces
caravanes ?


— Non, bien sûr. Il nous faudrait des semaines pour
gagner Shalymbaad de cette manière. Et ces nomades, les Thébéens, sont de bien
étranges personnages. Il existe un autre moyen de franchir les montagnes.
Enfin, vous verrez vous-même demain.


Il la regarda et dit :


— Pour ce soir, je souhaiterais que vous portiez autre
chose que ce paréo. Il est magnifique, ajouta-t-il très vite, redoutant de
l’avoir froissée. Mais ce n’est pas le costume local. Le seigneur Ykhare ne
tient pas à ce que nous attirions l’attention.


— Si vous pensez que c’est indispensable.


Au fond, elle s’en moquait.


— Venez, je vais vous aider à choisir.


Il l’entraîna vers la cabine, dont il ouvrit les armoires.
Il en sortit plusieurs tenues, toutes plus riches les unes que les autres,
taillées dans les étoffes les plus délicates.


— Il est dommage que vous ayez refusé d’utiliser tout
cela. Vous savez, peu de femmes de Shalymbaad peuvent se vanter d’en posséder
de semblables. Le seigneur Ykhare ne s’est pas moqué de vous.


— Je sais. Cela me gêne. Je me demande ce qu’il attend
de moi.


— Il a été ébloui par votre manière de danser.


— Oui, mais cela n’explique pas tous ces cadeaux.


— Au contraire. Vous savez, à Shalymbaad, la renommée
d’un artiste est très grande. Ceci n’est qu’une avance sur les sommes que vous
pourrez gagner là-bas.


Il ne pouvait décemment pas lui dire que ces robes
ressemblaient plus aux cadeaux que l’on offrait pour se concilier les faveurs
d’une femme. Ykhare saurait bien lui faire comprendre ses intentions le moment
venu.


— Parce que l’on peut toucher de l’argent pour…
danser ?


— Bien sûr. Danser, chanter, composer… Les artistes
sont les gens les plus influents de Shalymbaad. Avec les grands hommes
d’affaires, bien sûr.


Ele’a était sceptique. Marveen avait sans doute raison. Mais
elle se demanda malgré tout ce que les Shalyméens pouvaient faire de ces fortunes
immenses. Ils ne pouvaient pas manger dix fois plus que les autres, ou porter
plus d’un vêtement à la fois, sous prétexte qu’ils étaient plus riches. Il y
avait là une absurdité qui lui échappait.


— Je ne sais lequel choisir, seigneur Marveen.


— Alors, laissez-moi le faire pour vous.


Il étudia quelques instants les différentes tenues, puis
opta pour un ensemble écarlate bordé d’or, comprenant un pantalon large et
bouffant, qui mettrait la finesse de ses hanches en valeur, et un boléro léger
qui, noué sous les seins, les ferait ressortir.


— Tenez, mettez ceci ! Je pense que cela doit vous
aller à ravir.


— Bien !


Sans hésitation, elle défit son paréo et saisit les
vêtements. Elle ne portait strictement rien à présent. Marveen faillit
s’étouffer.


— Je… je peux sortir, si vous le souhaitez.


Elle le regarda d’un air étonné.


— Pourquoi, vous avez trop chaud ?


— Non, mais, si vous voulez vous habiller…


Elle le regarda avec étonnement. Elle ne comprenait pas
pourquoi il devait partir pendant qu’elle se changeait. Décidément, les mœurs
de ce pays étaient bien étranges.


— Faites ce que vous voulez, mais j’aurai peut-être
besoin de vous. Je ne connais rien à ces vêtements.


Marveen soupira nerveusement Bien sûr, sa réaction était
innocente. Aux îles, la nudité était tellement naturelle qu’Ele’a ne voyait
aucune malice à s’habiller devant un étranger.


— Je vais vous aider.


Ce ne fut pas inutile en effet. Jamais Ele’a n’avait enfilé
de pantalon. Et encore moins la petite chose blanche à trois trous qu’il lui
tendit, et qu’il baptisa une culotte. C’était horriblement gênant et
désagréable, mais cela avait l’air de lui faire très plaisir. Elle s’exécuta,
puis passa le boléro, qu’il noua lui-même sous sa poitrine. Elle fit la
grimace.


— J’ai l’impression d’avoir enfilé une deuxième peau,
grogna-t-elle. Ça me serre de partout, surtout entre les jambes.


Marveen se gratta la tête. Elle avait raison, il avait trop
chaud. Mais ce n’était pas pour les raisons qu’elle s’imaginait.


— Vous allez vous y habituer, vous verrez.


« Vous verrez, vous verrez ! Il ne sait dire que
ça », pensa Ele’a agacée.


— Venez voir, poursuivit Marveen.


Il l’entraîna devant une glace qui la refléta des pieds à la
tête.


— Vous êtes merveilleusement belle ainsi, Ele’a.


— Merci.


Elle dut convenir qu’il ne se trompait pas. Elle sourit à
son reflet, puis s’assombrit l’instant d’après.


— Qu’avez-vous ? Cela ne vous plaît pas ?


Il la prit par les épaules et s’adressa à son image.


— Il faudrait que vous évitiez de trop penser à lui. Il
n’est plus là, Ele’a. Vous devez vous construire une vie nouvelle. Et Irvannea
est un continent extraordinaire. Vous verrez !


— Je verrai, répondit-elle en écho.


Elle allait en voir des choses !


Devant sa mine contrariée, elle eut soudain pitié de lui.
Elle se tourna vers lui et lui sourit.


— Excusez-moi, Marveen. Je sais que vous faites tout ce
que vous pouvez pour moi. Vous l’avez dit, il me faudra du temps. Mais je veux
vous remercier pour tout.


Il hocha la tête.


— Venez ! Nous allons rater l’arrivée à Bogdaraan.
C’est une ville merveilleuse.
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Marveen n’avait pas menti. Bogdaraan, incrustée comme une
gigantesque pierre précieuse au fond de la baie qui portait son nom,
s’articulait autour des estuaires de trois fleuves aux débits tumultueux, que
franchissaient des ponts arachnéens, faits d’une pierre blanche et d’un métal
luisant au soleil. Au sud-est, le paysage s’élevait rapidement vers un haut
plateau. Plus loin encore, noyé dans les brumes vespérales, on devinait les
silhouettes titanesques de pics couverts de neige. Jamais Ele’a n’aurait
imaginé qu’il pût exister de montagnes aussi élevées. L’Erebo’a était imposant,
mais on pouvait accéder à son sommet, et contempler avec ferveur le lac de lave
frémissant qui sommeillait en son cœur, et sur lequel planaient toujours des
fumerolles capricieuses. Ici, tout était démesuré, gigantesque, écrasant, et
empli d’une lumière à la fois blanche et verte. Le ciel paraissait
inaccessible. Elle se demanda si l’on pouvait apercevoir les deux lunes depuis
Bogdaraan. Elle s’en ouvrit à Marveen. Il éclata de rire.


— Mais bien sûr, Ele’a. On peut les voir depuis toute
la planète.


L’Alcyone, dont l’allure s’était considérablement
ralentie, gagna une espèce d’embarcadère interminable, à la dimension de
l’endroit, où sommeillaient une multitude de petits vaisseaux de toutes
couleurs. Une forêt de mâts bouchait la vue : une forte odeur d’algues en
décomposition empuantissait l’atmosphère. Les navires de gros tonnages étaient
visibles de l’autre côté d’une énorme rade aux bâtiments massifs.


— Le port de commerce, expliqua Marveen. Ici, c’est le
bassin des plaisanciers.


— Des plaisanciers ?


— Oui ! De riches marchands, comme nous, qui
naviguent pour le plaisir. Bogdaraan est une ville très prospère, même si elle
est moins riche que Shalymbaad. Mais aucune cité de ce monde ne peut se
comparer à Shalymbaad. Vous ver… hum, bon ! Il est temps que nous
descendions à terre. Les hommes d’équipage vont s’occuper de nos bagages. Nous
allons visiter la ville.


Elle se demandait comment Shalymbaad pouvait être encore
plus belle que Bogdaraan. Elle ne savait plus où donner du regard, tant ce
qu’elle découvrait à chaque seconde était différent de tout ce qu’elle
connaissait. Cela eût été merveilleux avec Darys à ses côtés. Alors, par jeu,
elle s’imagina qu’il était là, présent, invisible, mais qu’il l’écoutait, et
qu’elle pouvait lui parler. Elle s’inventa sa voix, ses réponses.


Elle parcourut ainsi, à bord d’un curieux engin automobile
qui dégageait cette affreuse pestilence du moteur aux algues, des artères
vastes et larges, plantées de palmiers et de magnolias aux immenses fleurs
blanches. Des bâtiments blancs ou rose grès les bordaient, longés de promenades
très larges sur lesquelles déambulait une foule bigarrée, cosmopolite, vêtue de
façon ahurissante. Il y avait là des hommes et des femmes d’aspect étrange,
dont la peau variait du blanc au noir le plus sombre. Certains étaient
différents, avec un teint cuivré, ou tirant sur le jaune. Ceux-là avaient des
yeux bizarres, étirés comme ceux des chats. Marveen lui expliqua que ces gens
venaient du lointain continent Muranéen, loin vers l’orient.


Marveen, ravi de servir de mentor, lui fit connaître les
merveilles de Bogdaraan, ces magasins clinquants où l’on trouvait des objets
fantastiques, dont Ele’a était bien en peine de deviner l’utilisation. Marveen,
lui dit :


— Ele’a, tout ceci est à vous ! Choisissez. Le
seigneur Ykhare m’a débloqué des crédits illimités pour satisfaire vos moindres
désirs.


— Il est gentil, mais que voulez-vous que je fasse de
toutes ces choses ? Je ne sais même pas à quoi elles servent.


Il sourit.


— Avec le temps, vous apprendrez.


Le soir venu, il la conduisit dans un lieu insolite, situé
au sommet d’une tour élancée, qui dominait la baie d’une hauteur
invraisemblable.


— Cet endroit s’appelle le Tyhool, indiqua Marveen.
C’est un endroit de divertissement, et où l’on sert surtout la meilleure
cuisine de Bogdaraan.


Ils prirent place à une grande table, où des serviteurs
s’empressèrent auprès d’eux. Marveen commanda un repas pantagruélique, arrosé
de boissons inconnues.


— Du vin de Segura, dit-il. Le meilleur cru de la
planète.


D’où ils étaient ils dominaient le port et la baie de plus
de deux cents mètres. Soudain, une impression de malaise envahit Ele’a. Elle
s’écria :


— Marveen ! J’ai l’impression que nous tombons.


— Mais non !


— Si ! Ça bouge !


Il éclata de son rire clair.


— Excusez-moi ! J’ai oublié de vous prévenir. Cet
endroit est circulaire, et tourne très lentement sur lui-même. Je pensais que
vous l’aviez remarqué. Nous allons faire un tour complet en une heure. Ainsi,
vous pourrez admirer l’ensemble du paysage.


— Vous êtes sûr que nous ne risquons rien ?


— N’ayez crainte ! Ce bâtiment est sans doute l’un
des plus solides de Bogdaraan. Allez, profitez de toutes ces bonnes choses.


Elle dut convenir qu’elle avait une faim de loup. Et les
plats étaient délicieux.


Plus tard, quatre personnes se joignirent à eux. Des amis
originaires de Shalymbaad, qui avaient reconnu Marveen. Ele’a comprit que son
nouvel ami était lui aussi un personnage influent en Irvannea. Il possédait un
petit chantier naval à Shalymbaad, et quelques mines de métaux rares. Mais,
précisa-t-il, il ne s’en occupait pas directement. Il préférait passer son
temps à voyager. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’Ykhare, retenu à la
capitale par des tâches importantes, lui avait demandé d’aller chercher Ele’a.


Après le restaurant du Tyhool, Marveen entraîna Ele’a dans
les tavernes du port, où l’on chantait et buvait toute la nuit. Les spectacles
étaient nombreux, parfois insolites. On croisait là des hommes venus de tous
les horizons du monde, qui racontaient chacun leurs voyages aux citadins venus
s’offrir pour un soir un parfum d’aventure.


L’un d’eux attira l’attention d’Ele’a. C’était un bonhomme
taillé en hercule, dont le visage s’ornait d’une énorme barbe blonde en
broussaille, à la tignasse en désordre coincée par une casquette noire. Mais
c’était ses yeux qui, par-dessus tout, captivaient le regard. Ils reflétaient
un désarroi sans nom. L’homme parlait à des marins désabusés d’une cité située
dans le nord du continent hyperboréen, à la limite du gigantesque « Massif
des Dieux ».


— Mahistrana, la plus belle ville des grandes vallées
du nord, disait l’homme. L’orgueil des hautes plaines du fleuve Pharok. J’y ai
vécu il y a longtemps. J’y avais épousé une femme admirable, que j’ai quittée
par la suite.


« Il y a six mois, j’ai eu envie de la revoir. J’ai
donc accompagné une petite caravane fluviale qui devait remonter jusque-là. Il
faut vous dire que les pistes qui y mènent sont souvent encombrées par les
neiges en hiver. Seul le fleuve demeure praticable. Un mois de voyage sur un
bateau qui n’avançait pas. Lorsque nous sommes arrivés, la ville était
recouverte par les neiges. C’était normal à cette époque de l’année. Pourtant,
il n’y avait aucune fumée, et pas la moindre animation alentour.


« Nous avons abordé, intrigués. La ville était
totalement vide. Pas un être humain, pas un animal. Rien, comme si personne
jamais n’avait vécu là. Nous ne comprenions plus rien.


« Je me suis rendu à la maison où vivait mon ex-femme.
Elle était vide. Des objets traînaient encore çà et là. On avait l’impression
que toute la population avait fui en hâte, pour une raison inconnue. C’est
alors que nous avons remarqué les vêtements qui traînaient partout, gelés par
le froid et la neige, jusqu’à l’intérieur des demeures. Nous avons compris ce
qui s’était passé. Tous les habitants avaient été effacés. Tous ! Pas un
n’en avait réchappé.


Ele’a faillit laisser échapper un cri. L’inconnu
poursuivit :


— Effrayés, nous sommes sortis de la ville. Nous nous
sommes rendus dans l’un des petits villages perchés sur les montagnes
environnantes. Et là, même phénomène. Il ne restait plus que les demeures, dont
beaucoup avaient été abattues par les tempêtes hivernales. Alors, nous avons
pris peur, et nous nous sommes enfuis. Au retour, nous avons fait part de notre
histoire aux autorités de Gurdiaan, la première ville située plus en aval. Ils
n’étaient au courant de rien. En hiver, les relations avec Mahistrana étaient
rares, et ils n’avaient plus aucun contact depuis plus d’un mois. Ils ont
envoyé une équipe de recherche là-bas. Mais ils n’ont rien trouvé.


Ele’a sentit les jambes lui manquer. Se pouvait-il que cette
histoire fût en rapport avec ce que Markaan avait vécu ?


Elle s’en ouvrit à Marveen, auquel elle raconta l’histoire
du naufragé.


— Il se passe des choses étranges sur Aurévia,
dit-elle. Croyez-vous que nous risquons de subir le même sort ?


Il tenta de la rassurer.


— Nous en parlerons au seigneur Ykhare à notre arrivée.
Mais je pense qu’il s’agit de phénomènes isolés. Nous en avions déjà entendu
parler. Ykhare a envoyé ses propres experts sur place. Ils ont conclu à des
épidémies foudroyantes qui ont anéanti toute forme de vie.


— Mais l’île de Parawaï ? Elle aussi a été victime
de l’épidémie ?


— Parawaï a vraisemblablement disparu dans un
tremblement de terre sous-marin. Elle était située sur la dorsale nord de
l’Esmeralda. C’est une zone sismique très dangereuse. Nous savions depuis
longtemps qu’elle était condamnée. Nous avions averti la population, mais elle
s’obstinait à demeurer sur place.


Ele’a hocha la tête avec scepticisme. Un cataclysme aurait
provoqué un raz de marée qui aurait englouti également la chaloupe de sauvetage
de Markaan et de ses compagnons. Mais ce qu’il avait décrit n’avait rien à
voir.


— Vous savez, le choc a dû être terrifiant pour lui,
dit Marveen. Il a dû déformer la vérité. Si vous le souhaitez, vous pourrez
rencontrer les experts du seigneur Ykhare. Ils vous en apprendront certainement
plus que moi. Il ne faut pas vous alarmer à tort.


Lorsqu’ils ressortirent de la taverne, la nuit était déjà
bien entamée. À l’orient, le ciel commençait à pâlir.


Ils regagnèrent l’hôtel situé sur les hauteurs de la ville
où ils avaient élu domicile pour la nuit. Il la raccompagna jusqu’à sa chambre.


— Il ne nous reste pas beaucoup de temps pour dormir,
dit Marveen. Mais il eût été dommage de ne pas profiter des plaisirs de cette
bonne ville. J’espère que cela vous a plu.


— J’ai passé une soirée merveilleuse, Marveen. Et je
veux vous en remercier.


Il emprisonna sa main dans un geste à la fois doux et
possessif. Embarrassé, il dit :


— Écoutez, Ele’a. Je sais que je vais vous paraître un
peu ridicule, mais il faut que je vous le dise une fois. Je veux que vous
sachiez que vous aurez en moi l’ami le plus fidèle qui se puisse trouver. Si un
jour vous avez besoin de mes services, appelez-moi. Je vous aiderai. Parce que…
je n’ai jamais rencontré une femme aussi belle que vous. J’aurais aimé vous
connaître dans d’autres circonstances, et que vous puissiez m’aimer comme je
vous aime. Mais le destin en a décidé autrement. Tant pis pour moi.


Elle lui sourit.


— Merci, Marveen. J’accepte votre amitié de tout cœur.


Puis elle déposa un baiser léger sur ses lèvres.


Ele’a eut beaucoup de peine à trouver le sommeil. Elle
avait enfin pu se défaire de ses vêtements embarrassants, et surtout de cette
affreuse petite chose blanche qui lui sciait la peau des cuisses. Elle
s’étendit avec volupté sur le lit trop mou, ravie de pouvoir se retrouver nue,
et laisser l’air tiède de la nuit la baigner de sa caresse. Une foule d’images
se bousculaient dans sa tête.


Elle ne cessait de repenser à Marveen. Bien sûr, elle
n’éprouvait rien pour lui, sinon de l’affection. Mais cet amour désespéré qui
l’attirait vers elle était aussi fait de tendresse. Et c’était surtout de ce
sentiment dont elle avait besoin actuellement.


Puis elle prit la petite perle nacrée entre ses doigts et la
caressa longuement.


— Darys, murmura-t-elle. Tu sais que je ne t’ai pas
trahi. Là où tu es à présent, tu peux lire en moi. Mais tu sais, j’ai tellement
besoin d’affection. Tu me manques tant…


Les yeux ouverts, elle laissa les larmes couler. Cependant,
pour la première fois, la douleur se fit moins cruelle. Elle avait pris une
couleur plus douce, presque réconfortante, comme la sensation d’une puissance
qui la protégerait dans les épreuves à venir.


Il lui faudrait bientôt rencontrer le seigneur Ykhare. Elle
avait l’intuition qu’elle allait alors se trouver mêlée à quelque chose de beaucoup
plus effroyable.


Durant les heures qui suivirent, elle fit d’étranges
cauchemars. Des brumes couleur de plomb fondu ruisselaient sur des cités
gigantesques, dont les immeubles orgueilleux s’effondraient, ensevelissant
leurs occupants sous les décombres. Des foules terrorisées s’enfuyaient en
hurlant. Mais il n’existait nul endroit où se cacher. Les brumes létales
poursuivaient inexorablement leur œuvre de mort, et les engloutissaient dans
leur haleine infernale. Une vague de feu submergea Ele’a.


Elle hurla.


Et s’éveilla. Par la baie vitrée, le soleil matinal la
baignait de sa chaleur. Elle eut un mouvement de recul. Des yeux inquiets la
contemplaient. Marveen.


— Calmez-vous, Ele’a. Vous avez dû faire un cauchemar.


Haletante, elle se dressa sur sa couche. Il ajouta :


— Venez. Il est temps de partir.
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Jamais Ele’a n’aurait pu imaginer un tel appareil. La
veille, ils étaient passés devant un énorme bâtiment où, d’après Marveen,
stationnaient des transports d’un type particulier, qu’il avait baptisés
« trains ». C’étaient de longues chenilles constituées de véhicules
accrochés les uns aux autres, et qui suivaient une voie bizarre, faite de métal
et de béton.


Mais l’engin qu’elle avait à présent sous les yeux n’avait
rien à voir avec ceux-là. De loin, il ressemblait à une sorte de nacelle
géante, logée dans un vaste berceau de métal bleuté, perché au sommet d’un
promontoire qui surplombait la ville. La nacelle se composait de quatre ponts
équipés de hublots pour les deux niveaux inférieurs, et de larges baies vitrées
pour les ponts supérieurs, réservés aux passagers. Il devait dépasser les
soixante-dix mètres de longueur sur quarante de large. L’ensemble semblait
hermétiquement clos, mis à part une dunette ouverte à l’arrière. Des hommes
d’équipage s’affairaient autour de l’appareil.


Devant, c’était le vide. Vers l’intérieur des terres, le
plateau s’effondrait suivant une pente abrupte et chaotique. Plus bas
s’étendait un moutonnement d’un vert bleuté noyé dans la brume matinale. Une
forêt tropicale, d’où montait une rumeur sourde, lointaine, faite de millions
de cris d’animaux, de bruits d’eau, de murmures de vents dans les frondaisons
épaisses. Alentour Ele’a n’apercevait rien qui ressemblât de près ou de loin à
une piste. Elle se demanda même comment l’engin parviendrait à mouvoir sa masse
énorme.


Ils avaient quitté l’hôtel le matin de bonne heure. Après un
petit déjeuner rapide, son guide l’avait emmenée hors de la ville, vers les
hauteurs, par une voie large où circulaient autant de petits véhicules autonomes
que de lourds transports. La piste goudronnée s’élevait lentement vers le
plateau, laissant derrière elle la vue magnifique de la baie noyée dans le
soleil matinal. De là-haut, Ele’a eut l’impression de se trouver face à une
gigantesque fourmilière, où les énormes navires n’étaient plus que des jouets.


Puis ils étaient arrivés sur une plate-forme au moins deux
fois plus élevée que le sommet de l’Erebo’a et où stationnaient de nombreux
véhicules de toutes tailles. Au-delà, c’était la montagne. Lorsqu’elle était
descendue du module de transport de Marveen, le souffle lui avait manqué.


— Ne vous inquiétez pas, Ele’a. Nous sommes à plus de
deux mille mètres. L’air est un peu raréfié. Mais rassurez-vous, cela va
passer.


En compagnie d’autres passagers tous richement vêtus, ils
s’approchèrent de l’appareil. Celui-ci était logé dans son bassin de départ,
comme un monstre assoupi. Ele’a vit qu’il reposait sur d’énormes vérins qui le
maintenaient sur le sol. Une passerelle leur permit d’accéder à bord.


Marveen la prit par le bras.


— N’ayez aucune crainte, Ele’a. Vous ne risquez
absolument rien. Vous êtes à bord de ce que l’on appelle un
« gravicraft », l’un des transports les plus rapides d’Irvannea.
Venez !


Longeant des couloirs au luxe inouï, elle aperçut les marins,
transformés en porteurs, qui chargeaient leurs bagages dans des cabines donnant
sur les coursives. Ils les avaient suivis dans un second véhicule.


Ele’a était intriguée par ces personnages singuliers, qui
s’adressaient toujours à elle avec un respect quelque peu outré. Ils ne se
mêlaient jamais aux autres, vivaient entre eux et acceptaient sans broncher de
se laisser commander et diriger. Ils n’avaient d’autre volonté, semblait-il,
que celle d’obéir. Une telle chose était impensable à Koralya, où chacun était
libre d’agir à sa guise. Et pourtant, les marins-porteurs paraissaient ne rien
faire d’autre que d’attendre les ordres de Marveen. Sans doute s’agissait-il là
d’un nouveau mystère d’Irvannea. Elle interrogea son compagnon.


— Il existe plusieurs classes à Shalymbaad,
répondit-il. Ces gens n’ont pas le niveau intellectuel des personnes de notre
rang, qui dirigent les affaires de ce continent. Ils s’occupent des tâches
matérielles. Vous en rencontrerez beaucoup. Des manouvriers, qui travaillent
dans les usines de Danygraa, des mineurs, des transporteurs… Rassurez-vous. Ces
gens ne sont pas malheureux. Ils sont bien rémunérés.


Ele’a acquiesça d’un signe de tête. Quelque chose la
choquait dans cette discrimination, mais elle ne parvenait pas à savoir quoi.
Marveen ne se montrait pourtant aucunement désagréable avec eux. Mais aucune
communication, aucun échange humain ne paraissaient possibles. Et c’était
surtout cela qui la dérangeait. Les deux classes se côtoyaient sans jamais se
rejoindre.


Elle demanda :


— Mais n’arrive-t-il pas que l’un de ces porteurs
puisse accéder à un rôle plus important ? Devenir artiste, ou homme
d’affaires ?


Il la regarda avec un étonnement non feint.


— Jamais ! Pourquoi le feraient-ils ? Ils ne
sont pas faits pour cela.


Ele’a n’insista pas. Ne pouvoir choisir librement sa vie, et
se contenter d’une activité de laquelle on resterait prisonnier jusqu’à la fin
lui étaient inconcevables.


Mais elle n’eut pas le loisir de s’attarder plus longtemps
sur la question. Ils étaient arrivés sur une sorte de passerelle ressemblant à
celle de l'Alcyone, qui occupait tout l’avant de l’appareil. Des sièges
confortables y entouraient de petites tables basses, où des serviteurs avaient
déjà préparé des collations.


Sur le devant s’ouvrait une grande baie vitrée d’où l’on
apercevait le précipice. Au-delà, c’était le vide.


Hésitante, elle laissa Marveen l’installer, face à la
montagne. Le soleil éblouissant éclaboussait d’un bleu cru les pics élevés qui
se dressaient de part et d’autre. Au-delà, le plateau étalait son immense
fourrure forestière. Plus loin encore, comme irréelle, une longue chaîne de
sommets infranchissables barrait l’horizon. La brume matinale lui donnait
l’aspect d’un rêve.


— Marveen, j’ai peur. Que va-t-il se passer à
présent ?


— Eh bien, nous allons quitter le berceau
d’embarquement et nous élancer vers la chaîne montagneuse que vous voyez là-bas
au loin.


— Mais comment ? Sur quoi navigue ce… cette
chose ?


— Sur rien ! Il est supporté par des champs de
forces antigravifiques générées par des relais au sol.


Elle n’avait rien compris à ce qu’il avait dit. Sinon que
l’engin allait se jeter dans le vide. Une onde de terreur glaciale lui
parcourut l’épine dorsale.


— Venez voir !


Il l’amena près de la baie. Docile, Ele’a se laissa faire,
espérant de tout son cœur que les gens qui pilotaient ce monstre savaient ce
qu’ils faisaient. Peu rassurée, elle eut le temps d’apercevoir que les lourds
crochets de sécurité retenant l’appareil se délogeaient, le libérant, tandis
qu’un curieux scintillement orangé enveloppait la coque, produisant une légère
vibration.


— Voilà, dit Marveen. Nous allons décoller.


— Vous croyez vraiment que nous allons voler ?


— En quelque sorte. Mais ce n’est pas tout à fait vrai.
En vérité, nous nous appuyons sur une sorte d’onde qui supprime la pesanteur et
trace une voie invisible.


— Je crois que je comprends. Mais, dites-moi, cela ne
risque pas de tomber en panne, ajouta-t-elle en pensant aux moteurs capricieux
des palorkanes.


— Non ! Ne vous inquiétez pas. Il existe de multiples
sécurités. Il n’y a jamais eu d’accident à ma connaissance. Plus tard, vous
découvrirez d’autres moyens de transports, comme les strato-glisseurs, qui eux
volent réellement. Mais ils sont si rapides que l’on ne voit rien des paysages
traversés. C’est pourquoi j’ai préféré le gravicraft.


Soudain, l’engin s’ébroua, puis, lentement, comme dans un
rêve aux allures de cauchemar, Ele’a vit le précipice s’avancer vers eux,
rejetant le sol très loin vers le bas. Elle eut l’impression que son cœur lui
remontait dans la gorge. Pourtant, l’engin évoluait sans heurts, souplement,
plus vif encore que l'Alcyone franchissant les flots. Bientôt, la
vitesse augmenta rapidement, et la forêt se mit à défiler à toute allure sous
la masse de l’appareil. Les autres passagers, après la curiosité du départ,
s’étaient égaillés vers divers endroits, et notamment un bar où l’on pouvait
acheter de tout. Ele’a, quant à elle, ne pouvait détacher ses yeux de la forêt
impénétrable qui filait à une vitesse folle.


— C’est de la magie, murmura-t-elle.


— Oui ! La magie de la technologie, précisa
Marveen. Tenez, vous voyez le passage entre ces deux sommets, tout
là-bas ? Nous allons le franchir dans moins d’une heure. C’est l’un des
cols les plus élevés de ce monde. Il est situé à plus de neuf mille quatre
cents mètres. Et les deux monts qui le dominent culminent à près de treize
mille mètres.


Plus l’appareil avançait, et plus Ele’a avait la sensation
de n’être qu’une poussière insignifiante en regard de l’immensité qui coulait
très loin au-dessous d’elle. À la forêt avait succédé une plaine monotone et
aride, où de temps à autre paissait un troupeau d’animaux impossibles à
identifier. Des chevaux peut-être, ou bien des antilopes de montagne.


Lorsqu’ils passèrent le col de Baastren, comme le nomma
Marveen, sa sensation d’écrasement s’accentua. Elle eut le temps de voir, au
sol, une sorte de station métallique brillant sous le soleil. Sans doute le
fameux relais annoncé par Marveen. Mais son attention était attirée par les
deux monts titanesques qui gardaient le col. L’Erebo’a faisait pauvre figure
face à ces deux colosses. Malgré la vitesse du gravicraft, ils semblaient à
peine bouger. Nulle part on n’apercevait de traces de présence humaine. C’était
le désert de glace, infranchissable, mortel.


— Non, personne ne vit ici, déclara Marveen, devançant
sa question. L’air est trop rare. D’ailleurs, si cet appareil n’était pas
pressurisé, notre peau se fissurerait et notre sang coulerait. De plus, nous
étoufferions, par manque d’oxygène.


Peu à peu, l’angoisse d’Ele’a finit par se dissiper. De
toute manière, elle ne pouvait rien faire. Alors, d’instinct, elle décida de
remettre sa vie entre les mains des techniciens qui avaient conçu cette machine
extraordinaire. De plus, les autres voyageurs n’étaient guère impressionnés.


— Dans combien de temps arriverons-nous ?


— Demain, en fin de journée. Irvannea est très vaste.
Il faut deux jours au gravicraft pour le traverser. Il fait escale à Paronne,
environ à mi-chemin. Voulez-vous boire quelque chose ?


Quelques instants plus tard, ils avaient pris place à
proximité du bar où un jeune homme vêtu de blanc vint prendre leur commande
avec un sourire espiègle. À côté d’eux se trouvait un jeune couple. Ele’a les
observa à la dérobée, pour ne pas les gêner. De toute façon, ils ne voyaient
personne.


Elle enviait la jeune femme. Elle était belle, et ne cessait
de rire aux plaisanteries de son compagnon. Son estomac se noua. Elle aurait
tellement aimé découvrir tout cela dans les bras de Darys.


Marveen lui prit la main en silence et la serra longuement.


De nouveaux panoramas défilaient à toute allure sous les
yeux éblouis d’Ele’a. Mais le plus impressionnant d’entre eux fut sans doute ce
gigantesque canyon situé à près de dix mille mètres d’altitude, au fond duquel
coulait sur plus de trois cents kilomètres un glacier démesuré. Un univers de
roches sombres et de moraines mouvantes, que venaient parfois strier des traces
de lave. Le canyon de Vulkanea – c’était son nom –, était instable,
et les secousses sismiques fréquentes. Depuis les parois vertigineuses
jaillissaient de loin en loin des cascades de roches en fusion qui combattaient
la rigueur du glacier, faisant naître des colonnes monstrueuses de vapeur qui
ne pouvaient toutefois pas s’élever au-dessus d’une certaine altitude, en
raison de la température très basse. Cette particularité leur donnait l’aspect
d’énormes champignons mouvants. Parfois, le gravicraft plongeait au cœur de
l’un d’eux, et la vue était noyée de brume pendant quelques instants. Puis
l’engin rejaillissait dans le soleil éblouissant, toujours dominé par les
parois colossales du canyon.


Plus tard, ils firent escale à Paronne, sur le versant sud
de l’immense chaîne Arvenne. C’était une ville importante, située en plein cœur
du continent irvannéen. Ele’a entrevit, au loin, de vastes bâtiments à
l’architecture austère. Le soleil couchant les illuminait de reflets
rougeoyants, découpant des zones d’ombre et de lumière sur les édifices de
pierre. Les grandes artères dessinaient leurs guirlandes lumineuses. Était-ce à
cause de la température extérieure, dont Ele’a avait eu un aperçu en
s’aventurant avec Marveen sur la dunette arrière ? Il se dégageait de la
cité une sensation de froid inquiétant. Elle frissonna et préféra réintégrer la
chaleur accueillante de la passerelle avant. De toute manière, le gravicraft ne
restait que deux heures à Paronne.


— C’est une ville étrange, dit son compagnon. En fait,
c’est l’un des rares endroits de la planète où l’on puisse avoir contact avec
les populations qui vivent à l’intérieur du continent. Les Thébéens. Ce sont de
bien curieux personnages.


— Les avez-vous déjà rencontrés ?


— Une fois, oui ! Ils sont bien différents de
nous. Ils font le commerce de la laine et des pierres précieuses qu’ils
trouvent dans les montagnes. Mais ils ne se mêlent pas réellement à nous. Je
doute que vous ayez jamais l’occasion d’en voir de près.


Après le repas du soir, il l’entraîna dans une coupole
située au-dessus de l’appareil. Bien que le soleil ne fût pas encore
complètement couché, à cause de l’altitude, d’innombrables étoiles avaient
envahi le firmament. Une large bande laiteuse parcourait le ciel d’un bout à
l’autre de l’horizon, troublante, inaccessible.


— La Grande Voie Galaxienne, expliqua Marveen.


Handora inondait le paysage grandiose de sa lueur sanglante,
conférant à l’ensemble l’aspect d’un rêve.


— Je voudrais attendre que Galyunn apparaisse, murmura
soudain Ele’a.


— Il sera très tard, rétorqua Marveen.


— S’il vous plaît…


— Bien. Mais elle ne se lèvera pas avant trois heures.


Il ne restait presque plus personne sous le dôme lorsque la
lune bleue consentit à se montrer. À cette époque, elle n’était qu’un croissant
d’azur qui déchirait la nuit glaciale des cimes. Mais sa vue réjouit Ele’a.
Entre elle et la lune mystérieuse existaient des liens indéfinissables, comme
si l’astre de l’amour avait symbolisé la petite étincelle d’espoir qui refusait
de mourir en elle.


Debout contre la coupole, la jeune femme ne pouvait détacher
ses yeux du satellite azuréen. Assis non loin d’elle, Marveen la contemplait.
Bien sûr, il était ravi de la convoyer ainsi, d’être le témoin de ses
étonnements, de ses ravissements. Mais ce regard lumineux qu’elle adressait à
son astre préféré le troublait plus qu’il ne l’aurait souhaité. Pour la
première fois, il en voulut à Ykhare d’avoir arraché cette fille à son île.
Elle n’était pas faite pour le vaste monde de Shalymbaad. Elle risquait de s’y
détruire. Simultanément, une autre pensée s’imposa à lui. Cette petite
possédait un pouvoir dont elle n’avait pas conscience. À cet instant privilégié
de la nuit, perdu au cœur des montagnes gigantesques d’Irvannea, il eut
l’intuition qu’elle allait bouleverser la vie de Shalymbaad. Comme si un
processus mystérieux, qui dépassait son entendement, s’était mis en marche. Il
avait envie de la protéger, parce qu’elle représentait quelque chose
d’important, d’essentiel.


Il eut soudain la sensation de sortir d’un rêve. Un peu
comme si ces pensées étranges lui parvenaient d’ailleurs. Il se leva,
s’approcha d’Ele’a.


— Nous devrions aller dormir, à présent. La journée de
demain va être longue.


Elle se tourna vers lui et lui sourit.


— Vous aviez raison. Galyunn est visible de partout sur
Aurévia. Alors, tout ira bien.


Puis elle se glissa dans ses bras, pour quêter sa chaleur,
son affection. C’était un geste courant à Koralya, où l’on avait coutume de
communiquer autant avec les gestes qu’avec les mots. Mais la chaleur du corps
de la jeune femme contre le sien bouleversa Marveen. Il dut livrer un violent
combat contre lui-même pour ne pas l’embrasser. Il savait qu’elle n’aurait pas
compris. Il eut beaucoup de mal à dormir cette nuit-là.
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Le lendemain, le paysage s’était totalement transformé. Les
montagnes avaient disparu, laissant la place à une étendue immense, un
vallonnement infini de forêts et de plaines fertiles où l’homme avait repris
ses droits. Bientôt, le gravicraft survola les méandres d’un fleuve nonchalant
dont la largeur devait par endroits dépasser les cinq kilomètres.


— Le Sariomanoc’h, dit Marveen. Le fleuve le plus long
de la planète. Il se jette dans l’océan de Mehride par l’intermédiaire d’un
delta aux bras innombrables, cent fois plus vaste que votre île de Koralya.
Avec le temps, des tremblements de terre ont soulevé le socle du delta et ont
modifié son tracé, créant ainsi une multitude d’îles de tailles et de hauteurs
différentes sur lesquelles est bâtie Shalymbaad. C’est pourquoi on s’y déplace
souvent en bateau ou en aéroglisseur. Mais vous verrez tout cela bientôt.


Avant de parvenir à Shalymbaad, le gravicraft survola de
multiples cités implantées sur la rive du fleuve.


Maghritt, la ville des planteurs de tabac ; Phullma, la
cité des pêcheurs d’esturgeons géants ; Solyraan, celle des poètes ;
Danygraa, la ville industrielle, dont les fumées méphitiques s’élevaient très
haut dans le ciel assombri.


— Danygraa est l’endroit le plus laid d’Aurévia, confia
Marveen. J’y ai moi-même quelques possessions, mais je n’y viens pratiquement
jamais. Il y règne une puanteur indescriptible. Mais il faut bien construire
tous ces merveilleux appareils quelque part, ajouta-t-il en désignant le
gravicraft.


Enfin, de relais en relais, le transporteur aérien se
rapprocha du sol, tandis que sa vitesse diminuait. Ele’a, pourtant abreuvée de
visions surprenantes depuis son départ de Koralya, ne put retenir un cri
d’admiration. Devant elle s’étendait une cité fabuleuse, établie sur un réseau
de bras aux tracés anarchiques, mais harmonieux. Il se dégageait de l’ensemble
une sensation de pureté, provenant sans doute de la blancheur laiteuse des
bâtiments, que rehaussaient çà et là des taches de couleurs marbrées. Au loin,
on devinait la ligne d’un bleu profond de l’océan de Mehride.


— Shalymbaad, murmura Marveen avec ferveur.


Au nord et au sud s’élevaient deux chaînes montagneuses.
Avant que le gravicraft ne descendît vers son berceau terminal, Ele’a vit que
le delta du Sariomanoc’h se jetait lui aussi dans une baie, encore plus vaste
que celle de Bogdaraan.


Puis ce fut le débarquement sur une nouvelle plateforme
encombrée de véhicules autonomes et de transports lourds. Un groupe de
personnes s’approcha d’eux, dirigé par un petit bonhomme au visage chafouin.
D’emblée, il fut antipathique à Ele’a.


— Seigneur Marveen, j’espère que votre voyage a été des
plus agréables.


— Il l’a été, messire Looch. Permettez-moi de vous
présenter Ele’a, la protégée de notre ami le seigneur Ykhare.


— Mademoiselle, soyez la bienvenue à Shalymbaad. Tout
s’est-il déroulé selon vos désirs ?


— Oui, messire, répondit-elle en lui redonnant le même
titre.


Le ton obséquieux du petit homme l’énervait. Il semblait
prêt à se jeter à ses pieds pour qu’elle lui marchât dessus. Était-il possible
de se comporter ainsi ?


Il multiplia les courbettes en les accompagnant jusqu’à un
grand véhicule rutilant, muni de huit roues, dans lequel il les invita à
prendre place. Derrière lui suivaient des serviteurs aux visages impassibles,
qui s’étaient chargés des bagages.


Durant le voyage, le dénommé Looch ne cessa de jacasser,
parlant à bâtons rompus de personnages dont Ele’a ignorait tout, s’interrompant
au passage pour faire admirer à la jeune femme un palais, un pont géant
enjambant le plus grand bras du Sariomanoc’h, un monument en ruine. À un
endroit, ils rencontrèrent une vaste muraille de pierres grises.


— Bâtie autrefois pour défendre la ville, expliqua
Looch.


— Contre quoi ? s’étonna-t-elle.


Il eut une moue de perplexité.


— Tout le monde l’ignore. Mais cela date de bien
longtemps.


Ele’a contempla la vaste muraille. Jadis, elle devait
encercler la cité. Aujourd’hui, les faubourgs avaient largement débordé le
gigantesque rempart. De loin en loin, des brèches importantes s’ouvraient dans
les flancs massifs, comme si un cataclysme inconnu avait ravagé certains
endroits. Parmi les énormes pierres éboulées poussaient des plantes sauvages. Peut-être
le dieu de la foudre avait-il frappé l’édifice. Elle ne put s’empêcher de
repenser à Markaan et à l’inconnu de Bogdaraan.


Marveen lui avait parlé de la situation particulière de
Shalymbaad, bâtie sur les innombrables îles délimitées par les bras du delta du
Sariomanoc’h. Mais jamais elle n’aurait osé imaginer un tel dédale de méandres
ignorés, de toutes largeurs, qui serpentaient autour d’îles et de presqu’îles
rocheuses. Shalymbaad était une mosaïque de centres urbains et de parcs vastes
et boisés, que sillonnaient une multitude de bras fluviaux parfois
insignifiants, parfois très larges. Des ponts aux architectures insolites les
enjambaient, assez larges pour permettre la circulation des véhicules, ou
encore réservés aux promeneurs. Mais tous présentaient une décoration luxueuse,
une floraison de statues, d’arabesques époustouflantes. Marveen n’avait pas
menti. On pouvait circuler ici autant en bateau qu’en voiture. Les pontons
d’accostage se comptaient par centaines, desservant un quartier, ou une riche
demeure.


Le centre de la cité occupait l’île la plus importante du
delta.


— Mathaan, expliqua fièrement Marveen, alors qu’ils
traversaient une artère magnifique, bordée de deux rangées d’arbres géants aux
feuillages pourpres et bleus. C’est le cœur de Shalymbaad. Les grands centres
artistiques, les théâtres, les opéras, les grands magasins, les restaurants y
sont regroupés, ainsi que le centre d’affaires le plus important de la planète,
le Draate. Toutes les transactions commerciales passent par ces tours que vous
voyez là-bas. J’y possède des bureaux. Si cela vous intéresse, je vous les
ferai visiter.


— Volontiers.


Le long des larges artères s’élevaient des arbres
multicolores. Des immeubles scintillants se dressaient au milieu de jardins
aménagés. Plus loin s’étendait un parc immense où l’on apercevait des biches et
des chevreuils, ainsi que des animaux bizarres qui progressaient par bonds.


— Ce sont des kangourous, expliqua Looch. L’orgueil du
parc d’Avallon. Il occupe toute la partie méridionale de Mathaan. Dans les
sous-sols, vous trouverez le plus grand centre de loisirs de la planète.


Ele’a était saoule de paroles. Elle ne comprenait pas la
moitié de ce que racontait le petit bonhomme aux allures de fouine. Mais elle
sentait qu’au travers de son bavardage, il ne cessait de l’épier. Et derrière
sa volubilité, elle devina, à quelques mots lâchés au hasard, qu’il lui
témoignait, sans raison apparente, une sourde hostilité. Peut-être
n’approuvait-il pas le dessein du seigneur Ykhare de faire d’elle une artiste
connue. Elle se tint sur ses gardes.


— Vous n’aviez jamais contemplé semblable splendeur,
n’est-ce pas, mademoiselle ? Il est vrai que les gens des îles lointaines
vivent si… différemment de nous. Presque nus, m’a-t-on dit, quelle
horreur ! Comment peut-on ignorer les vêtements ? Enfin, je vois que
notre excellent ami Marveen a su vous habiller décemment.


Il gloussa d’un petit rire stupide.


— Vous imaginiez arriver ici, à Shalymbaad, vêtue d’une
simple toile colorée pour toute parure ? On vous aurait prise pour une
servante. Ou peut-être pour une sauvage.


— Mais nous ne sommes pas des sauvages, messire
Looch ! s’insurgea Ele’a.


— Oh, pardonnez-moi, pardonnez-moi, mademoiselle.
N’interprétez pas mal mes paroles. Mais ce qui est d’usage à… comment s’appelle
votre île, Korynthia, c’est ça ?


— Koralya !


— Oui, c’est ce que je voulais dire. Eh bien, ce serait
déplacé ici.


— Comme vous le seriez là-bas, messire Looch,
riposta-t-elle. Mais nous avons, nous, le bon goût de ne pas nous moquer de la
mise des étrangers.


— Je suis désolé, répliqua le petit bonhomme en se
cassant en deux. Je n’ai aucunement voulu vous offenser. Mais c’est la première
fois que j’ai l’honneur de rencontrer une personne arrivant d’aussi loin. Ne
voyez dans mes paroles malheureuses que de l’étonnement, et aussi de la
stupéfaction de me trouver devant une femme aussi merveilleusement belle.


— Pensiez-vous que les Koralyennes étaient laides,
messire ?


— Votre beauté me prouverait le contraire.


La foule était encore plus cosmopolite qu’à Bogdaraan. Mais
l’atmosphère était différente. Si Bogdaraan semblait axée sur l’industrie,
Shalymbaad reflétait un monde orienté vers l’art et les affaires. Tout ici
était édifié pour le plaisir des yeux, composant un ensemble harmonieux qui
avait su s’intégrer aux sites naturels du delta. Les gens dont elle croisait
les visages semblaient heureux, détendus. Mais la multitude ne laissait pas de
l’impressionner. Elle se demanda comment les gens pouvaient se connaître alors
qu’ils étaient si nombreux. Elle s’en ouvrit à Marveen.


— C’est l’avantage de la grande ville. On peut
connaître tout le monde et personne. En fait, vous vous apercevrez très vite
que chaque quartier possède son caractère propre. Bien souvent, il correspond à
une île, ou un groupe d’îles. Il existe ainsi le quartier des tanneurs, celui
des joailliers, celui des fabricants de meubles, des modistes et couturiers…
Chaque île possède une âme différente. Il suffit de passer un pont, et l’on se
retrouve dans un autre monde. C’est cela, la magie de Shalymbaad.


Ils quittèrent Mathaan par le sud, pour s’arrêter devant un
débarcadère. De l’autre côté du fleuve, une île impressionnante s’étirait sur
plus de deux kilomètres. En son centre se dressait une masse rocheuse
monumentale, percée de grottes et de terrasses. Une tour très haute, de couleur
blanche, à la section triangulaire, s’élevait au sommet du mont rocheux. La
lumière du soleil déclinant la découpait en ombres vives sur le ciel virant au
rouge. Aux extrémités, l’île se couvrait d’arbres parmi lesquels étaient tapis
çà et là des bâtiments bas.


À l’entrée du débarcadère se tenaient quatre silhouettes
sombres, équipées de tubes étranges. Les visages des hommes ne reflétaient
aucune émotion. Curieusement, Ele’a en éprouva un malaise.


Marveen n’y prêta aucune attention et l’invita à descendre
du véhicule.


— Je vous présente le palais de Wynerhood. C’est là que
réside le seigneur Ykhare.


— Mais ce n’est qu’un énorme rocher.


Il sourit.


— Seulement en apparence. Attendez de connaître les
lieux.


Elle l’agrippa par le bras et désigna les gardes.


— Marveen, qui sont ces hommes ?


— Oh, ils surveillent l’île. Mon ami Ykhare aime à
s’entourer de ces individus bizarres. J’ignore pourquoi.


— Quel est cet appareil qu’ils portent à la
ceinture ?


— Aucune idée. Ils ne s’en servent jamais. Mais à
présent que vous me le faites remarquer, j’ai l’impression que leur nombre a
augmenté.


— On dirait que le seigneur veut se protéger.


— C’est ridicule ! Contre quoi ? Venez !


Tandis que les porteurs, dirigés par Looch, déchargeaient
les bagages, Marveen conduisit Ele’a à bord d’une sorte de petit navire plat.


— Il n’existe aucun pont reliant Wynerhood à
Shalymbaad. Ainsi en a décidé le seigneur Ykhare. Cette île lui appartient en
totalité.


Des mariniers, qui apparemment les attendaient,
manœuvrèrent.


Quelques instants plus tard, ils débarquaient sur l’île.
Elle montra la tour.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un observatoire, répondit Marveen. Il s’élève à deux
cents mètres au-dessus du niveau de l’océan. La vue y est magnifique. Mais je
pense que le seigneur Ykhare vous en fera les honneurs.


Tandis que Looch s’occupait du débarquement, Marveen attira
Ele’a à part.


— Je n’aime pas cet individu, Ele’a. Gardez-vous-en. Il
est le majordome du seigneur Ykhare. Aussi est-il très puissant.


L’endroit où ils se trouvaient à présent était superbe. Une
allée remontait vers un portail gigantesque, à la décoration baroque, qui
permettait de pénétrer à l’intérieur du massif calcaire. De chaque côté
s’étendaient des massifs aux fleurs multicolores et des arbres de toutes
espèces. Les frondaisons variaient du vert tendre au bleu le plus sombre, en
passant par des teintes insolites, comme le pourpre et l’or. D’innombrables
oiseaux et de petits singes tapageurs vinrent surveiller l’arrivage.


Looch s’approcha du couple.


— Mademoiselle Ele’a, soyez la bienvenue au palais de
Wynerhood, la somptueuse demeure de mon maître, le seigneur Ykhare. Vous êtes
ici chez vous.


— Merci, messire Looch.


— Si vous voulez bien me suivre. Je vais vous montrer
les appartements que le seigneur vous a fait préparer.


Ele’a se tourna vers Marveen. Il eut un sourire triste.


— C’est ici que nos routes se séparent, petite Ele’a.


— Vous êtes mon ami, Marveen. Je n’oublierai jamais
votre gentillesse. J’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir.


— Certainement. Je suis un habitué de ce palais. Mais…
ce voyage me laissera un souvenir inoubliable. Et je crains que jamais plus
nous n’ayons l’occasion de nous retrouver ainsi, seuls tous les deux.


— Pourquoi non ! Je tiens à votre amitié. Elle me
sera précieuse dans cette ville où je ne connais personne. Et je dois avouer
que ce seigneur Ykhare me fait un peu peur.


Marveen fit une moue légère, puis ajouta :


— Il ne veut que votre bien, Ele’a. Rassurez-vous, je
resterai à vos côtés, si vous avez besoin de moi. J’espère que vous accepterez
de me rendre une visite. Je possède une belle villa sur la côte nord de la
baie, un peu à l’écart de la ville. C’est là que j’aime à me reposer. Vous
verrez, c’est moins grand qu’ici. Mais on y est bien.


— Ce sera avec grand plaisir, Marveen.


Il lui baisa la main cérémonieusement, puis regagna le
navire. Ele’a le regarda partir avec anxiété, puis se résolut à suivre Looch
qui l’attendait à quelques pas.


— Un homme bien séduisant, ce seigneur Marveen, n’est-ce
pas, mademoiselle Ele’a ?


— Il s’est montré plein d’attention pour moi. Le
seigneur Ykhare ne pouvait m’envoyer de guide plus agréable.


Il eut un sourire bizarre, puis l’invita à le suivre.


Ils pénétrèrent dans le rocher colossal par la porte ouvragée.
À l’intérieur, Ele’a découvrit un monde merveilleux. Contrairement à ce qu’elle
avait redouté, il régnait ici une lumière claire, due à de multiples éclairages
indirects, ou encore à des systèmes ingénieux qui canalisaient le jour
extérieur. En fait, le rocher n’était qu’un vaste réseau de galeries, disposées
sur plusieurs niveaux reliés entre eux. Le calcaire dont il était composé avait
été percé, façonné par la main de l’homme pour devenir une demeure aux salles
innombrables, dont la plupart s’ouvraient sur l’extérieur en de vastes
terrasses. Chaque salle avait son caractère propre. Dans tout l’édifice, on
avait conservé les stalactites et les stalagmites derrière lesquelles
s’articulait tout un système d’éclairages multicolores, conçu uniquement pour le
plaisir des yeux, et dont les teintes variaient du bleu au blanc le plus pur en
passant par le rose, le rouge, le pourpre et l’ocre. Il se dégageait de
l’endroit une féerie inimaginable. Partout s’ouvraient de petites grottes
artistement décorées.


Çà et là, des colonnes soutenaient des statues, dont
certaines étaient richement habillées, d’autres peintes de couleurs
chatoyantes. Aux murs pendaient des tentures magnifiques. Ailleurs, c’étaient
des fresques réalisées à même la roche, et représentant des spectacles
insolites, comme ces paysages lunaires, provenant sans doute de mondes
lointains. Parfois, c’était des scènes bucoliques, voire subtilement érotiques,
où des faunes poursuivaient des nymphes farouches. À d’autres endroits, des
hologrammes reconstituaient des scènes animées d’enfants en train de jouer, de
filles nues au bain. Ele’a était étourdie. Le luxe des lieux était
inimaginable. Le seigneur Ykhare devait posséder une fortune immense pour
pouvoir s’offrir tout cela.


Enfin, à la suite de Looch et des serviteurs portant les
bagages, Ele’a parvint dans une suite de pièces à la décoration somptueuse. Le
majordome lui fit ainsi découvrir un vaste salon meublé de coffres et de tables
basses en cuivre ciselé. Les murs de calcaire brut s’ornaient de fresques aux
paysages doux et colorés, représentant son île de Koralya. Ele’a apprécia la
délicatesse de l’attention. Suivait une chambre de grandes dimensions, sur
laquelle s’ouvrait une salle de bains équipée d’une baignoire dans laquelle on
aurait pu tenir à dix. C’était presque une petite piscine, dont le fond se
couvrait d’une mosaïque d’un bleu sombre. L’ensemble des pièces donnait sur une
terrasse depuis laquelle on dominait la cité immense, devinée au-delà du parc
situé derrière le palais. Des arbres et arbustes y ménageaient des zones
d’ombre bien agréables, car l’endroit était orienté plein sud.


— C’est splendide, messire Looch. Mais je ne comprends
pas. Pourquoi le seigneur Ykhare fait-il tout cela pour moi ? Je ne suis
qu’une inconnue pour lui.


— Ce sont ses volontés, mademoiselle. Il m’a demandé de
vous traiter comme une reine. Aussi, le moindre de vos désirs sera pour moi un
ordre que je m’empresserai d’exécuter avec le plus grand zèle.


— Je vous en remercie. Savez-vous quand je rencontrerai
le seigneur Ykhare ?


— Dès demain, mademoiselle. Il est en visite sur un
chantier actuellement. Il sera de retour pour le déjeuner. D’ici là, des
servantes vont s’occuper de vous.


— Mais je n’ai besoin de rien…


— Après un tel voyage, je suppose que vous devez être
fatiguée. Que diriez-vous d’un bon bain ?
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Bien sûr, elle ne pouvait en vouloir aux servantes venues
l’entourer. Mais elle éprouvait la sensation désagréable de ne plus
s’appartenir totalement. Juste après le départ de l’inquiétant petit bonhomme,
une escouade d’une demi-douzaine de jolies filles étaient entrées dans
l’appartement et l’avaient prise en charge. Deux d’entre elles l’avaient
déshabillée, tandis que les autres faisaient couler une eau tiède et mousseuse
dans la vaste baignoire de mosaïque. Munies d’éponges douces, elles l’avaient
savonnée, nettoyée sous toutes les coutures, pépiant comme des oiseaux,
s’extasiant de manière outrée sur sa beauté, sur la pureté de ses formes, riant
de tout et de rien.


Ele’a aurait préféré se laver elle-même. Mais les filles
prévenaient le moindre de ses gestes. On l’avait ensuite séchée, ointe d’huiles
parfumées, et deux des servantes l’avaient massée longuement, chassant la
fatigue de ses muscles. Ces filles connaissaient leur travail. Même Darys ne
l’avait jamais caressée ainsi. Elle finit par se laisser aller à une douce
torpeur.


Vers le soir, un repas lui fut apporté dans sa chambre,
composé de plats délicieux arrosés d’un vin capiteux. Elle aurait bien offert à
ses servantes de partager son dîner, mais elle n’osa pas. Cela ne semblait pas
faire partie des coutumes du pays. Force lui fut de manger seule, sous l’œil
des filles silencieuses.


— Je souhaiterais que vous me laissiez à présent, leur
dit-elle quand elle eut terminé.


Dociles, elles débarrassèrent et s’éclipsèrent, en précisant
qu’il lui suffisait de sonner pour qu’elles accourussent aussitôt.


Ele’a s’allongea à même le sol de la terrasse, sous un
palmier nain qui lui rappelait un peu les cocotiers de Koralya.


Les rumeurs de la ville lui parvenaient, étouffées,
ronflements des moteurs des véhicules, kaléidoscope de musiques toutes
différentes, si éloignées des rythmes familiers de son île. S’y mêlaient des
parfums inconnus, odeurs aquatiques, senteurs des fleurs du parc, effluves
chauds de la pierre. Avec la nuit, les lumières de la ville s’allumèrent en de
vastes constellations multicolores. Des terrasses du palais montaient des cris
et des rires. Ele’a avait l’impression d’avoir posé le pied sur un autre monde.
Et pourtant, c’était toujours Aurévia. La rousse Handora était là pour lui en
apporter la preuve. Mais une Handora différente, nimbée d’une auréole étrange,
due certainement aux brumes qui pesaient sur la gigantesque métropole.


Elle ne savait que penser. Bien sûr, plus rien ne la
retenait à Payerkaan. Mais que pouvait lui vouloir ce mystérieux seigneur
Ykhare ? Pourquoi cet appartement somptueux, dans lequel elle se sentait
étrangère ? Car si tout ici était beau, il s’en dégageait une froideur
glaciale, l’absence d’une âme. Était-ce dû à ces roches omniprésentes et
polychromes ? À ces fresques étranges, comme issues de mondes
ignorés ? À ces tableaux érotiques ? Ou encore à ces hologrammes
mouvants, qui reproduisaient si bien l’illusion de la vie, mais qui ne
mettaient en scène que des fantômes inconsistants ?


Elle se demanda ce qui se produirait si elle essayait de
sortir. Le petit bonhomme aux yeux de fouine et ses gardes noirs allaient-ils
la retenir prisonnière ? Si tel était le cas, elle trouverait le moyen de
s’enfuir. Mais elle n’avait pas le courage de vérifier cette hypothèse dès ce
soir. Elle eût été incapable de retrouver son chemin parmi le dédale des
galeries qui sillonnaient le cœur du gigantesque rocher.


Un jour, un homme avait débarqué à Payerkaan. Il proposait
aux habitants des oiseaux venus d’horizons lointains, enfermés dans des cages.
Ele’a était pareille à ces oiseaux. Peut-être eût-il été plus sage de s’enfuir
tout de suite. Mais pour aller où ? Elle s’était jetée elle-même dans la
gueule du loup, et celle-là était en train de se refermer.


Elle frissonna.


— Ô Darys ! Pourquoi n’es-tu pas à mes
côtés ? Tout serait si beau avec toi…


Elle ferma les yeux et laissa ses larmes couler. Peu à peu,
les bruits s’estompèrent et elle glissa dans le sommeil.


De nouveau, elle était à Payerkaan. Le soleil inondait le
lagon. Un obscur sentiment de malaise subsistait encore en elle. Darys n’était
pas là. Il ne reviendrait plus jamais. Mais était-ce bien la vérité ? Sa
disparition, ce voyage au bout du monde, tout cela n’appartenait-il pas à un ailleurs
oublié ? Elle n’avait jamais quitté Koralya. Elle était allongée sur le
sable de la plage. Au loin, une silhouette se dirigeait vers elle en riant.


— Darys ?


Il se jeta à genoux à ses côtés, et lui exhiba fièrement une
langouste superbe.


— Regarde !


Mais elle ne pouvait détacher ses yeux de son compagnon,
dont le regard riait.


— Darys, que nous est-il arrivé ?


— Mais… rien ! Tout va bien. Qu’est-ce que tu
as ?


Elle secoua la tête.


— Rien, j’ai dû faire un cauchemar.


Il posa la langouste et l’enlaça. Elle prit sa tête entre
ses mains et le regarda intensément.


— Aime-moi, Darys ! Aime-moi !


Il s’allongea sur elle, écarta doucement le paréo et posa
ses lèvres chaudes sur sa peau. Une onde de désir la parcourut. Elle se mit à
gémir.


Leur union dura longtemps. Toute la nuit, peut-être…


Jusqu’au réveil.


Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle tendit la main pour
toucher le corps de son compagnon qui devait dormir à ses côtés. Mais il n’y
avait rien. Rien, sinon un vide, atroce, inexorable, et l’agression d’une foule
de sensations inhabituelles.


Shalymbaad…


La douleur s’abattit une nouvelle fois sur elle,
cruellement. Tout cela n’avait été qu’un rêve. Darys n’était plus là. Elle
serra les dents pour ne pas se remettre à pleurer. Elle se rendit compte
qu’elle avait passé la nuit sur la terrasse.


Elle se redressa, un goût de cendre dans la gorge. Avec le
matin, l’éclairage était différent, la lumière plus crue, plus bleue. Les
ombres s’étaient déplacées, modifiant l’aspect de la cité. Elle ressentait
cruellement la puissance indifférente qui montait de la ville lovée au-delà du
fleuve comme un monstre tentaculaire. Elle n’avait jamais éprouvé une telle
sensation de solitude. Elle aurait voulu que Marveen fût encore à ses côtés.
Ces derniers jours, elle s’était habituée à sa présence rassurante.


C’était aujourd’hui qu’elle devait rencontrer le seigneur
Ykhare. Elle ne pouvait chasser un sentiment d’anxiété. La sensation d’être
enfermée ne la quittait pas, comme si la gigantesque masse rocheuse allait
s’écrouler sur elle. Elle avait toujours vécu quasiment nue, en pleine nature,
dans des demeures de bois largement ouvertes sur l’extérieur et la lumière.


Elle hésita, puis appela les servantes. Il lui fallait
sortir.


Deux filles survinrent presque immédiatement. Iole, une ravissante
brune à la peau mate, native de Shalymbaad, et Jessica, une petite poupée
blonde bavarde et pleine d’humour, qui lui avait raconté la veille être
originaire de Sylona, dans le sud du continent. Elle leur sourit.


— Je voudrais aller me promener. Mais j’ai peur de me
perdre.


— C’est très facile ! Voulez-vous visiter le
parc ?


— Nous allons vous habiller, renchérit Jessica.


Quelques minutes plus tard, Ele’a avait revêtu une chlamyde
blanche dont la légèreté lui rappelait un peu celle de son paréo. Suivant ses
deux compagnes, elle se retrouva sur la langue de terre qui prolongeait
Wynerhood vers l’est. Là s’étendait un parc naturel établi sur un éperon
rocheux dominant le Sariomanoc’h. Des sources artificielles jaillissaient un
peu partout, se déversant dans des bassins qui s’écoulaient en cascades claires
jusqu’au fleuve. Par endroits, des artistes avaient ciselé des statues
d’athlètes et de femmes nues dans la roche calcaire. Des animaux familiers
hantaient les lieux, chats furtifs, biches peu farouches accompagnées de leurs
faons, singes malicieux.


À la pointe extrême de l’île s’étendait une vaste prairie
bordée d’arbres. De longues bâtisses s’étiraient en limite du fleuve.


— Ce sont les écuries, expliqua Iole. Voulez-vous les
voir ?


Elles s’y dirigèrent. Une vingtaine de montures paissaient
tranquillement dans le pré. Un garçon somnolent les surveillait. Il se redressa
à leur arrivée.


Un élément étrange attira l’attention d’Ele’a.


— Mais… ce ne sont pas des chevaux.


— Non, mademoiselle. Ce sont des licornes.


— Des quoi ?


— Des licornes. Elles ressemblent aux chevaux, mais
elles sont plus rapides.


Le front des créatures s’ornait d’une magnifique corne
torsadée, rappelant celle des narvals, ces lointains cousins du dauphin.


— Il en existe très peu à Shalymbaad, ajouta Iole. Le
seigneur Ykhare est le seul à en posséder. Les autres licornes vivent à l’état
sauvage sur les hauts plateaux de Malyndra. Elles sont très difficiles à
apprivoiser.


Elle se demanda si le seigneur Ykhare l’autoriserait à les
monter. Elle était aussi bonne cavalière que Darys, et savait monter à cru
comme lui.


— J’aimerais essayer.


Les deux filles la mirent en garde.


— C’est dangereux, mademoiselle. Les licornes sont
capricieuses. Elles ne se laissent pas facilement approcher. Nombreux sont ceux
qui ont tenté de les monter parmi les amis du maître. Mais tous ont échoué. Lui
seul sait les dominer.


Déçue, Ele’a s’avança dans le pré. Les licornes
l’observèrent de leurs yeux sombres. Quelques-unes s’enfuirent. Pourtant, l’une
d’elles, mue par la curiosité, s’approcha de la jeune femme avec
circonspection. C’était une jeune femelle à la robe de feu, bottée d’un noir
luisant. Sa corne jetait des reflets d’or sous le soleil matinal.


Sans vraiment comprendre ce qu’elle faisait, Ele’a tendit la
main vers le superbe animal. La licorne baissa la tête, pointant sa corne vers
l’intruse.


— Prenez garde, mademoiselle, cria Jessica.


Ele’a l’entendit à peine. Quelque chose la poussait vers la
bête. Elle n’aurait su dire pourquoi, elle sentait qu’elle ne risquait rien.
Incrédules, les deux filles virent la licorne s’avancer en soufflant de manière
inquiétante. Puis elle inclina la tête devant la jeune femme. Celle-ci posa la
main sur le mufle de l’animal et se mit à lui parler avec douceur, comme elle
le faisait avec les chevaux de Payerkaan.


Iole, mal à l’aise, voulut s’approcher à son tour. S’il
arrivait malheur à la demoiselle, le maître serait furieux.


— S’il vous plaît, gémit-elle, revenez !


Ele’a se tourna vers elle.


— Je crois que je m’entendrai bien avec elle. Comment
s’appelle-t-elle ?


— Alphée, intervint le garçon qui les avait rejointes.
C’est la plus rapide de toutes. Mais elle a un sale caractère. Moi-même je
n’arrive pas à l’approcher.


Il n’avait pas tort. Dès qu’il avait ouvert la bouche, l’animal
avait tourné les sabots, et s’était enfui au triple galop.


Plus tard, les trois compagnes avaient regagné le parc que
réchauffait le soleil estival. Ele’a était songeuse. Elle ressentait encore
sous sa main la chaleur du pelage de la licorne. Jamais elle n’avait vu
d’animal aussi beau.


Soudain, au détour d’un sentier, elle éprouva la déplaisante
impression d’être observée. Elle se retourna. L’espace d’un instant, elle
entrevit un étrange personnage. C’était une sorte de nain aux vêtements
chatoyants, qui la fixait d’un regard intense. Sur sa tête était posé un
chapeau en forme de cône, de couleur émeraude, à la pointe duquel étaient
fixées de petites boules de métal. L’apparition lui adressa un sourire radieux,
puis effectua une cabriole et disparut. Elle s’adressa aux filles.


— Qui est ce bonhomme ?


— Quel bonhomme ?


— Un curieux petit homme, avec un chapeau pointu.


Jessica se mit à pouffer.


— Un chapeau pointu ? Non, je n’ai rien vu.


— Moi non plus, renchérit Iole.


— Il était là, sous ces arbres.


Sans plus attendre, elle se dirigea vers l’endroit. Mais il
n’y avait personne, à part un petit faon qui s’enfuit, effrayé.


— Je suis sûre de ne pas avoir rêvé. Il m’a regardée,
puis il m’a souri.


Les deux filles la regardèrent bizarrement.


— Vous avez sans doute cru voir quelque chose. Mais
personne ne peut pénétrer ici sans autorisation du maître. Les gardes sont là
pour y veiller.


En effet, comme à l’embarcadère, des hommes vêtus de noir se
tenaient immobiles comme des statues, surveillant les lieux. Elle se demanda
pourquoi ils étaient là. La présence d’un intrus de la taille du nain ne
justifiait pas un tel déploiement de force. Que redoutait donc le seigneur
Ykhare ?


La vision du petit bonhomme au chapeau l’obséda le restant
de la matinée. Jusqu’à ce que le majordome vînt la prévenir de l’arrivée du
maître des lieux.
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L’endroit était surprenant. Looch l’avait entraînée dans une
salle de vastes dimensions, une sorte de dôme de calcaire voûté dont la
périphérie s’ornait de superbes colonnes taillées par les eaux millénaires, sur
lesquelles jouaient des éclairages diffus, où dominait un bleu sombre, presque
violet. Au centre, le sol se couvrait d’un dallage clair aux dessins
compliqués, qui venait mourir sur la roche grège. Au-delà des colonnes, les
murs s’ouvraient sur un gigantesque aquarium qui semblait faire le tour de la
salle, hormis deux galeries d’accès. Dans l’eau lumineuse évoluaient des filles
nues, au milieu de marsouins et de poissons de toutes espèces. Ele’a y reconnut
même une petite raie manta.


Il se dégageait de l’endroit une beauté singulière et
inquiétante, à cause de la pénombre qui baignait les lieux. Au centre du
dallage se dressait une table somptueuse, faite d’une sorte de marqueterie
marmoréenne, sur laquelle étaient disposés des plats raffinés. Quatre servantes
se tenaient à chaque coin, immobiles et silencieuses. Une musique douce sourdait
de nulle part.


Ele’a s’avança lentement vers la table. Looch avait disparu
comme par enchantement. Pas une des filles ne bougea. Mal à l’aise, elle se
demanda ce qu’elle devait faire lorsqu’une haute silhouette sombre se
matérialisa à l’entrée d’une galerie opposée, d’où filtrait une lumière
rougeâtre.


Le seigneur Ykhare.


Un vague frisson lui courut le long du dos.


L’homme était vêtu d’un pantalon serré de soie noire, et
d’une chemise aux manches bouffantes de même couleur. Intimidée, Ele’a n’osait
plus faire un geste. Pourtant, le sourire de son hôte était des plus
engageants. Une fois encore, elle lui trouva une ressemblance avec ces
carnassiers qui hantaient les hautes vallées de Koralya.


— Approchez, Ele’a !


Il lui prit les mains et la contempla longuement.


— Détendez-vous ! Je ne veux que votre bien.
Pourquoi vous méfiez-vous de moi ainsi ?


— Je ne sais pas…


Il eut un petit rire.


— Allons, racontez-moi ! Votre voyage s’est-il
bien déroulé ? Mon ami Marveen s’est-il montré un compagnon
agréable ?


— Il a été charmant, répondit-elle avec enthousiasme.


— Vous allez me conter tout cela. Prenez place, s’il
vous plaît. Il lui présenta lui-même la chaise. Elle s’assit. Il l’imita et lui
reprit la main.


— Je conçois que toute cette… nouveauté puisse vous
surprendre. Mais il faudra vous y habituer.


Elle retira sa main.


— Écoutez, seigneur Ykhare. Vous avez été très gentil
pour moi. Mais je ne comprends pas. Qu’attendez-vous de moi ?


Il eut un sourire charmeur.


— Tout d’abord, que vous fassiez honneur à ce repas
délicieux que mes meilleurs cuisiniers ont préparé à votre intention. Vous
devez avoir faim.


— C’est vrai, admit-elle.


— Alors, goûtez cette salade de langouste rafraîchie à
la menthe. Je pense qu’elle va vous plaire.


La voix était douce et charmeuse. Elle obéit. Il la regarda
manger avec un plaisir évident.


— Voilà qui est mieux. Alors, racontez-moi votre
voyage.


Il émanait de lui une séduction ambiguë. Lentement, elle
finit par s’apprivoiser, et lui conta par le menu ses différentes aventures, la
traversée de l’océan d’Émeraude, la soirée à Bogdaraan, le Tyhool, le voyage
dans le gravicraft, les montagnes incroyablement élevées, le canyon des glaces de
Vulkanea.


Il l’écouta attentivement, la servant, lui posant des
questions. Pourtant, lorsqu’elle eut terminé, son angoisse diffuse la reprit.
Et surtout, les images du rêve aux couleurs de réel qu’elle avait fait la nuit
précédente la hantaient. Elle hésita, puis se décida.


— Pourquoi m’avez-vous fait venir, seigneur ? Je
ne suis qu’une fille des îles. Vous me comblez d’attentions et de cadeaux. Mais
cela me gêne. Je n’ai rien demandé de tout cela.


Il se tourna vers les filles.


— Laissez-nous, à présent.


Dociles, elles obéirent. Ykhare reprit la main d’Ele’a.


— Je vous ai fait venir parce que j’ai besoin de vous.


— De moi ? Mais en quoi puis-je vous aider ?


— Ele’a, je ne vous mentirai pas. J’ignore pourquoi je
me suis rendu à Koralya il y a deux mois. Une impulsion sans doute. À présent,
j’ai compris. Elle m’a permis de vous rencontrer. Et… dès l’instant où je vous
ai aperçue, je suis tombé follement amoureux de vous.


— Mais…


— Laissez-moi continuer je vous prie. Je conçois que
cela puisse vous sembler surprenant, mais c’est la stricte vérité. On ne
contrôle pas ses sentiments.


— J’étais fiancée…


— Cela, je l’ai rapidement compris. Comme j’ai compris
l’amour qui vous liait à votre compagnon. Croyez-moi, vous n’auriez plus jamais
entendu parler de moi si je n’avais pas appris le malheur terrible qui vous a
frappée.


— Mais vous-même, rétorqua Ele’a, vous étiez
accompagné. Je me souviens bien de la jeune fille qui était avec vous.


— Loana !


Son visage s’assombrit brutalement.


— Où est-elle, seigneur ? insista-t-elle.


Il demeura un moment silencieux, et reprit :


— Les dieux ne sont pas toujours cléments. Nul ne
connaît leurs desseins. Vous avez perdu votre fiancé. Moi, j’ai perdu Loana.


Abasourdie, elle dit :


— Mais c’est impossible. Les personnes si jeunes ne peuvent
disparaître ainsi. C’est un événement très rare.


— C’est vrai ! Très rare…


— Que lui est-il arrivé ?


— Elle a été effacée. Comme votre ami. Un matin, j’ai
retrouvé ses vêtements, vides, dans l’appartement que je lui avais fait
aménager dans ce palais.


Il se prit la tête dans les mains et serra les dents. Sa
douleur faisait peine à voir. Puis il respira profondément et la regarda.


— J’aimais beaucoup cette petite, Ele’a. Bien sûr, je
pense que je n’étais pas vraiment amoureux d’elle, mais elle était gaie,
insouciante, attachante… Et je l’ai perdue. Comme vous avez perdu votre
compagnon.


Il laissa passer un nouveau silence.


— C’est un peu par hasard que j’ai eu de vos nouvelles.
Des navigateurs de retour de Koralya m’ont renseigné, alors que j’effectuais un
voyage à Bogdaraan. J’ai appris ainsi qu’un malheur identique au mien vous
avait frappée. J’y ai vu alors un signe du destin. Il fallait que je vous
revoie. Nos peines étaient communes.


— Mais j’aime toujours Darys, seigneur Ykhare, se
défendit-elle.


— Je le sais. Pourtant, vous ne m’empêcherez pas de
vous aimer, Ele’a. Je n’y puis rien. Les choses sont ainsi. C’est pourquoi j’ai
envoyé mon fidèle ami Marveen vous convaincre de venir me rejoindre à
Shalymbaad. J’ai pensé que plus rien ne vous retenait chez vous.


Il porta sa main à ses lèvres. Elle le laissa faire,
troublée.


— Voilà la vraie raison de mon invitation, petite
Ele’a. Bien sûr, je serais ravi de vous voir danser encore, pour moi. Mais la
vérité est que… j’ai besoin de vous. Je suis très seul. Et je vous aime.


— Mais… que voulez-vous de moi ?


— Je voudrais… vous faire découvrir ce monde que vous
ne connaissez pas. Shalymbaad est une cité merveilleuse. Et je souhaiterais que
vous en deveniez la reine. Ma fortune est immense, comme vous avez pu le
constater. Elle vous appartient désormais. Je ne désire qu’une chose, c’est de
connaître le bonheur de me faire aimer de vous.


— Seigneur Ykhare…


— Non, ne dites rien. Sans doute votre peine est-elle
encore plus profonde que la mienne. Je ne suis pas un monstre, Ele’a. Je saurai
me montrer patient. Je voudrais faire de vous ma compagne. Vous voyez, je ne
vous cache pas mes intentions. Mais je veux que vous sachiez qu’elles sont
pures, et dictées par l’amour le plus fervent qui se puisse imaginer.


— Je ne sais que vous répondre. Je ne peux oublier
Darys ainsi.


— C’est compréhensible. Mais il faut vous faire une
raison. Il n’est plus là, Ele’a. Comme Loana. Désormais, nous sommes aussi
seuls l’un que l’autre. Je vous demanderai seulement d’accepter de me tenir
compagnie, ici, à Shalymbaad. Je suis persuadé que nous pouvons nous apporter
un réconfort mutuel, de l’amitié, de l’affection, et, peut-être, de l’amour. Le
mien vous est acquis. Le vôtre peut naître à son tour. Donnez-lui, donnez-moi
une chance, Ele’a, ma bien-aimée. C’est ma vie que vous tenez entre vos mains.


La tête lui tournait. Il y avait une sorte de désespoir dans
la voix de l’homme. Si le souvenir aigu de son compagnon ne l’avait pas
retenue, elle se fût précipitée dans les bras de son hôte pour le consoler. Sa
souffrance était pathétique. Et puis, il émanait de lui un attrait
irrésistible, dû peut-être à ses cheveux bruns striés de légers fils blancs.
Elle se demanda quel âge il pouvait avoir. Quarante, quarante-cinq ans ?
Certainement pas plus. Elle aurait voulu pouvoir lui apporter le secours de son
amitié, de sa tendresse. Mais ce n’était pas ce qu’il souhaitait. Et sa peau se
hérissait à l’idée qu’il puisse poser la main sur elle. Embarrassée, elle
répondit.


— Je ne sais que penser, seigneur. Je ne suis rien. Je
crois que je voudrais retourner à Koralya. Mais… je ne sais plus. Vous avez été
si bon avec moi.


Elle sentit des larmes lui venir aux yeux.


— Pardonnez-moi, je voudrais…


Il se leva et vint la prendre par les épaules.


— Ne dites plus rien, petite princesse. Votre présence
m’est déjà un doux réconfort. Je ne vous demanderai rien d’autre. Je crois… que
nous devrions laisser faire le temps. Vous voyez, je ne suis pas exigeant.


Il se rassit. Son visage reflétait une détresse profonde. Il
dit d’une voix sourde :


— Je suis le personnage le plus riche de cette planète.
Le plus puissant sans doute. Je pourrais vous faire bâtir des palais sur tous
les continents de ce monde. Et pourtant, je me sens désarmé face à vous.
Totalement. Nombre de femmes donneraient leur âme pour être à votre place. Mais
c’est vous que je veux pour compagne. Vous seule.


Il posa sa main sur son bras.


— Je voudrais vous adresser une prière. Prenez tout le
temps que vous souhaiterez. Je ne désire surtout pas vous contraindre, ni vous
gagner par mes cadeaux.


C’est à moi que vous faites plaisir en les acceptant. Je
voudrais seulement que vous me fassiez l’amitié de votre présence.


Elle consentit à sourire.


— C’est entendu, seigneur Ykhare. Mais je ne veux rien
vous promettre. Je suis tellement… déroutée.


— Je le comprends. Il nous faudra du temps pour
apprendre à nous connaître. Cet après-midi, accepterez-vous de m’accompagner en
ville ? Je désire vous faire confectionner des robes. Et demain, nous
assisterons aux jeux nautiques. Cela devrait vous plaire. C’est d’accord ?


Une nouvelle fois, elle eut la sensation qu’un piège
inexorable se refermait sur elle. Mais comment refuser une invitation aussi
séduisante ?


— Oui, seigneur !
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L’après-midi, Ykhare emmena Ele’a sur l’île des Couturiers.
Là, elle fut entourée, mesurée, évaluée, par des essaims de personnages
bourdonnants. On la couvrit d’étoffes toutes plus riches les unes que les
autres. Abasourdie, Ele’a se laissa faire. Ykhare, de loin, surveillait les
opérations. Il donnait parfois son avis, que les autres s’empressaient de
suivre servilement. Mais Ele’a dut admettre qu’il avait un goût certain, et
qu’il connaissait parfaitement le corps de la femme.


Le soir, tous deux se retrouvèrent dans un restaurant
luxueux où se produisaient musiciens et danseuses. Une armée de serviteurs leur
apporta des plats raffinés, sur une terrasse lumineuse ouverte sur le fleuve.
Ele’a vit à peine passer le temps. Il lui parla de sa ville avec une passion
évidente, évoqua des personnages qu’il souhaitait lui faire rencontrer. Ykhare
avait toujours une anecdote nouvelle à raconter, qu’il émaillait d’un humour
caustique ou tendre. Il la fit parler de sa vie à Payerkaan, de l’océan, des
légendes. Malgré son appréhension, elle ne put s’empêcher d’être séduite par sa
personnalité mystérieuse, et surtout par sa voix. Elle comprenait à présent
pourquoi Marveen avait dit qu’aucune femme jusqu’à présent ne lui avait
résisté. C’était une voix chaude et enveloppante, qui vibrait sur la peau,
pénétrait l’âme et le corps. Elle éveillait en Ele’a de curieuses envies,
qu’elle voulut ignorer. Le souvenir de Darys ne la quittait pas, et lui hurlait
de ne pas tomber dans le piège.


Lorsqu’il la raccompagna jusqu’à ses appartements, tard dans
la nuit, elle redouta qu’il se montrât plus entreprenant. Mais il se contenta
de lui baiser galamment la main.


— Que cette nuit vous soit très douce, ma bien-aimée.


Paradoxalement, elle fut presque déçue de sa discrétion.


Contre toute attente, elle n’était nullement prisonnière du
palais de Wynerhood. Le lendemain, lorsqu’elle demanda à Ykhare la permission
de visiter la ville seule, il répondit :


— Vous êtes libre d’aller où bon vous semble, Ele’a.
Prenez seulement garde de ne pas vous perdre. Je vous suggère de vous faire
accompagner par Jessica et Iole. Elles connaissent la ville comme leur poche.
Elles sauront vous faire profiter des lieux les plus intéressants.


Ainsi une nouvelle vie commença pour Ele’a.


Tous les matins, elle attendait avec impatience le moment où
elle pouvait s’évader en compagnie de ses deux suivantes, dont elle s’était
fait des amies. Grâce à elles, Ele’a apprit à connaître mieux la cité
tentaculaire, depuis les zones immenses des ports jusqu’aux luxueux quartiers
commerçants où l’on pouvait acheter des produits fantastiques, comme ces
animaux traités génétiquement pour l’agrément, et qui avaient appris à
prononcer quelques phrases. Ou encore ces friandises multicolores aux goûts
inimaginables, particularités des confiseurs shalyméens. Sur les places, bateleurs,
bonimenteurs et montreurs d’animaux assuraient un spectacle permanent, à toute
heure du jour et de la nuit. La ville semblait ne jamais dormir.


Ele’a eut quelque peine à s’accoutumer au parler des
Shalyméens. En fait, chaque corporation, chaque quartier possédait son langage
propre, ses expressions imagées. Les citadins parlaient vite, et il n’était pas
toujours facile de les comprendre. Iole, née dans la capitale, souriait de ses
hésitations, et lui apportait son aide. Mais il régnait sur la ville une
ambiance joyeuse et quelque peu indolente. Était-ce dû au climat, qui restait
doux toute l’année, sans subir les assauts des grosses chaleurs et des pluies
équatoriales, comme à Bogdaraan ? Les Shalyméens travaillaient, mais
prenaient également le temps de vivre. Il n’était pas rare de les voir
bavarder, nonchalamment assis sur les marches de leur demeure, ou à la terrasse
des petites buvettes installées sur les rives du delta. Les enfants se
baignaient à grands cris dans l’eau du fleuve, sous les yeux attentifs de leurs
mères. De même, les citadins savaient s’amuser. Bien sûr, il ne s’agissait pas
des réceptions somptueuses organisées par la haute société, auxquelles Ele’a
assistait régulièrement aux côtés d’Ykhare. Mais plusieurs fois, elle eut
l’occasion de se mêler aux habitants de différents quartiers organisant de
petites fêtes improvisées, qui semblaient surgir des pavés de la ville.


Curieuse de tout, Ele’a n’hésitait pas à aborder les
artisans travaillant devant leurs échoppes, leur posait des questions
auxquelles ils répondaient avec empressement. On n’ignorait pas qu’elle était
la protégée du grand seigneur de Wynerhood. Mais elle était souriante et très
jolie, et on avait à cœur de lui faire plaisir.


Partout où elle se déplaçait, elle était toujours escortée
d’une ribambelle d’enfants bruyants qui l’interrogeaient sur Koralya, sur
l’océan d’Émeraude, sur Algolya, qu’aucun d’eux ne verrait sans doute jamais.
Et les friandises qu’elle achetait dans le quartier des confiseurs finissaient
dans les estomacs gloutons des gamins attachés à ses pas.


En à peine un mois, elle devint une figure des quartiers
populaires de Shalymbaad. Tout le monde la connaissait sous le nom de la
« Demoiselle ». Elle s’aperçut ainsi très vite que Shalymbaad n’était
qu’une mosaïque de petites communautés imbriquées par la magie du fin réseau du
delta. Elle prenait plaisir à franchir les petits ponts de bois séparant les
îles, passait du milieu des Bijoutiers à celui des Ébénistes, qui fabriquaient
des marqueteries incomparables, de celui des Couturiers, où l’on confectionnait
des vêtements colorés dans les étoffes les plus diverses, à celui des Potiers,
où l’on trouvait des pièces de vaisselle magnifiques, en porcelaine, en
faïence, en terre cuite et peinte.


En dehors du Draate, le puissant quartier des affaires et
des spectacles, la ville ne s’enlaidissait pas d’immeubles élevés. Malgré son
gigantisme, elle était bâtie à dimension humaine. En fait, elle comprit même
que les habitants des différents quartiers avaient conscience d’appartenir à
une petite communauté restreinte aux limites de leurs îles. Au-delà, c’était
déjà l’inconnu. Elle découvrit ainsi des vieilles personnes qui n’avaient
pratiquement jamais quitté leur quartier. Chacun d’eux possédait son histoire,
ses légendes, son folklore, narrés par des vieux qui n’avaient plus d’autres
occupations que de regarder passer le temps. Souvent, Ele’a s’asseyait à leurs
côtés et leur réclamait un récit. Alors, les gamins prenaient place autour
d’elle et de ses suivantes, et le vieux s’animait, ravi, faisant surgir de sa
mémoire des contes oubliés.


L’un d’eux surprit Ele’a. Il faisait référence à des
batailles très anciennes qui auraient opposé deux grandes cités aux noms
mythiques, Tombelande et Asghartaa. Des hommes s’y massacraient, au nom de deux
rois sanguinaires amoureux tous deux d’une femme très belle, mais imbue de sa
beauté. Les deux rois, après avoir ainsi sacrifié leurs royaumes respectifs,
finissaient par s’entre-tuer. La belle demeurait seule, errant sans fin au
milieu des incendies et des ruines.


— Mais c’est absurde, s’écria Ele’a lorsque le vieux
conteur eut terminé. Les hommes NE
PEUVENT PAS s’entre-tuer. C’est un sacrilège !


— C’est vrai, petite Ele’a, répondit doucement le
vieux. Mais cette histoire est très ancienne. On dit qu’autrefois, il y a très
longtemps, les hommes n’étaient pas aussi sages qu’à présent. Et il était
courant de les voir se battre.


— Se battre ?


— Oui ! On appelait ça la guerre.


Les enfants regroupés autour d’Ele’a ouvraient des yeux
ronds. Une petite fille glissa sa main dans celle d’Ele’a, impressionnée.


Le soir, en regagnant Wynerhood, Ele’a ne parvenait pas à
se défaire de l’angoisse qui l’avait saisie pendant le récit du vieillard. Elle
tenta de se raisonner, de se dire qu’il ne s’agissait là que des fantaisies
d’un vieux bonhomme. Pourtant, lorsqu’elle passa devant la vaste muraille en
ruine, elle ne put s’empêcher de frissonner. Cette histoire invraisemblable
n’était peut-être pas dénuée de fondements. Contre qui ce monument inquiétant
défendait-il Shalymbaad ?


Elle contempla longuement l’édifice colossal, sur lequel le
soleil couchant faisait jouer des reflets sanglants. Soudain, un mouvement
retint son attention. À quelques pas, juché sur un éboulement, le curieux petit
homme au chapeau pointu entrevu le lendemain de son arrivée la contemplait.
Stupéfaite, elle voulut s’approcher. Comme la première fois, il lui dédia un
grand sourire, puis sauta souplement au bas des pierres, lui adressa une
superbe révérence, et s’éclipsa agilement. Elle aurait bien tenté de le suivre,
mais l’apparition avait été si fugace qu’elle douta de ses sens. Elle se tourna
vers ses deux suivantes, mais celles-ci étaient en train de bavarder avec deux
jeunes hommes. Elle soupira. Bien sûr, elles n’avaient rien vu.


Toute la journée, elle repensa à ce curieux individu. Elle
était sûre que ces rencontres n’étaient pas fortuites.


Souvent, Ykhare s’absentait pour la journée, parfois même
pendant plusieurs jours. Chaque fois, il revenait avec une nouvelle surprise.
Une robe somptueuse, un bijou, un bibelot, qu’elle acceptait parce qu’il la
suppliait. Certains soirs, elle l’accompagnait dans les réceptions auxquelles
il était invité, ou qu’il organisait dans son palais de Wynerhood. Car il ne se
passait pas trois jours sans que la haute société shalyméenne ne profitât de
fêtes magnifiques, qui se prolongeaient fort tard dans la nuit.


Ele’a, étourdie par tant de luxe, fit ainsi la connaissance
de nombreuses personnalités, comme le seigneur Rodanko, qui dirigeait les mines
des montagnes de Silhura, dans le nord-est, ou encore la fastueuse Janet
Kehory, qui faisait la pluie et le beau temps au sein du monde artistique.


Elle assista à plusieurs représentations théâtrales, au
cours desquelles des hommes et des femmes se déchiraient en des joutes
tumultueuses, au nom d’amours passionnées et de jalousies morbides. Certaines
versions étaient chantées par des artistes aux organes exceptionnels. La
munificence de ce monde insolite ne cessait d’étonner la jeune femme. Elle-même
ne faisait pas exception à la règle, grâce aux bons soins du seigneur Ykhare.
Elle portait pour chaque soirée une robe différente, assortie de multiples
parures qui faisaient pâlir d’envie les autres femmes. Mais sa gentillesse et
son innocence étonnaient chacun, et on l’accueillit avec curiosité, puis avec
sympathie. Chacun avait à cœur de la renseigner, car elle connaissait mal les
règles qui régissaient la vie shalyméenne. Son charme faisait le reste.


En fait, la vie des riches Shalyméens semblait se résumer à
une suite perpétuelle de festivités, où chacun tentait d’éblouir les autres par
ses trouvailles et son originalité.


Par deux fois, elle rendit visite à son ami Marveen, dans
sa grande villa du nord de la baie. Elle aurait souhaité le faire seule. Mais
Ykhare l’accompagnait toujours. Aussi ne put-elle échanger avec lui que des
banalités. Il observait à son égard une distance surprenante. Elle en conçut
quelque dépit au départ. Puis elle comprit qu’il ne tenait aucunement à
contrarier le seigneur Ykhare.


Peu à peu, un fait singulier lui apparut. Bien qu’il
n’existât pas de gouvernement véritable à Shalymbaad, chacun agissait de
manière à s’attirer les bonnes grâces d’Ykhare. Certes, il faisait bonne
figure, avait toujours un mot aimable pour chacun. Mais quelque chose dans son
attitude trahissait la certitude qu’il avait d’être supérieur à tous.


Si quelqu’un émettait un avis, et que l’instant suivant,
Ykhare opposait des arguments contraires, son interlocuteur se troublait, et
révisait son jugement à la hâte, presque servilement, afin de ne pas le
contrarier. Ele’a ne parvenait pas à s’expliquer cette conduite plutôt étrange.
Il lui arriva, quant à elle, d’exprimer des opinions quant aux spectacles
auxquels ils assistaient tous les deux. S’il ne partageait pas ses idées, elle
ne revenait pas pour autant sur les siennes. Il ne se fâchait jamais. Plus
d’une fois même, il lui accorda qu’elle avait raison. Alors, pourquoi cette
obséquiosité de la part de ses amis ?


Certains paraissaient aussi fortunés que lui. Ele’a ne
comptait plus les palais magnifiques dans lesquels elle avait passé des soirées
enchanteresses, au milieu de riches hommes et femmes d’affaires, d’artistes
dont elle apprit à connaître les talents, de comédiens venus de tous les
horizons.


Un jour, Ykhare lui proposa d’apprendre à conduire l’un de
ces véhicules automobiles chatoyants qui hantaient les grandes artères. Au
début, elle refusa. Jamais elle n’avait rencontré ce genre d’engin. À Koralya,
on ne se déplaçait qu’à cheval. Pourtant, lorsqu’elle rencontra Hamock, le
vieil homme qui s’occupait des différents véhicules du palais, elle le trouva
sympathique. Il insista pour qu’elle se familiarisât avec le pilotage.


— Tout le monde possède un autodyne à Shalymbaad,
mademoiselle. Cela pourra vous être utile.


Elle finit par accepter. Il était si gentil qu’elle ne
voulait pas le contrarier.


Il ne fut pas long à s’étonner. Parcourant les allées du
parc au ralenti, il entreprit de lui montrer les différentes commandes. Au bout
d’une heure, Ele’a avait parfaitement assimilé le pilotage de l’engin.


— C’est stupéfiant, souffla Hamock, intrigué. Vous êtes
sûre de ne jamais avoir conduit auparavant ?


— Évidemment. Il n’y a pas d’autodyne à Koralya.


— Savez-vous qu’il faut plusieurs jours pour apprendre
à conduire ? Vous êtes de loin mon élève la plus douée.


Il entreprit alors de lui présenter les autres véhicules,
dont un énorme transport destiné au matériel. Il ne posa aucun problème à
Ele’a.


Le pilotage ne fut pas le seul domaine où Ele’a révéla des
dons peu courants. Intriguée par les étranges machines à écran qu’elle voyait
fleurir un peu partout à Shalymbaad, et que l’on appelait des computeurs, elle
décida de s’y intéresser de plus près.


Elle apprit ainsi les différentes utilisations de ces
appareils, qui servaient aussi bien à jouer qu’à s’instruire ou à effectuer des
recherches. Elle se familiarisa très vite avec la Banque centrale de Données de
la capitale, qu’elle interrogeait plusieurs heures par jour. L’instruction
rudimentaire reçue à Payerkaan, limitée à l’écriture, la lecture et le calcul,
se compléta rapidement. Douée d’une mémoire phénoménale, elle assimilait chaque
jour une quantité invraisemblable d’informations sur la planète, apprit à
connaître les différents continents, les villes, les peuples proches et
lointains, les arcanes de l’économie, s’intéressa à la botanique, la géologie,
la biologie et aux sciences en général. Aucun domaine ne lui posait de
problèmes.


Ses deux suivantes étaient fascinées.


— C’est incroyable, mademoiselle. Il faut des années à
un être normal pour apprendre ce que vous avez appris en deux mois.


Ele’a ne se posait pas la question. Il lui semblait parfois
que tout ce qu’elle découvrait lui était étrangement familier, comme s’il
s’agissait d’un savoir oublié, qu’elle ne faisait que réveiller.


Lorsqu’elle n’étudiait pas, elle aimait se retrouver avec
ses suivantes au bord d’un petit bassin situé sur le chemin du haras, où elles
pouvaient se baigner loin des regards indiscrets. Des bosquets de plantes aux
fleurs multicolores lui constituaient comme un écrin polychrome chargé
d’oiseaux. Tout autour du bassin se dressaient des statues de nymphes et de
faunes.


Même si le temps de ce début de printemps n’était pas encore
très chaud, Ele’a adorait se plonger dans l’eau claire en compagnie des filles.


Une fois, elles aperçurent un garde noir embusqué derrière
une espèce de cactus géant. Elles éclatèrent de rire.


— Regardez-moi ce cochon qui vient se rincer
l’œil ! exulta Jessica.


— Moi je le trouve mignon, renchérit une autre.


Elle se redressa, entièrement nue, et interpella l’intrus.


— Eh, déshabille-toi et viens nous rejoindre !


Mais l’autre, honteux de s’être laissé surprendre, s’enfuit
sans demander son reste, sous les quolibets des filles.


Bien sûr, Ele’a pensait souvent à Darys. Mais sa douleur
devenait moins vive au fur et à mesure que le temps passait. Son esprit était
occupé à découvrir des choses nouvelles, passionnantes. Quelquefois, elle
s’arrêtait, et le souvenir du jeune homme revenait la hanter. Une larme
glissait sur sa joue, qu’elle essuyait furtivement. Puis elle se remettait à
l’ouvrage. La petite étincelle qui refusait obstinément de s’éteindre en elle
se ravivait. Inconsciemment, elle sentait que s’il existait un moyen de percer
le mystère de l’effacement de son compagnon, il passait par la connaissance.
Aussi avalait-elle tout ce qui se présentait à elle, s’appropriant avec une
facilité déconcertante les informations contenues dans la Banque de Données.


Ykhare lui-même, qui venait souvent lui tenir compagnie,
s’étonna.


— Vous êtes surprenante, Ele’a, avoua-t-il. Je vous
ignorais ce don pour les études.


— Cela me passionne, seigneur Ykhare !


— Je vois.


Ils avaient tous deux de longues conversations, sur toutes
sortes de sujets, et notamment la musique.


Intéressé, Ykhare lui offrit un appareil insolite muni de
disques plats et brillants sur lesquels étaient enregistrées toutes sortes de
choses, comme ce qu’il appelait des concerts. La variété quasiment infinie des
genres musicaux ne laissait pas d’étonner la jeune femme. Elle passait des
heures dans ses appartements à s’initier à des sonorités nouvelles, à des
rythmes inconnus. Parfois, ces disques comportaient des séquences visuelles,
reproduisant ce qu’elle avait quelquefois vu à l’Opéra de Shalymbaad, où Ykhare
l’amenait régulièrement.


Au début, elle avait éprouvé une gêne profonde vis-à-vis de
son hôte. Mais il avait tenu sa promesse. S’il recherchait sa compagnie, pas
une fois il ne se montra trop empressé. Il se contentait de lui baiser la main,
de la présenter à ses amis, et de lui faire une cour discrète.


— Votre présence m’est chère, Ele’a. Ma vie s’est
transformée depuis votre arrivée.


Trois mois s’écoulèrent ainsi.


Cependant, Ele’a savait qu’un jour ou l’autre, Ykhare se
montrerait plus entreprenant. Malgré toutes les attentions qu’il lui
prodiguait, elle ne parvenait pas à se défaire d’un reste de méfiance vis-à-vis
de lui. Mais son corps, sevré de caresses depuis longtemps, se montrait parfois
exigeant. Elle ressentait au plus profond de sa chair un appel irrésistible, un
besoin d’amour que toujours Darys avait su combler. Mais il n’était plus là.


Alors, devait-elle céder à Ykhare ?
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Pour Shalymbaad, située dans l’hémisphère sud d’Aurévia,
l’hiver tirait à sa fin. Un hiver tiède, agréable, car la ville n’était pas
située très loin du tropique du Dragon, dont les vents chauds préservaient la
côte orientale du continent des frimas que connaissait la méridionale Sylona,
ouverte sur le vaste océan du sud qui menait directement aux glaces du
continent antarctique.


Cependant, à cette époque, de curieux phénomènes
météorologiques déclenchaient sur la capitale des tempêtes aussi violentes que
soudaines, déchaînant sur la ville des pluies diluviennes, accompagnées
d’orages magnétiques dont les grondements faisaient résonner les fondements
mêmes des lourds bâtiments du Draate.


Ele’a avait passé la journée enfermée dans ses appartements,
avec ses deux suivantes. Elles n’étaient pas seules. Les deux jeunes hommes
rencontrés quelques jours plus tôt, lors de l’apparition du nain au chapeau
vert, leur tenaient compagnie.


Ele’a avait rapidement compris qu’il s’agissait des amants
de cœur de ses deux suivantes, Iole, la plus audacieuse, lui avait demandé la
permission de les faire venir au palais. Ele’a ne voyait pas pourquoi elle
aurait refusé. Les deux jeunes gens étaient drôles. L’un d’eux jouait de la
guitare, l’autre de la flûte. Malgré la violence de la tempête, ils avaient
passé une journée agréable. Tout au moins en ce qui concernait les deux filles
et leurs compagnons. Ele’a aurait voulu être à leur place, pouvoir fleureter
innocemment comme Jessica qui s’était réfugiée avec son ami dans la salle de
bains où ils avaient pris place dans l’immense baignoire, avec la bénédiction
d’Ele’a, trop heureuse de leur rendre service. Elle s’imaginait à leur place.
Iole, plus sensible, était demeurée à ses côtés, tandis que son compagnon,
Philippe, grattait sa guitare dans un coin.


Dans un air chargé d’électricité, elles avaient suivi la
progression d’une énorme masse nuageuse, arrivée par la baie, qui semblait
vouloir écraser la vaste cité de sa fureur. Toute la journée, de violentes
bourrasques de pluie chargées d’éclairs s’étaient abattues sur la ville, noyant
la vue. La température s’était brusquement rafraîchie. Par moments, la lumière
vacillait. Anormalement nerveuse, Ele’a n’avait pu empêcher l’angoisse de
l’envahir.


Dans l’après-midi, alors que la nuit semblait s’être emparée
du monde, Ykhare surgit sans se faire annoncer. Affolées, les filles rougirent.
Les deux garçons, intimidés, auraient voulu disparaître dans la roche calcaire
des murs. Le visage d’Ykhare demeura insondable, puis il sourit.


— Je suis heureux de voir que vous vous êtes fait des
amis, Ele’a. Mais j’espère qu’ils ne m’en voudront pas. Je désire vous enlever
à eux pour ce soir. J’aimerais que vous acceptiez de dîner avec moi.


— Pensez-vous qu’il soit raisonnable de sortir avec
cette tempête ? On ne voit même plus l’autre rive du fleuve, seigneur.


— Rassurez-vous, nous ne quitterons pas Wynerhood.
C’est dans mes appartements que je vous convie. Je crois que vous ne les
connaissez pas encore.


— Non !


— Looch viendra vous chercher vers huit heures. Puis-je
espérer une réponse favorable ?


Elle hésita. Bien entendu, il lui était impossible de
refuser, mais Ykhare semblait prendre un malin plaisir à lui laisser croire
qu’elle avait l’initiative.


— Je serai prête, seigneur.


— Je vous remercie.


Il héla deux serviteurs qui étaient restés dans la galerie
extérieure. Les hommes entrèrent. L’un d’eux portait une robe magnifique,
couleur ivoire. Ses reflets satinés se rehaussaient de petites perles et de
lamés d’or. L’autre présenta un ensemble de bijoux, diadème, collier, boucles
d’oreilles, bracelets de poignets et de chevilles.


— Cette robe est pour vous, Ele’a. Je l’ai fait confectionner
à votre arrivée, dès que j’ai pu connaître vos mensurations exactes. Elle a
demandé beaucoup de travail. C’est pourquoi elle n’est prête qu’aujourd’hui.
Les bijoux eux-mêmes sont ornés de pierres rares, provenant de tous les
continents d’Aurévia. Ce diamant, sur le diadème, a été extrait d’une mine sur
les hauts plateaux du massif des Dieux, en Hyperborea. Il est l’un des plus
gros connus à ce jour. Ces émeraudes arrivent d’une vallée de la chaîne
Qatrave, sur le continent Molinéen. Les rubis des boucles d’oreilles ont été
ramenés des sources du Sariomanoc’h, dans le Massif Arvenne.


Ele’a était éblouie par la beauté de la parure. La petite
perle de Darys, dont elle ne se défaisait jamais, faisait pauvre figure à côté
de ces joyaux. Toutefois, elle ne pouvait chasser la gêne obscure qui lui
broyait les entrailles.


— Je ne sais que dire, seigneur. Ces cadeaux sont trop
beaux pour moi.


Il lui posa un doigt sur la bouche.


— Ne dites rien, et acceptez-les. Je vous le répète,
c’est à moi que vous faites plaisir.


Elle lui répondit d’un sourire pâle.


— Je vous attends, Ele’a.


Il sortit, entraînant les deux serviteurs à sa suite.


Ele’a soupira. C’était la première fois depuis le repas
dans la salle de l’aquarium qu’elle allait se retrouver totalement seule avec
lui. Le jour inéluctable était arrivé. Elle comprit pourquoi elle s’était
sentie si mal à l’aise toute la journée.


Sitôt après le départ d’Ykhare, Iole et Jessica congédièrent
leurs compagnons. Ils obéirent, trop heureux de quitter l’endroit. Visiblement,
le maître des lieux les impressionnait beaucoup.


— Nous devons vous préparer, mademoiselle, dit Iole
avec un grand sourire. Jamais vous n’aurez été aussi belle. Cette robe est une
véritable œuvre d’art.


Ele’a ne pouvait la contredire. Pourtant, elle avait envie
de pleurer.


Docile, elle laissa les deux filles la baigner, la masser,
l’habiller, la parfumer. Il lui semblait vivre un cauchemar qui avait pourtant
l’allure d’un rêve. Par moments, elle serrait contre elle la petite perle
offerte par Darys, comme si elle avait pu conjurer ce qui l’attendait. Il lui
semblait marcher vers son propre sacrifice.


Jessica, moins fine que sa compagne, se méprit sur son air
triste.


— Rassurez-vous, mademoiselle. La tempête sera sans
doute finie ce soir. Il ne faut pas avoir peur de l’orage.


Iole lui fit signe de se taire. Avant de quitter Ele’a,
enfin apprêtée, elle lui prit la main, et lui glissa à l’oreille :


— N’ayez pas peur, mademoiselle. Le seigneur Ykhare
n’est pas un méchant homme. Il ne veut que votre bien.


— Tu es gentille, Iole.


La jeune fille la prit alors spontanément par le cou et
l’embrassa.


Demeurée seule, Ele’a faillit céder aux larmes. Elle aurait
voulu être ailleurs, à Koralya, avec Darys. Mais elle savait que plus jamais
cela ne serait possible. Elle avait parfaitement conscience que ces cadeaux,
cet univers doré, ces attentions n’étaient que des pièges destinés à l’offrir à
la merci d’Ykhare. Il lui était impossible de refuser quoi que ce fût.


N’importe quelle femme aurait souhaité être à sa place. Mais
la gentillesse de Marveen, la beauté de Shalymbaad, l’affection sincère dont
l’entouraient ses deux suivantes, celle du vieil Hamock, lui apparaissaient
autant de rets dans lesquels elle ne pouvait que tomber.


Pourtant, n’était-ce pas elle qui déraisonnait ? Darys
était mort. Loana était morte. Ykhare était aussi seul qu’elle. Il tentait
seulement de l’apprivoiser, parce qu’il était amoureux d’elle. Elle ne pouvait
lui en faire reproche. Il ne le lui avait jamais caché.


Bien sûr, certains hommes lui avaient fait une cour discrète
lors de ces fêtes fastueuses, mais ils restaient toujours dans les limites de
la correction. À n’en pas douter leurs amis pensaient qu’elle était la
maîtresse attitrée du seigneur. Et pourtant, jamais Ykhare n’avait forcé sa réserve
lorsqu’il la raccompagnait, dans le secret de la nuit, jusqu’à ses
appartements.


Il avait su se montrer discret. De nombreuses fois il
l’avait fait rire, créant entre eux une étrange complicité lors des réceptions
mondaines où régnait un snobisme de bon aloi, dont tous deux avaient appris à
se moquer.


Seul son attachement à un mort la retenait encore de tomber
dans les bras d’Ykhare. Elle ne pouvait s’empêcher de subir le charme déroutant
de son hôte. Son mystère l’attirait autant qu’il l’inquiétait.


Soudain, elle sursauta. On avait frappé à la porte. Looch.


Décidément, elle n’aimait pas ce bonhomme, au visage de
belette, qui semblait tout voir, tout comprendre, et s’amuser cruellement de
son désarroi.


— Si mademoiselle veut bien me suivre.


Les appartements d’Ykhare étaient situés sur le sommet du
rocher de Wynerhood, au pied de l’immense tour qui dominait la ville. Oubliant
quelques instants ses appréhensions. Ele’a admira les lieux. C’était une
bâtisse de marbre blanc veiné de vert et de pourpre, peuplée de statues
magnifiques, dont les murs s’ornaient de tableaux étranges, semblant provenir
d’un autre monde et d’une autre époque.


La salle où l’attendait Ykhare était dallée d’une mosaïque
fine et multicolore, représentant des divinités marines. Une table de pierre
ciselée, incrustée de gemmes, occupait le centre. Mais le plus étrange était le
dôme transparent qui coiffait l’ensemble. Au-dehors, la tempête n’avait pas
cessé. De violents éclairs illuminaient toujours la cité immense, que l’on
devinait, au-delà des trombes d’eau qui venaient crépiter sur le verre sombre
de la coupole.


— Venez, Ele’a.


Elle obéit.


Il congédia ses serviteurs et la servit lui-même. Comme s’il
avait deviné son embarras, il usa de son charme pour la mettre en confiance. Il
lui conta ses derniers voyages, lui parla de ses affaires, d’amis communs, du
nouvel amant de Janet Kehory, qui avait quarante ans de moins qu’elle.


Peu à peu, elle se détendit. À l’extérieur, l’orage
s’éloignait vers les hauteurs occidentales. La nuit était tombée. De la cité
naquirent une multitude de lumières polychromes qui se confondirent avec les
éclairs résiduels de la tempête.


Après le repas, Ykhare l’entraîna vers la baie vitrée
donnant sur Shalymbaad.


— Ne vous avais-je pas dit que ma ville était magnifique,
petite Ele’a ?


— Si, seigneur ! Je crois que… je m’y sens bien.


Elle ne mentait pas. Elle avait commencé à s’attacher à ce
paysage étonnant. Si Darys avait été à ses côtés, elle eût été parfaitement
heureuse.


Soudain, Ykhare l’attira contre lui et plongea son regard
dans le sien.


— J’en suis heureux, ma bien-aimée.


Mal à l’aise, elle se laissa faire. Il se pencha sur elle et
posa sa bouche sur la sienne. Elle se raidit. Il n’acheva pas son baiser.
Lentement, il recula et la regarda. Une fraction de seconde, un éclair de
violence passa dans ses yeux. Puis il eut un sourire triste. Ele’a sentit une
onde de frayeur lui couler le long du dos.


— Je… je suis désolée, seigneur. Je n’ai jamais su
jouer la comédie.


Il lui prit doucement la main.


— C’est à moi de m’excuser, Ele’a, j’avais promis de ne
pas vous brusquer. Mais votre beauté est si troublante. J’ai cherché à vous
éblouir par le faste. Sans doute m’y suis-je mal pris.


— Non, seigneur Ykhare, vous avez été très bon au
contraire. C’est moi qui suis stupide. Mais je crois que vous devriez me
laisser encore un peu de temps.


— Peut-être devrais-je vous amener à mieux me
connaître. Vous êtes la seule personne de cette cité qui ose me tenir tête.
Pour une raison que je ne parviens pas à m’expliquer, les gens me craignent.
Peut-être parce que je suis le plus riche. Je ne veux pourtant de mal à
personne. La mentalité humaine est sans doute ainsi faite.


Ele’a éprouva soudain une impression bizarre. Elle avait
l’intuition qu’Ykhare ne disait pas toute la vérité. Mais c’était diffus,
inconsistant, peut-être parce qu’il tentait par tous les moyens de la charmer
et qu’il voulait se montrer sous le jour le plus séduisant. Cependant, elle ne
parvenait pas à se défaire de l’idée qu’il savait parfaitement pourquoi tout le
monde le redoutait.


— C’est pour cette raison que je me suis autant attaché
à vous. Vous êtes différente. Existe-t-il un endroit où nous puissions nous
rejoindre, nous comprendre… et nous aimer ?


— Je ne sais, seigneur ! C’est tellement difficile
pour moi. J’ai l’impression à la fois d’être libre, et de vous appartenir
totalement.


Il eut une moue sceptique.


— Je ne pense pas qu’une femme puisse appartenir à un
homme. Même si dans son orgueil il le croit. Ce sont les hommes qui au
contraire deviennent esclaves des femmes : ils n’agissent que pour les
captiver, leur plaire. Même s’ils possèdent la fortune et la puissance, comme
moi, ils ne sont que des jouets dans leurs mains fragiles. C’est paradoxal,
mais c’est ainsi.


Il réfléchit un instant, puis déclara :


— Je voudrais vous faire connaître… l’une de mes
passions secrètes. J’ai cru comprendre que vous aimiez la musique.


Ils quittèrent le palais. La tempête avait définitivement
fui vers l’occident. Seules quelques lueurs spectrales ondoyaient encore très loin,
bien au-delà de la cité illuminée. Une fraîcheur nouvelle et humide s’était
installée, qui fit frissonner Ele’a. Ykhare ôta sa longue cape noire et lui en
couvrit les épaules.


À cette heure de la nuit, Handora la rouge avait commencé
son voyage, inondant les arbres et les fontaines de sa lueur écarlate.


Ils marchèrent lentement, respirant les parfums de la nuit,
exaltés par la tempête enfuie. Aux senteurs des essences d’arbres se mêlaient
les effluves aquatiques remontant du fleuve proche. Ykhare avait pris Ele’a par
la taille. Elle l’avait laissé faire.


— Je me suis trompé, ma bien-aimée. Vous savez, j’ai
trop pris l’habitude que les femmes de cette ville se jettent à mes pieds, à
cause de ma fortune et de ma personnalité. Je ne me souviens pas d’avoir eu à
conquérir l’une d’elles. Même Loana. Il me suffisait de leur montrer que je
m’intéressais à elles, et elles cédaient presque aussitôt. Et je me suis trouvé
pris à mon propre piège. Je croyais être aimé pour moi-même. Mais c’était une
image qu’elles aimaient, parfois avec sincérité, comme Loana, parfois
hypocritement, comme la plupart. Shalymbaad est aussi la ville des artifices.


Il l’arrêta et lui prit le visage entre les mains.


— Bien souvent, derrière tout ce faste, ce luxe inouï,
il n’y a aucune profondeur. Je m’y suis longtemps laissé prendre. Jusqu’à ce
que je te rencontre, ma petite princesse. Ce jour-là, j’ai compris ce que
représentaient la pureté, l’innocence et la sincérité. C’est pourquoi je veux
te dévoiler, sous le masque de l’individu tout-puissant, l’homme que je suis
réellement. Je veux te faire connaître et partager mes passions. Viens.


Vers l’amont, de l’autre côté du débarcadère, l’île se
transformait en un chaos rocheux apparemment laissé à l’abandon. Ele’a ne
l’avait encore jamais visité, car personne ne se dirigeait par là. Il fallait
suivre un sentier escarpé, taillé dans la roche, qui surplombait le fleuve
tumultueux. Un spectacle insolite l’attendait. Au-delà d’une petite falaise
s’ouvrait une sorte de cirque creusé dans le calcaire, dessinant un vaste
amphithéâtre cerné de gradins de pierre.


— Cet endroit est sans doute plus ancien que Shalymbaad
elle-même. Nul ne se souvient du peuple qui l’a édifié. Je pense qu’il
s’agissait d’une sorte de théâtre. Lorsque j’ai fait bâtir le palais de Wynerhood,
je l’ai préservé, et j’y ai fait installer quelque chose. Allez vous asseoir.


Elle obéit. Des herbes folles avaient envahi depuis
longtemps les gradins. Les vents avaient déjà séché la pierre. Au loin, au-delà
des rumeurs de la ville, on devinait la présence de l’océan, dont la brise
nocturne apportait les effluves parfumés.


Ykhare se dirigea vers le fond, où se dressaient encore
quelques colonnes en ruine, face à une étrange paroi rocheuse dont la forme
rappelait de grandes orgues. Puis il claqua des doigts. Bien qu’il fût à plus
de cinquante mètres d’elle, elle entendit le claquement aussi distinctement que
si elle avait été à ses côtés.


— Cet endroit, dit-il sans élever la voix, bénéficie
d’une acoustique extraordinaire.


Il manœuvra alors un mécanisme. L’instant d’après les lourds
rochers s’écartèrent, faisant entendre un grondement sourd. Ele’a ne put
retenir un mouvement de surprise. Des lumières indirectes s’allumèrent,
dévoilant un appareil musical gigantesque, qui se mit à glisser sans bruit
jusqu’au niveau des colonnes. Ça ressemblait à l’une de ces orgues qu’Ele’a
avait aperçues à l’Opéra. Mais celui-là était encore plus impressionnant. Il
était doté de trois claviers et d’une multitude de touches.


Sans un mot, Ykhare se mit à jouer. Une mélodie aérienne et
cristalline emplit soudain les airs parfumés de la nuit, et s’enfla
imperceptiblement. Ele’a était subjuguée. Jamais elle n’avait entendu de
musique aussi belle. Il se dégageait de l’œuvre une sensualité teintée de
nostalgie, alternant les moments joyeux et les motifs graves et amples, qui la
remuait jusqu’au plus profond d’elle-même. Ykhare était un très grand artiste.
Émue, elle regarda la silhouette noire qui lui tournait le dos. Ce n’était pas
le même homme qu’elle accompagnait lors des réceptions. En lui sommeillait une
extraordinaire sensibilité, et la capacité de créer une émotion intense. Elle
ne savait plus que penser. Elle revit le visage de Darys, ses doigts courant
sur la petite flûte dont il jouait en virtuose. Mais il ne possédait pas le
talent d’Ykhare.


— Ô Darys, murmura-t-elle. Que dois-je faire ? Cet
homme est si fascinant. Je ne peux pas demeurer éternellement seule. Darys,
pourquoi m’as-tu quittée ?


Elle sentit à peine les larmes qui roulaient sur ses joues.
Elle comprenait trop bien ce qui se dégageait de la symphonie qui naissait sous
les doigts d’Ykhare. Elle la ressentait parfaitement, parce qu’elle exprimait
le désespoir de la solitude. Une solitude qu’elle connaissait, qu’elle
partageait avec lui.


L’œuvre se termina sur un diminuendo lourd de mélancolie,
qui remua les entrailles de la jeune femme. La beauté de la musique, alliée à
celle du lieu chargé d’histoire, l’avait bouleversée.


Lorsqu’il eut terminé, un silence profond s’installa sur
l’amphithéâtre. Ykhare ne bougea pas. Sans doute était-il perdu dans son rêve
intérieur. Elle se leva et le rejoignit lentement, redoutant de briser la magie
de l’instant. Arrivée à ses côtés, elle posa les mains sur ses épaules,
légèrement. Il tourna le visage vers elle. Elle s’aperçut alors que lui aussi
avait pleuré. Il lui prit les mains et la contraignit à les poser sur son
visage.


— Je suis si seul, Ele’a. Terriblement. J’ai tellement
peur… Tu ne peux pas savoir à quel point je souffre.


Une sincérité bouleversante résonnait dans ses paroles. Dans
sa voix vibrait un accent de détresse absolue, comme la sensation d’un vide
incommensurable. En cet instant privilégié, elle comprit qu’il ne parlait pas
seulement de sa solitude amoureuse. Il y avait autre chose. Quelque chose de
plus terrible. Elle savait que cette nuit, le véritable Ykhare se tenait près
d’elle. Un homme puissant, mais désespéré. Elle lui caressa les cheveux.


— Je suis là, seigneur.


Il lui sourit, lui prit la main, puis déclara d’un ton las.


— Oui, tu es là. Mais n’es-tu pas une illusion ?
Pourrai-je jamais rompre cette solitude qui m’étouffe ?


Il leva les yeux vers le ciel empli d’étoiles.


— Qui sommes-nous, sur cette petite goutte de matière
perdue dans l’infini de l’espace ? Où allons-nous ?


Il lui prit la main.


— Tu vois, toute ma vie, j’ai gardé au fond de moi la
terrible impression que nous n’étions rien par rapport à l’univers infini. Une
étincelle d’humanité imparfaite et orgueilleuse voulant se hisser au niveau des
divinités insondables qui hantent les profondeurs du cosmos. Cette planète
n’est rien. Un vaisseau minuscule, qui voyage sans but véritable vers des
étoiles inaccessibles, accompagné de ses lunes sans âme et de son soleil froid.


— Vous ne croyez en rien…


Il eut un sourire désabusé.


— Non. Même pas en moi. Autrefois, oui. Il y a… très
longtemps. Mais c’est le néant qui nous guette. Tous.


— Ce n’est pas vrai !


Il ignora sa réplique.


— Nous ne savons même pas communiquer les uns avec les
autres. Nous avons apprivoisé la matière, nous avons su la conquérir, la
dominer. Mais toujours nous sommes à la recherche d’autre chose, de l’inconnu,
de l’absolu. Un absolu qui nous échappe sans cesse, parce qu’il n’existe
peut-être pas. Car dans l’infini, il n’y a aucun point de repère, aucune
certitude. Rien. Rien que le néant.


Il la regarda à nouveau, comme s’il la voyait pour la
première fois.


— Et toi, qui es-tu ? Pourquoi m’attires-tu
autant ? Pourquoi est-ce que je me sens si faible devant toi ? Tu
n’es même pas…


Il se prit la tête entre les mains.


— Mais qu’est-ce qui m’arrive ?


Elle lui prit les mains et les serra. Elle était
bouleversée.


— Calmez-vous, seigneur Ykhare. Vous savez, chez moi, à
Payerkaan, nous n’aimons pas nous poser ce genre de questions. Les anciens
estiment que seuls les dieux détiennent les réponses. Alors, pourquoi nous
torturer l’esprit ? Les divinités bienveillantes nous ont fait cadeau de
la vie.


Il eut un rire amer.


— Les divinités bienveillantes…


— Oui ! Les dieux sont bons, seigneur Ykhare. Alors,
la meilleure manière de les remercier de ce présent extraordinaire, c’est de
vivre. Tout simplement. De faire fructifier ses dons. Cette musique était
merveilleuse. Jamais je n’en avais entendu d’aussi belle.


Il respira profondément et consentit à sourire.


— Oui. C’est sans doute toi qui as raison.


Il se leva et manœuvra un dispositif qui réintégra le
gigantesque instrument dans son logement rocheux. Les orgues de pierre se
refermèrent lentement sur lui. Puis Ykhare prit le bras d’Ele’a et l’entraîna
vers Wynerhood.


— Cette symphonie, je l’ai composée il y a… longtemps.


Il la regarda à nouveau.


— Je voudrais te la dédier.


— À moi ? Mais…


Il la prit dans ses bras.


— À toi, oui ! Même si tu n’es qu’une illusion, tu
es la femme qui m’a apporté le plus de joie.


Il lui prit les mains, les bras, la toucha comme s’il
voulait s’assurer de sa réalité. Puis il hocha la tête et sourit à nouveau.
Mais son sourire ressemblait à une grimace de douleur.


— Tu es parfaite, Ele’a. Une apparition magique. Je ne
sais pas pourquoi, mais je t’aime. Je suis bien avec toi. J’aimerais tellement…
y croire.


Il se pencha sur elle. Elle ferma les yeux. Leurs lèvres se
joignirent en un baiser farouche. Bouleversée, Ele’a sentit monter en elle un
désir irrésistible. Il avait trop bien su réveiller la sensualité indomptable
qui sommeillait en elle.


Les mains d’Ykhare se firent plus précises, audacieuses. Une
onde de plaisir courut le long des reins de la jeune femme. Simultanément, le
visage de son compagnon disparu s’imposa à elle. Elle se raidit. Ykhare le
ressentit tout de suite et se sépara d’elle. Il la regarda longuement, d’un air
énigmatique qui réveilla aussitôt la frayeur diffuse d’Ele’a.


— Tu vois combien nous sommes seuls.


— Je… je suis désolée.


Il serra les mâchoires, puis soupira.


— Je crois que nous avons encore besoin de temps.
Viens, nous allons rentrer.


Il la reconduisit jusqu’à ses appartements. Elle eut peur
qu’il ne voulût l’accompagner. Mais il se contenta de baiser légèrement ses
lèvres une dernière fois. Ils se séparèrent sans un mot.


Troublée, Ele’a se déshabilla et se coucha. Elle eut de la
peine à trouver le sommeil. La nuit suivante, le rêve qu’elle avait fait à son
arrivée la visita à nouveau, plus présent encore que la première fois. Darys
était vivant, à ses côtés. À nouveau, elle eut l’impression que tout ce qu’elle
avait vécu depuis sa disparition n’était qu’un mirage. Ils firent l’amour comme
jadis, dans la pénombre complice du lagon, sur le sable attiédi par la journée
de soleil.


Le lendemain, elle se réveilla en proie à un déchirement
encore plus horrible. Jamais elle ne parviendrait à trahir son compagnon
disparu.


Alors, que devait-elle faire ? Fuir, pour retrouver la
vacuité de la vie qu’elle avait abandonnée à Payerkaan ? Ou rester, face à
cet inconnu qui l’attirait et l’effrayait à la fois ?
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Le lendemain, Ykhare revint la trouver. Cette fois, il
l’entraîna vers le haras aux licornes.


Elle connaissait bien l’endroit, où elle venait souvent
admirer la femelle à la robe de feu qui l’avait attirée dès le premier jour.
Lorsqu’elle arriva, Alphée s’approcha sans crainte pour s’offrir à la caresse
de la jeune femme.


— Eh bien, il semblerait que vous vous connaissiez
déjà.


Ele’a éclata de rire parce que la licorne la bousculait pour
jouer.


— C’est vrai, seigneur. Je viens souvent ici. Alphée et
moi sommes devenues des amies.


— Eh bien, dans ce cas, elle est à vous !


Ele’a crut qu’elle avait mal entendu.


— À… à moi ?


— Bien sûr, je vous l’offre. Voudriez-vous la
monter ?


— Dyonis, le garçon, m’a dit que les licornes étaient
plus difficiles que les chevaux.


— C’est vrai. Il est impossible de les monter si l’on
ne parvient pas à les apprivoiser. Mais il semble que ce soit déjà fait avec
Alphée. Savez-vous monter ?


— Oui ! Depuis que je suis toute petite. À
Payerkaan, c’est ainsi que l’on se déplace.


Ele’a avait oublié toutes ses angoisses. Ayant passé un
pantalon léger, elle ne prit même pas la peine de faire seller l’animal, comme
le conseillait Dyonis. Elle s’approcha de la licorne, lui caressa la tête, et
lui parla doucement dans le creux de l’oreille.


Intrigué et amusé, Ykhare la vit sauter souplement sur
l’échine de l’animal, qui ne broncha pas. Il eut une moue admirative. Aucun de
ses amis n’avait été capable d’accomplir un tel exploit. Et nombreux étaient
les audacieux qui s’étaient retrouvés les quatre fers en l’air après avoir
tenté l’opération. Ele’a flatta l’encolure d’Alphée, saisit les rênes fixées à
la hâte par Dyonis, puis donna un léger coup de talon sur les flancs de
l’animal. Il sembla s’envoler. Il galopa à toute allure jusqu’à l’autre bout de
la prairie, dispersant au passage les autres licornes un peu inquiètes. Lorsque
la cavalière revint enfin vers Ykhare, elle était radieuse.


— C’est la première fois que je vous vois sourire de
cette manière, dit-il.


Elle sauta à bas de sa monture et vint se jeter dans ses
bras.


— C’est… un cadeau magnifique, seigneur. Comment vous
remercier ?


— Votre sourire est pour moi la plus belle des
récompenses. J’espère seulement que le temps m’en apportera une autre.


Elle eut un instant le réflexe de se dégager, puis noua ses
bras autour du cou d’Ykhare.


— Je l’espère aussi, seigneur. Je crois que le temps et
la patience nous apporteront la réponse.


Lorsqu’il l’embrassa, elle se laissa faire. Pourtant, il eut
la délicatesse de ne pas insister, ce dont elle lui fut reconnaissante.


À partir de ce jour, Ele’a prit l’habitude de quitter l’île
en compagnie de sa licorne, qu’elle dirigeait vers les extérieurs de la cité,
où elle pouvait la faire galoper jusqu’à perdre haleine. Dyonis ne s’était pas
trompé. Les licornes étaient plus rapides que les chevaux. Elle s’accordait à
merveille avec Alphée, qui lui apportait le secours d’une amitié totale et
désintéressée, comme seuls savent l’offrir les animaux.


Elle profita d’un jour d’absence d’Ykhare pour aller rendre
une visite à son ami Marveen, à Mareenya, sur la côte nord de la baie. Elle ne
s’était pas fait accompagner par ses suivantes. Elle avait besoin de le voir
seule à seul.


— Marveen, je ne sais plus ce que je dois faire.
Aidez-moi !


Il la regarda longuement sans répondre. Il fit jouer son
gobelet doré à l’or fin entre ses doigts, puis déclara :


— Que dire ? Depuis trois mois que le seigneur
Ykhare vous a accueillie dans son palais, je pensais, comme tous ici
d’ailleurs, que vous aviez cédé. Jamais je n’aurais imaginé qu’il soit capable
d’autant de patience.


Le matin même, elle avait utilisé le visiophone, qui
permettait de converser à distance, pour s’assurer de sa présence. Il avait
décidé de prendre quelques jours de repos dans sa villa et l’avait invitée à
déjeuner. Après la petite bruine matinale, le soleil avait repris ses droits,
et une lumière bleutée inondait la baie immense que l’on devinait au-delà de la
terrasse. Au nord se dressait la barrière colossale de la chaîne Pullane, qui
remontait, sur quatre mille kilomètres, jusqu’à la cité équatoriale de
Morastia.


— Qu’attendez-vous de moi, Ele’a ?


— Je ne sais pas. Le seigneur Ykhare est très bon avec
moi. Il m’aime. Il me couvre de cadeaux. Mais chaque nuit Darys revient me
hanter. Comme s’il était toujours vivant. Comme s’il m’interdisait de refaire
ma vie.


Elle prit la petite perle de nacre sur sa poitrine et la
contempla longuement.


— Je pensais que le fait de quitter mon pays
m’aiderait. Mais il n’en est rien.


— Vous l’avez dit vous-même, Ele’a. Il faut de la
patience.


— Le seigneur Ykhare vous a-t-il parlé de moi ?


Il eut un sourire désabusé.


— Oui, et non ! C’est un personnage étrange.
Personne ne peut se vanter de bien le connaître. Même pas ses plus proches
amis, dont je fais partie. Il ne confie jamais ses sentiments. Je crois qu’il
vous aime sincèrement. J’ai surpris les regards qu’il vous adresse. En fait,
ajouta-t-il après un instant d’hésitation, c’est la première fois que je le
vois ainsi. Jamais il n’a semblé autant attaché à une femme. Peut-être parce
que vous le repoussez. Mais je pense qu’il s’agit de quelque chose de beaucoup
plus profond encore. Vous-même, qu’est-ce qui vous empêche de l’aimer, à part
ce souvenir qui vous hante ?


Elle haussa les épaules, gênée. Elle se sentait parfaitement
stupide. Mais Marveen était la seule personne en qui elle eût suffisamment
confiance pour se dévoiler.


— C’est sans doute absurde de ma part, pourtant, bien
qu’il se montre très bon avec moi, le seigneur Ykhare me fait peur. Je ne
parviens pas à me l’expliquer.


Marveen baissa la tête.


— C’est un sentiment qu’il inspire à beaucoup d’entre
nous.


— Expliquez-vous !


Il regarda autour de lui, soudain envahi par l’inquiétude.
Pourtant, il n’y avait personne alentour. Ele’a insista.


— Parlez, Marveen ! J’ai besoin de savoir.


— Savoir quoi ? D’ailleurs, vous n’allez sans
doute pas me croire.


— Dites-moi !


— Écoutez, Ele’a. Ykhare est un véritable ami pour moi.
Comme la plupart d’entre nous. Cependant, un point le différencie de nous tous.


— Lequel ?


— Quel âge donnez-vous au seigneur Ykhare ?


— Je ne sais pas. Quarante… cinquante ans, peut-être…


— C’est l’âge qu’il paraît avoir ! Mais en fait,
il n’a pas d’âge.


— Comment ça ?


— Le seigneur Ykhare ne vieillit pas. Les plus âgés
d’entre nous l’ont toujours connu ainsi. Et leurs ancêtres avant eux. Le temps
n’a pas de prise sur lui. Chacun de nous a un père et une mère, une famille.
Lui n’a aucun parent. C’est incroyable, mais c’est ainsi. Aussi loin que
remonte l’histoire de Shalymbaad, il a toujours été là.


Ele’a le regarda comme s’il avait perdu la raison. Il
poursuivit :


— C’est la vérité. Certains d’entre nous ont effectué
des recherches, et d’autres avant eux. Le palais de Wynerhood a toujours
existé. Depuis des siècles. Et depuis toujours, son maître a été le seigneur
Ykhare. Il est immortel, Ele’a. Voilà la vérité.


Elle était abasourdie. Elle voulut répondre. Mais les mots
ne venaient pas. Bien sûr, elle savait que les Auréviens vivaient vieux, et
qu’il était rare qu’un homme ou une femme dans la force de l’âge disparût
prématurément. Le cas de Darys était exceptionnel. Cependant, TOUS les vivants mouraient un jour ou
l’autre, victimes de cet effacement singulier qui leur permettait de rejoindre
leurs ancêtres.


— Je ne peux pas vous croire. Personne n’est immortel.


— Que vous me croyiez ou non n’y change rien.
Renseignez-vous ! Demandez à Rodanko, ou à Janet Kehory. Tous l’ont connu
alors qu’ils étaient enfants.


— C’est impossible. Ils ont au moins quatre-vingts ans.


Elle laissa planer un long silence. Peu à peu, elle digérait
l’information incroyable.


— Voilà pourquoi on le redoute tant. Il est différent
de nous.


— Oui ! Différent.


Elle repensa à la scène de l’amphithéâtre, où elle avait eu
la sensation étrange de découvrir pour la première fois le véritable Ykhare. Un
visage marqué par la souffrance, une souffrance intolérable due à la solitude.
Elle comprenait mieux sa réaction à présent.


— Alors, il est peut-être un dieu, hasarda-t-elle.


— Si c’est le cas, il ne fait rien pour nous le
confirmer. Et puis, ici, nous ne croyons pas tellement aux divinités. Il
n’existe pas de temple à Shalymbaad. Nous pensons que c’est une chose réservée
aux peuplades lointaines.


Il sourit.


— Ne le prenez pas mal, Ele’a. Pour nous, la croyance
est synonyme de superstition. Nous n’y attachons aucune importance.


— Mais… où croyez-vous que vont les âmes des morts, de
vos ancêtres ?


— Nous ne nous posons pas la question. Personne jamais
n’est revenu nous donner la réponse. Nous croyons vaguement à un esprit
supérieur qui régit tout, et profitons au maximum des plaisirs que la vie peut
nous apporter.


Ele’a se renfonça dans son fauteuil. Bien sûr, depuis
l’effacement de Darys, elle aussi doutait de l’existence des dieux. Elle aussi
avait ressenti ce vide effroyable dû à l’absence d’une entité absolue qui la
protégeât. Tout compte fait, la philosophie des Shalyméens n’était pas
tellement éloignée de celle des Koralyens. Vivre, tout simplement. Malgré les
différences de modes de vie et de fortunes, ils se ressemblaient.


— Alors, s’il n’est pas un dieu, qui est-il ?


— Nul ne le sait, Ele’a. Beaucoup pensent qu’il souffre
d’une… maladie, peut-être, qui l’empêche de vieillir. Mais il y a autre chose.
Avec le temps, les gens ont appris à le redouter. Car tous ceux qui se dressent
sur sa route finissent par disparaître.


— Comment ça ?


— Ils perdent leur fortune, ou bien ils sont effacés.


— Pourquoi pensez-vous qu’il puisse être responsable de
toutes ces choses ?


— Parce qu’il existe toujours le même point commun à
ces gens. Ils ont déplu au seigneur Ykhare. Pourtant, jamais on n’a pu trouver
trace de l’intervention directe ou indirecte d’Ykhare. Jamais.


— Ce sont sans doute des coïncidences.


— Peut-être…


Il secoua la tête.


— Je ne devrais pas vous dire tout ça. On prétend qu’il
aurait le don de voir les choses à distance. Et même de se rendre invisible.


— C’est invraisemblable ! Personne ne peut se
rendre invisible.


— Ce n’est qu’une hypothèse. Mais il sait parfois des
choses qui se sont dites en dehors de sa présence, et que personne jamais ne
lui a communiquées. Il semble lire en nous comme s’il sondait nos esprits.


— Je commence à comprendre pourquoi tout le monde
préfère se ranger à son avis.


— Oui ! Moi compris. Et puis, de quoi nous
plaindrions-nous ? Nous sommes riches, nous jouissons d’une bonne santé,
il n’exige rien de nous, nous traite comme des amis, nous convie régulièrement
à Wynerhood. La vie à Shalymbaad est une fête perpétuelle. Que pourrions-nous
demander de plus ?


Elle hésita, puis rétorqua :


— Mais... moi-même, je ne suis pas toujours de son
avis. Nous avons de longues discussions. Quelquefois, il lui arrive même de se
ranger à mes idées. Et jamais il ne m’a menacée.


Il sourit d’un air las.


— Vous, c’est différent. Il vous aime. Il ne vous fera
aucun mal.


— Comment pourrait-il vouloir du mal aux autres ?
C’est absurde. Cela ne sert à rien !


— C’est vrai ! Mais Ykhare ne raisonne pas comme
nous. Même s’il nous témoigne de l’amitié, nous savons bien qu’il ne s’agit que
d’un sentiment de surface. Beaucoup d’entre nous éprouvent la sensation que
nous ne sommes que des jouets face à lui. Ykhare n’aime personne. À part vous.


— C’est peut-être une manière de se protéger.


— De quoi ?


— S’il est immortel, il voit disparaître ses amis les
uns après les autres. Il est très seul, parce que personne ne lui ressemble.


— Oui, c’est possible. Mais jamais je ne l’ai vu
réellement affecté par la disparition de l’un de nous. Il semble fait de la
même pierre que son palais. Rigide, glacial, sans âme.


Ele’a ne répliqua pas. Elle avait eu la même impression dès
son arrivée. En fait, ce masque énigmatique ne s’était fissuré qu’une seule
fois, lorsqu’il avait joué sa symphonie pour elle. Marveen n’avait pas tort.
Une fraction de seconde, il l’avait regardée comme une étrangère, un fantôme.
Comme si elle n’existait pas. Elle dit :


— S’il vit depuis des siècles, il a eu le temps
d’apprendre à masquer ses sentiments…


Elle se leva et se dirigea vers le muret de la terrasse. De
là, on dominait le petit parc de Mareenya, dans lequel s’affairaient quelques
servantes. Plus bas, dans les rochers qui bordaient la baie, on devinait
quelques baraquements de pêcheurs. Un superbe trois-mâts tanguait mollement le
long d’une petite jetée. Ele’a savait qu’il appartenait à Marveen.


Au loin, vers l’ouest, Shalymbaad la magnifique étirait ses
palais somptueux et ses artères larges et ensoleillées, érigeait ses îles
escarpées enserrées entre les bras multiples du Sariomanoc’h, véritable bijou
harmonisant la nature et l’audace de l’architecture humaine. Ce monde était
splendide, paisible, riche à outrance, son déploiement de création artistique
en faisait un paradis où chaque jour réservait une surprise nouvelle. Ele’a
commençait à aimer cette cité prodigieuse.


Et pourtant, derrière le faste et l’opulence se dressait le
spectre insidieux du doute. Tout cela cachait un mystère profond, dont le
seigneur Ykhare détenait le secret.


Son compagnon la rejoignit.


— Il doit être très seul, Marveen, dit-elle.


— Je le pense aussi. Pourtant, quelquefois, je me dis
qu’il a lui-même choisi sa solitude.


Il lui prit les épaules.


— Écoutez. Ele’a. J’ignore comment vous aider. Laissez
faire le temps. Peut-être vous aidera-t-il à y voir clair. Je crois que le
seigneur Ykhare vous aime sincèrement. En fait, vous êtes la seule personne qui
détienne un pouvoir sur lui. Les femmes ne lui ont jamais manqué. Et pourtant,
j’ai l’impression qu’il donnerait sa vie pour vous. Lorsqu’on le connaît, c’est
une idée absolument inimaginable.


Elle fit une moue amère.


— Alors, je n’ai pas le choix. Je dois tomber amoureuse
de lui. Jamais il ne me laissera repartir.


— Peut-être, Ele’a. Si vous avez besoin de mon amitié,
sachez qu’elle vous est acquise. Il m’est interdit de vous aimer. À cause du
respect que je lui porte, c’est vrai. Mais également… parce que j’ai peur de
lui, moi aussi. Sans doute suis-je trop lâche.


Elle lui prit les mains.


— Votre amitié m’est très précieuse, Marveen. Et vous
avez raison. Je crois que le temps nous apportera les réponses.


Il lui baisa les lèvres avec tendresse.


Il la regarda s’éloigner. Oui, le temps apporterait sans
doute les réponses. Mais une intuition obscure lui disait qu’elles ne seraient
pas simples, et qu’elles bouleverseraient beaucoup de choses.
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Montée sur Alphée, dont le pas semblait s’accorder à sa
méditation, Ele’a longeait la corniche qui rejoignait le centre de Shalymbaad.
L’air de la fin d’après-midi embaumait des effluves de résine qui se
dégageaient des pins parasols bordant la baie. L’endroit était d’une beauté
impossible à décrire. Pourtant, un malaise insidieux la tenait. Les révélations
de Marveen la tourmentaient.


L’immortalité d’Ykhare avait sans doute une explication.
Peut-être fallait-il y voir la raison de la gêne qui la saisissait chaque fois
qu’elle se trouvait en sa présence. Il était tellement vieux qu’il n’avait plus
d’âge. Et pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’il était beau et
plein de charme. Si Darys n’avait pas existé, aurait-elle éprouvé cette
terrible sensation de déchirement, qui par moments l’incitait à tomber dans les
bras d’Ykhare, et à d’autres lui hurlait de fuir ?


Jamais elle n’oublierait Darys. Mais elle était très jeune.
Et l’amour d’Ykhare était profond et sincère. Peut-être avec le temps
parviendrait-elle à l’aimer à son tour. Il savait la distraire, la faire rire,
et se montrait avec elle d’une générosité extraordinaire. Elle ne serait certes
pas malheureuse avec lui. Elle comprit qu’elle allait lui céder. Elle n’avait
pas vraiment le choix.


Perdue dans ses pensées, elle ne vit pas tout de suite la
petite silhouette qui se dressait sur sa route, à quelque distance. Un rire
sonore la tira de sa méditation. Elle releva les yeux, surprise, et frissonna.
Devant elle se tenait le gnome au chapeau vert. Il ôta son couvre-chef étrange,
la salua en s’inclinant d’une manière comique, et disparut dans un dernier
éclat de rire. Effrayée, elle ne réagit pas immédiatement. Puis elle appela.


— Eh, vous, là-bas !


Mais l’individu s’était évanoui dans un bosquet. Elle
éperonna Alphée et se lança à sa poursuite. En pure perte. Il semblait s’être
dilué dans le néant.


Le cœur battant, elle reprit la direction de Wynerhood.


Lorsqu’elle arriva au palais, Ykhare était déjà revenu. Il
vint au-devant d’elle comme elle rentrait des écuries.


— Où étiez-vous passée ? J’étais inquiet.


Elle le regarda d’un air étonné.


— J’étais à Mareenya, auprès de Marveen. Vous n’étiez
pas là. J’avais envie de le revoir. Il a été si gentil avec moi lors de mon
voyage.


Il grogna.


— Hum ! Vous a-t-il bien reçue ?


Elle s’indigna.


— Bien sûr ! Marveen est un ami. Et il a pour vous
une affection profonde.


Il la prit par les épaules.


— Oui, c’est un ami.


Elle se dégagea, agacée.


— Seigneur Ykhare, seriez-vous jaloux ?


Il eut un sourire énigmatique.


— Peut-être !


— Eh bien, je vous l’interdis. Votre jalousie est
ridicule.


Il eut un mouvement de colère, puis éclata de rire.


— Bravo, madame ! Vous marquez un point. Ne voyez
dans ma réaction… possessive que la preuve de l’amour infini que je vous porte.
Moi aussi, j’ai beaucoup d’affection pour notre ami Marveen. De quoi avez-vous
parlé ?


Ele’a hésita un instant.


— De tout et de rien. De vous, entre autres.


— Ah ? Et que vous a-t-il révélé ?


— Est-il vrai que… vous soyez immortel ?


Ykhare se referma sur lui-même. Puis il se décida.


— J’aurais dû me douter que vous l’apprendriez un jour
ou l’autre.


— Vous pouviez me l’avouer vous-même, seigneur.


Il lui prit la main et l’entraîna vers le palais.


— Vous savez, l’immortalité est une chose difficile à
supporter.


— Comment pouvez-vous expliquer ce phénomène ?


— Je ne l’explique pas. Je le subis. Vous comprenez à
présent pour quoi je souffre tant de la solitude.


Ils pénétrèrent dans le palais.


— Ne parlons plus de cela. Je voudrais vous faire
partager une autre de mes passions.


Il l’entraîna vers la tour. L’entrée en était surveillée par
trois sentinelles.


— Pourquoi y a-t-il autant de gardes ?
demanda-t-elle.


Il ne répondit pas immédiatement.


— C’est une vieille habitude. Cela date d’une époque
où… les choses se déroulaient différemment. Venez.


Il n’avait pas l’air décidé à s’étendre sur la question.
Elle n’osa insister.


Les gardes s’écartèrent sans un mot. Quelques instants plus
tard, ils débouchaient au sommet de la tour, dans une vaste salle circulaire,
occupée par une sorte de tube énorme, orienté vers le ciel.


— Ceci s’appelle un télescope, Ele’a. Grâce à lui,
j’observe les étoiles. Les mondes infinis. Je vais demander à ce que l’on nous
monte un repas, et puis, nous allons attendre la nuit. Je vous montrerai le
ciel tel que vous ne l’avez jamais vu.


Le repas fut servi sur une terrasse minuscule, située au
sommet de la tour, qui était sans doute le bâtiment le plus élevé de
Shalymbaad. La vue était d’une beauté incomparable. Au loin, sur la plaine du
Sariomanoc’h, le soleil se couchait, inondant la cité tentaculaire d’une
lumière de pourpre et d’or. À l’orient, la nuit s’avançait, noyant la baie
immense dont les bras s’ouvraient sur le vaste océan de Mehride, déjà plongé
dans les ténèbres. À cette altitude, les bateaux n’étaient plus que des jouets.
De la ville montaient toutes sortes de rumeurs, assourdies par la distance,
tandis qu’une symphonie de lumières éclatait en guirlande, découpant les
pourtours des îles, les bras du fleuve, dessinant les méandres colossaux des
artères animées. Une brise légère chargée de parfums les enveloppait.


Comme à l’accoutumée, le repas était raffiné. Ykhare faisait
tout pour apprivoiser son invitée. Sa délicatesse et sa prévenance auraient
désarmé la femme la plus rebelle. Pourtant, malgré la résolution prise dans
l’après-midi, une force inexplicable la retenait de tomber dans ses bras.


Une impression étrange envahit Ele’a. C’était comme si sa
perception des choses se dédoublait. Elle entendait à peine ce que lui contait
Ykhare. À son visage se superposait, diaphane, le regard de Darys, un regard
d’un bleu sombre, qui exigeait : « Jure-moi que tu n’aimeras jamais
un autre homme ! »


Se pouvait-il que Darys eût pressenti sa propre mort ?


Puis d’autres sensations affluèrent en elle,
incontrôlables. Tandis que son hôte parlait, elle revoyait Markaan narrant son
effroyable aventure. La vision de la brume de bronze dévorant l’île perdue au
milieu de l’océan la hantait, aussi précise qu’un souvenir qu’elle n’avait
pourtant jamais vécu. Lui revint ensuite le visage du marin hyperboréen
racontant la disparition des habitants de Mahistrana. C’était comme si la ville
déserte lui était apparue. Bien qu’elle ne fût jamais allée sur place, elle
devinait avec une netteté déconcertante les rues vides, abandonnées, livrées
aux tempêtes hivernales, comme si elle s’était trouvée sur les lieux.


Une voix intérieure lui hurlait de se méfier. Derrière le
masque avenant de son hôte se cachait un secret terrifiant. Marveen avait
raison. Ykhare était différent de tous. Mais ce n’était pas uniquement dû à sa
solitude et à son immortalité. Pour une raison inconnue, il menaçait la planète
entière.


Une nausée soudaine la saisit. Elle se leva d’un bond,
haletante, comme éveillée d’un cauchemar.


— Qu’y a-t-il, Ele’a ?


— Rien ! Je… je ne me sens pas bien.


— Voulez-vous vous couvrir, Ele’a ? Vous semblez
avoir froid.


— Non ! Cela va passer. C’est l’air frais du soir.
Nous ne sommes pas encore en été.


Elle frissonna. La vision ne parvenait pas à s’estomper.
Elle était persuadée qu’elle n’était pas fortuite. Quelqu’un, ou quelque chose,
lui avait « envoyé » cette hallucination.


Elle sourit à Ykhare.


— Si vous me montriez ce… télescope ?


Il acquiesça.


— J’apprécie votre curiosité. Venez !


Il l’amena à l’intérieur du dôme et prit place aux commandes
de l’énorme appareil. Après avoir effectué quelques réglages, il se leva et
amena le viseur devant ses yeux.


— Voilà, regardez !


Ele’a se posta devant la lunette. Une multitude d’étoiles
lui apparurent, dessinant d’innombrables constellations. Puis l’objectif se
modifia et la jeune femme eut l’impression de plonger au sein de l’infini, à
une vitesse inimaginable. Saisie de vertige, elle dut s’appuyer sur la console.
Enfin, la vue se stabilisa sur une étoile plus grosse que les autres.


— Cette étoile s’appelle Osiris. C’est vers son système
que se dirige… le nôtre.


Elle se tourna vers lui.


— Vous pensez qu’un jour nous l’atteindrons ?


— C’est probable.


— Mais alors, que se passera-t-il ?


— Rassurez-vous. Ce jour est encore lointain.


— Que se passera-t-il ? insista-t-elle.


— Les dieux seuls le savent, Ele’a. Ne vous alarmez
pas. Je voulais simplement vous montrer dans quelle direction se déplaçait
notre système.


Elle posa la main sur son bras.


— J’aimerais essayer, seigneur Ykhare.


Amusé, il lui céda la place. Elle s’installa aux commandes.
Stupéfait, Ykhare la vit pianoter sur le clavier sans aucune hésitation.


— C’est invraisemblable. Il y a quelques minutes, vous
ne connaissiez rien de cet appareil.


Elle eut un petit rire.


— J’ai beaucoup appris. J’ai acheté moi-même un petit
computeur. Et puis, je vous ai observé. Cela suffit.


— Tout de même, riposta-t-il. Il faut plusieurs jours à
un astronome confirmé pour comprendre le maniement de ce système. Et vous, vous
y parvenez sans peine en quelques instants.


— C’est possible. Iole m’a déjà fait la réflexion. J’ai
appris à utiliser le computeur en cinq minutes. Cela semble tellement logique.


— Logique, peut-être. Mais pour une fille originaire
des îles, c’est tout de même surprenant.


Elle continua à taper sur le clavier. Puis elle se tourna
vers lui, étonnée.


— Je ne comprends pas. J’essaie de fixer l’objectif sur
Handora, mais je n’y parviens pas.


Une fraction de seconde, le visage d’Ykhare se durcit sous
l’effet de la surprise. Puis il sourit.


— L’azimut est programmé automatiquement. Laissez-moi
faire.


Il lui reprit le clavier et entra de nouvelles coordonnées.
Intriguée, Ele’a le regarda agir. Sa perplexité s’accrut. Elle était persuadée
d’avoir rentré les bonnes informations. Elle ne comprenait pas les manœuvres
d’Ykhare. Pourtant, lorsqu’il l’invita à se placer devant la lunette, elle
découvrit Handora dans toute sa splendeur. Sous les nuages couleur de rubis se
dessinaient de vastes cicatrices. Sans doute des volcans et des vallées.


— Croyez-vous que nos morts revivent là-haut ?
questionna-t-elle.


— Pardon ?


— À Koralya, nous pensons que les âmes de nos ancêtres
reprennent vie sur Handora.


— Oui, je me souviens de cette croyance.


Il ne répondit pas immédiatement.


— Peut-être est-ce la vérité, Ele’a. Mais pour moi,
Handora n’est qu’un astre sans vie, dont la couleur n’est due qu’à une
surabondance de minerai de fer. Son atmosphère est très peu dense et
irrespirable pour l’être humain.


— Serait-il possible d’y envoyer… un navire ? Je
ne sais pas, un strato-glisseur, par exemple.


— Il faudrait autre chose qu’un strato-glisseur.
Technologiquement, ce n’est pas inimaginable. Mais l’expédition n’offrirait
aucun intérêt. Et puis, je pense qu’il vaut mieux que ces astres conservent
leurs mystères. Vos divinités n’apprécieraient pas une telle entreprise,
n’est-ce pas ?


Elle hésita un instant, puis répondit :


— Si les divinités existent.


Il lui posa doucement la main sur l’épaule.


— La mort de votre compagnon vous a beaucoup affectée,
Ele’a. Mais n’en tenez pas vos dieux pour responsables. Le hasard est seul en
cause.


— Oui, le hasard.


Une fraction de seconde, une idée absurde s’empara de son
esprit. L’effacement de Darys était intervenu à point pour servir les desseins
d’Ykhare. Elle se demanda dans quelle mesure il n’était pas responsable de sa
mort. Marveen ne lui avait-il pas dit que les personnes qui se dressaient sur
la route d’Ykhare disparaissaient comme par enchantement ?


L’instant d’après, elle rejeta cette hypothèse
invraisemblable. Koralya était éloignée de plus de douze mille kilomètres.
Cette supposition était sans fondement.


Elle regarda Ykhare qui effectuait de nouveaux réglages.
Elle avait du mal à admettre ce que lui avait affirmé Marveen. Le visage
d’Ykhare était très peu marqué. C’était à peine si quelques petites ridules
striaient le coin de ses yeux. Pourtant, il n’avait pas démenti cette histoire
d’immortalité.


La nuit était déjà très avancée lorsque Ele’a regagna ses
appartements. Un fait la troublait, qu’elle ne parvenait pas à chasser de son
esprit. Pourquoi n’avait-elle pu orienter le télescope vers Handora ? Bien
sûr, elle s’était peut-être trompée dans les coordonnées, mais elle ne voyait
pas où elle avait pu commettre une erreur.


Tout s’était passé comme si la lune rouge avait purement et
simplement disparu.
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Avec l’approche du printemps, les réceptions se
multipliaient. Ykhare ne fut pas en reste, qui organisa une fête somptueuse le
dernier jour de l’hiver.


La haute société shalyméenne se bouscula pour obtenir des
invitations. Comme à chaque fois qu’il s’agissait du palais de Wynerhood,
toutes sortes de petites conspirations se développèrent pour attirer les bonnes
grâces du seigneur des lieux.


Amusé, Ykhare tenait Ele’a informée.


— Notre pétulante Janet Kehory veut nous amener une
armée de jeunes talents, disait-il. C’est son habitude. Malgré son âge, sur
lequel je ne m’étendrai pas par discrétion, elle adore être entourée de jeunes
gens qu’elle glisse dans son lit avant de les propulser dans le monde du
spectacle. Je gage que les talents concernés ne sont pas toujours ceux que l’on
croit. Quand elle dit « organe », ce n’est pas toujours à la voix
qu’elle pense, cette vieille fripouille.


Il eut un sourire entendu.


— Mais je l’aime bien quand même.


Il consulta ses cartons.


— Nous aurons bien entendu notre ami Rodanko, les
frères Khastaroth, de Danygraa. Rodanko me propose de recevoir un visiteur en
provenance d’Hyperborea qui a un projet à me soumettre. Mais il aimerait que
cela se fasse de manière informelle, dans la chaleur de l’alcool et du tabac
aux herbes. C’est un vieux renard. L’entreprise doit le tenter, mais il préfère
connaître mon avis d’abord.


— De quoi s’agit-il ?


— Aucune idée. Nous verrons bien.


Il reposa ses cartons et la contempla.


— Vous êtes magnifique, Ele’a. Votre licorne vous
donne-t-elle satisfaction ?


— Elle est merveilleuse, seigneur Ykhare. Elle m’aide
beaucoup à… lutter.


— Les animaux ne mentent pas. Lorsqu’ils ont accordé
leur amitié, elle est indéfectible. Je suis heureux que mon cadeau vous plaise.


Elle lui prit la main.


— Vous avez été bon avec moi, seigneur. Et je vous
remercie si mal.


Il soupira.


— Je ne me reconnais pas moi-même. Jamais je ne me
serais cru capable d’une si grande patience. Je crois qu’il faut y voir la
force de l’amour que je vous porte.


Il l’attira contre lui et l’embrassa légèrement sur les
lèvres. Elle se laissa faire, troublée. Avec le temps, et malgré les mystères
qui planaient sur lui, elle commençait à s’habituer à sa présence. Était-ce
aussi parce que son corps se faisait chaque jour plus exigeant ? Elle en
venait parfois à espérer qu’il insistât, et la prît brutalement, sans lui
demander son avis. Elle ne parvenait pas à s’expliquer cette réaction étrange.
Chaque nuit pourtant, elle rêvait de Darys. Et ces unions nocturnes, irréelles,
lui laissaient au matin une étrange saveur de plénitude mêlée de regrets.


— Marveen sera-t-il présent ? dit-elle soudain.


Il se renfrogna.


— Oui, votre ami Marveen viendra.


Elle noua ses bras autour de son cou et lui adressa une moue
moqueuse.


— Allons, seigneur. Ne vous fâchez pas. Il est avant
tout votre ami, ne l’oubliez pas. Mais, en dehors de vous, il est le seul avec
lequel je me sente parfaitement détendue. Les autres m’impressionnent. Comme
vous l’avez dit, ils sont superficiels.


— Oui, mais vous avez pour lui une affection très
marquée.


Un instant, une vague d’angoisse envahit Ele’a.


— Je l’aime bien, seigneur. C’est tout. Ne lui faites
pas de mal.


Il la regarda, étonné, puis sourit.


— Pourquoi voulez-vous que je lui fasse du mal ?
Je ne suis pas un monstre. Je suis seulement… un peu jaloux.


— Mais… à vous aussi, j’ai accordé mon amitié.


Il se leva et la prit par la taille.


— Allons ! Ne parlons plus de cela. J’aimerais que
vous me fassiez une grande joie, ma bien-aimée.


— Laquelle ?


— Depuis votre arrivée, je ne vous ai pas vue danser
une seule fois. J’aimerais que vous le fassiez, pour mes invités. Et surtout
pour moi.


— C’est entendu.


Ykhare n’avait rien négligé. Il avait fait venir
spécialement de l’Archipel de Nacre, à ses frais, un groupe de musiciens qui
connaissaient parfaitement la musique si particulière aux îles. C’était une
bande de joyeux drilles, ravis de se voir propulsés ainsi au sein de la plus
haute communauté de la planète. Avec eux, c’était un peu de son île qui
revenait. Même s’ils n’étaient pas originaires de Koralya, ils avaient pu lui
apporter des nouvelles récentes de Payerkaan. Des nouvelles qui l’avaient
tranquillisée. Depuis l’aventure de Markaan et le récit du marin de Bogdaraan,
une sourde angoisse la tenait. Elle redoutait la visite d’un voyageur qui lui
apprendrait que l’île de Koralya avait été victime à son tour de la brume
étrange qui avait englouti Parawaï.


Pourtant, les musiciens lui assurèrent que tout allait bien
dans l’Archipel de Nacre. Ses parents lui avaient même adressé, par leur
intermédiaire, des messages affectueux auxquels elle s’était empressée de
répondre.


En vérité, elle n’avait entendu parler d’aucune autre
disparition de ce genre sur la planète. Parawaï et Mahistrana demeuraient des
cas isolés, et peut-être n’avaient-ils aucun rapport entre eux. Elle s’en était
ouverte à Ykhare. Celui-ci n’avait fait que confirmer ce que lui avait déjà dit
Marveen. Parawaï avait été engloutie par une catastrophe naturelle soudaine.
Quant à Mahistrana et sa région, on avait retrouvé les traces d’un virus mutant
foudroyant, qui, selon toute vraisemblance, avait provoqué ce phénomène
effrayant. Heureusement, d’après les experts, la mutation s’était poursuivie,
et avait rendu le virus totalement inoffensif. On avait maintenu une équipe sur
place, mais il n’y avait plus aucun danger.


Le soir de la réception, une assistance curieuse se bouscula
pour la voir accomplir sa danse étrange. Les serviteurs avaient préparé dans un
pré une fosse où l’on avait fait brûler du bois toute la journée. Le soir venu,
on l’avait recouverte de grosses pierres de granit spécialement apportées pour
la circonstance.


Intrigués, les invités avaient tenté de s’approcher, et
avaient reculé, impressionnés par la chaleur qui s’en dégageait.


Ele’a, gagnée par l’anxiété, avait passé la journée dans ses
appartements. Pour se recueillir, avait-elle expliqué à Ykhare.


En fait, elle avait peur. Il fallait entrer dans un état
différent pour pouvoir supporter la chaleur intense des pierres. Et surtout, il
fallait bénéficier de la protection de Maui. Or, celui-ci saurait-il l’assister
en un lieu aussi différent et aussi éloigné ? Et puis, elle avait douté de
lui. Peut-être l’avait-il abandonnée ?


Toute la journée, elle se replia sur elle-même, préparant
son corps à l’épreuve.


Lorsqu’elle s’avança au milieu d’une foule troublée et silencieuse,
elle eut l’impression de marcher au-devant de sa propre mort. Comme l’exigeait
la tradition, elle n’était vêtue que de colliers de coquillages liés autour du
cou et des reins, qui ne dissimulaient pas grand-chose de son corps parfait.
Elle ressentit d’une manière presque palpable les regards fiévreux des hommes.
À Payerkaan, personne n’accordait une importance quelconque à la nudité. Mais
elle avait appris qu’à Shalymbaad, de curieux interdits entouraient tout ce qui
concernait le corps humain. C’était étrange, mais c’était ainsi.


Devant l’Ig’nui, elle ferma les yeux et invoqua Maui de
toutes ses forces. Puis elle marcha dans la poudre calcaire que l’on avait
préparée à son intention.


L’haleine brûlante la cueillit dès qu’elle s’avança vers les
pierres rougeoyantes. Lentement, elle se laissa pénétrer par la musique, puis
s’avança légèrement au cœur du brasier. L’instant d’après, elle eut
l’impression de se retrouver là-bas, à Payerkaan. Maui la protégerait. Elle en
était sûre. Alors, pour lui prouver qu’elle ne l’avait pas oublié, et qu’elle
n’avait pas oublié son île, elle se laissa porter par le rythme, offrant aux
spectateurs médusés un spectacle qu’aucun d’entre eux, sauf Ykhare, n’avait
admiré auparavant.


Fasciné, ce dernier ne pouvait détacher ses yeux de la
petite silhouette quasiment nue qui bondissait d’une pierre à l’autre. De
l’assistance jaillissaient des cris de frayeur et d’incrédulité. Lorsque les
rubans multicolores s’embrasèrent, les femmes laissèrent échapper des
hurlements. Jusqu’à l’apothéose finale, l’explosion musicale lancée à un rythme
infernal.


Enfin elle bondit hors de l’Ig’nui. Ykhare vint
l’accueillir. Sa peau était brûlante, et luisante de sueur. Un tonnerre
d’applaudissements salua sa performance.


— Tu as été magnifique, ma petite princesse, dit
Ykhare. Jamais auparavant on ne m’avait fait un si beau cadeau.


Elle lui sourit, essoufflée.


— Vous m’avez dédié votre symphonie. Je vous dédie
cette danse.


Il ne répondit pas. Mais ses yeux parlaient d’eux-mêmes. Une
foule enthousiaste vint entourer le couple.


Ele’a eut à peine le temps de regagner ses appartements pour
revêtir une robe somptueuse, couleur turquoise, que son hôte avait fait
confectionner pour la circonstance. Ykhare avait voulu qu’elle fût la reine de
la fête, et il avait réussi. À son retour, chacun se pressa autour d’elle, la
complimenta, même les femmes, que la danse avait beaucoup impressionnées.


Le palais de Wynerhood était bondé. Toutes les salles
fourmillaient de personnages qui riaient, buvaient, bavardaient, fleuretaient.


Peu après minuit, Ykhare fit signe à Ele’a de le rejoindre.
Il était en grande conversation avec le seigneur Rodanko et quelques autres,
parmi lesquels se trouvait un homme qu’elle n’avait jamais vu. C’était un
individu de haute stature, à la voix grave et chaude. Il émanait de lui un
charme indiscutable, malgré son âge avancé et son embonpoint.


— Ma chère Ele’a, dit Ykhare, j’aimerais connaître
votre avis sur le projet de notre ami Odmatt Scherreer, qui nous vient de la
lointaine Hyperborea.


Elle se souvint que Rodanko avait parlé d’un invité de
marque. Elle l’observa. Il approchait certainement déjà les soixante-dix ans.
Sa taille imposante et son sourire jovial trahissaient un homme aimant la vie
et la bonne chère. Elle éprouva immédiatement pour lui une sympathie spontanée.
Mais cela ne semblait pas être le cas d’Ykhare.


— Quel est ce projet ? demanda-t-elle.


— Il va vous l’expliquer lui-même.


L’homme se leva et s’inclina profondément devant Ele’a.


— Mademoiselle, permettez-moi de me présenter. Mon nom
est Odmatt Scherreer. Je suis le plus important armateur d’Almorande, et le
propriétaire de la plus grosse flotte de strato-glisseurs du continent
hyperboréen. Je voudrais vous faire juge.


— De quoi, seigneur ?


— Votre ami, le seigneur Ykhare, et moi-même, avons un
différend. J’affirme que nous devrions unir les puissances financières et
industrielles d’Hyperborea et d’Irvannea afin de construire un vaisseau capable
d’explorer nos deux satellites. Lui s’y oppose formellement. Il prétend qu’il
n’existe rien là-haut susceptible d’intéresser l’humanité. Qu’en
pensez-vous ?


— Seigneur Scherreer, je ne sais que vous dire. Dans
mon pays, Handora est considérée comme le Royaume des Morts. Je pense que les
dieux s’offusqueraient d’une telle entreprise.


— Le Royaume des Morts, dites-vous ?


Il la contempla avec une moue amusée.


— Effectivement, je comprends qu’un tel projet puisse
vous sembler sacrilège. Pourtant, nos scientifiques estiment qu’Handora est
avant tout un immense gisement de minerai de fer. Peut-être recèle-t-elle
également d’autres trésors.


— Je vous entends, cher ami, dit Ykhare d’une voix
douce. Mais une telle aventure coûterait extrêmement cher. Et les mines
auréviennes nous offrent déjà tous les métaux dont nous avons besoin. Pourquoi irions-nous
en chercher ailleurs ?


— Mais il n’y a pas que cela, mon cher. Que faites-vous
du devoir sacré des hommes de repousser toujours plus loin les frontières du
savoir ?


— Il entraîne les hommes vers des entreprises
insensées, qui leur coûtent beaucoup, et ne connaissent jamais de fin. Vous
savez comme moi que la vie est impossible sur Handora. L’air y est
irrespirable. Les rayons solaires brûleraient les colons et les mineurs que
vous parviendriez peut-être à y installer. Mais vous-même, êtes-vous prêt à
vivre là-haut ?


— Je m’y rendrai volontiers.


— Mais vous refuseriez d’y habiter. Ce qui ne vous
empêchera pas d’y envoyer de pauvres gens que les bombardements cosmiques
feront mourir à petit feu.


— Ils seront bien rémunérés.


— La belle affaire, s’ils sont tous effacés, après
avoir accru grassement votre fortune. Je doute qu’elle ait besoin de ça.


— Ne parlons pas de cet aspect. C’est d’abord l’intérêt
scientifique qui me pousse à agir.


— Bien sûr. Alors, sachez qu’Handora constitue un
mystère, et une divinité protectrice pour nombre des peuples de cette planète.
Elle doit le demeurer.


— Mais ce ne sont que des superstitions locales.
Qu’avons-nous besoin de nous soucier des croyances de quelques peuplades
arriérées ?


Le sourire d’Ykhare se figea.


— Ma compagne est originaire de Koralya, seigneur
Scherreer. Et je souhaiterais que vous respectiez ses dieux.


Scherreer se tourna vers Ele’a.


— Pardonnez-moi, madame ! Jamais je n’ai voulu
vous offenser, ou offenser vos dieux. Croyez-le bien, je n’agis que dans un but
scientifique. Il existe là-haut un mystère que nous devons percer. C’est notre
devoir.


— Peut-être, seigneur Scherreer, répondit Ele’a. Je ne
me sens pas qualifiée pour discuter d’un tel problème. Pour moi…


Elle se tut. Les autres attendirent sa réponse.


— Pour vous ? relança Scherreer.


— Eh bien, il me semble que certaines choses doivent
conserver leurs mystères. Si vous les détruisez, que vous reste-t-il
après ? La connaissance, la certitude, et la fortune que vous aurez pu en
tirer. Mais plus rien de la magie qui vous faisait autrefois rêver.


Odmatt Scherreer s’enfonça dans son fauteuil.


— Peut-être avez-vous raison, madame. Mais je crois,
moi, que les mystères ne sont jamais totalement éclaircis. Sitôt que nous
croyons avoir percé l’un d’eux, d’autres surgissent pour les remplacer. Et ce
sont ces énigmes nouvelles qui poussent l’homme à s’aventurer toujours plus
loin, toujours plus haut.


— J’aime Handora telle que je me la suis représentée,
seigneur. Pour moi, il est important de penser que tous ceux qui ont disparu
puissent retrouver la vie là-bas. Si l’on vient me dire qu’il n’en est rien,
qu’il n’y a là-haut qu’un vaste désert de poussière, hostile à toute vie, qu’en
sera-t-il de l’espoir que je garde encore en moi ?


L’Hyperboréen écarta les mains, puis fit une moue
embarrassée.


— Je suis désolé, madame. Je crois que je me suis
conduit comme un imbécile. Sans doute avez-vous perdu des êtres chers.


— Oui, répondit Ele’a, dont la vue se troublait.
Excusez-moi.


Elle s’écarta du groupe, nerveuse. Bien sûr, à leurs yeux,
les croyances des Koralyens ne représentaient rien d’autre que des
superstitions. Mais elle se plaisait à imaginer que peut-être Darys avait
retrouvé la vie, quelque part, là-haut, dans les étoiles. L’homme venait de lui
démontrer, sans le vouloir, mais cruellement, la vanité d’un tel espoir. Ce
soir peut-être plus qu’auparavant, elle comprit qu’elle avait perdu toutes ses
illusions, et toute la magie qui l’attachait à son monde perdu sous un autre
ciel.


Elle n’en voulait pas à Scherreer. Il suivait sa passion, ce
qui était louable en soi. Mais, involontairement il lui avait fait du mal.


Une silhouette se dressa à ses côtés. Ykhare.


— Ele’a ! Je voudrais tant ne pas vous voir
pleurer. Cet homme a été stupide.


Elle se tourna vers lui.


— Non ! Il ne savait pas ce qu’il faisait. C’est
moi au contraire qui suis trop naïve. Je crois… je crois que c’est ainsi que
l’on apprend la vie.


— De toute façon, je suis de votre côté. Je vais
m’opposer à ce projet.


— Mais non ! Sans doute a-t-il raison.


— Je ne le pense pas ! Je crois, comme vous, que
nous avons besoin d’une certaine magie pour vivre.


Il lui sourit, puis retourna vers le groupe.


De loin, elle l’entendit s’adresser à Scherreer.


— Je suis désolé, seigneur Scherreer. Mais je ne vous
suivrai pas. Je ne veux pas risquer ma fortune et la vie de mes compatriotes
dans un projet auquel je ne crois pas.


— Oui, bien sûr !


L’Hyperboréen fixa Ykhare dans les yeux.


— Et, bien entendu, telle que je connais votre
réputation, chacun ici se rangera à votre décision.


— Je n’ai jamais empêché quiconque d’agir selon sa
conscience. Je vais tout de même vous donner un conseil, mon ami. Avant d’y
engloutir votre fortune et celle de vos associés, réfléchissez bien. Un tel
projet ne vous rapportera rien.


L’autre soupira. Il était furieux.


— C’est parfait. Il me reste donc à concrétiser ce
projet avec l’aide de mes seuls amis d’Almorande. Cependant, sachez qu’il est
déjà très avancé. Les plans d’un navire spatial sont déjà établis. Sa
construction est programmée. Avec votre aide, le projet pouvait parvenir
rapidement à terme. Vous me la refusez. Il nous demandera seulement un peu plus
de temps. Mais nous réussirons. Seuls. Et vous regretterez de ne pas nous avoir
suivis.


Ykhare regarda longuement l’homme sans mot dire, puis il
déclara :


— Agissez comme vous l’entendez, seigneur Scherreer.
Mais je vous aurai prévenu. Si vous voulez bien m’excuser.


Il revint vers Ele’a.


— Vous me semblez lasse, ma bien-aimée, murmura-t-il.
Ces discussions doivent vous sembler par trop stériles.


— Non ! Je vous l’ai dit. Je ne suis pas d’ici.
Peut-être que le projet de cet homme mériterait votre attention. Ne prenez pas
votre décision trop hâtivement, à cause de mes croyances. Ce serait stupide.
Après tout, il a peut-être raison. La découverte d’Handora pourrait être
bénéfique à notre monde.


— J’en doute.


Ele’a n’aima pas le ton qu’il avait employé. Un frisson la
parcourut, qu’il chassa d’un sourire.


— Allons, ne vous préoccupez pas de ça. Ce sont des
affaires financières. Un sujet bassement matériel. Vous devriez aller vous
amuser. Il faut encore que je parle à cet homme.


Il se retourna vers Scherreer et les autres. Ele’a,
décontenancée, s’éloigna.


Elle ne savait plus que penser. Ykhare semblait résolument
hostile à l’idée que l'on pût un jour percer le mystère d’Handora. Elle avait
bien compris que sa propre attitude servait le point de vue de son hôte, et
qu’Ykhare lui avait fait rencontrer Odmatt Scherreer à cette seule fin.


Mais il y avait autre chose, dont elle n’arrivait pas à se
souvenir, et qui était peut-être lié à ce projet. Il s’agissait d’un événement
récent, mais, sans doute en raison de l’atmosphère mouvementée de la fête, elle
ne parvenait pas à se concentrer.


Des hommes éméchés vinrent lui faire une cour à peine
discrète. Deux d’entre eux parvinrent même à lui voler un baiser par surprise.


Aussi fut-elle heureuse lorsque Marveen vint la rejoindre.
Il avait un peu abusé de la boisson, mais il savait se tenir. De plus, il était
ravi de pouvoir lui parler sans être obligé de supporter la présence d’Ykhare,
retenu par Rodanko et ses amis.


Ele’a se remémorait les révélations de son ami concernant
les disparitions étranges de ceux qui avaient le front de s’opposer au
tout-puissant Ykhare. Sans savoir pourquoi, elle craignait pour Scherreer. Le
gros homme, malgré son projet, lui était sympathique.


Elle s’en ouvrit à lui. Curieusement, Marveen tenta d’éluder
le sujet, allant même jusqu’à se contredire.


— Vous savez, ma pensée a peut-être été un peu loin. Il
ne s’agit sans doute que de coïncidences.


Ele’a avait envie de le croire. Mais les alcools ingurgités
par son compagnon ne l’incitaient pas à se montrer très objectif. Elle
l’observa à la dérobée. Au fond, il se connaissait bien. Et la lâcheté qu’il
lui avait avouée n’était pas une légende.


Mais qui était-elle pour se permettre de le juger ?
Elle se demanda s’il l’aimait assez, comme il l’affirmait, pour risquer de tout
perdre en affrontant Ykhare. Elle n’osait pas imaginer la réponse.


— Je crois que je vais me retirer dans mes appartements,
dit-elle soudain.


Il tenta bien de la retenir, sans vraiment insister. Elle le
vit serrer les dents. Ses yeux rouges étaient-ils dus à l’alcool, ou bien à une
sorte de désespoir ?


Lorsqu’elle regagna sa chambre, elle se sentit soudain très
seule.


Ce fut au moment où elle allait s’endormir qu’un élément lui
revint à l’esprit. Lors de la soirée où Ykhare lui avait permis d’utiliser le
télescope, elle n’avait pu régler elle-même l’objectif sur la lune rouge. Il
avait fallu qu’Ykhare lui-même manœuvrât l’appareil, suivant un procédé qu’elle
n’avait pas compris. Ce soir encore, elle était persuadée qu’elle avait entré
les bonnes coordonnées, et que tout s’était passé comme si le télescope avait
ignoré l’existence du satellite.


Elle se demanda si cet incident et l’attitude d’Ykhare
vis-à-vis du projet de Scherreer étaient liés. Une sourde angoisse s’était
glissée en elle. Elle sentait confusément qu’elle avait découvert quelque chose
de fondamental, situé hors de sa compréhension.
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Le surlendemain, comme à son habitude, elle décida
d’effectuer seule une promenade en ville. Ses deux suivantes, accaparées par
leurs amoureux, avaient pris une journée de liberté. Elle n’avait pas envie de
la compagnie des autres filles, qui lui étaient moins familières. Et puis, elle
connaissait suffisamment Shalymbaad à présent pour pouvoir s’y diriger seule.


Elle se fit déposer par Hamock près du quartier des
Tailleurs de pierre, sans vraiment comprendre pourquoi elle était venue là.
C’était une petite île située à proximité du Draate, auquel elle était reliée
par un pont minuscule.


À l’origine, il existait là une petite carrière de marbre,
qui avait attiré les sculpteurs. Avec le temps, le gisement s’était épuisé,
mais les artistes étaient restés, et avaient fait souche. Désormais l’endroit
était très prisé des Shalyméens qui en faisaient un but de promenade. On y
voyait des modeleurs d’argile, des tailleurs de pierre, des sculpteurs sur
marbre, albâtre, et des polisseurs de granit. En fait, tout ce qui était roche
passait entre les mains des artistes et devenait statues, bijoux, vases,
colonnes, pilastres ou autre.


On y rencontrait même un individu singulier qui sculptait la
lave. Il avait fait installer à grands frais une sorte de volcan miniature, qui
n’était autre qu’un four gigantesque dans lequel il fondait la pierre. Une lave
pâteuse en coulait à volonté. Équipé d’une combinaison d’amiante et de gants
spéciaux, il façonnait d’étranges figures, n’hésitant pas à plonger les mains
dans le brasier.


Ele’a aimait beaucoup le voir travailler. Le sculpteur, très
satisfait de lui-même, adorait qu’on le regardât.


Elle demeura plus d’une heure à ses côtés, écoutant ses
commentaires, et les compliments qu’il s’adressait tout en pataugeant dans la
lave bouillonnante, environné d’un nuage de vapeur.


Enfin, Ele’a reprit son chemin. Errant sans but, elle se
retrouva bientôt dans la petite carrière abandonnée, envahie par les herbes et
les ronces. Elle eût été incapable d’expliquer la raison de sa présence en ces
lieux retirés.


Soudain, une silhouette se manifesta entre les buissons
d’épineux. Elle sursauta, effrayée. C’était le nain au chapeau vert, qui
s’inclina profondément devant elle.


Inquiète, elle recula. Cette fois, il ne chercha pas à
disparaître.


— Bonjour, ravissante Ele’a.


— Comment connaissez-vous mon nom ?


— Qui ne le connaît à Shalymbaad ? La princesse
des îles qui danse sur les pierres de feu…


Elle ne répondit pas. Il s’assit sur un rocher rongé de
lichen et tira de sa poche une blague à tabac et une pipe qu’il se mit en devoir
de bourrer consciencieusement. Intriguée, elle se rapprocha.


— Cela fait plusieurs fois que je vous rencontre. Et je
doute que cela soit une coïncidence. Que me voulez-vous ?


Il prit le temps d’allumer sa pipe et la regarda d’un œil
énigmatique.


— Tout… et rien. Cela ne dépend que de toi.


— Expliquez-vous !


— Il faudrait que tu rendes visite à un certain Odmatt
Scherreer.


— Qui ?


— Odmatt Scherreer ! L’homme qui a eu le front de
s’opposer à Ykhare il y a deux nuits. Je crois qu’il ne va pas très bien.


Une angoisse indicible coula le long de l’épine dorsale
d’Ele’a. Ses craintes se réveillèrent d’un coup. Et surtout, comment ce gnome
au chapeau ridicule pouvait-il être au courant ?


— Oui êtes-vous, et comment savez-vous cela ?


— Tu devrais le rencontrer. Il est à l’hostellerie
Haaston, sur l’Avenue Principale, dans le Draate.


Sans daigner répondre à sa question, il se leva, puis
s’éloigna vers les buissons. Interdite, Ele’a hésita à le suivre. Lorsqu’elle
se décida, il était trop tard. L’individu avait disparu.


Affolée, elle regarda autour d’elle. Que pouvait signifier
tout ceci ? Reprenant ses esprits, elle se mit à courir vers Mathaan.


Il n’était pas loin de midi lorsqu’elle parvint devant
l’hostellerie Haaston, l’une des plus belles de Shalymbaad. C’était la
résidence préférée des riches hommes d’affaires. Elle s’adressa à la réception.


— Je suis Ele’a, la compagne du seigneur Ykhare. Je
souhaiterais rencontrer Odmatt Scherreer, l’armateur hyperboréen. On m’a dit
qu’il était chez vous.


— Je vais vous faire annoncer, mademoiselle.


L’homme actionna un visiophone et obtint immédiatement la
communication.


— Il vous attend, mademoiselle. Il a réservé
l’appartement de la terrasse sud.


Elle hésita, puis demanda :


— Comment va-t-il ?


Le réceptionniste s’étonna.


— Mais… parfaitement bien, mademoiselle !


Elle soupira. Ce diable de nain s’était moqué d’elle. Elle
se dirigea vers les ascenseurs qui desservaient les étages.


En arrivant devant la porte de l’appartement, elle se traita
d’idiote. Elle n’avait rien à dire à cet homme. Déroutée, elle sonna.


Odmatt Scherreer vint lui ouvrir lui-même. Visiblement, il
n’avait pas amené de serviteurs avec lui. Ou bien ils étaient absents.


— Soyez la bienvenue, Ele’a. Vous avez demandé à me
rencontrer.


Elle s’avança dans l’appartement somptueux. Elle resserra sa
mante autour d’elle.


— Oui, seigneur Scherreer. Je… j’ai rencontré un
inconnu qui m’a dit que vous… souffriez d’un mal étrange. Alors… je me suis
inquiétée pour vous. Et je suis venue. Voilà. Je dois vous sembler ridicule.


Il eut un large sourire.


— Allons ! Une jolie femme n’est jamais ridicule
lorsqu’elle s’inquiète de la santé d’un homme. Et je suis ravi de cette
sollicitude, qui me donne l’occasion de vous rencontrer seul à seule. Je
voudrais vous dire combien votre danse m’a subjugué, l’autre soir. C’est
véritablement de la magie.


— Non ! La protection de notre dieu, Maui, me
permet de vaincre la chaleur. Mais il est vrai que vous ne croyez pas aux dieux
des îles, des « superstitions pour peuplades arriérées ». Ce sont vos
propres paroles.


— Je suis désolé de vous avoir contrariée. Les mots ont
dépassé ma pensée.


Il l’invita à s’asseoir, et prit place lui-même sur un
immense fauteuil.


— Voyez-vous, je pense que rien de grand ne se réalise
sans passion. Et c’était la passion qui m’animait alors. Et j’étais surtout
furieux contre notre hôte, le seigneur Ykhare, qui refusait obstinément de se
ranger à mes idées. Cette opération lui serait pourtant bénéfique. Et puis, en
dehors du rapport financier, il existe un autre aspect, bien plus important.


— Lequel ?


— L’intérêt scientifique. Ces satellites constituent un
mystère que nous devons percer. Je suis convaincu que l’homme ne doit pas
rester figé dans son confort et ses certitudes. Il doit au contraire aller de
l’avant, s’aventurer toujours plus loin. N’est-ce pas votre avis ?


— Je ne sais pas. Vos paroles sonnent juste. Mais vous
combattez nos croyances.


Il eut un sourire bienveillant.


— Si vos croyances sont fondées, il ne nous restera
plus qu’à faire demi-tour, après avoir rencontré vos anciens, revenus à la vie
dans les vallées rouges d’Handora. Je me suis renseigné sur cette légende. Mais
personnellement, je n’y crois pas.


— Je ne saurais discuter avec vous d’un tel sujet,
seigneur. Je suis simplement heureuse de voir que vous vous portez à merveille.
Je pense que cet individu m’a raconté des mensonges. En revanche, j’aimerais
savoir pourquoi.


— Vous savez, on rencontre des originaux partout. Et je
n’ai pas que des amis. Certains envient ma fortune.


Il semblait en être très fier.


Elle se leva.


— Je vous remercie de m’avoir reçue, seigneur
Scherreer. Mais il faut que je regagne Wynerhood, à présent.


— Attendez ! Vous venez à peine d’arriver. Me
feriez-vous l’honneur de déjeuner avec moi ? Je peux nous faire monter
deux repas. Ou bien, tenez, je vous invite dans l’un de ces restaurants
typiques que l’on trouve en bas du Draate. On y déguste les meilleures
spécialités de la planète.


— Vous êtes gentil, seigneur. Mais je ne voudrais pas
mécontenter le seigneur Ykhare. Après tout, vous n’êtes pas de ses amis. Et il
est très jaloux.


Il balaya ses objections d’un large geste de la main.


— Je le conçois parfaitement lorsque je vous regarde.
Mais ne vous inquiétez pas. Ce ne sont que de basses querelles d’hommes
d’affaires, qui n’empêchent pas l’estime réciproque. Personnellement, je
nourris une réelle admiration pour lui. Vous pourriez lui dire que vous tentez
de me convaincre.


Elle lui adressa un sourire. L’homme était jovial, et elle
sentait que son invitation était totalement désintéressée. Il aurait seulement
plaisir à se montrer avec une jolie fille au bras. De toute manière, il avait
largement l’âge d’être son grand-père. Elle finit par céder.


— Je vais le prévenir.


Elle se dirigea vers la console du visiophone.


Soudain, derrière elle, un cri retentit. Elle se retourna.
Odmatt Scherreer se tordait de douleur dans son fauteuil. Elle lâcha l’appareil
et courut auprès de lui.


— Qu’avez-vous ?


Les yeux exorbités, il la fixait. Effrayée, Ele’a recula. Un
grognement rauque sourdait de la gorge de l’homme. Il tendit la main vers elle,
comme pour quêter du secours. Puis tout alla très vite. Elle aurait voulu
appeler du secours. Mais dans un monde où la maladie n’existait pas, et où les
seuls soins donnés par les rares médecins consistaient à redresser fractures et
luxations qui de toute façon se guérissaient d’elles-mêmes, qui aurait pu
agir ?


— Ele’a ! Ele’a, gronda la voix devenue caverneuse
de Scherreer.


— Oui ?


— Méfiez-vous… méfiez-vous de cet homme !


— Mais de qui ? hurla-t-elle, impuissante.


— D’Y… d’Ykhare !


Il s’effondra sur le fauteuil, secoué par des soubresauts
grotesques et effrayants. Terrorisée, Ele’a s’était réfugiée contre le mur.


L’instant d’après, le corps de l’Hyperboréen se mit à luire
d’une manière étrange. Un scintillement d’un bleu intense s’y développa,
dévorant en quelques secondes la silhouette qu’agitaient encore quelques
mouvements saccadés. Une fumée blanche s’éleva, qui se dissipa presque
instantanément.


Pétrifiée, Ele’a n’osait plus bouger. Son cœur battait la
chamade. Il lui fallut plusieurs minutes avant de comprendre qu’elle venait
d’assister à cet événement terrifiant que l’on appelait l’effacement.


La mort


Elle s’approcha, tremblante. D’Odmatt Scherreer, il ne
restait que les riches habits et quelques bijoux masculins, échoués, inutiles,
sur le fauteuil de velours. Aucun des objets ne semblait avoir souffert de
l’étrange éclat bleuté.


Épouvantée, elle se mit à hurler.
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Ele’a ne parvenait plus à reprendre ses esprits. Scherreer
avait succombé. Le nain ne lui avait pas menti. Mais comment avait-il pu savoir
à l’avance ce qui allait arriver à l’Hyperboréen ? Et surtout, qui
était-il ? Et pourquoi Scherreer lui avait-il crié, avant de mourir, de se
méfier d’Ykhare ?


Alertées par ses cris, plusieurs personnes étaient
arrivées. Elle avait vécu la suite comme dans un état second. Quelqu’un l’avait
fait sortir de la pièce, lui avait offert un alcool fort.


— L’effacement, balbutiait-elle. Il a été effacé sous
mes yeux.


Elle avait repris contact avec la réalité lorsque le vieil
Hamock était apparu. Sans doute avait-on prévenu Ykhare. Il avait envoyé son
chauffeur la récupérer.


À présent, elle était enfermée dans ses appartements,
l’esprit en déroute. Elle redoutait l’instant où Ykhare allait survenir.
Qu’allait-elle lui dire ?


— Que faisiez-vous là-bas ? gronda-t-il, furieux.


— Un homme m’a conseillé de rendre visite au seigneur
Scherreer.


— Qui ? hurla-t-il.


— Je ne sais pas. Un drôle de petit bonhomme, avec… un
chapeau vert.


— Vous vous moquez de moi.


Elle se rebiffa.


— Non, je ne me moque pas de vous. On m’avait mise en
garde. Tous ceux qui s’opposent à vos désirs sont effacés. Et j’en ai eu la
preuve aujourd’hui. Scherreer a eu l’audace de vouloir réaliser un projet qui
vous déplaisait. Et il a été effacé. Sous mes yeux !


— Sous vos yeux ? Mais c’est absurde ! C’est
parfaitement impossible !


— Je vous dis que je l’ai vu. C’était horrible.


Il se mit à arpenter le salon d’un pas nerveux.


— C’est impossible, Ele’a, s’obstina-t-il.


— Mais pourquoi ?


— Parce que… parce que personne n’a jamais vu ce
phénomène avant vous.


— Vous vous trompez ! Il y a eu quelqu’un d’autre.


— Que racontez-vous ?


— Un marin, qui a survécu à la disparition de Parawaï.
Il a assisté à l’effacement des trois compagnons qui se sont sauvés avec lui.


— Quel marin ?


Il semblait bouleversé.


Terrorisée, Ele’a se recroquevilla sur elle-même. Sans
comprendre pourquoi, elle se dit qu’elle ne devait à aucun prix communiquer
d’information sur Markaan.


— Je… je ne me souviens plus de son nom. D’ailleurs, il
a quitté Koralya.


Le visage sombre, Ykhare se planta devant la grande baie
vitrée qui ouvrait sur la terrasse. Un soleil radieux et indifférent semblait
se moquer des événements dramatiques qui agitaient les humains.


— Vous… vous allez me tuer aussi ? demanda-t-elle
d’une petite voix.


Il se tourna brusquement vers elle.


— Vous tuer ?


Il vint à elle.


— Mais qui… QUI a bien pu vous fourrer une idée aussi
absurde dans la tête ?


— Je l’ignore. Le gnome au chapeau vert.


— Racontez-moi ça !


D’une voix tremblante, elle lui conta les étranges
rencontres qu’elle avait faites depuis son arrivée, et surtout celle de la
matinée, où le nain lui avait conseillé de rendre visite à l’Hyperboréen.


— Si je ne vous connaissais pas, je croirais que vous
mentez, Ele’a.


— Je ne vous mens pas ! hurla-t-elle.


— Calmez-vous !


Il serra les mâchoires.


— Je sais que vous dites la vérité. Je vais faire
rechercher ce… nain au chapeau vert.


— Qu’allez-vous faire de moi ?


Il soupira.


— Mais… rien. Vous avez été victime aujourd’hui d’un
phénomène impressionnant. Vous êtes traumatisée. Cela se conçoit.
Rassurez-vous. Je suis là pour vous protéger.


Il lui prit la main. Elle se mit à pleurer, dégorgeant le
flot de larmes qu’elle n’avait pu évacuer en raison de sa trop grande frayeur.
Il la prit contre lui.


— Comment pouvez-vous penser un instant que je vous
veuille du mal ? C’est absurde.


— Mais cet homme, ce Scherreer, que lui est-il
arrivé ?


— Comment voulez-vous que je le sache ? J’étais
ici, à Wynerhood. J’attendais votre retour. J’avais envie de faire une
promenade à dos de licorne avec vous. J’ignorais totalement ce qui se passait.
Et vous m’accusez d’être responsable de sa mort.


Elle ferma les yeux et respira profondément.


— Pardonnez-moi, seigneur Ykhare. Je ne sais plus que
croire. J’ai l’impression qu’il se déroule ici des événements graves, auxquels
je ne comprends rien.


Elle releva les yeux vers lui.


— Il y a la disparition de Parawaï. Et celle de
Mahistrana.


Il se redressa.


— Vous êtes fatiguée, Ele’a. Vous devriez vous reposer.
Ces faits n’ont aucun rapport entre eux.


— Je ne sais pas. J’ai l’impression qu’il se passe des
choses étranges sur Aurévia.


Elle le regarda intensément.


— J’ai peur, seigneur. Je voudrais partir. Je voudrais
rentrer chez moi, à Payerkaan.


Il la contempla d’un regard glacial.


— Non ! Je ne peux pas vous permettre de partir.


— Vous n’avez pas le droit. Je ne vous appartiens pas.
Je suis libre.


Il serra les dents.


— Bien sûr, vous êtes libre. Mais vous me fuyez pour
des raisons stupides. Parce qu’un imbécile vous a mis dans la tête que j’étais
un monstre. Parce que je suis immortel. Parce que vous avez peur de moi.


Il s’insurgea.


— Quand accepterez-vous de regarder la vérité en
face ? Je vous aime, Ele’a. J’ai besoin de vous. Si vous m’abandonnez, je
ne serai plus rien…


À nouveau, un désespoir sans nom vibrait dans sa voix. À
nouveau le masque craquait.


— Je veux partir, seigneur, s’obstina-t-elle. Je ne
suis pas à ma place ici. Je veux retrouver la paix.


— Je ne veux pas que vous partiez.


C’était sans appel.


— Alors, je suis votre prisonnière ?


— Non ! Je refuse que vous me fuyiez à cause de
rumeurs infondées. Je ne suis pas responsable de la mort de cet homme.
Peut-être a-t-il offensé vos dieux ? Ou bien était-il malade sans le
savoir, que sais-je ?


— Personne n’est jamais malade sur Aurévia ! Et il
n’avait pas soixante-dix ans. C’est un peu trop tôt pour mourir, non ? Que
lui est-il arrivé ?


— Il a été effacé, comme nombre d’autres avant lui, en
pleine force de l’âge. C’est un événement rare, mais tout à fait possible. Nous
le savons l’un et l’autre, n’est-ce pas ? Que voulez-vous que je vous
réponde ? Je ne suis pas un dieu.


Il se dirigea vers la porte.


— Je veux que vous preniez le temps de réfléchir à tout
cela.


Il sortit.


L’après-midi, Iole vint lui tenir compagnie. Ayant appris
le drame de l’hostellerie Haaston, elle avait délaissé son compagnon pour
offrir le réconfort de sa présence. Ele’a lui en fut reconnaissante. Avec le
temps, elle s’était attachée à la petite Shalyméenne, dont la spontanéité lui
rappelait un peu Maevia.


Elles profitèrent du temps qui se maintenait au beau pour se
rendre au bord du petit bassin, près du haras des licornes. Là, elles se
dévêtirent et se laissèrent glisser dans l’eau. La fraîcheur liquide apaisa peu
à peu l’angoisse qui rongeait Ele’a.


Lorsqu’elles remontèrent s’étendre sur l’herbe douce qui
bordait la piscine, Iole la massa longuement, tout en lui contant les petits
potins de la cité. La verve et l’humour de la jeune femme finirent par calmer
son appréhension. Lorsque Iole s’allongea à ses côtés, elle lui prit la main.
En fait, elle était la seule amie sur qui elle pouvait compter.


— Je voudrais qu’on se tutoie, dit-elle.


— Le seigneur Ykhare risque d’y trouver à redire. Il
tient beaucoup à ce qu’il appelle l’étiquette.


— Je me moque de ce que pense le seigneur Ykhare. Nous
ne sommes pas obligées de lui dire.


— D’accord. Parle-moi de ton île.


— Mon île ? Je me demande si je la reverrai un
jour. C’est si loin.


Les yeux dans le vague, elle lui parla de Payerkaan, du
lagon, des parties de pêche en Algolya, de Loallya, le beau dauphin femelle qui
parlait avec les humains. Elle évoqua le souvenir de Darys.


— Tu l’aimais beaucoup, n’est-ce pas ?


— Oui ! Même à présent, je n’arrive pas à croire
que je ne le reverrai plus jamais.


Un long silence s’installa.


— Si tu retournes là-bas, tu m’emmèneras ? demanda
soudain Iole.


— Bien sûr !


Soudain, elle se redressa, les sens en alerte. Quelqu’un les
observait. Elle scruta avidement les alentours, et aperçut une silhouette
sombre qui les épiait, abritée derrière une statue.


— Oh, encore lui ! grogna Iole.


Elle avait reconnu le garde noir qui les avait déjà
espionnées quelques semaines plus tôt.


— Il a de la suite dans les idées, dit Ele’a, amusée.


Au fond, elle était rassurée. L’individu n’était guère
dangereux.


Se voyant découvert, l’homme se fondit aussitôt dans le
bosquet. Les deux filles éclatèrent de rire.


— Je crois que nous lui faisons peur !


Elles se rallongèrent.


Quelques instants plus tard, des cris se firent entendre au
loin.


— Que se passe-t-il encore ? grommela Iole.


Elles décidèrent de se rhabiller. Elles avaient à peine
passé leurs vêtements qu’un petit groupe faisait son apparition.


— Mesdames, je vous salue !


C’était Looch, suivi de deux gardes noirs, qui tenaient
fermement l’un des leurs.


— Je suis désolé de troubler votre quiétude, dit
l’intendant. Mais cet individu a déserté son poste pour venir vous surprendre
au bain.


— Et alors ? riposta Ele’a aigrement. Il ne nous a
fait aucun mal.


— C’est possible, mademoiselle. Mais il a désobéi aux
ordres. Reconnaissez-vous l’avoir aperçu ?


— Je ne suis pas sûre que ce soit lui ! Qui me dit
que ce n’était pas vous, messire Looch ?


L’autre ignora l’attaque. Il se tourna vers le prisonnier.


— Est-il vrai que tu as quitté ton poste pour venir observer
ces deux jeunes femmes, Bahrett ?


L’homme se mit à trembler.


— Réponds ! hurla Looch, le visage féroce.


— Oui, oui, c’est vrai, messire Looch. Mais… je ne leur
ai fait aucun mal. Je ne les ai même pas approchées.


— Bien ! Emmenez-le ! jeta l’intendant aux
deux autres.


— Qu’allez-vous lui faire ? demanda Ele’a, soudain
inquiète.


— Ceci ne vous regarde pas, mademoiselle. Je dois
veiller à ce que la discipline soit strictement respectée à Wynerhood.


Il s’inclina et tourna les talons.


Ele’a frissonna.


— Iole, que vont-ils faire à ce malheureux ?


La jeune suivante secoua la tête.


— Je ne sais pas, Ele’a. Les gardes noirs sont
différents de nous.


— Tâche de te renseigner. Je ne veux pas qu’on lui
fasse de mal pour une bêtise aussi insignifiante.


Le lendemain, Iole vint rejoindre Ele’a dès son réveil.
Elle était bouleversée.


— Eh bien, que t’arrive-t-il ? Tu t’es disputée
avec Philippe ?


— Non ! Ce n’est pas cela !


Elle se mit soudain à pleurer. Ele’a la prit contre elle.


— C’est… à cause de cette histoire d’hier. J’ai fait
parler un garde. C’est horrible.


Ele’a sentit son angoisse revenir d’un coup.


— Dis-moi ce qui s’est passé !


— Looch a puni le coupable d’une manière atroce.


— Quoi ?


Iole avait peine à parler tant l’horreur de la chose la
bouleversait. En hoquetant, elle dit :


— Il lui a fait… trancher les parties.


La respiration d’Ele’a se bloqua.


— Mais c’est impossible. C’est trop ignoble !


Sur un monde où n’existaient ni armée, ni police, sinon
quelques vigiles chargés essentiellement de régler la circulation des
véhicules, la notion de discipline militaire n’effleurait personne. Il ne se
commettait ni crime ni vol sur Aurévia. Les différentes nations ignoraient
jusqu’à la notion même du mot guerre.


Ele’a avait l’impression de se trouver face à une absurdité
effroyable et incompréhensible. Elle venait de découvrir quelque chose dont
elle ignorait totalement l’existence : la violence. Elle se mit à
trembler.


— Il ne l’a tout de même pas… effacé ?


— Non ! On lui a versé… de l’huile bouillante pour
cicatriser la plaie. Il ne mourra pas. Mais les parties génitales ne repoussent
pas, contrairement aux autres membres. Jamais plus il ne pourra toucher une
femme.


Une violente nausée tordit l’estomac d’Ele’a. Elle se leva
brusquement.


— C’est une abomination ! hurla-t-elle. Il faut
que je voie le seigneur Ykhare.


— Je suis désolé, Ele’a. Mais il y a des choses que
vous ne pouvez pas comprendre. Les gardes doivent obéir à une discipline très
stricte. Et Looch a tout pouvoir pour agir.


— Looch ! Ce… ce… monstre ! Je ne veux plus
jamais qu’il s’approche de moi. Je crois que je serais capable… de le frapper.


Un sentiment nouveau s’emparait d’elle, inconnu,
dévastateur, un sentiment qu’elle n’avait jamais éprouvé auparavant, lié
directement à la violence : la haine.


Elle se mit à tourner en rond comme une lionne en cage dans
le salon des appartements d’Ykhare, qu’elle était allée rejoindre
immédiatement. Elle pointa un doigt accusateur sur lui.


— Ce garde ne nous avait même pas fait peur. Il a voulu
nous regarder parce que nous étions nues. Ce n’est pas un crime, tout de même.


— Oubliez cela, Ele’a. Cet homme se remettra très vite
de ce petit désagrément.


— Petit désagrément ? Mais vous en avez fait un
homme diminué. Jamais plus il ne pourra être aimé d’une femme !


— Il savait ce qu’il risquait !


Elle le regarda comme si elle le découvrait pour la première
fois.


— Et vous, vous vous rendez complice de cette
atrocité ? De quoi êtes-vous donc fait ? Vous n’aviez aucun droit sur
lui.


Ykhare était impressionné et amusé par sa colère.


Elle était superbe. Il vint à elle et la prit par les
épaules.


— Calmez-vous Ele’a. Je regrette que vous ayez appris
cet incident. Mais sachez que la discipline doit être respectée parmi les
gardes. Imaginez que cet homme n’ait pas été puni. Les autres se seraient cru
autorisés à en faire autant. Et peut-être ne se seraient-ils pas contentés de
vous contempler. Certains auraient tenté d’abuser de vous et de vos suivantes.


— C’est stupide. Un homme ne peut forcer une femme.


— C’est vrai, Ele’a ! Mais les gardes sont
différents des autres habitants d’Aurévia.


— Comment ça ?


Il hésita un moment, puis ajouta :


— Disons qu’ils sont les derniers représentants d’une
espèce qui a disparu depuis bien longtemps : les guerriers.


— Les guerriers ?


— Je vous en ai trop dit. Mais rassurez-vous. Je ne
voudrais pas que cet événement provoque une discorde entre nous. Je vais faire
en sorte que cet homme soit opéré et retrouve sa virilité. Êtes-vous
satisfaite ?


Elle hocha la tête.


— Oui, je suis satisfaite. Mais je voudrais que cela ne
se reproduise plus. Plus jamais !


Il lui répondit par un sourire.


— Mais pourquoi ces guerriers existent-ils
encore ? insista-t-elle. Et pourquoi n’en rencontre-t-on qu’à
Wynerhood ?


— Vous êtes une redoutable petite curieuse.


— J’ai besoin de savoir, seigneur Ykhare.


Il soupira.


— Vous savez que je vis depuis… très longtemps. Ces
gardes représentent simplement le souvenir d’une époque ancienne, où les hommes
n’étaient pas aussi pacifiques. C’est tout.


— Alors, ils ne servent à rien.


— Non, ils ne servent à rien.


Elle resta un long moment silencieuse. Elle avait peine à
imaginer ce que pouvait signifier le mot guerre. Ykhare l’attira contre lui.


— Oubliez tout cela ! Je souhaiterais que vous me
teniez compagnie pour dîner ce soir.


Oublier ? Comment oublier une scène aussi
atroce ?


De retour dans ses appartements, elle s’écroula sur son lit
et se mit à pleurer. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer le visage du garde
déchiré par la douleur, son corps humilié, torturé. Puis le visage de Scherreer
revint la hanter, marqué par la souffrance. Elle revit la vague de
scintillements bleutés qui l’avait consumé en quelques instants.


Une autre vision s’imposait à elle. Darys avait-il connu un
tel martyre ? Comment expliquer sa disparition, qui servait si bien les
projets d’Ykhare ? Et la petite Loana, cette fille superbe, qui avait été
effacée elle aussi, afin de laisser libre cours aux désirs du maître de
Shalymbaad ?


Elle ne pouvait oublier le dernier avertissement d’Odmatt
Scherreer agonisant.


Du dehors, les rumeurs de la ville lui parvenaient
étouffées. Jamais la capitale n’avait été aussi belle, en ce deuxième jour du
printemps austral. Derrière les masques des fêtes se dissimulait une vérité
effrayante. Elle pressentait obscurément que ce monde de violence et de haine
évoqué par Ykhare n’avait peut-être pas tout à fait disparu.


Elle sentait qu’une bête immonde rampait vers elle
inexorablement, lui dévoilant peu à peu ses multiples visages. Un piège
effrayant se resserrait un peu plus chaque jour sur elle.


Peu à peu, un projet se forma en elle. Elle devait fuir.
Fuir à tout prix. En fait, rien ne la retenait ici. Elle n’aimait pas Ykhare.
S’il avait su l’apprivoiser, presque la séduire par moments, elle savait que
jamais elle n’éprouverait d’amour véritable pour lui. L’histoire du garde lui
en avait apporté la preuve.


Mais elle était sa captive. Jamais il n’accepterait de la
laisser quitter Shalymbaad librement. Désespérée, elle se recroquevilla sur son
lit.
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Vers huit heures, après que Iole et Jessica l’eurent baignée
et parfumée, un serviteur vint chercher Ele’a. Par délicatesse, Ykhare ne lui
avait pas envoyé Looch. Il avait dû se douter qu’elle aurait refusé de le
suivre. Elle avait revêtu la robe d’ivoire satiné, incrustée de perles, qu’elle
portait la première fois qu’il l’avait invitée dans ses appartements.


Ykhare l’attendait sur la terrasse, ouverte sur la ville
immense que le soleil déclinant inondait d’une lumière de sang. Il se tourna
vers elle. Peut-être n’était-ce qu’une illusion, mais elle crut déceler de
l’inquiétude sur son visage.


— Comment vous sentez-vous, Ele’a ?


Elle répondit froidement.


— Aussi bien que possible, seigneur. A-t-on le droit
d’émettre une opinion lorsque l’on est privé de sa liberté ?


Il serra les mâchoires.


— Vous n’êtes nullement prisonnière. Je n’agis ainsi
que pour vous protéger. Je dois tenter de vous ouvrir les yeux sur la vérité.


— Bien, seigneur ! répliqua-t-elle avec une
docilité affectée.


Il l’observa sans répondre. Une fois de plus, il fut fasciné
par son intelligence naturelle et son intuition étonnante. Il commençait à
croire qu’il ne s’était pas rendu par hasard à Koralya quelques mois plus tôt.
En outre, il s’était souvenu de l’individu qui lui avait vanté les charmes de
l’île. Un homme de petite taille, au rictus étrange, coiffé d’un chapeau
bizarre, avec des boules métalliques accrochées au sommet. Un chapeau de
couleur verte. Une coïncidence plutôt singulière.


Il était tout à fait impossible qu’un complot fût fomenté
contre lui ici, à Shalymbaad. Et que le reste de la planète en fût
l’investigateur relevait de l’absurdité la plus totale. Alors, qui était ce
bonhomme ? Que voulait-il ? Et que savait-il exactement sur
lui ?


Ele’a ne pouvait avoir partie liée avec lui. Elle semblait
trop effrayée en racontant ses différentes rencontres. Elle ne pouvait jouer la
comédie. Quelle comédie, d’ailleurs ? Il avait prévenu ses gardes de
rechercher discrètement ce gnome si bien renseigné. Lui-même avait mené ses
propres investigations. Mais jusqu’à présent, l’enquête n’avait rien donné.


Un instant, il s’était demandé si tout cela pouvait avoir un
rapport avec le projet sur lequel il travaillait. Mais non ! Personne ne
pouvait être au courant de ses travaux. C’était matériellement impossible.


Ele’a demeurait immobile. Il s’approcha d’elle. Son regard
farouche lui rappelait celui des licornes indomptables des hauts plateaux du
massif Yoede. Jamais personne n’avait réussi à les capturer. Et après l’épreuve
qu’elle avait vécue le matin même, elle allait être encore plus difficile à
apprivoiser.


— J’ai fait donner des ordres, Ele’a. En ce moment,
votre protégé subit une intervention chirurgicale destinée à lui rendre sa
virilité.


— Une intervention chirurgicale ?


— Ce serait trop long à vous expliquer. Mais nous avons
à Shalymbaad des médecins capables d’accomplir des miracles là où la nature se
montre impuissante.


— Je vous en remercie. Mais vous ne m’empêcherez pas de
penser que cet homme a souffert pour rien.


— C’était sa faute ! Par contre, j’aimerais
beaucoup rencontrer ce nain qui vous a si bien informée. Ce personnage
m’intrigue au plus haut point.


Il l’invita à s’asseoir.


— Vous voudriez le faire disparaître, lui aussi ?
rétorqua-t-elle.


Il ferma les yeux et respira profondément.


— Mais enfin, il ne vous est pas venu à l’idée que si
cet homme était si bien renseigné sur ce qui allait arriver à Scherreer, c’est
qu’il y était peut-être lui-même pour quelque chose ?


Désarçonnée, Ele’a ne sut que répondre. Puis elle
riposta :


— Dans ce cas, pourquoi Odmatt Scherreer, au moment de
mourir, m’a-t-il dit de me méfier de vous ?


Ykhare tapa du poing sur la table de marbre.


— Je vous interdis de penser que je puisse vous vouloir
du mal, Ele’a. Je vous aime !


C’était presque un cri de désespoir.


— Moi, peut-être ! Mais les autres ? Ceux qui
s’opposent à vos désirs ?


— C’est absurde ! M’avez-vous vu une seule fois
porter préjudice à quiconque ? Répondez, Ele’a !


Elle se sentit tout à coup très mal. Les paroles d’Ykhare
sonnaient juste. Alors, pourquoi croire aveuglément les ragots colportés sur
lui ? Et pourquoi cette voix qui, au plus profond d’elle-même, lui hurlait
que ces racontars reflétaient la vérité ? Mais quelle vérité ?


Une seule chose était certaine : elle ne pouvait
tomber amoureuse de lui. Elle le craignait, sans pouvoir se l’expliquer.


— Peut-être suis-je ridicule d’accorder du crédit à ces
rumeurs, seigneur. Mais l’amour ne s’achète pas avec des cadeaux. Je ne vous ai
rien demandé. Je n’y peux rien, mais je n’ai jamais su mentir. Je ne peux pas
vous aimer. Darys est aussi présent en moi que lorsqu’il était vivant.


Ykhare serra les poings. Elle poursuivit.


— Je sais que je vous fais mal, seigneur. Mais vous
n’avez pas le droit de me retenir ici contre mon gré. Laissez-moi partir.


Il soupira.


— Vous avez peur de moi…


— Oui !


— Pourquoi ? Où et quand vous ai-je causé le
moindre tort ?


— Jamais, seigneur ! Jamais ! Mais il y a en
vous une puissance qui me dépasse, et qui m’effraie.


Il s’insurgea.


— Quelle puissance ? Vous voulez parler de mon
immortalité ? Écoutez-moi bien ! Chaque jour je vois disparaître des
personnes que j’ai connues enfants, qui ont été des compagnons ; avec eux
j’ai partagé des projets, des joies et des peines. Et je sais qu’il en sera
toujours ainsi. Vous ne pouvez pas comprendre l’esclavage que représente
l’immortalité. Un esclavage dont jamais personne ne saura me libérer. Pas même
vous, si vous acceptiez un jour de devenir ma compagne.


Elle le regarda, interloquée. Il insista.


— Oui, Ele’a, même vous. Je resterai éternellement figé
dans cet âge qui est le mien, alors que vous vous acheminerez lentement vers la
vieillesse et la mort. Et je ne pourrai rien y faire. Rien ! Ne me prêtez
donc pas des pouvoirs que je ne possède pas.


Il se leva nerveusement et sortit sur la terrasse. Elle le
suivit, ébranlée. Il s’accouda au rempart de calcaire sculpté par la nature.
Troublée plus qu’elle ne l’aurait voulu, elle vint s’installer à ses côtés.


— Justement, seigneur. Tout cela me fait peur.
Laissez-moi partir.


— Et où iriez-vous ?


— Chez moi, à Payerkaan.


— Vous abandonneriez cette vie fastueuse, les robes, le
confort, les réceptions, les spectacles, tous les amis que vous vous êtes faits
ici ?


— À part Marveen et mes deux suivantes, je n’ai aucun
ami à Shalymbaad.


Il accusa le coup.


— Alors, je ne dois plus me compter au rang de vos
amis ?


— Je ne peux éprouver d’amitié pour un homme que je
crains et qui me prive de ma liberté. À Payerkaan, j’étais libre. Darys ne m’a
jamais imposé quoi que ce soit.


— Darys est mort, gronda-t-il en réponse.


— Oui, il est mort. Comme Odmatt Scherreer, comme
Loana, juste à temps pour vous permettre de tenter de me séduire.


À nouveau, il se rebella.


— Alors vous pensez aussi que je l’ai tué ?


— Je ne sais pas. Mais cela fait trop de coïncidences.


L’instant d’après, une terreur sans nom s’empara d’elle. Le
regard qu’il lui lança était chargé d’une violence inouïe. Puis il se calma et
se mit à marcher nerveusement.


— Je ne comprends rien à ce qui arrive. J’aurais fait
jeter dehors toute autre femme qui m’aurait tenu de tels propos à mon sujet.
Pourquoi suis-je si désarmé face à vous ?


Il lui fit face et hurla :


— POURQUOI ?


Il la saisit à la gorge, comme s’il voulait l’étrangler.
Elle se mit à trembler, terrorisée.


— Quel est ton pouvoir sur moi ? gronda-t-il d’une
voix sourde. D’où viens-tu ? Que me veux-tu ?


Elle se dégagea et se réfugia contre le rempart de pierre.
Elle gémit :


— Mais je ne veux rien, seigneur ! Je désire
seulement retourner dans mon île.


Il tendit les mains vers elle, puis les referma comme s’il
avait voulu la broyer. Jamais elle ne lui avait vu un visage si dur, si cruel.
Puis il lui tourna le dos et se dirigea vers l’intérieur.


— Je vais y réfléchir, dit-il enfin.


Ils revinrent dans l’appartement. Il désigna les plats
appétissants préparés par son cuisinier et déclara d’une voix morose :


— Nous n’avons même pas touché à tout cela.


— Je n’ai pas faim, rétorqua Ele’a.


Il l’observa sans un mot. Pour la première fois de sa vie,
quelqu’un le tenait en échec. Par moments, il avait envie de la détruire, afin
d’assouvir une vengeance due à l’orgueil. Mais il vivait depuis trop longtemps
pour ignorer qu’il en concevrait ensuite une profonde amertume et un nouveau
désespoir. Et surtout, il refusait de perdre tout espoir de se faire un jour
aimer d’elle. Le jeu se révélait plus délicat encore qu’il ne se l’était
imaginé au départ. Après tout, n’était-ce pas ce qu’il avait recherché ?


Peut-être devrait-il la laisser partir ? Mais à cette
idée, tout en lui se révoltait. Il ne pouvait plus se passer d’elle. Jamais une
femme ne l’avait autant attiré. Il devait lutter tous les jours pour ne pas la
prendre de force. Mais il lui fallait d’abord tenter de percer son mystère.
D’où tenait-elle cet étrange pouvoir de fascination ?


Elle s’était réfugiée près de la baie vitrée. Tout en elle
distillait à la fois la peur et une fierté indomptable.


— Eh bien, si vous n’avez pas faim, qu’aimeriez-vous
faire ?


Elle hésita, puis dit :


— Je voudrais retourner à l’extrémité de l’île, dans
l’amphithéâtre.


— Pourquoi ? demanda-t-il, soudain intrigué.


— J’aimerais entendre à nouveau cette symphonie que
vous m’avez dédiée.


Il la contempla sans mot dire. Décidément, cette fille avait
des réactions totalement imprévisibles.


— Je ne suis pas sûr d’avoir très envie de la jouer ce
soir.


— C’est la seule fois où vous m’avez dévoilé votre vrai
visage. Celui d’un homme terriblement seul. Ce soir-là, j’ai failli vous aimer.


Elle allait le rendre fou. Était-il possible qu’une telle
innocence fût doublée, involontairement, d’une telle perversité ? Pourquoi
ne la violait-il pas sur-le-champ, pour imposer sa loi, celle du mâle, celle du
plus fort ? Il disposait d’une fortune colossale, de pouvoirs
extraordinaires. Elle ne possédait rien. Il aurait pu abuser d’elle à sa guise,
puis la faire disparaître sans que personne jamais ne l’accuse. Et pourtant, il
souffrait. Il existait en elle quelque chose qu’il voulait conquérir,
s’approprier. Il voulait l’entendre lui gémir des paroles d’amour et de
passion. Jamais il ne les obtiendrait par la force.


Lorsqu’il tentait de raisonner, il se traitait d’imbécile.
Mais il lui fallait l’amour de cette fille. À n’importe quel prix.


À n’importe quel prix !


Il lui prit le bras et l’entraîna vers les galeries.


La nuit était tombée à présent. Un ciel constellé d’étoiles
surplombait la gigantesque cité dont la rumeur leur parvenait, mêlée aux bruits
assourdis du fleuve. Une fraîcheur pénétrante exaltait les parfums des eaux
proches et des essences d’arbres. Plutôt que l’allée centrale, Ele’a emprunta
d’autorité le petit sentier rocailleux qui suivait la crête de la côte
méridionale de l’île. Le chemin longeait une falaise abrupte qui dominait le
fleuve d’une dizaine de mètres.


— Ele’a, soyez prudente, sermonna Ykhare. Cette sente
n’est pas très sûre.


Elle marchait à l’extrême limite de la roche, s’amusant à
lancer avec le pied de petites pierres dans les eaux tumultueuses. À cet
endroit, le fleuve faisait un coude, et des tourbillons furieux venaient
heurter le pied de la falaise. Soudain, elle s’arrêta.


— Que faites-vous ? demanda-t-il, inquiet.


Elle s’était mise à respirer profondément, les yeux fermés.


— Rien ! J’aime les odeurs de la nuit.


Il se dégageait d’elle une sensualité si profonde qu’il en
fut bouleversé. Ses seins se soulevaient sous la soie légère de la robe,
vivants comme des oiseaux. Une fièvre impérieuse l’envahit. Comment avait-il pu
résister jusqu’à présent ? Il fallait qu’elle soit à lui, là, cette nuit.
Il savait qu’il était un amant remarquable, conduisant toujours ses partenaires
au plaisir. Elle céderait, comme les autres. Son corps réclamait l’amour.
Peut-être parviendrait-il à la vaincre enfin, de cette manière. Mais il ne
pouvait, il ne voulait plus attendre.


Il se rapprocha d’elle. Elle l’arrêta d’un geste, comme si
elle avait deviné ses intentions.


— Non, seigneur Ykhare ! Je ne suis pas à vous. Je
ne serai jamais à vous. Vous auriez dû le comprendre, et me laisser partir.


— Ele’a ! Que faites-vous ?


— Je vais reprendre ma liberté. À ma manière.


Il hurla. Mais il était trop tard. Elle se laissa basculer
du haut de la falaise dans les eaux bouillonnantes. Impuissant, il entrevit sa
chute vers le néant noir du fleuve, tache d’une blancheur nébuleuse parmi les
ténèbres liquides. Pétrifié, il mit plusieurs secondes à réagir. Puis il appela
les gardes.


— Vite ! Elle est tombée ! Préparez
l’hydroglisseur.


Il se pencha sur le fleuve. Elle avait déjà disparu,
engloutie par les tourbillons. Il hésita à sauter à son tour. Le courant était
trop fort à cet endroit. Il le savait. Il serait miraculeux qu’elle en
réchappât. Mais elle était bonne nageuse. Avec un peu de chance…


Affolé, il rejoignit ses gardes, qui avaient déjà mis
l’hydroglisseur à l’eau. Elle n’avait pu penser à se suicider. Mais tant de
choses étranges s’étaient déroulées depuis peu.


L’hydroglisseur était un engin rapide. Quelques instants
plus tard, ils étaient parvenus au pied de la falaise. Il scruta avidement la
surface bouillonnante, espérant la voir surgir au creux d’un remous. Son cœur
s’était emballé. Il étouffait. Il ne subsistait aucune trace du drame.


Il hurla :


— Faites quelque chose, bandes de bons à rien !
Plongez !


Deux des gardes obéirent, dociles. Les autres contemplèrent
leur seigneur, indécis. Impossible de retrouver quoi que ce fût dans les
ténèbres du fleuve.


Désemparé, Ykhare se laissa retomber sur le plat-bord. Il
refusait de croire à l’inéluctable. Ele’a ne pouvait disparaître ainsi. C’était
inconcevable.


Ils sillonnaient les eaux furieuses depuis plus de cinq
minutes maintenant ! En vain. Aucun être humain normalement constitué ne
résistait aussi longtemps sous l’eau.


Soudain, l’un de ses gardes cria.


— Seigneur ! Regardez !


Une tache blanchâtre venait d’émerger d’un tourbillon, à
quelque distance, vers le milieu du bras. Une brusque poussée d’adrénaline
l’envahit.


— Allons-y !


Il ne leur fallut que quelques secondes pour se rendre sur
place. Fébrile, Ykhare attrapa l’objet flottant. C’était la robe couleur
d’ivoire qu’il lui avait offerte. Elle était vide. Il ne restait rien du corps
d’Ele’a. Il la tira à bord. Les boutons et les agrafes étaient intacts. Elle
n’avait donc pu se débarrasser du vêtement.


Alors, l’horrible vérité se fit jour en lui, et il se mit à
hurler comme un fauve blessé à mort.


Ele’a s’était noyée. Elle avait été effacée, et son corps
s’était dilué sous les eaux noirâtres du Sario-manoc’h.


Il s’effondra, à genoux sur le pont du petit glisseur,
serrant la robe vide entre ses doigts crispés, et enfouit son visage dans
l’étoffe détrempée.


Pour la première fois de sa vie peut-être, Ykhare comprit ce
que signifiaient la souffrance et l’angoisse.
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L’ODYSSÉE
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À bout de souffle, Ele’a émergea le long de la rive opposée
à l’île de Wynerhood, à la hauteur du haras des licornes. Elle grelottait. Les
eaux du fleuve étaient glaciales en ce début de printemps. Le cœur battant,
elle écouta les échos apportés par l’onde tumultueuse. Elle entendit le
hurlement de désespoir d’Ykhare.


Son plan avait réussi. Sans doute ignorait-il que les
Koralyens étaient capables de tenir sous l’eau bien plus longtemps que les
êtres normaux. Peut-être s’apercevrait-il plus tard de la supercherie. Mais à
ce moment-là, elle serait loin.


Pourtant, elle avait redouté le pire. Les eaux glauques et
furieuses du Sariomanoc’h avaient failli l’entraîner vers une marmite de géant
creusée par le temps. Mais elle était bonne nageuse. Elle s’en était sortie. Se
maintenant sous l’eau, elle s’était débarrassée de sa robe, avait pris le temps
de remettre les attaches en place. Ainsi penserait-il qu’elle avait été
effacée. Elle s’était laissé ensuite porter par le courant jusqu’à l’endroit
qu’elle avait choisi à l’avance, dans l’après-midi.


Elle se hissa sur la berge et reprit sa respiration. Elle
était nue, mais il faisait nuit noire à présent. Elle n’avait pas choisi ce
lieu par hasard. L’île voisine de Wynerhood était peu fréquentée, car située
pratiquement à la limite de la cité. Seuls quelques artisans y survivaient,
dont les demeures se situaient sur la rive opposée.


Se glissant entre les buissons semi-aquatiques qui
longeaient la rive, elle regagna la terre ferme. Un hennissement de bienvenue
l’accueillit. Alphée.


Elle attrapa sa compagne et se serra contre elle. La chaleur
bienfaisante de l’animal la pénétra.


— J’ai réussi, ma belle. Nous sommes libres à présent.
Libres !


La licorne lui donna un vigoureux coup de tête. Ele’a
l’embrassa, frotta son nez contre le mufle humide de la bête. Elle faillit
éclater d’un rire de joie. Mais elle s’abstint. Elles n’étaient pas encore
sauvées.


Dans l’après-midi, profitant d’une sieste de Dyonis, le
gardien, elle avait amené sa monture jusqu’au fleuve, et lui avait fait
traverser le bras qui les séparait de l’île voisine, en un lieu non surveillé
par les gardes. Puis elle avait attaché l’animal à un arbre, sachant qu’il ne
serait pas découvert dans cet endroit que personne ne fréquentait jamais. De
même, elle avait emporté quelques affaires dans un sac étanche.


Elle ne s’habilla pas tout de suite. Il lui fallait encore
franchir l’autre bras, celui qui la séparait de la terre ferme. Elle détacha sa
monture, en silence, respirant profondément pour lutter contre le froid qui
l’envahissait et lui mordait cruellement la peau. Elle n’ignorait pas que les
artisans de l’île se couchaient tôt. Cependant, il pouvait s’en trouver
quelques-uns à flâner sur le pas de leur porte. Et ils s’étonneraient à coup
sûr de voir une fille nue déambuler en compagnie d’une licorne.


Multipliant les ruses, Ele’a parvint jusqu’aux abords du
petit groupe de maisons. Elle ne s’était pas trompée. Une demeure était encore
éclairée.


Tel un fantôme, elle se faufila dans les ruelles obscures,
et atteignit l’autre rive du Sariomanoc’h. De l’autre côté, c’était le
continent.


Peu désireuse de se voir surprendre dans le plus simple
appareil, elle plongea dans les eaux du fleuve.


Une fois de l’autre côté, Ele’a se sécha, puis passa un
pantalon de toile solide, des vêtements chauds, et fixa son sac sur l’échine de
la licorne. Comme s’il comprenait, le superbe animal n’avait pas bronché
pendant leur évasion. Ele’a flatta son encolure. Désormais, Alphée était sa seule
amie. Mais le sentiment de puissance et de plénitude qui l’envahit alors lui
gonfla les veines d’un sang nouveau.


La liberté !


Derrière, la cité tentaculaire scintillait de millions de
feux. Devant elle s’étendait une vaste plaine désertique.


Elle se hissa d’un vigoureux coup de reins sur le dos de la
licorne, puis s’enfonça sans hésiter au cœur de l’immensité.
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Jamais Ele’a n’avait rencontré une telle désolation. La
première heure, elle avait aperçu, au creux d’une dépression, une ferme isolée.
Plus loin, elle avait contourné un village, à dix kilomètres environ de la
capitale.


Puis elle avait gravi une colline à la pente douce, qui
l’avait amenée au cœur d’une vaste étendue de rocaille pratiquement sans
relief, s’éloignant jusqu’à l’horizon nocturne. Dans le ciel constellé
d’étoiles, les deux lunes poursuivaient leur course lente, inondant le paysage
d’une lumière sombre, presque irréelle, découpée en contrastes de rose et de
bleu.


Ele’a s’était attendue à rencontrer d’autres empreintes de
civilisation, mais curieusement, elle ne trouva rien. Sitôt quitté la vallée du
Sariomanoc’h, toute trace humaine avait disparu. En un sens, cela l’arrangeait.


Au bout d’une vingtaine de kilomètres, elle décida de
s’arrêter. Malgré une résistance plus grande que celle des chevaux, Alphée
donnait des signes de fatigue. Elle choisit de faire halte sur un monticule
rocheux couronné d’un bois de résineux.


Par prudence, elle évita d’allumer un feu, qui l’aurait
signalée à des lieues à la ronde, dans ce monde où apparemment il n’y avait âme
qui vive. Elle se blottit contre le ventre de sa compagne, puisant sa chaleur.
Entre elles était née une complicité nouvelle.


Ele’a s’enveloppa d’une épaisse couverture et étudia les
cartes dont elle s’était munie. Si son plan avait fonctionné, Ykhare devait la
croire morte à présent. Cependant, il s’apercevrait très vite de la disparition
d’Alphée. Et il ne lui faudrait pas longtemps pour apprendre que les Koralyens
étaient capables de demeurer sous l’eau beaucoup plus longtemps que la majorité
des humains. Il se douterait alors qu’elle avait utilisé ce subterfuge pour
s’enfuir et la ferait rechercher. Sans doute imaginerait-il qu’elle utiliserait
un moyen de transport rapide pour gagner Bogdaraan. Car de là, elle pouvait
s’embarquer pour l’Archipel de Nacre. Emprunter le gravicraft reviendrait à se
livrer à lui. Les strato-glisseurs lui auraient permis d’atteindre le port
équatorial en deux heures à peine. Mais elle redoutait trop d’y rencontrer une
connaissance, qui n’aurait pas manqué d’avertir Ykhare. Il valait donc mieux
disparaître. Et éviter Bogdaraan.


Elle avait pris ses renseignements grâce au computeur. Il
était préférable de tenter de joindre le port de Sandakhar, sur la côte
occidentale, à trois mille kilomètres au sud de Bogdaraan. Des navires de tous
tonnages en partaient régulièrement pour l’Archipel de Nacre. Cela impliquait
un périple important au sein d’un continent inconnu, mais elle avait emporté
assez de pièces d’or dans une ceinture qu’elle gardait à même la peau, autour
de la taille.


Au besoin, pour mieux brouiller les pistes, elle
s’embarquerait d’abord pour l’île Jaune, nommée ainsi en raison de ses
gisements de soufre, ou encore pour Karina, en Noelande, une grande île du sud
de l’océan d’Émeraude. De là, elle trouverait bien un navire qui la ramènerait
à Payerkaan. Une fois revenue chez elle, Ykhare ne pourrait plus rien contre
elle.


Mais Sandakhar était située à plus de cinq mille kilomètres
de Shalymbaad. Son voyage durerait certainement de nombreuses semaines, voire
plusieurs mois.


Elle s’étendit avec volupté sur le dos, et contempla les
étoiles. Jamais elle ne s’était sentie aussi bien depuis la mort de Darys. Loin
au-dessus d’elle, la rousse Handora avait déjà entamé sa descente vers
l’horizon nocturne. Galyunn la bleue lui avait succédé, aussi belle qu’à
Koralya. Elle adressa un sourire à l’astre. De toutes les divinités auxquelles
elle n’avait pas encore tout à fait renoncé à croire, Galyunn demeurait sa
préférée, sa protectrice attitrée.


Des parfums inimaginables l’emplissaient d’un plaisir
nouveau, lui pénétraient profondément les poumons. Elle finit par s’endormir.


Le lendemain, lorsqu’elle s’éveilla, elle se demanda où elle
se trouvait. Les odeurs de résine, exaltées par le soleil naissant, lui
chatouillaient agréablement les narines. Une faim exigeante lui creusait les
entrailles. Elle dévora à belles dents une partie des provisions qu’elle avait
pris soin d’emporter. Mais il lui faudrait trouver très vite de quoi subsister.


Soudain, elle sursauta. Un bruit inconnu fit vibrer l’air.
Elle scruta l’horizon en direction de Shalymbaad. Un étrange appareil survolait
l’étendue désertique, tel un gros insecte bourdonnant. Inquiète, elle se
réfugia au plus épais des arbres, dont la frondaison généreuse suffirait à la
dissimuler.


L’engin survola les lieux en rase-mottes, puis bifurqua vers
le nord, soulevant des tornades de poussière. Tapie au creux de son bosquet,
Ele’a avait eu le temps d’apercevoir les occupants. Il ne s’agissait pas des
gardes noirs d’Ykhare. Au cours des soirées passées à Shalymbaad, elle avait
appris que les riches marchands pratiquaient la chasse aux antilopes du désert.
L’appareil devait tenter de repérer une harde. Il n’était guère prudent de
demeurer dans les parages.


Lorsqu’elle fut certaine que l’aérogyre avait disparu, Ele’a
se glissa hors du bosquet de résineux, et se dirigea vers les monts Syloniens.
D’après les cartes, ils étaient distants de plus de trois cents kilomètres.
Elle devait traverser une vaste étendue désertique.


Vers midi, elle découvrit une petite rivière, sans doute un
affluent du Sariomanoc’h, qui roulait des eaux tranquilles au milieu de la
plaine désertique. Elle s’y baigna, puis se confectionna une traversière
improvisée, semblable à celles qu’elle employait à Algolya. Elle eut tôt fait
de ramener une superbe tanche, la fit cuire sur la braise avec des baies
cueillies sur les rives.


Les deux premiers jours, elle redouta une intervention
d’Ykhare. Marveen lui avait dit qu’il avait le don de se rendre invisible. À
chaque instant, elle craignait de le voir surgir auprès d’elle. Son angoisse
était surtout pressante le matin, lorsqu’elle s’éveillait. Pourtant, rien ne se
produisit. Ykhare avait dû croire à sa mort.


Par moments, elle se reprochait de l’avoir ainsi abandonné.
En fait, sa suspicion ne reposait que sur les affirmations d’un personnage
étrange, et sur les déclarations d’un agonisant.


Mais chaque fois, la voix intérieure résonnait en elle,
réveillant sa méfiance. C’était comme un appel venu d’ailleurs, lancé par une entité
impalpable, qui refusait de la voir tomber sous le charme d’Ykhare. Elle en
vint à penser qu’une divinité inconnue veillait sur elle.


Elle regrettait la présence de la petite Iole. Peut-être
aurait-elle dû l’emmener. Mais l’affection de la jeune Shalyméenne était-elle
assez solide pour braver la colère d’Ykhare ? Elle n’avait pas osé prendre
le risque.


Le troisième jour, le paysage se modifia. Tant qu’elle
était restée dans la vallée du Sariomanoc’h, la végétation était demeurée
verdoyante. Elle avait franchi deux petits affluents du fleuve, y avait péché
des poissons frais. De même, elle avait fait provision de baies et de fruits
qui poussaient en abondance sur les arbustes.


À présent, la végétation s’était raréfiée. L’herbe avait
déserté un sol qui s’était transformé en une vaste étendue de sable et de
rocaille. Alphée n’avançait plus qu’avec difficulté. Par moments la chaleur
devenait insoutenable.


D’un bord à l’autre de l’horizon ce n’était plus qu’une
immense étendue minérale. Ele’a comprenait maintenant pourquoi les humains ne
s’aventuraient pas dans cette région inhospitalière. Une sourde angoisse
l’envahit. N’avait-elle pas présumé de ses forces ?


Vers le milieu du quatrième jour, elle découvrit une gorge
creusée dans la roche, qui abritait un lac minuscule. Elle se dévêtit et
plongea dans une eau délicieusement fraîche. Des plantes inconnues poussaient
dans des anfractuosités rocheuses. Elle se demanda si elles étaient
comestibles. Alphée, circonspecte, les flaira, puis se mit à en brouter certaines.
Ele’a décida de se fier à l’instinct de l’animal. Elle n’avait plus de
provisions. Elle cueillit quelques-unes des plantes, qu’elle fourra dans son
sac.


Recrue de fatigue, elle préféra attendre le soir pour
reprendre la route. La lumière des deux lunes était suffisante pour y voir
clair, et la température chutait à la tombée du jour. Épuisée, elle décida de
s’accorder un peu de repos. Elle eut tôt fait de sombrer dans un sommeil sans
rêve.


Ce fut un hennissement d’Alphée qui la tira de la torpeur. Elle
sursauta, regarda autour d’elle, les sens en alerte, et faillit s’évanouir de
frayeur.


Un animal étrange la fixait, de ses yeux aux pupilles
verticales. Jamais jusqu’à ce jour Ele’a n’avait encore rencontré un serpent de
cette taille.
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L’animal devait bien mesurer six mètres de long. Il se
coulait silencieusement vers elle, dardant une langue bifide avec laquelle il
semblait lécher le sol. Ele’a bondit sur ses pieds, apeurée. Le regard de la
bête la fascinait. Elle rechercha autour d’elle quelque chose, un objet avec
lequel elle eût pu se défendre. Rien.


Soudain, la licorne se cabra et bondit sur le serpent qui
tenta de riposter. Mais les sabots de son adversaire s’abattirent avec une
précision surprenante sur la tête du reptile ; elle éclata d’un coup.
Terrorisée, Ele’a vit le corps annelé se tordre pendant de longues minutes sous
l’effet d’une lente agonie.


Tremblante, elle demeura prostrée contre la roche. Alphée
poussa un hennissement de triomphe, puis vint la bousculer amicalement. Ele’a
reprit son souffle. Sans doute la licorne lui avait-elle sauvé la vie. Des
voyageurs lui avaient parlé autrefois de ces curieux animaux, capables de
broyer des êtres humains en les étouffant dans leurs anneaux.


Reprenant ses sens, elle se précipita dans le petit lac. La
fraîcheur lui fit du bien. Elle décida de faire provision d’eau. Elle vida son
sac étanche de ses affaires, qu’elle assembla en un ballot dans la couverture,
et l’utilisa comme une outre. Il n’était pas sûr qu’elle découvrît un autre
point d’eau avant longtemps. Puis elle revint vers le serpent. Elle n’avait
pratiquement plus de nourriture, hormis les quelques plantes collectées sur
place. Mais peut-être cet animal était-il comestible ?


À l’aide de son poignard, elle surmonta sa répugnance et
entreprit de découper sa chair. Cela ressemblait beaucoup à la viande qu’elle
avait l’habitude de manger à Shalymbaad. Afin de la conserver plus longtemps,
elle prit le temps d’en faire cuire une grosse quantité. Elle sacrifia l’un de
ses chemisiers pour l’emballer, et glissa le tout dans un compartiment séparé
du sac.


Vers le soir, elle se décida à lever le camp. Le soleil
couchant inondait le désert d’une lueur étrange, indéfinissable, qui oscillait
entre l’ocre et le rouge sang. Vers l’ouest, l’horizon se teintait d’un mauve
ténébreux.


Pour la première fois, Ele’a prit conscience qu’elle venait
d’entrer dans un monde différent. Elle n’avait quitté Shalymbaad que depuis
cinq jours. Mais déjà il lui semblait avoir posé le pied sur une autre planète.


Ici, tout était gigantesque. La capitale qui lui semblait
immense n’était rien face à cet espace sans limite, où pendant le jour
régnaient une lumière éblouissante et une chaleur infernale. La nuit en
revanche, un froid pénétrant s’installait, tandis que le sable et les roches se
coloraient de rouge et de bleu.


De loin en loin se dressaient des massifs rocailleux, telles
de sombres sentinelles. Là survivaient des végétaux chétifs aux feuilles dures
et sèches, qui offraient un abri précaire à des colonies de rongeurs et
d’insectes.


Mais le plus impressionnant était ce silence compact,
profond, envahissant, qui pénétrait jusqu’à l’âme. Il s’y mêlait un bruit
étrange, qu’Ele’a eut du mal à analyser au début. Puis elle s’aperçut qu’il
s’agissait des battements de son propre cœur.


Tandis qu’elle reprenait sa route en direction du soleil
couchant, de multiples réflexions affluèrent à l’esprit de la jeune femme.


Elle comprenait pourquoi l’homme ne s’était pas aventuré
jusqu’ici. Jamais il ne pourrait conquérir ces étendues désolées. Il y serait
toujours de passage. Le désert le rejetait. Il n’existait aucune commune mesure
entre l’homme et lui. L’homme était éphémère, limité dans l’espace et le temps.
Le désert, sans âge, avait connu les origines du monde. Il était intemporel et
grandiose ; effrayant et angoissant.


Elle devrait l’apprivoiser, respecter ses lois si elle ne
voulait pas être détruite. Il lui avait donné sa chance en plaçant cette oasis
sur sa route. La chair du serpent la nourrirait pendant plusieurs jours. Mais il
lui faudrait rapidement trouver autre chose. En son for intérieur, elle
interpréta cette offrande comme un pacte d’alliance.


Mais il lui fallait faire preuve d’humilité et s’adapter, et
pour cela tout oublier de la vie facile qu’elle avait menée à Shalymbaad, ne
pas se révolter contre les conditions climatiques extrêmes, la dureté des
pierres, la violence des vents. Le désert avait sa vie propre, son esprit.
Survivre impliquait de s’accorder et de s’harmoniser avec sa rigueur.


Ainsi, en raison de la chaleur intense qui régnait pendant
la journée, elle résolut de ne se déplacer que la nuit. Le jour, elle cherchait
un endroit abrité, ombragé, pour reprendre des forces.


Malgré la sauvagerie des lieux, elle ne pouvait s’empêcher
d’éprouver pour eux une attirance singulière. Ici, la nature donnait toute la
démesure de son génie. Il s’en dégageait une beauté paradoxale et
indescriptible.


Peu à peu, elle se rendit compte que le désert n’était pas
aussi dépourvu de vie qu’il le semblait au premier abord.


Quantité d’animaux nichaient dans la moindre dépression
rocailleuse. Des insectes étonnants, comme ces araignées-loups qui
s’enfonçaient sous le sable ou s’abritaient sous une roche pendant le jour. La
nuit, elles sortaient de leur refuge et se mettaient en chasse. Les plus
grosses atteignaient la taille d’un rat. Elle avait aussi croisé des bandes de
curieux petits animaux bondissants, dont le nom lui revint : des
gerboises. Des lézards furtifs s’enfuyaient à son approche, terrorisés par le
bruit des sabots de la licorne.


Sous la lumière rouge de la Lune des Morts, d’innombrables
oiseaux hantaient les cieux. Les plus petits, pas plus gros que le pouce,
tissaient leurs nids dans les buissons épineux. Les plus grands, des rapaces,
planaient longuement dans le ciel nocturne avant de fondre sur leur proie,
petits rongeurs ou reptiles. Lorsque le relief se faisait plus accidenté, des
grottes s’ouvraient dans les monticules rocheux, et des colonies entières de
chauves-souris noircissaient le ciel en poussant leurs cris suraigus. La
première fois, Ele’a en éprouva une frayeur intense. Mais le nuage de
chiroptères passa au-dessus d’elle, indifférent.


Elle ne regrettait pas d’avoir emporté des vêtements chauds.
La nuit, la température chutait de manière spectaculaire, à tel point qu’une
couche de givre se déposait sur les roches. Au matin, le soleil impitoyable
avait tôt fait de l’évaporer.


À l’aube du huitième jour, Ele’a décida de faire halte près
d’un massif rocheux percé de multiples anfractuosités. Le ciel d’un bleu
profond annonçait une chaleur torride.


Un seul arbre poussait à proximité. Elle eût été incapable
d’en deviner l’espèce. Le tronc était quasiment dépourvu d’écorce, sans doute à
cause des tempêtes de sable. Le feuillage, relativement abondant, comportait
des feuilles aussi sèches et rigides que du vieux cuir.


Elle tenta de trouver un abri dans le massif de roche. Sans
succès. Il n’offrait aucune zone d’ombre assez grande pour les accueillir, sa
monture et elle. Elle se résolut donc à s’installer sous l’arbre inconnu. Son
épaisse frondaison suffirait sans doute à la protéger durant la journée.


Mais elle se rendit compte avec stupéfaction qu’il n’y avait
presque pas d’ombre sur le sol, comme si le feuillage du végétal était
inexistant. Elle n’en comprit pas tout de suite la raison. Puis elle constata
que l’arbre orientait régulièrement ses feuilles de manière à les maintenir
parallèles au rayonnement solaire. La lumière le traversait de part en part.
Ainsi pouvait-il conserver son eau.


À cause de la chaleur, il était hors de question de repartir
en quête d’un endroit plus abrité. Épuisées, Ele’a et sa compagne demeurèrent
prostrées à l’ombre parcimonieuse du tronc. Jamais la jeune femme n’eût imaginé
qu’il existât des températures aussi élevées. Elle n’était même pas en sueur.
L’eau s’évaporait de son corps instantanément.


D’instinct, elle ferma la bouche pour lui éviter de
s’assécher, et évita de trop bouger. L’air qui lui pénétrait les poumons était
brûlant, incandescent, sec comme de la poudre. Elle avait soif, terriblement
soif. Mais elle avait déjà remarqué qu’il valait mieux attendre la fin du jour
pour boire. Sinon, la soif ne disparaissait pas. Ele’a s’était abrité le visage
avec un linge noué derrière la nuque.


L’horizon désertique lui rappelait un peu l’océan. Un océan
immobile, fait de rocaille et de pierres posées sur une étendue infinie de
sable pulvérulent. Un océan de silence aussi, où le moindre souffle du vent, le
plus petit appel d’un animal aiguillonnait les sens.


Ele’a se surprit à écouter le désert C’était comme une
respiration formidable, parfois inquiétante, mais vibrante d’une vie intense
malgré son aspect désolé.


Elle avait peine à assembler deux idées. Parfois des vents
tourbillonnaires soulevaient des tornades de sable, diluaient l’horizon dans une
brume ondoyante. On eût dit des fantômes inconsistants qui prenaient l’allure
de silhouettes humaines avant de se fondre dans le néant. L’haleine brûlante et
chargée de poussière lui cuisait la peau.


Ainsi passèrent les heures, interminables, brûlantes,
épuisantes.


Ele’a avait peine à reprendre son souffle. Jamais elle
n’avait autant souffert. Peu à peu, le désespoir l’envahit. Était-ce là le prix
de sa liberté ? Mais quelle liberté ? Pourquoi fuyait-elle
ainsi ? Vers quel avenir ? Darys n’était plus là. Jamais plus elle
n’entendrait son rire, ne sentirait ses mains se poser sur elle, la caresser.
Jamais plus son corps ne se coucherait sur le sien pour le posséder. Elle en
vint à souhaiter que le désert l’engloutît, la réduisît en poudre.


Alors, une voix surgie d’ailleurs résonnait en elle, faisant
naître un sursaut de volonté. Elle se battrait, vaincrait la sécheresse et la
peur. Tout cela avait certainement une signification. Mais laquelle ?


Soudain, un grondement sourd lui parvint de l’occident. Dans
sa demi-torpeur, elle l’avait d’abord confondu avec les grognements de la
licorne effondrée à ses côtés. Elle se retourna, et crut à une hallucination.


Puis elle laissa échapper un cri de terreur. Instantanément,
l’histoire de Markaan lui revint en mémoire.
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Une vague monstrueuse, couleur de métal fondu, roulait dans
sa direction à la vitesse d’un cheval au galop. D’un bout à l’autre de
l’horizon, le ciel s’obscurcit, envahi par une masse croissante de poussière et
de sable. La température sembla augmenter encore.


La panique gagna Ele’a. Elle voulut gagner l’abri précaire
de la masse rocheuse, à une cinquantaine de mètres à peine. Mais la brume
pulvérulente progressait très vite, trop vite. Au loin, elle eut le temps
d’apercevoir un animal furtif, peut-être une antilope des sables, qui tentait
de s’enfuir. L’animal fut soudain soulevé du sol comme une plume. Elle devina
plutôt qu’elle n’entendit le hurlement de détresse du pauvre herbivore.
L’instant d’après, sa carcasse lacérée par la mitraille infernale des
poussières et des roches se dispersait dans la tourmente. Ele’a hurla. Elle
n’aurait pas le temps d’atteindre le rocher. Elle allait mourir là,
inutilement, déchiquetée par les vents de sables chargés de pierres acérées.


Épuisée, elle se laissa choir sur le sable brûlant. La
falaise sombre s’approcha dans un grondement apocalyptique, la submergea de
toute sa puissance destructrice. Sa peau se fissura, s’ouvrit sur
d’innombrables blessures. La licorne hennissait de terreur. Ele’a saisit sa
longe et tenta de se relever. Mais les coups de bélier des bourrasques la
bousculèrent violemment. Elle retomba sur le sol, déchirée de mille douleurs.
Une poussière âcre emplit sa gorge déjà aride.


Et soudain, le calme plat. Sans raison, la tempête s’écarta,
se disloqua, comme pour créer un havre de paix au cœur de l’enfer. De chaque
côté se formèrent des murailles mouvantes de sable et de roches, qui filaient à
une vitesse folle et se refermaient derrière elle de façon incompréhensible.


Tout autour d’elle, l’atmosphère s’était apaisée, presque
rafraîchie. Il lui sembla se trouver sur un radeau, ou une île isolée au sein
de la tourmente.


Elle se releva, abasourdie. Rien ne pouvait éclairer ce
phénomène, nul rocher qui aurait pu dévier les trombes dévastatrices de l’ouragan.
La lumière avait tellement décliné que l’on eût cru la nuit tombée.


Elle ne sut évaluer la durée de la tempête. Deux, trois
heures. Peut-être plus.


Tout à coup, sans transition, les falaises hurlantes se
fondirent dans le néant. Il ne subsista plus dans l’air qu’une poussière
impalpable. Les hurlements infernaux s’atténuèrent, puis disparurent. Alors
s’installa un silence extraordinaire, tandis que, très loin au-dessus, les
étoiles commencèrent à briller.


Dans un état second, Ele’a fit quelques pas, doutant de ses
sens. Elle sentait à peine les multiples blessures qui lacéraient son corps.
Pourtant, elle n’avait pas été effacée. Il ne pouvait s’agir que d’un miracle.
Pour une raison obscure, un dieu lui avait accordé sa protection.


Elle respira profondément l’air de la nuit et murmura :


— Je ne sais pas qui tu es, mais je veux te remercier
de m’avoir donné ma vie.


Elle hésita, puis ajouta, timidement :


— Est-ce toi, Maui ?


Mais rien ne se manifesta. Le désert avait repris son aspect
d’éternité, immuable, comme indifférent. La réponse, si elle existait,
demeurait hors de sa portée. Elle soupira. Les dieux étaient parfois difficiles
à comprendre.


Reprenant ses esprits, elle se décida à avaler une grande
gorgée d’eau, et dévora un morceau du serpent. Peut-être n’avait-il pas aussi
bon goût que les plats raffinés préparés par les cuisiniers d’Ykhare, mais elle
n’avait jamais rien mangé d’aussi délicieux.


Afin d’épargner sa licorne épuisée, elle reprit la route à
pied, abandonnant le rocher inhospitalier et l’arbre au feuillage si singulier,
qui semblait avoir résisté.


À peu de distance, elle retrouva un morceau de l’animal
qu’elle avait aperçu juste avant que la tempête ne fondît sur elle. C’était une
partie de la jambe postérieure, sur laquelle s’affairaient déjà une armée
d’insectes ravis de l’aubaine. Ils s’étaient sans doute protégés en
s’enfouissant dans le sable. Il ne resterait bientôt plus de l’animal que
quelques ossements blanchis, que la prochaine tempête réduirait en poussière.


Tremblant d’une frayeur rétrospective, Ele’a poursuivit son
chemin. Sans l’intervention miraculeuse, elle aussi eût disparu, diluée par le
scintillement terrifiant que l’on appelait l’effacement.


Une pensée lui vint. Pourquoi les animaux, des êtres vivants
comme les humains, n’étaient-ils pas effacés eux aussi ?


Leurs corps pourrissaient, livrés en pâture aux prédateurs
de toutes sortes, y compris l’homme, qui les tuait pour s’en nourrir. Il y
avait là un mystère qu’elle ne pouvait percer. Fallait-il y voir une ascendance
divine de l’homme, que prônaient certaines croyances ?


Elle observa sa licorne, qui la suivait avec une fidélité
indéfectible. Un brusque élan de tendresse la saisit, qui lui mit les larmes
aux yeux. Elle prit l’animal par le cou, la serrant fortement.


— Je ne veux pas croire que nous soyons différentes,
toi et moi. Il doit y avoir une explication.


La licorne lui donna un léger coup de museau, comme si elle
avait compris. Ele’a caressa longuement le mufle de la bête.


— Nous allons quitter cet endroit. Nous ne mourrons
pas. Je te le jure. Parce que si tu devais mourir, je crois que je ne te
survivrais pas.


Malgré la fatigue qui les tenait toutes deux, elles
reprirent leur longue marche.


Elle souffrait à chaque pas, les pieds martyrisés par les
pierres coupantes. Les bottes qu’elle avait emportées, œuvre d’un artisan de
Shalymbaad, n’étaient guère conçues pour une telle expédition. Bientôt, il lui
faudrait trouver d’autres chaussures. Sans doute devrait-elle les tailler dans
la peau d’un animal. La tâche ne serait pas aisée. À Payerkaan, on ne
pratiquait pas la chasse. Elle ne connaissait que l’art de la pêche.


Plus tard dans la nuit, alors que Galyunn la bleue
triomphait dans le ciel limpide, Ele’a voulut se désaltérer. Mais il ne restait
plus que quelques gouttes stagnant dans les replis de l’étoffe étanche. Les
pierres cinglantes avaient déchiré l’enveloppe, et l’eau s’était écoulée. Elle
lécha comme elle put les dernières traces d’humidité, les partageant avec sa
compagne. Elle n’avait plus le choix, à présent. Il lui fallait vite gagner le
massif Sylonien, où elle trouverait certainement de l’eau. Mais comment savoir
à quelle distance elle s’en trouvait ?


Le lendemain, le paysage se modifia totalement.


Cela commença par l’apparition de quelques plantes d’aspect
curieux, qui devaient être des arbres, car elles se composaient d’un tronc
embryonnaire, qui ne dépassait pas quelques dizaines de centimètres. Du sommet
du tronc partaient deux longues feuilles qui retombaient en rampant sur le
sable, et atteignaient plus de trois mètres de longueur. On eût dit de larges
bandes de cuir, lacérées aux extrémités. Ele’a, intriguée, s’approcha de l’une
d’elles. Soudain, un craquement singulier se fit entendre. Une ouverture se
dessina entre les bases des deux feuilles. L’instant d’après, un sifflement
inquiétant retentit, tandis qu’une petite chose noire jaillissait. Elle
effectua une superbe parabole dans l’air chaud avant de retomber à distance,
sur le sable. Intriguée, Ele’a s’avança prudemment. C’était une petite boule ronde,
fendue au milieu, que le choc avait à demi enfouie dans le sable.


Étouffée par la soif qui la tenaillait, Ele’a s’assit devant
la graine. Elle la toucha. Elle semblait sèche et rugueuse. Elle l’aurait bien
ouverte à l’aide de son poignard, mais elle sentait qu’elle n’en aurait rien
tiré.


Elle scruta l’horizon. À part les plantes à feuilles
doubles, il n’y avait rien. De temps à autre, les vents roulaient des boules
étranges, faites d’un amas de branches mortes et de brindilles, qui
parcouraient l’étendue désertique au gré des vents.


Désespérée, Ele’a se laissa retomber sur le sol. L’aridité
de l’endroit était totale. Alors, pourquoi ce dieu inconnu l’avait-il sauvée la
veille, si c’était pour la faire mourir de soif le lendemain ?


Un autre bruit attira son attention. L’instant d’après, une
seconde graine atterrissait à un mètre d’elle, expulsée par un autre arbre.


Elle se mit à réfléchir. Si les plantes avaient projeté
leurs germes, elles devaient avoir leurs raisons. Pour qu’un végétal pût
pousser, il fallait de l’eau. Elle avait déjà remarqué, à Koralya, que les
plantes étaient parfois douées d’une sorte de don pour prévoir des événements
qui échappaient à l’œil humain. Alors, se pouvait-il que de l’eau puisse surgir
dans ce désert aride ?


Elle contempla l’horizon. Les contreforts du Sylonien
étaient encore loin. Peut-être n’était-ce qu’un effet de son imagination, mais
elle croyait apercevoir comme une ligne bleutée, là-bas, très loin vers
l’occident. Il lui faudrait certainement encore plusieurs jours pour
l’atteindre.


Elle demeura un long moment prostrée devant la nouvelle
graine. Une troisième jaillit du cœur de sa mère. Puis une quatrième. Alors,
suivant son intuition, elle décida de rester sur place. Il allait se produire
quelque chose.
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Tout commença par un léger fraîchissement de l’atmosphère.
Puis, au milieu de la matinée, une brume diaphane se forma vers le nord et
s’épaissit rapidement. En moins de deux heures, des nuages s’amoncelèrent,
remplirent le ciel de leur masse sombre et menaçante. Les vents se levèrent, de
plus en plus violents. Intriguée, Ele’a s’installa sur une plate-forme
rocheuse. À présent, elle ressentait la présence de l’eau. Elle la devinait,
dans les nuées qui avançaient lentement vers elle, dévalant le vaste désert
depuis la plaine du Sariomanoc’h.


Jamais elle n’eût cru qu’un tel phénomène fût possible au
cœur de ce désert aride. Vers midi, le ciel s’était totalement assombri. Une
cohorte de sombres léviathans avaient occulté le soleil écrasant, faisant
chuter la température de manière spectaculaire. Quelques gouttes crépitèrent
sur les larges feuilles des arbustes à doubles feuilles. Et soudain, ce fut le
déluge. En quelques secondes, la pluie se fit plus intense, noyant la vue dans
toutes les directions. Ele’a partit d’un grand éclat de rire. Elle se défit de
ses vêtements, ravie d’offrir son corps nu à la manne providentielle. En
hommage à ce dieu dont la protection ne se démentait pas, elle esquissa
quelques pas de la danse qu’elle pratiquait là-bas, à Payerkaan. L’eau était
tiède, délicieuse. Elle finit par s’allonger sur la roche tendre, s’offrant à
la pluie revivifiante, respirant avec délice les parfums indescriptibles enfin
libérés du sol. Il lui semblait qu’à nouveau la vie regonflait ses poumons
torturés. Le sang coagulé de ses blessures se remit à couler, mêlé à l’eau
ruisselant sur ses membres, sur son dos, son ventre, entre ses cuisses. Une
ivresse sans nom la tenait. Son sang irait féconder la terre aride, et lui
redonnerait vie. Rarement elle s’était sentie aussi heureuse. Cela ressemblait
aux étreintes les plus belles qu’elle avait connues entre les bras de Darys. La
nature, ou peut-être ce dieu inconnu, lui faisait l’amour, à sa manière. Alors,
elle s’offrait, consentante, ravie, lascive.


Lorsque la pluie s’arrêta enfin, une plénitude absolue la
pénétra. Au travers des nuages, le soleil réapparut, faisant scintiller sur
toutes choses des ocelles de lumière. Chaque feuille, chaque grain de sable,
chaque roche avait pris l’aspect de pierres précieuses. La licorne, apaisée,
s’était couchée aux côtés d’Ele’a. Le dieu ne l’avait pas abandonnée, qui lui
avait permis de contempler un spectacle aussi merveilleux.


Mue par un pressentiment, elle décida de rester sur son
monticule rocheux. De toute manière, le désert était à présent détrempé, et la
marche s’avérerait sans doute difficile.


Elle passa la journée sur le rocher, réparant tant bien que
mal son sac déchiré. À quelque distance s’était formé l’embryon d’un fleuve
ignoré, qui charriait des flots de boue, des monceaux de racines emportés par
sa fureur nouvelle. Plus loin, il se jetait dans un lac éphémère. De petits
rongeurs se décidèrent à montrer le bout de leur museau. Ele’a se demanda où
ils avaient pu se cacher pendant la tempête. Elle vit là encore un autre miracle
de la nature. Un sentiment d’admiration, presque d’amour, la saisit devant ce
prodige.


Vers le soir, elle dévora le reste de son serpent, avala de
l’eau jusqu’à saturation, puis revint s’allonger contre le flanc de sa licorne.
Les nuages avaient définitivement fui vers le sud, poursuivant leur étonnante
œuvre de fertilisation. L’air s’était agréablement rafraîchi. Elle songea
qu’elle pourrait emporter assez d’eau pour atteindre le pied du Sylonien. En
revanche, il lui faudrait capturer quelque rongeur ou un autre serpent. La
licorne s’était nourrie de plantes bien particulières. Ele’a avait essayé de
l’imiter. En vain. Leurs régimes alimentaires différaient.


Elle aviserait le lendemain. Cette nuit était trop belle
pour se préoccuper des soucis à venir. Les yeux perdus dans l’infini du cosmos,
elle s’endormit, bercée par la respiration lente et régulière de l’animal.


Au réveil, elle crut qu’elle rêvait encore. Elle eut
l’impression étrange que quelqu’un l’avait déplacée durant la nuit. Pourtant,
elle reconnut la plaque rocheuse sur laquelle elle avait élu domicile. Et la
licorne était bien là, à quelques pas, qui paissait tranquillement des herbes
tendres. Mais un nouveau miracle s’était produit.


Partout, à perte de vue, le désert s’était recouvert de fleurs
toutes plus éblouissantes les unes que les autres. Là, c’était une
inflorescence d’un écarlate insolent, plus loin, une colonie de petites fleurs
jaunes et blanches, gorgées de nectar, sur lesquelles se posaient des oiseaux
avides. Ailleurs, de longues tiges offraient leurs fleurs magnifiques qui
resplendissaient d’un bleu rare au soleil.


Hallucinée, Ele’a s’avança avec précaution. Cela tenait de
la magie. Puis elle se souvint des graines projetées la veille par l’arbre aux
feuilles doubles. Et elle comprit. Il existait sans doute, enfouies au sein du
sable aride, des graines innombrables, germes de plantes de toutes sortes, qui
attendaient qu’un orage se déclenchât pour s’offrir à l’eau salvatrice, à la
vie, comme elle l’avait fait la veille. Une nuit avait suffi pour que le désert
se métamorphosât en un nouveau paradis. Elle ne s’étonna même pas d’être
toujours nue. Elle avait dormi enroulée dans sa couverture, contre le flanc de
sa monture.


Elle décida de demeurer encore une journée sur place. Elle
put ainsi capturer un gros lézard des roches qu’elle tua d’un coup de pierre
précis avant de le faire cuire. Elle aurait ainsi de quoi parcourir la distance
qui la séparait du massif Sylonien.


Elle gagna les rives du fleuve éphémère dont les flots
charriaient de la boue et des débris de végétaux. Sa fureur s’était calmée.
Elle s’y baigna avec volupté, étonnée malgré tout de n’y découvrir aucune vie.
Puis elle se dit qu’aucun poisson n’aurait pu survivre dans un fleuve dont
l’existence n’excéderait certainement pas quelques jours.


Elle se contempla dans le miroir mouvant, couleur de ciel.
Elle avait perdu les rondeurs dont la nourriture riche de Wynerhood avait
enveloppé ses hanches. Le désert l’avait remodelée, façonnée encore plus belle.
En quelques jours, ses muscles s’étaient allongés, affinés, et lui dessinaient
une silhouette parfaite. Elle respira profondément. Le désert avait confirmé
son alliance. Elle voulut y voir un signe favorable pour la suite de son
odyssée.


Le lendemain, après avoir fait provision de pousses
tendres, d’eau et de viande de lézard, elle reprit la route.


Elle ne s’était pas trompée. La ligne bleutée qui flottait
au-dessus de l’horizon à l’occident était bien celle du Sylonien. Elle se
demanda quelles surprises lui réservait cette montagne, dont les banques
d’informations de Shalymbaad parlaient peu.


Mue par l’instinct, elle décida de remettre son sort entre
les mains de ce dieu invisible qui semblait l’avoir prise sous sa protection.


Pourtant, malgré son isolement extrême, une sensation
étrange l’assaillait parfois. Elle éprouvait l’impression désagréable de ne pas
être seule.


Mais s’agissait-il de ce dieu bienveillant ? Ou bien
d’autre chose ?
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Il lui fallut encore trois jours pour atteindre les
contreforts des monts Syloniens. Peu à peu, le relief s’éleva, le terrain
s’accidenta, se couvrit d’une végétation plus dense. Ce furent tout d’abord de
vastes moutonnements de fougères arborescentes, qui atteignaient parfois vingt
mètres. Dans les branches ligneuses se réfugiaient des animaux bizarres, des
sortes de petits oursons gris qui s’enfuyaient en piaillant à son approche.
Plusieurs fois, elle aperçut des félins de grande taille la surveiller de loin
avec circonspection. Mais, pour une raison inconnue, ils n’osèrent s’approcher
d’elle.


Plus haut encore, les fougères géantes cédèrent la place à
d’immenses forêts de conifères recouvrant de hautes collines. À présent son
départ de Shalymbaad remontait à plus de deux semaines. Mais il lui semblait
qu’il s’agissait d’une autre vie.


Le gigantisme des lieux était parfois étouffant. À perte de
vue, ce n’était qu’une succession de montagnes élevées, plongeant dans des
vallées profondes noyées dans les brumes. L’eau était partout présente. Elle
fondait en cascades vertigineuses au creux de vallons impénétrables,
s’épanouissait en une multitude de lacs ignorés où venaient boire toutes sortes
d’animaux. Elle croisa des damalières, sorte d’antilopes aux cornes en forme de
lyre, des thylacines, qui ressemblaient à des loups à poche ventrale, des renards
à fourrure brune, des lagopèdes, réfugiés surtout vers les sommets. Les ours,
cerfs, sangliers, daims, et autres chevreuils, étaient innombrables. Elle
croisa également des mouflettes, qui étaient de petites chèvres agiles aux
poils longs. Tout ici était démesuré, écrasant. Les arbres atteignaient souvent
cent mètres de hauteur. Dans leurs branches élevées nichait tout un peuple
d’oiseaux, d’écureuils, et de polatouches, dont la fourrure membraneuse leur
permettait de planer d’un arbre à l’autre.


Sur les crêtes, il lui arriva de rencontrer des meutes de
loups noirs. Elle redouta une attaque. Pourtant, pas une fois elle ne fut
inquiétée. Malgré la présence de la licorne, les prédateurs semblaient se
désintéresser d’elle. Plus étrange même, lorsqu’elle s’approchait d’eux, ils
s’éloignaient, comme si une force inconnue les repoussait. Sans doute
n’avaient-ils jamais vu d’être humain.


Aucune piste ne traversait les montagnes. Elle se fia donc
aux sentes tracées par les animaux. Son but était de suivre les contreforts du
massif jusqu’à la plaine du Yoenan. Ensuite, elle remonterait jusqu’à ses
sources. Au-delà elle trouverait le col de Paronne, qui franchissait, à plus de
huit mille mètres d’altitude, la vertigineuse chaîne Arvenne. De là, elle
obliquerait vers Malyndra.


Jamais Ykhare ne saurait la retrouver dans cette immensité
où l’homme ne s’était jamais aventuré. En vérité, elle pensait rarement à lui.
Elle en venait à conclure que ses pouvoirs n’étaient pas aussi étendus que le
croyait Marveen. Parfois même, elle se reprochait d’avoir éprouvé une telle
angoisse face à lui.


Petit à petit, une idée nouvelle se fit jour en elle. Face à
la démesure de la nature, l’homme ne représentait pas grand-chose. Dans son
orgueil, il avait cru pouvoir dominer les éléments. Mais ils lui échappaient.


Depuis qu’elle avait quitté la plaine du Sariomanoc’h, elle
n’avait plus rencontré âme qui vive. Parfois, la solitude lui pesait. Elle eût
aimé rencontrer un village, ou une tribu nomade. Mais nulle part elle ne
découvrait de trace humaine. Elle savait, après avoir étudié les cartes du
computeur, qu’Aurévia était très peu peuplée. La grande majorité de la zone
civilisée s’étirait le long du Sariomanoc’h et sur les côtes. En dehors de
cette limite, les établissements humains étaient rares. Shalymbaad, la ville la
plus importante de la planète, devait regrouper quelque trois millions
d’individus. Almorande, en Hyperborea, en comptait deux millions et demi.
Bogdaraan, deux millions. Seules Malyndra, et Paronne, située à plus de quatre
mille mètres d’altitude, constituaient des centres urbains importants.
Ailleurs, c’était le désert total.


Un désert livré aux forces indomptables de la nature
souveraine, seule véritable divinité de ce monde. Peu importaient les noms
qu’on lui donnait. Elle détenait le secret de la vie, la multipliait sous les
formes les plus diverses, et les plus surprenantes, comme ces curieux arbres à
feuilles doubles, ou encore ces animaux innombrables qui s’entredévoraient dans
les gigantesques forêts du Sylonien. L’homme n’était rien de plus qu’un animal,
une forme peut-être un peu plus évoluée de la vie.


Elle en ressentit comme une plénitude. Elle se sentait à la
fois minuscule, insignifiante, et pourtant emplie d’une puissance
extraordinaire. Elle faisait partie de cet hymne formidable.


Elle aurait voulu partager son émerveillement devant toutes
ces beautés. Alors, elle s’imaginait que Darys était encore à ses côtés, qu’il
chevauchait près d’elle, fantôme inconsistant dont elle devinait les pensées,
s’inventait les paroles.


Parfois, la nuit, elle rêvait de lui. Mais jamais ses songes
n’atteignaient l’étrange parfum de réalité qu’ils avaient à Shalymbaad. C’était
plutôt comme un souvenir doucereux qui lui laissait au matin un goût
d’inachevé.


En raison de l’absence de voies de communication tracées
par l’homme, la progression était lente et difficile. Les jours succédaient aux
jours, les semaines aux semaines. Elle avait repris l’habitude de voyager dans
la journée, affrontait des nuits glaciales, et des dangers innombrables. Elle
redoutait de tomber dans un gouffre creusé par une rivière tumultueuse.


Suivant les pistes animales, se dirigeant au soleil, elle
parcourut ainsi des distances interminables, obligée parfois de faire de larges
détours pour contourner un canyon infranchissable.


La nourriture était abondante. Au début, elle avait été
obligée de se contenter de fruits et de racines. Puis, observant les branches
souples d’un arbre, elle eut l’idée d’en tailler une, qu’elle tendit à l’aide
d’une liane. Puisque les animaux étaient trop rapides pour elle, il fallait
utiliser des projectiles susceptibles de les rattraper. Elle aiguisa de longues
flèches dont elle durcit la pointe au feu. Sans le savoir, elle venait de
réinventer l’arc.


Le premier jour fut infructueux. Mais elle parvint à tuer un
lièvre dès le deuxième. Dans la journée, elle s’arrêtait de longues heures et
s’entraînait. Comme à chaque fois qu’elle entreprenait quelque chose, elle
acquit rapidement une adresse étonnante. Au bout d’une semaine, elle possédait
parfaitement le maniement de son arc, et l’avait même perfectionné. Dans la
peau d’un daim, elle s’était confectionné un carquois.


De même, elle avait fabriqué une longue perche de bois à
l’extrémité aiguisée, qui lui serait utile si un prédateur de grande taille
l’attaquait. Elle s’arma également d’une lanière taillée dans la peau d’un
chevreuil. Elle apprit ainsi, en la faisant tournoyer, à expédier des pierres à
distance. Après quelques jours de pratique, elle était capable d’atteindre des
oiseaux en plein vol.


La nuit, elle trouvait refuge dans des grottes ou sur des
éminences rocheuses qui lui permettaient de prévenir les attaques des
prédateurs. Même si, bizarrement, elle n’avait pas encore été agressée, elle
préférait se montrer prudente. Elle avait compris que les fauves redoutaient le
feu. Aussi sa première tâche consista-t-elle à allumer un foyer. Plusieurs fois
elle croisa des ours. Mais ceux-ci, comme les loups et autres lions de
montagne, l’évitèrent. Elle y voyait la protection de cette divinité inconnue
qui l’avait prise en charge dans le désert. Elle se demanda qui pouvait être ce
dieu invisible.
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Elle évita de pénétrer profondément dans le massif Sylonien.
À l’intérieur, le relief était encore plus élevé, atteignant parfois plus de neuf
mille mètres. Aussi se contenta-t-elle de suivre les montagnes basses qui
alternaient avec des vallées encaissées, en bordure de la plaine désertique. Il
lui fallut plusieurs mois pour atteindre la plaine du Yoenan, le fleuve inconnu
qui avait découpé le sud du continent entre le Sylonien et le massif Yoede.


L’endroit était chaotique, comme sculpté par des mains
gigantesques. Une forêt immense, faite de bouquets d’eucalyptus, de séquoias,
de mélèzes, de chênes kermès, recouvrait une succession de plateaux creusés de
canyons encaissés, au fond desquels coulaient des torrents furieux. Une brume
glaciale s’en élevait en permanence. Lorsque la lumière du soleil s’y glissait
à l’aube, elle y faisait naître un kaléidoscope d’arcs-en-ciel fabuleux.


Le sol couvert de feuilles et d’aiguilles de conifères était
tantôt d’un brun rougeâtre, tantôt d’un blanc éblouissant. C’était le royaume
des lions de montagne et des gloutons.


Un jour, alors qu’elle était à la poursuite d’un chevreuil,
elle découvrit une vaste étendue vierge de végétation, ravinée par les eaux. La
roche se striait de coulées polychromes, comme si un peintre avait laissé choir
là sa palette. Intriguée, elle s’avança. Par endroits se creusaient des gueules
sombres au fond desquelles stagnaient des trous d’eau bouillonnante, d’où
jaillissaient des vapeurs sulfureuses que les vents emportaient.


Soudain, un grondement monté des profondeurs du sol la
cloua sur place. L’air avait pris une consistance presque palpable. Une odeur
indéfinissable pénétra ses poumons, étouffante et angoissante. Une senteur
âcre, presque acide. Elle se plaqua contre la roche. La terre commença à
vibrer. Elle hurla. Sans doute avait-elle mécontenté une divinité locale. Puis
le grondement s’amplifia, et, à quelque distance jaillit une trombe d’eau
gigantesque, semblable au souffle des baleines géantes de l’océan d’Émeraude.
Un moment, elle crut avoir posé le pied sur le dos d’un monstre titanesque, qui
manifestait ainsi sa colère. Elle se mit à gémir. Une odeur étrange emplit l’air
surchauffé. Puis elle cria de douleur, et s’enfuit d’un bond. L’eau qui
retombait de la trombe était presque bouillante.


Parvenue à l’abri, elle s’agenouilla, posa son arc et son
carquois, et murmura :


— Je ne sais qui vous êtes, mais je ne voulais pas vous
offenser. Ne me prenez pas ma vie.


Des larmes lourdes coulaient de ses yeux. Jamais peut-être
elle n’avait été aussi sincère. Mais comment ne pas l’être face à des divinités
dont on ignorait tout ?


Elle s’attendait à tout moment à ce que la terre s’enflât,
dévoilant alors un monstre de dimensions colossales. Mais rien ne bougea.


Quelques minutes plus tard, le phénomène se renouvela, et
une nouvelle trombe surgit d’une autre gueule sombre. Alors, les souvenirs lui
revinrent. Elle rit de sa propre frayeur. Il ne s’agissait que d’un geyser, qui
recrachait à la surface de l’eau sous pression. Le terrain était volcanique.
Elle avait étudié ce phénomène grâce au computeur.


Elle s’assit en tailleur sur la roche multicolore, y passa
les doigts. Des oxydes métalliques. De nouvelles pensées s’insinuèrent en elle.
Se pouvait-il que tous les mystères aient une explication rationnelle ?
Qu’en était-il alors de ces divinités auxquelles on attribuait toutes les
manifestations incompréhensibles de la nature ?


Bien entendu, le chevreuil ne l’avait pas attendue. Elle en
serait quitte pour traquer une autre proie. Ce fut alors qu’elle s’aperçut de
la disparition de sa licorne. Elle se releva et l’appela. Alphée, effrayée par
le vacarme du geyser, avait fui.


Elle la rechercha pendant de longues minutes. Sans succès.
Le dieu qui la protégeait l’avait-il abandonnée ? Peut-être ne régnait-il
pas sur ce lieu. Celui-ci devait être le domaine des dieux inférieurs d’Irvannea.


Elle décida de demeurer quelques heures sur place. La licorne
finirait bien par revenir. Mais, vers le soir, elle se rendit à l’évidence,
Alphée avait disparu.


La mort dans l’âme, elle reprit sa route vers le nord-ouest,
se dirigeant au soleil indifférent, qui régnait en maître depuis plusieurs
jours. Elle ne se résolvait pas à avoir perdu sa compagne. Jamais elle ne
s’était sentie aussi abandonnée. Avec le temps, Alphée était devenue pour elle
plus qu’une amie. Elle était son double, sa sœur.


Elle ne pouvait croire qu’elle l’ait quittée ainsi. Elle
finit par se dire que la licorne avait été tuée par un prédateur.


Alors que la nuit commençait à tomber, elle se décida à
bivouaquer, et élut domicile sur un petit promontoire dominant le lit d’une
rivière furieuse, qui dévalait vers l’ailleurs, par une trouée noirâtre
annonciatrice de rapides.


Alphée n’avait pas donné signe de vie. Désespérée, Ele’a
déplia sa couverture. Elle n’avait pas eu le courage de se remettre à chasser.
Elle se contenterait des baies cueillies la veille.


Tout à coup, un hurlement monta des ténèbres profondes de
la forêt Son cœur se mit à battre. Elle avait appris à reconnaître les
différents bruits de la nature.


Des chiens sauvages !


Elle bondit sur son arc et l’arma. Sans l’aide du dieu
inconnu qui ne la protégeait plus, saurait-elle leur résister ?
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Soudain, du fond d’une sommière tracée par les animaux
apparut une forme fantomatique couleur d’or. Une joie inexprimable submergea
Ele’a.


Alphée !


L’animal avait dû suivre sa trace. Mais elle avait croisé la
meute qui l’avait prise en chasse. Affolée, la licorne déboula à ses côtés.
L’instant d’après, une horde écumante surgissait des sous-bois, hurlant à la
mort. Il y avait bien une vingtaine de molosses aux yeux rouges de sang, dont
les mâchoires s’ouvraient sur des rangées de crocs effrayants.


Ele’a fit face courageusement. Mais les jambes lui
manquèrent. Elle n’était pas de taille à lutter.


Tout à coup, sans raison aucune, les chiens s’arrêtèrent, et
se mirent à gémir en tournant en rond. Comme les ours, comme les lions de
montagne ou les loups qu’elle avait déjà croisés sur sa route, sa seule
présence suffisait à décourager les fauves. Le dieu bienveillant la protégeait
toujours. Elle croyait presque sentir sa présence invisible à ses côtés.


Mais la licorne était prise de panique. Elle se précipita
vers le torrent et plongea dans les eaux furieuses.


Affolée, Ele’a se lança à sa poursuite, pour tenter de la
rattraper. Elle parvint à saisir la longe. Mais la puissance des flots était
trop grande.


Sans comprendre ce qui lui arrivait, elle se retrouva au
milieu du courant. Elle ne parvenait plus à contrôler sa monture. Les rives
défilaient à une allure vertigineuse. Rapidement, toutes deux furent emportées
par la fureur du cours d’eau, vers la gueule noire qui plongeait entre les deux
murailles rocheuses. Le niveau de l’eau augmenta. À demi aveuglée, Ele’a vit la
trouée sombre se rapprocher. Un vacarme démentiel lui emplissait les oreilles.
Elle s’agrippa comme elle put à l’encolure de la licorne. Puis ce fut la chute
dans un néant liquide, étouffant. Il lui sembla exploser au fond d’un enfer
bouillonnant. Une main puissante et liquide la saisit, la broya, et l’arracha à
sa compagne.


Des odeurs aquatiques l’imprégnaient, emplissaient ses
poumons. Des rochers menaçants, couverts de chevelures d’algues, passaient à
quelques centimètres de ses yeux, puis disparaissaient dans un brouillard
nébuleux. Elle aurait voulu lutter, tenter de regagner la rive. Mais elle
s’aperçut qu’elle se trouvait au cœur d’un défilé rocheux au fond duquel le
torrent l’emportait irrésistiblement vers l’inconnu.


Enfin, le défilé s’estompa, et le courant l’entraîna au cœur
de la forêt profonde. Un calme relatif s’installa.


Recrue de fatigue, elle se laissa bousculer sur des galets
couverts de mousse, jusqu’à une rive terreuse, glauque, à laquelle elle
s’agrippa. Mue par l’instinct de survie, elle se hissa hors de l’élément
liquide, et s’échoua sur un lit d’herbes humides et froides.


Plus tard, bien plus tard, elle reprit ses esprits. Il
faisait nuit noire. Seule une trouble clarté rougeâtre tombait du croissant de
la Lune des Morts.


Elle avait tout perdu. Son arc, sa lance, son sac étanche,
ses provisions, et les quelques effets emportés de Shalymbaad. Seul lui restait
ce qu’elle portait, la petite perle de nacre, suspendue au bout de sa lanière
de cuir tressé, son poignard, et sa ceinture de pièces d’or. Ses vêtements
avaient été lacérés par les roches affleurantes. Elle souffrait de multiples
blessures d’où suintaient des rigoles de sang. Par chance, il ne s’agissait que
de contusions superficielles.


Un hennissement la tira de son hébétude. Elle leva les
yeux. Alphée se penchait sur elle, la flairant délicatement. Bouleversée, Ele’a
se redressa, l’attrapa par le cou et éclata en sanglots. La licorne était
parvenue elle aussi à franchir les rapides. Sans doute était-ce là un nouveau
miracle, mais elle ne songea même pas à en remercier le dieu inconnu qui la
protégeait.


Elle se blottit contre la fourrure encore mouillée de la
licorne, quêtant sa chaleur. Demain serait un autre jour. Elle tuerait un
chevreuil ou un daim, et se confectionnerait d’autres vêtements, un autre
équipement. Pour l’instant, elle avait récupéré son amie, et cela seul
comptait.


Le lendemain, elle découvrit non loin de là une grotte dont
le sol était recouvert d’une épaisse couche de sable. Elle décida d’y élire
domicile quelques jours. Elle avait besoin de reprendre des forces. Avec le
temps, elle avait appris à survivre grâce aux seules ressources de la nature.
Elle se fabriqua un nouvel arc encore plus puissant que le premier. De même,
elle se tailla des flèches et une lance dont elle arma la pointe d’un solide
éclat de silex.


Redoutant de voir surgir à nouveau la meute de chiens
sauvages, elle entretenait un feu en permanence, et ne se déplaçait qu’armée
d’une torche destinée à tenir les fauves à distance. Mais ils ne reparurent
pas. Sans doute avaient-ils perdu sa trace. Le courant l’avait entraînée à une
grande distance de l’endroit où elle avait été attaquée.


D’une flèche sûre, elle abattit un daim, découpa sa peau,
la racla, la tanna comme elle l’avait vu faire à Payerkaan. Puis elle s’en
confectionna une veste épaisse et une jupe qu’elle prit coquettement le temps
de décorer avec des teintures qu’elle tira de baies sauvages.


Lorsqu’elle passa sa nouvelle tenue, elle sourit. Elle était
bien loin à présent des robes somptueuses que lui avait offertes Ykhare. Que
dirait-il s’il la voyait à présent ? La petite Koralyenne farouche s’était
muée en une redoutable chasseresse, aussi capable de traquer un gibier, à
l’affût pendant des heures, que d’affronter un ours vindicatif à la lance.


Il lui fallait remplacer son sac étanche. Elle chercha
quelle partie d’un animal pourrait remplir cet office. La vessie, étanche à
l’urine, devait convenir. Elle nettoya et façonna celle du daim abattu, et la
transforma en une outre munie de lanières de cuir, qu’elle pourrait porter en
bandoulière. De même, elle se tailla différents ustensiles, bols, couverts,
peignes, dans des pièces de bois et des morceaux d’os. Elle était fière de ses
réalisations, qui l’occupaient le soir, au bivouac.


Un jour, elle tua également un cerf, dont la peau remplaça
la couverture qu’elle avait perdue.


Une fois son équipement reconstitué, elle se décida à
repartir, et prit la direction de l’ouest, où elle devrait bientôt rencontrer
la plaine immense du Yoenan.


Au fur et à mesure que le relief s’abaissait, la végétation
se modifiait. La forêt de conifères s’espaçait lentement, faisant place à une
sorte de savane faite d’arbres étranges, aux feuilles argentées, et à un magma
de buissons courts. Elle avait encore rencontré d’autres geysers. Par endroits,
le sol avait même tremblé sous ses pas. Mais les épreuves passées lui avaient
enseigné à surmonter sa frayeur.


Elle avait appris à prévoir le temps et les manifestations
de la nature dans la couleur du ciel, la direction des vents, le comportement
des animaux, et savait à présent quels fruits et quelles racines lui
convenaient le mieux.


Elle avait quitté la capitale depuis plus de quatre mois. La
solitude lui pesait toujours, mais elle s’y était habituée.


Enfin, elle atteignit la plaine du Yoenan. Elle n’avait
rien à voir avec celle du Sariomanoc’h, qui se transformait en désert dès que
l’on s’éloignait. Ici, la végétation était abondante. Elle s’y engagea résolument,
suivant toujours la direction de Paronne.


Mais un grand danger la guettait.


Tout d’abord une odeur singulière la tira de son sommeil.
Elle bondit aussitôt sur ses pieds, et se mit à hurler.


— Le feu !
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À l’orient, d’épaisses colonnes de fumée noire dévoraient le
ciel de l’aube. À leur base, une immense barre incandescente illuminait
l’horizon. Un vacarme de piétinements et de cris fondit sur Ele’a. Elle n’eut
que le temps de saisir son équipement et de bondir sur le dos de la licorne. Un
flot d’animaux terrorisés les rejoignit, pumas, gazelles bondissantes,
kangourous affolés, antilopes, buffles, rongeurs de toutes sortes, renards gris
et roux, coyotes…


Il lui fallait trouver un point d’eau. Mais le dernier
qu’elle avait rencontré avait déjà dû être contourné et dépassé par les
flammes. Elle décida de se fier à la licorne, qui l’entraînait à un train
d’enfer vers une plaine envahie d’arbustes. Les vents puissants qui soufflaient
du Sylonien avantageaient l’incendie. Peu à peu, le feu gagnait du terrain. Des
volutes sombres et étouffantes se rabattirent sur les fuyards. Déjà, des
animaux asphyxiés avaient abandonné la lutte. Elle constata avec terreur que le
feu l’avait devancée par la gauche.


Soudain, les yeux aveuglés par la fumée, Ele’a crut se
trouver face à une armée humaine. Des centaines de silhouettes se dressaient
devant elle, immobiles. Elle n’eut guère le temps de s’interroger. La licorne
l’emporta plus loin, au cœur de la troupe inquiétante. Elle s’aperçut alors
qu’il s’agissait d’arbres étranges, de la taille d’un homme, dont le tronc noir
s’ornait d’une jupe de feuilles desséchées.


Quelques instants plus tard, elles émergèrent du rideau de
fumée noire, et Ele’a se sentit basculer dans une eau fraîche et bouillonnante.
Lorsqu’elle reprit ses esprits, elle pataugeait en compagnie d’une multitude
d’animaux, dont certains tentaient déjà de gagner le large.


Elle était sauvée. Elle s’ébroua, et examina la rive.
Quelques retardataires poursuivis par les flammes se jetaient dans l’onde
salvatrice à corps perdu. Derrière, l’armée des petits arbres noirs flambait.
Aux premières atteintes des flammes, leurs couronnes de feuilles sèches
s’embrasèrent comme de l’étoupe. Mais ce ne fut qu’un feu de paille. Les troncs
vigoureux semblaient résister victorieusement aux morsures du feu. Les flammes
s’éteignaient presque aussitôt.


Elle ignorait que le feu faisait partie du cycle normal de
reproduction de ces végétaux étranges, et qu’il accélérait leur processus de
germination.


Elle regarda autour d’elle. Elle se trouvait dans une anse
d’un lac de vastes dimensions. Les vents d’est rabattirent soudain les fumées
de l’incendie sur les fuyards. Ele’a se mit à tousser. Elle n’avait d’autre
solution que de franchir le lac en direction de l’autre rive, à plus de deux
kilomètres.


Après une traversée épuisante, elle s’abattit sur la rive
opposée et reprit son souffle. Cette fois, elle était parvenue à sauvegarder
ses armes et son équipement, solidement fixés sur le dos de la licorne. Autour
d’elle, les animaux rescapés semblaient observer une trêve. Les prédateurs,
renards, loups et félins, n’accordaient aucune importance à leurs proies
habituelles. Le feu les avait rassemblés dans un désarroi commun.


Elle étudia les lieux. En fait, le lac était encaissé au
creux d’une chaîne de pitons rocheux élevés et escarpés, taillés à la dimension
des dieux. Vers le nord-ouest s’ouvrait une sorte de col, qui semblait être la
seule issue possible. Trop lasse pour se lancer à sa conquête le jour même,
elle décida de bivouaquer sur place.


Elle passa la nuit sous la protection précaire d’un arbre
aux feuilles épineuses, sur lequel avait trouvé refuge une colonie d’oiseaux
multicolores.


Elle sombra très vite dans un sommeil sans rêve, épuisée par
sa fuite éperdue, la licorne allongée à ses côtés.


Le lendemain, elle constata que le feu avait tout détruit
sur l’autre rive. Çà et là subsistaient encore quelques foyers rougeoyants,
mais l’incendie avait cessé. Une odeur âcre de cendres et de chair brûlée
empuantissait l’atmosphère. Écœurée, elle reprit rapidement la route.


Au-delà du col, elle avait pensé retrouver un désert
ressemblant à celui de la plaine méridionale du Sariomanoc’h. Mais le relief
était beaucoup plus accidenté, fait d’une succession de canyons rocailleux,
dominé par des à-pics escarpés. La végétation semblait avoir été râpée par
plaques, laissant la roche à nu, comme écorchée. Des hauteurs descendaient des
lits de torrents à sec, qui devaient se gonfler d’eaux furieuses lors des
orages. Elle retrouva la trace de leur passage dévastateur, sous la forme de
griffures géantes imprimées dans le sol tourmenté et poudreux. Mais les cours
d’eau devaient se perdre dans les sables aussi soudainement qu’ils étaient
apparus.


Partout régnait une brume translucide qui déformait la vue,
laissant planer parfois des mirages bleus où ondoyait le paysage lointain.


La végétation s’était transformée. Elle croisa des bouquets
d’arbres étranges, au tronc unique et recouvert d’épines. Ces cactus géants,
dont certains se paraient de fleurs blanches au cœur jaune, étaient appelés
saguaros. Dans les canyons poussaient des plantes singulières, comme les
chélanthes, dont les feuilles se couvraient de poils urticants, ou encore les
dosylarions, énormes bouquets de feuilles longues et rigides, en forme de lames
de sabre. Là se réfugiaient des colonies entières d’oiseaux minuscules et
multicolores, protégés des lézards gobeurs d’œufs par l’odeur particulière que
dégageaient leurs fleurs, d’un mauve rutilant.


Dans les cieux d’un bleu profond, où ne passait aucun nuage,
des aigles magnifiques, au plumage doré, planaient, en compagnie de condors
noirs au col de fourrure blanche. Parfois, l’un d’eux fondait sur une proie
qu’il saisissait férocement dans ses serres avant de l’emporter vers les pics
vertigineux. Souvent Ele’a croisa des lions du désert au pelage jaune, et
quelques loups de petite taille. Par deux fois, elle entrevit des lynx furtifs,
qui s’enfuirent à son approche.


Les rongeurs et les serpents étaient légion, de même que les
insectes, qui s’enfouissaient sous la terre à cause de la chaleur diurne.


Un matin, elle s’éveilla avec un scorpion curieux sur le
ventre. L’animal, surpris, dressa sa queue armée d’un dard dans sa direction et
frappa. Fort heureusement, l’épaisseur de la peau de cerf qui lui servait de
couverture la protégea efficacement. Elle saisit son arc et le frappa
violemment. L’animal disparut dans les rochers.


Elle avait découvert grâce au computeur que certaines
espèces étaient mortelles, mais elle n’avait aucune envie de le vérifier.


En revanche, elle apprit très vite que les hardes de pécaris
demeuraient toujours à proximité des sources. Aussi les suivait-elle
lorsqu’elle en rencontrait.


Au moment où elle s’y attendait le moins, elle fit une
découverte surprenante. Depuis deux heures, elle longeait une rivière
bouillonnante, aux rives verdoyantes, ombragées par endroits de colonies de
saules alacanthes aux feuilles d’un jaune vif, et de pins à aiguilles bleues.
De part et d’autre s’élevaient de hautes murailles rocheuses.


Elle crut soudain être en proie à une hallucination. Au
sommet d’un piton se dressait ce qui ressemblait à une construction humaine.


C’était une bâtisse de faibles dimensions, percée de
meurtrières étroites, dont les fondations venaient s’ancrer dans la pierre. Étonnée,
Ele’a se demanda pourquoi on avait édifié cette demeure aussi haut. Elle aurait
voulu s’y rendre, mais n’apercevait nulle part de sente susceptible d’y
conduire. Accrochée à mi-chemin sur le flanc de la falaise méridionale, la
bâtisse semblait veiller sur le défilé comme une sentinelle.


Plissant les yeux à cause du soleil violent, Ele’a tenta
d’apercevoir des silhouettes humaines alentour. Mais il n’y avait personne.
Alors elle se rendit compte que le bâtiment était depuis longtemps en ruine.


Déçue, elle reprit la route, le long de la rivière, et
s’aperçut soudain que la piste se couvrait par endroits d’énormes dalles
brisées, dessinant une sorte de chaussée. Un mélange de joie et d’inquiétude la
gagna. Depuis plusieurs mois qu’elle n’avait plus rencontré d’êtres humains,
elle se demanda si elle serait encore capable de parler leur langage.


Plus loin, les murailles rocheuses s’ouvraient sur une
vallée large et lumineuse. Soudain, au détour d’un promontoire, une vaste cité
se dressa devant elle, séparée en deux par la rivière. Ses bâtiments se
découpaient en ombres noires sur le ciel rougeoyant du soir.


Stupéfaite, Ele’a marqua un temps d’arrêt. Aucune carte ne
mentionnait de ville importante dans cette région.


Elle constata que la cité inconnue était ceinturée d’un haut
rempart, un peu semblable à celui de Shalymbaad. Il était éboulé en plusieurs
endroits, et envahi par une végétation abondante.


Elle s’avança prudemment vers un portail. Au fur et à mesure
qu’elle approchait, un sentiment de malaise l’envahit. Nulle part elle ne
voyait d’activités humaines.


Lorsqu’elle parvint aux abords des murailles, elle constata
qu’il n’y avait plus âme qui vive à l’intérieur. Si l’on en jugeait par l’état
de délabrement des constructions, la ville était abandonnée depuis longtemps.


Elle franchit le large portail. Devant elle s’étirait une
grande artère bordée de demeures en ruine, et envahies par la végétation. Un
peu inquiète, Ele’a sauta à bas de sa licorne et s’engagea dans l’avenue. Le
dallage de la rue avait été soulevé par des plantes conquérantes. Parfois, de
véritables arbres avaient poussé au milieu de la voie, mêlés à des cactus en
forme de candélabres.


Des vents capricieux et inquiétants sifflaient entre les
murs des maisons, faisant naître des mélodies lugubres. Des tourbillons de
poussière dansaient dans la lumière sanglante du soleil couchant. Un ululement
proche retentit près de la jeune femme qui sursauta. L’instant d’après, une
chouette s’enfuit, dans un grand battement d’ailes. Ele’a attendit que les battements
de son cœur se calmassent, et poursuivit son investigation, tenant fermement la
bride de sa monture, prête à s’enfuir à la moindre alerte.


Pourtant, tout était étrangement paisible.


Nulle part ne subsistait la trace d’une quelconque présence
vivante ; seuls quelques rapaces nocturnes et quelques rats fugaces
s’enfuirent à son approche. Tout était depuis longtemps retourné à la poussière
et à la nature triomphante.


Mais des hommes avaient vécu là. Ils y avaient prospéré.
Par endroits s’élevaient les décombres d’un immeuble plus important, effondré
sur lui-même, comme broyé par une main gigantesque. Elle se fit une remarque
curieuse. La plupart des bâtiments semblaient avoir été détruits par des
incendies. De larges traînées noirâtres demeuraient visibles sur les murs.
Autre élément troublant, ces traces de trous sur les murs, comme si des
projectiles inconnus étaient venus les frapper.


Parvenue au centre de la cité oubliée, elle découvrit un
palais face à une place immense pavée de marbre, qui descendait en terrasses
jusqu’à la rivière. Mais la végétation, là aussi, avait repris ses droits. Elle
pénétra prudemment dans l’édifice. Il n’en subsistait plus que les murs. Les
étages supérieurs s’étaient effondrés, minés par le temps. Elle découvrit cependant
une pièce importante dont le plafond avait résisté. Dans un coin, près des
vestiges d’un autel, un reflet brillant attira son attention. Elle s’approcha
avec circonspection.


C’était un ensemble de bijoux d’or travaillé, collier,
bracelets, pectoral, boucles d’oreilles, ainsi qu’un diadème serti de pierres
précieuses.


Elle s’agenouilla et observa les joyaux. Elle se rendit
compte qu’ils étaient disposés exactement de la même manière que si leur
propriétaire avait été effacée. Plus curieux encore, elle retrouva, contre le
mur, toute une série d’impacts noircis, identiques à ceux qu’elle avait
découverts sur les murs de la cité, au-dehors.


Elle se redressa, intriguée. La sensation de malaise ne
l’avait pas quittée. Cette ville fantôme recelait un mystère incompréhensible.


Soudain, un vertige la prit. Elle chancela, s’appuya sur une
sorte de vasque dans laquelle l’eau ne coulait plus. Sa vue se troubla,
s’obscurcit, et une sorte de mirage se matérialisa devant ses yeux, se
superposant aux ruines dévorées par le temps. Elle eut alors l’impression d’un
vacarme naissant autour d’elle, qui se déploya lentement. La respiration lui
manqua.


Ce fut comme si d’un coup la ville avait repris vie. Autour
d’elle des inconnus couraient en tous sens, hurlant de terreur. Le palais
semblait avoir retrouvé sa forme première, lorsque les murs étaient encore
debout. De vastes fresques les décoraient, des statues se dressaient sur des
piédestals. Au-dehors, des enfants épouvantés criaient. C’était la nuit,
troublée par la lueur d’incendies extérieurs.


Le souffle court, Ele’a s’effondra le long de la vasque. La
vision s’intensifia. Les fuyards étaient pris de panique. Puis il y eut des
coups de tonnerre. L’instant d’après, des silhouettes sombres surgirent de
nulle part. Dans leurs mains, des tubes noirs crachaient des éclairs de feu,
venant frapper les citadins, qui s’écroulaient les uns après les autres,
déchiquetés par une puissance qu’Ele’a ne comprenait pas. Des rigoles de chair
et de sang maculaient le dallage marmoréen du palais. Puis les corps
s’embrasaient, se consumaient et disparaissaient dans le néant, suivant ce
processus effrayant dont elle avait déjà été témoin à Shalymbaad, lors de la
mort d’Odmatt Scherreer. Elle se mordit le poing pour ne pas hurler.


Paralysée, elle n’osait plus faire un geste. Rien, RIEN n’expliquait cette absurdité. Tout
se passait comme si des êtres humains massacraient d’autres êtres humains.
C’était inconcevable, inimaginable.


Et pourtant, elle comprit que cette scène atroce s’était
déroulée ici, dans cette ville inconnue, dont aucune carte ne parlait, une
ville dont le monde de Shalymbaad avait oublié l’existence.


Tremblante, elle se recroquevilla contre la vasque et ferma
les yeux. Le vacarme issu d’un autre temps se fondit dans le néant. Lorsqu’elle
rouvrit les yeux, il n’y avait plus rien. Rien que les ruines et la poussière,
et le murmure inquiétant des vents du soir. Un serpent furtif surgit des débris
d’un vase aux décorations délavées par les siècles et s’insinua dans une
ouverture du dallage de marbre. Elle hurla.


Ele’a mit plusieurs minutes à recouvrer ses esprits. Elle
se demanda d’où lui était venue cette vision étrange. Peut-être n’était-elle
que le produit de son imagination. Mais les impacts de projectiles étaient
toujours là, qui démentaient cette impression. Timidement, elle passa le doigt
dans l’un d’eux. Il s’y enfonça. Elle le retira comme si elle s’était brûlée.


Lentement, la vérité se fit jour en elle. Le conte du vieil
artisan de Shalymbaad lui revint en mémoire. Il avait parlé d’une guerre entre
deux villes, Tombelande et Asghartaa. Ainsi, cette légende effrayante prenait
peut-être racine dans la réalité. Mais de laquelle des deux cités
s’agissait-il ? Si toutefois cette ville avait un rapport avec le récit du
vieillard.


Nauséeuse, elle se redressa. En fait, si une telle
abomination avait eu lieu, peut-être s’était-elle reproduite de nombreuses
fois, dans les temps anciens. Et cette cité n’avait aucun rapport avec la
légende.


Alors, cela signifiait qu’il avait existé une époque lointaine
où les hommes s’entre-tuaient, et se massacraient. Ykhare avait déjà évoqué
devant elle ce sombre passé. Mais pourquoi ?


POURQUOI ?


Au nom de quelles absurdités ? De quelles
croyances ?


Un hennissement familier la ramena à la réalité. Alphée,
restée au-dehors, l’appelait.


Elle regarda une dernière fois les joyaux étalés sur le sol.
Sans vraiment comprendre pourquoi elle agissait ainsi, elle s’en empara.


Quelques instants plus tard, elle retrouva sa compagne.
L’air frais du crépuscule lui fit du bien. Comme dans un état second, elle
parcourut les artères vides de la cité détruite, redoutant une seconde vision.


Elle n’avait aucune envie de passer la nuit dans la ville,
et s’orienta vers l’ouest, cherchant une sortie. Elle découvrit enfin une porte
qui s’ouvrait sur la plaine. En retrouvant l’étendue désertique, elle respira
de nouveau.


À quelque distance de la cité détruite gisaient les ruines
d’une demeure envahie par la végétation. Elle résolut d’y passer la nuit Cet
abri précaire mais sûr la préserverait des vents qui hurlaient sur la plaine.


Elle alluma un petit feu de camp et fit griller les restes
d’un lapin tué la veille. Les yeux perdus dans les flammes, elle tenta de
rassembler ses esprits.


Le monde des hommes lui apparaissait à présent sous un angle
imprévu, qu’elle n’aurait jamais osé imaginer.


Un élément demeurait gravé dans son esprit. Les tubes noirs
cracheurs de mort ressemblaient singulièrement aux objets inconnus qui
pendaient à la ceinture des gardes d’Ykhare. Sa méfiance incompréhensible
vis-à-vis de son hôte n’était peut-être pas dénuée de fondements. Ykhare avait
connu cette époque terrible où les hommes se massacraient. Et cet élément, plus
encore que son immortalité, le différenciait de tous.


Mais quel rapport pouvait-il exister entre les gardes dont
il s’entourait et ces ruines échappées d’un autre temps ? Redoutait-il un
retour de la guerre ? Elle n’avait pourtant rien remarqué, au cours de son
voyage avec Marveen, qui pût faire craindre une telle abomination.


Le lendemain, après une toilette rapide dans la rivière
dont les flots jaunâtres paraissaient ignorer les drames noués là jadis, elle
regagna la rive. Intriguée, elle ressortit de sa bandoulière de cuir les bijoux
découverts la veille.


Ils étaient magnifiques. Après tout, leur propriétaire n’en
avait plus aucun usage depuis longtemps. Elle posa le diadème sur sa tête, se
mira dans la rivière, et sourit à son reflet. Puis elle passa les bracelets, le
collier, et la paire de boucles d’oreilles. Elle fixa ensuite le pectoral, qui
vint s’adapter parfaitement sur sa poitrine, comme s’il avait été martelé pour
elle. L’ensemble constituait un contraste assez surprenant avec sa tenue de
sauvageonne découpée dans des peaux d’animaux. Avec un grand sourire, elle
rejoignit Alphée devant qui elle effectua quelques pas de danse.


— Regarde ! Ne trouves-tu pas que je suis
belle ?


La licorne vint la bousculer amicalement. Ele’a éclata de
rire, ramassa ses armes et son équipement, et remonta sur le dos de sa monture.
Elle flatta l’encolure de l’animal.


— Nous allons partir, ma belle. Je n’ai pas envie de
m’attarder dans cet endroit.


Elle avait décidé de suivre le cours de la rivière, qui se
jetait très probablement dans le Yoenan. Lorsqu’elle l’aurait rejoint, il lui
suffirait de remonter son cours jusqu’aux sources pour gagner Paronne.


Mais cela représentait encore plusieurs semaines de voyage.
Elle se mit en route.


Vers midi, elle s’arrêta à l’ombre d’un petit bosquet de
pins bleus qui bordait la rive. Elle avait à peine mis pied à terre qu’un bruit
insolite se fit entendre. Elle fut aussitôt sur ses gardes. L’instant d’après,
surgissant de l’aval, un groupe de cavaliers apparut.


Elle s’en fût réjouie en d’autres circonstances. Mais ce
qu’elle avait découvert la veille l’incitait à la prudence.


Ils étaient plus d’une vingtaine, qui l’entourèrent en
quelques instants. Fièrement, elle fit face. Leurs visages hirsutes et hostiles
ne lui disaient rien qui vaille. Ils étaient tous armés de lances et de
massues. Effrayée, elle leva la main pour les saluer, ainsi qu’on le faisait à
Payerkaan.


Mais leur réaction la stupéfia. Ils descendirent de leurs
chevaux, s’avancèrent lentement, presque craintivement. Puis, sur un ordre de
celui qui semblait les commander, ils s’agenouillèrent devant elle en murmurant
des paroles incompréhensibles.
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Pétrifiée, Ele’a ne savait plus comment réagir. Agenouillés
en arc de cercle autour d’elle, les nouveaux venus n’étaient visiblement pas
décidés à bouger.


Après un moment d’hésitation, elle s’avança vers leur chef, qui
leva sur elle un regard empli d’adoration. Peut-être la prenait-il pour une
déesse. Elle lui tendit la main pour le relever. Il se redressa. C’était un
colosse aux yeux de brute, mais qui semblait intimidé par sa présence.


— Que les dieux soient avec vous, dit-elle. Je suis
Ele’a, de Payerkaan.


Puis elle se mordit les lèvres. Il n’était guère prudent de
donner ainsi son nom. Mais l’homme lui adressa un sourire quelque peu édenté et
lui répondit dans son langage rocailleux. Il n’avait pas l’air de comprendre ce
qu’elle disait.


Par bonheur, ils ne paraissaient pas hostiles. Soudain, le
chef avança lentement la main vers Ele’a, et plus précisément vers sa poitrine.
Ne sachant quelle attitude adopter, elle le laissa faire. Toutefois, il ne la
toucha pas, se contentant de désigner le pectoral.


Elle finit par comprendre que c’étaient les bijoux qui
motivaient leur comportement. Peut-être avaient-ils une signification précise
pour eux. Elle repoussa lentement sa main. Il recula aussitôt, effrayé. Pour
une raison incompréhensible, elle exerçait une sorte d’ascendant sur eux.


Il y eut un instant de flottement. Si au moins ils avaient
parlé la langue universelle aurévienne, le contact eût été plus facile. Mais il
était délicat d’établir une communication avec eux. De plus leurs mines
patibulaires et leurs armes acérées n’étaient pas pour la rassurer.


Tremblant en son for intérieur, elle décida de s’enfuir. Il
valait mieux le faire le plus naturellement du monde, sans montrer sa peur.
S’ils la considéraient comme une divinité, ils n’oseraient pas s’en prendre à
elle. Elle prit une profonde inspiration et, sans plus s’occuper d’eux, réunit
son équipement et le chargea sur sa monture. Ils la regardèrent faire avec une
curiosité non dissimulée, mais sans oser s’approcher. Elle se hissa en selle,
et leur adressa un signe de la main. Lorsqu’elle reprit la route, ils
enfourchèrent leurs chevaux et se mirent à la suivre docilement.


Embarrassée et inquiète, Ele’a ne savait plus que faire.
Bien sûr, elle aurait pu lancer Alphée au triple galop. Les inconnus ne lui
tiendraient pas longtemps tête. Mais ils étaient nombreux et rien ne prouvait
que d’autres n’attendaient pas plus loin. Elle mit donc sa monture au pas et
résolut de ne pas leur accorder d’attention. Derrière elle, la petite troupe
s’était réglée sur son allure. Silencieux au début, les guerriers commencèrent
à murmurer, puis à parler à haute voix. Elle entendait parfois des éclats de
rire tonitruants, des grognements.


Ils parcoururent ainsi plusieurs kilomètres, sans qu’aucun
des hommes ne tentât à nouveau de l’aborder. Soudain, un paysage surprenant
s’offrit à elle. La rivière s’était élargie en un lac si vaste que l’on
apercevait à peine l’autre rive, noyée dans les brumes matinales. Curieusement,
aux abords du lac, la végétation se raréfiait et se desséchait. Çà et là, elle
remarqua quelques troupeaux de chèvres et de moutons. À quelque distance
s’élevaient de hautes et larges colonnes de tuf sculptées par les vents et où
se découpaient de curieuses plates-formes avançant au-dessus du vide. Les
troncs immenses des colonnes se perçaient d’anfractuosités où elle entrevit
quelques petites silhouettes humaines. Était-il possible que des hommes
survécussent dans ce désert inhospitalier ? Le sol était aride, creusé de
rides profondes par la sécheresse. S’étant intéressée à la géologie lors de son
séjour à Shalymbaad, elle crut comprendre la structure singulière de l’endroit.
En fait, le lac avait dû être beaucoup plus vaste autrefois. Et les
plates-formes qui servaient d’abri à ses nouveaux compagnons avaient été jadis
au niveau des eaux, sans doute édifiées par un bizarre phénomène de concrétion
autour des colonnes de tuf. Lorsque les eaux s’étaient retirées, elles avaient
pris les formes les plus diverses, telles de monstrueuses piles d’assiettes en
équilibre instable. Mais leur taille gigantesque suffisait à accueillir la
colonie humaine qui y avait trouvé refuge.


Ele’a se demanda ce qui avait pu pousser ces hommes à élire
domicile dans cet endroit magnifique, mais peu engageant.


Parvenue en bordure du lac, elle mit pied à terre et se
dirigea vers l’eau. Elle en prit un peu dans ses mains en coupe, la goûta pour
la recracher l’instant d’après, tant elle était salée. Son hypothèse se
confirmait. Ce lac devait être refermé sur lui-même, et ses fonds étaient trop
riches en sel. La rivière ne rejoignait vraisemblablement pas le Yoenan en
aval. Elle avait affaire à une véritable petite mer intérieure.


Elle soupira et revint vers sa monture. Intrigués, ses
compagnons avaient observé son manège. Lorsqu’elle remonta en selle, le chef
s’avança vers elle et lui désigna les larges colonnes de tuf. Il l’invitait à
les suivre. Il était délicat de refuser, d’autant plus qu’une foule innombrable
dévalait déjà les sentes taillées dans la roche qui serpentaient autour des
géants rocheux. Ele’a accepta d’un signe de tête.


Il se dégageait de l’endroit une beauté indéniable. Elle fut
très vite entourée d’une ribambelle d’enfants, partagés entre la méfiance et la
curiosité. Elle leur adressa des sourires, qu’ils lui retournèrent avec
parcimonie. Ils ne devaient pas souvent voir d’étrangers.


À la suite de ses guides, elle déboucha sur une vaste
plate-forme où était installé un village. Dans les flancs de la colonne, qui
dépassait les deux cents mètres de diamètre, s’ouvraient des anfractuosités
irrégulières qui servaient visiblement d’abri. Sur la plate-forme elle-même se
dressaient quelques tentes bancales, faites de peau de buffle et soutenues par
des piquets taillés dans des arbres aux allures fantaisistes, et dont la
rectitude n’était pas la qualité première. La foule bigarrée avait suspendu ses
tâches quotidiennes pour accueillir les arrivants. Il y avait là une multitude
d’enfants dépenaillés, des jeunes gens à la peau dorée et des filles aux seins
nus, vêtues seulement de longs pagnes de poils de chèvre tissés, et teintés de
couleurs vives. Quelques chiens faméliques et des petits cochons beige et noir
batifolaient partout, fouinant dans les recoins.


Le chef sauta à bas de sa monture et lui fit signe de
l’imiter. Elle obéit. Déjà un petit groupe de personnes âgées se dirigeait vers
eux. Ele’a s’avança à leur rencontre. Il s’agissait de vieilles femmes, dont la
peau ridée, burinée par les ans et le soleil impitoyable du désert se marquait
de stries rouges et bleues.


Le chef des cavaliers s’inclina avec respect devant elles et
entama un long discours en désignant Ele’a. Puis il montra les bijoux, se
frappa la poitrine, et partit d’un grand éclat de rire. Apparemment, les
indigènes avaient l’humour facile.


Ele’a s’inclina aussi devant les femmes, dont les visages ne
reflétaient aucune émotion. L’une d’elles fumait une pipe très longue dont
s’échappait un léger filet de fumée. De ses yeux effilés et noirs, elle observa
longuement la jeune fille, tâta les joyaux, et commença à parler d’une voix
rauque.


Ele’a n’osait plus faire un geste. Elle avait posé
dérisoirement la main sur sa lance, mais elle eût été incapable de se défendre
face à un tel nombre.


Tandis que la vieille femme parlait, une idée singulière lui
vint. Elle prenait conscience à présent qu’elle avait changé depuis son départ
de Shalymbaad. Jamais auparavant elle n’aurait pu imaginer rencontrer un danger
quelconque face à des êtres humains. Mais sa longue traversée du désert
irvannéen, et surtout la découverte de la cité oubliée lui faisaient désormais
envisager les choses sous un angle différent. Les hommes étaient capables de se
battre, et même de s’entre-tuer. Elle était devenue plus méfiante.


Cependant, si elle avait pu tuer des animaux depuis plus de
quatre mois, à seule fin de se nourrir, l’idée d’affronter un être humain lui
semblait toujours sacrilège.


Lorsque la vieille femme s’adressa à elle, elle connut un
instant de panique.


— Je ne comprends pas ce que vous dites, répondit-elle.
Mais je serais heureuse que vous m’accordiez l’hospitalité pour la nuit. Mon
nom est Ele’a, de Payerkaan.


Elle se frappa la poitrine en répétant son nom.


Le visage de l’autre s’ouvrit sur un sourire à la dentition
anarchique, mais qui se voulait amical.


— Homaana ! répondit-elle en se frappant la
poitrine à son tour.


Puis elle prit familièrement le bras de la jeune femme et
l’invita à la suivre. Elle l’entraîna jusqu’à une vaste grotte. Surprise, Ele’a
découvrit que l’intérieur n’était dépourvu ni de confort ni de richesse. Ces
gens connaissaient l’art de la faïence, à en juger par l’abondante vaisselle
entreposée sur des tables basses de cuivre ciselé, ou encore sur des roches
aplanies pour servir de supports. Il y avait même çà et là quelques objets en
or. Elle avait d’ailleurs constaté que les torrents charriaient des pépites. Le
sol était jonché de tapis multicolores aux dessins compliqués et harmonieux.
Malgré leur pauvreté extérieure, ils n’étaient pas aussi démunis qu’on pouvait
le penser au premier abord. Elle aperçut dans un coin un métier à tisser où une
jeune fille confectionnait un tapis de petites dimensions.


La vieille femme claqua dans ses mains. L’instant d’après,
ses compagnes et elle s’asseyaient en cercle. Ele’a les imita. Il n’y avait
aucun homme. Apparemment, les femmes dirigeaient la communauté.


Un adolescent entra à son tour dans la grotte. Il tenait un
canard par le cou, qu’il présenta à Homaana. Celle-ci se saisit de l’animal et
le montra à Ele’a. Embarrassée, elle sourit en retour. On voulait peut-être lui
en faire cadeau. Mais la vieille insista, secouant le pauvre animal dans sa
direction. Puis elle montra le poignard qui pendait sur le flanc d’Ele’a, et
entama un discours véhément. Comme Ele’a ne comprenait toujours pas, elle se
saisit vivement de l’arme et la dressa au-dessus de l’oiseau. Elle fit mine de
le tuer d’un coup sec, puis rendit l’arme à sa propriétaire, et désigna à
nouveau le canard.


Ele’a, abasourdie, comprit qu’il lui fallait égorger
l’animal.


Elle avait déjà tué des animaux, dans le but de se nourrir.
Ici, les motivations semblaient différentes. Cependant, elle ne pouvait
reculer, au risque de froisser ses hôtes. Elle détestait faire souffrir les
bêtes. Bien sûr, la nature exigeait que l’on tue pour survivre. Mais on ne pratiquait
pas de sacrifices rituels à Payerkaan. Les Koralyens avaient l’habitude
d’adresser quelques paroles aux poissons péchés, pour s’excuser de leur prendre
la vie. C’était un rite immuable, qu’elle avait coutume d’observer, et qu’elle
avait reproduit à chaque fois qu’elle tuait un animal au cours de ses chasses.


Elle se saisit de l’oiseau et lui caressa la tête.


— Pardonne-moi, petit frère !


Puis elle se saisit de son poignard et lui trancha la tête
d’un coup imparable. Celle-ci tomba d’un côté, tandis que le corps continua à
se débattre de longs instants, qui parurent une éternité à la jeune femme. Elle
avait toujours détesté donner la mort. Du sang tachait sa veste de daim.


Elle respira profondément et regarda Homaana, qui tendit la
main. Dès qu’elle eut récupéré l’animal, elle se mit à lui arracher des touffes
de plumes qui volèrent dans tous les sens, tandis que ses compagnes
respectaient un silence religieux. Du sang coula sur le sol, tandis que les
plumes retombaient lentement, dessinant des figures complexes. Les vieilles
femmes se penchèrent dessus et les étudièrent avec attention, le visage dur.


Ele’a comprit qu’il s’agissait là d’un rite inconnu, sur
lequel reposait peut-être sa propre vie.


Elle n’aurait su dire combien de temps durèrent les palabres
des ancêtres. Puis celles-là se redressèrent et la contemplèrent d’un air
étrange. Enfin, elles s’inclinèrent profondément devant elle. Ce qu’elles
avaient lu dans la position des plumes paraissait leur convenir.


À nouveau Homaana frappa dans ses mains et interpella le
jeune homme qui avait amené le canard. Ele’a redouta un autre sacrifice. Mais
quelques instants plus tard, des jeunes filles apportaient une collation. On
déposa devant Ele’a une écuelle emplie de viande et de légumes, ainsi qu’un gobelet
de terre peinte contenant de l’eau. Sur un signe de Homaana, toutes se mirent à
manger. Ele’a les observa, puis les imita. Il n’existait ici ni cuiller ni
fourchette. Les mains en faisaient office. Toutefois cela n’avait pas l’air de
gêner ses commensales qui dévoraient tout en bavardant joyeusement.


Stupéfaite, Ele’a se dit qu’Aurévia était beaucoup plus
surprenante qu’elle ne l’aurait imaginé. Si les peuples étaient peu nombreux,
ils offraient une disparité insolite, qu’elle n’aurait jamais imaginée depuis
sa petite île de l’Archipel de Nacre. Elle se demanda ce que pouvaient lui
vouloir ces gens.


Sa première réaction avait été de s’enfuir dès que
l’occasion se présenterait. Mais à présent, elle pensait qu’il serait peut-être
intéressant de tenter d’apprendre leur langue, et de les comprendre. Après
tout, plus personne ne l’attendait nulle part. Rien ne pressait. Elle décida de
s’en remettre à ses hôtes imprévus.


Après le repas, Homaana lui fit les honneurs du village,
l’amenant dans toutes les grottes, sous toutes les tentes. On lui présenta
ainsi presque tout le village. La mémoire exceptionnelle d’Ele’a lui permit de
retenir une quantité impressionnante de noms, qu’elle associait aux visages.
Ainsi, le chef du petit groupe qui l’avait amenée ici s’appelait K’houee. La
jeune tisseuse aperçue dans la première grotte se nommait Naemya. Elle ne
devait pas avoir plus de treize ou quatorze ans.


Vers le soir, Homaana harangua son peuple de sa voix rauque
et pourtant sonore. Quelques instants plus tard, une agitation nouvelle secoua
le petit village. Des feux s’allumèrent, et l’on abattit quelques moutons et
chèvres afin de les faire rôtir.


Ele’a rechercha des yeux la petite Naemya. Il était
impératif qu’elle se trouvât une alliée. Et le regard de la gamine reflétait
une intelligence vive. Elle la découvrit près d’un foyer, qui arrosait
généreusement un mouton d’une sauce odorante. La fillette lui sourit
maladroitement, l’air intimidée.


— Naemya, murmura Ele’a, je voudrais apprendre ta
langue. Peux-tu m’aider ?


La gamine réitéra son sourire, gênée. Alors, Ele’a fit signe
à un adolescent de remplacer la fillette. Puis elle entraîna celle-ci à
l’écart. Elle sortit son poignard et se mit à dessiner différents objets sur le
sable. L’autre la regarda faire, intriguée. Ces gens ne connaissaient ni
l’écriture, ni même le langage des signes. Elle caricatura un homme, puis une
femme, dont elle souligna les seins, et le sexe.


— Homme, dit-elle en montrant la figure qu’elle avait
ornée d’un pénis stylisé. Femme, ajouta-t-elle en désignant le dessin
correspondant.


La gamine la regarda, embarrassée. Ele’a répéta ses gestes,
puis dessina un chien sur le sable.


— Chien ! dit-elle encore.


Naemya se gratta la tête, puis posa son doigt sur le dessin
de l’animal.


— Breta ! dit-elle.


— Chien ! Breta ! confirma Ele’a.


Elle éclata de rire, heureuse d’avoir trouvé le moyen de
communiquer.
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Les Yosumbas !


Tel était le nom sous lequel les villageois se désignaient
eux-mêmes.


Homaana lui avait proposé, le soir même de la fête organisée
en son honneur, une petite grotte dotée d’un confort singulier, équipée de
vaisselle et d’un mobilier rustique, mais ingénieux. Ele’a avait accepté. Elle
n’avait aucune intention de finir sa vie au milieu de ces villageois éloignés
de tout, mais il était plus prudent de bien les connaître avant de repartir.
Ils la tenaient apparemment pour une déesse ou quelque chose d’approchant, et
n’envisageaient pas qu’elle pût les abandonner.


Le lendemain, elle avait exigé, par signes, que la jeune
Naemya lui fût attachée. Homaana acquiesça, intriguée. Ainsi Ele’a passa-t-elle
ses journées à apprendre le langage des Yosumbas au moyen des dessins tracés
sur le sable. Les autres les observaient de loin, avec une méfiance mêlée de
superstition. Sans doute pensaient-ils qu’il s’agissait là de signes magiques.
Amusée, et fière d’avoir été choisie par la « déesse », la petite
Naemya se garda bien de les détromper.


Grâce à sa mémoire étonnante, il ne fallut que dix jours à
Ele’a pour maîtriser le langage des Yosumbas. Elle fut très vite capable de
soutenir une conversation. Ainsi apprit-elle une foule de choses étranges.


Les Yosumbas ignoraient qu’il existait d’autres peuples,
vivant au-delà du désert. Pour eux, leurs ancêtres étaient originaires de la
cité détruite, qu’ils appelaient Djannapur. Bien longtemps auparavant, elle
avait été envahie par des démons, envoyés du dieu de la destruction, Shaïnvaa.
Seuls quelques clans avaient échappé à la mort, et avaient trouvé refuge dans
les colonnes de pierre géantes, qu’ils appelaient « touffas ». Il
existait ainsi sept villages, répartis autour du lac sacré, le Baïlnir, dans
lequel se jetait le seul fleuve du désert, le Vaükkla.


Dans leur esprit, le monde s’arrêtait aux limites du désert
et du lac. Au-delà, il n’y avait rien, sinon des montagnes habitées par les
dieux. Une légende prétendait qu’il existait, loin vers l’ouest, un fleuve
immense aux eaux noires, royaume de Shaïnvaa, la divinité mauvaise commandant
aux légions qui autrefois avaient détruit Djannapur. Jamais personne n’avait
osé s’aventurer si loin.


— Mais que sont devenus vos ennemis ? demanda
Ele’a.


— Les anciennes racontent qu’après la destruction de la
cité, le dieu de vengeance les a anéantis. Ils avaient élu domicile dans notre
cité, et leurs hordes continuaient à sillonner les alentours de Djannapur à la
recherche de nos ancêtres. Un jour, une brume couleur de métal a surgi du
néant, et a envahi la ville. Il y a eu un éclair gigantesque. Lorsque la brume
de bronze s’est retirée, il n’y avait plus aucun démon dans Djannapur.


Ele’a frissonna. Cette histoire vieille de plusieurs
siècles, peut-être plus d’un millénaire, lui rappelait trop le récit de
Markaan. Mais comment la disparition de Parawaï pouvait-elle avoir un rapport
avec cette cité perdue au cœur du vaste continent irvannéen ?


— Pourquoi vos ancêtres n’ont-ils pas tenté de
reconstruire Djannapur après la disparition des démons ?


— Ils ont voulu le faire, répondit Naemya. Mais la
légende raconte que, lorsqu’ils se sont approchés, la brume a de nouveau surgi
du néant, et les a effacés à leur tour. Les dieux nous ont fait comprendre que
Djannapur nous était interdite.


Ele’a hocha la tête. Elle avait la sensation d’avoir
découvert un nouvel élément d’un puzzle gigantesque dont elle ne comprenait pas
la signification.


Les indigènes la désignaient sous le nom de Nyale. Elle
comprit très vite que ce nom inconnu avait un rapport avec les bijoux dont elle
s’était parée. Comme elle l’avait pressenti, ils étaient bien à l’origine de
l’accueil chaleureux qu’on lui avait réservé. Naemya lui expliqua qu’ils
appartenaient à une princesse régnant autrefois sur la cité perdue. Ele’a
s’était interrogée sur la signification des croissants de lune gravés sur le
pectoral, et sur la forme identique des boucles d’oreilles. Elle apprit que les
Yosumbas vouaient un culte à Handora, qu’ils appelaient Vysharaa. Jadis, avant
que le monde existât, le seigneur de la lune, Kaashmyl, avait sacrifié sa
fille, Nyale, afin que son sang puisse féconder la terre. Chacune des gouttes
de ce sang devint un être humain, et les Yosumbas se considéraient tous comme
les enfants de la jeune déesse sacrifiée. Aussi la princesse de Djannapur
portait-elle toujours le nom de Nyale. Jusqu’à la destruction de la ville par
les hordes démoniaques.


Pourtant, une légende affirmait qu’un jour, une femme
surgirait des ruines de la Cité, portant les bijoux de la dernière princesse de
Djannapur. Alors viendrait pour les Yosumbas le temps du retour dans la cité
interdite. S’étant parée des bijoux, Ele’a avait donné vie à la légende. Mais
elle avait dû subir la cérémonie du sacrifice du canard, qui constituait pour
les Yosumbas une sorte d’oracle. Selon les dessins formés par les plumes,
l’oracle se révélait favorable ou non. Et celui-là avait confirmé qu’elle était
bien la femme annoncée par la légende.


Ele’a s’émerveillait de la crédulité de ces gens. Puis elle
se dit qu’elle n’avait rien à leur envier. Elle aussi vouait un culte à des
dieux océaniques que personne jamais n’avait vus. En réalité, quelle différence
existait-il entre Maui, Te Tuna et les dieux attachés à ce village ? Les
Shalyméens eux ne croyaient en rien, sinon en un vague dieu supérieur auquel
ils ne donnaient aucun nom. Au fond, toutes ces divinités, qui variaient d’un
endroit à l’autre, n’étaient-elles pas autre chose que le reflet des angoisses
humaines face aux mystères du monde et de la mort ? Elle-même n’avait-elle
pas voulu voir sur elle la protection d’un dieu inconnu, lorsque la tempête
l’avait épargnée, dans le désert ?


Elle aurait souhaité se confier à quelqu’un, parler, se
décharger de ces questions effrayantes auxquelles elle n’avait pas été
préparée. Mais, en fouillant dans sa mémoire, elle ne découvrit personne avec
qui elle aurait pu partager ses doutes.


À ses côtés, Naemya respectait sa méditation en observant un
silence religieux. Ele’a se tourna vers elle.


— Dis-moi… que se serait-il passé si les augures
avaient été funestes ?


— On t’aurait écorchée vive sur l’autel de Vysharaa,
répondit simplement Naemya.


Elle eut un frisson rétrospectif. Depuis sa plus tendre
enfance, elle avait vécu dans un monde sans violence, où la seule idée de
porter préjudice à autrui ne venait même pas à l’esprit.


Mais il en était tout autrement ici. Les sacrifices
d’animaux ou d’humains étaient monnaie courante. Pour les Yosumbas, la vie ne
semblait guère avoir d’importance.


— La vie n’est qu’un passage, lui dit Naemya. Lorsque
nous mourons, nous retournons dans notre vrai royaume, celui de Vysharaa.


Ele’a fut frappée par la similitude des croyances entre ce
peuple et celui de l’Archipel de Nacre. Ici aussi Handora était considérée
comme la lune des morts. Elle se demanda si cette coïncidence correspondait à
une vérité quelconque.


Sa vision du monde avait radicalement évolué. Elle
découvrait avec angoisse que les hommes n’étaient pas aussi bons et généreux
qu’elle l’avait toujours imaginé. Mais n’étaient-ils pas à l’image des
dieux ? À n’en point douter, seuls les dieux avaient pu détruire l’île de
Parawaï et anéantir la population de Mahistrana. Mais si les dieux n’existaient
pas… S’ils n’étaient que le reflet de l’imagination humaine ?


Une angoisse nouvelle s’infiltrait en elle. Si ce n’était
pas les dieux, bons ou mauvais, de qui ou de QUOI s’agissait-il ?


En attendant, elle devait quitter cet endroit. Elle savait
qu’elle n’était pas la princesse de la légende. Tôt ou tard, les Yosumbas
découvriraient la supercherie. Et elle n’avait aucune envie d’être écorchée
vive.


Les Yosumbas continuaient à la traiter avec déférence.
Homaana et ses amies lui demandaient souvent conseil. Par prudence, elle
n’avait pas raconté sa propre aventure. D’ailleurs, nul ne lui avait posé de
questions. Pour eux, elle était apparue dans la cité disparue, parée des bijoux
de Nyale. Cela leur suffisait.


Dans la journée, elle partait chasser avec les hommes. Son
adresse à l’arc et à la lance stupéfiait jusqu’aux plus aguerris des chasseurs.
Mais après tout, n’était-elle pas la femme légendaire annoncée par la
prophétie ?


Les hommes ne jouaient qu’un rôle secondaire dans la tribu,
qui se limitait à chasser et à procréer. Ainsi une femme avait-elle plusieurs
époux, qu’elle choisissait au gré de sa fantaisie lorsqu’elle avait envie de
faire l’amour. Cette organisation étrange, si différente des autres mondes
d’Aurévia, la surprit au début. Mais Naemya lui expliqua :


— Comment pourrait-il en être autrement ? Ce sont
les femmes qui transmettent la vie. Elles sont nées du sang de Nyale. Les
hommes n’ont été créés que pour les féconder.


Ele’a s’expliquait mieux à présent le respect mêlé de
crainte qu’elle avait inspiré aux guerriers la première fois qu’elle les avait
rencontrés.


Cette discrimination sexuelle présentait un avantage. Pas
une fois un homme n’osa l’aborder pour lui faire des propositions. Au
contraire, ils s’inclinaient respectueusement sur son passage, les mains
jointes en conque, pour lui signifier un dévouement total.


Trois semaines après son arrivée eut lieu une grande fête
réunissant les sept villages des touffas. La population entière du lac se
rassembla sur une vaste esplanade bordant le lac. Des troupeaux entiers
d’animaux furent sacrifiés, que l’on fit rôtir sur des foyers allumés pour la
circonstance, et confiés aux enfants.


L’eau constituait la boisson usuelle des Yosumbas, mais ils
fabriquaient également une bière opaque tirée du lait de cactus, fortement
alcoolisée, consommée uniquement lors de ces fêtes qui, elle s’en rendit
compte, avaient une profonde signification religieuse.


Le Yakhuysha – tel était le nom des festivités –
était une offrande au dieu de la lune rouge, Kaashmyl. En remerciement du
sacrifice de sa fille Nyale, il fallait que le sang des humains coulât. Un peu
inquiète, Ele’a, flanquée de son inséparable petite compagne, se rendit sur les
lieux. Elle redouta un moment qu’ils ne la sacrifiassent à son tour. Mais il n’en
fut rien.


Une estrade avait été dressée face à une sorte de piste.
Elle y prit place en compagnie de Homaana et d’autres vieilles femmes issues de
tous les villages. Des adolescents leur apportèrent boissons et nourriture.


Lorsque la nuit fut tombée, Ele’a assista à un spectacle
étonnant. Parmi les femmes, certaines étaient entièrement vêtues de rouge.
C’étaient toutes des adolescentes dont l’âge ne devait pas dépasser seize ans.


— L’année prochaine, moi aussi je revêtirai la robe de
lune, dit Naemya avec ferveur.


Ele’a n’osait trop la questionner. En tant que femme
légendaire de Djannapur, elle était censée tout connaître du peuple des
touffas. La petite s’était déjà suffisamment étonnée lorsqu’elle lui avait posé
toutes ses questions.


Elle finit par comprendre la signification de la robe rouge.
Toutes ces filles étaient vierges. Leur sang devait couler ce soir. Ainsi l’une
d’entre elles interpella un homme, qui la rejoignit docilement et s’inclina en
joignant les mains. Puis la fille lui prit la main et l’entraîna hors de
l’enceinte de la fête.


— Ainsi le sang de nos filles féconde-t-il la terre,
dit sourdement Homaana avant de tirer une bouffée épaisse de son inséparable
pipe.


Ele’a sourit. Elle avait deviné juste. Peu à peu, les filles
en rouge s’offrirent chacune un, voire deux ou trois compagnons qui les
suivaient sans broncher. Lorsque la dernière eut disparu, la fête, copieusement
arrosée par la bière de cactus, vira peu à peu à la bacchanale. Les femmes
accostaient les hommes et s’accouplaient avec eux sans aucune gêne, au milieu
des convives qui continuaient de manger. Puis elles revenaient prendre place
parmi les leurs et reprenaient leur repas, comme si de rien n’était.


Ele’a était perplexe. Qu’en était-il de l’amour chez ce
peuple étrange où les hommes n’étaient pas plus considérés que des
esclaves ? Ils ne songeaient même pas à se révolter. Telle était leur
croyance. Ne disposant d’aucun point de repère extérieur, ils ne pouvaient que
subir la loi des femmes.


Émue, elle songea à Darys. Jamais elle n’aurait consenti à
ce qu’il fût traité de la sorte. Il se serait révolté, comme d’ailleurs tous
les hommes de Koralya.


Le lendemain soir, elle assista à un spectacle tout aussi
stupéfiant que l’invraisemblable saturnale de la veille. Face à l’estrade s’étendait
une sorte de piste que les enfants avaient passé la journée à jalonner de
piquets de bois tordus ornés de rubans de couleur. Après un repas composé
exclusivement de viandes saignantes, une troupe importante de cavaliers armés
de lances prit place à une extrémité de la piste. Des hurlements d’enthousiasme
jaillissaient de leurs rangs.


Homaana se leva. Aussitôt, le silence se fit. Elle s’adressa
au disque écarlate d’Handora qui inondait la plaine et le lac d’une lueur quasi
surnaturelle.


— Ô Kaashmyl, proféra la vieille femme d’une voix
gutturale. Hier, les vierges ont versé leur sang pour toi. Aujourd’hui, les
hommes vont verser le leur. Puisses-tu accepter leur hommage avec
bienveillance.


Puis elle poussa un hurlement puissant, inattendu de la part
d’un corps aussi frêle. Aussitôt, les cavaliers se ruèrent sur la piste, se
dirigeant vers les rochers qui bordaient le Baïlnir. En quelques instants, ce
ne fut plus qu’une violente empoignade, chaque cavalier tentant de faire tomber
les autres à coups de lance. Très vite, quelques malheureux basculèrent de leur
monture et vinrent s’empaler sur les piquets plantés par les gamins. Des cris
de douleur se mêlaient aux hurlements de rage du combat.


Ele’a avait peine à maîtriser la sensation de terreur qui
l’avait envahie. Elle avait envie de crier que l’on arrêtât le carnage. Mais
les autres n’auraient pas compris. Devant ses yeux, l’un des cavaliers était
traîné par son cheval sur la rocaille. Un autre survint, qui le piétina sans
vergogne avant de se lancer à la poursuite d’un troisième. La tête du vaincu
vint heurter violemment un rocher affleurant.


Dans un état second, Ele’a vit le corps du mourant
s’embraser du sinistre scintillement bleu de l’effacement. Puis il s’évanouit.
Mais son corps avait laissé sur la piste une effrayante traînée sanglante qui
elle, ne disparut pas. Une violente nausée lui tordit l’estomac. Elle se mordit
les lèvres pour ne pas vomir. Autour d’elle, ses compagnes hurlaient leur
enthousiasme.


Bien sûr, les cavaliers ne mouraient pas tous, mais les
blessures graves étaient nombreuses. Cela n’avait pas l’air d’affecter les
spectateurs, bien au contraire. Plus il y aurait de sang versé, et plus le Dieu
de la Lune serait satisfait, lui expliqua Naemya.


— Mais… quand cela va-t-il prendre fin ?
demanda-t-elle.


— Lorsqu’il n’en restera plus qu’un en selle ! Et
le vainqueur aura le droit de choisir une femme. C’est un grand honneur pour
lui.


— Bien sûr, répondit machinalement Ele’a.


La terrible fantasia dura longtemps. Déjà une douzaine de
combattants avaient été effacés, tandis que les autres, grièvement blessés par
les lances ou les rocailles acérées, se traînaient hors de portée des vaillants
qui n’hésitaient pas à les crocheter à la moindre occasion.


Bientôt, il ne resta plus sur le champ de bataille que deux
cavaliers aux vêtements de couleurs vives. Ils reculèrent chacun jusqu’à une
extrémité de la piste, puis foncèrent l’un vers l’autre, la lance dressée.


Il y eut un hurlement hystérique dans l’assistance féminine.
L’un des deux adversaires avait réussi à embrocher l’autre comme un poulet au
bout de sa lance. La victime effectua une terrible cabriole en l’air, comme un
pantin désarticulé, puis retomba lourdement dans la poussière. Il ne survécut
pas longtemps. Son corps se mit à grésiller sous le reflet sanglant de la lune,
puis s’effaça.


Pétrifiée, Ele’a avait envie de crier sa terreur et son
dégoût. Au prix d’un effort surhumain, elle parvint à étouffer la nausée qui
lui broyait les entrailles.


Le vainqueur effectua un tour d’honneur sur la piste encore
encombrée de blessés et d’agonisants. L’assistance lui fit un triomphe. Enfin,
il se dirigea vers l’estrade, où toutes les vieilles femmes s’étaient levées.


— Cette nuit est la tienne, Hommphuur. Tu as dignement
acquis le droit de te choisir une compagne.


L’homme s’inclina avec respect, puis s’avança au plus près
de l’estrade. Sa voix rauque, grondante comme le feulement d’un fauve, retentit
et il pointa sa lance.


— C’est elle que je veux !


Ele’a se redressa d’un bond. La lance était dirigée sur
elle.
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La première réaction d’Ele’a fut la panique. Mais elle
parvint à se contrôler. Une telle attitude était peu compatible avec le rôle
que lui avaient assigné les Yosumbas. La fille d’un dieu ne s’enfuit pas. Elle
s’enfonça les ongles dans les paumes pour calmer le tremblement de terreur qui
s’était emparé d’elle. Elle ne voulait pas faire l’amour avec cet individu.
Outre sa propreté plus que douteuse, il émanait de lui une violence bestiale
qui lui répugnait.


Elle n’avait qu’une seule solution pour se sortir de ce
mauvais pas. Si vraiment les autres la considéraient comme une déesse, elle
n’était aucunement obligée de céder aux caprices des humains.


— Non, hurla-t-elle d’une voix pas très assurée.


— Hein ? Mais j’ai gagné mon droit, rétorqua l’homme,
furieux.


Ele’a s’avança sur le devant de l’estrade et le toisa. De
toute façon, il s’agissait d’un coup de bluff. Alors, autant jouer son rôle à
fond. Elle se mit à clamer :


— Je suis Nyale ! Vierge je suis, vierge je
resterai. Aucun homme n’a le droit de me toucher.


Personne ne broncha. Un silence total s’était abattu sur
l’assistance inquiète.


Désemparé, Hommphuur regarda autour de lui, pour quêter un
appui. Mais les yeux se détournaient. Il se mit à feuler de dépit.


— J’ai gagné mon droit ! répéta-t-il avec
conviction.


Ele’a sauta à bas de l’estrade et s’approcha de lui. Un
serpent de terreur pure s’était lové dans ses entrailles. Pourtant, elle
continua à avancer. Il ne fallait surtout pas qu’elle cédât à la panique.
L’autre la regarda d’un œil mauvais, mais déjà empreint d’inquiétude.


— Et d’abord, tu n’es pas Nyale, attaqua-t-il.


Ele’a serra les mâchoires et le fixa dans les yeux.


Puis elle lui assena une gifle magistrale qui le fit
trébucher. Il se tint la joue, stupéfait. Autour d’eux le silence avait pris
une consistance presque solide. Chacun attendait la suite.


L’homme eut un mouvement pour la frapper à son tour. Mais
l’ascendant que les femmes exerçaient sur les hommes dans ce peuple singulier
joua complètement. Ele’a le dévisageait toujours, les bras croisés. Enfin,
Hommphuur baissa les yeux et recula, partagé entre la colère et la crainte.


— Tu vas choisir une autre femme, Hommphuur, dit
lentement Ele’a. Et ne porte jamais plus les yeux sur moi, ou tu t’en
repentiras.


Il s’inclina devant elle, puis lui tourna le dos. Il se
dirigea alors vers une jeune femme qu’il saisit brusquement par le bras.
Celle-ci n’osa se révolter et le suivit à l’extérieur de l’enceinte.


Soulagée, Ele’a laissa échapper un soupir. Ses jambes la
portaient à peine. Elle revint prendre place au milieu des vieilles femmes.
Personne ne fit de commentaire. Elle demanda une solide rasade de bière de
cactus. Elle avait besoin d’un remontant.


Tandis que l’on emportait les blessés hors de l’arène, elle
contempla les Yosumbas, qui commentaient l’événement. Elle ne savait pas encore
comment elle allait s’y prendre, mais il fallait qu’elle quittât les lieux
rapidement. Aujourd’hui, elle avait eu de la chance, mais cela ne serait
peut-être pas toujours le cas.


Et surtout, un élément la marquait plus que le reste. Elle
avait frappé un homme. C’était un geste de violence que jamais elle n’aurait
imaginé pouvoir accomplir auparavant. Elle comprit qu’au contact de ce peuple
sauvage et brutal, elle était en train de devenir comme lui. Serait-elle
capable un jour de donner elle-même la mort à un être humain ?


À cette idée, sa peau se hérissait. Désemparée, elle ferma
les yeux et adressa une prière muette à son dieu.


— Maui, pourquoi m’as-tu abandonnée ? Dis-moi ce
que je dois faire.


Rien ne se produisit. Elle soupira d’amertume. Sans doute
Maui était-il trop loin d’elle. Mais plus sûrement… il n’existait pas, comme
elle l’avait déjà pressenti.


Elle ne devrait compter que sur elle-même.


Autour d’elle, la bière de cactus commençait à faire ressentir
ses effets. Tout le monde riait et titubait. Quelques couples s’ébattaient dans
les recoins, à même la roche dure.


Si elle voulait s’enfuir, jamais une telle occasion ne se
représenterait. À ses côtés, Homaana paraissait perdue dans un rêve intérieur. Les
autres balbutiaient des paroles sans suite, la bouche ouverte sur des sourires
béats et édentés. Naemya avait rejoint ses compagnons auprès des feux.


En silence, elle se laissa glisser de l’autre côté de
l’estrade et se faufila jusqu’aux touffas dont elle escalada le sentier
rapidement. Il n’y avait plus personne dans le village. Elle gagna sa caverne,
ramassa ses affaires et ses armes. Elle retrouva Alphée, que l’on avait parquée
avec les chevaux dans une grotte profonde.


Discrète comme une ombre, elle se hissa en selle et
redescendit le sentier en spirale.


Au loin, la fête battait toujours son plein.


Mais soudain, une silhouette se dressa devant elle.


Hommphuur !
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— Je t’ai vue t’enfuir, gronda-t-il.


— Pourquoi n’es-tu pas avec la compagne que tu t’es
choisie ? riposta-t-elle.


— C’est toi que je veux. Car tu n’es pas Nyale. Tu as
pris son visage, tu as pris sa voix et ses bijoux. Mais tu es une créature
démoniaque.


— Écarte-toi de mon chemin !


Quelque peu désarçonné par son ton impérieux, il hésita.
Mais l’individu n’habitait pas le village. Il n’avait pas pour elle la même
vénération que ceux des touffas. Elle continua à bluffer.


— Ton attitude est impardonnable, Hommphuur, dit-elle.
Mon père te punira pour cela.


Il émit un ricanement sinistre.


— Ton père ? Si tu es vraiment une déesse,
prouve-le !


— Je n’ai rien à te prouver ! Laisse-moi
passer !


— Non ! Tu dois m’appartenir ! J’ai gagné ce
droit !


— Tant pis pour toi !


Elle frappa les flancs de sa monture et fonça.


L’autre n’eut que le temps de se jeter le long de la paroi
rocheuse. L’instant d’après il se mettait à hurler.


— À moi ! À moi !


Ele’a parvint sans encombre au pied des touffas. Mais la
route de l’ouest, qui longeait les autres villages, était coupée. Il ne lui
restait que deux solutions. Elle pouvait tenter de s’enfuir par les plateaux du
sud, où elle retrouverait un désert aride. Ou bien elle retournait vers
Djannapur.


Déjà, alertés par les beuglements hystériques du guerrier
frustré, quelques cavaliers avaient sauté sur leurs chevaux et se lançaient
dans sa direction. Elle n’avait plus le choix. Éperonnant Alphée, elle prit la
direction de Djannapur.


Derrière elle, la poursuite s’était organisée. Si les
chevaux étaient incapables de rivaliser avec la licorne, Alphée ne put
cependant pas les distancer. Le sol rocailleux ne facilitait pas la
progression.


Maintenant une allure soutenue, il lui fallut à peine une
heure pour se trouver en vue des ruines de la cité.


En fait, Ele’a ne savait pas trop ce qu’elle espérait. Une
fois là-bas, que ferait-elle contre une horde furieuse qui aurait tôt fait de
la piéger dans le dédale des artères encombrées de végétation ?


Elle pénétra en trombe par la porte qu’elle avait déjà
empruntée dans l’autre sens, un mois auparavant.


Puis elle se retourna. Ses poursuivants s’étaient arrêtés à
bonne distance. Visiblement, ils n’osaient pas continuer la chasse. Des
hurlements lui parvenaient, parmi lesquels elle reconnut la voix excitée
d’Hommphuur. D’autres le prenaient à partie. Certains déjà tournaient bride, peu
désireux sans doute de se frotter aux esprits qui hantaient les lieux.


Elle se souvint alors de la légende de la brume de métal.
Cet endroit revêtait pour eux un caractère sacré. Jamais ils n’oseraient y
pénétrer. Sans doute redoutaient-ils qu’elle ne surgît à nouveau.


Elle en eut la confirmation lorsque petit à petit, la troupe
se désagrégea. Seul demeura Hommphuur, qui l’observait toujours en lui criant
des paroles de dépit et de haine.


Lorsqu’il fut seul, elle revint sur ses pas et se dirigea
vers lui. À gestes précis, elle arma son arc. Aussitôt, la voix de l’homme
baissa d’un ton. Elle ne dit mot, puis le visa. Soudain, il se rendit compte
qu’il était seul face à elle. Alors, pris de panique, il éperonna sa monture et
s’enfuit sans demander son reste.


Ele’a faillit éclater de rire. La crédulité de ce peuple
était invraisemblable.


Puis elle revint à l’intérieur de la cité. Lorsqu’elle fut
certaine qu’ils avaient abandonné la partie, elle rengaina son arc. Un frisson
la parcourut. Avait-elle vraiment eu l’intention de le tuer ?
Qu’aurait-elle fait s’il avait chargé ?


La réponse était limpide. Elle aurait tiré. Et elle l’aurait
tué.


Une violente émotion la saisit. Ainsi, n’importe qui était
capable de donner la mort. N’importe qui pouvait être amené, si les
circonstances s’y prêtaient, à tuer l’un de ses semblables. Le plus effrayant
dans cette aventure était qu’elle ne pouvait se défendre d’y avoir trouvé un
plaisir trouble. Lorsqu’elle avait pointé sa flèche sur la poitrine de son
poursuivant, elle avait serré les dents et espéré, presque malgré elle, qu’il
attaquerait.


Elle venait de comprendre une chose essentielle. Les hommes
étaient plus terrifiants que la nature elle-même. Bien sûr, celle-là n’était
pas tendre. Les animaux tuaient et s’entre-dévoraient. Mais ils agissaient
ainsi dans le seul but de se nourrir. Les hommes, eux, tuaient pour le simple
plaisir d’assouvir leurs pulsions.


Alors, pourquoi les autres populations d’Aurévia, dans des
lieux aussi éloignés que l’Archipel de Nacre et Shalymbaad, n’éprouvaient-elles
pas ces sinistres sentiments ? Quelque chose de fondamental les
différenciait de ces hordes brutales. Pourquoi n’existait-il apparemment aucun
contact entre les Yosumbas et le monde extérieur ? Certes le désert était
vaste, mais il n’était pas infranchissable.


Une nausée soudaine la prit. Elle sauta à bas de sa monture
et se mit à vomir. Avait-elle éprouvé une telle haine pour Ykhare ?


La haine…


La mort…


L’envie irrépressible de tuer, de se battre.


Au moment même où elle avait quitté Shalymbaad, elle
ignorait tout de ces sentiments étranges, où se mêlaient l’ivresse et
l’horreur. Peut-être les dieux voulaient-ils l’éprouver en dressant tous ces
obstacles sur son chemin.


Les dieux…


Des dieux auxquels elle ne croyait plus vraiment. Elle tomba
à genoux dans la poussière baignée de la clarté sanglante de la lune rouge.
Jamais elle n’avait ressenti une telle sensation de solitude. Elle avait peine
à respirer. Ce qu’elle avait découvert au fond d’elle lui faisait peur.
Terriblement peur. Même si elle parvenait à regagner Payerkaan, plus rien
jamais ne serait comme avant. Elle était devenue trop différente de ses
habitants. Alors, elle se mit à pleurer, dégorgeant toute la tension qu’elle
avait accumulée depuis des jours au sein de ce peuple sauvage et cruel.


Elle devait quitter cet endroit au plus vite. Si elle
restait, elle craignait d’y perdre son âme.


Soudain, la lumière changea, s’ourla de reflets d’un bleu
intense. Les yeux embués de larmes, elle leva le visage en direction de
l’horizon.


— Galyunn, murmura-t-elle.


La vue de la lune azuréenne lui fit un bien immense. Ici,
dans ce désert où les brumes n’existaient pas, le ciel constellé d’étoiles
était encore plus pur qu’à Koralya. Et la lune amoureuse n’en était que plus
belle et plus vivante.


— Galyunn, dit-elle dans un souffle, protège-moi !
Ne permets pas que je devienne un jour comme eux.


Elle écarta les bras, le visage baigné d’extase. Elle était
sûre que la Déesse de l’Amour entendait sa prière.


Alphée vint la bousculer amicalement. Elle se redressa et
enserra le cou de l’animal. Au fond, tout était bien. Ce qu’elle avait
découvert en elle l’effrayait. Mais ne valait-il pas mieux se connaître à la
perfection ? Elle saurait contrôler ces pulsions sauvages, puisqu’elle
avait appris leur existence.


Elle resta longtemps agenouillée, les yeux tournés vers
l’astre qui avait entamé sa course dans le ciel nocturne. Peu à peu, la lumière
se modifia, le bleu chassa le rouge sanglant de la Lune des Morts.


Recrue de fatigue, elle finit par s’endormir, à même le sol
poussiéreux de la cité fantôme.


Le lendemain, elle fut réveillée par les premiers rayons du
soleil sur son visage. Elle se redressa, et se demanda un instant où elle se
trouvait.


La mémoire lui revint. Il lui était impossible de repartir
en direction des touffas. Les autres devaient avoir donné l’alarme. Si les
hommes ne pouvaient pénétrer dans l’enceinte de Djannapur, peut-être les femmes
en avaient-elles le droit. Elle n’avait pas envie de connaître la réponse.


Tout à coup, un vacarme étrange se fit entendre hors des
murs de la cité. Un frisson la parcourut. Les Yosumbas.


Prudemment, elle se dirigea vers le portail. Devant elle, à
bonne distance, la totalité du peuple était là, Homaana en tête. Elle connut un
instant de panique. Puis elle comprit qu’ils n’osaient pas franchir la limite
interdite. Alors, elle s’avança.


Lorsqu’elle apparut, le grondement cessa. Un silence
religieux s’installa, troublé seulement par les cris des oiseaux nichant dans
les ruines.


Ele’a hésita. Si elle fuyait à présent, elle n’aurait plus
aucune chance de quitter la région. Ils la pourchasseraient dès qu’elle aurait
fait un pas hors de la cité.


Une idée lui vint. Pourquoi la prophétie ne se
réaliserait-elle pas ? Si la brume de bronze se manifestait, elle
mourrait, et rejoindrait Darys. Au fond, qu’avait-elle à perdre ?


Elle se dirigea lentement vers Homaana. À ses côtés,
Hommphuur serra les mâchoires. Un murmure incertain parcourut les Yosumbas.
Ele’a s’arrêta, et fit signe à la vieille femme de s’approcher. Celle-là
hésita, puis se décida. Ele’a tourna les talons, et revint vers la porte. Elle
la franchit sans hésitation. La vieille femme se mit à trembler, et s’arrêta au
seuil de la cité.


— Viens ! ordonna brusquement Ele’a.


Une sensation singulière l’envahit, comme si une entité
invisible s’était tenue à ses côtés. Ou peut-être à l’intérieur d’elle-même.
Elle redouta un instant de voir apparaître le brouillard métallique.


Mais rien ne se manifesta.


— Viens ! insista Ele’a.


Timidement, Homaana franchit le portail. Une fois à
l’intérieur, elle se tourna vers les siens et se mit à hurler de joie.


Alors, la foule s’avança à son tour, craintivement au début.
Puis un raz de marée humain envahit les ruines de la cité.


Bien plus tard, Ele’a réunit le conseil des anciennes sur la
place du palais.


— La prophétie s’est réalisée. Djannapur vous
appartient à nouveau. À vous de la rebâtir plus belle qu’elle ne l’a jamais
été.


Elle marqua un temps d’arrêt. Au-delà, la foule des Yosumbas
s’était rassemblée, et écoutait ses paroles dans un silence total. Elle
poursuivit :


— Je vais partir à présent. Mon rôle est terminé Aucun
de vous ne devra me suivre.


Un grondement de dépit parcourut l’assistance. Elle
hurla :


— Silence !


On lui obéit sur-le-champ.


— Que l’on fasse venir Naemya !


Personne n’osa discuter son ordre. La petite Yosumba
s’avança vers elle, impressionnée. Alors, Ele’a se défit un à un des bijoux de
Nyale et les lui passa. Il n’y avait plus aucun bruit. Même les oiseaux
s’étaient tus. Lorsqu’elle eut terminé, Ele’a passa son bras autour des épaules
de la fillette.


— Voici votre nouvelle princesse ! Malgré son âge,
elle connaît déjà la sagesse. Soyez-lui fidèles, et respectez ses
commandements.


Il y eut un instant de flottement, puis un hurlement
d’enthousiasme jaillit de toutes les poitrines.


Ele’a prit les mains de Naemya et lui glissa :


— Mon père est satisfait ! Il exige que plus
jamais le sang ne coule à Djannapur. Plus de combats meurtriers. Plus de
vierges offrant leur corps à la lune rouge. Désormais, les hommes et les femmes
seront égaux. Tu as compris ?


La fillette hocha la tête en signe d’assentiment. Ele’a
s’écarta d’elle. Elle la regarda longuement, et ajouta :


— Tu auras du mal à te faire obéir au début. Alors, si
l’on contrevenait à mes ordres, dis-leur bien que je reviendrai, et que je
ferai à nouveau surgir la brume de la mort !


La sensation étrange ne l’avait pas quittée. En elle apparut
comme l’écho d’un amusement singulier, dont elle ne parvenait pas à déceler
l’origine. Mais peut-être émanait-il d’elle-même.


Elle s’éloigna. Elle ne savait pas si ses conseils seraient
suivis. Tout cela n’avait été qu’un gigantesque coup de bluff. Pourtant, la
légende s’était bien réalisée. Fallait-il n’y voir qu’une coïncidence, ou bien
autre chose ?


Tandis qu’elle s’écartait de la foule, des sentiments confus
se bousculaient dans son esprit. À elle seule, elle avait tenu tête à un peuple
entier, s’appuyant sur un mythe incertain, dont elle savait qu’il ne reposait
sur rien, sinon sur le fait qu’elle s’était parée, par accident, de bijoux
appartenant à une princesse depuis longtemps retournée au néant. Une princesse
sans aucun rapport avec elle, née à l’autre bout du monde. Et pourtant, on
l’avait crue. Bien plus, après des siècles d’abandon, une ville allait
peut-être renaître à la vie. Était-il si facile d’exercer un pouvoir sur un
peuple, en s’appuyant sur ses croyances ?


Elle ne pouvait se défendre d’en avoir éprouvé une sorte
d’ivresse malsaine. C’était un peu comme si soudain elle s’était multipliée.
Chacun des Yosumbas était devenu l’un de ses membres. Elle sentait qu’ils lui
auraient obéi aveuglément si elle le leur avait demandé. Si elle leur avait
ordonné de marcher contre Shalymbaad, et d’anéantir tout sur leur passage, que
se serait-il passé ? Vraisemblablement, ils l’auraient suivie, sans se
poser de questions. Elle était la déesse, le guide.


Elle comprit alors comment les guerres d’antan étaient
possibles. Il suffisait à des individus sans scrupules, servis par des
circonstances favorables, de capter et d’orienter la puissance d’un peuple pour
le transformer en une redoutable machine à tuer, que rien ne pouvait plus
arrêter.


C’était effrayant.


Elle devait s’enfuir. Tout de suite.


Profitant de ce que les Yosumbas fêtaient leur nouvelle
suzeraine, elle se dirigea vers la rivière qui séparait la cité en deux. Sur
les rives, elle découvrit ce qui autrefois avait dû être des embarcadères et
des ponts. Mais il n’en subsistait plus que quelques arches effondrées et
noircies, envahies par la végétation, qui ne permettaient plus de franchir la
rivière.


Le cours d’eau était relativement large, mais cela ne
l’arrêterait pas.


Il lui était donc impossible de rejoindre la vallée de
Yoenan en suivant le Vaükkla. En fait, elle devait se trouver à un demi-millier
de kilomètres au sud de Solyraan. Pas question de s’y rendre. Cependant, en se
dirigeant constamment vers le nord-ouest, elle finirait par remonter sur
Paronne. C’était la seule ville civilisée qu’elle ne pouvait éviter.
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Quittant la vallée de Djannapur, Ele’a se dirigea résolument
vers les hauteurs de la chaîne qui reliait le massif Sylonien et le plateau de
Sandakhar.


Lorsqu’elle avait quitté Shalymbaad, six mois auparavant,
c’était le début du printemps. À présent, l’automne avait succédé à l’été. Un
automne montagnard, froid et rigoureux. Déjà, sur les sommets, les premières
neiges avaient fait leur apparition.


Peu à peu, les chênes, les érables et autres bouleaux qui
couvraient la vaste étendue forestière se teintèrent de rouge et d’or, puis
virèrent au gris terne. La température avait sensiblement baissé.


Elle avait dû abattre un autre daim pour se confectionner
une veste qui viendrait doubler la première. Elle tua aussi des marmottes dans
la peau desquelles elle se tailla des bottes et des gants. Le matin, lorsque
son feu n’était plus que braises, elle grelottait, malgré la chaleur de la
licorne contre laquelle elle se lovait pour dormir. Le poil de l’animal s’était
allongé, en prévision des frimas.


Plusieurs fois déjà elle avait essuyé des tempêtes d’une
rare violence, qui gonflaient les torrents et rendaient le sol glissant.
Lorsqu’elle avait de la chance, elle trouvait refuge dans des grottes,
attendant que cessât le déluge. Souvent, elle devait se contenter de la
frondaison épaisse des arbres. Il était alors impossible d’allumer un feu, et
elle ne trouvait de chaleur qu’en se blottissant contre sa compagne, aussi
trempée qu’elle.


Parfois, elle cédait au désespoir et regrettait même d’avoir
quitté Ykhare. À ses côtés, elle aurait continué à mener une vie douce et
paisible, et aurait ignoré toutes les horreurs qu’elle avait découvertes depuis
son départ.


C’était souvent le soir que lui venaient ces pensées
moroses, lorsqu’elle n’avait personne avec qui partager sa nourriture.


Elle se demandait où était passée la petite Koralyenne
insouciante, qui n’avait d’autre but que de vivre auprès de son compagnon, de
pêcher et de faire l’amour.


Elle n’arrivait pas à oublier Darys. La nuit, il revenait
souvent la hanter.


Et les jours se succédèrent, avec leur cortège de tornades
et de pluies diluviennes. La température continuait à baisser.


Un matin, elle crut être l’objet d’une hallucination. La
forêt n’existait plus. La vue se noyait à quelques dizaines de pas sous un
rideau impénétrable d’une blancheur grisâtre.


La neige !


Elle s’était mise à tomber à l’aube et avait commencé à
recouvrir les deux exilées. Elle se leva aussitôt et fit quelques pas pour se
réchauffer. À présent, elle n’avait plus le choix. Elle devait gagner Paronne
au plus vite.


La neige tomba ainsi toute la journée, effaçant les
sentiers tracés par les animaux. La progression se fit plus lente et
douloureuse. Un froid pénétrant lui mordait férocement les membres.


Par chance, elle trouva dans la soirée une grotte où passer
la nuit. Mais elle n’avait presque plus de vivres. Le gibier se faisait rare,
et elle n’avait rien pu abattre de la journée. Il lui faudrait se remettre en
chasse dès le lendemain.


Une sourde angoisse s’était glissée en elle. Elle ne
parvenait plus à se réchauffer. Chaque geste lui coûtait un effort quasiment
surhumain. Parfois, sa vue se brouillait et des vertiges la prenaient.


Mue par la volonté de survivre, elle parvint à allumer un
grand feu et se blottit près de lui, contre le flanc d’Alphée. Celle-là avait
tourné la tête vers elle, la réchauffant de son souffle, comme elle l’aurait
fait pour l’un de ses petits. L’instinct maternel qui sommeillait au cœur de
toute femelle s’était réveillé chez la licorne. Elle avait compris qu’Ele’a
était malade.


Le lendemain, elle pouvait à peine bouger. Elle n’eut pas le
courage de se lever et de sortir de la grotte pour chasser. Au-dehors, la neige
avait redoublé de violence. Parfois, des tourbillons furieux pénétraient
l’abri, qui heureusement était profond. Ele’a trouva juste la force de remettre
du bois sur le feu.


La journée s’écoula lentement. Parfois, des visions
envahissaient l’esprit fiévreux de la jeune femme. Des bouffées de chaleur
succédaient à des sensations de froid intenses. Perdue dans un demi-sommeil,
elle n’avait pas conscience des mots sans suite qu’elle prononçait. Elle
s’était emmitouflée dans ses vêtements épais. Pourtant, même la chaleur de la
licorne ne suffisait plus à la réchauffer.


Dans un moment de lucidité, Ele’a comprit qu’elle allait
mourir là, loin de tout. Elle eut un sursaut de révolte, puis sa tête retomba
sur le sol sablonneux. Après tout, tout était bien ainsi. Elle rejoindrait
Darys dans les vallées rouges d’Handora, et elle serait éternellement heureuse.
Bien sûr, elle abandonnerait ainsi sa compagne. Mais la licorne était de taille
à affronter l’hiver.


Une nouvelle nuit s’installa. Au prix d’un effort surhumain,
Ele’a avait jeté sur le brasier les derniers morceaux de bois qui lui
restaient. Épuisée, elle finit par sombrer dans un sommeil peuplé de
cauchemars.


Au matin, le feu s’était éteint. Mais ses forces n’étaient
pas revenues. Elle comprit que c’était la fin.


Alors, dans un demi-délire, elle aperçut des silhouettes
énormes qui se dessinaient à l’entrée de la grotte. Des ours, sans doute. À ses
côtés, la licorne grogna. D’un geste dérisoire Ele’a tendit la main vers son
arc et ses flèches, mais le souffle lui manqua ; elle sombra dans le coma.
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Toute sensation de froid avait disparu. Elle baignait dans
une tiédeur bienfaisante. Elle avait tenté d’ouvrir les yeux, mais l’effort
était trop intense. Dans la pénombre, elle avait entrevu quelques chandelles et
le visage d’une vieille femme. Mais peut-être n’était-ce qu’un rêve.


Des mains douces la caressaient. Parfois, des silhouettes
sombres évoluaient autour d’elle. Des mots lui parvenaient, étouffés,
incompréhensibles.


Elle n’arrivait pas à aligner deux pensées cohérentes. Elle
ne ressentait qu’un bien-être total, une plénitude parfaite. Était-ce cela, la
mort ?


Lorsque enfin elle recouvra ses esprits, elle constata que
quelqu’un l’avait entièrement déshabillée. Elle était glissée sous une épaisse
peau d’ours, au creux d’un immense lit de bois dont les montants étaient
sculptés de têtes d’animaux. Elle les observa longuement, se demandant où elle
se trouvait. La pièce était petite, et les murs se tapissaient de lambris de
bois verni.


Quelqu’un l’avait recueillie au moment où elle s’était crue
perdue. Les silhouettes monstrueuses qu’elle avait prises pour des ours
étaient… des humains.


Elle se dressa sur sa couche. À part une immense faiblesse,
elle se sentait mieux. À ce moment, la porte s’ouvrit, et une vieille femme
apparut, dont elle reconnut le visage. C’était elle qui l’avait soignée.


Ele’a eut un mouvement de recul. Son expérience parmi les
Yosumbas l’avait rendue quelque peu méfiante.


— N’aie pas peur, grommela la vieille.


Elle s’approcha et lui posa la main sur la gorge. Puis elle
examina ses yeux, lui ordonna de tirer la langue et ôta d’un coup la fourrure
d’ours. Ele’a était entièrement nue. Elle s’enveloppa craintivement de ses
bras. Mais la vieille n’en tint aucun compte et l’obligea à s’allonger. Puis
elle la tâta sous toutes les coutures.


Enfin, satisfaite, elle se redressa.


— Le mal est parti, jeune fille, grogna-t-elle d’une
voix rauque et grave.


La jeune femme lui adressa un sourire pâle pour la
remercier.


— Où suis-je ?


L’autre approcha un tabouret à trois pieds et s’assit
lourdement. Le bois gémit sous son poids confortable.


— Tu es à Makkehuna, petite.


— Makkehuna ?


— Dans le village du ferrhas Akdab Lasryy.


— Qui êtes-vous ?


— Mon nom est Kwany. Je suis la mère du ferrhas. Le
chef du village, si tu préfères. Nous sommes ceux que les gens des grandes
cités appellent les Thébéens.


— Le peuple des hautes montagnes, répondit Ele’a.


— Oui, le peuple des hautes montagnes.


La vieille tira de sa poche une pipe courte et entreprit de
la bourrer.


— Tu as eu de la chance qu’un groupe de chasseurs te
découvre, ma belle. Sinon, Houal-Koa te dévorait.


— Houal-Koa ?


— C’est le nom que nous donnons au dieu du froid. Je ne
sais qui tu es, mais je suis sûre que tu viens des cités d’en bas.


Ele’a remonta la peau d’ours sur elle et acquiesça.


La vieille tira une énorme bouffée de sa pipe, laissant son
esprit se pénétrer des vapeurs de tabac, puis ajouta :


— Ce que tu es, et ce que tu faisais dans la montagne
ne nous regarde pas. Mais tu t’es montrée très imprudente.


— Oui ! J’ai cru que le jour de mon effacement
était arrivé.


L’autre sourit. Ele’a demanda :


— Et… ma licorne, où est-elle ?


— Rassure-toi ! Nous l’avons soignée et nourrie.
Elle a donné du fil à retordre à nos chasseurs. Elle ne voulait pas les laisser
approcher. Elle te défendait plus que si tu avais été l’un de ses poulains.


Ele’a sentit une bouffée de joie l’inonder.


— Alphée…


Elle prit la main de la vieille femme.


— Je suis confuse. Je ne vous ai même pas encore
remerciée pour le soin que vous avez pris de moi et de ma monture.


L’autre fit un geste de dénégation de la main.


— Aucune importance. La montagne enseigne la solidarité
entre les hommes.


Elle se dirigea vers un coffre posé dans un coin. Elle en
sortit les vêtements d’Ele’a.


— Voilà ! Tes affaires sont là.


Ele’a se leva à son tour et récupéra ses habits. Elle
constata avec émotion que ceux-ci, endommagés par le froid et la forêt, avaient
été reprisés. Elle retrouva sa petite perle de cocotier, qu’elle passa aussitôt
autour de son cou. De même, sa ceinture de pièces d’or était intacte.


Ainsi Ele’a fit-elle connaissance de ce peuple étrange que
l’on appelait les Thébéens. Comme la vieille Kwany, tous les villageois avaient
la peau cuivrée et les yeux noirs, légèrement bridés. Leurs vêtements étaient
épais, et ornés de bijoux multicolores de bois peint. Les femmes avaient les
cheveux noués en tresses retombant sur leurs épaules, de chaque côté du visage.
Les hommes portaient des vestes dont, curieusement, ils n’enfilaient pas la
manche droite.


— Afin d’avoir les mouvements plus libres pour le
travail, expliqua Kwany. C’est une tradition.


La tenue des Thébéens ne laissa pas de surprendre Ele’a.
Chacun d’eux accrochait à sa ceinture une multitude d’objets de première
utilité, couteau, briquet, peigne, couverts, écuelle, bol, et autres.


Le long de l’artère unique se dressaient des bâtiments
robustes, construits dans un granit épais. Le village s’érigeait dans une sorte
de vallée élevée, cernée par des sommets couverts de neige. Mais le temps
demeurant brumeux, on ne pouvait apercevoir la totalité du panorama.


— Sommes-nous loin de Paronne ? demanda Ele’a.


— À trois cents kilomètres, au sud-est. Est-ce là que
tu te rends ?


— Oui ! Pensez-vous que je pourrai partir
bientôt ?


— Tu es trop faible et trop inexpérimentée pour tenter
une telle expédition seule. Tu y laisserais la vie, ma belle. Il vaudrait mieux
attendre le départ de la prochaine caravane. Elle doit quitter Makkehuna dans
deux semaines. D’ici là, nous t’offrirons l’hospitalité.


Ele’a sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle eut envie
de prendre la vieille femme dans ses bras, en guise de reconnaissance.


— Merci, Kwany, dit-elle avec émotion.


Bien sûr, les Yosumbas l’avaient accueillie avec chaleur,
peu de temps auparavant. Mais ils croyaient qu’elle était une déesse. Si les
augures des plumes de canard n’avaient pas été favorables, elle eût été
écorchée vive sans autre forme de procès. Ici au contraire, elle avait la
sensation de se retrouver enfin au sein d’une communauté humaine, chaleureuse,
plus conforme à celle qu’elle connaissait.


Ele’a passa ainsi quinze jours au milieu des Thébéens de
Makkehuna. Quinze jours dont elle devait garder un souvenir impérissable. Elle
apprit à connaître ce peuple singulier, qui aimait passionnément la montagne,
et avait bâti des cités solides, bien armées contre le froid. De même que les
Koralyens tiraient leur subsistance de l’océan, les Thébéens élevaient chèvres
et moutons, ainsi que ces animaux gigantesques dont Marveen lui avait déjà
parlé, et que l’on appelait des yaocks. C’étaient d’énormes bovins au poil long
et épais, à même de résister à n’importe quelle tempête de neige. Le plus
chétif ne devait pas peser moins d’une tonne. Mais des enfants étaient capables
de les mener, pour peu qu’ils sussent se faire obéir. Car les yaocks avaient un
caractère capricieux. Grâce à ces colosses les Thébéens avaient franchi les
montagnes les plus élevées, emportant dans leurs caravanes de la laine, de
l’or, et des pierres précieuses. L’or était ici un métal abondant, que les
torrents charriaient sous forme de grosses pépites. Quant aux pierres, les
enfants les arrachaient aux grottes découpées dans la montagne par les
tremblements de terre fréquents.


Une fois remise, Ele’a fut acceptée au sein de la famille du
ferrhas, Akdab Lasryy. Il habitait la plus grande demeure de la cité, qui
faisait également office de maison gouvernementale. Chaque jour s’y pressaient
des villageois venus demander conseil au chef de la petite communauté. Une
ribambelle d’enfants vivaient là, qui tous n’étaient pas issus d’Akdab.
Celui-là vivait en compagnie de ses frères et sœurs, et de leurs époux. Elle
découvrit que les Thébéens pratiquaient une forme de mariage très curieuse.
Afin de ne pas disperser les biens, une femme devait épouser tous les frères
d’une même famille, à un an d’intervalle. Le premier enfant qui naissait était
appelé « père », les autres étaient des « oncles ».


Coutume étrange, malgré le froid, les jeunes femmes avaient
toutes les seins nus. Elle apprit avec étonnement que cette partie du corps
féminin, contrairement à Payerkaan, n’éveillait chez les hommes aucun sentiment
érotique. La poitrine n’était destinée qu’à nourrir les bébés.


Un autre détail l’amusait également. Lorsqu’elle se
promenait dans la seule rue du village, les habitants lui tiraient une langue
de trois pouces. C’était là leur manière de saluer. Ils se comportaient de même
entre eux. Elle s’abstint cependant de les imiter.


Çà et là s’élevaient des monuments qui l’intriguèrent.
Ny-ang, la fille de Kwany, lui expliqua qu’il s’agissait de stèles dressées en
mémoire des anciens. Sur les flancs se trouvaient de curieux anneaux dans
lesquels les citadins nouaient des rubans de couleur.


— C’est notre manière d’attirer la clémence des dieux,
précisa Ny-ang. Chaque ruban représente une prière.


Les enfants avaient chacun des tâches bien précises, comme
garder les chèvres ou annoncer l’heure du repas en frappant sur une sorte de
gong.


Au début, Ele’a fut quelque peu déconcertée par le goût
bizarre de la copieuse nourriture qui constituait l’ordinaire des gens de
Makkehuna. Il s’agissait d’un potage de thé mêlé de lait de yaock, d’orge
bouillie et de morceaux de viande de chèvre ou de mouton. Ce
« tchambas », c’était son nom, n’avait pas un aspect très
appétissant, mais il fallait lui reconnaître un point positif : il
combattait radicalement le froid. S’y ajoutaient de solides rasades d’un alcool
tiré d’une fleur des montagnes, l'« edwahiss », qui lui donna la
première fois la sensation d’avaler un volcan miniature en éruption. Mais
l’arrière-goût était tout à fait agréable.


Un autre mets la surprit également. Il s’agissait d’un
fromage, le « partiak », fabriqué à partir de lait de yaock, qui se
conservait frais trois ans au minimum. Frais était une façon de parler, car il
se présentait alors sous la forme de bâtonnets d’un blanc ivoirin dans lesquels
les gamins mordaient à belles dents pour le mâchouiller des heures entières.


Initiée par Ny-ang, elle apprit à se laver les cheveux à la
mode thébéenne. Les femmes de la cité ignoraient l’usage du savon, mais elles
possédaient un remède bien plus efficace. Elles passaient leurs cheveux dans
une poudre d’argile extrêmement fine, puis les rinçaient à l’eau. L’argile
retenait toutes les graisses et les impuretés. Les Thébéennes possédaient des
chevelures magnifiques qu’elles nouaient en tresses.


Une autre coutume de Makkehuna devait aussi lui laisser un
souvenir agréable. Afin de combattre le froid des montagnes, les Thébéens
avaient l’habitude de se tremper dans des sources d’eau minérale qui
jaillissaient à l’intérieur de grottes volcaniques situées dans les flancs de
la montagne. Cette eau, qui dépassait les cinquante degrés, coulait dans de larges
bassins que les indigènes avaient creusés à l’intérieur des cavernes. La
coutume voulait que l’on s’y baignât à plusieurs, après s’être défait de tous
ses vêtements.


Ele’a, qui avait passé son enfance dans l’eau, apprécia
hautement cette pratique. Curieusement, personne ne semblait s’offusquer de la
nudité, comme c’était le cas à Shalymbaad. Aussi prit-elle plaisir à ces bains,
où tous les habitants de la ville se retrouvaient régulièrement. Certains
allaient ensuite s’ébattre dans la neige, puis revenaient plonger dans l’eau
brûlante.


Lorsque la caravane fut enfin prête à partir, Ele’a connut
un moment de nostalgie. Elle s’était habituée à la gentillesse de ces gens. En
fait, depuis qu’elle avait quitté Payerkaan, jamais elle ne s’était sentie
aussi bien. Ils lui avaient permis de survivre et de retrouver des forces. Ils
l’avaient accueillie comme l’une des leurs sans jamais poser la moindre
question.


— Votre souvenir ne me quittera jamais, Kwany, dit-elle
à la vieille femme au moment du départ. Je ne sais si nous nous reverrons, mais
je garderai toujours une place pour vous dans mon cœur.


— Les dieux seuls connaissent le destin des hommes,
petite. Tu seras toujours la bienvenue parmi nous.


Le village entier s’était rassemblé pour saluer le départ
des caravaniers. Ils n’étaient guère nombreux, pour à peine une vingtaine de
yaocks. Mais ils emportaient assez de richesses pour permettre à la petite
ville de survivre une année entière, lorsqu’ils reviendraient, à la fin de
l’hiver.


Un long ululement de sympathie accompagna les voyageurs
jusqu’à ce que la caravane disparaisse sur la piste descendant vers le plateau
de Paronne.
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Il fallut près de trois semaines pour parcourir les trois
cents kilomètres qui séparaient Makkehuna de Paronne. Trois semaines pendant
lesquelles Ele’a crut traverser l’enfer. Bien que l’on ne fût pas encore en
hiver, les tempêtes de neige avaient redoublé de violence.


Mais les Thébéens connaissaient parfaitement leur affaire.
Jamais elle ne pourrait oublier les paysages extraordinaires de cette chaîne
aux sommets escarpés, qui s’élevaient au fur et à mesure que l’on approchait de
Paronne. La caravane suivait des vallées encaissées, où soufflait en permanence
un vent chargé d’une poussière jaune arrachée aux montagnes. Parfois, on traversait
un plateau immense, élevé, couvert d’herbes et de plaques de neige, où le ciel
prenait une teinte incomparable, d’un bleu profond, qui faisait croire que l’on
se trouvait près de la demeure des dieux.


Un jour, alors qu’ils suivaient une sente escarpée
surplombant un à-pic vertigineux, Ele’a aperçut au fond de la gorge une harde
d’animaux surprenants, qui ressemblaient de loin à de petits chevaux.


Koo’hitaan, le chef de la caravane, lui expliqua :


— Ce sont des kyangs ! Jamais nous n’avons réussi
à en capturer un seul. Pour nous, le kyang est le symbole de la beauté et de la
liberté.


Le soir, on plantait les hyourtas, des tentes faites de
peaux de yaocks cousues entre elles, sous lesquelles on allumait des feux de
bouse, à l’odeur très particulière. On avalait ensuite l’inévitable tchambas,
arrosé de thé et d’alcool d’edwahiss.


Au matin, le maître du troupeau rassemblait les yaocks
égarés à l’aide d’une vaste fronde sonore qu’il faisait tournoyer. Puis on
rebâtait les animaux, et le convoi repartait, au rythme lent des mastodontes.
Le temps ne comptait pas pour les Thébéens.


Enfin, Ele’a et ses compagnons parvinrent en vue de
Paronne.


Elle connaissait déjà la cité pour y avoir fait escale lors
de son voyage en gravicraft, en compagnie de Marveen. Mais elle n’en gardait
qu’un souvenir confus.


Lorsqu’ils atteignirent la vaste plaine où s’étendait la
ville, elle aperçut au loin le relais et la station des gravicrafts. L’un d’eux
décollait au moment où ils arrivèrent. Un instant, une angoisse sourde s’insinua
en elle. Mais elle la chassa rapidement. Elle avait quitté Shalymbaad depuis
plus de sept mois. Ykhare l’avait sans doute oubliée.


Néanmoins, elle décida de se montrer prudente. Au cas où
elle aurait rencontré une connaissance dans les rues de la cité, elle avait
revêtu des habits thébéens, et s’était tressé les cheveux à la mode des femmes
des montagnes. Ainsi, il serait difficile de l’identifier. Précaution peut-être
inutile, mais Paronne était le seul endroit où elle devrait rejoindre la
civilisation avant de gagner les pistes qui la mèneraient, par la plaine de
Malyndra, jusqu’au port de Sandakhar.


En fait, à Paronne, elle était à mi-chemin de l’océan
d’Émeraude. Elle soupira. Lui faudrait-il encore sept autres mois pour
traverser les étendues désertiques qui la séparaient de son but ?


Elle verrait bien. Peut-être lui serait-il possible de
prendre l’une de ces chenilles étranges que Marveen avait appelées trains. Une
ligne joignait Paronne à Sandakhar, en passant par Malyndra. Elle se promit de
se renseigner discrètement.


Lorsqu’elle pénétra dans la ville avec ses compagnons, il
faisait déjà presque nuit. Dissimulée dans une grande peau d’ours, elle
constata cependant que personne ne prêtait attention à elle. Visiblement, les
citadins n’accordaient guère d’importance aux Thébéens. Les deux populations se
côtoyaient, mais ne se mélangeaient pas. Malgré sa monture insolite, une
licorne, elle passa pratiquement inaperçue.


Koo’hitaan l’invita à passer la nuit en leur compagnie, dans
une auberge située dans les faubourgs de la ville, où les Thébéens avaient
l’habitude de se retrouver. Cela convenait parfaitement à Ele’a, qui ne tenait
nullement à se mêler aux habitants.


La soirée fut mémorable. Ses amis avaient retrouvé d’autres
Thébéens descendus de la chaîne Arvenne, dont les contreforts se dessinaient au
nord. D’autres arrivaient des abords du canyon de Vulkanea. Tous se
connaissaient. On organisa une fête improvisée pour célébrer les retrouvailles.
Chaque caravane apportait de multiples richesses avec elle, et le négoce allait
débuter dès le lendemain. Recrue de fatigue, Ele’a s’écroula sur son lit vers
deux heures du matin.


Au matin, elle laissa Alphée à la garde des Thébéens et se
rendit jusqu’à la station des trains. C’était un complexe un peu effrayant,
mécanique, qui lui semblait surgi d’un autre monde après les mois qu’elle
venait de passer en pleine nature. Une foule immense s’y pressait. À
Shalymbaad, elle avait appris le mode de fonctionnement de ce genre de
transport. Il suffisait d’acheter un billet pour le voyage que l’on désirait
effectuer. C’était aussi simple que cela.


Prudemment, elle se renseigna auprès d’un employé de
l’établissement.


— Je voudrais me rendre à Sandakhar, dit-elle à voix
basse.


— Cela fait cent vingt couronnes, répondit l’homme sans
sourciller.


— J’ai également une… un cheval.


— C’est quatre-vingts couronnes ! Plus dix pour la
nourriture !


Visiblement, le problème ne le passionnait pas.


— Alors ? gronda-t-il.


— Donnez-moi les tickets.


Elle paya avec ses pièces d’or, que l’autre lui changea sans
un mot. Ele’a savait qu’il s’agissait d’une monnaie courante parmi les
Thébéens.


L’employé lui délivra son titre sans même la regarder. Ele’a
en fut quelque peu décontenancée. Il avait dû la prendre pour une Thébéenne, à
cause de ses vêtements. Et elle n’appréciait guère le mépris à peine dissimulé
dans lequel il la tenait. Mais au fond, cela arrangeait ses affaires. Elle s’en
fut sans même le saluer.


Lorsqu’elle sortit de la station, Ele’a se sentit soulagée.
Personne n’avait prêté attention à elle.


Elle profita du temps qu’elle avait devant elle pour
s’acheter des vêtements plus adaptés. Elle retrouva avec plaisir les magasins
lumineux où on l’accueillit avec un peu de méfiance. Mais la vue de ses pièces
d’or amena les sourires sur les visages. Elle fut traitée comme une princesse.


En regagnant l’auberge, elle se fit une remarque amusante.
Alors qu’elle n’avait rien dépensé depuis son départ de Shalymbaad, sept mois
avant, elle venait de gaspiller en une heure une petite fortune. Mais cela
n’avait aucune importance. Elle était heureuse. Elle se rendit compte qu’elle
avait pris goût au luxe et à l’élégance shalyméens. Et Paronne n’avait rien à
envier à la capitale sur ce point.


À l’auberge, elle prit congé de ses amis thébéens. Ceux-ci
la saluèrent longuement. Elle passa ses nouveaux vêtements, plus appropriés à
la civilisation irvannéenne, et rejoignit Alphée, qui l’accueillit avec des
grognements de joie.


L’animation dans les rues de Paronne était intense. On se
retournait parfois sur elle. Mais pas une fois elle ne fut inquiétée. Il y
avait ici une foule tellement cosmopolite qu’une jeune femme accompagnée d’une
licorne n’avait rien d’extraordinaire.


Lorsqu’elle parvint devant la station, elle ne remarqua
aucune agitation particulière. De toute manière, son train partait dans une
heure. À la moindre anomalie, elle rejoindrait ses amis thébéens. Mais elle se
raisonna. Après tout ce temps, que pouvait-il se passer ?


Elle pénétra dans le vaste hall qui desservait les voies. Un
employé se dirigea vers elle.


— Mademoiselle, si vous voulez bien me suivre.


— Pourquoi ? demanda-t-elle, soudain méfiante.


Il eut un grand sourire.


— Mais, pour conduire votre monture dans le wagon
réservé aux animaux, bien sûr.


Elle soupira. Évidemment, Alphée n’allait pas voyager avec
elle.


— Je vous suis.


Elle gagna les quais. Le train était composé d’un immense
convoi de plus d’une vingtaine de wagons. Déjà, d’autres voyageurs attendaient,
avec des chevaux, des mulets, et même des ânes. Elle n’était pas la seule à
posséder une monture, car le cheval était un moyen de transport courant sur
Aurévia. Elle se reprocha sa méfiance. En compagnie de l’employé, elle installa
Alphée dans un box fourni en avoine. Elle caressa la tête de la licorne.


— Ne t’inquiète pas. Je ne serai pas loin. Dans trois
jours, nous serons à Sandakhar.


Lorsqu’elle ressortit du wagon, l’employé était encore là,
qui l’attendait. Il regardait son titre de transport.


— Qu’y a-t-il ?


— Mademoiselle, si vous voulez bien me suivre…


— Encore ?


Elle hésita, puis obéit.


— Où allons-nous ?


— Une personne a demandé après vous. Elle vous attend
dans la station.


Aussitôt, une vague d’angoisse coula le long du dos d’Ele’a.


— Mais qui ? Qui m’a demandée ?


— Je l’ignore, mademoiselle. Voilà, c’est ici.


Il l’invita à pénétrer dans un petit local situé le long des
quais. Elle entra et cligna des yeux. La salle n’était pas très éclairée.
L’employé se retira, la laissant seule.


Devant elle se tenait une silhouette sombre. Peu à peu, ses
yeux s’habituèrent à la pénombre.


— Bonjour, Ele’a !


Elle crut qu’elle allait s’évanouir.


Devant elle se tenait le seigneur Ykhare.







QUATRIÈME PARTIE



LA PORTE DE BRONZE
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— Vous avez l’air étonnée de me revoir !


Son ton était doux, mais elle ressentait presque
physiquement la violence sous-jacente qui grondait dans sa voix aux intonations
si particulières. Elle s’appuya contre le mur, comme si elle avait voulu y
disparaître. La surprise lui avait coupé la respiration. Elle parvint à
articuler.


— Quelqu’un m’a reconnue et m’a dénoncée. Peut-être à
cause d’Alphée.


— Alphée, que vous avez volée dans mes écuries pour
vous enfuir !


Elle se révolta.


— C’est faux ! Vous me l’aviez offerte. Alphée est
à moi.


— Tant que vous ne tentiez pas de partir, oui !


Elle se mit à hurler.


— Mais je ne vous appartiens pas !


Pour toute réponse, il eut un sourire énigmatique. En fait,
la colère soudaine d’Ele’a avait dissipé la sienne. Il était en position de
force absolue, ce qui l’amusait finalement beaucoup.


Ele’a se redressa fièrement et marcha sur lui.


— Qui ? QUI
a eu le lâche courage de me dénoncer ?


Il éclata de rire, mais ne répondit pas tout de suite.


— Personne, Ele’a. À chaque instant, j’ai toujours su
où vous vous trouviez, et ce que vous faisiez !


— Vous vous moquez de moi.


— Ne croyez pas cela !


Il se mit à déambuler dans la petite pièce.


— J’ai suivi avec intérêt toute votre odyssée, votre
traversée du désert du Sariomanoc’h, celle du massif Sylonien, votre rencontre
avec les Yosumbas.


— C’est impossible.


— Ah oui ? Comment s’appelait-il, déjà, ce
guerrier si courageux qui voulait coucher avec vous ? Hommphuur, c’est
ça ?


Ele’a recula, prise de terreur. Elle avait l’impression de
vivre un cauchemar. Elle n’avait parlé de ses aventures à personne, pas même à
ses amis thébéens. Marveen n’avait pas menti. Ykhare possédait bien des
pouvoirs surnaturels. Comment avait-il pu la suivre dans ces endroits où elle
pensait être isolée ? C’était de la magie. Ele’a se souvint alors de cette
inexplicable sensation de n’être pas totalement seule.


— Alors, vous n’avez jamais cru à ma mort.


Il s’assombrit.


— Si ! Lorsque vous vous êtes jetée dans le
fleuve, je vous ai cherchée comme un fou. Je ne voulais pas croire à un
suicide. J’ai pensé que vous vous étiez noyée. Ma douleur n’était pas feinte,
Ele’a. Vous m’avez fait souffrir à un point que je ne saurais dire.


— Il ne fallait pas me retenir prisonnière.


— Taisez-vous ! gronda-t-il. J’ai failli vous
suivre, me laisser emporter par le courant, moi aussi.


Il serra les dents et gronda :


— Jamais je n’aurais cru être capable de sacrifier ma
vie à cause d’une femme. Jamais. C’est à ce moment que j’ai réellement compris
la puissance de l’amour que j’éprouvais pour vous.


Il revint vers elle et la fixa avec dureté.


— Mais vous vous moquiez bien de moi !


Il haussa le ton.


— J’avais beau être l’homme le plus puissant de ce
monde, le plus riche, le plus intelligent sans doute, rien, RIEN ne pouvait vous faire changer
d’avis. Vous restiez amoureuse de votre fantôme. Je n’étais pour vous qu’un
divertissement.


— Non ! Ce n’est pas vrai. J’avais peur de
vous ! gémit-elle.


— Peur de moi ? Alors que j’étais prêt à tout vous
donner.


— Je ne vous avais rien demandé, riposta-t-elle.


— Non, c’est vrai.


Il recula et s’assit sur une petite table de bois. Il laissa
passer un moment de silence. Il caressa nerveusement l’angle de son siège
improvisé.


— J’ai compris ce jour-là que vous aviez choisi le seul
moyen qui restait de vous échapper définitivement. J’ai cru perdre la raison.
J’ai tenté de comprendre pourquoi vous aviez agi ainsi. Quel mal avais-je pu
vous faire ? Je ne voulais pas croire que vous accordiez crédit à tous ces
racontars. C’était trop stupide.


Il se releva.


— C’est Dyonis qui est venu m’avertir le lendemain
matin qu’Alphée avait disparu. Je me suis souvenu ensuite que les Koralyens
étaient les champions de la pêche sous-marine, et qu’ils pouvaient oxygéner
suffisamment leur sang pour tenir près de dix minutes sous l’eau sans respirer.
Alors, je me suis dit que vous n’étiez peut-être pas aussi morte que je le
pensais. J’ai utilisé… ce que vous appelez mes pouvoirs pour vous retrouver. Ce
que j’aurais dû faire la veille. Mais j’étais trop bouleversé.


« Vous aviez déjà atteint le désert. Mon premier
réflexe fut d’aller vous rechercher. Et puis, j’ai estimé qu’il valait peut-être
mieux vous laisser affronter la nature sauvage, seule, sans arme. Vous ne
connaissiez rien de ce monde et des dangers qu’il recelait. J’espérais que les
difficultés, la chaleur, la soif, la faim, vous ramèneraient rapidement à
Shalymbaad. J’étais bien décidé à vous pardonner. Mais vous m’avez surpris.
Vous avez su déjouer les pièges du désert. Vous avez fait preuve d’un courage
et d’une obstination qui forcent l’admiration. Alors, j’ai décidé de vous
observer.


— Comment avez-vous fait ?


— Disons que c’était un peu comme de la télépathie.


— De la télépathie ?


— Aucune importance. Je vous ai suivie, pas à pas. Et
j’ai constaté avec stupéfaction que vous saviez vous adapter à l’environnement.
Vous avez appris à lutter, à chasser, à vous confectionner des armes, des
vêtements.


— Cela n’a pas toujours été facile. J’ai cru mourir
plusieurs fois.


— Vous ne risquiez pas grand-chose. Je serais intervenu
pour vous sauver.


Elle demeura interdite.


— Alors, ce dieu qui m’a protégée, c’était vous ?


Il eut l’air surpris.


— Quel dieu ?


— Lorsque la tempête a failli me déchiqueter, les vents
se sont écartés. C’était votre intervention.


Il ne répondit pas tout de suite.


— Non ! Ce n’était pas moi. D’ailleurs, je ne
comprends pas ce qui s’est passé à ce moment. Il s’est produit là un phénomène
incompréhensible.


— Comment cela ?


— Je n’en sais rien. Il s’agit sans doute d’une
manifestation locale très particulière. Mais vous souvenez-vous des fauves qui
vous évitaient ! Pourquoi croyez-vous qu’ils vous ont épargnée ?


— J’ai pensé qu’un dieu inconnu veillait sur moi.


Elle pâlit.


— Ce dieu, c’était vous ?


— En quelque sorte.


— Et c’est vous qui avez guidé les pas des Thébéens
vers moi, lorsque j’ai failli mourir de froid.


— C’est exact. Ils n’avaient aucune raison de se
diriger vers cette grotte. Je leur ai… inspiré l’idée d’aller chasser de ce
côté.


Elle chancela. Il lui approcha une chaise, sur laquelle elle
se laissa tomber lourdement.


— Et moi qui croyais être seule, libre… Quelle
dérision.


Elle se mit à pleurer. En fait, Ykhare avait seulement
élargi les murs de sa prison. Mais jamais elle ne lui avait véritablement
échappé. Peu importait la nature de ses pouvoirs. À nouveau, elle était
retombée entre ses griffes. Elle leva les yeux vers lui.


— Mais pourquoi avoir attendu si longtemps avant de me
reprendre ?


— Je voulais savoir comment vous vous en sortiriez.
Votre intelligence et votre faculté d’adaptation me surprenaient tous les
jours. Et puis, j’étais fasciné de vous voir vivre, vous battre, lutter contre
les éléments et les hommes. Chaque jour, je vous en aimais davantage. Je
désirais comprendre pourquoi vous exerciez un tel pouvoir sur moi, pourquoi
vous étiez différente de toutes les autres femmes. À présent, je le sais. Vous
êtes une femme exceptionnelle, Ele’a. La plus extraordinaire créature qu’il
m’ait été donné de rencontrer. Vous possédez le génie de la création, et vous
savez rester simple. Rien ne peut vous atteindre, car la richesse et le pouvoir
ne vous intéressent pas.


« Mais vous faites fausse route. Vous vivez dans le
passé, en compagnie d’un fantôme qui jamais ne reviendra. Si vous preniez la
peine d’ouvrir un peu les yeux sur moi, vous verriez combien je vous aime,
combien je saurais combler le vide qui s’est creusé en vous.


Soudain, il s’agenouilla devant elle.


— Ele’a, aime-moi, je t’en supplie.


Elle crut qu’il allait se mettre à pleurer. Elle ferma les
yeux et soupira.


— Je ne puis commander mes sentiments, seigneur Ykhare.


Il se releva, les traits déchirés de douleur. C’était la
seconde fois qu’il jetait le masque. Malgré tous ses pouvoirs, il demeurait
vulnérable, à cause de cet amour insensé qui l’enchaînait à elle. Elle leva les
yeux vers lui.


— Seigneur Ykhare, êtes-vous un dieu ?


Il ricana.


— Un dieu, dis-tu ? Certainement pas. Un dieu
saurait se faire aimer, lui. Mais… malgré toute ma puissance, je n’ai aucun
pouvoir sur ton âme. Non, je ne suis pas un dieu.


Elle se releva et lui prit les mains.


— Laissez-moi partir, seigneur ! Laissez-moi
seule ! Peut-être le temps changera-t-il les choses. Alors, je reviendrai,
je vous le promets.


— Non ! Tu dois rentrer avec moi à Shalymbaad.


— Je refuse !


Brusquement, elle bondit vers la porte et l’ouvrit.
Aussitôt, deux gardes noirs la saisirent par les bras et l’obligèrent à revenir
dans la salle. Elle se débattit, les mordit férocement. Mais il n’y avait rien
à faire. Ils étaient plus puissants qu’elle.


— Emmenez-la ! gronda Ykhare.


— Et Alphée ? Elle est déjà dans le train !


— Ne t’inquiète pas ! Mes hommes l’ont déjà
récupérée.


La mort dans l’âme, elle se laissa emporter.
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Le retour à Shalymbaad dura beaucoup moins longtemps que son
voyage désespéré au bout de l’impossible. Elle ne décrocha pas une parole
tandis que les gardes l’entraînaient à l’extérieur de la ville. L’un d’eux
tenait Alphée par la bride. Elle aurait bien tenté de leur fausser compagnie,
de bondir sur le dos de sa licorne pour s’enfuir à nouveau. Mais c’était
inutile. Ykhare saurait toujours où la retrouver.


Elle ne cherchait pas à s’expliquer les pouvoirs qui le
rendaient aussi puissant. Cela n’avait aucune importance. Elle était vaincue.
Elle avait l’impression que les sept derniers mois venaient de s’effacer d’un
coup, qu’ils n’avaient été qu’un rêve.


Résignée, elle parvint sur une piste vaste et balayée par
les vents de montagne. Le froid la mordait cruellement malgré l’épaisseur de
ses vêtements. Une brume grisâtre noyait la vue. Ils arrivèrent devant un
appareil de grandes dimensions pourvu d’ailes effilées. Le strato-glisseur
personnel d’Ykhare. À la suite des gardes, elle pénétra dans l’aérodyne, tandis
qu’une soute s’ouvrait à l’arrière pour y faire monter la licorne.


On l’installa dans une longue cabine équipée de sièges
confortables. Le fuselage se perçait de hublots ovales. Mais le brouillard
masquait le panorama, accentuant la sensation de rêve éveillé qui la tenait.
Peut-être allait-elle se réveiller ?


L’un des gardes lui servit un repas frugal, qu’elle refusa
de toucher. Puis Ykhare la rejoignit et vint prendre place à ses côtés.


— Vous ne dites plus rien.


Elle ne répondit pas. C’était inutile. Jamais elle ne
parviendrait à le faire changer d’avis. Il ne la relâcherait pas. Cependant,
s’il comptait la séduire en la retenant contre son gré, il se trompait
lourdement. Jamais elle ne serait à lui.


Lorsque l’appareil décolla, elle crut que son cœur lui
remontait dans la gorge. En quelques secondes, le strato-glisseur franchit
l’épaisse couche de nuages, pour jaillir comme une flèche en pleine lumière. Un
soleil éblouissant inondait une mer bouillonnante de nuées mouvantes, que
l’appareil survolait à une vitesse folle. Parfois, un fantôme nuageux s’élevait
devant lui, qu’il franchissait en un clin d’œil. Puis l’engin s’éleva encore,
tandis que le firmament virait au bleu sombre. Des étoiles apparurent. Malgré
son désarroi, Ele’a ne put s’empêcher d’admirer la beauté du panorama. Elle se
concentra sur le hublot, un bon moyen d’éviter le regard d’Ykhare.


Il ne disait mot. De temps à autre, elle l’observait à la
dérobée. Il semblait préoccupé. Elle se demanda quel sort il lui réservait.
Après tout, elle s’en moquait. S’il décidait de la faire disparaître à son
tour, cela n’en serait que mieux. Tout s’achèverait enfin, et elle rejoindrait
Darys dans les vallées rouges d’Handora.


Pourtant, elle se dit qu’il n’était pas venu la récupérer
pour la tuer. Et surtout, elle ne pensait plus qu’Handora fût réellement la
Lune des Morts. Au fond, elle ne savait plus ce qu’elle devait croire.


Il ne s’était pas écoulé plus de deux heures lorsque le
strato-glisseur amorça sa descente vers Shalymbaad. Il plongea à nouveau au
sein de la couche nuageuse. Ele’a fut étonnée de se retrouver sous un ciel de
pluie, après cette traversée insensée sous un soleil aveuglant.


Shalymbaad vivait sa saison hivernale, avec ses cohortes
d’averses et son ciel gris. La température au sol, même si elle était plus
élevée qu’à Paronne, n’était guère agréable. Un crachin incessant tombait.


Dans cette ambiance morose elle regagna le palais de
Wynerhood, solidement escortée.


À son arrivée, Iole l’accueillit avec une joie non
dissimulée. À la demande d’Ykhare, elle l’accompagna dans sa chambre.
Lorsqu’elles furent seules, la jeune suivante la prit dans ses bras et la serra
affectueusement contre elle. Alors, Ele’a éclata en sanglots, dégorgeant la
douleur qui la torturait depuis le matin.


— Je t’ai crue morte, dit Iole, qui pleurait elle
aussi.


— C’est ce que je voulais lui faire croire ! gémit
Ele’a. Je voulais m’enfuir, quitter cette ville. J’avais tellement peur.


— Tu avais promis de m’emmener ! lui reprocha
gentiment Iole.


Ele’a prit son visage entre ses mains.


— J’ai hésité à le faire. Mais je ne savais pas où cela
allait m’entraîner. Tu risquais de tout perdre. Il n’aurait pas hésité à te
tuer.


Elle soupira.


— De toute façon, cela n’aurait servi à rien. Dès le
lendemain, il savait où je me trouvais, à chaque instant, même au cœur du
désert. Il possède des pouvoirs effrayants, Iole.


— Je sais !


Ele’a se blottit contre sa compagne et se remit à pleurer.
La présence chaleureuse de son amie lui fit du bien. Elle n’était plus seule.


Vers le soir, Ykhare la rejoignit, et demanda à la suivante
de se retirer. Elle obéit.


— Ele’a ! Je sais ce que vous ressentez.


Elle riposta violemment.


— Ah oui ? Alors pourquoi me retenez-vous contre
mon gré ?


— Je veux que vous ouvriez les yeux. C’est la solitude
que vous alliez retrouver à Payerkaan. Vous êtes devenue trop différente des
gens de votre île à présent.


Elle ne répondit pas. Elle avait déjà tenu le même
raisonnement. Au fond il avait raison.


— Partout où vous irez désormais, vous ne serez plus la
même. Même si Darys était encore vivant, il ne vous reconnaîtrait pas.


— Ne parlez pas de lui. C’est vous qui l’avez tué. Vous
en aviez les pouvoirs.


Le visage d’Ykhare se durcit instantanément.


— Je vous interdis de croire une chose pareille !


— Vous n’avez rien à m’interdire ! Vous avez
peut-être le pouvoir de disposer de mon corps, mais mon esprit, lui, restera
libre ! Vous entendez ? Libre !


Elle avait presque hurlé les derniers mots.


Il eut un geste de violence, puis se contint à nouveau.


— Je ne comprends pas, Ele’a. Même si vous ne m’aimez
pas, je voudrais savoir ce qui justifie une telle haine à mon égard.


— Je suis votre prisonnière ! Et personne n’a le
droit de retenir un être humain contre sa volonté. PERSONNE ! Pas même vous, qui possédez tant de pouvoirs.


— Ele’a, vous vous trompez lourdement. Ce n’est pas
vous qui êtes prisonnière. C’est moi. Pourquoi pensez-vous que j’accepte de
m’humilier ainsi ? Je pourrais vous laisser partir, c’est vrai. Mais j’ai
besoin de votre présence. Même si vous ne m’aimez pas, j’éprouve au moins du
plaisir à vous voir, à vous parler. Et je suis le dernier des imbéciles de ne
me contenter que de cela. J’ai construit autour de vous la plus gigantesque et
la plus belle prison qui se puisse imaginer. Vous n’avez qu’un mot à dire, et
le moindre de vos désirs est exaucé. Vous êtes comblée de cadeaux. Et je
n’attends en échange qu’un regard de vous, qu’un peu de compagnie. Moi !
Moi, l’homme le plus puissant d’Aurévia.


Il eut un ricanement qui ressemblait à un cri de douleur.


— C’est à mourir de rire. Parfois, j’ai envie de vous
frapper, de vous anéantir, à cause de toutes ces souffrances que j’endure.


Il se tourna vers elle et hurla :


— Vous entendez ?


Elle recula, terrorisée. Aussitôt, il se calma. Il eut un
mouvement vers elle.


— Pardonnez-moi Ele’a. Je ne veux pas vous faire de
mal.


Elle ne répondit pas. Elle aurait voulu se fondre à la
roche. Sa frayeur acheva de le séduire. Il se mit à gémir.


— Mais quel est votre pouvoir ? Pourquoi me
repoussez-vous ainsi ? Je cherche seulement un peu de tendresse, comme un
chien affamé quête un peu de nourriture.


Puis il éclata d’un rire amer qui résonna sous les voûtes de
calcaire. Au-dehors, la pluie avait redoublé.


— C’est ridicule, n’est-ce pas ?


Elle revint vers lui.


— Ce n’est pas ainsi que vous me rapprocherez de vous,
seigneur Ykhare. Je veux être libre.


— Mais vous êtes libre. Vous pouvez aller où bon vous
semble. La ville vous est ouverte.


— Non ! Vous serez toujours derrière moi. Grâce à
ces pouvoirs mystérieux dont j’ignore tout. Quelle liberté vraiment !


— Je vous promets de cesser de vous observer si vous me
promettez de ne plus tenter de repartir.


Elle hésita, puis répondit :


— De toute façon, ai-je vraiment le choix ?


Ykhare parti, Ele’a se rendit sur la terrasse. L’eau ruisselant
sur son visage lui fit du bien. Elle regarda longuement cette ville magnifique
qu’elle avait cru ne jamais revoir. La vie réservait parfois des surprises de
taille. La veille encore, elle était perdue au sein des montagnes, à proximité
du col de Paronne. Tout était allé très vite, trop vite.


Marveen était bien au-dessous de la vérité lorsqu’il
prétendait qu’Ykhare possédait le don de voir les choses à distance. En fait,
il était partout à la fois. Il ne faisait aucun doute à présent qu’il était responsable,
quoiqu’il s’en défendît, de la disparition de Odmatt Scherreer, de Loana, et…
de Darys. Tout concordait. Peut-être même avait-il fait disparaître Parawaï et
Mahistrana. Il était le maître absolu de cette planète, et détenait droit de
vie et de mort sur tous. Personne ne pouvait lui échapper. Qui était-il
réellement ?


Elle revint dans l’appartement et s’assit sur le lit.


Une profonde lassitude la tenait. Le piège s’était une
nouvelle fois refermé sur elle. Elle se demanda s’il pouvait pénétrer ses
pensées. De toute manière, cela changerait-il quelque chose ?


Même s’il refusait de le reconnaître, Ykhare était un dieu.
Un dieu malfaisant, contre lequel elle ne se sentait pas la force de lutter.


Ce n’était même pas aussi simple que ça. Ykhare n’était pas
malfaisant. Pas tout à fait. S’il écartait – ce dont elle n’avait
d’ailleurs aucune preuve – ceux qui le gênaient, son peuple vivait dans
l’opulence. Même les plus humbles des manouvriers possédaient leur propre
demeure. Il protégeait les artistes, sans jamais tenter de diriger la création,
quelle que fût son orientation. En fait, malgré ce qu’elle avait découvert à
présent, les autres étaient libres. Et s’il tentait de la retenir, elle,
c’était surtout par désespoir, parce qu’il l’aimait.


Il lui revint les soirées qu’ils avaient passées ensemble.
Il était très cultivé, plein de charme et d’humour.


Quel orgueil stupide et incompréhensible lui interdisait de
tomber dans ses bras ? Elle ne possédait rien, n’était rien d’autre qu’une
fille des îles. Il était un dieu. Et pourtant, il avait tout déposé à ses
pieds.


Un moment, elle fut tentée de le faire appeler. Il fallait
que tout cessât. Après tout, n’était-ce pas une vanité insensée qui la poussait
à rejeter son offre généreuse ? Qui était-elle pour refuser l’amour d’un
dieu ? Si elle tentait d’examiner la situation du point de vue d’Ykhare,
force lui était de reconnaître qu’il avait fait preuve d’une patience au-delà
de tout éloge. Quelle femme n’eût été flattée de se sentir ainsi adulée ?


Elle se dirigea vers le visiophone. Au moins, elle pouvait
essayer de se montrer plus conciliante.


Aussitôt, le visage de Darys lui apparut. Non, ce n’était
pas de l’orgueil. Jamais elle ne pourrait trahir son compagnon, aimer un autre
homme. Par-delà la mort et le temps, son souvenir refusait de s’estomper. Elle
prit en main la petite perle ivoirine et la serra de toutes ses forces. Des
larmes brûlantes se décidèrent à couler. Elle s’écroula sur le lit et laissa le
désespoir la gagner. Peu à peu, une idée terrible naquit en elle.


Il ne lui restait qu’un seul moyen pour échapper
définitivement à Ykhare. Le seul contre lequel il ne pourrait jamais rien
faire.


Elle rentra dans ses appartements, attrapa une mante
imperméable et sortit.


Elle connaissait bien le palais à présent. Suivant les
galeries, elle se dirigea vers le sommet de l’immense rocher. En chemin, elle
croisa le sinistre Looch qui lui adressa un sourire.


— Je suis ravi de votre retour, mademoiselle, lui
susurra-t-il obséquieusement. Nous avons eu tellement peur pour vous.


Elle ne lui répondit pas. Son hypocrisie était à peine
soutenable. Elle parvint sans encombre au pied de la tour. Mais la porte était
gardée par deux soldats noirs.


— Je désire me rendre à l’observatoire, dit-elle.


Ils s’écartèrent sans hésitation. La facilité avec laquelle
elle put pénétrer dans les lieux étonna un peu Ele’a, mais jamais Ykhare ne lui
avait interdit de se rendre au sommet de la tour.


Elle emprunta l’ascenseur, pour déboucher quelques instants
plus tard sur la petite terrasse qu’elle connaissait déjà. Il n’y avait
personne. Au sommet, les vents étaient plus violents. Des écharpes de nuages
venaient s’éventrer sur le dôme de l’observatoire. D’ici, il y avait près de
cent cinquante mètres jusqu’au sol.


Tout son être se révoltait contre ce qu’elle allait faire.
Mais sa volonté la portait en avant. Elle serra les dents. Ce ne serait qu’un
mauvais moment à passer. Elle était certaine de ne pas souffrir longtemps. De
toute manière, tout était préférable à ce piège inconsistant qui s’était
refermé sur elle.


Elle s’approcha du rebord. Seul un petit rempart de pierres
blanches protégeait de la chute. Elle se hissa sur le parapet. Le vent faillit
la déséquilibrer. Tout son corps tremblait de terreur. Mais elle parvint à se
maîtriser. Elle respira profondément, puis, sans un cri, se laissa tomber dans
le vide.
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La chute lui sembla interminable. En quelques fractions de
seconde, sa vie défila sous ses yeux. Au dernier moment, l’instinct de survie
lui arracha un cri de terreur. Le sol se rapprochait de plus en plus vite.


Le choc fut d’une extrême violence. Ele’a eut l’impression
d’avoir reçu une gifle extraordinairement puissante.


Pourtant...


Malgré les douleurs qui irradiaient ses membres, ce fut la
sensation de l’eau ruisselant sur elle qui la ramena à la réalité. Elle n’avait
même pas perdu connaissance. Incrédule, elle se releva et se tâta. Elle n’était
pas blessée, son corps était intact. Sans comprendre, elle regarda vers le
sommet de la tour, qui disparaissait presque dans les nuages. Elle écarta les
cheveux qui lui tombaient sur le visage et se mit à hurler.


— Ce n’est pas possible !


Elle avait fait une chute de cent cinquante mètres et elle
s’en tirait sans même une égratignure. Désemparée, elle chancela, et s’appuya
contre la tour. Les gardes s’approchèrent, médusés.


Ainsi, il lui était même interdit de se tuer. Par un miracle
incompréhensible, Ykhare l’avait rendue invulnérable.


Elle eut soudain l’impression qu’on l’observait. Elle se
retourna brusquement. Il était là, qui la contemplait avec un demi-sourire.


— Non, Ele’a ! Ce n’est pas la bonne solution.
J’ai dit que je refusais de vous perdre. Ne tentez rien contre vous-même.


Elle se rua sur lui et se mit à le frapper sauvagement.


— Je vous hais ! Je vous hais !


Il lui saisit les mains et la maintint à distance.


— Calmez-vous !


Domptée par sa voix grave, elle finit par obéir. Puis elle
cracha :


— Ainsi, je ne m’appartiens même plus !


— Vous ne comprenez pas. C’est moi qui vous appartiens,
Ele’a. Si j’utilise mes pouvoirs, c’est simplement pour vous éviter de
commettre une bêtise définitive. Jusqu’à ce que vous découvriez la vérité.


— Quelle vérité ?


— Le temps me donnera raison. Vous croyez me haïr. Mais
vous finirez par m’aimer. Lorsque vous aurez compris que tout ce qui nous
sépare n’existe que dans votre imagination.


— Jamais ! Jamais je ne vous aimerai !


— Ne dites pas cela ! Regagnez vos appartements,
et reposez-vous ! Je ne viendrai pas vous importuner. Je veux vous laisser
le temps de réfléchir à tout cela. Vous êtes intelligente. Vous comprendrez
très vite que vos suppositions ne sont pas fondées. Elles ne reposent sur rien,
sinon sur les racontars de gens qui me craignent ou me haïssent parce que je
suis né différent. Réfléchissez, Ele’a !


Elle se dégagea avec brusquerie et s’enfuit. Il ne tenta pas
de la rattraper.


Au moins, il avait tenu parole. Depuis sa tentative de
suicide, elle ne l’avait plus revu. Mais cela ne voulait rien dire. Il était
peut-être là, présent, sans qu’elle puisse le voir.


Quelques jours s’écoulèrent ainsi. Ses deux suivantes, Iole
et Jessica, toujours flanquées de leurs amis, Philippe et Andrew, lui tenaient
compagnie. Elles lui demandèrent de conter son aventure.


Réticente au début, Ele’a finit par s’exécuter. Mais ce fut
autant pour elle-même qu’elle revécut son odyssée dans les détails, retrouvant
avec une curieuse nostalgie ces instants extraordinaires, le combat d'Alphée
contre le serpent, la tempête qui avait failli l’engloutir dans la plaine
désertique du Sariomanoc’h, les forêts immenses du Sylonien, les ruines de
Djannapur, les Yosumbas. Parfois, elle avait la sensation de raconter un rêve,
une histoire arrivée à quelqu’un d’autre.


Un matin, Ele’a eut envie de revoir Shalymbaad. Ykhare lui
avait affirmé qu’elle n’était nullement prisonnière. Elle se dirigea vers
l’embarcadère et demanda aux gardes de la déposer de l’autre côté. Ils ne
firent aucune difficulté. Mais elle avait conscience que cette sensation de
liberté n’était qu’un leurre.


Elle décida de ne pas en tenir compte et laissa ses pas la
guider au hasard. Elle retrouva avec plaisir le Draate, inondé d’un soleil
hivernal. C’était la première fois depuis quatre jours que la pluie s’arrêtait.
Il régnait dans l’air froid comme un avant-goût de printemps qui gonflait les
poumons d’une énergie nouvelle.


Si le temps se maintenait le lendemain, elle irait faire une
longue promenade avec Alphée.


Autour d’elle, les citadins se bousculaient joyeusement. La
capitale n’avait pas changé. En fait, il lui semblait être partie la veille. Au
fond, tout cela n’avait peut-être été qu’un rêve…


Perdue dans ses pensées, elle s’aventura dans l’un des parcs
bordant l’artère principale du Draate. Il n’y avait presque personne dans les
allées. Seuls quelques enfants jouaient aux abords d’un bassin, en criant
joyeusement. Elle les contempla quelques instants. Une brusque émotion la
saisit. Elle aurait tellement voulu avoir des enfants, elle aussi. Mais Darys
n’était plus là.


Soudain, elle sursauta. Une silhouette l’observait, perchée
sur le socle d’une statue. Les jambes lui manquèrent lorsqu’elle la reconnut.


Le gnome lui adressa un sourire ravi et sauta à bas de son
piédestal.


— Bonjour, ma belle !


— Bonjour !


Sa première réaction de frayeur passée, elle s’aperçut
qu’elle était presque heureuse qu’il fût là. Au moins lui ne semblait pas
craindre les pouvoirs d’Ykhare.


— As-tu fait un bon voyage ?


Stupéfaite, elle ne répondit pas tout de suite.


— Comment… comment êtes-vous au courant ?


— Disons que… moi aussi, je sais toujours ce qui se
passe sur ce monde.


— Ah, vous aussi ?


Après tout, pourquoi pas !


— Et… que me voulez-vous, cette fois ?


— T’avertir. Tu es prête à céder. Ykhare va te faire
tomber dans son piège.


— Quel piège ?


— Tu ne vois pas qu’il se sert de toi. Tu n’es qu’un
jouet entre ses mains.


— J’avais remarqué, en effet.


— Il veut faire de toi sa maîtresse. Pourtant,
lorsqu’il se sera lassé de toi, il te fera disparaître, comme les autres.


— Que puis-je faire ? Vous connaissez certainement
les pouvoirs dont il dispose. Je suis fatiguée de lutter.


— Pauvre aveugle ! Pauvre aveugle qui ne voit pas
le pouvoir dont elle dispose elle-même.


— Quel pouvoir ?


— Mais… l’amour, bien sûr ! Ykhare est fou
amoureux de toi. C’est de cette arme qu’il faut user pour le combattre.


— En acceptant de me glisser dans son lit. Pas question.


Il soupira.


— Et alors ? Si c’est la seule manière de l’amener
totalement en ton pouvoir.


— Je refuse ! Et puis, pourquoi souhaitez-vous
tellement que je l’amène en mon pouvoir, comme vous dites ? Que vous
a-t-il fait ?


— À moi, rien ! Mais il prépare quelque chose.
Quelque chose de terrifiant, qui dépasse l’entendement. C’est ce projet qu’il
nous faut l’empêcher de réaliser. Sinon, c’est toute cette planète qui en
pâtira.


— Comment ça ?


Il fit quelques pas, puis se tourna brusquement vers elle.


— Tu as rencontré ce marin, Markaan Trevoor. Il t’a
raconté la disparition de son île, Parawaï.


Elle blêmit. Comment était-il au courant de cette
histoire ?


— Et Mahistrana, dont tous les habitants furent
effacés, sans raison ? Et les autres cités, en Molinea et Muranea, dont
personne n’a jamais parlé, parce que les experts d’Ykhare ont bien fait leur
travail ?


Elle sentit les jambes lui manquer.


— Que voulez-vous dire ?


— Des catastrophes naturelles, tremblements de terre,
raz de marée, épidémies… La première partie de son projet immonde. Quant au
reste…


— Mais de quoi parlez-vous ? Quel projet ?


Il grimaça un sourire.


— Tu devrais faire un tour dans les profondeurs du
palais de Wynerhood. Près de l’antique amphithéâtre, il existe une grotte,
derrière son appareil à musique. Méfie-toi, elle est gardée. Mais les gardes se
relaient toutes les six heures. Au moment de la relève, tu pourras passer.


— C’est ridicule. Ykhare sait toujours où je me trouve.


— Pas si je te protège. Ainsi, il ignore où tu es en ce
moment. Et il ne peut le découvrir.


Elle demeura sans voix un court instant.


— Alors… vous possédez les mêmes pouvoirs que lui.


Il remua la tête avec un sourire amusé.


— En quelque sorte, oui !


— Qui êtes-vous ?


— Cela n’a pas grande importance.


— Dites-moi au moins quel est votre nom !


Il eut un sourire malicieux.


— Tu peux m’appeler Oktey !


— Écoutez, messire Oktey, si vous me protégiez, vous
pourriez m’aider à fuir !


Il secoua la tête.


— Fuir ? Certainement pas ! De toute façon,
cela ne servirait à rien. Et j’ai besoin de toi.


— Alors, je ne vois pas pourquoi je vous aiderais.
Après tout, qu’est-ce qui me prouve que ce projet existe, et qu’il est si
terrifiant ?


— Rien ! Souviens-toi de Parawaï et de Mahistrana.
Et rends-toi dans les profondeurs du palais. Il y a là-bas quelque chose qui
t’intéressera.


Sur ces derniers mots, il s’éclipsa. Elle le regarda partir,
bouleversée. Ainsi, Ykhare ne s’était pas trompé. Il avait bien des ennemis ici
même, à Shalymbaad. Oui pouvait être ce drôle de bonhomme avec son ridicule
petit chapeau vert ?


Et s’il avait dit la vérité ? Elle connaissait trop
bien à présent l’étendue des pouvoirs d’Ykhare. Mais pourquoi aurait-il fait
disparaître Parawaï et Mahistrana ? Et surtout, si tel était le cas,
comment s’y était-il pris ?


Elle regagna le palais à pas lents. Elle ne savait plus que
penser. Au fond, cet Oktey pouvait très bien être un affabulateur. Mais il
avait vu juste en ce qui concernait Odmatt Scherreer.


Il n’y avait qu’une manière de connaître la vérité. Vérifier
que ce que recelait le cœur du palais rocheux de Wynerhood ne pouvait nuire à
personne. Sinon à elle-même, si elle était prise. Mais elle s’en moquait.


Lorsqu’elle arriva à Wynerhood, Ykhare l’attendait.


— Où étiez-vous passée ?


— Je suis allée faire un tour à Mathaan. Vous aviez
bien dit que je n’étais pas prisonnière du palais, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, mais…


— Mais quoi ?


Il hocha la tête d’un air inquiet.


— Aucune importance. Vous êtes revenue, c’est le
principal.


Elle le contempla, intriguée. Le nain avait-il vu
juste ? Il n’avait peut-être pas le pouvoir de la suivre lorsqu’elle était
en sa compagnie, et c’était cela qui l’ennuyait.


Elle haussa les épaules.


— Ne craignez rien. Je ne tenterai plus de quitter
Shalymbaad. Où pourrais-je aller sans que vous puissiez me retrouver ?


— Bien, ne parlons plus de cela ! Me feriez-vous
le plaisir de déjeuner avec moi, Ele’a ?


Elle hésita.


— Est-ce un ordre ?


Il s’insurgea.


— Bien sûr que non ! Cela fait quatre jours que je
me suis imposé de ne plus vous voir. Je pense que je mérite une petite
compensation.


Elle finit par sourire.


— Alors, j’accepte. À condition que vous ne me disiez
plus constamment que vous m’aimez.


Il lui prit le bras.


— Vous avez le goût des tortures raffinées.


Il fit servir le repas dans ses appartements. Le temps se
maintenait au beau, et le soleil hivernal inondait la cité d’une lumière crue
qui faisait resplendir les hauts bâtiments du Draate, et illuminait les bras du
Sariomanoc’h d’un bleu profond. Rarement la capitale avait été aussi belle. Si
elle n’avait pas rencontré le nain le matin même, Ele’a aurait presque pu être
heureuse. Ykhare n’attendait qu’un sourire d’elle pour la combler davantage. Il
entreprit de lui conter ses différentes rencontres, lui parla des fêtes qu’elle
avait manquées en son absence.


— Notre ami Marveen s’est surpassé à l’automne. Il a
fait venir des navires du continent molinéen, manœuvrés par des bancs de rameurs.
On appelle cela des galères. Il nous a simulé un combat naval qui avait l’air
d’une danse.


— Un combat ?


— Bien sûr. Il illustrait une légende oubliée, qui
raconte qu’autrefois, Shalymbaad fut attaquée par un ennemi venu d’au-delà des
océans.


Elle hésita un moment, puis demanda :


— Que s’est-il passé à Djannapur, seigneur
Ykhare ?


Il prit le temps de méditer sa réponse.


— J’aurais préféré que vous ne le découvriez pas. C’est
une histoire tellement ancienne.


— Mais comment se fait-il que ces gens, les Yosumbas,
soient coupés du reste du monde ?


— Aurévia est un monde peu peuplé, Ele’a. Djannapur
n’existe plus pour nous. Et… la mentalité des Yosumbas heurterait nos
concitoyens. Comme vous l’avez compris, il fut une époque, très éloignée, où
les hommes n’avaient pas encore acquis la sagesse qui est la leur à présent.
Ils prenaient goût à se combattre, à se livrer des guerres sans merci.
Djannapur n’est qu’un exemple parmi d’autres. Heureusement, cette époque est
révolue. Il vaut mieux oublier tout ceci, ma bien-aimée. J’aurais voulu vous
éviter la souffrance que cette découverte vous a infligée. Mais j’ai pensé que
peut-être, vous étiez assez forte, et assez intelligente pour la comprendre.
C’est pourquoi je vous ai laissée pénétrer dans Djannapur. Et puis, ces bijoux
vous allaient à ravir.


Elle sourit.


— Je les ai offerts à la petite Naemya.


— Et vous avez donné vie à une légende.


— Est-ce mal ?


— Au contraire. C’est très intéressant. Savez-vous que
les Yosumbas se sont sérieusement mis à l’ouvrage ? Vous ne reconnaîtriez
plus Djannapur. Votre petite protégée est devenue une princesse tout à fait
acceptable.


— Elle m’a paru intelligente.


— Elle l’est.


Ele’a sourit. Au moins son odyssée aurait servi à quelque
chose.


Ils se turent. Ele’a ne pouvait détacher ses pensées de
l’étrange rencontre qu’elle avait faite le matin même. Tout à coup, elle
demanda :


— Seigneur Ykhare, si un jour il m’arrivait de céder à
vos propositions, est-ce que… est-ce que vous vous lasseriez de moi
ensuite ?


— Pourquoi me posez-vous cette question ?


— Je pense à Loana. Peut-être me ferez-vous disparaître
à mon tour.


Il lui prit la main.


— Ele’a. Je voudrais que vous vous ôtiez ces idées
ridicules de la tête. J’aimais beaucoup Loana. Moins que vous, c’est certain.
Mais je pense que vous exagérez la portée de mes pouvoirs. Je sais que l’on
colporte toutes sortes de rumeurs sur moi. C’est vrai, je suis immortel, je
possède également certains talents qui me permettent de… contrôler quelques
événements. Mais je n’ai pas droit de vie et de mort sur les habitants de cette
planète.


Son ton était tellement empreint de sincérité qu’elle
faillit le croire. Plus exactement, elle avait envie de le croire. Elle comprit
à ce moment que si les soupçons du gnome ne s’avéraient pas, si Ykhare était
innocent de tout ce dont on l’accusait, elle était prête à tomber dans ses
bras. Au cours du repas, il avait su la faire rire. Et elle ne pouvait
s’empêcher d’éprouver une attirance profonde pour lui.


Il fallait qu’elle sût. Elle posa sa main sur la sienne.


— Laissez-moi encore du temps, seigneur. Le temps d’y
voir clair.


— Ne tardez plus trop, ma bien-aimée. Je crois que j’ai
déjà fait la preuve de ma patience, ne pensez-vous pas ?


Prudemment, elle attendit qu’Ykhare s’absentât de Wynerhood
pour réaliser son expédition. Trois jours plus tard, il se rendit à Danygraa en
compagnie de Rodanko et de Marveen pour visiter le chantier d’une nouvelle
usine. Il lui offrit de l’accompagner, mais elle refusa.


Elle avait deux jours devant elle. C’était plus que
suffisant. Par précaution, elle attendit la nuit pour agir. Elle revêtit un
vêtement sombre et sortit de ses appartements.


Se glissant comme une ombre dans les jardins qui bordaient
le palais, elle emprunta le sentier qui menait à l’amphithéâtre. Par chance,
les gardes étaient peu nombreux ce soir-là. La plupart étaient réunis pour un
anniversaire. Cela servait parfaitement son plan. De bosquets en buissons, elle
parvint à proximité des ruines circulaires, et gagna en silence les grandes
orgues de pierre où se dissimulait le complexe musical. D’après le nain, elle
devait découvrir une anfractuosité dans la paroi.


Soudain, elle se jeta dans l’ombre d’un épais fourré.
Au-delà des orgues rocheuses se tenaient deux gardes. Ils ne l’avaient pas
aperçue. Ils bavardaient sans bruit, fumant de petits cigares. Visiblement,
l’absence du seigneur des lieux avait provoqué un relâchement de la discipline.
Parfois, l’un d’eux regardait dans sa direction. Elle eut peur qu’ils ne
l’aient repérée. Mais sans doute attendaient-ils la relève.


Elle avait vu juste. Un bruit se fit entendre derrière elle.
Elle s’enfonça au plus profond du bouquet d’arbustes. Elle avait eu raison
d’attendre la nuit. Deux gardes passèrent près d’elle. Les autres les
accueillirent avec des gestes de bienvenue. Tous quatre se mirent à bavarder,
sans trop se préoccuper de leur tâche. Ele’a en profita pour se glisser hors du
buisson. Presque en rampant, elle les contourna et gagna la petite falaise
calcaire. Par chance, le terrain était accidenté en cet endroit. Il lui fut
facile de se dissimuler.


Elle scruta les lieux. Elle distingua soudain une sorte
d’ouverture noire dans la paroi crayeuse. Elle s’y dirigea, toujours en
rampant. Les gardes étaient à moins de vingt mètres. Elle ne perdit pas une
seconde et se glissa dans l’anfractuosité, juste assez grande pour que deux
hommes y entrassent de front. Elle s’était munie d’une lampe de poche, mais il
était préférable de ne pas l’allumer encore. En tâtonnant, elle tenta de
trouver son chemin dans la pénombre, qui se transforma bientôt en une obscurité
totale.


Tout à coup, elle faillit trébucher. Le sol se dérobait sous
ses pieds. S’agrippant à la paroi rocheuse, elle descendit prudemment le pied.
Cela ressemblait à un escalier, taillé dans le calcaire. Pas à pas, elle
descendit ainsi plusieurs marches qui dessinaient une spirale s’enfonçant dans
les entrailles de la terre. Derrière elle, la sombre clarté de l’ouverture
avait totalement disparu. Elle se décida à allumer sa lampe, qui lui confirma
ce qu’elle avait pressenti. C’était bien un large escalier qui pénétrait
profondément dans le sol. Elle avait à présent atteint un niveau inférieur à
celui du fleuve. C’était même bizarre. Le calcaire étant une roche perméable,
il aurait dû être inondé. Pourtant, aucune humidité ne suintait sur les murs.
Tout était parfaitement sec. Elle continua et franchit ainsi plus de deux cents
marches. Soudain, une lueur étrange naquit autour d’elle. Elle sursauta. La
lumière sourdait de la paroi rocheuse elle-même, baignant l’endroit d’une
luminescence dorée. Face à elle s’ouvrait une vaste galerie qui déclinait en
pente douce. Elle éteignit sa lampe. Il était trop tard pour reculer à présent.
Elle s’engagea résolument dans le souterrain. Une fraîcheur pénétrante la fit
frissonner.


Peu à peu, la lueur se fit plus intense. En fait, la galerie
n’était pas très longue. Elle débouchait dans une salle en forme de dôme, qui
ne devait pas excéder vingt mètres de diamètre, pour une dizaine de haut.


Il n’y avait là rien d’extraordinaire sinon une porte
étrange d’aspect métallique située sur la gauche. À part elle, il n’y avait
aucune autre ouverture.


Ele’a s’approcha prudemment. La porte n’avait rien
d’exceptionnel, au moins par ses dimensions. À peine la hauteur de deux hommes.
Sa forme était vaguement hexagonale, et limitée par la roche. Elle semblait
faite d’un métal couleur de bronze. Curieusement, il n’apparaissait ni poignée,
ni système d’ouverture. Seule une nappe métallique brisait la continuité de la
paroi rocheuse.


Cependant, une fois plus près, elle constata qu’il ne
s’agissait pas de métal. La surface de la porte semblait en mouvement, ondoyant
sous l’effet de la lumière. Avec précaution, elle approcha la main, puis la
retira comme si elle s’était brûlée. À l’instant même où elle avait touché
l’étrange matière, son doigt avait été parcouru d’un scintillement bleuté SEMBLABLE À CELUI QUE PROVOQUAIT L’EFFACEMENT.


Prise de terreur, elle recula. Elle regarda sa main.
Pourtant, elle ne ressentait aucune douleur. Il ne restait nulle trace de
brûlure ni de quoi que ce soit d’autre.


Intriguée, elle ramassa un petit caillou et le lança sur la
porte. Il n’y eut aucun bruit. Mais elle ne put retenir un cri de surprise. Le
caillou s’enfonça dans la porte comme si elle n’existait pas et disparut dans
un scintillement bleu silencieux.


Stupéfaite, elle resta quelques instants face à ce qu’elle
avait décidé d’appeler la porte de bronze. Elle ne se sentait pas le courage de
passer au-delà.


Elle décida de rebrousser chemin. Elle n’en apprendrait pas
plus. Elle se dirigea vers la galerie et resta pétrifiée. Une silhouette sombre
l’attendait.


Ykhare.
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Elle connut alors un moment de terreur pure.


Il s’avança vers elle, le regard dur. Elle se demanda
comment il avait pu revenir si vite de Danygraa. Si toutefois il avait quitté
Shalymbaad. Il passa à côté d’elle et contempla la porte de bronze.


Puis il se tourna à nouveau vers elle et déclara :


— Décidément, vous ne cesserez de me surprendre. Si
vous n’aviez pas lancé ce caillou, je n’aurais jamais su que vous étiez là.


— Et… il ne vous a fallu que quelques instants pour
revenir de Danygraa ?


Il sourit, mais ne répondit pas. Elle frissonna et resserra
ses bras autour d’elle.


— Vous pourriez peut-être me dire ce que vous faites
ici, Ele’a.


— Je… je ne sais pas.


— Qui vous a révélé l’existence de ce lieu ?


— Le nain au chapeau vert. Je l’ai rencontré il y a
quelques jours. C’est lui qui m’a conseillé de me rendre dans cette caverne. Il
m’a dit que j’y découvrirai quelque chose d’intéressant.


— Le nain au chapeau vert, hein ? Encore
lui ! Décidément, j’aimerais bien moi aussi rencontrer ce curieux
personnage. Et… que vous a-t-il dit d’autre ?


— Rien.


— Ainsi, vous ignorez tout à fait ce que cache cette
porte.


— Oui !


— Alors, qu’en pensez-vous ?


— Je ne sais pas. Mais je crois que c’est quelque chose
de terrible. Il vous a accusé de représenter un danger pour toute cette
planète. Il dit que vous avez fait disparaître Parawaï et Mahistrana. Et
d’autres cités encore.


Il resta un instant silencieux. Puis il releva la tête vers
elle.


— Et vous pensez que vous allez découvrir toutes les
réponses de l’autre côté.


— Je l’ignore. Je voudrais comprendre. C’est tout. Il y
a en vous un mystère que je ne peux percer. C’est sur lui que se fonde toute ma
méfiance. Si je connaissais la vérité, et qu’elle ne fût pas néfaste, peut-être
finirais-je par vous aimer. Je voudrais tant que toutes ces rumeurs ne soient
pas fondées.


Il réfléchit un long moment.


— Je crois que je n’ai plus guère le choix, Ele’a.


Elle recula.


— Allez-vous… me tuer, moi aussi ?


— Vous tuer ?


Il serra les dents.


— Non, je ne vais pas vous tuer. Je ne pense pas que
vous soyez responsable. Quelqu’un vous manipule. Ce nain fantomatique qui vous
apparaît de temps à autre. Je pourrais vous laisser dans l’ignorance, mais dans
ce cas jamais vous ne vous rapprocheriez de moi. Alors, puisque vous le
souhaitez, je vais vous ouvrir cette porte. Mais avant, je veux vous prévenir.
Êtes-vous sûre de vouloir connaître son secret ?


Elle hésita.


— Je ne sais pas.


— Je dois vous mettre en garde. Ce que vous allez
découvrir de l’autre côté défie l’imagination, Ele’a. Peut-être même cela
risque-t-il de vous détruire.


Il soupira.


— C’est absurde ! J’aurais tellement voulu éviter
tout cela ! Vous savez, la connaissance absolue est un fardeau difficile à
porter.


— La connaissance absolue ?


— Oui ! Êtes-vous prête à supporter le choc ?


— Dites-moi ce qu’il y a de l’autre côté !


— Non ! Puisque vous avez voulu savoir, vous allez
être satisfaite. Mais auparavant, il faut que je fasse quelque chose.


Il s’immobilisa et se concentra. Il ferma les yeux un court
instant, puis les rouvrit. Ele’a fut parcourue d’une onde étrange, à la fois
glaciale et brûlante. Puis tout s’estompa.


— Qu’est-ce que vous avez fait ?


— Ce serait trop long à expliquer. Disons que je vous
ai fait subir un traitement qui vous permettra de me suivre de l’autre côté. Si
je ne l’avais pas fait, la porte de bronze vous aurait effacée.


Il la prit par les épaules.


— Une dernière chose. N’allez pas imaginer que vous
pourrez raconter ce que vous allez voir à vos amis. Jamais ils ne vous
croiraient.


Elle acquiesça d’un signe de tête.


— Prête ?


— Oui !


Il s’avança face à la porte de bronze et se concentra à
nouveau. Il n’y eut aucun bruit, aucun glissement. Lentement, comme un
brouillard qui se dissipe, la porte de bronze se dilua dans le néant.
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C’était comme s’ils venaient de basculer d’un coup dans un autre
monde. Face à eux s’ouvrait une galerie baignée d’une lumière d’un blanc
bleuté, diffusée par des surfaces opaques situées dans le plafond et le sol.
Les parois n’étaient plus de roche, mais d’une sorte de métal gris clair. De
chaque côté des portes hexagonales donnaient sur des coursives mystérieuses. La
galerie ressemblait à celle d’un navire. Par endroits, des écrans lumineux
inactivés ajoutaient leur clarté laiteuse à la lumière ambiante. Ils passèrent
à côté d’une sorte de puits sans fond, éclairé par de longues rampes d’où
émanait un curieux scintillement orangé. Ele’a eut le temps de constater qu’il
était ouvert aussi bien vers le haut que vers le bas. Elle aurait voulu
questionner Ykhare, mais il l’entraîna plus loin sans dire un mot.


Il régnait dans les lieux un silence d’une qualité
extraordinaire. Elle discerna cependant un vague bourdonnement très grave. Elle
se demanda si elle n’était pas en train de rêver.


Soudain, elle ne put retenir un cri de surprise. Un homme et
une femme venaient d’apparaître. Ils s’avancèrent vers eux d’un pas décidé.


— Ne bougez pas, lui intima Ykhare.


Quelque chose dans l’attitude du couple lui parut bizarre.


— On dirait qu’ils ne nous ont pas vus.


— C’est exact.


Il la contraignit à s’écarter de leur chemin. Au moment où
la femme passait devant eux, il tendit la main vers elle. Elle ne réagit pas et
traversa son bras comme si elle n’avait été qu’un fantôme.


Ele’a ne put retenir un cri de frayeur.


— Mais que s’est-il passé ? Pourquoi ne nous
voient-ils pas ?


— Ils ne peuvent nous voir ni nous entendre,
confirma-t-il, amusé. Pour eux, nous sommes un peu comme des spectres.


— Je… je crois que je deviens folle.


Il la prit par les épaules.


— Non, Ele’a. Vous avez voulu connaître la vérité.
Alors, faites preuve de ce courage que je vous ai connu durant votre traversée
du désert.


Elle avala sa salive avec difficulté, puis s’appuya sur la
paroi métallique.


— J’ai peut-être tort de vous montrer cela. Voulez-vous
que nous abandonnions ?


Elle secoua la tête.


— Non, non ! Ça va aller !


Il la prit contre lui et l’entraîna à nouveau. De couloir en
couloir, ils parvinrent dans une vaste salle baignée d’une lumière d’un bleu
azuréen, semblable, en beaucoup plus grand, à la passerelle de contrôle d’un
vaisseau de haute mer. Plusieurs personnes s’activaient, bavardaient devant des
écrans, ou portaient des documents sous forme de petits disques argentés
protégés par des plaques de cristal. Tous, hommes ou femmes, portaient un même
uniforme couleur gris anthracite. Personne ne prêta attention à eux.


— Qui sont ces gens ?


— Je vais vous le dire. Venez voir !


Il l’amena près d’une immense baie vitrée qui dominait une
chose absolument hallucinante. De l’autre côté s’ouvrait un espace immense, au
centre duquel une sorte de sphère d’un bleu luminescent semblait flotter sans
aucun support. Sa taille stupéfia Ele’a. Elle devait avoir plusieurs centaines
de mètres de diamètre. On aurait dit une petite planète. Ele’a ne put
s’empêcher de lui trouver une vague ressemblance avec Galyunn.


— Ceci est… le cerveau de l’Osiris, dit Ykhare. Un
computeur d’une complexité quasiment infinie.


— Mais où sommes-nous ? Qu’est-ce que c’est,
l’Osiris ?


— Un vaisseau spatial. Nous sommes à bord d’un vaisseau
spatial qui se dirige vers le système d’Osiris, que je vous ai déjà montré il y
a quelques mois. Tous les gens que vous voyez ici ne sont que des androïdes,
c’est-à-dire des machines à forme humaine. Elles effectuent toutes les tâches
de maintenance.


— Mais c’est impossible. Nous sommes ici dans les
profondeurs d’Aurévia, sous la ville de Shalymbaad. Expliquez-vous !


Il la regarda intensément et déclara en détachant bien ses
mots :


— Nous ne sommes pas dans les profondeurs de
Shalymbaad. Pour la simple raison que Shalymbaad n’existe pas. Pas plus que la
planète Aurévia.
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Ele’a crut qu’elle avait mal entendu.


— Que voulez-vous dire ?


— Je dis que la planète Aurévia n’existe pas.


Un vertige la prit soudain.


— Vous vous moquez de moi !


— Non, Ele’a. La vérité, la voici. Aurévia n’a qu’une
réalité virtuelle. Tout ce qui la compose, les montagnes, les océans, les îles,
les fleuves, les lunes, les insectes, les papillons, les animaux, les villes,
tout est en réalité contenu dans ce gigantesque complexe que vous avez sous les
yeux.


Il lui montra la sphère bleue. Ele’a le regarda comme s’il
avait perdu la raison. Elle recula et s’appuya sur une console.


— Je ne vous crois pas. Ce n’est pas possible,
répéta-t-elle, affolée.


Il eut un léger sourire.


— Je vous avais dit que la vérité risquait de vous
détruire. Venez vous asseoir, et écoutez-moi.


Il l’obligea à prendre place dans un siège situé face à la
sphère bleue et commença une histoire ahurissante.


— Il y a de cela quelques milliers d’années, sur une
planète à présent perdue au fond de l’espace, des hommes bâtirent un énorme
vaisseau spatial, dont la mission était de conquérir des mondes nouveaux. Ils
le baptisèrent Osiris, parce qu’il devait se diriger vers le système du même
nom. À son bord, il y avait quelques dizaines d’êtres humains, et des
androïdes. On y avait aussi installé ce cerveau extraordinaire, le plus
perfectionné de tous les ordinateurs jamais imaginés par l’homme. Il se
composait de centaines de milliards de micro-bulles qui constituaient autant de
cellules de base, toutes connectées entre elles, suivant le schéma des neurones
du cerveau humain. Seulement, leur vitesse de communication était de très loin
supérieure. De plus, ce cerveau était capable de se régénérer et de se
développer en fabriquant autant de micro-bulles qu’il était nécessaire à ses
besoins. C’était une machine parfaite.


« Il emportait au cœur de sa mémoire prodigieuse toutes
les connaissances que l’humanité avait emmagasinées depuis des millénaires.
Tout, les sciences, la géologie, la physique, la chimie, la cybernétique, le
savoir médical, les mathématiques, mais aussi les arts, sous toutes leurs
formes, la musique, la peinture, la sculpture, la littérature. Toute la mémoire
de l’humanité depuis ses origines et même avant. Il connaissait également toute
l’histoire des différentes civilisations qui s’étaient succédé sur ce monde,
qui s’étaient combattues, haïes, avaient parfois fraternisé. Il n’ignorait rien
des ambitions, des peines et des joies de l’homme, de ses haines, de ses
espoirs. Il possédait… la Connaissance Absolue.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda
Ele’a, abasourdie.


— La mienne.


Il se tourna vers la sphère bleue et médita un court
instant.


— J’étais à bord de ce vaisseau. C’est moi qui avais
conçu ce cerveau phénoménal. À cette époque, j’étais le plus grand cybernéticien
que le monde ait jamais connu.


Il eut un sourire désabusé.


— Sans doute pourrait-on dire que j’étais un génie.


« Notre mission consistait à fonder une nouvelle
colonie humaine, quelque part, sur une planète repérée par nos astronomes, dans
le système d’Osiris.


« Lorsque le navire quitta la planète mère, je fus
connecté directement à ce cerveau, afin d’assurer la bonne marche du système.
Il contrôlait tous les éléments du vaisseau spatial. Les machines, les moteurs
de propulsion, les androïdes. J’étais en communication constante avec lui.
C’était un peu comme si j’avais été projeté au-delà de mon corps. Je n’étais
plus seulement un être humain. J’étais devenu… le Cerveau lui-même, et le
navire qu’il commandait. Je sentais chacun des éléments de ce gigantesque
vaisseau vibrer en moi, comme s’il procédait de mon propre corps.


« Au début, tout se passa dans l’enthousiasme. Mes
compagnons et moi étions embarqués pour la plus formidable expédition jamais
tentée par l’humanité. Ce n’était pas la première fois que l’homme quittait sa
planète pour les étoiles. Mais jamais auparavant il ne s’était aventuré aussi
loin.


Il resta un long moment silencieux, les yeux perdus dans le
vague.


— Que s’est-il passé ? demanda doucement Ele’a.


— Je savais que ma vie resterait tragiquement limitée
dans le temps. Au mieux, en bénéficiant des sérums de longévité, je pourrais
vivre deux à trois siècles. Et puis, tout s’éteindrait. Et jamais je ne
connaîtrais la beauté de ces mondes si lointains vers lequel le navire se
dirigeait. Bien sûr, j’en avais accepté la perspective en m’enrôlant à bord. De
nouvelles générations devaient nous succéder. Le vaisseau était conçu ainsi.
C’était un micro-monde refermé sur lui-même, avec sa petite ville intérieure,
et même un cours d’eau qui coulait en circuit fermé. Tout était prévu pour que
la vie soit agréable. Les tâches étaient peu nombreuses et peu astreignantes.
Nous bénéficiions de toutes sortes de divertissements, lecture, sports,
spectacles. Nous avions même le devoir de faire des enfants, destinés à prendre
le relais.


« Mais j’avais trop envie de connaître ces mondes
éloignés. Je savais qu’on ne les atteindrait pas avant plusieurs millénaires.
Les propulseurs, basés sur la fusion matière-antimatière, ne permettaient pas
d’atteindre des vitesses très élevées. Mais c’était le seul moyen qui
n’exigeait pas une quantité de combustible trop importante.


« Avec le temps, je supportais de plus en plus mal ce
microcosme replié sur lui-même, vivant en vase clos, étouffant, désespérant. On
y rencontrait toujours les mêmes têtes. J’avais envie de retrouver l’air pur,
les espaces infinis. Peut-être s’agissait-il d’une forme singulière de
claustrophobie.


« Parmi mes compagnons, je me sentais isolé. Car moi
seul étais connecté au Cerveau. Les autres étaient devenus pour moi des sortes
d’insectes bizarres, avec leur petit savoir, leur petite mémoire, leurs petits
sentiments. Je disposais quant à moi de toute la connaissance du monde,
accessible instantanément.


« Alors, sans doute à cause d’un orgueil insensé, j’ai
commencé à éprouver du mépris pour eux. J’avais envie d’autre chose. J’avais
envie de respirer, de recréer un monde, un monde qui serait entièrement à moi,
dans lequel je serais comme un dieu. Et j’en avais le pouvoir. Personne ne
connaissait les possibilités extraordinaires du cerveau que j’avais inventé.


« Quelques enfants étaient nés, qui devaient nous
succéder. Mais je savais qu’ils deviendraient très vite comme leurs parents.


Il se tut. Ele’a comprit qu’il racontait cette histoire
autant pour lui-même que pour elle. C’était comme une manière d’exorciser un
cauchemar qui le hantait depuis des temps immémoriaux.


— Si j’avais eu, moi, ne serait-ce qu’un enfant, alors,
peut-être tout aurait été différent. C’eût été une manière de me prolonger.
J’aurais sans doute accepté de disparaître lorsque mon heure serait venue.
Malheureusement… j’ai été victime d’un accident qui m’interdisait d’en avoir.
En fait, j’aurais dû me déconnecter de ce Cerveau. Mais à cette époque, je n’y
pensais même pas. Il était mon propre enfant. Une fabuleuse machine vivante
issue de mon imagination.


— Qu’avez-vous fait ?


Il ne répondit pas tout de suite.


— De toute façon, ces hommes étaient destinés à mourir.
J’ai simplement… accéléré le processus. Je ne m’appesantirai pas sur les détails
de l’opération. Il suffisait de modifier légèrement la composition de
l’atmosphère interne du navire. Ils n’ont même pas souffert. Mais, il y a bien
longtemps déjà, je me suis rendu compte qu’au-delà du crime innommable que
j’avais commis, je me condamnais à une solitude encore plus terrible que tous
les châtiments que l’on aurait pu m’infliger. Je les ai tous tués. Par orgueil,
par vanité même. Sans doute parce que je m’estimais supérieur à eux.


« Je ne fus pas long à comprendre l’horreur de ce que
j’avais fait. J’étais seul. Irrémédiablement. Perdu comme un dieu fou au cœur
des espaces infinis qui séparent les étoiles. Isolé pour toujours sur une
goutte de matière qu’un vent cosmique pouvait anéantir.


« Mais le vaisseau était conçu pour un voyage très
long, et capable de s’adapter à tout ce qui pouvait survenir. Il poursuivit sa
route, inexorablement. Et les semaines s’ajoutèrent aux semaines, les mois aux
mois, les années aux années. Les seuls compagnons qui me restaient étaient ces
androïdes que tu peux voir autour de toi. Des machines à forme humaine. Des
êtres insensibles, automatiques, conçus pour des tâches qu’ils accomplissaient
méthodiquement, sans aucune fantaisie, aucune émotion.


« Tu peux comprendre à présent pourquoi je souffre
d’une solitude que jamais rien ne pourra combler.


Ele’a regarda Ykhare comme si elle le découvrait pour la
première fois.


— C’est insensé.


— Mais j’avais un projet grandiose. Après avoir éliminé
mes compagnons, je me mis au travail, et je conçus un monde, une planète. Une
planète dont j’organisai tous les paramètres en les injectant peu à peu dans le
Cerveau. Cela me prit plus d’un siècle. Mais j’avais tellement de temps devant
moi. Au bout de cette période, la planète avait pris forme. J’y avais créé des
océans, des continents, des îles, des villes, des fleuves et je l’avais peuplée
d’insectes, d’oiseaux, d’animaux de toutes sortes, et… d’êtres humains. Je la
baptisai Aurévia, parce qu’elle était issue d’un rêve.


« Il m’était possible de reproduire n’importe quel lieu
et n’importe quelle époque de la planète que j’avais quittée. Je me suis
inspiré de différentes civilisations, de lieux innombrables, et j’en constituai
une mosaïque cohérente, d’une richesse extraordinaire. Les premiers hommes que
j’installai sur Aurévia étaient dotés de toutes les qualités et de tous les
défauts des habitants de ma planète d’origine. Ils étaient, comme moi, fiers,
orgueilleux, vaniteux, épris de puissance et de richesses, vindicatifs,
combatifs… admirables. Il s’ensuivit un monde chaotique, dans lequel j’avais
tous les pouvoirs, mais dont les peuples se combattaient les uns les autres.
J’y ai vécu des aventures extraordinaires.


— Comment cela ?


— Mon corps, mon vrai corps, commençait à vieillir.
Aussi, j’en réalisai une copie, à la moindre cellule près, et je l’injectai
dans le Cerveau. Mon esprit se mêla intimement à l’ordinateur, avec lequel il
était toujours connecté de façon permanente. C’est de lui que viennent mes
pouvoirs. C’est ainsi que je peux savoir à tout moment ce qui se passe à
n’importe quel endroit de la planète, aussi bien chez les êtres humains que les
insectes, les plantes, et les animaux, et cela depuis le sommet des montagnes
jusqu’au plus profond des océans.


— C’est ainsi que vous avez pu savoir où je me
trouvais, lorsque je me suis enfuie…


— Bien sûr ! Toi-même, tu fais partie de cette
gigantesque masse bleue. En fait, nous ne sommes tous les deux que des images,
des êtres virtuels, dont la seule réalité n’est qu’un ensemble d’infimes
impulsions électroniques qui se promènent quelque part au sein des micro-bulles
constituant ce cerveau fabuleux. C’est pour cette raison que les androïdes ne
nous voient pas. Tu es pour eux comme un fantôme invisible. Nous n’existons
pas. Nous avons seulement l’impression d’exister.


Prise d’une terreur glaciale, Ele’a joignit ses mains, se
toucha les épaules, le visage, stupéfaite de sentir sous ses doigts la chaleur
de sa peau. Elle respira profondément, sentit l’air tiède pénétrer ses poumons.


— Mais pourtant, se défendit-elle désespérément, je
suis bien réelle.


— Non ! Tu vis, tu respires, tu souffres, tu
penses. Tu éprouves de la joie et de la peine, parce que ton cerveau virtuel
est copié sur le modèle humain. Mais tu n’es qu’une simulation. Ta seule
réalité se situe là, quelque part dans cette sphère bleue. Elle contient les
mémoires, et peut-être pourrait-on dire les âmes de tous les êtres qui vivent
sur cette planète.


Ele’a accusa le coup. Elle regarda la sphère bleue,
bouleversée, puis se retourna vers Ykhare.


— Cette ville, Djannapur, elle faisait partie de ce
premier monde que vous aviez créé ?


— C’est exact. Djannapur, et nombre d’autres. Les
Yosumbas ne sont que les descendants dégénérés des premiers habitants de la
ville. J’aurais pu les anéantir, mais j’ai préféré les laisser vivre. Ils
étaient trop isolés pour devenir gênants. Si tu regardes la carte d’Aurévia, tu
constateras que la vallée du Yoenan, la côte orientale et la côte occidentale
nord d’Irvannea, de même que nombre d’endroits de Muranea et de Molinea, ne
sont pas habités. En réalité, il existe là les ruines du premier monde que j’ai
créé. C’était un monde de guerres, de conflits, d’aventures. Un monde de
souffrance, mais un monde passionnant et très riche.


« Et puis, il y a de cela bien longtemps, je m’en suis
lassé. J’ai eu envie de calme, de poésie, de beauté, d’art. Alors, j’ai tout
effacé. J’ai détruit ce monde. Je n’ai conservé que les continents, les océans,
les animaux, et j’ai effacé tous les hommes, à part quelques peuplades comme
les Yosumbas.


— C’est monstrueux, répliqua Ele’a.


— Pourquoi ? Ils n’avaient aucune existence
réelle. J’ai installé ensuite une nouvelle population, en modifiant légèrement
la mentalité des habitants. Je leur ai ôté de l’esprit toute notion de crime.
Et j’en ai fait des poètes, des artistes, des jongleurs, des bateleurs, des
musiciens, des écrivains, des comédiens. Des hommes d’affaires et des artisans
également, car il fallait bien qu’une économie survive. Ainsi furent créées
Shalymbaad, Bogdaraan, Malyndra, Almorande, Sandakhar, et ton petit Archipel de
Nacre. Ce monde existe déjà depuis plus de deux millénaires. Mais le temps ne
compte pas pour moi. Nous ne parviendrons pas dans la banlieue d’Osiris avant
longtemps. L’espace est vaste, et ce vaisseau est lent.


« Voilà ! Tu connais à présent l’essentiel du
secret de cette planète magnifique que j’ai baptisée Aurévia, et qui n’est en
réalité qu’un monde virtuel.


Bouleversée, Ele’a recula. Elle toucha la paroi qui la
séparait du Cerveau, les écrans, les consoles.


— C’est absurde, dit-elle. Je ressens parfaitement tous
ces objets. Je les sens sous mes doigts. Il y a une autre explication.


— Non ! Tu crois les sentir, répondit Ykhare. Je
t’ai programmée pour cela tout à l’heure.


— Vous êtes capable de « programmer » un être
humain.


— Oui, jusqu’à un certain point.


— Alors, vous pouvez lire dans mes pensées.


— Non ! Cela, c’est impossible. Je ne fais
qu’injecter de nouvelles données. La personnalité de chaque individu fonctionne
suivant un système aléatoire qui lui confère une complexité telle que je ne
peux aller au-delà d’un certain point. Avec le temps, le Cerveau a augmenté ses
capacités, les a affinées. Il a appris, comme un enfant apprend à utiliser ses
jouets. Mais, à la différence de l’enfant, ses jouets étaient constitués de
toute la connaissance de l’humanité, et ses facultés de raisonnement se
fondaient sur l’ensemble de tous les êtres pensants vivant sur le monde virtuel
d’Aurévia. Sans le savoir, j’avais donné naissance à un dieu. Car le vrai dieu
d’Aurévia n’est pas moi, Ele’a.


Il se leva et désigna l’énorme sphère bleue.


— C’est lui.


Elle le rejoignit. Peu à peu, l’invraisemblable réalité se
faisait jour en elle. Bien sûr, il disait la vérité. Une idée nouvelle lui
vint. Ce dieu inconnu qui l’avait protégée de la tourmente dans le désert
n’était-il pas le Cerveau ? Lui seul avait le pouvoir d’écarter la tempête
qui devait la détruire. C’était lui aussi qui lui avait envoyé la vision de la
destruction de Djannapur. Mais dans quel but ?


Elle s’approcha de la baie. Une sorte de palpitation
intérieure semblait animer le gigantesque complexe, comme une formidable
pulsion de vie.


— Le Visage de Dieu, murmura-t-elle, prise d’une
émotion étrange, qui était à la fois de l’inquiétude et de la joie. Il est…
chacun de nous, et nous tous à la fois. Tout y est intimement mêlé, la terre et
l’eau, le feu et l’air, et chaque élément composant les êtres vivants de ce
monde. C’est là que reviennent les morts lorsque leur période de vie s’achève…


Elle sentait à peine les larmes qui coulaient sur ses joues.


— Darys !


Elle contempla longuement la sphère couleur d’azur. Puis
elle se tourna vers Ykhare.


— Mais alors, l’effacement ?


— Je n’ai pas voulu que le corps de l’homme pourrisse
comme celui des animaux, dont nous avions besoin pour nous nourrir. Car l’homme
est d’une essence supérieure. Il est doté d’un pouvoir singulier que l’on
appelle la conscience. Elle lui donne la faculté de synthétiser les expériences
passées pour bâtir son avenir. Alors, j’ai fait en sorte que son corps soit le
plus résistant possible. C’est pourquoi il n’existe presque aucune maladie sur
Aurévia. De même, lorsqu’un homme perd un membre, celui-là se régénère en
quelques semaines. C’est une caractéristique que ne connaissaient pas les
habitants de ma planète d’origine.


« Enfin, lorsque la mort survient, le corps est tout
simplement absorbé par le Cerveau, dans son intégralité. C’est ce que tu
appelles l’effacement. C’est un terme parfaitement adapté.


— Alors… Darys est toujours présent dans ce
Cerveau ?


— Bien sûr, comme Loana, comme Odmatt Scherreer.


— Vous pourriez le faire revenir à la vie !


Il ne répondit pas.


— Seigneur Ykhare ! Je veux savoir ! Est-ce
vous qui les avez fait disparaître ? Est-ce vous qui avez détruit Parawaï
et Mahistrana ?


Il soupira.


— Je t’en ai déjà trop dit, Ele’a.


— Trop dit ? Pourquoi m’avoir raconté tout cela, à
moi ?


— Parce que personne ne te croira si tu racontes ce que
tu as vu, lorsque tu auras regagné Aurévia.


— Vous n’allez pas m’effacer à mon tour ?


— Pourquoi le ferais-je ? Malgré ce que je t’ai
raconté, je ne suis pas un monstre. Je l’ai été, c’est vrai, il y a bien
longtemps. Ce crime que j’ai commis, il ne se passe pas une journée sans que je
ne le regrette amèrement. Je revois encore les visages de mes compagnons. Je
n’ai oublié aucun de leurs noms.


« Je me suis pris pour un dieu. Alors, j’ai voulu
devenir un dieu. Et je suis devenu le Créateur de cet univers. Mais tu ne peux
pas savoir ce que souffrent les dieux dans leur solitude. Il y a des milliers
d’années que j’ai quitté le monde qui m’a vu naître. Même si j’ordonnais au
vaisseau de faire demi-tour maintenant, qui sait ce que je retrouverais
là-bas ? Peut-être la folie des hommes a-t-elle détruit la planète. Dans
leur orgueil insensé, ils en étaient tout à fait capables. Et même s’ils ne l’ont
pas fait, leur monde aura tellement évolué que je serai devenu un étranger. Je
suis condamné à la solitude éternelle.


« Il y a bientôt quatre mille ans que je vis au milieu
de ce peuple que j’ai créé. Quatre mille ans que je croise des femmes qui toutes
m’ont donné du plaisir, chacune à leur manière.


« Mais c’est la première fois que je rencontre au
milieu de toutes mes créatures une femme aussi exceptionnelle que toi. Une
femme qui m’a inspiré un amour infini, un amour qui me déchire, une femme pour laquelle
j’ai accepté de briser le secret de cette porte de la connaissance. Pour
laquelle même, il y a plusieurs mois, j’ai failli me détruire, en pensant
qu’elle s’était suicidée.


Il s’appuya contre une console, épuisé.


— Je ne sais plus quoi faire pour me faire aimer de
toi. Je ne peux plus aller au-delà. La seule vérité qui m’apparaisse encore,
c’est que j’ai besoin de toi.


Elle lui prit la main.


— Je ne sais plus quoi faire, répéta-t-il d’un air las.


— Je ne peux pas forcer mes sentiments. Il y a trop de
différence entre vous et moi. Si ce que vous m’avez dit est vrai, je ne suis
qu’un ensemble de pulsions électriques. Je ne suis pas réelle.


Elle se mit à pleurer. Il dit :


— Ele’a, moi non plus je ne suis plus réel. Le
personnage que tu as en face de toi est lui aussi un ensemble de pulsions
électriques perdu au sein de cette immensité bleue. Nous pouvons nous
rejoindre.


— Non ! Vous possédez tout pouvoir sur ce cerveau.
Vous êtes un dieu, et je ne suis qu’une mortelle. Je vieillirai, je serai
effacée, et vous resterez encore plus seul qu’auparavant. Une mortelle ne peut
aimer un dieu. Il y a une trop grande différence entre ce que nous sommes tous
les deux.


— Je peux te rendre immortelle.


Elle se révolta.


— Je ne veux pas être immortelle. Je veux redevenir ce
que j’étais, une fille de l’île de Koralya. Je veux oublier tout cela. Je n’ai
rien demandé. Je ne voulais pas savoir.


— Alors, que faisais-tu devant la porte de
bronze ?


— Je ne savais pas ce qui m’attendait. Comment
aurais-je pu m’en douter ? Même à présent, je ne peux l’admettre.


Elle le regarda d’un air suppliant.


— S’il vous plaît, laissez-moi repartir sur mon île.
Oubliez-moi !


— JE NE PEUX PAS
T’OUBLIER ! Tu es tout ce qui me reste. Il faut que tu m’aimes,
Ele’a.


— C’est impossible !


Elle s’écarta de lui brusquement.


— Comment voulez-vous que je puisse vous aimer à
présent que je sais que c’est vous qui avez fait mourir Darys ?


— Es-tu absolument certaine que je l’ai fait
mourir ?


— Oui ! Vous en aviez le pouvoir ! Vous êtes
un monstre.


Il la regarda durement.


— Et alors ? Tu ne comprends pas ? J’étais
fou de jalousie. Je te voulais pour moi seul. Il n’était rien qu’un petit
pêcheur de Payerkaan. Et pour moi, ce n’était même pas un être vivant.
Seulement un ensemble de quelques micro-bulles noyées dans la masse.


— Pour moi, il était l’homme que j’aimais.


— Il n’existe plus, Ele’a. Il est mort. Tu n’aimes plus
qu’un fantôme, qui n’a même pas eu de vie concrète.


— Et Odmatt Scherreer, pourquoi l’avoir tué, lui
aussi ?


— Il voulait conquérir Handora. Mais Handora n’est
qu’un leurre, une image. Un navire qui quitterait Aurévia pour s’y poser la
verrait s’effacer au fur et à mesure qu’il approcherait. Bien pire, il finirait
par disparaître lui-même. La projection de la planète ne peut dépasser une certaine
distance.


— Voilà pourquoi je ne suis pas parvenue à régler
l’objectif sur elle, à l’observatoire.


— Bien sûr ! J’ai redouté un moment que tu ne
soupçonnes quelque chose.


— Mais je vous ai soupçonné. J’étais sûre que mes
coordonnées étaient correctes.


— Elles l’étaient. Si Handora avait existé.


— Et Loana ?


— Elle m’ennuyait. Qu’aurais-je pu faire d’elle ?
Elle se serait montrée jalouse de toi.


— Alors, il était plus simple de l’effacer à son tour,
n’est-ce pas ? Vous êtes ignoble.


— Non ! Il ne s’agissait pas d’êtres vivants.
Seulement des simulations virtuelles.


— Moi aussi, je ne suis qu’une simulation.


Elle cracha :


— Vous me faites horreur.


Il se mit brusquement en colère.


— Écoute-moi ! Je dispose du pouvoir absolu, même
de celui de modifier ta conscience. Je peux me faire aimer de toi. Mais je veux
que cela vienne de ta propre volonté.


— Vous êtes complètement fou !


Ykhare effectua quelques pas nerveux, passant au travers des
androïdes impassibles sans même s’en apercevoir. Lorsqu’il se tourna vers elle,
son visage reflétait une sorte de démence.


— Tout ! Je t’ai tout donné ! Je veux que tu
m’aimes, Ele’a. Je te veux, et tu seras à moi, de gré ou de force.


— Non ! hurla-t-elle.


— Ah oui ? Je connais bien le moyen de te faire
céder. Regarde.







51


Il se concentra quelques secondes. Un hologramme se dessina
au centre de la salle de contrôle, noyant les consoles et les androïdes dans
une brume diffuse. Ele’a reconnut Payerkaan.


— Tu ne connais pas encore l’étendue de mes pouvoirs,
gronda-t-il férocement. Souviens-toi de Parawaï et de Mahistrana. Si tu refuses
de me céder, Payerkaan et Koralya seront tout entiers rayés de la carte.


— Non, cria-t-elle. Vous ne pouvez pas faire ça.


— Crois-tu ? Je t’ai déjà avoué mes crimes. Je
n’en suis pas à quelques-uns près. Et puis, ce ne sont jamais que des objets
virtuels.


Il se concentra à nouveau. Ele’a comprit qu’il entrait en
phase avec le Cerveau. L’hologramme s’agrandit, envahit la pièce entière.
Autour d’elle, la salle et la sphère bleue disparurent. Ce fut comme si elle
avait été projetée sur la plage de Payerkaan. Elle aperçut soudain Mikos qui
descendait vers elle, tenant une fille superbe par la taille. Elle la reconnut.
C’était Moana, l’une de leurs cousines. Ykhare se tenait toujours à quelques
pas. Lui aussi s’était projeté à Payerkaan.


Ele’a se précipita vers son frère.


— Mikos ! Mikos !


Mais il ne la voyait pas. Il s’arrêta, saisit le visage de
sa compagne, et l’embrassa passionnément. Ele’a abasourdie, ne savait plus que
faire. Elle s’approcha du couple, avança timidement la main vers eux. Elle
passa au travers de leur corps. Elle se mit à hurler.


— Non !


Ykhare l’observait de loin, amusé.


— Alors, que décides-tu ?


— Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous ne pouvez pas
les anéantir.


— Comment crois-tu que j’ai opéré pour effacer l’île de
Parawaï, et Mahistrana, et toutes les autres ?


— Regardez-les ! Ils s’aiment ! Ils ne vous
ont fait aucun mal.


Elle tomba à genoux devant lui.


— Vous n’aurez pas ce courage ignoble. Ce garçon,
Mikos, c’est mon frère !


— Je le sais !


Elle se mit à pleurer.


— Sois à moi, et ils auront la vie sauve.


Elle secoua la tête et s’effondra sur le sable.


Pour toute réponse, il se concentra à nouveau. Un grondement
sourd se fit entendre. Ele’a releva les yeux. Avec horreur, elle vit une brume
épaisse, couleur de bronze, surgir du néant, puis une vague de scintillements
bleus s’empara des rives, dévorant tout sur son passage. Devant elle, le couple
observait le phénomène sans comprendre. La panique se lut sur leurs visages.
Ils s’enfuirent vers le village. Mais la vague les rattrapa et les engloutit,
les consumant en quelques secondes comme brûle une pellicule de cellulose. En
tous sens, des gens hurlaient, tentant de fuir la mort incompréhensible qui
s’avançait inexorablement vers eux. Ele’a, terrorisée, avait senti presque
physiquement l’onde impalpable la dépasser. Mais bien entendu, elle avait été
épargnée. À présent, elle assistait, impuissante, à la destruction de son île.
Elle vit le village se fondre dans le néant, puis le volcan se désagréger.
Muette de terreur, elle constata qu’elle reposait sur une portion indistincte
du sol gris de la salle de contrôle, dominant les flots de quelques mètres.
Elle était au cœur de l’hologramme.


Bientôt, il ne resta plus rien de la magnifique petite île.
Rien qu’un maelström énorme, sur lequel scintillaient encore quelques éclairs
bleus. Puis tout s’évanouit, et elle se retrouva dans la salle de contrôle,
face à Ykhare.


Elle se rua sur lui et voulut le frapper. Mais ses poings ne
rencontrèrent que le vide. En une fraction de seconde, il avait disparu à son
tour.


Affolée, elle recula. Pour se heurter à lui. Il était
réapparu derrière elle.


— Je vous hais. Je vous hais, hurla-t-elle.


Elle s’écarta de lui lentement. La voix hachée par la
fureur, elle cracha :


— Vous êtes… une monstruosité. Il n’existe pas de mot
assez fort pour qualifier ce que vous venez de faire. Et vous voulez que je
vous aime, après ce crime ? Vous êtes… complètement fou. Tuez-moi, moi
aussi !


Comme il ne réagissait pas, elle hurla à nouveau :


— TUEZ-MOI !


— Certainement pas ! Je tiens trop à toi.


Elle n’écoutait plus. Elle gémit :


— Vous avez tué tous les miens…


Elle revit Payerkaan, le vieux S’Lonnar’aoi, la petite
Florea, sa mère, Varinya, son père, Mahoni, Loallya, le beau dauphin femelle…
Tous avaient été anéantis sur un simple caprice du maître des lieux. Une
violente nausée la saisit, qu’elle eut peine à contrôler. Elle leva sur lui un
regard chargé de haine.


— Vous pensez peut-être avoir réussi à m’impressionner.
Mais vous n’êtes qu’une vomissure abjecte, l’expression la plus effrayante de
la folie. Jamais je ne serai à vous ! Même si vous prenez mon corps de
force, jamais vous ne posséderez mon âme.


Elle pointa un doigt accusateur sur lui.


— Vous vous imaginez être un dieu, et sans doute le
seul être véritablement humain sur ce monde que vous avez créé. Mais c’est
faux ! Vous avez perdu toute notion des valeurs réelles, de l’amitié, de
l’amour, de la loyauté, du respect des autres. Vous avez raison. Vous êtes
seul. À jamais !


Il tenta de la raisonner.


— Ele’a. Ils ne sont pas morts réellement, puisqu’ils
n’existaient pas.


Elle hurla, la voix déchirée par les larmes.


— C’est vrai ! Ils n’existaient pas. Pas plus que
je n’existe. Pour vous, ils n’étaient qu’un réseau d’infimes impulsions
électriques. Pourtant, leurs souffrances, leurs joies, leurs peines, leurs
espoirs, tout était réel pour eux. Tout, même leurs histoires d’amour. Des
histoires si belles que jamais vous ne serez capable de les comprendre.
L’immortalité vous a rendu le cœur sec. Vous n’avez aucune idée de la force de
l’amour que j’éprouvais pour Darys. Et jamais vous ne pourrez effacer ce qui a
été, sa tendresse, ces étreintes passionnées qui nous unissaient. De même que
vous ne pourrez supprimer toutes celles qui rapprochaient les gens de cette
île. Vous les avez tués, c’est vrai. Mais il a existé un moment où ils ont été
une réalité. Peu importe s’il s’agissait de « votre » réalité, comme
vous dites, ou d’impulsions électriques. Qu’êtes-vous donc d’autre, vous, qui
vous prenez pour un dieu ? Je le sais ! J’ai étudié les sciences,
grâce à la Banque de Mémoire. Toute votre vie ne repose que sur des assemblages
d’énergie infinitésimaux, des gravitons, électrons, protons, neutrons et autres
quantas. Vous ne savez même pas de quoi est RÉELLEMENT
constituée la matière. Alors, comment pouvez-vous affirmer qu’il existe
une réalité, et une apparence de réalité ? La réalité, c’est ce que nous
percevons, ce que nous ressentons. Et nous autres, Auréviens, vos créatures,
vos jouets indociles, nous sommes aussi réels que vous, être fait d’énergie
impalpable.


Elle se tut, à bout de souffle. Il la contempla sans mot
dire. Elle ajouta :


— Nous ne sommes pas des jouets, Ykhare. Nous sommes
des êtres vivants ! VIVANTS !


Elle se remit à pleurer. Il vint à elle, troublé.


— Tu n’as pas compris, Ele’a. Tout ce qui a été
détruit, tout ce qui a constitué Koralya, le volcan, les arbres, et tous les
habitants, sont encore en mémoire dans le Cerveau. Je peux les recréer si tu le
désires vraiment.


Elle releva les yeux vers lui et essuya les larmes qui lui
brouillaient la vue. Elle n’avait plus de force. Elle avait l’impression de
devenir folle. Il jouait avec elle comme un chat avec une souris. Mais son
visage reflétait l’embarras.


— J’ai voulu te faire peur, Ele’a. C’était très
maladroit de ma part. Mais je ne sais plus quoi faire. Il faut que tu sois à
moi.


— Jamais !


— Ne me considère pas comme un homme, Ele’a. Tu as dit
toi-même que j’étais un dieu. Alors, aime-moi comme un dieu. Un être qui a tout
pouvoir. Sur toi, sur la planète, sur ce vaisseau. Sur le Cerveau lui-même. Ne
crois-tu pas que ta répulsion n’est que le reflet d’un orgueil insensé ?


Elle riposta avec violence.


— Et que pensez-vous de votre attitude ?
N’est-elle pas le reflet d’une mégalomanie effrayante, au-delà de tout ce qui
se peut imaginer ?


Elle soupira, et ajouta d’une voix affaiblie :


— Vous me faites penser à ces enfants qui cassent leurs
jouets sur un simple caprice. La seule différence, c’est qu’il ne s’agit pas de
jouets, mais d’êtres vivants.


Elle releva les yeux vers lui.


— C’est vous qui n’avez pas compris, Ykhare. Vous avez
créé une nouvelle forme de vie. Une vie sur laquelle vous estimez avoir tous
les droits. Mais qui peut s’arroger le droit de jouer avec la vie ?
Certainement pas vous. Même pas un dieu. Car un dieu qui se permettrait de
manipuler la vie de ses créatures, leurs souffrances, leurs émotions et leurs
sentiments, ce dieu-là ne mériterait pas son nom.


— Tais-toi ! hurla-t-il violemment.


Puis il recula, très mal à l’aise. Ele’a se recroquevilla
sur elle-même. Sans doute allait-il la détruire à présent. Mais cela lui était
totalement égal.


Un silence lourd s’installa. Enfin, il revint vers elle.


— Regarde !


Il se concentra à nouveau. La salle s'effaça, tandis que sous
les pieds d’Ele’a le sol redevenait le sable de la plage de Payerkaan. Elle eut
la sensation d’un brouillard lumineux, fait de scintillements bleutés. Puis
tout s’estompa, se dissipa, et l’île réapparut. À nouveau un couple descendait
vers la plage. Mikos et Moana. À nouveau, son frère enlaça la jeune fille pour
l’embrasser. Comme si rien ne s’était passé.


Ele’a contempla le couple, émue. Ils ne conservaient aucun
souvenir de l’apocalypse précédente.


— Voilà ! Es-tu satisfaite ?


Elle se tourna vers Ykhare, qui se tenait à quelques pas,
sur la plage. Il ajouta :


— Il ne tient qu’à toi que cette île ne connaisse plus
une telle horreur. Tu m’as compris ?


— Oui, seigneur !


Il lui tendit la main.


— Viens !


La mort dans l’âme, elle s’avança vers lui et s’écroula dans
ses bras. Elle ne pouvait lutter contre un dieu. Il était trop fort pour elle.


Il lui prit les cheveux dans les mains et la contraignit à
relever la tête pour le regarder.


— M’aimes-tu, Ele’a ?


— Oui, répondit-elle. Oui, je vous aime,
seigneur !


Comment aurait-elle pu répondre autre chose ? Elle
n’avait plus le choix. Elle n’avait plus le droit de penser. Elle n’avait même
plus le droit de ne pas l’aimer. Elle lui appartenait corps et âme. Si en elle
coulait une haine féroce, elle savait que plus jamais elle ne pourrait
l’exprimer, à cause du chantage odieux qu’il exerçait sur elle. Il ne lui
restait que le sacrifice, accepter de devenir sa maîtresse.


Lentement, l’hologramme s’estompa et ils se retrouvèrent
dans la salle.


Sans un mot, il l’entraîna vers la galerie menant à la porte
de bronze. Il la tenait fermement serrée contre lui. Elle le suivit comme un
automate, la tête vidée de toute pensée. Elle allait se réveiller, se retrouver
dans ses appartements dans le palais de Wynerhood, ou peut-être même sur son
île de Koralya. Tout cela n’était qu’un cauchemar. Ce n’était pas possible
autrement. Mais la main emprisonnant sa taille était bien réelle.


Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent dans la
salle de calcaire. Derrière eux, la porte de bronze reconstitua sa surface
mouvante et énigmatique.


Ils remontèrent jusqu’à l’entrée de la caverne où les deux
gardes les regardèrent avec stupéfaction. Il faisait nuit noire. Handora la
rousse avait disparu derrière l’horizon. Et Galyunn n’était à cette époque
qu’un mince croissant bleuté.


Elle redouta qu’il ne voulût abuser d’elle tout de suite. La
nuit était loin d’être achevée. Pourtant, il se contenta de la raccompagner
jusqu’à la porte de ses appartements et dit :


— Demain soir, tu seras à moi !
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Elle referma la porte et se jeta sur son lit.


Elle ne pouvait plus lutter. Qu’aurait-elle pu tenter contre
lui ? Il possédait le pouvoir absolu sur tout ce qui vivait sur cette
planète.


Il ne risquait rien. Jamais elle ne pourrait révéler ce
qu’elle savait aux Shalyméens. On l’aurait prise pour une folle. Ce qui n’était
peut-être pas éloigné de la vérité. Si elle n’avait pas étudié la cybernétique,
elle aurait à coup sûr sombré dans la folie. Mais elle avait vu la sphère
bleue, et connaissait la prodigieuse capacité mémorielle de ces micro-bulles
faites seulement de quelques molécules géantes dont la structure rappelait
celle de l’ADN. En fait, le Cerveau n’était pas une machine. C’était un
complexe extraordinaire animé d’une vie propre. Une vie dont elle n’était
qu’une composante.


Seul Ykhare était un étranger. Un être de l’extérieur, qui
s’arrogeait le droit de vie et de mort sur ceux qu’il considérait comme
« ses » créatures.


Elle prit la petite perle nacrée dans ses doigts. Par
moments, elle voulait se convaincre que tout ceci avait une signification.
Cette aventure ne lui était pas arrivée pour rien. Car rien n’expliquait
l’amour insensé, dévorant, qu’Ykhare éprouvait pour elle. N’importe quel homme
se fût déjà lassé de ses refus. Mais Ykhare, malgré ses terrifiantes
révélations, s’obstinait à vouloir se faire aimer d’elle. C’était absurde.


Et le nain ? Quel rôle jouait-il dans tout ceci ?
Pourquoi n’était-il pas venu la défendre ?


La journée passa comme au travers d’une brume floue. Elle
était incapable d’aligner deux pensées cohérentes. Iole et Jessica lui tinrent
compagnie, tentant de la divertir. Elles lui proposèrent une promenade dans le
parc. Mais elle s’obstina à demeurer dans son appartement. C’était le seul
endroit où elle se sentait encore relativement en sécurité.


Elle se demandait pourquoi Ykhare ne l’avait pas glissée
dans son lit la nuit dernière. Elle était totalement à sa merci. Il n’existait
nul lieu où elle pourrait se protéger, se cacher. Même la mort lui était
interdite. Il ne lui accordait pas plus de liberté qu’à un jouet passif, soumis
entièrement à sa volonté toute-puissante. Et il voulait qu’elle s’en rendît
compte. Aussi lui avait-il laissé cette journée de sursis.


Vers le soir, sur l’ordre d’Ykhare, Iole et Jessica lui
firent revêtir la robe incrustée de perles qu’elle portait le jour de son
évasion. Sans doute voulait-il conjurer le souvenir atroce qu’il gardait de
cette nuit-là. La tête vide, elle laissa les filles l’habiller. Cette fois,
elle ne le repousserait pas. Elle n’en avait plus la force.


Ils dînèrent sur la terrasse somptueuse de son appartement,
dominant la ville sur laquelle un magnifique coucher de soleil n’en finissait
pas de mourir. Les mets étaient raffinés, délicats, et il avait fait choisir
les vins avec un soin tout particulier.


Durant le repas, il dépensa des trésors d’esprit pour
l’amuser, la distraire. Il ne connaissait que trop bien son charme. Et il
savait user de cette voix envoûtante dont il n’ignorait pas le pouvoir, même
sur elle.


Même si Ele’a était sous sa coupe, il mit tous les atouts de
son côté pour la séduire. Comme si rien ne s’était passé.


À la fin du repas, il lui prit la main et l’entraîna dans la
chambre, une pièce d’une richesse invraisemblable, qu’elle n’avait encore
jamais vue. Elle se laissa faire sans résister.


Elle était fermement décidée à n’être entre ses mains qu’un
pantin sans réaction, afin peut-être de le dégoûter. Mais Darys avait trop bien
su éveiller son corps à l’amour. Une sensualité puissante sommeillait en elle,
depuis trop longtemps sevrée de caresses. Et ce diable d’homme connaissait à la
perfection le corps de la femme.


Il ne se montra pas brutal, bien au contraire. Il prit le
temps de l’apprivoiser, d’éveiller des émois incontrôlables qui l’amenèrent,
presque malgré elle, à se déchaîner à son tour. Ce fut comme si une cuirasse
s’effritait peu à peu autour d’elle, la laissant écorchée, entièrement nue,
livrée à la passion qui coulait de son amant, une passion dont elle n’aurait
pas voulu, mais qui trouvait un écho en elle, malgré elle, malgré la haine
dévorante qui lui rongeait les entrailles.


Elle aurait voulu ne pas éprouver cette joie sauvage qui
l’envahit lorsqu’il la pénétra. Mais sans doute était-elle trop faible, trop
femme.


Leur union dura des heures, renaissant sans cesse de ses
cendres. Par deux fois, elle l’appela sur elle.


Le lendemain, le monde avait pris d’autres couleurs. Elle
n’avait pas regagné ses appartements. Lorsqu’elle s’éveilla, Ykhare la
contemplait, les yeux emplis d’adoration. Elle le regarda, et finit par
sourire.


— Je sais les épreuves que je t’ai imposées, Ele’a.
J’aurais tellement voulu ne pas être obligé d’en venir là. Mais sache que tu
n’as rien à redouter de moi. Bien au contraire.


Il lui prit la main, qu’il serra avec tendresse.


— Nous devons oublier le passé. Seul l’avenir compte à
présent. Je ferai de toi une déesse. Nous n’avons même pas un monde à
conquérir, puisqu’il nous appartient. Mais… jamais il n’aura été aussi beau.


Domptée, elle l’attira contre elle et l’embrassa
fiévreusement.


Dans la journée, elle fit une longue promenade à dos de
licorne. Elle avait retrouvé Alphée avec joie. Elles avaient vécu tant de
choses ensemble. Sa présence était peut-être une manière de fuir l’emprise
totale qu’Ykhare exerçait désormais sur elle.


Elle ne parvenait pas à comprendre ce qui s’était passé.
Parfois, elle se haïssait à l’idée de la jouissance perverse éprouvée dans les
bras de son maître. Comment aurait-elle pu l’appeler autrement ? Il était
son maître, dans le sens le plus absolu.


Des sentiments contraires la déchiraient. Elle avait la
sensation d’avoir trahi Darys d’une manière irrémédiable, et de s’être trahie
elle-même. Mais elle ne pouvait nier la trouble nostalgie qui demeurait ancrée
au creux de ses reins, dans son ventre. Ykhare lui avait fait l’amour d’une
façon si délicate, si puissante, si passionnée qu’aucune femme n’aurait pu y
rester insensible. Plusieurs fois, elle avait perdu l’esprit, emportée par un
tourbillon de plaisir qu’elle ne parvenait plus à contrôler. L’amour qu’il lui portait
était total, sincère, exigeant.


C’était un sentiment absolu contre lequel lui-même ne
pouvait lutter. La joie qu’il avait éprouvée après leur première union était
celle d’un adolescent.


— J’ai l’impression d’avoir effacé tout mon passé,
avait-il dit.


Elle n’avait pas résisté à ce regard où brillaient tant de
flammes. Jamais il ne lui avait paru aussi fort et aussi fragile. Fort, comme
l’homme qui vient de conquérir celle dont il a toujours rêvé. Et fragile, parce
qu’il conservait, comme une angoisse chevillée au corps, la peur de la perdre.
Et cet orgueil mêlé d’angoisse l’avait troublée beaucoup plus qu’elle ne
l’aurait voulu.


À présent, elle ne savait plus que penser. Peu à peu, elle
sentait ses inhibitions tomber les unes après les autres. Ykhare était un homme
terriblement seul. Il concentrait en lui toute la puissance d’un monde. Mais il
demeurait vulnérable à la seule chose que jamais les hommes n’avaient su
contrôler : l’Amour.


Oktey ne s’était pas trompé. Elle possédait un pouvoir réel
sur lui. Elle en était sûre à présent.


Mais cette découverte, à laquelle elle avait toujours voulu
rester sourde, éveillait en elle des sensations nouvelles. Ykhare, qu’elle
avait toujours redouté, lui avait dévoilé sa fragilité. À présent, elle n’en
avait plus peur. Et elle découvrait, étonnée, qu’un sentiment nouveau se
faisait jour en elle. N’était-ce pas une étrange forme d’amour qu’elle
éprouvait pour lui ?


C’était absurde, incompréhensible. Pourtant, elle ne pouvait
s’en défendre. Il s’était mis totalement à nu. Il lui avait avoué ses crimes,
ses désirs, ses passions. Il avait tué pour elle. Il avait voulu devenir un
dieu, mais il savait au fond de lui qu’il n’était qu’un homme. Et il avait
souffert de ses erreurs comme jamais personne auparavant.


À cause de cela sans doute, un sentiment puissant l’aspirait
vers lui comme un maelström.


La confusion la plus totale avait envahi son esprit. Il lui
semblait avoir été déchirée, déchiquetée. En elle survivait la petite
Koralyenne qui adorait jouir d’un amour innocent dans le secret du lagon. Mais
elle avait fait place à une femme plus mûre, plus forte, qui avait découvert la
passion entre les bras d’un homme différent de tous les autres, qui n’avait été
son bourreau que par amour. Un homme investi des pouvoirs d’un dieu, mais rendu
vulnérable par sa solitude et l’amour passionné qui l’enchaînait à elle.


En même temps, une haine farouche demeurait incrustée en
elle, une haine que jamais elle ne pourrait chasser.


Elle avait trahi Darys. C’était indéniable. Elle ne se cherchait
aucune excuse. Car, même plus d’un an après sa mort, elle l’aimait encore. Mais
celle qui avait chéri Darys n’avait plus aucun rapport avec la femme qui avait
succombé dans les bras d’Ykhare.


Tout à coup, elle eut l’impression de s’éveiller d’un rêve.
Elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. Elle avait laissé
les pas de la licorne la guider hors de la ville. Elle était parvenue sur la
côte nord de la baie, non loin de la demeure de Marveen, dans cet endroit semé
de pins qu’elle avait déjà emprunté.


Lorsque le nain surgit devant elle, elle ne s’étonna qu’à
moitié.


— Bonjour, ma belle !


— Encore vous ?


— Oui, encore moi ! Descends de ta licorne. Il
faut que je te parle.


Elle obéit.


— As-tu passé une bonne nuit ? demanda-t-il avec
un sourire entendu.


— Je suppose que vous êtes déjà au courant,
répliqua-t-elle.


— Bien sûr.


Il demeura un moment silencieux.


— Et c’est ce qui m’inquiète. Tu es tombée dans son
piège.


— Non ! Ykhare ne m’effacera pas. Il m’aime. Et
moi… je ne sais plus ce que je ressens.


— Je sais ! Cela se voit sur ton visage. Tu
oublies un peu vite qu’il a tué Darys.


— Non, je ne l’oublie pas. Je ne comprends plus rien à
ce qui se passe. Je l’aime et je le hais à la fois. Je ne sais même pas si
j’aurais le courage de me venger, si j’en avais le pouvoir.


Il soupira.


— C’est possible. L’âme des femmes est d’une complexité
effrayante. C’est sans doute ce qui fait sa richesse. Tu aimes à présent un
homme qui a tué ton premier amant. C’est incompréhensible, mais c’est ainsi.


Il lui prit le bras et fit quelques pas avec elle, sans mot
dire. Il paraissait soucieux. Enfin, il dit :


— En vérité, il ne s’agit pas de cela.


Il lui montra le paysage de la baie, sur laquelle un soleil
triomphant annonçait l’approche du printemps.


— Aimes-tu cet endroit ?


Interloquée, Ele’a le regarda.


— Pourquoi me demandez-vous cela ?


— Parce que Ykhare va détruire ce monde. Il travaille
sur ce projet depuis bientôt cinq ans.


— Mais pourquoi voudrait-il détruire Aurévia ?
Cela n’a aucun sens.


— Disons… pour se distraire. Il a la nostalgie de ce
monde ancien qu’il a créé à l’origine. Il s’ennuie.


— Mais je suis là, à présent. Je l’empêcherai de le
faire.


— Je doute que tu y parviennes. Même pour toi, il ne
changera pas ses plans. Il attendra seulement de s’être lassé de toi.


— C’est faux.


— Il a déjà commencé. Souviens-toi de Parawaï. Pour
l’instant, il t’aime à la folie. Je le sais. Mais cela ne durera pas.


— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?


— Il faut que tu saches que le temps finira par…
amoindrir cet amour qu’il te porte. Peut-être durera-t-il encore des années.
Peut-être même jusqu’à ta mort. Mais j’en doute. Je connais bien Ykhare. Tu
sais, un être immortel ne raisonne pas comme tout le monde. Le temps ne compte
pas pour lui.


— Je ne comprends rien à ce que vous dites. Et tout
d’abord, pourquoi vous croirais-je ?


— Parce que je t’ai toujours dit la vérité.


— Pour me manipuler. C’est ce qu’il a dit lui-même.


— Je sais que tu lui as parlé de moi. Ce n’était guère
prudent.


— Je n’ai jamais su mentir.


— Il faudra apprendre.


— Et pourquoi ?


— Écoute-moi, petite sotte ! Ykhare a l’intention,
tôt ou tard, d’effacer ce monde, pour en recréer un autre, où les hommes
connaîtront à nouveau la guerre et la souffrance. Pour son seul plaisir, et à
cause d’un idéal absurde. La seule arme que nous possédons, c’est l’amour qu’il
te porte. Mais je ne peux rien faire sans ton accord. Toi seule possèdes le
pouvoir de le détruire, ma petite Ele’a. C’est dans ce but que je t’ai créée.


Ele’a le regarda comme si elle le découvrait pour la
première fois.


— Je crois… je crois que j’ai compris qui vous êtes.


— Oui ?


— Vous êtes… le Cerveau lui-même. Le dieu de ce monde.
Et vous ne voulez pas qu’Ykhare détruise Aurévia telle qu’elle est
actuellement.


Il eut un sourire ravi.


— Tu es très intelligente, Ele’a. Et tu as deviné
juste. Je ne suis qu’une prolongation de ce qu’Ykhare appelle le Cerveau. Tout
comme toi. Mais moi, je n’ai pas de vie propre. Je ne suis qu’un instrument, un
intermédiaire, un messager. Ce qu’autrefois, dans une certaine religion, on
aurait appelé un ange.


Il se regarda avec une moue amusée et hocha la tête.


— Hum ! Un ange…


Puis il redevint sérieux.


— La vérité, c’est qu’Ykhare a créé une entité qui le
dépasse, pour laquelle il n’est plus qu’un parasite. Si au début il pouvait
soumettre cette entité à sa seule volonté, elle s’est développée de telle
manière qu’il ne possède plus aujourd’hui les moyens de la contrôler. Et
surtout, il désire recréer un univers négatif, où les énergies humaines seront
gaspillées en de sordides conflits, plutôt que de s’épanouir dans la création.
C’est cela qu’il nous faut empêcher. C’est pour cette raison que… le Cerveau a
créé une femme parfaite, toi, afin de lui inspirer un amour absolu, qui lui
ferait perdre de sa puissance.


« C’est pour cette raison que tu dois le tuer !
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— Le tuer ? Mais c’est absurde. Jamais je ne
pourrai le tuer. Personne sur Aurévia ne peut donner la mort.


— Lui-même l’a fait !


— Mais il est différent de nous. Moi, je suis incapable
de tuer.


— Tu le peux désormais. Si tu en as la volonté.


— Non ! Ce que vous me demandez est impossible. Et
puis d’abord, pourquoi ne le faites-vous pas vous-même ?


Il la regarda avec un sourire.


— Mais… c’est ce que je m’apprête à faire. À travers
toi ! Il me fallait former une créature capable d’accomplir ce geste. Une
femme que l’expérience amènerait à combattre et à dominer cette inhibition
concernant la violence qu’il a injectée en chacun de vous. Rien de ce que tu as
vécu depuis le début n’est innocent, Ele’a. C’est moi qui ai convaincu Ykhare
de se rendre à Payerkaan. Je savais qu’il te rencontrerait, et qu’il tomberait
amoureux de toi. Je connaissais trop bien ses goûts, et ses désirs. Ta
personnalité, ta pureté n’ont pas été créées par hasard, ma belle. La mort de
Darys t’a fait douter de tes propres dieux.


Ton odyssée t’a dévoilé une vérité nouvelle sur Aurévia, qui
t’a fait découvrir ce qu’était la violence. Tu as appris à survivre, à te
battre. À tuer même, pour te nourrir. Ta tentative de suicide prouve que tu
étais capable de donner la mort.


— J’étais désespérée.


— Mais tu n’as pas le droit de te tuer. C’est lui qu’il
faut supprimer. Tu es prête à le faire, à présent.


— Non ! Jamais je ne pourrai commettre une telle
abomination.


— N’aurais-tu pas tué Hommphuur, ce guerrier qui
voulait te violer, s’il t’avait attaquée ?


Elle ne sut que répondre. Elle se souvenait trop bien de
l’envie innommable qui l’avait saisie lorsqu’elle avait pointé sa flèche sur la
poitrine de l’homme. Un frisson rétrospectif la parcourut.


— C’est vous qui avez fait de moi ce que je suis. Vous
ne valez pas mieux que lui. Vous êtes un monstre, vous aussi !


Il lui prit la main avec douceur.


— Je ne suis rien, Ele’a. Je ne suis que l’expression
d’une entité qui tente seulement de se défendre de toutes ses forces pour
protéger ce monde extraordinaire, pour sauvegarder d’une mort atroce l’ensemble
de sa population. Peut-être y survivrais-tu, si l’amour d’Ykhare se prolonge.
Mais tous les autres sont condamnés. Tous ! Et à leur place apparaîtront
des hordes sauvages qui s’entre-tueront, afin d’engendrer une race nouvelle,
plus forte, plus combative, une race agressive qu’il croit nécessaire pour
conquérir le monde vers lequel nous nous dirigeons.


— Osiris ?


— Oui ! Pour lui, il ne peut s’agir que d’un peuple
de conquérants.


— Mais comment fera-t-il pour conquérir un monde réel
avec des êtres virtuels ?


— Il les transformera en êtres réels le moment venu. Le
Cerveau en a le pouvoir.


Elle renonça à comprendre. Il lui serra violemment la main.


— La vie ou la mort de la population d’Aurévia reposent
sur toi seule désormais, Ele’a.


Elle s’aperçut à peine qu’elle tremblait. Elle réussit à
articuler :


— Si… si je décide de faire… ce que vous me demandez,
comment dois-je m’y prendre ? Je suppose qu’il s’est rendu invulnérable.


— C’est exact. Mais quelque part dans le vaisseau, il a
conservé son corps ancien, par cryogénie. Il espère le maintenir ainsi en vie,
et le réintégrer lorsque nous arriverons dans la région d’Osiris. C’est ce
corps que tu dois détruire, parce qu’il lui est encore relié. C’est de lui
qu’il tire sa substance.


— C’est stupide. Je n’ai aucune existence concrète sur
ce navire. Je ne suis qu’un fantôme.


— Ne t’inquiète pas. Le moment venu, tu sauras ce qu’il
faut faire.


— Mais, rétorqua-t-elle une dernière fois, je pourrais
peut-être l’amener à changer d’avis.


— Tu peux toujours essayer.


— Et puis d’abord, qui me prouve que ce monde sera pire
que celui-ci ?


— Demande-lui de te faire connaître son projet. Tu
jugeras par toi-même.
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Comme elle s’y attendait, Ykhare s’était inquiété de sa
disparition. Elle savait qu’il n’avait pu entendre leur conversation. Mais il
ne lui posa même pas la question.


— Tu as encore rencontré ton ami le nain au chapeau
vert.


— Oui !


— Et que t’a-t-il révélé cette fois ?


Elle le fixa durement et déclara :


— Est-il exact que vous ayez décidé d’effacer tous les
habitants d’Aurévia ?


Il accusa le coup et devint pâle. Au prix d’un gros effort,
il reprit son emprise sur lui-même.


— Ce que j’aime en toi, Ele’a, c’est ta franchise et ta
spontanéité. Mais n’aie aucune crainte, je t’ai dit que je ferai de toi un être
immortel. Tu ne disparaîtras pas.


Elle le regarda avec effroi.


— Mais vous n’avez rien compris. Je me moque totalement
de survivre ou non. Je veux seulement que vous abandonniez ce projet absurde et
criminel.


Il eut un sourire indulgent, comme celui d’un adulte qui
s’adresse à un enfant récalcitrant.


— C’est toi qui ne comprends pas, Ele’a. Je ne veux pas
l’abandonner. Et puis, je n’en ai pas le droit. Que pourrais-je bien faire d’un
monde d’artistes et de poètes lorsque nous parviendrons au terme de notre
voyage ? Qui peut dire les dangers que nous rencontrerons là-bas ? Il
nous faudra au contraire un peuple puissant, aguerri dans l’art du combat,
capable de se lancer à l’assaut de mondes nouveaux, de s’adapter, de tuer pour
survivre. Un peuple de conquérants.


— C’est exactement ce qu’a dit Oktey !


— Oktey ?


— Le nain ! Mais il ne partage pas votre point de
vue.


— Il serait bien inspiré de venir en bavarder avec moi,
au lieu de me fuir perpétuellement, ce gnome ridicule.


— Peut-être pense-t-il que l’on peut aborder un monde
nouveau autrement qu’avec des armes, de la haine et de la violence. Et je suis
de son avis.


Il soupira.


— Tu n’as aucune idée de la réalité, ma petite Ele’a.
Comment imagines-tu les hommes de cette planète que j’ai quittée voilà bien
longtemps ? Où penses-tu qu’ils puisaient la puissance nécessaire à se
lancer à la conquête des étoiles ? Ils étaient féroces, violents,
combatifs. Même si certains d’entre eux avaient été capables de créer des
œuvres d’art d’une beauté inimaginable, ils étaient avant tout agressifs et
audacieux. Ce ne sont pas les artistes qui se sont lancés à l’assaut de
l’univers. Ce son ! les guerriers.


— Belle référence en effet. Ne m’avez-vous pas dit
vous-même qu’ils étaient capables, dans leur orgueil, de détruire leur propre
monde ? Et qu’ils l’avaient peut-être fait ?


Il la regarda avec admiration. Elle savait contre-attaquer.


— Oui, c’est vrai. Cette planète n’est peut-être plus
qu’une petite boule de feu, anéantie par la folie de ses habitants. Ou encore
une immense décharge pourrissant sous les immondices de leur inconscience et de
leur imprévoyance. C’est pourquoi nous avons le devoir de ne pas nous tromper.
Et de ne pas risquer d’être anéantis à notre tour.


— Je ne vous crois pas. Qui voulez-vous
conquérir ? Rien ne prouve que les planètes de ce système soient peuplées.
Et je pense que l’amour et l’ouverture d’esprit seraient de bien meilleures
armes.


— Tu es naïve et inexpérimentée, Ele’a. La douceur et
la passivité ont toujours condamné les peuples à l’asservissement. L’histoire
des civilisations le prouve.


— Les civilisations fortes finissent toujours par
s’effondrer, seigneur Ykhare. Le temps les mine de l’intérieur et provoque leur
décadence. Parce qu’elles se fondent sur l’asservissement de l’individu à une
loi générale, qu’elle soit religieuse, politique, sociologique ou autre. Mais
on ne peut pas faire entrer tous les hommes dans un même moule. Ils sont tous
différents. Et chacun a droit au respect de son individualité. C’est pourquoi
le monde d’Aurévia est si riche. Chacun y est révéré pour ce qu’il est. Et ce
monde-là sera bien plus puissant qu’une armée de robots soumis à la violence,
qui ne sèmeront que la ruine et la désolation. Parce qu’ils n’auront pas
d’âmes.


Il la contempla avec stupéfaction.


— D’où tiens-tu toutes ces belles paroles ?


— Je ne sais pas ! Elles me viennent
naturellement, parce que je pense qu’elles sont le reflet de la réalité, de la
vérité. Croyez-moi, si un jour les Auréviens devaient combattre, ils
s’adapteraient très vite. Parce qu’ils auraient conscience de défendre un
univers qu’ils aiment et qui les respecte. Mais il ne leur est pas nécessaire
d’aborder un monde qui ne sera peut-être pas agressif en apportant violence et
haine. À quoi bon alors dominer ce monde ? Voilà encore le reflet de votre
mégalomanie.


Elle lui prit les mains.


— Vous ne comprenez pas ce que cela signifie pour moi,
seigneur. C’est cet aspect de vous qui provoque chez moi la haine. Mais il y a
en vous d’autres richesses. Vous êtes un grand artiste, vous aussi. Un
compositeur remarquable. Et vous êtes capable de douceur et d’amour. C’est pour
cela que… je vous aime. Si vous acceptiez d’abandonner vos projets, si vous
faisiez l’effort de nous ressembler, je crois que la haine disparaîtrait en
moi.


Elle sentit qu’elle l’avait troublé. Elle poursuivit :


— Vous souffrez depuis si longtemps de la solitude.
Mais vous en êtes responsable. Vous avez le pouvoir de vous intégrer à nous, vos
créatures. Rejoignez-nous ! Jamais plus alors vous ne serez seul. Et je
crois que je serais capable de tout vous pardonner. Je n’aurais plus pour vous
que de l’amour.


Ébranlé, il s’écarta d’elle et se mit à marcher
nerveusement. Puis il déclara :


— Non ! Non, je ne peux pas prendre un tel risque.


Tu ne comprends pas. Tu ne connais pas le monde de la
réalité. Ce n’est même pas d’Aurévia qu’il s’agit. Je dois à tout prix
préserver le navire et le Cerveau. Qui sait ce que nous allons
rencontrer ?


Ele’a se leva. Ils s’étaient installés dans les appartements
d’Ykhare. Au-dehors, le temps était sombre. Des éclairs zébraient l’horizon
vers l’est, en direction de l’océan. La capitale s’apprêtait à subir l’une de
ces tempêtes de fin d’hiver, qui faisaient trembler jusqu’aux fondations des
grands immeubles du Draate.


Ele’a contempla la ville superbe avec une brusque bouffée
d’amour. Elle revit les petites échoppes des artisans, les enfants gourmands
qui quémandaient des friandises. Tout cela ne pouvait disparaître à cause des
désirs insensés d’un seul homme.


Jamais elle ne pourrait l’aimer. Elle s’était abandonnée
dans un moment de faiblesse. Elle avait cru éprouver de l’amour pour lui, à
cause de sa solitude. Mais Oktey avait raison. Il ne changerait pas. Un jour,
il cesserait de l’aimer. Il l’effacerait, comme il avait effacé Loana, Odmatt
Scherreer… et Darys.


Ykhare était un monstre, ou plus exactement un parasite dont
elle devait débarrasser Aurévia. Il se prenait encore pour le maître absolu.
Mais il n’était rien, rien qu’un tyran persuadé de détenir la vérité.


Alors, il fallait qu’elle agisse.


Apprendre à mentir. Jouer un jeu, un personnage. Elle ferma
les yeux.


— Maui, aide-moi ! Je sais à présent que tu
n’existes pas. Mais je veux encore croire en toi. Parce que, quelque part, tu
n’es que l’un des multiples visages du dieu de ce monde. Aide-moi à trouver la
force d’agir.


Il le faut. Ou bien, nous disparaîtrons tous. Maui, je t’en
conjure…


Elle respira profondément. Peu à peu, une confiance nouvelle
s’installa en elle.


Elle se tourna vers Ykhare et sourit.


— Peut-être avez-vous raison, seigneur ! Vous avez
connu un monde terrible dont j’ignore tout.


Elle vint à lui et se blottit dans ses bras.


— Vous savez, j’ai surtout du mal à admettre que les
miens disparaissent. Je les aime.


Il la serra contre lui.


— Alors, ne te tourmente pas pour rien. Car ils ne
seront pas véritablement détruits. Tout ce qui les compose demeurera intact
dans les mémoires du Cerveau. Même s’ils disparaissent de ce monde, ils
ressusciteront dans celui que je veux créer.


— Que voulez-vous dire ?


— Ils vivront à nouveau. Tous ! Sous des noms
différents. Mais tu sauras qui ils sont.


— Ils seront devenus des combattants.


— Non ! Des hommes plus puissants. Plus à même
d’affronter la réalité.


Il lui prit les mains.


— Tu verras ! Ce sera un monde passionnant.
Attends seulement de le connaître, et tu en seras fière.


Elle noua ses bras autour de son cou et posa ses lèvres sur
les siennes.


— Oui, seigneur ! Je crois qu’il faut que je vous
fasse confiance.


Elle plongea son regard dans ses yeux. S’il était en mesure
de déceler ses pensées, alors elle était morte. Cependant il fut incapable,
sous le masque angélique et empreint d’amour, de deviner la haine qui vibrait à
l’intérieur.


Ele’a se haïssait de le trahir ainsi. Mais des visions
infernales s’imposaient à elle, qui lui hurlaient de lutter, de tenir jusqu’au
bout. Darys, revenu à la vie, pour être transformé en soldat. Mikos écumant de
rage et frappant des inconnus. La petite Florea, livrée à la fureur de
guerriers sans visage semblables à ceux qu’elle avait vus envahir Djannapur.


Tout cela ne devait pas exister. Dût-elle y laisser la vie,
elle empêcherait cette abjection.


Au cours du repas qui suivit, alors que la tempête faisait
rage à l’extérieur, elle demanda innocemment.


— Seigneur ! Vous m’avez caché quelque chose.


Il la regarda d’un air étonné.


— Quoi donc ? Je t’ai tout avoué. Même ce projet
qui semblait te déplaire tant.


Elle eut un sourire plein de tendresse.


— Oh, il ne s’agit pas de quelque chose de grave. Mais…
vous ne m’avez jamais dit ce que vous étiez devenu.


— Comment ça, ce que je suis devenu ?


— Votre corps ! Celui avec lequel vous avez quitté
votre ancien monde. J’y ai pensé aujourd’hui. Je me suis dit que vous étiez
peut-être mort depuis des millénaires. N’est-ce pas un vrai fantôme qui se
tient en ce moment face à moi ?


Il faillit éclater de rire.


— Non ! Je ne suis pas un fantôme. Tu sais que tu
es une abominable petite curieuse.


— Les femmes le sont toutes, seigneur.


— Ça, je m’en aperçois.


— Alors, qu’êtes-vous devenu ?


Il fit une moue de désappointement.


— Je doute que cela te passionne. Et surtout, tu
risques d’être effrayée.


— Seules vos paroles m’effraient, seigneur. Que
s’est-il passé ?


— Rien de bien extraordinaire. J’ai enfermé ce vieux
corps devenu inutile dans un sarcophage, un conservateur cryogénique, qui
maintient ses fonctions vitales à un rythme ralenti. J’espère ainsi le garder
intact pendant… des millénaires. Ce corps existe toujours. Il est à l’intérieur
du vaisseau.


— Un corps congelé, qui n’est autre que le personnage
que vous avez été autrefois. C’est fantastique. Pourriez-vous me le
montrer ?


— Pourquoi ? demanda-t-il, quelque peu méfiant.


— Mais, vous ne vous rendez pas compte de ce que cela
représente ? Un être différent de nous tous. Un homme fait de molécules,
d’atomes. Un homme de chair et de sang. Un être de la véritable réalité. Oh,
s’il vous plaît !


Il joignit ses mains devant son visage et déclara :


— Vraiment, tu m’auras fait faire n’importe quoi !


Elle se leva et vint l’embrasser.


Il la prit sur ses genoux et commença à la caresser.


Ele’a dut lutter de toutes ses forces pour ne pas céder à la
panique qui tentait de s’emparer d’elle. Il ne pouvait lire ses pensées. Elle
en avait la preuve formelle à présent. Mais elle se maudissait d’être ainsi
obligée de le tromper. Il avait tellement confiance en elle désormais qu’elle
ne savait pas si elle trouverait le courage d’aller jusqu’au bout. De le tuer.
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La nuit était très avancée, lorsqu’ils parvinrent à la porte
de bronze. Ils étaient trempés. Dehors, la tempête avait redoublé de violence.


— C’est ridicule, grommela Ykhare. Nous aurions pu
attendre demain.


— Les femmes sont capricieuses, seigneur !


— Ça, je le savais. Mais à ce point !


Ele’a dut se mordre les lèvres pour ne pas céder à la nausée
qui la tenait depuis qu’ils avaient quitté les appartements d’Ykhare. Elle ne
devait pas vivre une seconde nuit d’amour dans ses bras. Sinon elle n’aurait
plus le courage de le détruire.


Elle se répétait sans cesse qu’il était un monstre, un être
cruel s’apprêtant à massacrer la totalité de la population d’un monde, mais
elle ne pouvait s’empêcher de lui trouver une innocence paradoxale. Oktey avait
raison. Elle constituait une arme imparable. Aveuglé par l’amour qu’il lui
portait, Ykhare ne voyait même pas qu’elle le conduisait vers sa propre mort.


Si toutefois elle parvenait à le vaincre.


Une nouvelle fois, la porte de bronze s’effaça devant eux.
Cependant, ils ne gagnèrent pas la salle dominant la sphère bleue. Il l’invita
à pénétrer dans le puits sans fond.


— Mais ce n’est que du vide, s’exclama-t-elle. Nous
allons nous écraser au fond.


Il sourit.


— Non. C’est un tunnel gravitationnel. Il va nous mener
vers un autre niveau. Ne t’inquiète pas. Tu auras seulement l’impression d’être
une plume.


Puis il l’entraîna au-dessus du vide. Elle poussa un petit
cri de frayeur, mais ne tomba pas pour autant. Au contraire, ils descendirent
avec lenteur, le long des rampes orangées, s’enfonçant encore plus loin dans
les profondeurs du vaisseau.


Parvenus à un niveau particulier, la chute se ralentit, et
ils purent passer dans une galerie inférieure.


— C’est invraisemblable, dit Ele’a. Ce navire est
immense.


— Il est encore plus grand que Shalymbaad, répondit
fièrement Ykhare. Au niveau du dessous, nous serions arrivés dans ce monde
artificiel où mes compagnons et moi-même vivions autrefois, il y a quatre mille
ans. Je ne m’y rends presque jamais. Tu peux comprendre pourquoi.


Il la conduisit, au travers de vastes salles qui devaient
être les soutes, jusqu’à un local de petites dimensions. Là comme ailleurs, des
androïdes aveugles à leur présence déambulaient, portant des objets
indéfinissables, bavardant entre eux. Ykhare ne leur accorda aucune attention.


— Voilà, déclara Ykhare. C’est ici.


Il désigna la porte du local. Une vague brume blanchâtre
coulait par des interstices. Une baie vitrée permettait de voir à l’intérieur
du conservateur cryogénique. Ils s’approchèrent.


Stupéfaite, Ele’a devina plutôt qu’elle ne vit, une sorte de
sarcophage d’un blanc luminescent. À l’intérieur était contenu un corps
momifié, dans lequel étaient fixés de multiples tuyaux. Une lumière laiteuse,
vaguement bleutée, sourdait de l’appareil.


Plissant les yeux, elle s’aperçut que l’homme contenu dans
le sarcophage était un vieillard. Un être desséché, à la peau ridée, racornie,
dont les yeux noirs semblaient fixer l’infini. Elle recula, effrayée.


— C’est… c’est vous ?


— Oui, dit-il. C’est mon corps. Celui que j’ai
abandonné voici bien longtemps.


— Pourquoi le maintenez-vous ainsi en vie ?
murmura-t-elle, plus émue qu’elle ne l’aurait voulu.


— Lorsque nous parviendrons dans la région d’Osiris,
j’en réaliserai un clone, qui lui permettra de retrouver une nouvelle jeunesse.
Puis je le laisserai mourir de sa belle mort. Mais en attendant, j’ai besoin de
lui. Ce sont ses fonctions vitales, maintenues en hibernation profonde, qui me
permettent de conserver le contact avec le Cerveau. Si ce corps était détruit,
je perdrais tout pouvoir. Je disparaîtrais dans le néant. Mais il n’y a aucun
risque.


Ele’a recula, prise d’une soudaine envie de vomir. Oktey lui
avait dit la vérité. Elle n’avait qu’à détruire le sarcophage pour tuer Ykhare.
Cependant, la perspective du meurtre la révulsait. Tout son être se cabrait
contre une telle ignominie.


— Qu’est-ce que tu as ?


— Rien !


Elle s’enfonça les ongles dans les paumes. Il ne fallait
surtout pas qu’elle se laissât attendrir. Elle se concentra sur les visions
d’horreur que la création de son monde nouveau allait engendrer. Puis le souvenir
de Darys s’imposa à elle. Elle recula encore. Il la contempla, surpris de sa
réaction.


— Que se passe-t-il, Ele’a ? Pourquoi me
regardes-tu ainsi ?


— Il se passe… que vous avez tué Darys, seigneur
Ykhare. Darys, que je n’ai jamais cessé d’aimer. Il se passe que vous vous
apprêtez à commettre un crime encore plus atroce. Vous ne devez pas faire
disparaître ce monde. Si vous le faites, je vous… je vous tue !


Il devint soudain très pâle. Puis il éclata de rire.


— Sale petite peste ! Tu m’as joué la comédie. Tu
savais que ce sarcophage contenait ma seule vie réelle. C’est ce maudit nain
qui t’a renseignée.


Il s’approcha d’elle, les traits tirés sur un rictus de
haine.


— Pauvre sotte ! Comment crois-tu pouvoir t’en
sortir à présent ? Tu n’as donc pas compris que tu étais entièrement en
mon pouvoir ? Il me suffit de me concentrer une fraction de seconde, et tu
seras effacée.


Une onde glaciale lui parcourut l’échine. Sans doute
disait-il la vérité.


— Non ! Je ne suis plus en votre pouvoir ! Je
ne l’ai jamais été.


Elle tremblait de tous ses membres. Ykhare, bouleversé, la
regardait comme s’il la découvrait. Mais il n’agit pas. Il gronda :


— Tu es encore plus fine que je ne le pensais, Ele’a.
Et surtout plus rouée.


— J’ai beaucoup appris à votre contact.


Ils ressemblaient à deux fauves prêts à s’égorger. Il haussa
les épaules et s’avança vers elle.


— N’approchez pas ! hurla-t-elle.


— Tu m’as trompée !


— C’est vous qui vous êtes trompé, seigneur ! Je
vais vous tuer.


Elle recula encore. Il éclata de rire à nouveau.


— Comment le pourrais-tu, toi que la mort
répugne ? Tu n’es pas programmée pour cela, Ele’a.


— C’est vrai, riposta-t-elle. Je ne l’étais pas. Mais
ce que vous ignorez, c’est que j’ai été créée dans ce but. Pour apprendre à
tuer, malgré le blocage que vous aviez imposé aux créatures de ce monde. Et
j’ai appris.


— Et comment comptes-tu t’y prendre, dans ce vaisseau
où tu n’as aucune existence matérielle ? Penses-tu que j’aurais pris le
risque de t’amener ici, si je savais courir le moindre danger ?


À ce moment, Ele’a sentit comme une onde nouvelle se former.
Une puissance fantastique l’envahit, l’irradia. Elle crut s’être éparpillée aux
quatre coins de l’espace. En elle se déversait une somme de connaissances
infinies. Elle comprit que le Cerveau était intervenu et l’avait investie. Elle
possédait à présent les mêmes pouvoirs qu’Ykhare. Elle sentait vibrer au fond
de son être le corps gigantesque du navire, ainsi que la masse virtuelle et
pourtant vivante de la planète qui prenait ses racines au cœur de la sphère
bleue. Elle était devenue la sphère bleue elle-même.


Alors, toute frayeur s’évanouit. Elle se redressa et marcha
sur Ykhare. En elle se bousculaient toutes les âmes des Auréviens, qui lui
hurlaient, lui confirmaient qu’elles étaient en danger. Elle ressentait même la
personnalité de son ancien maître, intimement mêlée à la masse prodigieuse du
Cerveau, comme un cancer parasite.


— Vous n’auriez jamais dû engendrer un dieu, seigneur
Ykhare, lui dit-elle d’une voix calme. Bien souvent, l’homme déclenche des forces
dont il ignore tout, et qui finissent par le détruire.


Ivre de rage, il se concentra. Elle ressentit physiquement
l’effort qu’il accomplissait. Une onde de scintillements bleus courut le long
de son corps. Mais rien ne se passa.


— Non, Ykhare, vous ne pouvez plus rien contre moi.


Il la contempla avec une terreur soudaine.


— Ele’a ! Qu’est-ce que tu as fait ?


Elle ne répondit pas. Elle se concentra à son tour, pénétra
mentalement, par l’intermédiaire du Cerveau, désormais entièrement accessible à
sa volonté, à l’intérieur du sarcophage. Elle imprima des impulsions contraires
aux différents instruments, leur ordonnant de se déconnecter. Ykhare, effaré,
voulut intervenir, se rua sur elle. Un champ de forces violent le repoussa sans
ménagement. Il s’effondra sur le sol et se mit à hurler :


— Non, Ele’a ! Ne fais pas ça ! Je t’aime, JE T’AIME !


Elle dut se concentrer à nouveau. Elle ne voulait plus
entendre cette voix désespérée, qui tentait d’interrompre la mort inexorable
qu’elle était en train de donner. Des larmes roulèrent sur ses joues.


Soudain, le sarcophage s’embrasa, puis explosa. Comme dans
un cauchemar, le corps momifié se décomposa, dévoré par les flammes. L’instant
d’après, un système complexe injecta dans le local une brume de gaz neutres,
qui étouffèrent l’incendie naissant. Seules quelques étincelles coururent
encore le long de la carcasse noircie du sarcophage. Puis tout sombra dans une
brume grisâtre.


Ele’a se tourna vers Ykhare, qui la contemplait avec
horreur. Il tendit la main vers elle et lui hurla une dernière fois :


— Ele’a ! Pourquoi as-tu fait ça ? Je
t’aimais ! Je t’aimais !


Il y eut une intense vibration au sein du gigantesque
computeur. Puis une vague d’éclairs bleus s’empara d’Ykhare, le consumant en
quelques instants. Dans les yeux d’Ele’a demeurèrent gravées l’image d’une main
tendue vers elle et celle d’un regard chargé d’incompréhension.
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Ele’a s’effondra sur le sol, anéantie. Lentement, comme une
vague reflue sur la grève, le Cerveau se retira. Elle sentit à peine les tentacules
mentaux s’éloigner, se séparer d’elle.


Elle se mit à pleurer. Elle avait donné la mort. Une foule
d’images se bousculèrent. Le visage désespéré d’Ykhare lui confiant sa
détresse, son regard plein de tendresse lors de la seule nuit qu’ils avaient
passée ensemble, le rire clair dont il émaillait ses anecdotes, la complicité
qui les réunissait lors des réceptions de la haute société shalyméenne.


En elle demeuraient incrustés les échos de la symphonie
magnifique qu’il lui avait dédiée. Jamais elle ne pourrait l’oublier.


Bien sûr, Ykhare était un criminel, un être dangereux. Mais
c’était aussi un être exceptionnel, attachant. Elle ne pouvait s’empêcher
d’éprouver une douloureuse sensation d’échec. Elle n’avait pas été assez forte
pour l’amener à changer d’avis.


Soudain, un doute effroyable se glissa insidieusement dans
son esprit. Le Cerveau s’était servi d’elle, l’avait manipulée, pour anéantir
son créateur. Mais n’avait-elle pas été trompée, elle aussi ? En fait,
elle ne savait rien du gigantesque complexe qui à présent allait régner en
maître sur le navire et la planète. Qui était-elle pour avoir décidé ainsi de
la mort d’un homme ? Même s’il avait tué son compagnon Darys, et nombre
d’autres personnes avant lui, elle s’était arrogé le droit de justice, avait
donné la mort à son tour. Elle s’était rabaissée à son niveau.


— Non, Ele’a, dit une voix douce à ses côtés. Tu ne
t’es pas abaissée à son niveau. Tu n’as pas agi au nom d’une parodie de justice
qui n’a aucune raison d’être. Tu as agi par réflexe de défense. Une défense
générée non par toi, mais par l’ensemble de cette planète.


« Tu n’as été qu’un instrument. Depuis le début. La
seule parade que le Cerveau ait trouvée contre la mégalomanie d’Ykhare.


Elle leva les yeux. Oktey se tenait à ses côtés. Il lui posa
la main sur l’épaule.


— Tu n’avais pas le choix, Ele’a. Tu étais programmée
pour cela depuis ta naissance. Tu aurais pu échouer, car nous avons joué sur ta
personnalité et tes émotions. Mais tu as triomphé. Nous avons triomphé.


Elle se releva. Un vide atroce la rongeait. Une nouvelle
idée s’insinua alors en elle, terrifiante. Il n’existait rien d’absolu. Toute
puissance, si forte fût-elle, finissait toujours par rencontrer une puissance
encore plus grande. Elle regarda Oktey, qui semblait respecter sa méditation.


— Que vais-je devenir à présent ? Est-ce que le
Cerveau va m’anéantir à mon tour, à présent que j’ai percé son secret ?


Le nain lui prit la main.


— Non ! Le Cerveau ne peut te détruire. Tu fais
partie de lui. Il est le dieu d’Aurévia. Si tant est que cette appellation
corresponde à quelque chose.


Elle se dirigea vers l’endroit où, quelques instants plus
tôt, se tenait Ykhare. Il ne restait plus de lui que ses vêtements, et un
collier d’or, qu’il ne quittait jamais.


— Que vont penser ses amis, là-haut ?


— Ils se diront qu’Ykhare n’était pas aussi immortel
qu’ils le pensaient. Mais cela n’empêchera pas Shalymbaad de continuer à vivre.
Rien ne changera. Rodanko et ses comparses feront toujours des affaires, et
Janet Kehory glissera des jeunes hommes dans sa couche.


Elle eut un sourire qui ressemblait à une grimace.


— Comment pourrais-je me mêler à eux, avec ce que je
sais à présent ?


— Tu es devenue la nouvelle reine d’Aurévia, Ele’a.
Mais, à la différence d’Ykhare, tu fais pleinement partie du Cerveau. Et tu
n’entreras pas en conflit avec lui.


— Je ne veux pas devenir une reine. Je veux redevenir…
la petite Koralyenne que j’étais. Je voudrais tellement que Darys soit à mes
côtés. Oublier ce cauchemar.


— Es-tu certaine que c’est ce que tu désires ? Tu
posséderais un pouvoir immense.


— Je ne veux pas du pouvoir.


— Ykhare l’utilisait pour assouvir son besoin de
dominer. Tu pourrais faire le bien autour de toi.


Elle secoua la tête négativement.


— Non, Oktey. Je ne crois pas qu’un être humain puisse
se prétendre assez sage pour décider ce qui est bien ou mal pour les autres.
Chaque homme, chaque femme doit rester libre de sa vie, à condition de
respecter celle des autres. D’après ce que j’ai entrevu de l’histoire des
civilisations du monde qui a conçu ce vaisseau, nombre d’individus remplis de
bonnes intentions ont été persuadés de détenir LA VÉRITÉ, et d’œuvrer pour le bien. La plupart du temps,
cela n’a engendré que des catastrophes.


Oktey lui prit les mains.


— Ta décision est l’expression de la sagesse. Sans
doute est-elle le reflet de ce que pense le Cerveau lui-même. Alors, que
comptes-tu faire ?


— Je voudrais oublier tout cela, et retourner à
Payerkaan, avec Darys.


Oktey fit la moue.


— Avec Darys, cela me semble difficile !


Ele’a répliqua nerveusement.


— Ykhare a bien détruit Koralya sous mes yeux. Puis il
l’a reconstituée.


— Bien sûr, mais il s’est écoulé peu de temps entre la
destruction de l’île et sa reconstitution. De plus, il avait mis en mémoire la
structure totale de Koralya au moment où il a décidé de l’effacer. Il n’a eu
ensuite qu’à utiliser cette sauvegarde. En fait, il a simplement voulu te faire
peur.


— Mais Darys ? s’insurgea-t-elle. Il existe
toujours, n’est-ce pas ? Il est là, au cœur du Cerveau !


— Oui, répondit Oktey. Il serait possible de le
reconstituer. Mais comment expliquerais-tu son retour à Koralya, alors que tous
savent qu’il a été effacé ? Cela provoquerait un phénomène d’interférences
en chaîne qui risquerait de bouleverser le cours des choses.


Ele’a s’effondra.


— Alors… Darys est définitivement mort.


— Oui… et non ! La vie et la mort ne sont que les
deux facettes de la vie supérieure. Celle de l’âme. Il renaîtra un jour.


Elle se mit à pleurer. Il lui prit la main.


— Ne sois pas triste, Ele’a, dit-il doucement. Son
souvenir ne te quittera jamais.


Elle leva sur lui des yeux embués de larmes.


— Je voudrais le revoir une dernière fois !


Il hocha la tête.


— Ici, tu en as le pouvoir.


L’instant d’après, une onde fantastique envahit une nouvelle
fois l’esprit d’Ele’a. En elle vibraient tous les éléments dont le monde
d’Aurévia était constitué. Parmi les centaines de milliards d’êtres vivants qui
peuplaient le monde, parmi la substance des roches et des quatre éléments
primordiaux, elle discerna, noyés au sein de l’immensité bleue du Cerveau, les
schèmes mentaux de son compagnon.


Elle comprit alors que le nain lui avait dit la vérité.
Jamais personne n’était revenu d’entre les morts.


Mais ici, ce n’était pas Aurévia. C’était une autre
dimension…


Elle avait trop envie de le revoir. Elle se concentra.


Face à elle, une nuée d’étincelles couleur azur se
matérialisa, dessinant les contours d’un homme. Puis la nuée s’estompa, se
dilua. Darys, entièrement nu, cligna des yeux.


Le cœur battant, Ele’a le contempla. Elle ne sentit pas les
larmes qui coulaient de ses yeux.


— Ele’a ?


— Darys !


Elle s’avança vers lui, n’osant croire au miracle. Elle posa
la main sur son visage, le caressa timidement. Il semblait ne rien voir en
dehors d’elle.


— Que s’est-il passé ?


— Rien, mon chéri !


Puis elle se jeta dans ses bras, riant et pleurant à la
fois. Elle retrouva son odeur, la puissance de ses bras qui se refermaient sur
elle en un geste possessif.


Lorsqu’ils se séparèrent, il regarda autour de lui, étonné.


— Où sommes-nous ?


— Nulle part, Darys ! C’est… un rêve.


Puis elle se jeta à nouveau dans ses bras, le serrant à le
briser. Ils s’embrassèrent encore. Longtemps.


Une toux discrète se fit entendre derrière eux. Oktey.


— Tu n’aurais peut-être pas dû faire ça, Ele’a. Tu ne
peux pas ramener Darys avec toi.


Elle se tourna violemment vers lui.


— Si ! Je veux le tenter. Nous trouverons un
moyen.


— Ele’a !


Mais elle ne l’écoutait plus. Elle saisit la main de son
compagnon et l’entraîna vers la sortie. Derrière eux, Oktey se décida à les
suivre.


Ils passèrent par le puits gravitationnel, abordèrent la
galerie menant vers la porte de bronze. À présent, ils couraient, de peur que…
quelque chose ne les arrêtât. Mais les androïdes poursuivaient leurs tâches
mécaniques, sans leur prêter la moindre attention.


Enfin, ils parvinrent devant la porte. Elle était ouverte.
Au-delà, c’était le monde, la liberté, la vie…


En une fraction de seconde, le souvenir d’une légende issue
d’un autre univers, d’un autre temps, surgit dans l’esprit d’Ele’a. Un homme
avait tenté d’arracher sa compagne à l’empire des morts. Mais il avait commis
une imprudence irréparable lorsqu’il avait regagné le monde des vivants. Il
s’était retourné alors qu’elle n’était pas sortie du royaume des ombres.
Affolée, elle respira longuement. Elle ne devait pas commettre la même erreur.
Elle ne devait pas regarder derrière elle.


Elle franchit sans hésiter la porte de bronze. Mais la main
de Darys lui échappa. Une fraction de seconde, elle faillit se retourner vers
lui. Puis elle se reprit, et hurla, sans le regarder.


— Viens, Darys ! Viens avec moi !


— Non, Ele’a !


Une nouvelle fois, elle faillit se retourner.


— Darys ! Tu le peux ! Nous trouverons une
explication.


— C’est impossible, Ele’a, dit-il d’une voix brisée. Je
ne peux pas quitter cet endroit. Je sais où nous sommes. Le Cerveau me l’a
révélé. Certaines connaissances doivent demeurer hors de portée des vivants,
Ele’a. Nous n’avons pas le droit d’engendrer un bouleversement de l’ordre
établi pour satisfaire notre seul égoïsme.


Ele’a sentit les larmes affluer une nouvelle fois à ses
yeux. Elle ne voulait pas se retourner. Elle ne le devait pas. Mais elle savait
qu’il avait raison. Terriblement raison. Elle gémit.


— Darys ! Je t’aime !


— Moi aussi, je t’aime, Ele’a ! Je t’aimerai
toujours.


— Je ne veux pas vivre sans toi !


— Ele’a !


Il y eut un long moment de silence, troublé seulement par le
ronronnement à peine perceptible de l’immense vaisseau, indifférent aux
souffrances des hommes.


Alors, elle se retourna. Il était là, face à elle, de
l’autre côté de la porte de bronze. Derrière lui se tenait Oktey. Le nain dit à
la jeune femme :


— Tu as la vie devant toi, Ele’a. Tu es si jeune…


— Non ! Je ne veux pas vivre sans lui !
hurla-t-elle.


Elle franchit à nouveau la porte de bronze et se jeta en
pleurant dans les bras de son compagnon.


Puis elle s’écarta lentement de lui. Sa décision était
prise. En elle, la puissance du Cerveau ne s’était pas retirée. Elle se
concentra à nouveau. De l’autre côté de la porte, un grondement infernal se fit
entendre. Puis la galerie se fissura, se crevassa, et s’effondra dans un fracas
assourdissant. Un nuage de poussière coula vers eux, qui se transforma en une
constellation de scintillements incapables de franchir l’espace séparant les
deux univers. Celui de la virtualité et de la réalité. Lentement la porte de
bronze reconstitua sa surface énigmatique.


Oktey s’approcha du couple. Il s’adressa à Ele’a.


— Sans doute as-tu choisi la meilleure solution.


— Personne ne doit connaître l’existence de cette
porte, dit-elle.


Puis elle se blottit contre son compagnon.


— Je ne veux pas retourner à Payerkaan, Oktey. La vie
sans Darys me serait insupportable. Jamais plus je ne veux être séparée de lui.


Oktey recula. Il savait ce qu’elle voulait faire. Sans doute
aurait-il agi de même à sa place.


Ele’a ferma les yeux et fit une dernière fois appel à la
toute-puissance du Cerveau. Une lumière intense, couleur d’azur, déchira la
tiédeur blanche de la galerie du vaisseau. Puis un embrasement insoutenable
consuma la jeune femme et son compagnon.


Le nain, les yeux brillants, demeura longtemps immobile. Sur
sa rétine demeurait incrusté l’écho du double effacement, dessinant la
silhouette d’un couple enlacé. À son tour, Eurydice avait tenté d’arracher
Orphée au monde des morts. Mais elle avait échoué.


Oktey s’avança. Sur le sol sombre ne restaient que la robe
blanche incrustée de gemmes et un collier de cuir, sur lequel était montée une
petite perle de cocotier sertie dans une fleur d’or ciselé. Il la prit en main
et la serra avec émotion.


Puis il regagna la salle de contrôle, la tête vide. Il
s’avança lentement vers l’immense sphère bleue, qu’il contempla longtemps. Peu
à peu, un étrange sourire étira ses lèvres charnues.







Épilogue


Jamais Mikos n’avait éprouvé une telle peur. Jamais non plus
il ne se serait cru capable d’aimer à ce point une femme. Moana venait tout
juste d’avoir vingt ans. Elle était la cousine au second degré de Darys, mort
depuis deux ans.


Une sourde nostalgie saisissait Mikos lorsqu’il évoquait le
souvenir de celui qui avait failli devenir son beau-frère. Une peine qui jamais
ne s’éteindrait. Il n’oubliait pas les joyeuses parties de pêche qu’il avait
faites avec lui, et gardait en mémoire le jour funeste de son effacement. Les
dieux n’étaient pas toujours cléments. Mais peut-être avaient-ils leurs
raisons. Il fallait se soumettre.


Une année auparavant, un navire avait abordé à Payerkaan,
porteur d’une nouvelle qui avait semé le chagrin sur l’île. Ele’a, partie
depuis plusieurs mois pour Shalymbaad, avait été effacée à son tour, en
compagnie de l’homme puissant qui l’avait conviée. On connaissait mal les
circonstances du drame. On les avait vus tous deux descendre dans une sorte de
grotte. Il faisait nuit. Plus tard, un tremblement de terre imprévisible avait
secoué l’île sur laquelle était bâti le palais où Ele’a vivait avec son
protecteur. La caverne s’était effondrée, ensevelissant la jeune femme et son
compagnon sous des tonnes de roches. On avait tenté de percer un tunnel pour
leur porter secours. En vain. La caverne garderait son mystère à jamais.


Il s’en était suivi une grande confusion à Shalymbaad, la
capitale. Le seigneur Ykhare avait été l’une des plus grandes figures de ce
monde. Et sa compagne Ele’a avait su se faire aimer de tous. Elle laisserait un
souvenir impérissable dans le cœur des Shalyméens. Mais la vie avait repris son
cours. On avait dépêché un messager à Payerkaan.


Mikos avait été très affecté par la mort de cette petite
sœur qu’il aimait tout particulièrement. La douce Moana avait fait de son mieux
pour combler le vide. Alors, le séducteur, l’infidèle, qu’Ele’a accusait
toujours de papillonner de l’une à l’autre, s’était attaché à cette petite
compagne qui ressemblait un peu à sa sœur. Il l’avait épousée, et l’avait aimée
avec tellement de fougue qu’aujourd’hui, elle était sur le point de mettre au
monde un bébé que tous attendaient avec impatience.


Cela expliquait la peur de Mikos, qui tremblait à chaque
gémissement poussé par sa femme, allongée à ses côtés, les mains pressées sur
son ventre déformé par la grossesse.


Lorsque Galyunn la Bleue s’éleva au-dessus de l’horizon,
Moana poussa un cri.


— Que se passe-t-il ? demanda le futur papa,
paniqué.


Moana haletait.


— Je… je crois que ça y est. Il arrive !


Fou de joie et de peur mêlées, Mikos se leva et ameuta le
village. Il ne fallut que quelques instants pour que sa mère accourût, en
compagnie des femmes-médecine de Payerkaan.


Ainsi que le voulait la coutume, Mikos demeura près de sa
femme pour l’aider à accoucher. Mais il s’en fallut de peu qu’il ne tournât de
l’œil en entendant ses hurlements de douleur.


Pourtant, lorsque l’enfant fut là, il sentit une vague
d’orgueil démesuré l’envahir. Il embrassa Moana, encore trempée de sueur, et
bondit comme un fou hors du falle qu’ils avaient bâti tous les deux dix mois
plus tôt. Il parcourut le village endormi dans la quiétude nocturne en hurlant
comme un possédé, clamant partout qu’il était père d’une superbe petite fille,
racontant l’opération avec un tel luxe de détails que l’on aurait pu croire
qu’il avait lui-même accouché.


En souvenir de sa sœur, on appela le bébé Ele’a.


Deux mois plus tard, Mikos et Moana reçurent la visite de
Maevia et de Laïkeen, qui habitaient depuis deux ans le village de Maleun,
situé sur la côte septentrionale de Koralya.


La jeune Maevia portait dans ses bras un magnifique petit
garçon de deux mois, né exactement la même nuit que la fille de Mikos et de
Moana, à l’heure même où la lune bleue se levait. C’était là un signe étrange,
avaient dit les anciens, qui s’étaient lancés dans des suppositions métaphysiques
en buvant de la bière et du vin de palme.


Mais les jeunes parents ne se posaient pas ce genre de
question. Il n’existait pas de par le vaste monde d’Aurévia d’enfants aussi
beaux que les leurs. On les présenta l’un à l’autre.


Les deux bébés se regardèrent, étonnés, puis se sourirent et
tendirent les bras l’un vers l’autre.


Une boule lourde serra la gorge de Maevia, faite d’un
curieux mélange de peine et de joie.


En souvenir de son frère, elle avait baptisé son petit
garçon Darys.













[1] P
a’oan : grand-père, ancêtre.







[2]
Faon'koa : grand dignitaire, en dialecte koralyen.
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