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PROLOGUE
 
Régis brandit la croix incrustée du saphir de Saint Elme devant la monstrueuse apparition. Derrière lui, Marianne hurla de terreur. La créature démoniaque, dont la forme rappelait vaguement celle de l'être humain qu'il avait été, poussa un épouvantable grognement de rage, qui se répercuta sous les voûtes médiévales. Elle eut un mouvement pour se jeter sur les deux jeunes gens. Mais une force invisible la repoussa en arrière. Comprenant qu'elle ne pourrait les atteindre, elle entra dans une fureur démentielle. La lueur émise par la pierre magique s'amplifia, inondant le décor sinistre d'une étrange lumière bleue. Le monstre se protégea de ses bras écailleux. En vain. Bientôt, de courtes flammes naquirent sur son corps immense, qui peu à peu s'embrasa. Un long hurlement d'agonie fit vibrer les antiques murailles. 
Le sol se mit à trembler. Une lourde dalle se détacha de la voûte et s'écrasa lourdement sur le sol, entre les deux jeunes gens et l'abomination, transformée en une terrifiante statue de chair et de feu. Une odeur insoutenable emplit le souterrain. Les deux adolescents demeurèrent un instant pétrifiés, fascinés par le spectacle de la créature agonisante. Mais ils n'étaient pas sauvés pour autant. Des bruits menaçants sourdaient des murs, craquements, grondements, sifflements. Une vapeur lourde, étrangement luminescente, jaillit des fissures, coula sur le sol.
Régis saisit la main de Marianne et l'entraîna vers l'escalier en spirale menant hors des catacombes. L'instant suivant, tout s'effondrait dans un fracas d'enfer. A mesure qu'ils franchissaient les marches, celles-ci s'écroulaient, englouties dans le néant, tandis que résonnait toujours les feulements rauques de la Bête. 
Hors d'haleine, ils aboutirent dans la vaste salle du château, éclairée par la lueur blafarde de la pleine lune. Sur les hauts murs, les tableaux des ancêtres du maître des lieux s'embrasèrent l'un après l'autre. Les jeunes gens se précipitèrent vers l'énorme porte à double battant ouvrant sur les jardins. Mais celle-ci se referma inexorablement avec un grincement strident. Bientôt, ils seraient prisonniers des flammes. Blessée, Marianne comprit qu'elle ne parviendrait pas à atteindre l'issue à temps. 
— Va-t’en! hurla-t-elle à Régis. Laisse-moi! 
Mais le jeune homme ne pouvait abandonner sa compagne. Ils se sauveraient, ou bien ils périraient ensemble. Derrière eux, une haleine de feu dévorait les autres salles tel un torrent de flammes courant sur les plafonds. Régis rechercha désespérément une autre issue. Soudain, il eut l'idée de tendre la croix de St Elme en direction d'une porte-fenêtre donnant sur la terrasse. L'air se mit alors à vibrer, puis les vantaux explosèrent sur la nuit bleue. Marianne, à demi morte de peur, sentit les jambes lui manquer. Régis la prit par la taille et l'emporta vers l'extérieur, vers le salut, poursuivi par une monstrueuse langue de feu. 
A peine avaient-ils franchi la fenêtre que la gigantesque demeure s'enflammait dans un vacarme apocalyptique. Ils bondirent à bas de la terrasse, et traversèrent les jardins envahis par les ronces aux épines mortelles. Etrangement vivantes, les plantes diaboliques tentèrent de les happer au passage. Mais la puissance de la croix les embrasait dans un souffle infernal. L'incendie s'étendit rapidement aux spectres sinistres des arbres dont les branches restaient chargées des pendus, victimes du comte maudit. Il y avait parmi elles les corps de leurs trois compagnons, à demi dévorés par les vers rouges géants. Une vision d'horreur cloua un instant Marianne sur place. De l'œil sans vie d'un pendu sortit un énorme serpent qui se laissa glisser à terre et s'insinua vers elle. Régis dirigea le saphir vers le reptile, qui se désintégra instantanément en se tortillant de douleur. 
Lorsqu'ils parvinrent devant l'énorme grille du parc, celle-ci se refermait lentement, mue par les forces démoniaques qui hantaient les lieux. Régis bondit, entraînant Marianne quasiment inconsciente. Ils réussirent à se glisser à l'extérieur avant que les lourds battants ne fussent clos. 
Sauvés! Ils étaient sauvés. Au-delà de la grille, le parc tout entier se consumait, illuminant la nuit d'une lueur sanglante. Au cœur de la danse des flammes, l'énorme bâtisse construite au dix-huitième siècle sur les ruines médiévales du monastère maudit n'était plus qu'un immense brasier.
Epuisés, les vêtements en lambeaux, maculés de sang et de boue, les deux jeunes gens s'éloignèrent lentement. Parvenus à l'écart, ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre.
Soudain, un rugissement terrifiant déchira l'air de la nuit. Une main gigantesque surgit de terre juste devant eux. Marianne poussa un hurlement de terreur. Alors, Régis planta la croix de Saint Elme face à la main. Celle-ci se mit à trembler, puis se racornit, se métamorphosa peu à peu en un arbuste décharné aux branches semblables à des griffes. Le prince démoniaque était vaincu. Gardé par la croix magique, il demeurerait à jamais prisonnier des ténèbres.
A moins qu'un inconscient ne vînt à nouveau s'emparer du saphir sacré, libérant une fois encore les forces du mal. 
Recrus de fatigue, Régis et Marianne s'éloignèrent en direction du village, d'où accourait déjà une foule de curieux. 
 
Alors commença le générique de fin.
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Vendredi 31 Août
Pétrifiée par la peur, la vieille Catherine Le Drezen ne parvenait pas à détacher ses yeux de l'écran. Autour d'elle, les spectateurs quittaient leurs places, ombres furtives et chuchotantes. Mais elle ne les voyait pas. Son patron, Gustave Landréau, lui secoua l'épaule. Elle poussa un cri et bondit comme si le diable en personne l'avait touchée. Marie-Jeanne, l'épouse de Gustave, une accorte paysanne d'une cinquantaine d'années, glissa à son mari:
— Nous n'aurions peut-être pas dû l'amener. Elle est trop âgée pour ce genre de spectacle.
Elle-même, comme Gustave, adorait le cinéma. Ils ne rataient jamais une séance organisée par les projectionnistes itinérants qui, pendant les week-ends de la saison estivale, installaient leur matériel dans la vieille grange aménagée en salle des fêtes par la mairie. Ils avaient coutume d'inviter Catherine, la vieille bonne qui avait élevé Gustave. Elle avait un peu remplacé la mère qu'il avait perdue très tôt. Malgré ses soixante dix-huit ans, elle continuait à veiller sur lui, et tenait encore à s'occuper de ses bêtes. 
Croyante jusqu'à la superstition, Catherine, qui n'avait jamais fréquenté la moindre école, prenait tout ce qu'elle voyait sur l'écran pour argent comptant. Elle avait accepté d'accompagner les "enfants", comme elle les appelait, pour voir ce film qui sentait le soufre. Mais elle préférait les sirupeuses histoires d'amour, qui lui arrachaient des larmes. La vieille bonne était une âme simple, partagée entre l'affection qu'elle portait à ses patrons, ses animaux, et une fréquentation assidue de l'église. Affligée de cette maladie déformante qui frappait souvent les bretonnes du bord de mer, elle avançait d'une démarche rappelant un peu celle d'un canard. Mais personne n'aurait songé à s'en moquer, car elle était la bonté même. Hiver comme été, elle portait la coiffe traditionnelle de l'île des Cormorans, qui ressemblait à celle de Fouesnant, avec ses deux coques de dentelle soigneusement amidonnées. 
Peu à peu, la foule sortit de la grange. Chacun commentait le film à sa manière. Quelques adolescents affectaient de plaisanter, mais beaucoup demeuraient silencieux, imprégnés d'une frayeur rémanente. Le metteur en scène avait habilement su installer une atmosphère étouffante, qui évoluait jusqu'à l'apocalypse finale, paradoxalement moins effrayante que l'angoisse distillée tout au long de l'histoire. 
On retrouva avec plaisir le décor familier de Tréparsec, petite ville blottie au creux de son anse océane, avec ses vieilles maisons typiques et ses ruelles étroites aux pavés inégaux. 
 
Située au large des côtes de la Cornouaille, l'île des Cormorans offrait un mélange de contrastes insolites, avec ses hautes falaises creusées de grottes marines ténébreuses dans lesquelles s'engouffraient les lames venues de l'océan profond, ses plages de sable fin, d'un blanc lumineux qu'affectionnaient les touristes, et ses souvenirs d'un passé mystérieux et mystique. Dolmens et cromlechs se dressaient un peu partout, issus d'une époque oubliée, respectés par les indigènes pourtant pétris de religion chrétienne. Mais la foi catholique et les superstitions ancestrales s'étaient toujours côtoyées sur cette île à l'écart du monde. 
A l'intérieur, un relief accidenté et sauvage alternait avec des champs et des pâturages bordés de haies vives, où l'on rencontrait des chèvres et des moutons, parfois quelques bovins, plus rarement des chevaux. Une forêt touffue occupait la partie orientale de l'île, et s'élançait sur les pentes abruptes du Mont St Thomas, le plus haut sommet de l'île, qui culminait à cent quatre-vingt trois mètres. Des récits étranges et inquiétants couraient sur cette sylve farouche, en laquelle certains voyaient le reflet marin de la légendaire forêt de Brocéliande.
Jadis repaire des pirates qui infestaient les côtes de Cornouaille, Les Cormorans n'abritaient plus qu'un millier d'habitants réguliers, auxquels venaient s'ajouter, l'été venu, une dizaine de milliers de vacanciers, dont certains avaient fait bâtir leur demeure secondaire autour de Tréparsec, port principal et point de liaison avec le continent.
 
Tandis que quelques marins parlaient d'aller boire un verre sur le port, les touristes s'éloignèrent en direction des hôtels ou du camping, situé à la sortie de la ville. 
Martial de St Yvain, un grand jeune homme maigre dont le regard brillant trahissait l'abus de la boisson, sortit en compagnie de sa petite amie du moment, Mireille Cadoux, la coiffeuse. Malgré sa présence, il lorgnait sans vergogne en direction de Gwenaelle Joncourt, la fille des libraires de Tréparsec.
Martial n'avait pas oublié l'aventure qui l'avait rapproché d'elle, deux ans auparavant. Une histoire à laquelle elle avait mis fin brutalement, lorsqu'elle avait appris qu'il la trompait. Depuis toujours, son charme d'adolescent romantique, allié à la fortune de son père, à la fois notaire et homme d'affaires, permettait à Martial de glisser nombre de filles dans son lit. La plupart étaient plus attirées par le confort de son compte en banque que par sa personne. Mais Gwenaelle avait été sensible à sa personnalité, curieux mélange de cette belle assurance que donne la certitude d'être à l'abri des tracas financiers, et d'une angoisse perpétuelle due à des échecs répétés dans ses études, qui lui conférait l'attitude d'un animal traqué. Partagé entre le doute et l'aisance, Martial dégageait une séduction ambiguë, qui appelait la protection des femmes, et dont il n'avait même pas conscience.
A l'époque, il n'avait pas compris qu'il s'était attaché à Gwenaelle bien plus qu'il ne l'aurait voulu. Il s'était longtemps reproché sa conduite. Il avait tout tenté pour la reconquérir. Mais, dotée d'un caractère entier et droit, elle ne lui avait pas pardonné sa trahison, et n'était jamais revenue sur sa décision. Aujourd'hui encore, il demeurait sous le charme des quelques nuits qu'il avait partagées avec elle. Gwenaelle s'était révélée une amante très attachante. Il n'avait pas oublié l'éclat de ses yeux après l'amour, la douceur fragile de sa peau, sa spontanéité, sa façon touchante de se blottir contre lui. Jamais depuis une femme ne lui avait apporté une telle sensation de plénitude. Il bouillait intérieurement à l'idée qu'elle pût accorder ces privilèges précieux à un autre. Mais il ne pourrait rien y changer. Il se savait trop lâche. Il se consolait en s'imaginant qu'elle l'avait aimé, malgré sa conduite frivole. 
Agacée, Mireille lui jeta brutalement:
— Tu vas la regarder encore longtemps ?
Se sentant pris en faute, il lui décocha un regard mauvais, lui tourna le dos et se dirigea vers sa voiture, une superbe décapotable rouge. Furieuse, Mireille  hésita un instant, puis se dirigea vers le centre-ville d'un pas rapide. Décontenancé, le jeune homme se lança derrière elle, soucieux de se faire pardonner. Il n'avait guère envie de terminer la nuit tout seul.
 
Gwenaelle n'avait pas remarqué le manège de son ex-amoureux. Impressionnée par le film, elle se serrait contre son amie, Judith Lefrançois, fille d'un marin de l'île. Judith, aussi perturbée qu'elle, regrettait le départ de son flirt de l'été, un étudiant parisien. Mais il avait regagné la capitale deux jours plus tôt, et la chaleur de ses bras rassurants lui manquait. 
Bien que n'ayant aucun lien de parenté, les deux jeunes filles se ressemblaient comme des jumelles. Peut-être un lointain cousinage n'y était-il pas étranger. Etant enfants, elles avaient profité de cette ressemblance pour jouer des tours à leurs parents et à leurs professeurs. Encore aujourd'hui, elles portaient la même coiffure courte et affectaient souvent de se vêtir de manière identique. L'affection qui les unissait rappelait celle de deux sœurs. Elles avaient effectué toute leur scolarité ensemble, intriguant parfois pour se retrouver dans les mêmes classes. 
Devant elles, le docteur Gérard Lebel plaisantait avec sa compagne, Caroline Vallée. Agé d'une quarantaine d'années, il avait choisi, depuis bientôt deux ans, d'abandonner les tracas de la vie parisienne pour les charmes des Cormorans, dont les habitants n'avaient pas coutume d'être malades. Ce n'était pas ici qu'il ferait fortune. Il le savait, et s'en moquait. La richesse l'intéressait moins qu'une vie tranquille, où il pourrait se livrer aux différentes activités sportives qu'il affectionnait. Ainsi avait-il rencontré Caroline, qui tenait un stand de location de planches à voile sur la plage. Leur goût du risque et de la compétition les avait rapprochés, et ils étaient très vite devenus amants.
Très grande, l'allure sportive, Caroline mordait dans la vie à belles dents. C'était une fille superbe, qui, à vingt-neuf ans, avait parcouru nombre de pays le sac au dos, avant de revenir dans son île natale. Les scènes d'épouvante du film ne l'avaient apparemment pas impressionnée.
Gwenaelle lui enviait son assurance. Intérieurement, elle se traita d'idiote. Tout cela n'était que de la fiction. Mais un obscur malaise la tenait, qui refusait de disparaître. Elle n'aurait pas dû aller voir ce film. Elle pensa un moment qu'il était à l'origine de sa nervosité. Pourtant, elle dut s'avouer que son inquiétude inexplicable durait depuis le matin. Rien cependant ne pouvait la justifier. La journée avait été magnifique, et cette dernière nuit d'août se parait d'un ciel limpide, constellé d'étoiles. La trace blanchâtre de la Voie Lactée elle-même était bien visible. Alors, d'où venait cette sensation d'insécurité ? Pour la première fois, l'univers familier de cette petite ville qu'elle n'avait pratiquement jamais quittée lui semblait hostile. 
A l'inverse de Caroline, que ses activités sportives avaient sculptées pour en faire une créature impressionnante de vitalité, Gwenaelle faisait penser à une poupée, dont la beauté diaphane appelait la protection. Malgré ses vingt-deux ans, elle posait encore sur le monde un regard enfantin, un peu craintif, mais plein de séduction. 
Intriguée, elle observa l'homme qui marchait aux côtés du docteur. Elle le connaissait peu. Agé d'une quarantaine d'années lui aussi, les épaules larges, les cheveux courts, il offrait l'aspect d'un homme rude, marqué par la vie. Dans le pays, on l'appelait le parisien. Il avait acquis, quelques mois auparavant, une petite boutique de photographe dans le centre-ville, et avait engagé un jeune homme de l'île, Patrick, pour assurer la permanence. On disait aussi qu'il avait acheté un vaste terrain situé dans la partie orientale des Cormorans, en bordure de mer, un endroit sauvage et inquiétant surnommé la Lande maudite. Nul ne comprenait pourquoi cet individu étrange, dont la rumeur affirmait qu'il avait beaucoup voyagé, était venu s'enterrer ici. Les bruits les plus divers couraient sur son compte. Le visage dur, il parlait peu et ne se liait avec personne. Seul le docteur Lebel semblait le connaître. Elle s'aperçut qu'elle ignorait jusqu'à son nom.
A vrai dire, le personnage l'inquiétait un peu. Aussi hésita-t-elle lorsque Caroline se tourna vers elles pour leur proposer de les accompagner à la Sirène, la seule boîte de nuit de l'île.
— Vous n'allez pas rester sur les images de ce film idiot, dit-elle d'un ton enjoué. Vous allez faire des cauchemars toute la nuit.
Judith hésita, puis accepta.
— Après tout, tu as raison. Et toi, Gwen ?
— Si tu y vas, je te suis.
Le parisien déclara:
— Ma voiture est garée sur la place.
Gérard Lebel tendit la main vers lui en s'adressant aux deux filles.
— Au fait, je crois que vous ne vous connaissez pas. Je vous présente Daniel Le Guen. Mon meilleur ami.
Judith serra la main du nouveau venu avec enthousiasme.
— C'est vous qui avez acheté le magasin de photos!
— C'est exact!
Gwenaelle l'imita, plus réservée. Le regard de l'homme ne manquait pas de charme, mais il s'en dégageait un mélange de dureté et de douleur rentrée. Elle se demanda s'il était capable de rire. Le petit groupe se dirigea vers la voiture du photographe, un superbe quatre x quatre de marque anglaise. 
Gwenaelle avait prévu de rentrer aussitôt après la séance. Le malaise obscur ne l'avait pas quittée, et elle se sentait fatiguée. Elle ignorait pourquoi elle avait accepté. Elle ignorait aussi vers quelle aventure terrifiante allait la mener sa décision.
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Quittant la ville, le véhicule s'engagea sur une petite route menant vers l'intérieur des terres; sur les hauteurs, il passa devant la petite église que jouxtait un vieux calvaire orné de personnages de granit, laissa sur la gauche un cromlech envahi par la bruyère et l'ajonc, dont le cercle de hauts monolithes projetaient des ombres crues sous la lumière bleutée de la lune. Une croyance locale affirmait que, lorsque celle-ci était pleine, fées et lutins s'y réunissaient pour danser. Une autre, plus sinistre, prétendait qu'il s'agissait de sorcières et de démons.
Durant le court trajet, le conducteur ne desserra pas les mâchoires, se contentant de sourire aux sorties du docteur, pour qui tout était sujet à plaisanterie. Bavard autant que l'autre était taciturne, Gérard monopolisa la conversation jusqu'à l'arrivée à la Sirène. Mais Gwenaelle ne l'écoutait pas. Sans qu'elle puisse s'expliquer pourquoi, l'inconnu la troublait. Assise à l'arrière en compagnie des deux autres filles, elle observait à la dérobée son profil éclairé par les lueurs verdâtres du tableau de bord. Malgré la dureté de son regard d'un gris bleu perçant, elle ne pouvait s'empêcher de le trouver beau. Des fils clairs striaient ses tempes. Il émanait de lui une impression de force solide et rentrée. Paradoxalement, il s'y mêlait quelque chose de pathétique, une curieuse sensation de fragilité. Elle se demanda quel âge il pouvait avoir. Quarante, peut-être quarante-cinq ans. En son for intérieur, elle se traita d'idiote. Cet homme aurait presque pu être son père. Pourtant, sa peau n'était pas tellement marquée. Peut-être était-il plus jeune qu'il n'y paraissait. 
Elle regarda ses mains posées sur le volant. "Des mains d'artiste!" se dit-elle. Un instant, elle eut envie de sentir la caresse de ces mains sur sa peau nue. Gênée, elle chassa cette pensée embarrassante. Elle aurait voulu ne pas être autant attirée. Mais il y avait autre chose, dont elle ne se rendait pas vraiment compte. Elle était très sensible aux odeurs. Une senteur subtile émanait de la veste de cuir qu'il portait, que rehaussait le souvenir d'un parfum masculin de qualité. Le malaise insidieux qui la tenait depuis le matin s'était dissipé sans qu'elle s'en aperçût. 
 
Malgré l'heure tardive, la Sirène était encore déserte. Les habitués avaient coutume de faire la tournée des bars avant de rejoindre l'établissement, où ils achèveraient la nuit. Une odeur de tabac froid et des relents d'alcool assaillirent les narines des arrivants lorsqu'ils entrèrent. De jour comme de nuit, la Sirène restait un endroit sombre, feutré, pourvus de sièges et tabourets en similicuir, dont beaucoup étaient passablement abîmés. Des marques de cigarettes écrasées déshonoraient la moquette rouge sang. Mais les éclairages tamisés contribuaient à tromper des clients qui de toute façon se moquaient de l'état des lieux. Homme ou femme, on ne venait ici que dans l'espoir de ne pas terminer la nuit en célibataire. La lumière parcimonieuse tendait à dissimuler les défauts des visages et des corps. La pénombre rouge, l'alcool et la fièvre sensuelle aidant, une fille quelconque pouvait paraître aguichante, sinon belle. Et les lampes discrètes allumaient des étincelles fascinantes dans les yeux des garçons.
Jean-Pierre, le patron, n'ouvrait que pendant l'été. Enorme, presque gargantuesque, il présentait toujours le même visage jovial, tutoyait tout un chacun avec familiarité. Cependant, ses petits yeux noirs surveillaient sans cesse une clientèle turbulente, prompte à déclencher une bagarre... ou à escamoter un cendrier.
Le petit groupe prit place face à la piste où quelques touristes se trémoussaient déjà avec conviction sur une musique rythmée, éclairés par des spots intermittents qui donnaient l'impression d'un film au ralenti. Brigitte, la serveuse, vint prendre commande de leurs consommations, tout décolleté dehors. 
Gwenaelle n'aimait guère les lieux. Si cela n'avait tenu qu'à elle, elle fût allée se coucher. Mais la sortie semblait faire plaisir à Judith. Avec honnêteté, elle reconnut que la présence du parisien avait influé sur sa décision. Elle voulut mettre son intérêt sur le compte de la curiosité. Mais elle dut s'avouer qu'elle n'était pas insensible au charme du photographe. Celui-ci bavardait avec Gérard. A cause du vacarme de la musique, elle n'entendait pas ce qu'ils disaient. Elle ne voyait que les mouvements de ses lèvres, l'éclat de ses yeux, et percevait encore l'écho de son odeur. 
Caroline s'était lancée sur la piste où elle effectuait un numéro de danse rythmique qui laissait pantois les quelques spectateurs mâles. Il se dégageait d'elle une sensualité animale irrésistible, dont elle savait le pouvoir, et elle ne se privait pas d'en user. Un grand type à lunettes vint se planter devant elle, se déhanchant à la manière d'un ours, mais avec conviction. Gérard les observait de temps à autre du coin de l'œil, amusé. 
Soudain, Gwenaelle frissonna. Le Guen venait de poser le regard sur elle. Gérard et Judith avaient quitté la table pour rejoindre la piste. Pendant un instant, elle ne sut comment réagir. Mais il lui adressa un sourire rapide, et se replongea dans son verre de whisky, comme s'il l'avait instantanément oubliée. Elle en ressentit une certaine frustration. Elle aurait voulu qu'il entamât la conversation. Elle se trouvait ridicule. Jamais elle ne pourrait imaginer avoir une aventure avec un homme de cet âge... Pourtant, était-ce si impensable ? 
De toute manière, il semblait l'ignorer totalement. Perdu dans un rêve intérieur, ses mâchoires se serraient par instant. Elle eut l'impression qu'il se demandait ce qu'il fabriquait là. Soudain, il parut se souvenir de sa présence. Il se tourna vers elle et dit:
— Vous travaillez au magasin de presse.
Ce n'était pas une question.
— Oui! Elle appartient à mes parents.
Elle sentit qu'il lui avait parlé uniquement par politesse, pour qu'elle ne se sentît pas seule. Une fraction de seconde, elle lui en voulut. Elle se savait jolie. La plupart des garçons de l'île lui tournaient autour. Il devait s'intéresser à elle. Elle se rapprocha de lui.
— Je ne vous ai jamais vu chez eux.
— Je n'achète pas de journaux.
— Mais nous vendons aussi des livres.
Elle aurait dit n'importe quoi pour qu'il continuât de lui parler.
— Il faudra que je vienne vous rendre visite. J'aime la lecture.
Elle aussi, cela tombait bien. Ils échangèrent quelques banalités sur les derniers romans à la mode. Tout à coup, elle déclara, sur un ton un peu provocant:
— Moi aussi, je fais de la photo!
Il sourit et, pour la première fois, sembla vraiment remarquer qu'elle existait. Elle sentit qu'il avait compris que cette réflexion n'était destinée qu'à attirer son attention. Elle frémit. Elle regrettait déjà son audace. Quelque chose d'indéfinissable l'inquiétait en lui. Mais Il était trop tard pour faire machine arrière.
— C'est vrai, ajouta-t-elle pour se donner une contenance. Je photographie les oiseaux depuis que je suis petite. Ici, il y en a de toutes sortes.
— Je suis photographe animalier, répondit-il. J'aimerais que vous me montriez ce que vous avez fait. Enfin, si vous êtes d'accord...
— C'est possible, rétorqua-t-elle avec une pointe de coquetterie.
Elle se trouva stupide. Il était tellement plus âgé qu'elle. Il devait la prendre pour une gamine. Mais elle avait envie de se retrouver seule avec lui, que la boîte se vidât des danseurs, que l'on arrêtât cette musique imbécile. Elle adorait le son de sa voix. Une voix chaude, grave, prenante.
Soudain, un remue-ménage du côté de l'entrée attira leur attention. Une bande de jeunes fit son entrée. A leur tête se tenait Nicolas Guinvac'h, un jeune colosse natif de l'île, dont la voix bruyante disait qu'il avait déjà pas mal bu. L'apercevant, il se dirigea vers elle. Gwenaelle sentit à nouveau le malaise l'envahir. Elle allait encore devoir subir ses assauts maladroits et pénibles. Il était amoureux d'elle depuis l'école primaire. 
— Gwen! Cela faisait un moment qu'on ne t'avait pas vue ici!
Il l'embrassa avec insistance. Elle se dégagea et se tourna vers Daniel.
— Je te présente Daniel Le Guen.
Le jeune homme se redressa, toisa le photographe et laissa tomber d'un ton volontairement méprisant:
— Ouais, on s'est déjà vus. Il tient la boutique de photos.
Puis il s'installa d'autorité sur un siège à côté de la jeune femme et l'enlaça d'une manière provocatrice. Elle aurait voulu le repousser. Mais elle n'en avait pas le courage. Ses copains prirent place autour d'eux. Il se pencha vers son cou et lui glissa à l'oreille:
— Gwen, tu sais combien j'ai besoin de toi! Pourquoi ne veux-tu pas m'écouter ? 
— Peut-être que si tu buvais un peu moins...
— Je bois pour oublier que tu ne veux pas de moi!
Ses gestes se firent plus insistants. Une haleine imprégnée de relents de bière agressa Gwenaelle. Elle écarta une main trop entreprenante, cherchant des yeux du secours auprès de Daniel. Celui-ci ne disait mot. Mais elle le sentit prêt à intervenir.
— Laisse-moi! dit-elle enfin en repoussant brutalement Nicolas.
— Eh, ma belle! Faut pas réagir comme ça! Tu sais pas ce que tu perds!
Il voulut la reprendre dans ses bras. La voix calme de Daniel dit:
— Elle t'a demandé de la laisser! 
Nicolas, qui n'attendait que ça, se tourna vers lui, agressif.
— C'est à moi que tu parles ?
Pour toute réponse, Daniel se contenta de le fixer dans les yeux. La dureté glaciale qu'il lut dans le regard de son rival, ainsi que sa carrure imposante, décontenança le jeune homme. L'autre ne semblait pas impressionné par la présence de ses copains. Mal à l'aise, il lâcha Gwenaelle et apostropha le photographe d'un ton hargneux.
— Alors, c'est sur vous qu'elle a jeté son dévolu ? Qu'est-ce que vous lui avez fait ?
— Nicolas... commença Gwenaelle.
Daniel ne répondit pas.
— Eh, je t'ai causé, le parisien!
Gwenaelle se ressaisit.
— Nicolas, tu n'es pas drôle! Fous-nous la paix! Je n'ai pas compte à te rendre!
Le jeune homme se leva, pas très assuré sur ses jambes et contempla Gwenaelle de haut.
— Tu me dégoûtes! Qu'est-ce que tu lui trouves à ce mec ?
Déconcertée, Gwenaelle faillit répondre qu'elle le connaissait à peine, mais Daniel se leva à son tour. Une onde d'angoisse envahit la jeune femme. Ils allaient se battre. Nicolas était coutumier des bagarres. Quant à l'autre, il ne paraissait pas tendre non plus.
L'intervention de l'énorme patron de la boîte sauva la situation. Il s'approcha d'un pas lent de pachyderme sûr de lui et se planta devant la petite bande. 
— Tu te tiens tranquille, Nicolas, hein ? 
— Ouais, JP, t'inquiète...
Le gros bonhomme lui posa familièrement la main sur l'épaule.
— Tu ferais mieux d'aller consommer au bar, va! Allez!
Le ton familier, mais ferme, ne souffrait pas de réplique. Dompté, le jeune homme le suivit, non sans adresser un regard noir au couple. Gwenaelle respira. L'affrontement avait été évité.
— Je suis désolée, dit-elle. Il est comme ça depuis que son père est mort.
— Ce n'est pas grave! répondit-il.
Elle ajouta, avec un sourire crispé:
— Il me court après depuis l'école. Mais ce n'est pas un méchant garçon.
 
Au bar, Nicolas, visiblement furieux de s'être laissé intimider par Daniel, avait pris l'un de ses amis pour tête de turc. A plusieurs reprises, il sembla sur le point d'en venir aux mains avec lui. Jusqu'au moment où Jean-Pierre lui demanda de quitter les lieux. Nicolas rouspéta pour la forme, puis sortit avec sa petite bande.
Gwenaelle se sentit déchargée d'un grand poids. Jusqu'à présent, elle avait toujours réussi à se débarrasser sans dommage de Nicolas. Mais aujourd'hui, il l'avait vue avec un autre. Déjà, à l'époque de Martial, il leur avait créé quelques difficultés. Mais Martial était des Cormorans. Nicolas et lui avaient usé leurs fonds de culotte sur les mêmes bancs de classe. Alors, il n'avait pas insisté. S'il s'imaginait qu'il pût y avoir quelque chose entre elle et le photographe, il allait devenir impossible.
Et pourtant, il n'y avait rien entre eux.
Rien...
— Parlez-moi de ces photos, dit soudain Daniel en se rapprochant d'elle.
Elle se lança alors dans une explication enthousiaste, heureuse de trouver un sujet de conversation. Jusqu'au moment où la musique s'adoucit pour laisser la place à une traditionnelle série de slows, aubaine des dragueurs de tout poil. 
— C'est la seule chose que je sache danser, expliqua-t-il. 
— Moi aussi, mentit-elle.
Lorsqu'elle sentit ses bras se refermer sur elle, elle éprouva une sensation étrange, presque paradoxale. Elle avait souhaité ce moment. Mais elle craignait qu'il tentât de l'embrasser, comme faisaient tous les hommes. Bêtement, parce qu'ils ne savaient pas s'exprimer. Pourtant, il se contenta de poursuivre leur conversation, en toute innocence. Partagée entre le soulagement et la déception, elle se demanda s'il aimait les femmes.
Cependant, pour en être inexpérimentée, Gwenaelle n'en était pas moins femme. A certains reflets dans le regard de l'homme, elle comprit qu'elle ne lui était pas indifférente. Mais quelque chose l'empêchait d'aller plus loin. "Il y a un mystère en lui!" pensa-t-elle. Elle imagina aussitôt des scénarios angoissants. Peut-être les rumeurs qui couraient sur son compte n'étaient-elles pas dénuées de fondement. Elle aurait dû se méfier, le remercier et retourner tranquillement à sa place. Mais une force indomptable la poussait vers lui. Son intuition lui soufflait qu'il avait besoin d'elle. 
Besoin d'elle ? Un  homme de son âge avait-il besoin d'une fille de vingt ans, sinon pour la glisser dans son lit ? Mais elle aimait ressentir la chaleur impérieuse de ses mains sur sa robe légère. Elle aimait ce parfum un peu sauvage qui émanait de ses vêtements, de son cou. Elle aimait ce regard profond sur elle.
Lorsqu'elle regagna sa place, beaucoup plus troublée qu'elle ne l'aurait voulu, il se rassit près d'elle. Ils parlèrent encore de photos, de voyages, de littérature. Pourtant, pas une fois dans la soirée il n'eût de geste vers elle.
Vers deux heures du matin, Gérard proposa de rentrer. Il avait des consultations le lendemain. Au dehors, un vent frais les saisit, chargé de parfums de terre et d'océan mêlés. Avec délicatesse, Daniel posa sa veste sur les épaules de Gwenaelle, qui s'en enveloppa frileusement en le remerciant.
Soudain, un vacarme assourdissant naquit au fond du parking. L'instant d'après, une demi-douzaine de motards surgissaient de l'ombre, tous phares allumés. Un flux d'adrénaline envahit Gwenaelle. Elle gémit:
— Nicolas! Mon dieu, non!
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Guinvac'h arrêta son engin juste devant le petit groupe, le regard flamboyant, et fit hurler le moteur.
— Salut, Gwen!
Embarrassée, elle répondit:
— Que veux-tu encore ?
— Je me suis dit qu'une petite balade en moto te ferait plaisir! J'ai envie de te ramener chez toi!
Elle regarda Daniel, dont le visage de marbre ne trahissait aucune émotion.
— Alors ? Insista le motard. 
— Nicolas, tu vois bien que je ne suis pas seule!
Pris d'une fureur soudaine, l'autre se mit à hurler:
— T'as rien à foutre avec ce mec! Il est pas des Cormorans! 
Puis il cracha par terre. Révoltée, la jeune fille se rebiffa:
— Nicolas, tu m'énerves! J'ai le droit de faire ce que je veux!
— C'est ce que tu crois!
Soudain, Daniel se plaça devant elle, le regard dur. Gérard le retint aussitôt par le bras et s'interposa entre les deux hommes.
— Daniel! Ne fais pas le con!
Le photographe hocha la tête silencieusement, sans cesser de fixer son adversaire dans les yeux. Celui-ci, soutenant son regard, fit pétarader le moteur de sa moto. Gérard s'avança vers lui et lui parla doucement.
— Tu ferais mieux de rentrer chez toi, Nicolas. Je n'aimerais pas être obligé de recoller tes morceaux.
— Ce mec me cherche! riposta-t-il d'une voix éraillée par l'alcool.
— C'est toi qui le provoques. Mais réfléchis bien avant de te battre avec lui. Je le connais. Ce n'est pas un enfant de chœur.
Il y eut un instant de flottement. Puis Nicolas finit par détourner les yeux.
— C'est bien parce que vous soignez ma mère, doc! 
Puis il démarra en faisant patiner le pneu arrière de son véhicule. Ses compagnons le suivirent. Avant de disparaître, il adressa un doigt d'honneur au petit groupe.
Pâle comme un linge, Gwenaelle dut s'appuyer sur le bras du photographe pour regagner le véhicule. Elle devinait qu'il avait fait un violent effort sur lui-même pour ne pas flanquer une correction à Nicolas. Sous ses doigts, elle sentait, à travers le tissu fin de la chemise, des muscles noueux qui se durcissaient par spasmes. 
Dans le centre-ville, Daniel déposa Gérard et Caroline, puis Judith, avant de raccompagner Gwenaelle. Le véhicule traversa la place du port, pour s'engager sur la route côtière, qui menait vers la maison des Joncourt. Dans la rade sommeillait l'Armor, l'un des deux navires qui assuraient la liaison avec le continent. En raison de l'éloignement, la traversée durait plus d'une heure. L'Armor reprendrait son service le lendemain matin, dès sept heures.
 
La demeure des parents de Gwenaelle, indépendante de la librairie, se situait à la sortie de la ville, sur les hauteurs, dans un endroit un peu isolé, d'où l'on dominait l'océan. Un chemin de terre carrossable long d'une centaine de mètres y menait. Cependant, afin de ne pas réveiller les occupants, Daniel gara sa voiture au bord de la route. Rendue nerveuse par l'algarade, Gwenaelle avait envie qu'il la ramenât jusqu'au pas de la porte. Elle n'eut pas besoin de le demander. Il descendit et passa son bras autour de ses épaules. Cette fois pourtant, la gêne insidieuse refusa de s'effacer. Elle pensa que la personnalité mystérieuse de son compagnon n'y était pas étrangère. Mais elle devinait, derrière tout cela, quelque chose d'autre, qui semblait émaner de l'île elle-même.
Mal à l'aise, elle s'arrêta pour contempler le paysage nocturne. En plein soleil, la vue était magnifique. Mais, avec la nuit, le vent soufflant dans les branches des arbres faisait entendre un sifflement lourd de menaces, auquel s'ajoutait le grondement des flots au pied de la falaise, qui remontait vers eux comme le rugissement d'un monstre invisible. 
— Les Cormorans, c'est un monde à part, dit-elle. On peut croire qu'il existe quelque chose, ailleurs, quand on va sur le continent. Ou en été, quand les plages se peuplent de touristes. Mais dès le mois de septembre, c'est fini! L'île se referme sur elle-même comme un coquillage. On vit entre nous. Avec nos souvenirs et nos légendes, avec nos grottes marines qui s'ouvrent comme d'immenses gueules noires dans les falaises. Ici, l'hiver n'est pas toujours facile. Il y a les tempêtes, les brumes, les vents qui viennent hurler contre les portes des maisons.
Elle frissonna et resserra la veste de cuir sur ses épaules.
— Pourtant, j'aime cette île. Je ne l'ai jamais quittée, à part pour mes années de lycée, à Lorient. Mais ce soir, elle me fait un peu peur. Je... je ne sais pas pourquoi. 
— Avec le soleil, cette mauvaise impression s'effacera d'elle-même. 
Elle sourit.
— Il est vrai que vous êtes parisien. Je dois vous amuser avec mes histoires.
— Je m'appelle Le Guen. J'ai tout de même un peu de sang breton, avec un nom comme ça. Mon grand-père était de Loctudy.
Ils empruntèrent le chemin de terre. Au loin se dressait la maison, une demeure bretonne typique restaurée, avec ses deux cheminées et son toit d'ardoise. Une haie de thuyas bordait le jardin du côté des terres.
Gwenaelle connaissait chaque pierre, chaque pan du muret à demi-éboulé qui longeait le chemin. Elle y avait fait ses premiers pas. D'ordinaire, elle l'empruntait sans aucune crainte. Jamais le bosquet de grands arbres qui s'abritaient dans un creux de la falaise, sur la droite, ne l'avait effrayée. Mais ce soir, il lui semblait inamical, comme si un esprit dangereux s'y dissimulait. Certaines images du film lui revinrent en mémoire. Instinctivement, elle serra contre le photographe.
— Ce film était idiot, déclara-t-elle. Ca plus Nicolas... Je crois que je vais faire des cauchemars toute la nuit.
Elle leva les yeux vers lui.
— Je me demande comment vous faites pour rester si calme.
— Avec l'âge, on devient moins impressionnable!
Ils parvinrent à l'entrée du jardin. Soudain Gwenaelle sursauta. Dans le terrain vague menant vers le bosquet se dessinait une forme monstrueuse, une gueule terrifiante où luisaient deux yeux inquiétants. 
— Daniel! Regardez!
Il contempla la chose, puis se dirigea vers elle sans hésitation. Peu désireuse de rester seule, elle se résolut à le suivre. Pour découvrir que le monstre n'était autre qu'un tronc d'arbre écroulé, éclairé bizarrement par la lune. Daniel se tourna vers elle, amusé par sa frayeur. 
— Vous devez me prendre pour une idiote! Soupira-t-elle. 
— Vous êtes seulement un peu nerveuse. Cela va passer.
Il la prit dans ses bras. Elle se laissa faire. Sa main se posa sur son visage, lui releva le menton. Il la regarda un long moment, comme s'il cherchait à deviner quelque chose en elle. Troublée, Gwenaelle sentit une onde de chaleur la parcourir, tandis que les battements de son cœur devaient réveiller les échos des falaises. Il avait vraiment de très beaux yeux. Lorsque ses lèvres se posèrent sur les siennes, elle l'entoura de ses bras, avec la sensation de tomber dans un gouffre de plaisir. Le parfum du photographe l'envahit, l'imprégna, dissipant sa frayeur. Depuis son aventure avec Martial, deux ans auparavant, elle avait peu flirté. Mais jamais un homme ne l'avait embrassée de cette manière.
Soudain, il la serra contre lui, avec force, comme s'il avait voulu la protéger. Contre quoi ? Ressentait-il lui aussi l'atmosphère lourde qui semblait s'être installée sur l'île, et qu'elle ne comprenait pas ?
Il s'écarta et dit:
— J'aimerais qu'on se revoie.
— Moi aussi, s'entendit-elle répondre.
— Demain ?
— D'accord, vers sept heures, à la fermeture de la librairie.
Il déposa un baiser léger sur sa bouche, et attendit qu'elle eût regagné la maison pour faire demi-tour. 
 
La nuit était étouffante, comme un mélange paradoxal de froid glacial et de chaleur. Une lumière étrange s'était étendue sur l'île, illuminant les falaises et les champs de lueurs verdâtres qui dessinaient des ombres fantasmagoriques. Une angoisse impalpable sourdait de partout à la fois. Elle aurait voulu crier, mais sa voix s'étranglait dans sa gorge. Une ombre immense se déploya au-dessus d'elle. Des silhouettes se dressèrent, hallucinantes...
Soudain, un hurlement strident déchira les ténèbres. 
Haletante, Gwenaelle se dressa sur son lit. La vision demeura quelques instants figée devant ses yeux, puis s'évanouit. Ses joues ruisselaient de larmes. La porte s'ouvrit, livrant passage à son père, Yann Joncourt. A la vue de son visage inquiet, elle éclata en sanglots.
— Qu'y a-t-il, ma chérie ? Tu as crié.
— Rien! Rien! Un cauchemar.
— Tu n'aurais pas dû aller voir ce film stupide!
Il s'assit à ses côtés. Machinalement, elle lui prit la main et caressa ses ongles dont la douceur, depuis sa plus tendre enfance, lui avait apporté l'apaisement. La voix hachée, elle expliqua:
— Ce n'est pas le film! J'étais ici, sur l'île. Tout était calme. Il faisait beau. Et soudain, la nuit est tombée. Il y a eu cet oiseau gigantesque, tout noir, qui s'approchait, qui s'approchait.... Autour de moi, des gens sans tête s'écroulaient. Je voulais fuir, mais je ne pouvais même pas bouger.
Elle frissonna, resserra ses bras autour de son corps. Yann la prit contre lui avec tendresse.
— Veux-tu que j'aille te chercher un verre d'eau ?
— Non, merci! Ça va aller!
Elle eut un sourire crispé. 
— Avoir peur d'un cauchemar! C'est un peu ridicule, à mon âge, tu ne trouves pas ? 
— Cela m'arrive aussi, mon petit lapin! L'âge n'y fait rien. Tu es sûre que tout va bien ?
— Oui! Tu peux aller te recoucher, papa! 
Il hésita, puis s'en fut discrètement. Essuyant ses larmes, Gwenaelle eut un rire nerveux. Elle s'était conduite comme une enfant. Mais le malaise obscur refusait de la quitter. Elle n'avait pas osé parler à son père de la dernière partie de son cauchemar. Un spectre terrifiant, sans visage, s'était dressé devant elle. Elle ignorait pourquoi, mais elle savait qu'il voulait la tuer. Elle secoua la tête pour chasser ces idées funestes. 
Tout cela n'avait été qu'un mauvais rêve. Pourtant, dans son subconscient, quelque chose lui hurlait qu'une menace imprécise rôdait, pesant sur l'île et sur elle-même.
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Samedi 1er septembre
Même si les autochtones n'y prêtaient plus guère attention, le départ ou l'arrivée d'un navire assurant la liaison avec le continent conservait toujours pour les touristes un aspect un peu magique. Ce matin-là, une foule importante se pressait sur le port. Nombre d'estivants, les vacances achevées, s'apprêtaient à regagner la capitale, après avoir fait provision de souvenirs, d'air marin, de photos et de coups de soleil. 
Déjà une longue file de voitures s'étirait sur le quai, entourée d'une nuée humaine bruyante. Les Cormorans étaient l'une des rares îles bretonnes où l'on pouvait amener son véhicule. Cependant, en période estivale, il était prudent de retenir sa place longtemps à l'avance, sous peine de se voir bloqué à Lorient. 
Il était un peu plus de onze heures lorsque l'Armor fit son entrée dans la rade, qui paraissait presque trop petite pour lui. Habilement manœuvré par le pilote, il vint se ranger le long du quai. Les portes s'ouvrirent, livrant passage à un flot de visiteurs. La plupart ne resteraient que la journée, après s'être égarés dans la petite ville et sur les plages avoisinantes. D'autres, plus téméraires, s'aventureraient à vélo sur les petites routes menant jusqu'aux deux autres petits ports, Keraglenn et Plouardelles, voire jusqu'à la pointe de Kervraz, d'où, par beau temps, l'on découvrait le continent. 
Ce matin-là, l'Armor ramenait dans ses flancs les rares vacanciers de septembre, pour la plupart des retraités ou des veinards qui avaient eu la patience d'attendre la fin de la grande transhumance d'été. Bien sûr, les jours étaient moins longs et la température plus fraîche, mais on évitait ainsi de se retrouver plongé en pleine cohue. Les visiteurs de septembre étaient des amoureux du calme. Ce mois privilégié réservait encore de belles journées de soleil, et l'eau n'était guère plus froide qu'en août. Les véliplanchistes pouvaient s'en donner à cœur joie sans risquer d'éperonner un baigneur imprudent.
A la terrasse du Vieux Port, lieu de réunion favori des autochtones, le vieux docteur Damrémont prenait l'apéritif. La foule des arrivants remonta de la cale et traversa la place, passant à proximité de lui. Il les observa avec une curiosité non dissimulée. Soudain, un air ancien attira son attention. Derrière lui s'étaient installés deux hommes chargés de bagages. La chanson émanait d'un baladeur porté par un individu d'une quarantaine d'années, au visage taillé à la serpe et aux yeux globuleux, dont les cheveux d'un noir de jais étaient retenus en arrière par un catogan. Sur ses oreilles était posé un écouteur qui diffusait une vieille chanson du début du siècle, immortalisée par la voix de cuivre du chanteur Bérard: J'ai vendu mon âme au diable. L'allure insolite de l'inconnu contrastait avec l'anachronisme désuet de la musique. Son compagnon, engoncé dans un anorak épais, arborait fièrement barbe et moustache, d'un roux parsemé de fils gris. De grosses lunettes noires trônaient sur son nez couperosé. Tout à coup, le barbu sortit de sa poche un objet étrange. C'était une montre à mécanisme de la grosseur d'un oignon. Il appuya sur un bouton. Une ritournelle lancinante se fit entendre. "Encore des originaux!", se dit le vieux docteur. Mais on voyait de tout aux Cormorans.
Les touristes, ravis d'être arrivés, envahissaient les tables afin de commander leur première bière de la journée. La petite serveuse, Muriel, ne savait plus où donner de la tête.
Un gendarme surgit, qui avait pour mission de verbaliser les voitures stationnées sur la place du port, pourtant interdite. Mais les habitués de Tréparsec étaient remarquablement organisés. Dès qu'apparut le képi du représentant de l'ordre, un guetteur avertit les consommateurs. Une volée de conducteurs se précipita vers les véhicules garés dans la plus parfaite anarchie. Quelques instants plus tard, les lieux étaient déserts, hormis un gros car de touristes. Il bénéficiait quant à lui d'un emplacement réservé. Installé à la terrasse, son chauffeur contempla les fuyards d'un œil goguenard. Il n'avait pas eu, quant à lui, besoin d'abandonner sa bière bien fraîche. 
Amusé, Louis Damrémont regarda la scène, tandis que Muriel lui apportait sa consommation. Lorsque les touristes soulagés regagnèrent leur siège, avec des rires dans la voix, le gendarme traversa la place en soupirant, puis remit son carnet dans sa poche. Il avait l'habitude du manège, qui avait au moins pour avantage de dégager les lieux. 
A ce moment, une silhouette inquiète se dressa devant le médecin: Martial de St Yvain.
— Bonjour, docteur. Vous n'auriez pas aperçu mon père ? Il m'a pourtant averti qu'il arriverait par le bateau de onze heures. Mais je ne l'ai pas vu.
— Moi non plus, mon grand. Mais assieds-toi donc une minute. Je t'offre un verre.
Martial s'installa d'une fesse sur une chaise libre et remercia Louis d'un sourire crispé.
— Détends-toi! Il prendra sans doute le suivant, ajouta le docteur pour le rassurer.
Martial hocha la tête d'un air dubitatif. Il redoutait quant à lui de l'avoir raté. Son père était même capable de l'avoir volontairement évité. Il prenait un plaisir malsain à prendre les autres en défaut. 
Les relations entre le notaire et son fils n'avaient jamais été très cordiales. Le premier reprochait au second, non sans raison, un manque de sérieux dans ses études. Aussi le jeune homme avait-il choisi de vivre sur l'île plutôt que dans la maison de Lorient, où il devrait supporter ce père irascible, obsédé par la réussite et l'argent. Deux choses que la nature indolente de Martial appréhendait beaucoup. Le vieux docteur tenta de le dérider.
— Alors, Martial, demanda-t-il, as-tu réussi à fermer l'œil, malgré toutes les horreurs entrevues hier soir ?
— Ce n'était que du cinéma, docteur, répondit Martial, qui continuait à surveiller les arrivées d'un air anxieux.
— J'avoue que, personnellement, j'ai été impressionné, poursuivit Louis. Quand j'étais petit, dans le Poitou, ma grand-mère me racontait des histoires de fantômes et de sorcières. Et je ne fermais pas l'œil de la nuit. Pourtant aujourd'hui, je suis un fan des histoires d'épouvantes. Poë et Lovecraft sont mes auteurs favoris.
Muriel vint prendre la commande du jeune homme, qui commença à se décontracter.
— Alors, vous avez choisi l'endroit idéal pour cela, répondit-il. En Bretagne, il existe une légende particulièrement impressionnante: l'Ankou!
— L'Ankou, le serviteur de la mort! J'ai lu un ouvrage à ce sujet. Mais ce n'est qu'un mythe.
— Aux Cormorans, les anciens y croient dur comme fer. Il faut dire qu'au début du  siècle, il y a eu plusieurs morts inexpliquées dans l'île. On a retrouvé plusieurs personnes lacérées par quelque chose qui ressemblait à une faux.
— Si tu veux mon avis, rétorqua Louis, j'ai la nette impression que cet Ankou était bien pratique pour masquer certains règlements de compte. Ou peut-être une affaire d'héritage.
— C'est possible. Mais on n'a jamais su le fin mot de l'histoire. L'enquête de l'époque a été classée sans suite. Les vieux affirment qu'on l'a vu rôder à plusieurs reprises sur la Lande Maudite.
— La Lande Maudite! reprit Louis. C'est ainsi que l'on nomme le terrain acheté par ce photographe parisien. Comment s'appelle-t-il, déjà ?
— Le Guen!
— Ah oui, Le Guen.
Il hocha la tête et ajouta:
— Curieux personnage! J'ai entendu dire qu'il avait beaucoup voyagé. Il est étrange qu'il soit venu s'installer ici, sur cette île perdue.
Martial haussa les épaules. 
— Il est vrai qu'il faut être un peu fêlé pour acheter cette maison isolée. Elle était en mauvais état. Mais il paraît qu'il l'a fait remettre à neuf. Il doit avoir de l'argent.
Soudain, Gwenaelle traversa la place, un sac de provisions sous le bras, et se dirigea vers le centre-ville. Martial la suivit des yeux jusqu'à ce qu'elle ait disparu. Le vieux docteur sourit. Ayant connu Martial tout petit, puisqu'il l'avait mis au monde, il pouvait se montrer direct avec lui. Comme avec tous les gens de l'île.
— Elle est bien jolie, cette petite, dit-il.
— Oui, et je n'ai pas su la garder!
— Mais tu ne l'as pas oubliée. 
— Non! avoua Martial. A présent, c'est à peine si elle m'adresse la parole. Lorsque je vais à la librairie, elle demande à sa mère de me servir. Et vous connaissez la mère Joncourt!
— C'est un peu ta faute aussi. Si tu ne passais pas ton temps à papillonner de l'une à l'autre. A propos, comment va Mireille ?
Martial répondit sur un ton évasif:
— On s'est disputés, hier soir. A cause de Gwen, justement. 
Tout à coup, le visage du vieil homme se crispa. Il chancela, tandis que ses traits se marquaient d'une expression douloureuse.
— Ca ne va pas ? S’inquiéta Martial.
Louis reprit son souffle avec difficulté, puis calma son compagnon d'un geste de la main.
— Ce n'est rien! Simplement... un petit problème de respiration. Ça m'arrive de temps en temps, depuis mon infarctus.
Il esquissa un sourire forcé.
— Ce sont les petits inconvénients du grand âge! ajouta-t-il. Je vais avoir soixante dix-neuf printemps en décembre.
— Voulez-vous que je vous raccompagne, chez vous ? 
— Non, non! Ça va déjà mieux. Je vais te laisser. C'est l'heure de ma promenade. D'ailleurs, tu attends ton père! Si tu ne veux pas te faire engueuler, il vaut mieux que tu sois là.
— De toute façon, il m'engueulera. C'est son habitude.
Louis finit son verre et se leva. Martial le soutint.
— Soyez prudent, tout de même, docteur. Vous êtes bien pâle.
— Ne t'inquiète pas, mon grand. Ça va aller. Transmets mes amitiés à ton père.
Martial acquiesça d'un signe de tête. Soudain, son visage changea d'expression. Il déclara d'une voix blanche:
— Vous allez pouvoir le saluer vous-même. Le voilà qui arrive! 
Un homme s'approcha de la terrasse, d'une allure rigide qui trahissait un passé militaire. Charles de St Yvain était un gaillard au visage sombre, aux traits durs, dont on pouvait se demander s'il connaissait le sourire. Les sourcils perpétuellement froncés, il inspirait la crainte. Vêtu d'un costume strict, il offrait l'aspect d'un homme auquel on ne résistait pas. Comme toujours, il semblait de fort méchante humeur. C'était devenu chez lui une seconde nature.
Il esquissa un vague rictus pour saluer le docteur, puis entraîna son fils qui, visiblement impressionné, ne prit même pas le temps d'achever sa consommation. 
Louis resta seul. Il regarda les deux hommes s'éloigner avec une moue perplexe. Il n'ignorait pas que les rapports entre Martial et son père n'étaient guère chaleureux. Mais cette fois, le notaire avait l'air encore plus sévère qu'à l'accoutumée. "Sans doute le gamin a-t-il dû faire une bêtise!" pensa-t-il. Puis il s'éloigna d'un pas lent, s'appuyant sur sa canne, un morceau de bois qu'il avait lui-même taillé nombre d'années plus tôt, et dont il ne se séparait jamais.
Cette promenade quotidienne était devenue un rituel qu'il observait depuis toujours, à tel point que les commerçants savaient l'heure en le voyant passer. Du pas lent et posé des personnes âgées soucieuses d'économiser leurs forces, il traversa la petite ville pour se diriger vers la route côtière qui remontait jusqu'au Vieux Fort, un bastion en ruines qui, sur sa pointe rocheuse, séparait la plage des Cormorans de celle des Mouettes. Autrefois, il poussait allègrement jusqu'à la pointe des Naufrageurs, à l'ouest, ou celle de Kervraz, à l'est. Mais depuis ses problèmes cardiaques, la petite citadelle désaffectée était devenue son but quotidien.
Passant par la place principale de Tréparsec, il s'arrêta devant la boutique flambant neuf du photographe. Celui-ci l'avait rachetée quatre mois plus tôt et avait engagé un vendeur, le jeune Patrick, un enfant de l'île pour lequel ce travail avait été une aubaine. Compte tenu du nombre désormais restreint de touristes, il pouvait se livrer avec nonchalance à son activité favorite: la lecture de bandes dessinées. Ce qu'il faisait en ce moment même. 
Devant l'établissement, Louis nota la présence de l'amateur de vieilles chansons françaises et de son compagnon. Ils contemplèrent les lieux avec curiosité, puis entrèrent. 
"Si l'Ankou existait vraiment, il pourrait avoir la tête du type au catogan!" se dit le vieux docteur.
Il sourit pour lui-même et reprit son chemin.
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Au passage, les autochtones saluèrent familièrement le docteur Damrémont. Durant ses trente années d'exercice, ils étaient tous passés au moins une fois entre ses mains. Efficace et rassurant, d'humeur toujours égale, il bénéficiait de l'estime et de l'affection de chacun. Pourtant, bien peu connaissaient son histoire. Ayant perdu sa femme très tôt, alors qu'il exerçait en Afrique, il avait choisi de se retirer dans cette petite île dont le climat sauvage convenait à une douleur qu'il gardait pour lui seul. N'ayant jamais pu oublier sa compagne, il était demeuré seul. Ainsi avait-il pu se consacrer avec une abnégation digne d'éloges à la santé des habitants des Cormorans, dont beaucoup pensaient qu'il était originaire de l'île. 
 
A la sortie de la ville, un vent frais saisit le vieux médecin, qui resserra son pardessus autour de lui. La route côtière menant vers le Vieux Fort passait devant la ferme des Landréau, avec lesquels il avait établi des liens d'amitié. Sur sa droite, la plage des Cormorans était quasiment déserte. Seuls quelques amateurs de planche à voile profitaient de la houle marine pour bondir au-dessus des vagues, sous l'œil de Caroline Vallée, qui avait déjà ouvert sa petite échoppe. Louis aimait bien cette fille solide, à l'esprit vif et au corps sain, qui lui rappelait un peu sa fidèle Elisa, mordue par un serpent alors qu'ils traversaient le Sénégal, quarante ans plus tôt. Elle aussi portait une longue chevelure brune qu'elle laissait flotter librement sur ses épaules. La jeune femme lui adressa un signe amical de la main.
 
Plus loin, Louis s'arrêta devant la ferme des Landréau. La vieille Catherine étendait le linge. Lorsqu'elle l'aperçut, elle vint à sa rencontre.
— Bonjour, M'sieur le Docteur!
— Bonjour, ma bonne Catherine! Oh, tu n'as pas bonne mine, toi! Je te trouve un peu pâlotte!
— Ben, avec toutes ces choses que j'ai vues hier soir, j'en ai les intestins tout travaillés.
— Tu passeras me voir cet après-midi. Je te donnerai ce qu'il faut.
— C'est pas ça qui fera partir les démons, allez! Ils sont bien trop malins.
— Voyons, Catherine! Ce n'était qu'un film. Les démons ne sont pas ailleurs que dans ta tête.
— Pour ça non, M'sieur le docteur! Je pourrais vous raconter de drôles de choses, moi, tiens!
— Allons bon ? dit-il avec une patience amusée.
Il aimait beaucoup la vieille bonne, qui n'avait pas sa pareille pour préparer le pain doux aux raisins et à la cannelle. Elle lui en portait toujours une part à chaque fois qu'elle en fabriquait. Elle s'approcha de lui avec des airs de conspiratrice.
— Vous connaissez Yves Salaün ?
— Bien sûr!
— Eh ben, son grand-oncle, François, il avait une barque. Il allait pêcher jusqu'aux Glénans avec. Un jour, il est pas revenu. On  a retrouvé sa barque, de l'autre côté du Vieux Fort. Y avait plus personne à bord. Mais c'est pas là le plus bizarre. J'étais petite à l'époque, mais je me rappelle bien ce qui s'est passé après.
— Et quoi donc ?
Catherine ouvrit des yeux ronds de hibou et frémit d'une épouvante rétrospective.
— Toutes les nuits, la barque, elle partait en mer. Toute seule! Les rames bougeaient comme si quelqu'un les avait tenues. Et le matin, elle revenait, comme ça. Personne a jamais su où elle allait. Une nuit, y a trois gars qu'ont voulu la suivre. C'étaient pas des gars d'ici. Ils venaient de Lorient, ou de Belle-Isle, je sais plus. On a essayé de les empêcher. Mais ils ont rien écouté. Alors, ils sont partis.
Elle leva un doigt inquiétant vers le docteur. 
— Ils sont partis, mais ils sont jamais revenus!
— Tu sais, ce n'est guère prudent de naviguer la nuit. Il a suffi d'une lame de fond ou d'un écueil pour les faire chavirer.
— Oh non, M'sieur le docteur! C'était pire que ça!
Elle se rapprocha encore, comme craignant d'être entendue.
— C'était une chose terrible dont on prononce jamais le nom! 
— Tu veux peut-être parler de l'Ankou! dit-il avec une nuance d'ironie.
Elle sursauta et jeta autour d'elle des regards affolés.
— Faut pas se moquer de ces choses-là, M'sieur le docteur, rétorqua-t-elle d'une voix où se mêlaient la peur et l'indignation. Des fois, la nuit, on entend son chariot qui grince, le "Karrigen An Ankou!", avec ses clochettes maudites. Et le lendemain, il y a un mort. Tenez! 
Elle désigna, à l'horizon, les ruines noyées dans une brume légère.
— Vous voyez le Vieux Fort, là-bas ? On dit qu'Il y rôde encore!
— Si c'est vrai, il est bien discret. Ca fait plus de trente ans que je vais m'y promener, et je ne l'ai encore jamais aperçu.
— Méfiez-vous, M'sieur le docteur! Vous l'avez pas vu, mais Il était là. 
Elle le fixa intensément, puis ajouta:
— Vous devriez pas aller par là aujourd'hui! Vous devriez pas!
Elle regarda, au loin, une cohorte de brumes sombres qui remontaient du sud.
— Ce brouillard, là-bas, c'est pas bon! C'est pas bon!
— Je te promets d'être prudent! Que Dieu te garde, ma bonne Catherine!
Devant son entêtement, elle soupira d'une voix lugubre:
— Je prierai pour vous, M'sieur le docteur!
Louis secoua la tête, diverti par la frayeur de Catherine, puis, longeant la côte, il reprit sa marche en direction du fort désaffecté. Celui-ci n'était à guère plus de deux kilomètres de Tréparsec. Pourtant, — était-ce dû aux brumes grisâtres qui peu à peu voilaient le soleil -, jamais les ruines ne lui avaient paru aussi éloignées. Lentement, la lumière s'assombrit, plongeant le paysage dans une atmosphère froide et sinistre. Sur la plage, les véliplanchistes, désappointés, se résignèrent à regagner le rivage. 
Perdu dans ses pensées, Louis ne remarqua pas les nuées impalpables qui, tels de longs fantômes imprécis, noyaient lentement l'océan et la terre. Seule, au-dessus de lui, une lueur diaphane témoignait encore de la présence du soleil, et conférait au paysage marin l'aspect d'un rêve un peu angoissant.
S'appuyant sur sa canne, il se demanda s'il n'avait pas présumé de ses forces. Une bourrasque soudaine le déséquilibra. Un instant, il songea à rebrousser chemin. Mais cette randonnée quotidienne constituait pour lui une sorte de défi, la preuve qu'il était encore vaillant. Le jour où il serait incapable de l'effectuer, il n'aurait plus qu'à se laisser mourir. Il devait résister à la faiblesse.
Tout à coup, un aboiement furieux le fit sursauter. Un roquet agressif, sans doute échappé d'une ferme voisine, avait jailli derrière lui, l'insultant dans son langage canin. Essoufflé par la surprise, le vieil homme retrouva sa respiration avec peine. Il brandit sa canne vers le chien qui se mit à grogner.
— Espèce d'imbécile! Tu m'as fait peur! File donc!
Le chien s'éloigna à reculons, tout en continuant à aboyer. Louis reprit son chemin, d'une démarche chancelante. Plus loin, parce qu'une vilaine douleur se réveillait dans sa poitrine, il s'arrêta pour se reposer et contempla le paysage fondu dans le brouillard.
— C'est étrange, murmura-t-il pour lui-même. Le Fort ne me semblait pas aussi éloigné hier.
Il hésita, puis se remit en route. Par endroits, des coulées de brume traversaient la route, presque vivantes sous les rafales d'un vent nouveau. Les battements de cœur du vieil homme lui martelaient les tempes, se mêlant aux cris grinçants des mouettes. Un frisson le parcourut. Les ruines ne devaient plus être bien éloignées, à présent. Un sursaut d'orgueil lui donna un regain de forces. Il ne devait pas céder à la fatigue et à l'angoisse. 
Soudain, il distingua, au loin sur la lande, une silhouette mystérieuse, celle d'un homme enveloppé dans une cape épaisse. Sans doute s'agissait-il de Martin Le Garrec, un original qui perpétuait la tradition des druides en vendant aux touristes des potions aux herbes qu'il fabriquait lui-même. La silhouette s'insinua au creux d'un bosquet et disparut. Louis resserra son manteau, le cœur battant. Les paroles de Catherine lui revenaient à l'esprit. Il les chassa par un effort de volonté. Il n'allait tout de même pas se laisser impressionner par ces histoires de spectre!
Il porta la main à sa poitrine et grommela d'une voix oppressée:
— Crétin de chien!
Il parvint enfin à l'extrémité de la longue plage de Tréparsec, bordée par le promontoire rocheux sur lequel se dressaient les ruines du Vieux Fort. Construit trois siècles auparavant pour défendre les côtes des incursions des pirates qui avaient coutume d'utiliser l'île comme base, le fortin avait servi au dix-neuvième siècle de bagne pour enfants. Depuis plus de cent ans, plus personne ne l'avait occupé. Ses murailles épaisses avaient un temps résisté aux tempêtes, puis le vent et l'eau avaient rongé inexorablement la bâtisse. 
Aujourd'hui, le Vieux Fort servait de lieu de rendez-vous aux jeunes de l'île, qui y allumaient des feux de camp. Racheté au début du siècle par les parents de la mère Cariou, il faisait désormais partie du terrain acquis par le photographe, ce Le Guen sur lequel les gens de l'île se posaient beaucoup de questions. La plage qui prolongeait la côte au-delà du fort lui appartenait également. A cet endroit, le littoral était magnifique. On avait craint un moment que le nouveau venu n'interdît les lieux aux touristes. Mais il n'en avait rien fait. Il avait même installé, à ses frais, des poubelles afin qu'ils n'abandonnassent pas leurs détritus sur place. Sa maison, située à moins d'un kilomètre au bord de la petite route côtière, n'était pas visible en raison de la brume.
Se tenant la poitrine, Louis s'avança au milieu des ruines. Comme à son habitude, il escalada le vieil escalier de pierre qui menait sur le rempart. Là, il avait coutume de reprendre son souffle sur un vieux muret, en regardant l'océan. Mais il ne verrait sans doute pas grand-chose aujourd'hui. Le brouillard avait chassé jusqu'au souvenir de soleil qui illuminait encore les lieux quelques instants plus tôt. Le monde était plongé dans une grisaille glaciale et menaçante. Les criaillements des mouettes lui parvenaient encore, étouffés, comme parvenant d'un autre monde. Il contempla l'endroit et déclara à haute voix, peut-être pour se rassurer:
— Ainsi, voilà le repaire de ce fameux Ankou. Ah, Dieu que les hommes sont donc bêtes!
Pourtant, pour la première fois, le Vieux Fort lui semblait hostile. Dans sa poitrine, la douleur s'amplifiait d'instant en instant. Il eut l'impression que la température avait brusquement baissé et frissonna. Au loin, il crut voir passer une ombre. Les volutes de brume qui se lançaient à l'assaut des murailles tricentenaires sculptaient par moment des formes quasi humaines.
Une sourde inquiétude commença à gagner le vieux docteur. Tout cela n'était qu'un mauvais rêve. L'Ankou n'existait pas. Soudain, sa respiration de bloqua. Il hoqueta. Ses tempes bourdonnaient. Une barre douloureuse lui sciait peu à peu le thorax. 
Pris de panique, il se redressa, tituba jusqu'au rempart, s'y appuya. Il voulut appeler à l'aide. Mais l'endroit était désert. Ses traits se crispèrent sous une souffrance plus aiguë. Il porta la main à son cœur, poussa un gémissement, et glissa lentement le long du muret, face à l'océan. L'air ne voulait plus pénétrer ses poumons. 
Alors, devant ses yeux, une vague forme noire surgit du contrebas et sembla le traverser. Il s'écorcha les doigts en voulant s'agripper à la muraille, puis s'écroula sur les pierres. Une série d'hallucinations lui traversa l'esprit, puis il sombra dans le néant, le visage déformé par la douleur et l'horreur.
L'instant d'après, une lame furieuse explosa sur les rochers bordant les fondations du Vieux Fort, tandis que des brumes épaisses rampaient vers l'intérieur des terres, s'insinuant au creux des dunes telles des spectres blafards. 
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Vers le milieu de l'après-midi, des touristes découvrirent le corps et alertèrent la gendarmerie. Le soir, la nouvelle s'était répandue dans la ville comme une traînée de poudre. Au Vieux Port, chacun commentait la mort du docteur. Bien sûr, on savait qu'il était âgé et malade. Pourtant, peut-être parce qu'il était médecin, on s'imaginait qu'il ne pouvait disparaître ainsi. 
Thérèse, la patronne, ne savait plus où donner de la tête. Malgré ses cinquante ans passés, elle présentait une silhouette encore séduisante, que soulignaient ses yeux d'un vert doré et une bouche sensuelle. Elle avait dû être très jolie autrefois, et certainement peu farouche. Elle en conservait sur la population essentiellement mâle du café un ascendant que personne ne songeait à discuter.
Une fumée épaisse stagnait dans la salle. Les petits carreaux des fenêtres donnant sur le port diffusaient une lueur blême. Sur les murs de pierre brute pendaient les fanons des équipes de football bretonnes, que côtoyait une tête de requin poussiéreuse et jaunie par les vapeurs de tabac. Sur une étagère trônait fièrement la coupe d'une régate gagnée bien des années auparavant par un natif des Cormorans. Dans la haute cheminée flambait un feu clair dont émanait une agréable odeur de feu de bois. A l'automne, Thérèse y faisait griller viandes et poissons pour ses habitués. 
Dans un coin de la salle, Ernest Kervern, le vieux clochard, qui se piquait de savoir peindre, tentait de persuader un parisien embarrassé de lui acheter un tableau barbouillé sur une planche de récupération, sous l'œil goguenard de quelques indigènes.
Alain et Michel, les estivants ayant fait la macabre découverte étaient devenus les héros du jour. Installés à la grande table, ils narraient leur aventure, pour les marins et quelques vieillards aux visages sculptés par l'âge et le climat rude. Parmi eux, l'homme au baladeur, Franck Delhomme, avait abandonné son appareil et ses vieilles rengaines pour écouter les conversations.
Lorsqu'ils eurent achevé leur récit, Jean Lefrançois, le père de Judith, imprégné de superstitions et prompt à croire au surnaturel, affirma à qui voulait l'entendre qu'il y avait tout lieu de s'inquiéter de ce décès mystérieux.
— Moi, j'ai vu sa tête quand on l'a ramené, déclara-t-il. C'était pas beau à voir. Je suis sûr qu'il a vu quelque chose!
— Allez Jean, objecta Alain, ne dis pas n'importe quoi, donc!
Son ami Michel renchérit:
— Une crise cardiaque peut provoquer ce genre de réaction.
— Oui, mais pourquoi il a fait une crise cardiaque ? répliqua sa femme, Martine, qui la première avait aperçu le cadavre.
— C'est vrai, ça! Repartit Jean. Le docteur, c'était pas un homme à s'effrayer de rien.
— Il a fait un infarctus il y a deux ans, rétorqua Michel. Il ne faut pas aller imaginer n'importe quoi parce qu'on a passé un film d'horreur hier soir!
Yves Salaün, un marin d'une cinquantaine d'années, abonda dans son sens.
— Michel a raison! Qu'est-ce que tu nous emmerdes avec tes histoires de fantômes, Jean ? C'est bon pour les bonnes femmes.
— Eh, tu sais ce qu'elles te disent, les bonnes femmes ? Intervint Thérèse.
Yves la prit familièrement par la taille.
— Allez, te fâche pas, ma belle! Je ne disais pas ça pour toi. Tiens, reverse nous une goutte, donc! A la mémoire de ce pauvre docteur. C'est ma tournée!
Frustré par la réaction d'Yves, qu'il considérait comme une trahison, Jean s'adressa aux vieux, aux côtés desquels Franck Delhomme sirotait un cognac sans mot dire. Tournant ostensiblement le dos à son compagnon, Jean déclara d'un ton péremptoire:
— Moi, je pensais pas à des fantômes! Mais ça s’est passé dans le Vieux Fort. Vous savez ce que ça veut dire!
— Pour ça oui! grommela Raymond l'Helgouat, un vieux marin à la retraite. "Il" est peut-être ben revenu!
— Qui ça ? demanda Delhomme.
Jean l'observa d'un air méfiant. Ce type débarqué le matin même ne lui inspirait pas confiance. Comme tous les continentaux. Mais il avait offert la tournée. Il grogna d'un ton circonspect:
— Ici, on dit jamais son nom!
Erwan Bizien, le fossoyeur, ajouta:
— Pour sûr, il s'est déjà passé de drôles de choses dans l'île! Ça pourrait bien recommencer!
— Mais va expliquer ça aux jeunes! ajouta Jean en désignant Yves d'un pouce méprisant. Ils croient plus à rien!
L'air inquiet, les vieux hochèrent la tête, puis replongèrent le nez dans leur verre de gnôle.
 
Dans la grande rue de Tréparsec, la librairie Joncourt faisait également office de bureau de tabac et de magasin de presse. On y trouvait aussi, pêle-mêle, des jouets, des souvenirs, ainsi que des bouées, des matelas en plastique et du matériel de pêche pour touristes. C'était un lieu agréable, où les enfants adoraient flâner, à la recherche du jouet tentateur pour lequel ils harcèleraient leurs parents jusqu'à ce qu'achat s'ensuive. Yann et Gwenaelle, passionnés tous deux de littérature, avaient aménagé trois larges panneaux où l'on pouvait trouver aussi bien les dernières nouveautés que quelques ouvrages de fond qui faisaient le bonheur des estivants amateurs de lecture. 
La mère de Gwenaelle, Maryse, s'occupait de la presse, des jouets et de la papeterie, considérant les livres comme un mal nécessaire. Ils exigeaient un stock important mais ne rapportaient guère. Les paysans et les pêcheurs des Cormorans n'aimaient pas lire. A se demander d'ailleurs s'ils étaient allés à l'école! Comme à son habitude, elle menait ses clients avec une fermeté bougonne, tout en surveillant les gosses rôdant dans le magasin afin qu'ils ne dérobassent pas les petits sachets d'images et les friandises. Elle avait toujours exercé sur les autres une autorité naturelle que personne ne songeait à remettre en cause, à part cette catin de Thérèse. Mais c'était une femme de mauvaise vie.
Lorsqu'elle vit la silhouette puissante de Daniel Le Guen pénétrer dans les lieux, elle poussa un grognement de dépit. Gwenaelle lui avait raconté, le midi même, l'aventure qui l'avait rapprochée du photographe la veille. Maryse avait poussé les hauts cris. L'homme ne lui plaisait pas. On le voyait rarement dans son magasin de photos, qu'il laissait à la charge de ce petit fainéant de Patrick. Mais peut-être était-il rentier! Devant sa réaction, Gwenaelle avait piqué son fard et n'avait plus ouvert la bouche du repas. Yann avait gentiment tenté de faire comprendre à sa fille qu'une telle différence d'âge pouvait générer des problèmes, elle n'avait rien voulu savoir, s'obstinant dans son mutisme. Visiblement, elle était sérieusement accrochée par ce type. 
Maryse avait fait supporter sa mauvaise humeur à des clients philosophes, habitués à son caractère ombrageux. Quel besoin avait eu sa fille unique de s'enticher d'un individu de cet âge ? L'île ne manquait pas d'hommes jeunes qui pourraient l'aider à reprendre la librairie le moment venu. Des gars de son âge, qu'elle-même, Maryse, n'aurait aucun mal à diriger. Elle n'allait pas se gêner pour dire son fait à ce suborneur. 
Cependant, lorsque le photographe se présenta devant elle, elle ne trouva pas le courage d'exprimer sa vindicte. L'autre l'impressionnait, avec ses yeux sombres et son visage de marbre. Elle prit ostensiblement son temps pour servir sa dernière cliente avant de s'intéresser au photographe, qui attendait avec patience.
— Bonsoir, Madame Joncourt.
— Bonsoir, Monsieur Le Guen. Vous avez déjà abandonné votre boutique ?
C'était un reproche à peine dissimulé, qu'il ne releva pas.
— Le commandant Besnard m'a demandé de faire les photos du docteur.
Aussitôt, Maryse se radoucit, la curiosité l'emportant sur l'animosité. 
— Alors, vous l'avez vu ?
— Oui! Ce n'était pas un spectacle agréable. Pauvre homme!
— C'est vrai, ce qu'on dit, qu'il aurait vu quelque chose d'horrible ?
— Je ne crois pas. A mon avis, la souffrance a déformé ses traits. 
Il jeta un coup d'œil circulaire.
— J'avais rendez-vous avec Gwenaelle! Elle n'est pas là ?
Déçue par la réponse laconique, Maryse grommela d'un ton maussade:
— Elle est partie chercher ses affaires dans la réserve! 
Elle aurait bien voulu lui dire de s'en aller, d'éviter sa fille. Mais la personnalité de l'homme lui en imposait. La jeune fille surgit au même moment.
— Oh, Daniel, vous êtes là! 
Elle se tourna vers sa mère.
— Maman, je... je ne rentrerai peut-être pas manger ce soir!
Maryse grogna:
— Et quand vas-tu faire les comptes ? Je peux pas tout faire toute seule, quand même! 
— Mais papa est là! Il m'a promis de t'aider.
— Ce n'est pas une raison! La coupa sa mère. Tu sais bien qu'il n'y connaît rien!
Gwenaelle haussa les épaules et sortit avec Daniel.
 
A l'extérieur, une rafale de vent les cueillit. Un ciel lourd pesait sur la petite ville, annonçant de la pluie. Le soleil du matin n'était plus qu'un souvenir. Daniel passa son bras autour des épaules de Gwenaelle. 
— Qu'est-ce qu'elle a, votre mère ? demanda-t-il. On dirait qu'elle m'en veut.
— Ne faites pas attention! Elle a souvent mauvais caractère! Mais elle a un bon fond, quand on la connaît.
Elle se blottit contre lui, heureuse de retrouver sa chaleur, et ce parfum qui l'avait chavirée la veille. 
— J'ai entendu ce que vous disiez tout à l'heure. Vous avez vu le docteur Damrémont.
— Oui, je l'ai vu.
Bouleversée, elle se tourna vers lui, les yeux brillants.
— Alors ? De quoi est-il mort ?
— Une crise cardiaque! On m'a dit qu'il avait déjà fait un infarctus.
— Il y a deux ans. Mais il s'en était bien remis.
Ils reprirent leur chemin en direction du port. 
— Je l'aimais beaucoup, dit la jeune femme. C'est toujours lui qui m'a soignée quand j'étais petite. Autrefois, il visitait ma grand-mère gratuitement, parce qu'elle n'avait pas d'argent. Et elle n'était pas la seule. En hiver, on ne pouvait compter que sur lui. Je crois qu'il a mis au monde presque tous les jeunes des Cormorans.
— Il ne méritait certainement pas de finir comme ça. 
Soudain, Gwenaelle s'arrêta et demanda:
— Dites-moi! Certains affirment qu'il aurait eu peur de quelque chose! Qu'en pensez-vous ?
— On ne peut pas empêcher les gens de raconter n'importe quelle ânerie. Mais Gérard l'a examiné. Il est formel. Cela aurait pu lui arriver chez lui, pendant son sommeil. 
Gwenaelle frissonna et se serra contre Daniel. Peut-être en raison de la triste nouvelle, son cauchemar de la veille était revenu la hanter. Et le manteau gris de nuages torturés par l'ouragan renforçait la désagréable sensation de malaise qui lui nouait l'estomac. Un sombre pressentiment lui chuchotait que tout ne faisait que commencer.
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Dimanche 2 septembre
Comme souvent aux Cormorans, la marée nocturne avait chassé vers le continent la pluie de la veille. Au matin ne subsistait qu'une brume diaphane, qui filtrait la lumière bleue du jour.
A la sortie du terrain de camping, Martin Le Garrec, un original qui se faisait passer pour un druide, harcelait les touristes en partance, engoncé dans son inséparable cape noire. C'était un homme de haute taille, d'une maigreur ascétique, aux longs cheveux blancs, au visage griffé par les ans et l'air marin, dont les yeux d'un turquoise clair semblaient percer l'âme de ses interlocuteurs. Les estivants de passage le tenaient pour un excentrique un peu fou. Mais les habitués savaient apprécier les potions qu'il fabriquait à partir d'herbes dont lui seul connaissait le secret. Sur le continent, des médecins jaloux auraient pu le poursuivre pour exercice illégal de la médecine. Mais, comme le docteur Damrémont avant lui, Gérard Lebel préférait ignorer cette concurrence fantaisiste. D'autant plus que les onguents de Le Garrec se révélaient efficaces.
Michel et Alain, qui séjournaient régulièrement aux Cormorans depuis plus de vingt ans, le savaient bien.
— Avec cette tisane, affirma Martin d'un ton péremptoire, tes rhumatismes disparaîtront. C'est de l'harpagophytum.
Martin avait coutume de tutoyer tout un chacun, quels que fussent son âge ou sa condition. 
— Tu sais, je n'y connais rien, rétorqua Alain. Mais elle m'a fait du bien l'année dernière.
Il déposa quelques pièces dans la main du bonhomme. Celui-ci les glissa dans sa poche sans regarder. Il ne fixait jamais ses prix. Les acheteurs lui donnaient ce qu'ils voulaient. Ainsi Martin appliquait-il le vieux principe d'Hippocrate, auquel il tenait particulièrement. Ses rapports avec l'argent se révélaient quelque peu fantasques.
Il salua les deux hommes et se dirigea vers un autre groupe, qui tentait désespérément de fourrer des valises supplémentaires dans un break déjà surchargé.
— Ce vieux fou va me manquer, dit Alain. 
Michel ne répondit pas. Son ami devait repartir aujourd'hui, appelé par le travail. Lui-même ne rentrerait qu'une semaine plus tard. Professeur d'université, il avait encore plus d'un mois de vacances devant lui. Mais l'île des Cormorans allaient lui sembler vide sans la présence d'Alain et de Joëlle, son épouse, qu'il connaissait depuis vingt ans.
Les deux hommes firent quelques pas en direction de la plage. Des campeurs nostalgiques erraient sur le sable, un peu désemparés. C'étaient pour la plupart des habitués de l'île, qu'ils ne quittaient jamais sans un pincement au cœur. Les Cormorans faisaient partie de ces lieux qui laissent dans l'esprit une empreinte un peu magique que rien ne peut effacer. Plus tard, dans leur appartement parisien, ils se plairaient à évoquer les vastes grottes marines dans lesquelles les flots venaient exploser, le petit sentier côtier que seuls les initiés osaient emprunter, les tavernes d'un autre âge, avec leurs fenêtres à petits carreaux jaunes, leurs cheminées, les marins que l'on retrouvait, le soir, pour chanter des chansons à boire. 
Pour Alain et Michel, les vacances se terminaient sur une note sombre. Tous deux connaissaient bien le docteur Damrémont, avec lequel ils avaient partagé de bons moments depuis le temps qu'ils venaient dans l'île. Comme eux, il adorait le tarot. Ils ne comptaient plus les nuits entières qu'ils avaient passées à jouer aux cartes dans l'arrière-salle du Vieux Port. Peut-être pour dissiper leur chagrin, Alain déclara soudain:
— Espèce d'enfoiré de fonctionnaire! Je ne t'envie pas de rester. Ils ont annoncé de la flotte.
— Eh bien, comme ça, tu auras moins chaud sur la route!
Ils se regardèrent, puis s'embrassèrent avec affection. 
 
A peu de distance, un garçon et une fillette regardaient les flots frangés d'écume, assis sur les rochers. Ils se tenaient par la main. Une brume opaque rampait sur l'océan, comme une menace imprécise. Sur la pointe du Vieux Fort, des lames furieuses éclataient sur les récifs, faisant naître des geysers d'écume grise. Au loin, une barre de nuages sombres noyait l'horizon. Un vent violent se leva soudain, giflant les deux enfants de rafales chargées de sable. La gamine frissonna et se blottit contre son compagnon.
— J'ai fait un drôle de rêve, cette nuit, dit-elle d'une voix sourde. J'ai l'impression qu'il va se passer ici quelque chose de terrible.
Elle serra plus fort la main du garçon et ajouta:
— J'ai envie de rentrer à la maison! 
— Moi aussi! répondit-il après un silence.
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En suivant la route de Keraglenn, le petit port situé au nord des Cormorans, on passait devant la vieille église qui tirait sa seule gloire du lierre magnifique qui parait ses murs, et de la girouette qui ornait son clocher. Celle-ci représentait un thon, et non un coq, comme le voulait la coutume. En retrait s'élevait le presbytère, où logeait le curé, — le recteur, comme l'on dit en Bretagne -, l'abbé Antoine Varennes. C'était un homme encore jeune, qui avait choisi d'officier sur cette île sauvage où il se sentait plus près de son Créateur. D'esprit simple et bon, il ne faisait aucune différence entre les croyants et les autres. Pour lui, tous étaient des créatures de Dieu, et son seul devoir consistait à leur apporter le soutien de sa foi claire et sans artifice. Un état d'esprit quelque peu rebelle qui lui fermait à jamais toute évolution au sein de l'église. Mais Antoine Varennes s'en moquait. Il était heureux aux Cormorans, dont les habitants, même incroyants, lui accordaient leur affection et le gratifiaient de dons en nature qui améliorait son ordinaire.
 
De l'autre côté de la route s'étendait le petit cimetière, entouré de son mur de granit dévoré par les taches jaunâtres du lichen. Pour l'heure, le bedeau, Pierre Le Guellec, s'affairait à ôter les mauvaises herbes envahissant le vieux calvaire qui faisait face à l'église. Le visage bouffi, le teint couperosé, Pierre approchait de la soixantaine. Dernier maillon d'une longue lignée d'alcooliques, il avait inspiré la pitié du recteur qui l'avait pris à son service, et accepté de fermer les yeux sur son penchant pour la dive bouteille. Qui, à part lui, aurait envisagé de l'employer, alors qu'il était déjà à moitié ivre avant midi ? L'abbé avait bien tenté de le faire renoncer à son vice, mais il avait abdiqué. Pierre lui avait fait de nombreuses promesses, qu'il ne tenait jamais.
Soudain, Pierre s'arrêta. Il venait d'apercevoir celui qu'il considérait comme son ennemi personnel : Martin Le Garrec! Un mécréant qui méprisait cordialement l'Eglise et ses représentants. Il lui avait dit un jour qu'elle avait usurpé la place des druides, installés en pays celte depuis bien plus longtemps que les Chrétiens. 
Martin était occupé à cueillir des plantes sur la lande. Bien sûr, il avait choisi ce lieu afin de le narguer, lui, Pierre Le Guellec, le bedeau, presque le second de l'abbé! Il se redressa et apostropha son rival en hurlant pour couvrir les mugissements du vent.
— Qu'est-ce que tu viens faire ici, suppôt du Diable ?
L'autre releva la tête et le fixa de son regard glacial, d'un bleu pâle inquiétant. Des yeux de démon, se dit Pierre en sentant la colère lui gonfler les veines. Le druide rétorqua sèchement:
— Tais-toi donc, vieil imbécile! Je suis partout chez moi, sur cette île!
— Eh bien, t'avise pas d'approcher du cimetière, ou je te brise les reins!
Martin éclata d'un rire sonore. Furieux, Pierre brandit son bâton. Malgré l'heure matinale, il était déjà bien imbibé d'alcool. Il voulut donner la chasse à l'autre, qui s'esclaffa de plus belle.
— Ha! Ha! Ha! Tu ne peux rien contre moi! Je suis le vent! Je suis la pluie! 
Il désigna l'horizon menaçant. 
— Je suis la tempête qui se prépare.
Il se tourna d'un bloc vers le sacristain et écarta les bras en vociférant sur un ton hystérique.
— La tempête qui t'engloutira, vieux craaabe!
Hors de lui, Pierre s'égosilla d'une voix essoufflée:
— Va donc rejoindre Satan, ton maître! 
Il se dirigea d'une démarche titubante vers le druide, mais celui-ci s'enfuit en bondissant comme un cabri parmi les bruyères et les ajoncs. Sa longue cape noire claqua sous les bourrasques du vent. Son rire résonnait encore de manière inquiétante lorsqu'une voix douce interpella le bedeau.
— Que se passe-t-il, Pierre ? dit le recteur.
— C'est ce maudit mécréant, mon père. Si je l'attrape, je lui casse l'échine.
— Que fais-tu de la charité chrétienne, mon fils ? C'est lui aussi une créature de Dieu.
Le bedeau grommela:
— Ouais, bah qu'y s'approche pas, ce bon à rien de créature-là.
Le recteur s'approcha et demanda:
— Dis-moi, Pierre, ce n'est pas toi qui aurais bu mon vin de messe, des fois ?
— Oh, M'sieur le Recteur! C'était juste une p'tite goutte! Pour vérifier qu'il était bon. Pour pas que vous buviez n'importe quoi.
— Ca, je ne risque plus de boire n'importe quoi. Le flacon est vide.
— Oh, vous êtes sûr ?
— Tu devrais aller consulter ce nouveau médecin, là, le docteur Lebel. Si tu continues à boire comme ça, il va t'arriver malheur. Dieu n'a guère de sympathie pour les ivrognes, tu sais.
— Oh, une p'tite goutte par ci, par là, ça peut pas faire de mal, pas vrai ?
Le recteur soupira, puis retourna vers l'église en hochant la tête.
 
Vers le soir, Pierre avait regagné sa petite maison, héritée d'un parent, et située entre la ville et le terrain de camping. Depuis des lustres, Pierre avait renoncé à y faire le ménage. Aussi nombre de cadavres de bouteilles vides s'entassaient-ils sur le sol au carrelage défoncé. 
Comme chaque soir, Pierre était seul, en tête à tête avec son flacon de rouge. Un deuxième l'attendait sur le buffet. Au dehors retentissait le fracas de la tempête qui avait éclaté en fin de journée. Indifférent à la fureur des éléments, Pierre monologuait d'une voix pâteuse, affalé sur une chaise fatiguée qui grinçait sous son poids.
— Par tous les Saints du Paradis! J'me damne! J'me damne! Aidez-moi, mon Dieu! C'est Satan qui se cache dans c'te bouteille.
Il se versa un nouveau verre qu'il vida d'un coup sec, et clappa de la langue.
— Aaaah! C'est peut-être ben Satan, mais ça fait du bien quand même.
Il regarda encore la bouteille, et se servit une autre rasade. Puis il se leva, le verre à la main, tituba jusqu'à la fenêtre et souleva le rideau pisseux. Un éclair suivi d'un violent coup de tonnerre lui éclata à la figure. Mais cela ne déclencha chez lui qu'un sourire niais d'alcoolique.
— Ooooh! On va avoir une belle tempête!
En fait, celle-ci sévissait depuis déjà quelque temps. Il vida son verre. D'un pas incertain, il revint à sa table et se laissa tomber sur la chaise qui gémit, menaçant de rendre l'âme. D'un geste déterminé, il se tailla une tranche de saucisson qu'il enfourna dans son énorme bouche. Il balbutia ensuite laborieusement:
— En fait, boire, c'est pas grave. Ce qui faut, c'est manger avec.
Il se versa un troisième gobelet, le leva d'un geste mal assuré. Tout tremblait et se brouillait autour de lui. 
— Saloperie de vent! Bougonna-t-il.
Subitement, un phénomène singulier se déroula sous ses yeux hallucinés. Les cordes qui retenaient les rideaux usés jusqu'à la trame se mirent à bouger, puis à se contorsionner, comme des serpents effrayants dont le regard rouge s'était fixé sur lui. 
— Sainte Mère de Dieu! Protégez-moi!
Il se leva d'un bond, puis s'écroula parmi les bouteilles vides. En gémissant, il releva les yeux vers la corde. Mais celle-ci avait repris son aspect normal.
— Encore un tour de magie de c'maudit Le Garrec! Éructa-t-il.
Il se rassit, regardant son flacon d'un air de reproche.
— C'est ta faute, hein ?
Puis il se servit un quatrième verre qu'il avala d'un trait comme les autres. Un filet rubicond coula aux commissures de ses lèvres, qu'il ne prit pas la peine d'essuyer.
Au dehors, la tempête avait redoublé de violence. Soudain, un éclair inonda la pièce d'une lueur verdâtre. Suivit un coup de tonnerre, dont le vacarme fit vibrer la masure. La fenêtre s'ouvrit brusquement sous l'assaut d'une bourrasque. Un vent glacial s'engouffra en hurlant dans la pièce, tandis que des rafales de pluie s'abattirent sur le plancher.
— Jésus Marie Joseph! Ayez pitié de moi! clama le bedeau.
Au prix d'un effort titanesque, il se redressa et chancela jusqu'à la fenêtre pour la fermer. Mais le vent était très violent. La pluie s'infiltra dans la baraque. Le sacristain s'acharna sur les battants sans trop de conviction. L'alcool ingurgité ne lui facilitait pas la tâche.
Alors, il regarda dans la rue. Sous ses yeux ébahis, des formes fugaces naquirent, s'élevant des pavés inégaux, noires, inquiétantes, illuminées par de nouveaux éclairs. Le sacristain recula, le visage figé dans une expression d'horreur.
— Aaaah! Ils sont là! 
Il regarda l'intérieur de sa maison. Tout sembla tout à coup se déformer, fondre, onduler sous l'effet d'une quelconque diablerie.
— Vade retro, Satanas! S’égosilla le bedeau.
Il se précipita sur la porte, attrapant au passage un gourdin qu'il brandit comme un étendard.
— Maudit Le Garrec! Tu vas payer!
Puis il sortit dans la rue, pas très assuré sur ses jambes. La tempête le gifla aussitôt. Imbibé d'alcool, Pierre s'éloigna de sa demeure d'une démarche louvoyante. Les silhouettes étranges semblaient le suivre, montant vers lui, comme engendrées par le sol. Dans un mélange de peur et de colère, il les frappa furieusement de son bâton, brisant au passage un phare de voiture, un pare-brise, un lampadaire. Il n'y avait personne dans les rues. 
Peu à peu, sans tenir compte de la pluie et des éclairs, le sacristain s'écarta de la petite ville, et gagna la côte rocheuse qui débouchait sur la plage des Cormorans.
Passant devant le vieux calvaire de granit qui marquait la limite de la ferme des Landréau, il se signa respectueusement, puis reprit son chemin incertain. Soudain, il se mit à hurler:
— Le Garrec! Le Garreeec! Fumier de mécréant! Montre-toi, donc!
Il avança encore, titubant sous les assauts du vent et de l'alcool.
— Le Garreeec!
Autour de lui, la sarabande des fantômes ricanant avait repris de plus belle. Il poursuivit sa route, toujours chancelant, frappant et proférant des insultes sans suite. Au loin se profila la silhouette massive et noire du Vieux Fort, dominant les flots depuis sa pointe rocheuse. Emporté par sa rage, le bonhomme s'y dirigea. Il lui revenait très vaguement que le druide vivait non loin de là. Il était même sûr que les ruines constituaient son repaire. Il allait débusquer la bête dans sa tanière.
Tout à coup, une forme étrange se dressa devant lui. Cela ressemblait à un spectre venu d'un autre âge, dont il ne voyait pas le visage. Il poussa un glapissement de terreur et recula. Derrière lui, le bord de la falaise se rapprocha dangereusement. Dans un dernier sursaut de hargne, il leva son bâton et voulut frapper l'apparition maléfique. Mais celle-ci sembla se diluer dans la nuit houleuse. Décontenancé, le bedeau fit un pas en arrière, perdit l'équilibre et bascula dans le vide.
En contrebas, une lame explosa, couvrant le vacarme de la tempête et le hurlement d'agonie de l'ivrogne. 
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Lundi 3 septembre
Au-delà du Vieux Fort s'étendait une plage magnifique, longue de plus d'un kilomètre, faite d'un sable clair et doux, que les touristes appréciaient particulièrement. La petite route côtière la longeait, pour se diriger vers la presqu'île des Tonnants, puis vers la pointe orientale de Kervraz. La plage des Mouettes appartenait à Daniel Le Guen, ainsi que la vaste lande au relief accidenté qui remontait vers la forêt de pins maritimes, de chênes et de hêtres couvrant le sommet de l'île, le Mont St Thomas. C'était ce terrain inculte, peuplé de bruyères, d'ajoncs et d'arbustes tordus par les vents marins que les anciens avaient baptisé: la Lande Maudite.
Cependant, les plus jeunes n'y voyaient qu'un domaine sauvage où il faisait bon chasser. Lapins et lièvres y pullulaient. L'ancienne propriétaire, une vieille dame de Lorient, était décédée quelques mois plus tôt, et ses héritiers, des cultivateurs du continent, avaient revendu ce terrain inutilisable par l'intermédiaire du notaire de famille, qui résidait à Paris. Daniel Le Guen s'en était aussitôt porté acquéreur.
 
La tempête s'était éloignée, emportée par sa fureur vers le continent. Un ciel de traîne, bas et gris, tourmenté par des bourrasques brutales qui couchaient les herbes rases, pesait lourdement sur la côte. Yves Salaün avait tiré sa barque sur la plage et bavardait avec le photographe.
— C'est un beau terrain que vous avez là, M'sieur Le Guen. Pour sûr, vous allez faire des envieux.
— Pourquoi ça ? Cette terre est totalement inculte. 
— Oui! Mais nous, on avait l'habitude de venir chasser par ici. Personne nous disait rien. La mère Cariou, elle n'y mettait jamais les pieds.
— Et alors ? 
— Et alors, vous allez faire interdire qu'on vienne, non ?
Daniel haussa les épaules.
— A l'ouverture, vous pourrez venir chasser quand vous voudrez. A condition de ne pas tirer en direction de la maison. 
— C'est vrai ? S’étonna le marin.
— Cette lande existe depuis longtemps. Elle sera encore là bien après que nous ayons tous disparu. Alors, se chamailler pour savoir à qui elle appartient, je trouve ça complètement idiot. Il y a assez de lapins pour tout le monde.
— Ca, c'est brave! Alors, je viendrai. 
Il contempla les lieux en hochant la tête.
— Des rumeurs ont circulé, comme quoi on voulait transformer ce coin en centre de tourisme pour gens riches. C'est pas dans votre idée, des fois ?
— Certainement pas! Je tiens à ce que cette lande reste telle qu'elle est.
— Alors, c'est bien que vous l'ayez achetée. 
Il revint vers son embarcation.
— Je vais vous laisser. Il faut que je relève mes paniers, et la marée ne va pas tarder à remonter. Ici, il y a des homards de toute beauté. Je vous en mets un de côté ?
— C'est d'accord! 
Aidé par Daniel, Yves repoussa sa barque à l'eau. Peu après, le marin mettait son moteur en marche et s'éloignait en lui adressant un signe d'amitié. Daniel emprunta la petite route côtière et se dirigea vers Tréparsec que l'on devinait, au-delà du Vieux Fort. En ce lundi matin, il n'y avait personne aux alentours. La plupart des touristes avaient quitté les Cormorans, et le temps n'incitait pas les derniers à se risquer sur la plage. Caroline n'avait même pas ouvert son échoppe.
Contournant le fortin, Daniel s'arrêta un moment pour contempler le paysage sauvage. Il s'apprêtait à repartir quand son attention fut attirée par une forme noire, à dix mètres en contrebas. Un corps humain. Depuis la plage, personne n'aurait pu le remarquer. Dévalant souplement les rochers, il s'approcha du cadavre. Il s'agenouilla, puis se redressa et se mit à vomir. Les petits prédateurs marins apportés par la marée de la nuit avaient commencé leur œuvre. L'homme n'avait plus figure humaine. 
Surmontant son écœurement, il examina à nouveau le corps. Aux vêtements, il reconnût le bedeau, Pierre Le Guellec, qu'il avait aperçu plusieurs fois en ville. Mal à l'aise, il regarda autour de lui. Mais la barque d'Yves Salaün était déjà trop éloignée. Il regagna la route et se dirigea vers la ville d'un pas rapide.
 
Le commandant Robert Besnard, qui dirigeait la petite brigade de gendarmerie de l'île, était un gros bonhomme moustachu qui approchait de la retraite. Les Iliens l'appréciaient. En dehors du service, il aimait à s'attarder au Vieux Port, et l'on voyait en lui un compagnon agréable, qui levait facilement son verre et ne rechignait pas à payer sa tournée. Originaire du Morbihan, il avait été adopté comme un enfant du pays. Il parlait le breton, connaissait tout le monde, tutoyant jusqu'aux plus vieux marins, qu'il avait tous au moins une fois aidés à regagner leur domicile pour cause d'éthylisme avancé. Chacun le considérait comme un brave homme, qui faisait régner la loi en douceur. En dehors de la période estivale, où la population décuplait, les gendarmes n'étaient guère débordés de travail. Sur les îles, les vols étaient choses rares. Le plus gros de leur tâche consistait à surveiller l'état d'ébriété de leurs concitoyens. 
Cette fois cependant, l'affaire était d'importance. Besnard avait rarement à noter la présence de cadavres dans ses rapports. Et c'était le deuxième en moins de quarante-huit heures. 
Il observa Daniel d'un air dubitatif. Il ne parvenait pas à se faire une opinion sur ce personnage impénétrable, installé aux Cormorans peu avant les vacances. Même s'il se montrait courtois avec chacun, Le Guen parlait peu. On savait qu'il était reporter photographe, qu'il avait voyagé sur tous les continents, et surtout en Afrique. Pourtant, son intuition lui soufflait qu'un mystère planait sur cet homme. Un curieux mélange de dureté et de tristesse dans son regard disait qu'il avait dû souffrir.
Il émanait de lui un charme indiscutable, qui expliquait sans doute qu'il ait su séduire la petite Gwenaelle. Depuis la veille, les langues avaient fonctionné dans le pays. Beaucoup ne voyaient pas cette liaison d'un bon œil. Mais Le Guen semblait l'ignorer, ou s'en moquer totalement.
Derrière le commandant, un gendarme achevait de taper laborieusement le rapport, se plaignant de la vétusté de la machine, dont les touches ne cessaient de se coincer. Besnard ne relevait même plus. Il était habitué. Enfin, son adjoint lui tendit les feuilles, qu'il relut rapidement avant de les tendre à Daniel.
— Voilà! Vous signez là!
Daniel s'exécuta, puis lui rendit le document.
— Sale affaire, n'est-ce-pas, Monsieur Le Guen ? Soupira Besnard.
— C'est plutôt triste, en effet. Pour moi, il a dû sortir de chez lui malgré la tempête. Pourquoi ? Nous ne le saurons jamais. Mais il devait être déjà sacrément saoul. Gérard a relevé un taux d'alcoolémie de trois grammes cinq. Ça lui arrivait souvent, à ce qu'on m'a dit!
— Ca, on ne peut pas dire le contraire! Mais c'est embêtant pour vous! 
— Pourquoi ?
— Ca fait deux morts qu'on retrouve sur votre propriété!
— Vous ne pensez tout de même pas que c'est moi qui les ai tués ? S’insurgea Daniel.
— Non, bien sûr! Votre ami le docteur Lebel a conclu qu'il était mort des suites de sa chute. Mais tout de même, il avait reçu de drôles de coups sur la tête.
— Une chute de quinze mètres! Il a dû heurter plusieurs fois les rochers. C'était suffisant pour l'amocher comme ça.
— Oui, bien sûr! Mais je me dois d'envisager toutes les hypothèses. Vous ne pouvez nier une certaine tendance à la violence.
— Comment ça ?
— Vendredi soir, vous avez failli vous battre avec Nicolas Guinvac'h. Des témoins vous ont vu, à la Sirène.
Daniel soupira.
— Alors, ils ont dû vous dire que ce petit imbécile m'a délibérément provoqué. Mais il ne s'est rien passé.
— Grâce à l'intervention du docteur Lebel. Sans lui...
Agacé, Daniel le coupa: 
— Ecoutez-moi bien! Si ce crétin m'agresse à nouveau, il aura la correction qu'il mérite. Je n'ai pas pour habitude de me laisse monter sur les pieds sans réagir!
Besnard répliqua:
— Certaines personnes m'ont rapporté que vous l'aviez provoqué en vous affichant avec Gwenaelle...
— En quoi cela les regarde-t-il ? Elle est libre d'agir comme elle l'entend, non ?
— Ne le prenez pas mal. Vous savez, on n'est pas tellement habitué à voir des étrangers s'installer aux Cormorans. Alors, les gens se méfient, c'est humain. 
— Bien sûr! Je suis un étranger! Il est même étonnant que je parle la langue, ironisa Daniel.
Le gendarme éclata de rire. Besnard le regarda d'un œil glacial. L'autre baissa le nez.
— Bon, hésita le commandant, vous... vous restez sur l'île, n'est-ce pas ? Je veux dire... jusqu'à clôture de l'enquête!

— Ben voyons! Pour plus de sûreté, vous devriez me passer les menottes tout de suite.
— Mais non, je veux dire que... Enfin, j'aurais peut-être encore besoin de vos services! Pour les photos! Ici, on n'est pas bien équipé!
Daniel se leva.
— Dans ce cas, vous savez où me trouver!
Il sortit de la salle. Besnard demeura songeur. Ce Le Guen n'avait certainement rien à voir avec la mort du bedeau. Cependant, quelqu'un pouvait fort bien avoir poussé ce dernier dans le vide. Mais qui ? Et pourquoi ?
Pierre Le Guellec n'avait aucun ennemi dans l'île, excepté peut-être le druide. Mais celui-ci avait passé une bonne partie de la soirée au Vieux Port. Et il avait terminé la nuit chez sa maîtresse, Rosine Raphalen, une veuve encore verte qui tirait les cartes. Besnard lui-même l'avait aperçu lors de sa ronde alors qu'il entrait chez elle.
Le gendarme secoua la tête. Le photographe avait sans doute raison. Il s'agissait d'un accident stupide. Pourtant, un détail le chagrinait. Le docteur et le bedeau étaient morts pratiquement au même endroit, à une journée d'intervalle. 
Et il se méfiait des coïncidences.
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Dès qu'il sortit de la gendarmerie, Daniel se dirigea à pas lents vers le port. Il aurait aimé partager ses soucis avec un ami. Mais Gérard était parti en tournée de consultation. Quant à Gwenaelle... leur relation était encore trop récente. De plus, elle travaillait à la librairie. Et il n'avait aucune envie d'affronter sa mère une fois de plus. Elle ne manquerait pas de lui poser des questions auxquelles il ne désirait pas répondre. L'annonce de la mort du bedeau avait déjà fait le tour de l'île, et l'on savait qu'il avait découvert le corps.
Longeant la jetée, il décida d'aller prendre un verre au Vieux Port, où il retrouverait peut-être son assistant, Patrick. Celui-ci passait ses journées de congé à jouer au tarot dans l'arrière-salle.
Soudain, une voix éraillée l'interpella. Il se retourna. Le vieux clochard, Ernest Kervern, bien connu sous le sobriquet de l'Eponge, en raison de sa stupéfiante faculté à ingurgiter n'importe quel alcool, trottina dans sa direction. Il remontait de la grève, un sac rempli de coquillages à la main et un tableau bizarrement barbouillé sous le bras.
De petite taille, une casquette graisseuse à visière vissée sur le crâne, il arborait fièrement une barbe ébouriffée plus sel que poivre, qu'il ne taillait jamais. Fâché depuis des lustres avec l'eau et le savon, il partageait son temps entre la pêche dans les rochers et la peinture. La rumeur prétendait qu'il ne se lavait jamais et dormait avec ses vêtements et ses bottes. De fait, il était préférable de lui parler en plein air, en évitant de se placer sous le vent.
— Ho, ho! Salut, gamin! Tu m'offres un canon ?
Daniel fouilla dans sa poche et lui tendit une pièce.
— Tiens! Tu le boiras à ma santé, ton canon!
Ernest regarda la pièce, les yeux brillants.
— Oh! C'est une grosse! T'es un grand seigneur, toi! Un vrai!
Mais il ne semblait pas décidé à s'en aller. Il lui exhiba fièrement son tableau.
— P'têt que t'es aussi amateur de peinture!
— Tu appelles ça de la peinture ?
Vexé, le clochard répliqua d'une voix scandalisée:
— T'y connais rien. Moi, j'ai bien connu le plus grand de tous les peintres. 
— Ah ? Qui ça ?
Les yeux du petit bonhomme s'illuminèrent.
— Le Douanier Rousseau! Le plus grand de tous! Mon maître! ajouta-t-il avec orgueil.
Daniel faillit éclater de rire.
— Tu as dû oublier quelques leçons!
Ernest haussa les épaules. Daniel s'éloigna. Le clochard le suivit de sa démarche de lutin.
— T'as l'air soucieux, gamin, y'a que'qu'chose qui va pas ?
— Oui, un mort!
— Hein ? Y a quelqu'un qu'est mort ?
 
Au Vieux Port, les conversations allaient bon train. Seuls les habitués étaient présents: les trois marins Jean Lefrançois, Raymond L'Helgouat et Yves Salaün, le boulanger, le boucher et le pharmacien Jérôme Gaillard, venu faire sa partie de billard du lundi. Chacun commentait à sa manière la mort du bedeau. Le nouvel arrivé, Franck Delhomme, semblait avoir été adopté par les indigènes, sans doute parce qu'il payait facilement sa tournée. Jean monopolisait l'attention. Il affirma d'un ton passionné:
— Eh ben moi, je dis qu'un esprit mauvais rôde par ici. P't'être que le docteur, c'était un accident, une maladie de cœur. Si vous voulez. Mais le Pierre, il aurait pas quitté sa maison comme ça. Il lui fallait une sacrée bonne raison.
— Ca, c'est vrai! Renchérit Raymond. D'abord, il était cuité tous les soirs. Il avait plus que la force d'aller se coucher. C'est sûr qu'il a vu quelque chose. Et "ça" l'a attiré au dehors!
— Et quoi ? demanda le boucher.
— Pardi, la même chose que le docteur! Ils sont morts au même endroit. Vous trouvez pas ça bizarre ?
— Quel endroit ?
Intervint Delhomme.
Raymond baissa la voix, et souffla d'une voix dramatique:
— Le Vieux Fort! La Lande Maudite! 
— Ouais! Insista Jean. Le repaire de... celui que vous savez!
Le pharmacien s'insurgea.
— Arrêtez donc de dire des conneries! Le Pierre, il a été victime d'une crise de délirium tremens, c'est tout.
— C'est quoi, ça ? demanda Raymond d'une voix suspicieuse.
— Une maladie provoquée par l'excès d'alcool. C'est comme une sorte de folie qui amène à voir des choses qui n'existent pas. Le Pierre a très bien pu voir n'importe quoi. Mais c'était dans sa tête, et pas ailleurs!
— Alors, pourquoi précisément hier soir ? rétorqua le boulanger, un vieil homme au regard inquiet. Ca fait des années qu'il buvait comme ça!
— Mais le docteur, il buvait pas, lui, intervint Jean. Et j'ai jamais entendu dire que les maladies de cœur, ça faisait voir des choses.
— C'est une coïncidence, répliqua le pharmacien. Ils étaient malades tous les deux.
— Ca, c'est pas vrai! Le Pierre, il était pas malade. Une vraie montagne!
— Alcoolique au dernier degré, insista Jérôme.
— Ouais, mais ça explique pas! grommela le boulanger. Non, ça explique pas!
— Bon sang, calmez-vous! Explosa le pharmacien. Si on n'avait pas projeté ce film l'autre soir, vous ne penseriez pas à tout ça!
— Ca n'a rien à voir, riposta Jean. Vous pouvez pas comprendre, M'sieur Gaillard. Vous êtes pas des Cormorans!
Thérèse prit la défense du pharmacien.
— Il est peut-être pas des Cormorans, mais heureusement qu'il est là! Où iriez-vous chercher vos médicaments, sinon ?
Raymond se radoucit.
— Allez, Thérèse, on le dit pas à mal. Mais y a des choses qu'on peut pas comprendre si on n'est pas de l'île!
— Dites, vous allez pas un peu la boucler, tous. Ça sert à quoi de foutre la trouille aux gens, comme ça ? Le Pierre, il a ramassé la biture de sa vie, et il est allé se benner sur les rochers. Quant à ce pauvre docteur, il est mort d'une crise cardiaque. C'est tout! Moi, je veux pas en entendre plus! 
Elle revint vers son comptoir en grommelant.
— C'est bien assez triste qu'ils soient morts tous les deux.
Douchés par l'intervention de la patronne, les buveurs reprirent leurs conversations sur un ton plus calme. 
Daniel entra. On le salua distraitement. Il ne faisait pas encore partie des autochtones. Et surtout, on n'appréciait guère sa liaison avec une fille de vingt ans sa cadette. Si certains, comme Yves Salaün, étaient prêts à l'accueillir, beaucoup, notamment parmi les plus vieux, se méfiaient. On ne savait rien de lui. Il se montrait peu bavard, se mêlait rarement aux habitants. On s'était posé nombre de questions lorsqu'il avait acquis la maison de la mère Cariou et la lande inculte qui l'entourait. Cela représentait un sacré bout de terrain. On s'était demandé pourquoi un parisien de cet âge avait éprouvé le besoin de se retirer sur une île aussi sauvage que les Cormorans. On avait tenté de le faire parler. Sans succès. Des bruits avaient couru sur son compte, faites de suppositions diverses colportées par les bouches féminines. On avait prétendu qu'il était venu se cacher. On savait qu'il avait voyagé. Alors, n'avait-il pas été mêlé à une affaire d'espionnage quelconque, peut-être même des activités terroristes, comme on voyait à la télévision ? 
Yves Salaün l'interpella.
— Monsieur Le Guen! C'est vous qui avez découvert le corps du sacristain, ce matin.
— Oui!
— A peu de chose près, on le trouvait ensemble, hein ?
— D'après les pompiers, intervint Raymond, il paraît que c'était pas beau à voir!
— Je préfère ne pas parler de ça!
— Dites, M'sieur Le Guen! Attaqua Lefrançois, on a le droit de savoir, quand même!
— Eh, Jean! S’interposa Yves, c'est pas lui qui l'a tué!
Daniel s'avança vers Lefrançois. Gêné, le marin regarda ses compagnons, comme pour réclamer de l'aide. Les yeux sombres du photographe n'avaient rien d'engageant. Les regards se dérobèrent, mal à l'aise.
— Le droit de savoir, dites-vous ? Alors, vous n'ignorez pas qu'il y a pas mal de crabes dans ce coin. Des crabes qui lui ont bouffé un œil et la moitié de la figure! Voilà pourquoi ce n'était pas beau à voir, M'sieur Lefrançois!
L'autre, tout pâle, détourna les yeux. Daniel revint vers le comptoir et s'adressa à Thérèse.
— Patrick n'est pas là ?
— Pas vu de la journée! Je vous sers quelque chose ?
— Non merci!
Il salua et sortit. Thérèse se fâcha.
— Et voilà, Jean! Tu viens de me faire perdre un client. T'aurais pas pu fermer ta grande gueule, non! Qu'est-ce que vous avez tous après lui ?
Raymond intervint.
— Toi, tu le défends parce que c'est un beau gars!
— Justement, ça change de vos têtes d'ivrognes! 
Furieux de s'être laissé impressionner, Jean grommela:
— Ce type-là, même s'il porte un nom de chez nous, il est pas du pays. Et il cause pas beaucoup.
— Et toi, tu causes trop! Ca fait une moyenne, rétorqua Thérèse.
— N'empêche! Insista-t-il. Ca fait même pas quatre mois qu'il est là, et il a déjà mis le grappin sur la petite Gwen. C'est nos gars qui font la gueule. 
— Surtout le Martial et le Nicolas! ajouta Yves.
— Il a au moins vingt ans de plus qu'elle, critiqua Raymond.
— Seulement quinze. Il a trente-sept ans. Patrick me l'a dit.
— Il paraît plus âgé! Insista le vieux marin, agressif.
— Et alors ? rétorqua la patronne, c'est un beau parti! Toute la lande de la mère Cariou lui appartient.
— Et puis, c'est un type bien, renchérit Yves. Je l'ai vu ce matin. Il m'a dit qu'on pouvait continuer de chasser sur ses terres comme avant.
— Il ferait beau voir qu'il nous interdise d'aller par là! répliqua Raymond d'une voix échauffée par la goutte.
— Il en aurait le droit. S'il le voulait, il pourrait faire fermer sa plage, et n'autoriser que le passage. C'est la loi. 
Jean reprit d'une voix suspicieuse:
— Moi, j'aimerais bien savoir pourquoi il est venu s'enterrer ici! 
— T'as qu'à lui demander! répliqua sèchement Thérèse.
Soudain, elle tourna le regard vers la place, que l'on devinait à travers les fenêtres, puis s'avança jusqu'à la porte en s'écriant:
— Nom de Dieu! Il va y avoir du grabuge! 
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Daniel traversait la place du port lorsque soudain, la bande de motards de Nicolas surgit d'une ruelle. Apercevant le photographe, le jeune homme accéléra et lança son engin en direction de son rival, avec l'intention bien arrêtée de l'effrayer. Mais Daniel se figea sur place. L'autre, surpris par sa réaction, ne freina qu'un dernier moment, s'écarta, et manqua de tomber. Trois autres motards vinrent entourer Daniel en faisant rugir leurs moteurs. Attiré par l'incident, un attroupement se forma aussitôt. Furieux, Daniel se précipita sur son agresseur et le saisit par le col de sa veste:
— Espèce de petit crétin! 
D'un coup sec, il lui arracha son casque et lui assena un solide coup de poing avant que l'autre n'ait eu le temps de réagir. Le jeune homme roula à terre tandis que sa moto versait sur le côté. Ses compagnons voulurent intervenir, mais Nicolas les arrêta d'un hurlement.
— Laissez-le! Il est à moi!
Les autres obéirent d'autant plus volontiers que la stature de Daniel les impressionnait. Même à trois, ils ne se sentaient pas de taille. Nicolas se releva et se rua sur son adversaire comme un taureau. Une violente empoignade s'ensuivit. Nicolas était réputé pour être le gars le plus costaud de l'île. Emporté par sa hargne, le jeune homme frappait de toutes ses forces, mais ne rencontrait souvent que le vide. En revanche, les badauds médusés constatèrent avec stupeur que le parisien était doté d'une force surprenante, et qu'il savait se battre. Rapidement, Nicolas encaissa quelques coups magistraux qui l'expédièrent sur le pavé, le nez en sang et la bouche éclatée. Groggy, il tenta de se relever, sans succès. Ses copains durent lui porter secours. Incrédule, il porta la main à ses lèvres, et cracha d'une voix sanglotante, où se mêlaient la fureur et la peur:
— Il est malade, ce mec. Il m'a pété une dent!
Les consommateurs du Vieux Port étaient sortis de la taverne.
— Mais qu'est-ce qui se passe ? s'exclama Thérèse. Vous êtes fous tous les deux!
— Dites à ce jeune con de se tenir tranquille! Riposta Daniel. La prochaine fois, c'est à l'hosto que je l'envoie. 
Yves Salaün s'approcha de Nicolas.
— Eh bien, on dirait que tu viens d'embrasser une locomotive!
— Ta gueule, connard! Éructa le jeune homme en s'essuyant la bouche avec un mouchoir.
Il le repoussa brutalement et brandit un poing menaçant vers Daniel.
— Fous le camp, salaud! T'as rien à foutre ici! Fous le camp, ou j'aurai ta peau! T'entends, je crèverai ta sale gueule!
Daniel bondit et lui décocha une vigoureuse paire de gifles. Nicolas s'affala dans les bras de ses compagnons qui n'osèrent répliquer. Le fixant dans les yeux, Daniel cracha d'une voix sombre:
— Alors, tu n'as pas intérêt à me louper! Parce que tu ne pourras pas t'y prendre à deux fois!
Puis il fendit la foule et s'éloigna. Au passage, le vieux Raymond marmonna, assez fort pour qu'il l'entendît :
— Evidemment! Si les parisiens piquaient pas les filles à nos gars...
Daniel s'arrêta et lui jeta un regard glacé. Raymond détourna la tête, embarrassé. Le photographe haussa les épaules et s'en fut. Yves s'adressa à Raymond.
— T'es vraiment un vieux con!
Il rattrapa Daniel qui épongeait le sang coulant de sa lèvre en grimaçant de douleur.
— M'sieur Le Guen! Ça va ?
— Ca pourrait aller mieux!
— Allez, faut pas leur en vouloir. Les jeunes, ils s'imaginent que les filles de l'île leur appartiennent.
— Mais ce jeune imbécile a menacé de me faire la peau! Vous l'avez entendu!
— C'est des paroles de colère, ça! C'est pas grave! Aux Cormorans, on a la tête près du bonnet, comme on dit! Et puis, le Nicolas, il est amoureux de la petite Gwen, alors, vous comprenez!
Daniel se planta devant le marin.
— Alors, dites-lui bien de ma part qu'il n'a pas intérêt à la toucher, "la petite Gwen".
— D'accord, il la touchera pas! répondit Yves, conciliant. Je vais m'occuper de lui. C'est pas un mauvais gars, mais depuis qu'il a perdu son père, il est plus le même.
Daniel hocha la tête, et reprit son chemin. Yves l'interpella de nouveau. 
— M'sieur Le Guen! Faut pas que ça vous empêche de venir à l'enterrement du docteur, demain! Gwenaelle voudra y assister.
Daniel acquiesça. Au loin, la jeune fille arrivait du centre-ville. Apercevant Daniel, elle courut à sa rencontre, affolée par le sang qui maculait son mouchoir. Il la rassura.
— Ce n'est rien! J'ai réglé mes comptes avec votre ami Nicolas.
Gwenaelle se retourna et adressa un regard noir au jeune homme, qui relevait sa moto avec ses camarades. Il soutint son regard. Tandis qu'elle  repartait au bras de Daniel, il grinça entre ses dents:
— Sale petite pute! Tu me paieras ça très cher!
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Mardi 4 septembre
Daniel détestait les enterrements. Il se serait bien passé d'assister à celui d'un homme qu'il n'avait pas connu, mais Gwenaelle lui avait demandé de l'accompagner.
Une nouvelle tempête avait éclaté pendant la nuit. Au matin, il n'en subsistait qu'un crachin résiduel, comme si le ciel lui-même souhaitait participer à la tristesse de la cérémonie qui se préparait.
Alors qu'il s'apprêtait à se rendre au cimetière, le photographe nota la présence, devant sa voiture, de l'individu à cheveux longs aperçu la veille au Vieux Port. L'homme regardait en direction de l'océan avec des jumelles, un walkman sur les oreilles. Passant à côté de lui, il entendit les échos étouffés d'une vieille chanson: J'ai trouvé trois filles, interprétée par Jean Lumière. Compte tenu de son allure, on serait plutôt attendu à du hard rock. Dès qu'il vit Daniel, l'inconnu arrêta son appareil et le salua d'un grand sourire.
— Beau pays! dit-il.
— Oui! répondit Daniel laconiquement.
— Vous habitez ici ?
— On ne peut rien vous cacher.
— Dites-moi, c'est tout de même isolé!
Daniel ne répondit pas et se dirigea vers son 4 x 4. L'autre le suivit d'un pas nonchalant.
— J'ai assisté à votre bagarre, hier soir. Qu'est-ce que vous lui avez mis!
Daniel le regarda et dit sèchement:
— Excusez-moi! Je dois me rendre à un enterrement. Vous aviez quelque chose à me dire ?
L'autre écarta les mains sans cesser de sourire.
— Pas du tout. C'était simplement histoire de bavarder. Mais je vois que je dérange!
Daniel le salua d'un signe de tête et monta dans sa voiture. L'autre remit son baladeur sur ses oreilles et s'éloigna sans se presser.
 
La ville était quasiment déserte. La plupart des habitants devaient assister aux obsèques. Plusieurs boutiques avaient même été fermées. Daniel gara son véhicule devant son magasin, puis se dirigea vers la librairie, où Gwenaelle l'attendait, vêtue de noir, comme le voulait la coutume. 
Suivant la petite route qui menait sur les hauteurs, ils parvinrent à l'église, où ils retrouvèrent Judith, Gérard et Caroline, perdus au milieu d'une foule qui devait compter plus de trois cents personnes. Le recteur prononça une oraison funèbre émouvante, à la fois familière et solennelle. Le docteur Damrémont n'avait plus de famille, mais chacun avait l'impression d'avoir perdu un membre de la sienne. Les yeux rouges des femmes et des hommes n'étaient pas simulés. 
De nombreux visages, parmi les plus âgés, reflétaient un mélange de tristesse et d'angoisse. Au passage, Daniel entendit quelques bribes de conversation, qui parlaient de clochettes et d'essieu grinçant. Il n'en comprit pas la raison. Plusieurs personnes l'observaient à la dérobée, le regard méfiant. 
Lorsque l'on amena le cercueil dans le petit cimetière, une silhouette sombre se dressa près du cromlech. Ecartant les bras vers les cieux, Martin le Garrec semblait adresser des incantations aux éléments. Quelques femmes, âgées pour la plupart, émirent des propos désobligeants à son encontre.
Dans un silence recueilli, le cercueil fut descendu dans la fosse, puis chacun défila pour lancer une fleur. Derrière Daniel et sa compagne suivait Martial. Gwenaelle remarqua que Mireille, la coiffeuse, n'était pas avec lui. Elle se tenait plus loin, près de sa patronne, affectant d'ignorer le jeune homme.
 
A la fin du service funèbre, la pluie avait cessé. Seul subsistait un vent froid et humide, qui pénétrait jusqu'aux os. Tandis que la foule redescendait lentement vers la ville, Daniel et Gwenaelle firent quelques pas, seuls, en direction de l'intérieur des terres. Prise de frissons, la jeune fille resserra son imperméable autour d'elle. 
— Ce n'est pas normal, tout ça! Le docteur Damrémont, et maintenant le sacristain...
Daniel ne répondit pas. Une vive émotion le tenait. La vue du cercueil lui rappelait une autre cérémonie, gravée pour toujours dans sa mémoire. Plongée dans son chagrin, la jeune femme ne s'aperçut pas de son trouble. Elle poursuivit:
— Les gens disent que tous les deux ont vu quelque chose d'horrible. On ne parle que de ça dans le pays. Certains affirment que... l'Ankou est revenu.
— L'Ankou ?
Gwenaelle hésita, puis ajouta:
— C'est comme ça que l'on appelle la mort, ici. 
Il hocha la tête et demanda:
— Et vous croyez à cela, vous ?
Elle hésita, puis déclara d'une voix mal assurée:
— Non, bien sûr!
Elle se blottit contre lui. Une saute de vent les bouscula.
— Je crois que cette fois, l'été est bien fini, dit Daniel.
Soudain, la jeune fille sursauta. Elle venait d'apercevoir la silhouette du druide qui les observait, près du cercle de pierres levées. Les bourrasques violentes soulevaient sa cape comme un étendard noir et lugubre.  
— Qu'est-ce qu'il veut, celui-là ?
— Mais rien, voyons! C'est un vieil original. Il habite près de chez moi. 
— Je n'aime pas sa façon de nous regarder. Il m'a toujours fait peur. 
— Il n'est pas dangereux!
Elle préféra toutefois faire demi-tour. Après un long moment de silence, elle déclara:
— J'ai peur, Daniel. Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai l'impression que ça ne va pas s'arrêter là. 
Il la regarda, intrigué.
— Que voulez-vous dire ?
— Cette île, je la ressens comme si elle faisait partie de moi. Je m'y suis toujours sentie en sécurité. Mais l'autre nuit, j'ai fait un cauchemar horrible. Depuis, j'ai la sensation qu'un danger rôde sur les Cormorans.
Elle se tourna vers lui.
— Vous devez me trouver bizarre, non ?
— Ce cauchemar vous a impressionnée, c'est tout. Cela passera. Mais vous avez besoin de vous changer les idées. Accepteriez-vous de dîner chez moi, ce soir ?
— Chez vous ?
Une onde équivoque la parcourut. Elle hésita, puis acquiesça:
— C'est d'accord! Passez me prendre vers sept heures.
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Dans l'après-midi, les vents du sud apportèrent une brève accalmie. Une lumière diffuse éclairait le vieux cimetière aux murs dévorés par le lichen, que seul le fossoyeur hantait encore. Après l'émouvante communion du matin, chacun était retourné à ses occupations.
Le recteur Antoine Varennes rendit une visite solitaire à la dernière demeure du docteur Damrémont. Ainsi agissait-il avec chacun de ses paroissiens. Il pria longuement, de toute la force de sa foi naïve et pure, pour le repos de l'âme de celui qu'il avait bien connu et aimé, comme il aimait tous les habitants de cette île. 
Machinalement, il rechercha des yeux la silhouette pataude du bedeau, puis soupira avec tristesse. Le vieil ivrogne allait lui manquer. Son enterrement aurait lieu le lendemain. A pas lents, il regagna sa petite demeure située derrière l'église. Arrivé sur le tertre, il contempla l'océan. Au loin, une barre de nuages menaçants dévorait l'horizon, annonçant une nouvelle tempête. 
 
Le soir venu, celle-ci s'était rapprochée de l'île. Cependant, vers le couchant, le soleil illuminait l'océan à travers une gueule de nuages tourmentés, qu'il ourlait de reflets d'or et de sang. Une lumière rasante éclaboussait la côte, découpant des ombres bleues sur les rochers et le Vieux Fort. Des nuées de cormorans et de goélands tournoyaient dans les airs.
Lorsque Daniel et Gwenaelle arrivèrent devant la maison, un vent violent les saisit à leur descente de voiture. Avant de décharger le véhicule, ils firent quelques pas le long de la petite route déserte, attirés par la beauté extraordinaire du site. A l'orient se dressait la silhouette mystérieuse d'un énorme promontoire rocheux rappelant un reptile antédiluvien. Daniel le désigna.
— Ce rocher a vraiment une forme curieuse. On dirait un gigantesque iguane.
— C'est la Bête de St Gonoën! expliqua Gwenaelle.
— Racontez-moi!
— La légende dit qu'il s'agit d'un monstre envoyé par le diable pour dévaster l'île. Mais le prêtre de l'époque, Gonoën, lui fit face et implora l'aide de Dieu. Celui-ci lui ordonna de frapper le sol de son bâton par trois fois. Gonoën fit ce que Dieu lui disait, et le monstre fut transformé en rocher!
— C'est une belle histoire.
— Il paraît que l'on peut encore voir l'empreinte du bâton dans le sol, quelque part sur le promontoire. Mais je ne l'ai jamais trouvée.
— Il faudra que j'aille le voir de plus près, il fait partie de ma propriété.
— Elle s'étend jusqu'à là-bas ? S’étonna-t-elle. 
— Oui! Tout ce que vous voyez ici est à moi! Même la plage et le Vieux Fort.
— Ca a dû vous coûter une petite fortune!
— Pas vraiment. La maison était en ruines, perdue au milieu d'une lande inculte. Elle appartenait à une vieille dame de Lorient. Ses héritiers ont fait une offre à mon notaire. Une vraie coïncidence. Je cherchais à acheter quelque chose aux Cormorans.
— Pourquoi aux Cormorans ?
Il ne répondit pas immédiatement.
— Disons, parce que mon copain Gérard s'y était installé. Lui et moi, on est un peu comme deux frères. Alors, je suis venu, j'ai vu, et j'ai eu le coup de foudre. Le lendemain, je retournais à Paris pour signer. 
— Un vrai coup de chance.
— Oui! Mais je crois que j'ai fait quelques malheureux.
— Comment ça ?
— Deux semaines plus tard, on a fait des offres à mon notaire pour me racheter ce terrain. Ils sont même allés jusqu'à doubler mon prix d'achat.
— Qui était-ce ?
— Aucune idée! 
— Vous avez refusé ?
— Je n'ai pas besoin d'argent, répondit-il laconiquement. 
 
L'embellie avait été de courte durée. A peine avaient-ils eu le temps de préparer le repas que la tempête s'était abattue sur l'île. Des hurlements inquiétants se faisaient entendre, mêlés à des craquements angoissants. Dans la cheminée brûlait un feu de bois qui diffusait une odeur agréable, mais dont les flammes tremblaient parfois sous les assauts du vent. Réunis dans la vaste salle à manger aux poutres apparentes, Daniel et Gwenaelle dévoraient les homards promis par Yves. 
C'était la première fois que Gwenaelle venait dans la demeure de Daniel. Un étonnement sans borne l'avait saisie dès son entrée. Un peu partout étaient disposés des objets insolites, tam-tams, boucliers de peau tannée et décorée, des sagaies, des instruments agraires, deux griffes de métal munies de lanières, des peaux d'animaux, des masques africains sculptés dans l'ébène, statuettes sud-américaines.... Un bric à brac insolite qui racontait que Daniel avait beaucoup voyagé.
Il lui parla de ses expéditions en Afrique et en Amérique du Sud. Elle apprit qu'il avait été longtemps correspondant de guerre indépendant. Il avait travaillé pour la télévision et pour des magazines. Puis, écœuré par les hommes, il s'était spécialisé dans le reportage sur les animaux. Ainsi avait-il eu le privilège extraordinaire d'approcher les grands gorilles de montagne du Kenya, les crocodiles géants du Zambèze. Il avait même remonté le Nil jusqu'au lac Victoria. Depuis quelques années, il avait espacé ses voyages pour se consacrer à l'écriture de livres sur les animaux. 
Gwenaelle l'écoutait avec passion. Il se montrait prévenant et délicat, et racontait ses aventures avec un tel talent qu'elle avait l'impression de les partager avec lui. Il possédait l'art de mêler les histoires dramatiques aux anecdotes comiques. Elle n'entendait même plus les rugissements de la tempête à l'extérieur, les grincements des poutres tricentenaires de la vieille demeure. Pour la première fois, son compagnon semblait s'ouvrir. La lueur froide qui marquait son regard habituellement avait disparu. 
Cependant, pas une fois il n'amena la conversation sur sa vie privée. Bien qu'elle en mourût d'envie, elle n'osa pas lui poser de questions.
Près de la cheminée trônait un meuble de chêne massif qui abritait une chaîne HI-FI haut de gamme. Daniel possédait une discothèque impressionnante, qui regroupait à peu près tous les genres de musique, depuis les plus anciens classiques jusqu'aux groupes modernes, en passant par le jazz et l'opéra.
Lorsqu'il se rendit dans la cuisine pour préparer le café, elle lui demanda s'il pouvait mettre un disque de son choix. Il accepta. Peu après, la voix de Maria Callas emplit la vieille demeure, dans l'air de la Traviata: E strano. Simultanément, un bruit de verre brisé retentit dans la cuisine.
— Que se passe-t-il ? demanda Gwenaelle.
— Rien! J'ai cassé une tasse.
— Voulez-vous que je vous aide ?
— Non, non! 
Elle sourit de la maladresse de son compagnon. Un aventurier comme lui avait bien besoin d'une femme à ses côtés. L'idée la troublait et la séduisait à la fois. Elle s'installa confortablement dans le vaste canapé de cuir et alluma une cigarette. 
Lorsque celle-ci fut consumée, elle trouva que Daniel était bien long à revenir de la cuisine. Intriguée, elle se leva et le rejoignit. Il était debout devant la fenêtre, contemplant l'océan. Dans la cafetière à l'italienne, qu'il avait laissée trop longtemps sur le feu, le café bouillait.
— Daniel!
Il se tourna vers elle d'un bloc, comme éveillé en sursaut.
— Ca ne va pas ?
Une fraction de seconde, il parut ne pas se souvenir d'elle. Puis il sourit.
— Si tout va bien! J'étais... parti en Afrique. 
Il revint vers la cafetière.
— Cela faisait bien longtemps que je n'avais pas raconté ces voyages à quelqu'un. 
Sans s'expliquer pourquoi, elle eut l'impression qu'il ne lui disait pas la vérité. Ses yeux brillaient étrangement. Il s'exclama sur un ton faussement fâché.
— Quel imbécile je fais! Le café est foutu.
Elle s'approcha.
— Si vous le permettez, je vais le faire moi-même!
Il hésita, puis accepta et sortit de la cuisine. Quelques instants plus tard, elle revenait dans le salon avec deux tasses fumantes. Elle s'assit à ses côtés. Mais quelque chose avait changé dans son attitude. Il semblait s'être refermé de nouveau sur lui-même. Embarrassée, elle demanda timidement:
— Ai-je fait quelque chose de mal ?
Il se tourna vers elle et lui sourit.
— Non! 
Soudain, elle se rendit compte qu'il écoutait attentivement le disque, où la Callas chantait à présent Vissi d'arte, vissi d'amore, extrait de la Tosca.
— Vous n'aimez pas l'opéra ?
Il hocha la tête, et murmura:
— Si, bien au contraire. Mais pourquoi avoir choisi précisément ces morceaux ? Ce ne sont pas les premières plages du disque.
— Je l'ai programmé. J'adore Verdi et Puccini.
Il lui avait menti. Elle avait commis une erreur, mais elle ignorait laquelle. Il était visible que ces extraits lui rappelaient quelque chose dont il ne voulait pas parler. Elle ne sut quelle attitude adopter. Il but une gorgée de café, puis l'enlaça avec douceur. Un moment, elle crut qu'il allait lui dire quelque chose, mais il se contenta de poser ses lèvres sur les siennes, avec tendresse. Une chaleur impérieuse monta au creux des reins de la jeune femme. Un instant, elle fut tentée de le repousser. Tout allait trop vite. Mais elle n'avait pas fait l'amour depuis si longtemps. Et son corps réclamait celui d'un homme. 
Elle sentit à peine son chemisier s'ouvrir. Une main tiède glissa sur sa peau nue. Puis il la serra avec force dans ses bras, comme il l'avait fait la première fois qu'il l'avait raccompagnée.
— Reste avec moi cette nuit, souffla-t-il.
Elle ne répondit pas immédiatement. 
— Il faut que je prévienne mes parents pour qu'ils ne s'inquiètent pas, dit-elle enfin. 
 
Bien plus tard dans la nuit, un éclair éblouissant réveilla Gwenaelle, suivi par un terrible roulement de tonnerre. Un instant, elle se demanda où elle se trouvait. Puis elle sentit contre elle le corps chaud de Daniel, que le bruit n'avait pas réveillé.
Une foule d'images lui revinrent en mémoire. Les yeux perdus dans le vague, elle écouta sans y prêter attention les hurlements de la tempête au-dehors. Toute frayeur s'était évanouie. Daniel avait fait preuve d'une grande délicatesse avec elle. Pour elle-même, elle revécut la fin de la soirée, où il avait su lui révéler la sensualité latente qui sommeillait en elle, la chaleur des caresses, et l'enivrante sensation de quitter son enveloppe charnelle dans un éblouissement proche du délire. En quelques instants, il lui avait fait oublier l'échec de sa relation maladroite et décevante avec Martial. 
Elle se tourna sur le côté et le contempla, à la lueur mourante du feu de la cheminée. Jamais elle ne s'était sentie aussi bien. Daniel avait commencé à s'ouvrir, à parler de son passé. Pourtant, elle devinait qu'il lui restait encore beaucoup à découvrir. 
Tout à coup, à la lueur d'un autre éclair, elle distingua, sur le ventre de Daniel, deux petites cicatrices circulaires. Une autre marquait son épaule. On aurait dit qu'elles avaient été causées par des balles. Il lui revint qu'il avait été correspondant de guerre. Intriguée, elle posa un doigt timide sur les plaies. La douceur de l'attouchement réveilla Daniel. Comme prise en faute, elle retira sa main. Il la regarda et sourit.
— Un souvenir des trafiquants de drogue colombiens, expliqua-t-il laconiquement. Ce n'est rien. Mais il vaudrait mieux que je ne retourne pas là-bas.
Elle n'osa insister. Au dehors, un grondement infernal fit vibrer les murs. Gwenaelle sursauta.
— Ne t'inquiète pas! dit-il pour la rassurer. La maison est solide!
— Tu n'as pas peur de vivre comme ça, tout seul au milieu de la lande ?
Il lui caressa le visage.
— Ce sont les hommes qui sont dangereux, petite, pas la nature.
Il l'embrassa avec douceur. Dans la cheminée, le feu faisait encore entendre un léger crépitement, tandis qu'une odeur rassurante de résine imprégnait la chambre. 
— J'ai toujours eu un peu peur de la tempête.
— C'est dommage! Viens voir!
Il se leva et la prit par la main. Ils s'enveloppèrent dans le drap et s'approchèrent de la fenêtre. Au dehors, la nuit était totale. Pourtant, par moments, la lueur des éclairs illuminait un océan furieux, dont les lames venaient exploser sur les rochers de St Gonoën, et, plus loin, sur le promontoire où se dressait, sinistre, la silhouette massive du Vieux Fort. Jusqu'à perte de vue, les vagues se couvraient d'une épaisseur d'écume telle qu'on aurait pu croire les flots couverts de neige. Sur la lande, les arbres se couchaient sous les assauts du vent. Et pourtant, Gwenaelle se surprit à n'éprouver aucune angoisse. La présence de Daniel la rassurait. Il déclara:
— J'aime bien cet endroit. Je m'y sens chez moi. 
Elle ne répondit pas. La beauté sauvage des lieux la troublait, parce qu'elle s'accordait avec la personnalité mystérieuse de son compagnon. Pour une raison inconnue, il semblait fuir le monde des hommes. Elle était sûre à présent que son passé dissimulait un mystère, une épreuve qui l'avait profondément marqué. Derrière son étonnante force physique, elle devinait une faille, une faiblesse qu'il gardait pour lui-même. Elle passa ses bras autour de sa taille. Quelle que fût cette épreuve, elle l'aiderait à la surmonter.
Ils restèrent un long moment à contempler les éléments déchaînés. Lorsqu'ils furent recouchés, elle éprouva un brusque élan de tendresse pour Daniel, et se blottit contre lui. Peu après, bercée par le souffle régulier de son compagnon, elle sombra dans la torpeur. 
Soudain, il lui sembla entendre un tintement de clochettes, tandis que la voix déformée de la vieille Catherine grondait:
— Karrigen an Ankou!
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Mercredi 5 septembre
Par un de ces caprices étranges que la nature manifestait souvent au printemps et en automne aux Cormorans, la tempête de la nuit avait été balayée vers le continent, laissant derrière elle un ciel de traîne où des nuages d'un blanc étincelant s'effilochaient, illuminés par un soleil radieux. A travers les rideaux, il vint chatouiller le nez de Gwenaelle, qui éternua sous l'effet de la chaleur. Encore perdue dans les brumes de son rêve, elle se frotta les yeux et tendit la main vers Daniel. Mais celui-ci avait disparu. Inquiète, elle se redressa. 
— Daniel ?
Personne ne répondit. S'enveloppant dans une chemise d'homme trop grande pour elle, elle traversa la salle à manger, le salon, gagna la cuisine. Sans succès. Elle hésita à se lancer dans l'exploration des autres pièces, dont elle ne savait pas ce qu'elles recelaient. Ancienne ferme, la demeure était grande, construite en L. Daniel l'avait fait entièrement rénover avant son installation. 
Inquiète, Gwenaelle revint dans le salon. Le couloir desservant la chambre menait vers l'autre partie de la maison. Mue par la curiosité, elle ouvrit la première porte. Une salle plongée dans l'obscurité abritait un laboratoire photographique. Elle sourit. Elle-même possédait un petit matériel de développement. Mais celui de Daniel était autrement plus perfectionné. Elle allait refermer lorsqu'une photo posée sur la table de travail attira son attention. Elle représentait une magnifique jeune femme. Elle tenait contre elle une petite fille âgée d'environ six ans dont le visage était éclairé par un large sourire. Intriguée, Gwenaelle s'approcha. La femme était vraiment très belle. De longs cheveux sombres croulaient sur ses épaules nues, encadrant un visage aux traits fins, qu'illuminaient des yeux rieurs. Le même regard se retrouvait chez la fillette. Dans le dessin de la bouche de l'enfant, Gwenaelle reconnut celle de Daniel.
Une profonde émotion l'envahit. Pourquoi lui avait-il caché qu'il avait une petite fille ? Peut-être même était-il marié...
Elle referma la porte avec précaution, comme si elle craignait d'être entendue. Mais la maison était plongée dans un silence total. Une autre porte se présenta, qu'elle ouvrit à son tour. C'était une chambre d'enfant. La décoration et les jouets trahissaient la marque d'une petite fille. Mais le lit était vide, et ne semblait pas avoir été utilisé depuis longtemps. En vérité, elle eut l'impression que cette chambre n'avait jamais été occupée. Elle paraissait attendre quelqu'un. 
Une foule d'hypothèses se bousculèrent dans son esprit. Avait-il fait refaire cette maison dans le but d'y accueillir sa femme et sa fille ? Pourtant, depuis quatre mois qu'il avait emménagé dans l'île, on ne l'avait jamais vu avec quelqu'un d'autre. Alors, où était la vérité ? Et pourquoi l'avait-il séduite ? Peut-être n'avait-il cherché qu'à s'amuser. Mais la tendresse dont il avait fait preuve envers elle ne cadrait pas cette supposition. Ou alors, il savait parfaitement jouer la comédie...
Désemparée, elle revint dans le salon. Tout à coup, un grondement bizarre se fit entendre au dehors. Gwenaelle sursauta, puis comprit qu'il ne s'agissait que du moteur de la voiture de son compagnon. Elle hésita, puis décida de ne rien dire.
L'instant d'après, Daniel était là, avec du pain frais et des croissants. 
— Tu m'as fait peur! dit-elle. Je ne savais pas où tu étais passé!
— Tu dormais si bien. Je n'ai pas voulu te réveiller. 
Il se rendit dans la cuisine et posa ses paquets sur la grande table de bois.
— J'ai très faim, pas toi ?
— Si! Je vais faire du café, répondit-elle d'une voix neutre.
Daniel la regarda et sourit. Elle eut l'impression qu'il avait deviné le trouble qui l'habitait et rougit. Mais il ne fit aucun commentaire.
 
Plus tard, tous deux avaient pris place dans la cuisine, que Daniel avait fait agrandir par une véranda en terrasse depuis laquelle on bénéficiait d'une vue imprenable sur l'océan. Une lumière blanche et bleue inondait la pièce, que baignait le parfum rassurant du café et des croissants. 
Gwenaelle contempla Daniel qui dévorait avec appétit. Elle-même avait peine à avaler. Son inquiétude refusait de s'effacer. Jamais elle n'avait été autant attirée par un homme. Mais tout cela n'était-il qu'un rêve ? Elle était persuadée qu'il n'ignorait pas qu'elle avait profité de son absence pour visiter les lieux. Mais il n'en parlerait pas. Pour rompre un silence trop lourd, elle demanda:
— Il ne s'est rien passé cette nuit ?
Il la regarda fixement, puis déclara sur un ton faussement contrit:
— Il y a des moments où je te trouve vexante!
Gwenaelle demeura interdite. Elle n'avait pas compris à quoi il faisait allusion. Puis le souvenir de leur première nuit d'amour lui revint et elle éclata de rire en rougissant.
— Je ne voulais pas parler de ça!
— Alors non, il n'y a pas eu de nouveaux cadavres cette nuit, si c'est ce que tu veux savoir!
— Tu es sûr ?
— J'ai torturé le boulanger pour le faire avouer. Rien à signaler. Il était même un peu déçu. C'est un des plus fervents supporters de l'Ankou. D'ailleurs, il dit pas l'Ankou, il dit : Lui!
— Je sais, ma grand-mère avait peur de prononcer son nom.
Ils restèrent un moment silencieux. Gwenaelle ne savait quelle attitude adopter. Elle ne pouvait croire qu'il lui avait menti à ce point. Il devait y avoir une explication. Soudain, il demanda:
— J'ai prévu de faire quelques photos sur la côte aujourd'hui. J'aimerais que tu m'accompagnes. Penses-tu que ce soit possible ?
Elle hésita.
— Ma mère va encore râler! Mais après tout, elle peut se passer de moi une journée. Il n'y a presque plus personne. Et puis, j'ai droit à un peu de vacances. 
 
Après le petit déjeuner, ils gagnèrent la pointe rocheuse où se dressait la bête de St Gonoën. Malgré le soleil, un vent frais balayait la côte, qui les avait contraints à se vêtir chaudement. S'engageant sur le sentier qui faisait le tour de l'île, Gwenaelle invita Daniel à la suivre. 
— Je connais un endroit d'où l'on peut faire des photos d'oiseaux magnifiques.
Abandonnant la sente, elle s'engagea le long de la falaise de rocaille qui descendait en pente douce jusqu'à une petite plate-forme herbeuse d'où l'on pouvait à loisir observer la côte. 
— Voilà un magnifique observatoire, dit Daniel. Au moins, on ne risque pas d'être dérangés. On ne peut découvrir cet endroit si on ne le connaît pas.
— Lorsque j'étais petite, expliqua-t-elle, je venais souvent ici, toute seule. Avec mes jumelles, je regardais les nids, ou bien je lisais. Mes parents me cherchaient partout. Mais jamais je n'ai révélé ma cachette.
Elle sourit.
— Parfois, j'entendais les touristes qui passaient sur le sentier, juste au-dessus. Mais ils ne me voyaient pas.
De la plate-forme, on découvrait la falaise sombre qui menait jusqu'à la presqu'île des Tonnants que la marée haute isolait des Cormorans deux fois par jour. Des grottes marines ouvraient leurs gueules ténébreuses sur l'océan. Des lames puissantes s'y engouffraient, faisant résonner d'étranges échos. 
Ce lieu sauvage, royaume des oiseaux, était réputé pour son aspect dangereux. On avait balisé le sentier qui suivait la côte, et il était théoriquement interdit de s'en éloigner. Par endroits, on surplombait la mer de plus de soixante mètres. Toute chute se révélait mortelle. Les gendarmes avaient beau patrouiller régulièrement, cela n'empêchait pas les inconscients de s'aventurer trop près du bord. Chaque année, la falaise faisait des victimes. Il existait, à mi-chemin entre la Bête de St Gonoën et la presqu'île des Tonnants, une impressionnante faille que l'on avait surnommée: le Trou du Diable. 
— Autrefois, commenta la jeune femme, ce lieu était réputé pour servir de théâtre aux défis que se jetaient entre eux les pirates qui infestaient l'île. Vers le milieu, la faille ne fait pas plus de deux mètres de large, et s'ouvre sur un abîme terrifiant, où se ruent les lames venues du large. L'usage voulait que l'on sautât par-dessus le vide, afin de prouver son courage. Nombre d'hommes y ont perdu la vie.
 
Daniel se rendit très vite compte que Gwenaelle n'ignorait rien du maniement d'un appareil photo. Elle connaissait les objectifs, savait attendre le bon moment, choisir le bon angle.
Vers midi, ils sortirent les vivres qu'ils avaient apportés pour pique-niquer.
— Je crois que je ne retournerai plus jamais vivre à Paris, déclara Daniel.
— Pourquoi en es-tu parti ?
Il ne répondit pas tout de suite.
— J'avais trop de souvenirs là-bas!
Elle resta un moment silencieuse, puis demanda, un peu timidement:
— Tu as déjà eu une autre femme dans ta vie ?
Il la regarda, puis soupira:
— Tu as découvert la photo...
— Je suis désolée. Je ne te trouvais pas. J'ai cherché dans la maison. 
Son visage s'était fermé. Elle eut peur de sa réaction. Mais il lui prit la main.
— Tu as bien fait. De toute façon, je voulais t'en parler. 
Il laissa passer un moment, puis poursuivit, sans la regarder directement:
— J'ai été marié. Mais elle est morte.
La douleur qui perçait dans sa voix bouleversa la jeune femme.
— Excuse-moi!
— C'est à moi de m'excuser. J'aurais dû te dire ça hier soir.
Il se tut. Embarrassée, elle respecta son silence. Il resta un long moment silencieux puis ajouta:
— Ma femme s'appelait Nathalie. Elle a été tuée dans un accident de voiture. 
Gwenaelle lui prit la main et la serra avec force. Derrière le ton froid de son compagnon, elle devinait une souffrance tellement violente que les larmes lui montèrent aux yeux. Il se tourna vers elle.
— Je ne voulais pas t'en parler avant de mieux te connaître. D'habitude, cette photo est dans le salon. 
Elle hésita, puis dit:
— Et... elle aimait l'opéra.
— Verdi et Puccini étaient ses compositeurs préférés.
Gwenaelle soupira:
— Comme gaffeuse, on ne fait pas mieux.
— Tu ne pouvais pas le savoir. Et puis... cela me fait plaisir que tu aies les mêmes goûts qu'elle.
Elle baissa les yeux, embarrassée, puis demanda:
— Et la petite fille ?
Son visage s'éclaira.
— Elle s'appelle Vicky. C'est une gamine étonnante. En ce moment, elle habite chez une cousine, à Rennes. 
— Tu ne l'as pas gardée avec toi ?
— Il me fallait un peu de temps pour m'installer ici. Mais elle sera de retour pour la rentrée des classes. Et on ne se quittera plus jamais.
Il regarda longuement l'horizon marin, serra les dents, et répéta:
— Plus jamais!
Gwenaelle comprenait mieux à présent le mystère qui entourait Daniel. Pourtant, son intuition lui soufflait que le drame qui l'avait frappé était encore plus terrible qu'il ne le voulait bien le dire. Il ne lui avait pas tout dit. Elle n'osa insister. Soudain, il déclara:
— Mais assez parlé de moi. N'as-tu jamais pensé à quitter les Cormorans ?
— Des fois, j'ai envie de partir, de connaître le monde. A chaque fois, quelque chose me retient. Bien sûr, j'ai mes parents. Mais ce n'est pas ça. C'est un peu comme si j'avais des racines. Cette île dégage une sorte de magie. Et je crois bien qu'elle m'a... ensorcelée.
Elle hésita, puis ajouta:
— Il y a quelque chose que j'aimerais bien réaliser. Mais c'est un projet tellement fou.
— Raconte-moi quand même!
— J'aimerais bien arriver à créer une réserve ornithologique ici, aux Cormorans. On y rencontre toutes sortes d'oiseaux de mer. Goélands, cormorans, pétrels, des fous de Bassan. Parfois même des aigles marins. 
— C'est une idée formidable!
— Après mon bac, j'ai recherché une école spécialisée pour devenir ornithologue. Je l'ai trouvée, mais je n'ai pas donné suite.
— Pourquoi ?
— Ma mère n'y croyait pas. Elle voulait que je reprenne la librairie. Alors, j'ai abandonné. Mes parents n'ont que moi.
Elle soupira.
— De toutes façons, je n'aurais pas su comment m'y prendre pour créer cette réserve. 
— Oui, évidemment! Il faudrait le soutien d'un organisme officiel.
Il regarda l'océan et réfléchit. Une brume diaphane montait de la mer, noyant peu à peu le paysage. 
— Je crois que tu as raison, déclara-t-il enfin. On pourrait faire une superbe réserve ici!
Et je pourrais peut-être t'y aider!

— Tu parles sérieusement ?
— Je connais quelques personnes au Conservatoire du Littoral! Si cette zone était protégée, elle ne risquerait plus de tomber entre les mains de promoteurs avides. Je n'ai pas envie de me retrouver avec un hôtel pour voisinage. Je préfère les oiseaux et les lapins.
— Il faudrait que je reprenne mes études. Pour moi, ce n'est pas un problème, mais ma mère va être furieuse.
— Tu dois mener ta vie en fonction de ce que tu aimes, et non de ce qui lui convient.
— C'est vrai.
Il la prit contre lui et contempla sans le voir l'horizon marin inondé de lumière. Un bref instant, le visage de Nathalie lui apparut, un visage qu'il ne pourrait jamais oublier. Mais la vie devait continuer. Et elle venait de lui apporter une nouvelle chance avec Gwenaelle.
Pourtant, sa blessure n'était pas prête à se refermer. Il serra les dents. Plus que jamais, il allait devoir redoubler de prudence. Il espérait être parvenu à chasser la malédiction qui s'était attachée à ses pas depuis un an. Mais il savait au fond de lui que tout danger n'était pas écarté.
Et il ne voulait pas que Gwenaelle connût le même sort que son épouse. 
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Jeudi 6 septembre
Le jeudi était jour de marché à Tréparsec. Pour les habitants des autres bourgs et les cultivateurs de l'intérieur, il représentait l'occasion de venir en ville et de rencontrer les amis et connaissances. Certains forains venaient du continent. Pendant la saison estivale, il s'y mêlait des bateleurs, des marchands de tableaux, des artisans qui proposaient des manteaux et des pulls confectionnés avec la laine de chèvres angoras, des souvenirs fabriqués à partir de coquillages. En septembre, il ne restait plus que les commerces d'alimentation, quelques vendeurs de vêtements et un bazar ambulant. 
Autrefois, le marché était un véritable événement. L'installation de la superette qui se dressait en contrebas de la maison des Joncourt, sur la route de Plouardelles, lui avait fait un peu perdre de son attrait. Mais tous les commerçants de l'île continuaient à y tenir une échoppe. 
Une petite brise venue du large apportait ses parfums d'iode et d'algue, auxquels se mêlaient les odeurs des épices, des fruits, des légumes et viandes. Après les tempêtes successives du week-end, le soleil avait repris ses droits. Cependant, une barrière de brume demeurait présente à l'horizon, comme si les menaces imprécises qui pesaient sur les Cormorans refusaient de s'éloigner. 
Gwenaelle les sentait encore, qui rôdaient, insaisissables. Après la nuit passée avec Daniel et son escapade sur la côte sauvage, elle avait dû subir les remontrances de sa mère. Elle les avait écoutées en soupirant, sans oser répliquer. Maryse avait toujours exercé sur elle, comme sur son père, une autorité qu'elle n'avait pas le courage de combattre. 
Elle l'avait tenté une fois, à l'époque de Martial. Sa mère s'était alors rendue malade. Alors, la jeune fille avait cédé. Elle était parfaitement consciente du chantage affectif dont elle était victime. Mais elle ne trouvait pas la force de lutter. Elle adorait trop sa mère. Elle redoutait déjà le jour où elle lui apprendrait qu'elle comptait reprendre ses études. Mais Daniel avait raison. Elle devait mener sa vie à sa convenance.
Pour lors, elle avait prétexté quelques achats à faire sur le marché pour retrouver son compagnon et son amie Judith. Autour d'eux se pressaient les femmes de l'île, dont les plus vieilles portaient encore la coiffe. Quelques rares touristes flânaient parmi les étals. 
Soudain, une voix les héla. Martial les rejoignit.
— Bonjour tout le monde. Justement, je voulais vous voir.
— Les dieux sont avec vous! répliqua Daniel.
— Mardi soir, j'organise une petite fête chez moi. Je voulais vous inviter.
— En quel honneur, cette soirée ?
— Aux Cormorans, quand les touristes sont partis, les distractions sont rares. Alors, si on peut s'amuser un peu...
— Pourquoi pas ? Qu'est-ce que vous en dites, les filles ?
Gwenaelle fit une moue de désapprobation. Judith la regarda, un peu gênée. 
— Pour moi, c'est d'accord! dit-elle enfin.
— Et toi, Gwen ? demanda Martial.
— Je verrai, répondit-elle sèchement.
Le jeune homme n'osa insister. Mal à l'aise, il s'adressa à Daniel, un peu étonné de la réaction de la jeune femme.
— J'espère que vous parviendrez à la décider. 
Soudain, Gwenaelle attaqua Martial sur un ton à peine aimable.
— Mireille n'est pas avec toi ?
— Mireille ? Oh, elle travaille! Et puis tu sais, on n'est pas tout le temps ensemble. Elle fait ce qu'elle veut! 
Il hésita, puis ajouta :
— Enfin, je compte sur vous mardi. Hein, Gwen ? Cela me ferait plaisir que vous veniez tous les deux.
Il s'éloigna. Gwenaelle le regarda partir en faisant la grimace. Judith haussa les épaules et échangea un regard complice avec Daniel. 
— Tu es dure avec lui, dit-elle. C'est plutôt gentil de nous inviter.
— C'est un imbécile. Il ne serait rien sans le fric de son père. 
Daniel ne dit mot. Pour une raison qu'il ignorait, mais dont il commençait à avoir une idée, elle le détestait. Poursuivant leur chemin, ils passèrent devant le salon de coiffure, à l'instant où le touriste barbu, le compagnon de l'homme au walkman, y pénétrait. Gwenaelle grommela:
— Je n'aime pas ce type! Il est venu lundi après-midi à la librairie. C'est un dragueur. Il a l'impression que toutes les femmes doivent lui tomber dans les bras.
Daniel haussa les épaules.
— Il ne faut pas lui en vouloir. S'il est en vacances, il n'a certainement pas l'intention de les passer tout seul.
Au travers de la baie vitrée, il observa l'individu, qui s'adressait à Mireille. Il dut pourtant convenir, lui aussi, que l'inconnu, dont les yeux étaient dissimulés par des lunettes de soleil ridicules, n'attirait pas la sympathie. 
A l'intérieur du salon de coiffure, le barbu ôta ses lunettes et dédia un sourire charmeur à Mireille. Celle-ci, troublée, lui rendit son sourire. La couleur des cheveux de l'inconnu, d'un roux mêlé de nombreuses mèches blanches, contrastait avec son visage encore jeune, mais marqué par de petites rides dont il savait le pouvoir sur les femmes.
— Pouvez-vous faire quelque chose pour moi ?
La voix était rauque, envoûtante. Emue, la jeune coiffeuse lui indiqua le siège d'un geste timide. 
— Certainement! Asseyez-vous!
L'homme s'assit. Tandis que la jeune femme préparait son matériel, il sortit de sa poche une montre à gousset et déclencha le mécanisme. Une ritournelle aigrelette se fit entendre.
— Vous avez là une jolie montre, Monsieur, dit-elle pour dissiper sa gêne.
Il la fixa de ses yeux noirs.
— Merci. Je m'appelle Lionel. Et vous ?
— Mireille!
— J'ai une jolie montre! Et vous un joli prénom. Seriez-vous libre ce soir ?
Elle ne répondit pas. Mais elle savait déjà qu'elle le serait. L'homme avait sans doute le double de son âge, mais il était plein de charme. Et elle n'avait plus envie de revoir Martial. 
 
Sur le marché, Daniel et les deux filles admiraient des manteaux de laine angora fabriqués par un artisan de l'île lorsque la vieille Catherine Le Drezen trottina dans leur direction, l'air affolé. Le photographe connaissait déjà la vieille bonne, avec laquelle il lui arrivait de bavarder lorsqu'il venait à pied jusqu'à Tréparsec.
— M'sieur Le Guen! M'sieur Le Guen! Il fallait que je vous voie. 
— Vous aussi ? Pourquoi ?
— Je voulais vous dire de vous méfier!
— Me méfier... 
— Venez un peu par ici! J'ai besoin de m'asseoir.
Elle les entraîna vers une ruelle qui donnait sur une longue jetée où des bancs à la peinture écaillée par le sel marin attendaient les promeneurs. Le cours d'un petit bras de mer asséché par la marée basse accueillait les bateaux de plaisance abandonnés par leurs propriétaires. Au loin se dressaient quelques hangars d'hivernage autour desquels s'affairaient des ouvriers. Une odeur de varech et de saumure régnait sur les lieux.
La vieille femme s'installa sur un banc vermoulu qui regardait l'océan. Les trois jeunes gens prirent place à ses côtés. Catherine, essoufflée, s'adressa à Daniel.
— Je connais bien votre maison, M'sieur Le Guen. Autrefois, elle a appartenu à François Cariou, le grand-oncle d’Yves Salaün.
— Je sais, il me l'a dit. Il y allait jouer quand il était petit.
— Ca m'étonne pas de lui! Il a jamais eu peur de rien, ce gamin. Mais vous, faites bien attention. Cet endroit, on l'appelle la Lande Maudite!
— Vous m'avez déjà parlé de cette légende, Catherine, répondit-il avec un sourire. Mais je ne crois pas à l'Ankou.
Elle roula des yeux inquiets. 
— Il faut pas rire de ces choses-là. Surtout en ce moment.
— Pourquoi ?
— Parce qu'Il est revenu! Et vous, vous êtes en plein sur son domaine!
— Vous craignez qu'il ne s'en prenne à moi ? rétorqua Daniel sur un ton ironique.
— M'sieur Le Guen, vous croyez pas ce que je vous dis parce que vous venez de la ville.  Mais c'est la vérité vraie du Bon Dieu. Les Forces du Mal sont toujours là. Et Lui, c'est peut-être la pire de toutes les choses horribles qui hantent la Lande Maudite. Là où est construite votre maison, comme de juste. Vous croyez que le docteur, il est mort du cœur, et que le Pierre, il s'est tué en tombant parce qu'il était saoul. Mais c'est pas vrai! C'est Lui qui les a tués.
Daniel eut une moue amusée.
— Et que devrais-je faire, d'après vous ?
Catherine se tourna vers lui d'un mouvement brusque. Sa voix se fit menaçante.
— Restez pas sur la lande, ou il vous dévorera l'âme.
— Je suis désolé, Catherine, mais je n'ai pas l'intention de partir!
Cependant, la sincérité de la servante avait ébranlé l'assurance des deux filles. Gwenaelle intervint.
— Catherine a peut-être raison, Daniel. Cet endroit est tellement isolé. 
— J'ai connu des lieux bien pires, répliqua-t-il.
La vieille femme insista:
— Rappelez-vous ce que je vous dis, M'sieur Le Guen. Il frappera encore. 
Soudain, elle se redressa à demi, et pointa le doigt sur l'horizon. Elle désigna la nappe de brumes stagnantes qui noyait l'horizon. 
— Regardez! Gronda-t-elle d'une voix sourde. Il est là! Il attend son heure! Et il a soif du sang des vivants.
Daniel prit la main de la vieille bonne.
— Je vous promets d'être prudent, Catherine. Merci de m'avoir prévenu.
Ils se levèrent et la saluèrent. Elle ne sembla pas s'être aperçue de leur départ. Les yeux fixés sur l'océan, elle marmonna entre ses dents :
— Ils me croient pas. Personne croit jamais à rien. Et pourtant, Il est là, Il est revenu.
Elle brandit sa canne d'un air menaçant en direction de la brume lointaine.
— Te voilà encore, toi, le Maudit d'entre tous les Maudits! Va-t’en! Retourne chez ton maître.
Au loin, une lame explosa sur un écueil, comme si les éléments lui avaient répondu. Elle frissonna et se signa nerveusement.
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Tandis qu'ils remontaient vers la place principale, Judith semblait nerveuse. Inquiète, Gwenaelle demanda:
— Ca va, Judith ? 
— Je pensais à ce qu'a dit Catherine. Elle m'a foutu la trouille! J'avais prévu de sortir samedi soir, mais je n'ai plus envie!
— Pourquoi ?
— Je n'ai pas de voiture! Et j'ai peur d'aller jusqu'à la Sirène à pied!
— Je peux te prêter la mienne!
— Et toi ?
— Je ne m'en sers presque plus! Passe la prendre quand tu veux.
— Tu es un amour!
Elle l'embrassa. Puis, consultant sa montre, elle s'affola:
— Midi et demi! Il faut que je file! Salut vous deux!
Elle s'éloigna en courant, suivie du regard par Gwenaelle. 
— Elle est adorable! 
— Oui! Et c'est un beau brin de fille.
— J'aurais aimé avoir une sœur. Elle l'a un peu remplacée. 
— Il est vrai qu'elle te ressemble beaucoup.
— C'est un truc dont nous avons usé et abusé quand nous étions petites. Même encore maintenant, il nous arrive de faire des blagues avec ça. L'année dernière, elle m'a remplacée une journée entière à la librairie. Mon père s'en est aperçu presque tout de suite. Mais ma mère n'y a vu que du feu.
Soudain sérieuse, elle se tourna vers Daniel.
— Ecoute, c'est peut-être idiot, mais je n'aime pas ce qu'a dit Catherine. Cela me fait un peu peur.
— Tu ne vas pas te mettre à croire à tout ça, toi aussi ? L'Ankou, ce n'est qu'une légende. 
— Mais il y a déjà eu deux morts. 
— Une coïncidence, rien de plus.
Elle se serra contre lui.
— Oui, peut-être. Je dois me faire des idées. 
Pourtant, la gêne obscure qui la tenait depuis plusieurs jours refusait de s'effacer. Devinant son trouble, Daniel la prit par l'épaule.
— Ne pense plus à tout ça! Allons manger quelques crêpes chez Marie-Louise. Cet après-midi, je t'emmène en mer. J'espère que les touristes auront laissé un peu de poisson.
 
Le soir, le temps était resté beau. Le coucher de soleil illuminait les lieux d'une extraordinaire lumière rouge. La barre nuageuse elle-même avait disparu. Après une pêche fructueuse dont quelques petits dormeurs avaient été victimes, Daniel et Gwenaelle s'étaient installés sur la plage des Mouettes, qui faisait partie de la propriété. Après avoir allumé un feu de bois sur le sable, ils attendirent que l'épaisseur de cendres fût suffisamment importante pour y glisser les tourteaux. Ils restèrent un long moment sans parler, écoutant le bruit des flots, les appels grinçants des oiseaux marins. L'angoisse inexplicable de la jeune femme s'était envolée. Soudain, Daniel demanda:
— Pourquoi réagis-tu ainsi avec ce gars qui nous a invités ce matin ? C'était plutôt gentil de sa part.
Elle se renfrogna.
— Je suis sortie avec lui il y a deux ans. Et il... enfin, il m'a déçue, c'est tout.
— C'est de l'histoire ancienne.
Elle se retourna sur le ventre.
— Au fond, tu as raison. Cela n'a plus aucune importance.
Elle leva les yeux vers lui.
— Quand vas-tu chercher ta fille ?
— Je pars mercredi de la semaine prochaine. Elle entre à l'école le lundi suivant.
— Tu dois t'ennuyer d'elle.
Les yeux de Daniel se mirent à briller.
— Oui! Elle est formidable, tu verras.
— Crois-tu qu'elle acceptera ma présence ?
Il ne répondit pas tout de suite.
— Je l'espère. Mais elle aimait beaucoup sa mère. 
— Je comprends. C'est normal.
— Ne te froisse pas si elle est un peu... réticente au début.
Gwenaelle hésita, puis demanda, d'une voix un peu embarrassée:
— L'accident de Nathalie, cela remonte à longtemps ?
— Un peu plus d'un an.
Il se ferma comme une huître. Elle le contempla à la dérobée. Elle regrettait presque de lui avoir posé cette question. Mais une fois de plus, elle eut l'intuition qu'il ne lui avait pas dit toute la vérité. Un moment, elle crut qu'il allait parler. Mais il soupira et se leva pour aller vérifier la cuisson des crabes. Ses gestes lents et mesurés, comme son mutisme, traduisaient trop bien la souffrance qui se dégageait de lui chaque fois qu'il évoquait son épouse défunte. 
Elle commençait à le comprendre. Il était venu s'installer aux Cormorans pour fuir un passé qui l'avait profondément marqué, et le fantôme d'une femme qu'il avait aimé avec passion. Malgré la fortune dont il disposait, sa vie avait été détruite par sa disparition. Et il tentait de la reconstruire avec elle, Gwenaelle. Tout cela lui semblait si soudain qu'elle en ressentit comme un vertige. Au fond, cela faisait à peine une semaine qu'ils étaient ensemble. Mais il s'était passé quelque chose de fort entre eux. Il n'avait pu feindre la tendresse et la passion qu'ils avaient partagées dans la nuit de mardi. Par instants, elle avait eu l'impression qu'il se raccrochait à elle comme à une bouée. Il avait besoin d'elle. Il comptait sur elle pour l'aider à retrouver goût à la vie. Bien sûr, la mort de son épouse pouvait expliquer cette attitude. Mais elle était sûre qu'il y avait autre chose. Que s'était-il passé, qui l'avait obligé à exiler sa fille chez une cousine pendant de longs mois ? Et comment expliquer qu'il ait dû quitter Paris après le décès de Nathalie ?
Lorsqu'il revint s'installer près d'elle, elle dit:
— Je suis bien avec toi, Daniel! Jamais un homme ne m'a apporté autant. Mais j'ai peur qu'un jour, tu veuilles repartir.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Tu sais, la vie ici, en hiver, ça n'a rien de très drôle.
— Je verrai bien. 
— Je te dis ça... parce que... enfin, je trouve bizarre qu'un grand voyageur comme toi soit venu s'enterrer ici. Cette île est à moitié sauvage. Il n'y a rien!
— Je cherchais un coin tranquille. Je l'ai trouvé, c'est tout.
— Excuse-moi! C'était parce que... enfin, je veux que tu saches que je suis là si quelque chose ne va pas!
— Tout va bien, ne t'inquiète pas! 
Il lui sourit. Les rayons du soleil couchant faisaient briller ses yeux d'un bleu sombre, que cernaient quelques petites rides dues à l'âge. Elle lui rendit son sourire. 
— Je crois que les tourteaux vont bientôt être prêts, dit-il.
 
A présent, la nuit était tombée. Seules quelques lueurs mauves rappelaient encore le coucher de soleil. Avec le crépuscule, une fraîcheur pénétrante s'était installée sur la plage. Daniel demanda:
— Tu resteras avec moi cette nuit ?
— J'aimerais bien! Soupira-t-elle. Mais j'ai promis à mon père de l'accompagner demain à Lorient. Il faut que je me lève de bonne heure. 
— Tant pis!
— Mais je peux rester un peu ce soir, si tu veux!
— D'accord. On rentre ?
— On peut rester là. Il ne fait pas si froid.
Elle se tourna vers lui et lui tendit les lèvres.
 
Ils ne virent pas, au loin, une silhouette dressée dans les ruines du Vieux Fort. Malgré la distance, Nicolas Guinvac'h devinait parfaitement le couple, illuminé par la lueur du feu de camp. Ses yeux reflétaient une haine féroce. Dans un violent accès de colère, il cracha sur le sol. Puis, sans casque, enfourcha sa moto. Il fit hurler l'engin, le cabra, et démarra dans un rugissement de moteur, les cheveux au vent, à travers la lande. Soudain, il se mit à hurler d'une voix démente:
— Salope! Saloooope!
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Vendredi 7 septembre 
Vers sept heures du matin, la petite fourgonnette de Yann Joncourt se présenta sur le port pour la première traversée. Près de son père, Gwenaelle bâillait à s'en décrocher la mâchoire. Lorsqu'ils descendirent du véhicule, un vent violent les saisit. Le soleil était encore au rendez-vous, mais une nouvelle tempête s'annonçait par l'ouest.
Après avoir garé la camionnette dans le ventre du bateau, ils gagnèrent le pont, pratiquement désert. Seuls quelques commerçants l'empruntaient à cette heure matinale. 
— Tu n'as pas bonne mine, ma petite fille, dit Yann. 
— Je suis rentrée tard, hier soir.
— Tu devrais peut-être t'installer chez lui, ça faciliterait les choses, répondit-il avec une pointe d'amertume dans la voix.
— Mais, papa, cela fait une semaine que nous sommes ensemble. C'est un peu rapide, tu ne crois pas ?
— Justement, à peine trois jours après l'avoir rencontré, tu passes la nuit dans ses bras.
Elle sourit, amusée.
— Tu m'en veux ?
— Tu sais bien que non! Soupira-t-il. Les jeunes, à notre époque... Mais enfin, les gens nous en parlent, à la librairie. Certains ont remarqué que tu n'étais pas rentrée, mardi soir.
— Mais de quoi se mêlent-ils ? rétorqua-t-elle, furieuse. Ma vie ne les regarde pas!
— Tout se sait très vite, sur une île. Tu ne peux pas empêcher les gens de parler. Ta mère s'inquiète.
— Pourquoi ?
— Elle a peur que tu tournes mal!
Gwenaelle éclata de rire.
— Que je tourne mal ? Papa, on n'est plus au Moyen-Age!
— Mais cet homme a vingt ans de plus que toi!
— Seulement quinze! Et je ne vois pas où est le problème.
Il n'osa insister. Au fond, elle était majeure. Après un court silence, il déclara:
— Tu sais, ce que j'en dis, c'est pour ton bien. C'est vrai qu'on est d'une autre époque. Mais on t'aime beaucoup!
— Moi aussi, je vous aime beaucoup.
Elle l'embrassa avec tendresse. Ses yeux se mirent à briller.
— Il ne faut pas vous braquer contre Daniel. Il est délicat et attentionné... Je ne regrette pas du tout qu'il soit plus âgé que moi. Au contraire. 
— Alors, c'est une histoire sérieuse ?
— Oui, je crois.
— Sais-tu pourquoi il est venu s'installer ici ?
— Sa femme est morte dans un accident de voiture, dit-elle après une hésitation. 
— C'est terrible, répondit-il, bouleversé. Parfois, on a du mal à comprendre le Bon Dieu.
— Il a aussi une petite fille de huit ans. Elle s'appelle Vicky! 
— Et cela ne t'effraie pas de jouer le rôle de maman avec une enfant que tu n'auras pas eue toi-même ?
— Non! Je pense qu'elle aura besoin de quelqu'un pour remplacer la mère qu'elle a perdu. Je suis sûre que je m'entendrai très bien avec elle. Et puis, quand on aime quelqu'un, on doit accepter sa famille.
Elle pouffa.
— Il sera bien obligé d'accepter maman, lui!
Yann sourit à la réplique de sa fille. 
— Après tout, pourquoi pas ? Il faudrait que tu les invites à la maison, pour qu'on fasse leur connaissance! 
— Je le lui dirai.
La température avait brusquement fraîchi. Ils se réfugièrent à l'intérieur. Sous l'action de la houle, le navire s'était mis à rouler d'un bord sur l'autre.
— J'espère que la tempête ne va pas éclater, dit la jeune femme, inquiète. Je ne voudrais pas être bloquée à Lorient. Daniel a besoin de moi.
— Tu sais, c'est un grand garçon, quand même! Que veux-tu qu'il lui arrive ?
— Après ce qui s'est passé ces jours derniers... Je ne suis pas tranquille... 
— Comment ça ?
— Catherine Le Drezen croit que l'Ankou est revenu! Elle dit aussi que la maison de Daniel est construite sur la Lande Maudite.
— Je sais. Les marins disent la même chose. Mais ce sont des âneries!
Le souvenir de la vieille bretonne s'imposa instantanément à l'esprit de Gwenaelle. Elle entendait encore ses paroles angoissantes:
"Rappelez-vous ce que je vous dis, M'sieur Le Guen. Il frappera encore." 
Elle murmura comme pour elle seule :
— J'aimerais bien que tu aies raison!
 
Après une traversée mouvementée, ils arrivèrent à Lorient sous une pluie battante. Lorsqu'ils revinrent sur le port après leurs approvisionnements, un véritable ouragan balayait les quais. Au-delà de la rade, l'océan était recouvert d'écume. Inquiets, ils se rendirent dans les bureaux de la compagnie maritime où une employée morose les accueillit.
— Je suis désolée! Il n'y aura pas de bateau pour les Cormorans avant demain matin. Au moins! Toutes les traversées sont annulées.
— Mais ma femme nous attend! Se plaignit Yann.
— Je n'y peux rien, moi! 
Il se tourna vers Gwenaelle, désemparé.
— Qu'allons-nous faire ?
— On va téléphoner à maman que nous passons la nuit ici! Ce n'est pas la première fois que cela arrive.
— Bon! Bon!
Il ronchonna encore, puis se décida à quitter les locaux, sous l'œil amusé de sa fille. 
A l'extérieur, Gwenaelle regarda l'océan déchaîné et frissonna. Elle s'interdisait de laisser transparaître devant Yann l'anxiété qui s'était de nouveau emparée d'elle. Pourtant, elle ressentait intuitivement l'étau d'un piège inexorable se refermer sur l'île perdue en mer. Sans savoir pourquoi, elle eut soudain envie de pleurer. Elle se promit de téléphoner dès que possible à Daniel.
 
Aux Cormorans, la tempête s'était déchaînée dès la fin de la matinée. Inquiet, Daniel se rendit en début d'après-midi à la librairie afin de prendre des nouvelles de Gwenaelle. Il fut accueilli plutôt fraîchement par Maryse.
— Non! Elle n'est pas rentrée. D'ailleurs, elle a téléphoné qu'elle ne rentrerait pas avant demain.
Maryvonne, une cliente, entra. Maryse en profita pour se débarrasser de Daniel.
— Excusez-moi! J'ai du monde!
Il sortit sans répondre. A l'extérieur, les rues étaient quasiment désertes. Remontant vers son véhicule, il eut soudain la sensation d'être observé. Il se retourna et distingua, de l'autre côté de la place, l'homme au baladeur qu'il avait croisé devant chez lui le matin de l'enterrement du docteur Damrémont. L'individu se détourna aussitôt et s'en fut de son pas indolent vers le port.
Daniel le regarda partir. Ce type l'intriguait. Il était pourtant sûr de ne jamais l'avoir rencontré auparavant. 
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Lorsque Daniel arriva chez lui, l'ouragan avait redoublé. Un vent violent soufflait en rafale, tordant les arbres de la lande. Des tornades de sable et de brindilles le cinglèrent à sa descente de voiture. Il remarqua la présence d'un autre véhicule devant sa maison. Intrigué, il gagna le porche d'entrée et reconnut Martial de St Yvain, les yeux plissés à cause du vent. 
— Ah, Daniel! J'allais repartir.
— Que faites-vous ici ?
— Je suis allé voir une tante, à Keraglenn. En revenant, j'ai fait un crochet par chez vous. 
Daniel ne savait trop quelle contenance prendre. Martial ne lui était  guère sympathique. Mais n'était-ce pas à cause de sa relation passée avec Gwenaelle ? Cependant, il les avait invités pour le mardi suivant. Peut-être avait-il seulement envie de bavarder. L'autre ressentit sa méfiance.
— Je vous dérange peut-être... 
— Il faut que je retourne au magasin cet après-midi. Mais entrez cinq minutes.
 
Peu après, ils avaient pris place dans le salon. Daniel ouvrit son bar sans un mot. Martial, un peu gêné par le silence de son hôte, croisait et décroisait les mains nerveusement.
— Que voulez-vous boire ? demanda Daniel d'une voix neutre.
— Heu, si vous avez du whisky...
Toujours silencieux, Daniel servit les apéritifs. Enfin, Martial se décida:
— Je peux me tromper, mais j'ai l'impression que je ne vous suis pas très sympathique.
Daniel le regarda, surpris par sa franchise, et attendit la suite.
— Oh, je vois d'où ça vient! C'est Gwenaelle. Ecoutez, tout ça, c'est du passé. Je suis désolé qu'elle m'en veuille encore. 
Daniel allait répondre quand le téléphone sonna. Il décrocha et reconnut la voix de Gwenaelle. Mais la communication était très mauvaise.
— Bonjour, ma petite fugueuse! Alors, tu ne veux plus revenir ? ... Moi aussi, tu me manques! ... Que dis-tu ? ... Tu rentres demain s'il y a des bateaux ? D'accord, je passerai te chercher sur le port! Je t'embrasse! 
Il raccrocha.
— Excusez-moi!
— Je vous en prie. J'espère que le temps va s'arranger d'ici demain.
— La radio annonce que cela risque de durer jusqu'à dimanche.
Ils levèrent leur verre et burent. Encouragé par la chaleur de l'alcool, Martial s'installa plus confortablement dans le fauteuil de cuir, et regarda autour de lui.
— Vous avez drôlement bien arrangé ça.
— Merci!
Daniel sentait parfaitement que le jeune homme avait quelque chose à lui dire, mais qu'il n'osait pas.
— Vous ne vous sentez pas un peu isolé, des fois ? 
— J'aime la solitude.
— Vous savez que les anciens prétendent que cet endroit est maudit.
— On me l'a déjà dit. 
Un nouveau silence tomba. Martial aurait aimé parvenir à rompre la glace, mais l'attitude distante de Daniel ne lui facilitait pas les choses. Il poursuivit:
— Vous connaissez la légende de l'Ankou ?
— Un peu!
— C'est un vieux mythe breton. Ici, il est encore plus redouté que le Diable en personne. C'est à peine si on ose prononcer son nom. On le représente comme un vieux bonhomme brandissant une faux dont la lame est tournée vers l'extérieur. Ses mains sont prolongées par des griffes. On ne peut jamais voir son visage. On dit qu'il se promène en compagnie de deux valets, l'un énorme comme un cochon gras, et l'autre maigre comme un squelette. Il se déplace sur un chariot, avec un essieu qui grince et des clochettes qui tintent. Lorsqu'on entend ce chariot, cela annonce un décès.
— Vous semblez vous y connaître.
— Les vieilles légendes me passionnent. Elles reposent toujours sur une part de vérité. Ainsi, plusieurs vieux du pays pourront vous jurer avoir entendu ces clochettes maudites. Et le lendemain, quelqu'un était mort. Mieux encore: certains affirment que des fois, on a retrouvé les traces des roues de ce chariot. Des traces qui ne menaient nulle part.
— Comment ça ?
— Elles s'enfonçaient dans un pré, ou dans un bois, et puis plus rien, comme si la carriole s'était envolée.
— C'est impressionnant! Ironisa Daniel. Mais... je suppose que vous n'êtes pas venu jusqu'ici par ce temps pour me parler des fantaisies locales!
Martial hésita. Enfin, il déclara:
— C'est vrai. En fait, je viens de la part de mon père. Savez-vous que vous lui avez fait louper une affaire intéressante ?
— Tiens ? C'est donc lui qui a essayé de me racheter ce terrain ?
— Ca faisait longtemps qu'il lorgnait dessus. Mais vous l'avez coiffé au poteau.
— Et il vous a chargé de me demander si je n'avais pas changé d'avis.
— C'est un peu ça.
— Pourquoi n'est-il pas venu me voir lui-même ? Il aurait pu négocier directement!
— Il ne réside pas dans l'île. C'est d'ailleurs pour ça que j'y vis moi-même. Ça m'évite de le supporter tous les jours. Il est arrivé samedi dernier pour régler quelques affaires. Il aurait pu vous rencontrer plus tôt, mais il a préféré m'envoyer d'abord. Il estime que c'est formateur pour moi. J'aurais dû venir depuis plusieurs jours. J'ai failli vous parler hier, au marché, mais je n'ai pas osé. Ce matin, il m'a engueulé. Il attend votre réponse, parce qu'il doit repartir après-demain. C'est pourquoi je suis ici.
— Je vois. Vous n'avez pas l'air de l'aimer tellement, votre cher papa!
— Il a une fâcheuse tendance à prendre les autres pour des minables, grogna Martial. Et moi en particulier. 
Il serra les poings dans un geste de rage. Un court instant, ses yeux s'emplirent de haine à l'état pur. Il grinça:
— Mais un jour... un jour, je lui montrerai de quoi je suis capable!
Daniel hocha la tête.
— Eh bien, en attendant ce jour mémorable, vous lui direz que je ne vends pas. Ni maintenant, ni plus tard.
Martial soupira.
— Bon, bon! Vous savez, moi, personnellement, je m'en fous! De toute façon, je me ferai engueuler, alors!
— Si vous vous arrangiez pour ne pas dépendre de lui, vous pourriez l'envoyer promener!
— Oui, je sais! Mais qu'est-ce que vous voulez, j'ai un côté très fainéant. C'est dur de se refaire. Enfin! Il ne faut pas que tout ça, ça nous empêche de devenir copains. J'aimerais bien que vous soyez des nôtres, mardi, avec Gwen.
— Pensez-vous que cela lui ferait réellement plaisir, à elle ? Je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais elle a la rancune tenace.
— Oh, rien de bien grave. Un soir, il y a deux ans, quand on était ensemble, je l'ai trompée avec une autre. Je n'ai jamais su dire non aux jolies filles. Des âmes charitables l'ont renseignée. Alors, elle n'a plus voulu me revoir. C'est aussi simple que ça. 
Changeant de conversation, il observa le décor avec intérêt.
— Patrick m'a dit que vous étiez reporter photographe. C'est passionnant. Vous avez dû beaucoup voyager ?
— Pas mal, oui!
— Moi aussi! Les Indes, la Thaïlande! Vous connaissez ?
— J'y suis allé!
— Je vois que vous avez ramené des souvenirs! Je peux les voir ?
— Allez-y!
Il se dirigea vers le mur où étaient exposés divers objets provenant de tous les horizons. Sur un coffre de chêne massif étaient posées des armes de toutes sortes. Parmi elles, Martial prit une paire de griffes de métal. 
— C'est de quelle origine ?
— Afrique! Ces griffes m'ont été offertes par un sorcier bantaï il y a une douzaine années.
— A quoi servent-elles ?
— C'est très particulier. Les Bantaïs les utilisent lors des danses qui simulent la chasse au lion. Le guerrier qui représente le fauve s'arme de ces griffes et se défend contre ses agresseurs. De nos jours, ces danses sont surtout destinées aux touristes. Mais autrefois, elles pouvaient se terminer par mort d'homme. Le danseur s'identifiait tellement à l'animal qu'il n'hésitait pas à éventrer ses copains.
— Ca ne devait pas faire du bien, ces machins-là!
Martial reposa les griffes, puis caressa des pointes de lance, un superbe poignard, un arc. Au sol s'alignait une collection de tam-tams. Se tournant vers Daniel, il déclara:
— Si vous me faites le plaisir de venir mardi, je vous montrerai aussi quelques objets curieux. Je peux compter sur vous ?
— Ça dépendra surtout de Gwen!
— Tâchez de la convaincre.
 
Un peu plus tard, Daniel raccompagna son invité. Au moment de partir, le jeune homme insista une dernière fois.
— Merci pour le verre. Réfléchissez quand même à ma proposition.
— Je vous ai déjà dit que je ne vendais pas! Maintenant, excusez-moi, mais il faut que je retourne à la boutique.
Martial eut une moue de désappointement, haussa les épaules, puis s'enfonça dans la tempête. Daniel le regarda partir, puis retourna dans son bureau où il prépara les négatifs qu'il souhaitait emporter.
Quelques instants plus tard, il attrapa sa veste et sortit à son tour en fermant la porte à clef. A cause de la pluie battante, il ne remarqua pas, sur la lande, une silhouette qui l'observait avec attention. 
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Vers le soir, la tempête n'avait pas faibli. Des rafales de pluie s'abattaient sans discontinuer sur la petite île balayée par les vents. Dans les rues de Tréparsec, quelques silhouettes détrempées se hâtaient vers l'abri des maisons que la grisaille diluait dans une brume d'aquarelle. Des vagues furieuses et couvertes d'écume se ruaient à l'assaut du brise-lame qui gardait l'entrée du port, explosant sur les écueils et les rochers. Parfois, une grosse vague faisait naître un mur liquide et mouvant, qui parcourait toute la longueur du môle avant de retomber vers l'intérieur du port, inondant les quais déserts. 
Derrière les carreaux de la ferme des Landréau, la vieille Catherine contemplait le paysage crépusculaire, égrenant son chapelet entre ses doigts déformés par les rhumatismes. Au loin, elle devinait, tout au bout de la plage, la masse sombre du Vieux Fort. Le spectre démoniaque se tenait là, esprit invisible aux humains aveugles. Elle le savait. Elle le sentait. Mais personne ne voulait la croire. 
 
En limite de la lande maudite se dressait un antique cromlech dont les pierres levées prenaient racine dans les ajoncs et les bruyères. Au milieu du cercle magique, ignorant les trombes d'eau qui se déversaient sur lui, Martin Le Garrec s'adressait aux éléments d'une voix gutturale, utilisant un langage mystérieux, qu'il avait peut-être inventé lui-même à partir de bribes d'ancien celte. Il effectua ensuite une sorte de danse rituelle autour des menhirs.
Revenant de Kervraz où il avait effectué une visite de routine, le commandant Besnard arrêta sa voiture et l'observa un moment. Le vieux fou allait finir par attraper une pneumonie. Le gendarme hésita à descendre pour tenter de le convaincre de regagner sa cahute, située de l'autre côté de la petite route, en bordure de la forêt de pins. Mais il savait que le druide, perdu dans son mysticisme, ne lui obéirait pas. Il adorait se mêler ainsi aux éléments. Il haussa les épaules. Après tout, Le Garrec était libre de ses actes et ne faisait de mal à personne. Et puis, la perspective de sortir de sa voiture bien chauffée ne souriait guère au commandant.
Il enclencha la première et redémarra, roulant lentement. La route débouchait sur la voie côtière, à hauteur du Vieux Fort. Mû par une intuition soudaine, il tourna à gauche en direction de la maison du photographe, qu'il avait aperçu en fin d'après-midi en ville. Il remarqua le 4 x 4 garé devant la demeure. Le Guen était donc rentré. Il consulta sa montre, puis décida de lui rendre une petite visite. 
Le personnage l'intriguait. En trente ans de carrière, il en avait suffisamment appris sur l'âme humaine pour savoir que cet individu portait en lui un secret qu'il aurait aimé connaître. Il ne décelait pas en lui un criminel. Non, c'était plus subtil. Tout en lui trahissait les réflexes d'un homme traqué, qui se protégeait d'un danger inconnu. Sa forte personnalité lui permettait de donner le change aux autres. Mais lui, Besnard, avait deviné, derrière le masque de dureté, la tension qui l'habitait en permanence. Et son rôle était de protéger ses concitoyens. Contre eux-mêmes s'il le fallait.
Il gagna le porche en hâte et frappa. La porte s'ouvrit. Daniel apparut, visiblement bouleversé. 
— J'ignore pourquoi vous êtes là, commandant, mais vous tombez bien. Venez voir!
Il l'invita à entrer. Besnard comprit aussitôt la raison de son trouble. La maison avait été mise à sac. Dans le salon, les objets africains avaient été éparpillés, la télévision et la chaîne HI-FI étaient détruites, les meubles saccagés. Dans la cuisine, de la vaisselle brisée jonchait le sol. Les placards avaient été méthodiquement vidés de leur contenu. Daniel serra les dents et grinça:
— Si je tenais les fumiers qui ont fait ça...
— Avez-vous une idée ?
Le photographe soupira.
— Malheureusement aucune!
— Vous a-t-on dérobé quelque chose ?
— Je ne sais pas. Apparemment non. Il s'agit plutôt d'un acte de vandalisme. Ils ont voulu casser le maximum de choses.
— Vous connaissez-vous des ennemis ?
Daniel hésita, puis secoua la tête négativement. Désemparé, il commença à ramasser quelques objets. Besnard l'aida tout en l'observant à la dérobée. Il admira sa maîtrise. Il ressentait la fureur intérieure qui vibrait en lui, mais qu'il ne laissait pas exploser. Soudain, Daniel se pencha et récupéra une photo encadrée sur laquelle se trouvaient une femme et une petite fille. Avec précaution, il la débarrassa des débris de verre et cracha d'une voix blanche:
— Les salauds!
— De qui s'agit-il ? 
— Ma femme et ma fille.
— Vous êtes marié ? S’étonna le gendarme, en pensant à Gwenaelle.
— Veuf! Elle est morte dans un accident de voiture.
— J'en suis navré, répondit Besnard, embarrassé. 
Le visage douloureux du photographe le bouleversa. Il était visible qu'il avait profondément aimé son épouse. 
— Je... je peux rester vous aider, si vous voulez.
Daniel secoua la tête.
— C'est gentil à vous. Mais je me débrouillerai tout seul. 
— Vous allez déposer une plainte...
— Bien sûr, à cause de l'assurance! Mais je doute que cela serve à quoi que ce soit sur le plan juridique. Même si vous retrouviez ceux qui ont fait cela, que leur feriez-vous ?
— Pas grand-chose, hélas...
 
Plus tard, Daniel, incapable de passer la nuit dans sa demeure dévastée, avait rejoint son ami Gérard Lebel. Tandis que Caroline leur servait un paddy, le whiskey irlandais dont raffolait le docteur, le photographe expliqua l'incident.
— Besnard a enregistré ma plainte. Mais je pense qu'on ne coincera jamais les coupables. 
— Qu'est-ce qu'on t'a volé ? demanda la jeune femme.
— Justement, rien! Il s'agit sans doute d'une vengeance. Ou d'une tentative d'intimidation. 
— Tu as une idée ?
— Peut-être Nicolas et ses copains. Mais ce n'est pas sûr. 
— Et puis, comment le prouver ? Renchérit Gérard.
— En tout cas, si jamais il se repointe, ce petit con, je l'envoie à l'hôpital! grogna Daniel avec un mouvement d'humeur.
Le docteur soupira:
— Calme-toi, mon grand! Ils ont voulu t'effrayer. C'est tout. On va tâcher d'oublier ça en faisant la fête tous les trois. Tu vas passer la nuit ici. Demain, on te donnera un coup de main pour remettre ta maison en ordre.
— Merci. 
Daniel resta un moment silencieux, puis ajouta:
— Je me demande si cette histoire n'est pas lié au fait que j'ai acheté ce terrain. J'ai l'impression que l'on aimerait me voir partir.
— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?
— Je suis allé faire un tour en ville tout à l'heure. Beaucoup me regardent de travers. Le boulanger, entre autres, m'a laissé entendre à mots couverts qu'il était malsain d'habiter un tel endroit. D'après lui, cela risque d'attirer la colère divine sur le pays. 
Gérard sourit.
— Ce sont des conneries! On est au vingtième siècle, quand même.
— Tu rigoles, mais si on découvre d'autres cadavres par chez moi, on va assister à un beau phénomène d'hystérie collective! 
— Ne t'angoisse pas! Le docteur est mort d'une attaque cardiaque, et le sacristain parce qu'il avait trop picolé. C'est tout. Dans quelques jours, on n'en parlera plus.
— Alors pourquoi s'en prennent-ils à moi ? Parce que je suis un nouveau venu ? Parce que j'habite un lieu soi-disant maudit ? Parce que je couche avec Gwenaelle, qui est une fille de l'île ?
Gérard éclata de rire.
— Moi, je couche bien avec Caroline! Et ils me foutent la paix.
La jeune femme intervint:
— Oui, mais toi, tu es le docteur. 
— C'est vrai! Ils ont besoin de moi, admit-il.
— Tandis que moi, je suis le "parisien". L'envahisseur!
Il explosa:
— Enfin merde! J'étais venu chercher la paix ici. Tu sais pourquoi! 
Caroline le prit par les épaules.
— Sois patient. Tu verras, les gens d'ici sont difficiles à apprivoiser. Mais quand ils t'ont adopté, tu peux compter sur eux.
— C'est peut-être un peu ta faute aussi! ajouta Gérard.
— Explique-toi! 
— Tu ne te lies pas facilement. Il faut leur parler. Leur dire qui tu es, pourquoi tu es venu t'installer ici.
— Ca ne regarde personne, répliqua Daniel.
— Alors, tu ne peux pas les empêcher de s'imaginer n'importe quoi! On est sur une île. Les gens aiment bien savoir à qui ils ont affaire.
— Tu sais pourtant ce que ça a failli me coûter là-bas! 
Gérard lui prit le bras avec affection.
— C'est fini, Daniel, dit-il doucement. 
— Non, ce n'est pas fini. 
Il serra les mâchoires pour ne pas céder aux larmes qui lui brûlaient les yeux.
— Tu n'y étais pour rien, Daniel.
Il ne répondit pas et se replongea dans son verre de whiskey. Soudain, il s'exclama:
— A moins que ce ne soit une manœuvre commanditée par le notaire...
— Comment ça ?
— Martial est venu me voir en début d'après-midi. Son père veut à toute force racheter mon terrain. Il m'en a offert le double!
— Bien entendu, tu as refusé!
— Evidemment! Je me fous de son fric. J'en ai déjà beaucoup trop.
— Oui, je sais, murmura Gérard.
Il se redressa et fit quelques pas en réfléchissant.
— C'est une hypothèse à retenir. Mais il faudrait qu'il ait réagi drôlement vite.
— Il avait peut-être préparé son coup à l'avance. Martial a beaucoup insisté sur le fait que la maison était isolée.
— Je ne vois pas Martial commettre un acte de vandalisme. Il est bien trop trouillard.
— Son père a pu payer quelques gars pour faire ça.
— C'est possible. Mais c'est risqué, et il dispose de moyens plus légaux.
— L'un n'empêche pas l'autre.
Ils restèrent un moment sans parler. Puis Gérard demanda:
— Au fait, es-tu libre jeudi prochain ?
— Je dois récupérer Vicky! Pourquoi ?
— Je dois aussi me rendre à Rennes. Je suis invité à un congrès passionnant sur les hémorroïdes. Ça risque d'être plutôt casse-bonbons! Tu pourrais nous accompagner avec Gwenaelle. Je reste un minimum sur place, et puis on fait la fête.
— Ça fait un mois que je n'ai pas vue ma fille. Je lui dois bien une petite soirée en amoureux.
— Je comprends. Moi aussi, j'ai hâte de la revoir! 
— Gwen sait que tu as une fille ? demanda Caroline.
— Oui! Je crois qu'elle est impatiente de faire sa connaissance.
— Elle ne va pas être déçue! dit le médecin. 
Il hésita, puis ajouta:
— Et pour... l'accident, tu lui as dit ce qu'il en était ? 
— Non! Je préfère qu'elle reste en dehors de tout ça. 
— Penses-tu que ce cambriolage pourrait avoir un rapport avec tes ennuis ?
Daniel ne répondit pas immédiatement.
— Je ne crois pas. Je suis parti sans laisser d'adresse. Comment aurait-on pu me retrouver ici ? 
Il secoua la tête.
— Enfin, je l'espère. Parce que si c'était le cas, je ne pourrais pas faire revenir Vicky. Elle serait en danger. Tout comme Gwenaelle.
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Samedi 8 septembre
Le lendemain matin, Daniel regagna la maison en compagnie de Caroline. Gérard devait les rejoindre après sa consultation. L'ouragan qui avait soufflé toute la nuit n'avait pas faibli, et l'on ne prévoyait aucune amélioration avant la nuit prochaine.
Après avoir entassé les objets africains dans un coin du salon, ils commencèrent à nettoyer les dégâts. Par chance, les vandales n'avaient touché ni au laboratoire de Daniel, ni à la petite chambre qu'il avait fait aménager pour Vicky. Ils s'étaient cantonnés au salon et à la cuisine. 
En fin de matinée, on sonna à la porte. Un homme de haute taille se présenta, vêtu d'un pardessus sombre. Devant la demeure était garée une grosse voiture allemande. Les cheveux en brosse, le regard gris et l'allure martiale, l'individu reflétait un passé militaire. Il demanda:
— Vous êtes bien Daniel Le Guen ?
— C'est exact!
— Charles de St Yvain!
— Je m'en doutais un peu. Vous êtes le père de Martial!
— Oui, et je n'en suis pas plus fier pour ça! C'est un petit imbécile.
— C'est possible! Mais si vous êtes venu me faire une nouvelle proposition, vous perdez votre temps! Mon terrain n'est pas à vendre.
— Allons, Monsieur Le Guen, tout peut s'acheter! Il suffit d'y mettre le prix! Rétorqua l'autre sur un ton conciliant.
— C'est votre point de vue. 
St Yvain ne se découragea pas.
— Me permettrez-vous d'entrer quelques minutes ?
— Cela ne changera rien. Et puis, la maison est en désordre. J’ai été cambriolé.
Le notaire eut un léger sourire.
— Cela n'a rien d'étonnant. Ce lieu est tellement isolé.
— Votre réflexion ne me plaît guère, Monsieur de St Yvain, répliqua sèchement Daniel. Je pourrais très bien en déduire que vous n'êtes pas totalement étranger à cet incident. 
— Je devrais le prendre mal, Monsieur Le Guen. Mais croyez-moi, je n'y suis pour rien. Cette agression prouve cependant que ma proposition n'est pas dénuée d'intérêt. Ecoutez-moi! Je sais combien vous avez payé ce terrain. Je suis prêt à vous offrir le double, et à vous aider à en trouver un autre, à des conditions très avantageuses. Vous pourriez acheter une maison plus belle ailleurs, dans un endroit plus sûr. 
— Celle-ci me convient, et je n'ai pas l'intention de partir. 
Il fixa le notaire dans les yeux et ajouta sur un ton ironique: 
— Et puis d'abord, pourquoi êtes-vous disposé à me payer ce terrain si cher ? Un trésor serait-il caché dedans ? 
— Je peux vous l'expliquer, cela n'est pas un secret. Ce terrain, je le convoite depuis longtemps pour une opération immobilière que vous ne pourrez jamais réaliser vous-même. Vous voyez, je ne vous cache rien. Alors, dites-moi votre prix!
Daniel soupira:
— Il est difficile de vous faire comprendre les choses, cher monsieur. Je vous ai déjà dit que ma propriété n'est pas à vendre! Ce n'est pas une question de prix. Je dispose d'une petite fortune personnelle largement suffisante pour vivre.
— Monsieur Le Guen, vous ne comprenez pas. Cette île n'a pratiquement aucune ressource, à part la pêche et quelques petites exploitations agricoles vouées à disparaître. Son seul avenir, c'est le tourisme. J'ai l'intention de faire construire ici un complexe de thalassothérapie qui peut apporter la richesse aux gens des Cormorans.
— Et arrondir la vôtre!
Le notaire se raidit.
— Monsieur, je ne vous permets pas. Refuser le développement de cette île, c'est de l'égoïsme!
— Dites-moi, Monsieur le bon samaritain, combien va-t-elle vous rapporter, à vous, cette petite plaisanterie immobilière ?
— Là n'est pas la question! Un tel complexe créerait de nombreux emplois et amènerait un sang neuf aux Cormorans. 
— Eh bien, construisez-le ailleurs. 
— Mais enfin, ouvrez les yeux! répliqua St Yvain sur un ton de colère contenue. Il n'existe pas sur l'île de terrain mieux situé. Cette lande est vaste, bordée d'une forêt au nord, et d'une plage magnifique au sud. La dame Cariou n'a jamais accepté de s'en séparer. J'ai dû attendre son décès. Mais vous m'avez pris de vitesse. C'est pourquoi je me permets d'insister.
— C'est inutile. Je n'ai pas l'intention de vendre. 
L'autre se raidit, le visage rougi par un brusque accès de fureur qu'il maîtrisa avec peine. Il jeta d'une voix cinglante:
— Monsieur Le Guen, j'aurais imaginé que vous aviez un peu plus de sens civique. 
— Eh bien moi, cher monsieur, j'aime cette île. Et je ne voudrais pas que des salauds de promoteurs la défigurent. 
— Dois-je comprendre que c'est votre dernier mot ?
— Vous devez! A présent, foutez le camp, j'ai du travail.
Il rouvrit la porte et le poussa dehors sans ménagement. Le notaire eut un mouvement d'humeur.
— Jamais on n'a osé parler sur ce ton à Charles de St Yvain!
— Il faut un commencement à tout! 
L'autre brandit un doigt menaçant.
— Vous savez, j'en référerai au Conseil Régional! On vous expropriera!
— Dehors!
Il lui claqua la porte au nez. St Yvain, le regard haineux, ouvrit les mains comme s'il avait voulu le broyer. Puis il s'en fut sous la pluie en ruminant sa rage. 
 
Vers le soir, la pluie avait cessé. Cependant, un vent violent continuait de balayer l'île. Aux alentours du cromlech, la silhouette noire de Martin Le Garrec semblait errer sans but. Perdu dans ses pensées, il ne remarqua pas, à proximité du Vieux Fort, la moto de Nicolas Guinvac'h.
Le jeune homme, assis sur son engin, contemplait l'océan, insensible à la pluie qui ruisselait sur son visage. Des lames puissantes venaient éclater sur le promontoire dans un fracas infernal. Le regard vague, il porta à ses lèvres la bouteille de whisky qu'il avait entamée le matin même. Mais elle était vide. Dans un mouvement de rage, il la projeta sur les rochers où elle explosa. Depuis deux jours, il n'avait pas vu Gwenaelle. Il avait pensé se calmer en se rendant chez son frère, à Plouardelles. Mais rien n'avait pu y faire. Il ne parvenait pas à oublier l'image de la fille dans les bras de ce fumier de photographe, et la raclée que l'autre lui avait flanquée. Tout était de la faute de cette salope, cette traînée, cette petite pute!
Il avait haï Martial lorsqu'il avait couché avec elle. Mais Martial au moins était des Cormorans!
Une nausée soudaine le saisit. Il se pencha et vomit le trop plein d'alcool qu'il avait ingurgité. Les yeux rouges, il poussa un long hurlement de rage et enclencha le démarreur. Il fit cabrer sa moto, manqua de se retourner, puis disparut dans la tourmente.
 
Dans son bureau, Charles de St Yvain étudiait le dossier de son complexe de loisirs. Il n'était pas possible que tout cela tombât à l'eau à cause de l'obstination de cet imbécile de photographe. Jamais personne ne s'était dressé sur sa route. Des images de l'Algérie, où il s'était illustré en combattant les arabes, lui revinrent en mémoire. Il contempla ses mains, sur lesquelles avait coulé du sang. Tout était simple alors. Dans une explosion de colère, il frappa violemment sur sa table de travail. Puis il se leva et sortit du bureau.
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Il était à présent onze heures du soir. Dans sa petite chambre, Catherine Le Drezen ôtait méticuleusement sa coiffe de dentelle. De vieux meubles bretons hérités de ses parents décoraient les lieux. Le long d'un mur trônait un lit-clos à l'ancienne, avec sa porte coulissante. Un prie-Dieu se dressait derrière la porte. 
Au dehors, l'ouragan faisait entendre des hurlements furieux, un vacarme angoissant que les antiques légendes celtiques assimilaient aux grondements d'un dragon à sept têtes. Par moment, un volet claquait. En grommelant, Catherine se décida à aller le fixer. La nuit l'effrayait, mais elle ne pourrait fermer l'œil avec ce vacarme.
Elle trottina jusqu'à la fenêtre et l'ouvrit. Une gifle glaciale la frappa, chargée d'humidité. Les rugissements du vent s'amplifièrent. A l'extérieur, la folie semblait s'être emparée du monde. A la lumière falote de la lampe de la cour, elle devina les silhouettes des arbres qui bordaient le pré, fantômes agités par des mouvements menaçants. La vieille bonne tendit une main tremblante vers le battant et tenta de le ramener à elle. 
Soudain, un bruit différent se fit entendre. Cela ressemblait à un appel de bébé. Aussitôt, une foule d'histoires inquiétantes lui revinrent en mémoire. N'était-ce pas ainsi que le Malin attirait parfois ses victimes ? Epouvantée, elle se mit à hurler: 
— Jésus, Marie, Joseph! Protégez-moi! 
Le bruit se précisa. Près de la grange, Catherine distingua tout à coup une petite forme claire. Elle comprit qu'il s'agissait d'un chevreau égaré qui bêlait de terreur. Elle pouffa d'un rire nerveux. 
— Dieu que je suis bête!
Puis elle hésita. Les ténèbres l'angoissaient, mais elle aimait trop ses animaux. Elle ne pouvait laisser ce petit dehors par ce temps. Il risquait de se perdre, de mourir peut-être. Elle fit son signe de croix, puis enfila une mante et sortit.
 
Au même moment, Judith Lefrançois quittait la maison des Joncourt, où elle était venue emprunter la voiture de Gwenaelle. Elle avait reçu le matin même une lettre de son flirt parisien. Il lui annonçait qu'il ne viendrait pas, comme prévu, faire ses études à Rennes, où elle devait le rejoindre. Il lui expliquait, en termes maladroits, qu'il avait rencontré une autre fille, et que tout était fini entre eux. 
Elle avait pensé passer la soirée seule dans sa chambre. Mais il ne servait à rien de pleurer. Elle avait besoin de sentir la présence chaleureuse de ses amis autour d'elle. Si Gwenaelle avait été là, elle l'aurait rejointe. Malheureusement, la tempête avait bloquée la jeune femme à Lorient. Les autres devaient tous être à la Sirène. Elle avait longuement hésité, à cause de l'ouragan. Puis elle avait pris sa décision. 
Les clés à la main, elle se dirigea vers la petite voiture. A cause de la pluie battante, elle ne remarqua pas la silhouette inquiétante qui émergea de l'ombre du bosquet sitôt que la voiture eût démarré.
 
A la ferme des Landréau, Catherine, engoncée dans son manteau, avançait péniblement en direction du petit chevreau, acculé contre la barrière, qu'il essayait désespérément de franchir. De toute la force de ses jambes usées, la vieille femme marcha vers lui, luttant contre le vent qui tentait de la repousser. Le souffle court, elle appela:
— Allons, viens ici, petit mignon! Viens!
Elle avança encore. L'animal sembla soudain figé par la terreur. Catherine tendit les bras et l'attrapa. Le chevreau tenta de se dégager. Mais la vieille femme le tenait fermement. De sa démarche mal assurée, elle gagna la grange, hors d'haleine. Devant ses yeux, les branches des arbres se tordaient sous l'effet des bourrasques comme des bras gigantesques. Une onde d'angoisse lui fit hâter le pas, tandis que le sang lui battait les tempes. Soudain, elle remarqua que la grange était éclairée.
— Encore cet idiot de Bastien qu'a oublié d'éteindre la lumière, grogna-t-elle.
 
Judith ne mit guère de temps à gagner la Sirène, située à moins de trois kilomètres à l'intérieur des terres. Elle s'étonna de n'y apercevoir aucun véhicule. Seule l'enseigne d'un bleu électrique diffusait sa lueur étrange sur le parking détrempé. Elle pensa un instant être arrivée trop tôt. Ses compagnons avaient coutume de faire une halte au Vieux Port avant de venir finir la soirée dans la boîte de nuit. Mais celle-ci devait être ouverte. Elle gara la voiture, en descendit. S'avançant jusqu'à la porte, elle sonna. Personne ne répondit. Sur le côté, elle aperçut alors un panneau détrempé indiquant que l'établissement était fermé. 
— Oh, shit! jura-t-elle.
Elle jeta un coup d'œil circulaire. Les lieux étaient totalement déserts. En lisière du parking, les arbres du petit bosquet se tordaient sous les assauts de l'ouragan. Les grondements de la tempête redoublèrent, tandis qu'une pluie battante se mettait à tomber. Une vague d'angoisse s'insinua en elle. Hâtant le pas, elle regagna son véhicule. Tout à coup, un bruit étrange se fit entendre derrière elle. 
 
Un éclair illumina la grange de sa lueur fantasmagorique. Terrifiée, Catherine se figea sur place. Ses mains se crispèrent sur le petit chevreau qui se débattit de plus belle. Devant ses yeux troublés par la pluie, des formes effrayantes semblèrent prendre vie en bordure de la prairie. 
— Sainte Mère de Dieu. C'est Lui! Gémit-elle.
Elle se précipita aussi vite que possible vers la grange, ouvrit la porte, son cœur battant la chamade. Le chevreau bondit au sol et alla se réfugier près de sa mère en bêlant de peur. La vieille femme s'adossa au chambranle et tenta de retrouver son souffle, la main sur la poitrine.
Haletante, elle découvrit le bouc, qui la contemplait de son œil énigmatique, à la pupille horizontale. Alors, il sembla s'enfler, se dresser sur deux pattes arrières. Derrière lui, la lueur s'amplifia, se transforma en brasier. La bouche de Catherine s'ouvrit sur un hurlement d'horreur.
 
Sur le point de rejoindre son épouse Marie-jeanne, déjà couchée, Gustave Landréau avait entendu le cri. Il resta un instant interdit, puis saisit un imperméable, une lampe torche, et se précipita au dehors. L'appel semblait provenir de la grange. Il s'y précipita, suivi de Bastien, le valet de ferme, qui s'arma d'un bâton.
A l'intérieur du bâtiment, ils découvrirent Catherine, plus morte que vive, la bouche ouverte, les yeux hallucinés. D'une main tremblante, elle leur désigna l'intérieur. Mais il n'y avait rien.
Rien que le bouc et les chèvres, qui les observaient de leurs yeux étranges.
— Que s'est-il passé, Catherine ? Que faisais-tu dehors à cette heure-ci ?
— Un petit s'était sauvé. J'ai voulu le ramener. Et le bouc... le bouc s'est transformé en diable! 
Il soupira et l'entraîna doucement au dehors. Grelottant de terreur, elle souffla d'une voix rauque:
— Je suis sûre qu'il vient de se passer quelque chose de terrible! 
— Mais oui! Tu devrais aller te coucher à présent.
Il repoussa la porte et l'entraîna vers la ferme. Les mains serrées sur la poitrine, Catherine avançait avec peine. Gustave dut la soutenir. Soudain, elle l'agrippa par la veste:
— Les clochettes! Les clochettes maudites! Et l'essieu qui grince! Tu ne les entends pas ?
Il secoua la tête.
— C'est le vent, Catherine. Rien que le vent dans les arbres...
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Dimanche 9 septembre
Peu désireux d'assister à la messe dominicale, les marins et autres habitués du Vieux port attendaient que leurs épouses aient terminé leurs dévotions en buvant un verre. Parmi eux, Jean Lefrançois faisait preuve d'une humeur de chien.
— Y a plus de jeunesse, je vous dis, déclara-t-il d'un ton hargneux. Enfin, elle aurait quand même pu téléphoner.       
Lionel Duroc, le touriste barbu, intervint:
— De nos jours, vous savez...
Yves Salaün renchérit.
— Elle n'avait peut-être pas que ça à penser.
Jean haussa les épaules. 
— Elle va se faire engueuler, je peux te dire! Avec ce qui s'est passé dernièrement...
La porte de la taverne s'ouvrit sur Gustave Landréau. Le visage sombre, il vint s'accouder au bar. Raymond L'Helgouat l'interpella.
— Oh, Gustave, qu'est-ce qui t'arrive donc ? T'as pas l'air dans ton assiette!
— On dirait que t'as vu le diable en personne! ajouta Yves.
— Arrêtez vos conneries, maugréa-t-il.
Mais l'embarras du fermier n'échappa à personne. Une sourde inquiétude s'empara aussitôt de Jean.
— Gustave! Si y a quelque chose qui va pas, il faut nous dire! 
— Je sais pas au juste! Hier soir, la Catherine est sortie malgré la tempête, et elle est allée dans la grange aux chèvres.
Yves éclata de rire.
— Dans la grange aux chèvres ? Elle a pourtant passé l'âge de se rouler dans la paille.
— Attends la suite! Tout à coup, elle s'est mise à hurler. Je suis allé voir ce qui se passait. Elle était toute tourneboulée. Elle disait qu'elle avait vu le Diable.
Jean sursauta.
— Le Diable ? 
— Et alors ? demanda Raymond.
— Alors, rien!  Tout était normal, à part cette foutue tempête. Mais la Catherine, elle a pas arrêté de vomir toute la nuit. Ce matin, elle peut à peine parler. Elle dit...
— Quoi ? Qu'est-ce qu'elle dit ? Insista Jean.
— Elle a parlé de clochettes. Elle est sûre que cette nuit, il s'est passé quelque chose! J'ai l'impression qu'elle a plus toute sa raison.
Un silence lourd s'installa. On n'osait à peine regarder Jean Lefrançois, dont la trogne pourtant rougeaude avait pâli.
— Ma gamine! Gémit-il.
Thérèse lui posa la main sur l'épaule.
— Allez, Jean! Y'a aucun rapport! Ta gamine, elle va revenir quand ça lui aura passé. Elle a vingt-deux ans, tout de même.
Le marin se redressa, l'air hagard.
— Et si c'était vrai ? Les clochettes, vous savez ce que ça veut dire! S'il y avait vraiment quelque chose qui se baladait sur l'île en ce moment! 
— Te monte pas la cervelle en mayonnaise sans savoir, donc. La Catherine, tu sais bien qu'elle est un peu fêlée, aussi!
— Je vais aller voir les gendarmes!
— Si ça peut te rassurer.
Jean sortit à la hâte, renversant une chaise au passage. Duroc se rapprocha des autres et demanda:
— Pourquoi a-t-il si peur ? Qu'est-ce que c'est, cette histoire de clochettes ? 
Yves se tourna vers lui.
— Les clochettes, c'est le signe de l'Ankou. Lorsque quelqu'un les entend, ça veut dire qu'il y aura un mort dans le pays. Voilà pourquoi il a peur. 
— C'est quoi, l'Ankou ?
Yves haussa les épaules.
— Une vieille superstition du pays. Le problème, c'est que Jean y croit dur comme fer.
Raymond roula des yeux sombres.
— Et il a raison! Moi, je suis sûr que c'est Lui que Catherine a entendu hier soir. Je vous disais bien qu'Il était revenu. 
Erwan le fossoyeur renchérit:
— Ouais, la Judith, on la reverra pas.
Yves explosa:
— Vous allez arrêter vos conneries, oui ? 
Thérèse approuva. Mais Raymond riposta:
— Et toi, tu te crois plus malin, peut-être ? Tu sais pas que l'Ankou, il peut prendre l'aspect de n'importe qui, et se balader parmi les vivants sans qu'on le reconnaisse ?
Erwan jeta un coup d'œil circulaire et ajouta:
— Si ça se trouve, il est peut-être là en ce moment.
— Ou ailleurs, reprit Raymond. Comme la maison de ce parisien, là!
Thérèse l'apostropha:
— Tu dérailles, Raymond. Tu devrais moins picoler!
Yves se leva et fulmina:
— Décidément, vous êtes bien cons! Thérèse, ma belle, combien, je te dois ?
Il paya ses consommations et quitta les lieux, sous le regard désapprobateur des autres. Un silence glacial s'installa dans la salle. Ankou ou pas, il n'en restait pas moins que la petite Judith n'était pas rentrée chez elle. Et cela ne lui ressemblait guère.
Lionel Duroc s'excusa discrètement, régla et sortit à son tour. Personne ne lui accorda d'attention.
 
Devant la boulangerie, Maryvonne Lefrançois, la mère de Judith, et son amie Lucienne discutaient fiévreusement sur le pas de la porte, malgré les rafales de vent de la tempête finissante. Quelques rares passants se pressaient dans la rue. 
— Enfin, gémit Maryvonne, si elle avait décidé de passer la nuit ailleurs, elle nous aurait prévenus, quand même. Elle avait dit qu'elle ne rentrerait pas trop tard.
— Tu sais, la jeunesse, maintenant.... Si elle a rencontré un gamin de son âge...
Tout à coup, le 4 x 4 de Daniel s'arrêta dans la petite rue. Daniel en descendit, puis entra dans la boulangerie en les saluant au passage. Elles répondirent par un bref signe de tête. Maryvonne lui jeta un regard noir.
— Et celui-là, qu'est-ce qu'il faisait, cette nuit ? 
— Il était sans doute avec la petite Gwenaelle!
— Certainement pas! Elle est bloquée à Lorient avec son père. Sa mère vient de me le dire.
— Et alors ? Tu penses que...
— Moi, je sais pas ce qui s'est passé. Mais ma fille et Gwen se ressemblent beaucoup. Quand elles étaient gamines, elles s'amusaient à échanger leurs vêtements, pour nous faire des farces. Et Gwenaelle n'était pas là cette nuit. Alors, faute de grives, comme on dit...
— Tu crois vraiment...
— Un type comme ça, il est pas à ça près. A son âge, aller coucher avec une fille de vingt ans!
— Oh, il est pas si vieux. Et il est bel homme.
— Moi, je m'en méfie. Et je sais de quoi je parle.
— Ah bon?
— Tu n'as pas remarqué ? Le docteur Damrémont, il est mort dans le Vieux Fort, et le sacristain, juste à côté. Et le Vieux Fort, il appartient à ce Le Guen. Tu trouves pas ça bizarre ?
— C'est quand même pas lui qui a tué le docteur et le sacristain.
— Va savoir! Il a peut-être réveillé quelque chose qui dormait là depuis longtemps. Pourquoi que les enfants Cariou, ils venaient jamais dans cette maison, hein ?
— Maryvonne, tu me fais peur tout d'un coup! 
Daniel ressortit de la boulangerie et regagna son véhicule. Maryvonne le regarda partir d'un œil haineux.
— Si ma fille ne revient pas, je porterai plainte contre lui. 
— Mais il n'y est peut-être pour rien...
— Je te dis qu'il faut s'en méfier. Il paraît qu'il y a de drôles d'objets chez lui! Des trucs africains, des machins de sorciers vaudous. A quoi ça peut servir, sinon à invoquer les esprits malins. Je suis sûre que c'est lui qui a attiré le mauvais œil sur l'île!
Soudain, elle éclata en sanglots, et tendit le poing vers la voiture qui démarrait.
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Lorsque Daniel arriva sur le port, un soleil timide tentait de percer la couche nuageuse résiduelle que les vents emportaient vers le continent. A l'entrée de la rade, l'Armor lança un vibrant appel de trompe pour avertir les petits navires de ne pas gêner sa trajectoire. Sur le pont, une petite silhouette adressa des signes à Daniel. Quelques instants plus tard, Gwenaelle lui sautait dans les bras.
Yann, qui était allé sortir la camionnette, s'arrêta à leur hauteur. Les révélations de sa fille sur le malheur qui avait frappé le photographe l'avaient ému. Il se montra aimable.
— Bonjour, Monsieur Le Guen. Je suppose que vous venez m'enlever ma fille.
— Si ça ne vous ennuie pas...
Gwenaelle embrassa son père et déclara:
— Dis à maman que j'arrive!
Il grommela pour la forme.
— Ne sois pas trop longue, ou elle va encore m'engueuler! 
La camionnette remonta l'embarcadère. Daniel et Gwenaelle quittèrent le port en direction du centre-ville. Avec enthousiasme, la jeune femme raconta son voyage.
— On a eu de la chance de pouvoir attraper le bateau aujourd'hui. Le trafic n'est pas tout à fait rétabli. Enfin, j'en ai profité pour faire quelques achats. Je te montrerai. Avec mon père, ce n'était pas drôle. Il trouve toujours mes robes trop décolletées.
— Oh ?
— Hier soir, il m'a offert le restaurant et le cinéma.
— La grande vie, quoi!
— Oui, il est gentil, même s'il est un peu vieux jeu. Au fond, il souhaite seulement que je sois heureuse. Mais il voudrait que je le sois à sa manière, tu comprends ?
— Je crois que beaucoup de parents sont comme ça!
— Toi, tu ne m'as jamais parlé de tes parents.
— Ils ont divorcé quand j'étais jeune. Mon père doit se promener du côté de la Patagonie en ce moment. Il a fait plus de tours du monde que moi. Quant à ma mère, elle s'est remariée avec un éleveur texan. On a toujours eu la bougeotte dans la famille.
— Tu n'as pas de frère ou de sœur...
— Vicky est la seule famille qui me reste.
— Elle doit te manquer.
— Oui! 
Elle hésita, puis demanda:
— Pourquoi tu ne l'as pas amenée avec toi plus tôt ?
Il ne répondit pas tout de suite.
— Je te l'ai déjà dit! C'était trop compliqué. Avec le déménagement, les travaux, l'installation du magasin... Je n'aurais pas pu m'occuper d'elle. 
Gwenaelle n'insista pas. Elle sentait bien qu'une fois de plus, il ne lui disait pas toute la vérité. Mais il ne parlerait pas. Il demanda:
— On déjeune ensemble ?
— D'accord! Ma mère va encore râler, mais tant pis. Je vais passer la voir avant. Tu m'attends chez Marie-Louise ?
 
Lorsqu'elle le rejoignit, il constata que son enthousiasme s'était évanoui. Il n'osa l'interroger. Sans doute sa mère lui avait-elle fait subir sa mauvaise humeur. Durant le court trajet qui les amena à la maison de Daniel, elle ne décrocha pas un mot.
Peu après, ils étaient installés dans la véranda de la cuisine, où il aimait prendre ses déjeuners. Le soleil avait chassé les nuages vers le nord, et une lumière éblouissante éclaboussait les flots encore frangés d'écume. Daniel ne sut quelle attitude adopter devant le mutisme de sa compagne. Il comprit que la réaction probable de Maryse n'était pas seule en cause. Il s'enquit d'un ton neutre:
— Ta mère n'a pas trop rouspété ?
— Comme d'habitude. Elle veut que je rentre cet après-midi.
— Et tu as accepté ?
— Cela fait deux jours que je ne l'ai pas vue. 
— Tu pourrais la voir demain. Je croyais que tu voulais prendre quelques jours de vacances. Ce serait dommage de ne pas profiter d'un soleil pareil. Nous aurions pu aller faire quelques photos.
— Elle dit qu'il y a du classement à faire, riposta-t-elle d'une voix embarrassée.
Déçu, il soupira:
— On ne dirait pas que tu es majeure, ma fille.
Gwenaelle ne répondit pas. Daniel sentait que quelque chose la tracassait, mais elle ne savait comment en parler. Afin de dissiper la gêne qui s'était installée entre eux, elle demanda:
— Et toi, tu ne m'as pas dit ce que tu as fait hier!
— Rien d'extraordinaire. J'ai envoyé promener le notaire qui voulait à tout prix racheter mon terrain.
— C'était lui, ton acheteur fantôme ?
— Oui. Et puis... j'ai été cambriolé.
— Cambriolé ?
Elle regarda autour d'elle, et constata en effet que plusieurs objets avaient disparu. Elle ne l'avait même pas remarqué à son arrivée. Daniel poursuivit:
— En fait, c'était plutôt du vandalisme. Ils ont tout cassé.
— Tu as une idée ?
— Peut-être ton copain Nicolas. Ou des types payés par le notaire pour m'effrayer. Mais je n'ai aucune preuve. Je n'ai plus qu'à faire jouer l'assurance. 
Il laissa passer un silence.
— Enfin, voilà. 
Elle s'enferma de nouveau dans son mutisme. Daniel se décida:
— Dis-moi ce qui ne va pas! Ta mère t'a fait des réflexions ?
— Non, ce n'est pas ça!
— Alors quoi ?
Elle hésita, puis déclara:
— Judith n'est pas rentrée chez elle. J'ai appelé sa mère.
Il accusa le coup. Il aimait bien la jeune fille. Il se leva et vint prendre Gwenaelle par les épaules.
— Ne t'alarme pas à tort. Elle a sans doute passé la nuit avec un petit copain.
— Elle aurait prévenu ses parents. 
— Elle n'y a sans doute pas pensé.
— Ce n'est pas son genre.
Elle semblait au bord des larmes. 
— Calme-toi! Elle va sans doute revenir dans la journée.
— Non, je...
De grosses larmes se décidèrent à couler. Elle sanglota:
— Je ne sais pas ce qui se passe, Daniel, mais j'ai peur!
— Allons, il y a sûrement une explication!
Elle se tourna brusquement vers lui.
— Ah oui ? Et laquelle ? Je te dis qu'il se passe quelque chose d'anormal aux Cormorans.
— Parce que Judith a passé la nuit dans les bras d'un type en oubliant d'avertir ses parents ? C'est ridicule!
— Non, ce n'est pas ridicule. Je suis sûre qu'il lui est arrivé malheur!
Elle hésita un peu, puis ajouta:
— Tout à l'heure, j'ai vu Marie-Jeanne Landréau à la librairie. Elle racontait à ma mère que Catherine avait vu le bouc se transformer en diable, dans la grange, la nuit dernière. Depuis, elle est couchée. Et elle ne cesse de répéter qu'une terrible malédiction s'est abattue sur l'île.
Daniel sourit.
— Ca ne m’étonne pas d'elle. 
— Daniel, Marie-Jeanne n'est pas une femme à s'effrayer de rien. Elle, elle ne croit pas au diable. Pourtant, elle avait vraiment l'air terrifiée.
— Tu sais, Catherine est une brave femme, mais elle un peu simplette. Sans doute a-t-elle eu une hallucination.
— Peut-être! Gustave n'a rien remarqué d'anormal.
— Eh bien tu vois!
Tout à coup, un bruit violent fit résonner les murs de la demeure. Gwenaelle sursauta.
— Qu'est-ce que c'est ?
— Mais rien! Juste un volet qui claque! Tu es trop nerveuse.
Elle s'insurgea.
— Il y a de quoi!
Elle se leva et fit quelques pas en se frottant les mains fébrilement.
— La vieille Catherine a dit... que quelqu'un était mort cette nuit! Elle a entendu les clochettes de... de l'Ankou.
— Encore cette histoire ? Mais ce n'est qu'une légende! Tu ne vas pas te mettre dans des états pareils à cause des élucubrations d'une veille bonne simple d'esprit ?
Elle riposta vertement:
— Bien sûr, toi, tu ne peux pas comprendre. Tu n'es pas d'ici!
Blessé, il répliqua:
— Ca, je le saurais.
Un silence lourd s'installa. Gwenaelle se remit à pleurer. Emu, Daniel voulut la prendre dans ses bras. Elle le repoussa.
— Laisse-moi! 
Il recula, frustré par sa réaction vive. Brusquement, il attrapa sa veste et sortit de la maison. 
Gwenaelle se leva, l'esprit en déroute. Il ne la comprenait pas. Et surtout, elle avait senti passer entre eux le fantôme de Nathalie. Sa femme n'aurait sans doute pas réagi comme elle. Mais elle n'y pouvait rien, elle avait peur.
Elle fit quelques pas nerveux dans le salon, puis enfila son manteau et sortit à son tour. Daniel, les mains dans les poches, marchait d'un pas lent sur le bord de la route. Elle eut un mouvement pour le rejoindre. Mais elle renonça. Il lui paraissait si inaccessible. La mort dans l'âme, elle reprit le chemin de Tréparsec d'un pas rapide.
Daniel se retourna. L'apercevant, il faillit se mettre à courir derrière elle. Mais il resta figé sur place. Peut-être était-ce mieux ainsi. 
Perdu dans ses pensées, il descendit sur la plage et se dirigea à pas lents vers la Bête de St Gonoën dont la silhouette sombre se détachait au loin, battue par de hautes lames. Mais il ne la voyait pas.
Des images lui revinrent en mémoire. 
Une autre plage, un peu semblable à celle-ci. Une jeune femme d'une trentaine d'années joue avec une petite fille de six ans. Nathalie et Vicky.
Un déchirement douloureux lui broya les entrailles, tandis qu'un mélange de rage et de souffrance s'emparait de lui. Un nouveau souvenir s'imposa. 
Leur chambre parisienne. Le lit. Le rire de Nathalie qui éclate parce qu'il vient de lui raconter une anecdote farfelue. Puis elle l'attrape par le cou et l'amène sur elle. Il revoit son corps ferme, superbe, ses yeux brillants, les fines perles de sueur que l'amour a fait naître sur ses lèvres. Il respire encore son parfum, l'odeur de ses cheveux...
Une boule lourde lui bloquait la gorge. Il se retourna. Au loin, la petite silhouette de Gwenaelle avait presque atteint la hauteur du Vieux Fort. Il hésita. Il avait envie de la rejoindre, mais il valait mieux qu'il restât seul. Jamais il ne retrouverait Nathalie en elle. 
Un curieux pincement le saisit lorsqu'elle disparut derrière la masse sombre des ruines. 
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Chez les Joncourt, le repas du soir se déroula dans une atmosphère morose. Gwenaelle, les yeux rouges, ne disait mot. Embarrassé, Yann n'osait lui poser de questions. Lorsqu'un chagrin la tenait, sa fille avait l'habitude de se replier sur elle-même. Il était vain de tenter de la dérider. Il le savait par expérience. Il fallait seulement attendre. 
Maryse ne possédait pas la finesse de son mari. Au lieu de l'aider à effectuer sa comptabilité, Gwenaelle avait passé l'après-midi enfermée dans sa chambre. Elle n'avait même pas réagi à ses injonctions et ses menaces. Sa colère était restée sans effet. Alors, Maryse mettait un point d'honneur à manifester sa mauvaise humeur. 
Ce ne fut qu'en apercevant les yeux brillants de sa fille qu'elle comprit. Il y avait un chagrin d'amour derrière tout ça. Elle s'en réjouit intérieurement. Soudain, elle lança:
— Alors, tu t'es fâchée avec ton photographe ?
Gwenaelle ne répondit pas. Gêné, Yann ne se risqua pas à intervenir. L'autoritarisme de son épouse l'avait toujours mis mal à l'aise. Il détestait les conflits. Maryse le savait, et en profitait pour imposer sa loi. Elle poursuivit d'un ton péremptoire:
— Eh bien, si tu veux le savoir, je trouve que c'est une bonne chose. Cet individu ne m'inspire rien de bon.
Devant le visage décomposé de sa fille, Yann se décida à prendre sa défense.
— Maryse, laisse-la tranquille!
— Quoi ? Tu n'es pas de mon avis ? Tu trouves normal que ta fille couche avec un homme qui pourrait être son père ? Ce type-là a le vice dans la peau.
— Tu ne le connais même pas.
— Je n'ai pas besoin! Ce que je vois me suffit. Regarde ta fille! Il l'a glissée dans son lit. Et maintenant, il la jette comme une malpropre. C'est honteux! Si tu étais un homme, tu irais lui casser la figure!
— Maryse! Ce n'est peut-être pas cela. Ils se sont seulement disputés. Cela arrive. Tout s'arrangera demain.
— Parce que tu espères que ça s'arrangera ? Eh bien pas moi! 
Elle agita un doigt menaçant en direction de Gwenaelle.
— Et je ne veux plus le voir rôder autour de la librairie! Tu entends ?
Tout à coup, la jeune femme se leva et fixa sa mère.
— Décidément, tu ne comprendras jamais rien!
— Comment ? répliqua Maryse, stupéfaite de la révolte de sa fille, d'habitude si douce.
— Et moi, je suis la reine des connes! ajouta Gwenaelle.
Elle quitta la table et se dirigea vers sa chambre.
— Gwenaelle! Reste ici!
La jeune femme claqua la porte derrière elle.
— Mais enfin, dis quelque chose! s'indigna Maryse.
Yann soupira:
— Elle a besoin d'être seule.
— Tu as entendu comme elle m'a répondu.
— Oui, et je lui donne raison.
— Quoi ?
Agacé, Yann frappa du poing sur la table. Il détestait les disputes, mais cette fois, c'était trop.
— Maryse, tu commences à m'énerver! Si tu arrêtais de la traiter comme une gamine, aussi! A vingt-deux ans, elle est majeure! Elle pourrait très bien nous quitter! 
— On a besoin d'elle!
— La librairie, ce n'est pas sa vie!
— De quoi se plaint-elle ? Elle est nourrie, logée. Elle touche son salaire!
— Mais elle a envie d'autre chose! Et elle reste, parce qu'elle nous aime trop pour te contrarier en réalisant ses projets.
— Quels projets ?
— Tu sais bien!
— Ses histoires d'oiseaux ? Ce n'est pas un métier pour une fille!
— Si elle aime ça!
— Et alors, est-ce que j'ai fait ce que j'ai voulu, moi ?
— Ce n'est pas une raison! Tu joues sur son affection. Et je pense que ce n'est pas bien, surtout en ce moment. 
Abasourdie par la réaction de son mari, Maryse se radoucit. Jamais elle ne l'avait vu dans cet état. Elle comprit que cette fois, elle n'aurait pas le dernier mot. Elle grommela:
— Je ne l'empêche pas de fréquenter un homme! Mais pas n'importe qui!
— Il est peut-être très bien, ce Le Guen. On ne le connaît pas.
— A quarante ans, on ne se met pas avec une fille de vingt. Si tu entendais ce que me disent les clientes...
— Tes clientes ignorent tout de lui. Et toi aussi. Tu savais qu'il avait perdu sa femme ?
Interloquée, Maryse ne sut que répondre. Yann poursuivit:
— Cet homme a souffert, cela se voit. C'est sans doute pour cette raison qu'il est venu s'installer ici. Et tu devrais l'accueillir gentiment, au lieu de le rejeter sans rien savoir de lui. 
Décontenancée, elle préféra hausser les épaules et gagna sa cuisine.
 
Dans sa chambre, Gwenaelle téléphonait. 
— Vous me rappelez dès que vous avez des nouvelles, n'est-ce-pas ?
Elle raccrocha, puis reprit le combiné. Elle hésita. Sur son agenda était noté le numéro de Daniel. Elle le composa lentement, puis reposa l'appareil sans attendre de réponse. Elle se prit la tête dans les mains. 
On frappa discrètement. Yann entra. Les yeux rouges, Gwenaelle dit:
— Judith n'est toujours pas rentrée, papa!
Il la serra contre lui. Elle se mit à sangloter.
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Mardi 11 septembre
Comme s'il avait voulu faire oublier la tempête du week-end, le soleil s'était de nouveau installé sur l'île. Seul un vent frais annonçait que l'été tirait sur sa fin. Mais les véliplanchistes trouvaient le temps à leur goût. Plusieurs d'entre eux caracolaient déjà sur les vagues malgré l'heure matinale.
En compagnie de deux amis, Martial de St Yvain se rendit jusqu'à l'échoppe de Caroline, qui lui gardait son matériel. Avec l'aide de la jeune femme, les trois copains montèrent leurs planches et se dirigèrent vers la mer avec enthousiasme.
Soudain, Martial aperçut deux silhouettes de promeneurs sur la dune. Un homme et une femme. Il reconnut immédiatement cette dernière. Mireille! Le mardi était son jour de congé. L'homme, un barbu, la tenait par la taille. Il comprenait à présent pourquoi elle avait refusé de se joindre à eux. Furieux, il serra les poings. Cette petite salope ne l'avait même pas prévenu.
— Alors, Martial, tu viens ?
Rageur, il bondit sur sa planche.
 
Martial avait un moment redouté que son père ne décidât de rester plus longtemps sur l'île, à cause du refus du photographe. Mais il était reparti la veille, l'air encore plus sombre qu'à l'accoutumée. Le jeune homme allait pouvoir organiser la fête promise à ses amis.
Le soir, une trentaine de personnes étaient réunies chez lui, essentiellement des étudiants. Convaincu par Gérard et Caroline, invités également, Daniel avait accepté de venir. Depuis deux jours, il n'avait pas revu Gwenaelle. Il avait longuement hésité à lui téléphoner, puis avait renoncé. Il avait besoin d'être seul, de faire le point. La veille, il avait passé la journée à trier des photos et développer des films. Le souvenir de Nathalie ne le quittait pas. Peut-être avait-ce été une erreur d'entamer une aventure avec une fille si jeune, surtout à peine un an après la disparition de son épouse. Pourtant, plusieurs fois, il s'était surpris à souhaiter un appel. La jeune femme ne s'était pas manifestée. Il avait décidé d'attendre que Vicky fût arrivée pour reprendre contact avec elle. 
Cependant, sa participation à la soirée de Martial n'était pas innocente. Peut-être avait-elle aussi accepté l'invitation. Mais elle n'était pas présente. Il consulta sa montre: elle indiquait onze heures et demie.
— Elle ne viendra plus maintenant, dit-il à Gérard.
— C'était prévisible. Elle n'a guère de considération pour notre hôte.
— J'espérais quand même la voir. 
Gérard lui prit le bras.
— Elle serait sans doute venue, mais Judith n'est toujours pas rentrée chez elle.
La stupéfaction se peignit sur les traits de Daniel. 
— Je l'ignorais. Je n'ai pas quitté la maison depuis dimanche. C'est Patrick qui a ouvert cet après-midi.
— Ses parents sont terriblement inquiets. Elle avait emprunté la voiture de Gwen. On ne l'a pas retrouvée non plus. Or, Judith n'a pas pu quitter l'île, à cause de la tempête. Les gendarmes sont sur les dents.
Bouleversé, Daniel murmura:
— Bon sang! Gwen était persuadée qu'il lui était arrivé malheur. Et je ne l'ai pas écoutée. Je suis un imbécile. J'ai été trop brutal avec elle. Il faut que j'aille la voir.
— A cette heure-ci ? Sa mère risque de le prendre mal.
Daniel hocha la tête.
— Tu as raison. Je passerai la voir demain, avant de partir chercher ma fille.
Il se leva.
— Ecoute, tu m'excuseras auprès de Martial, mais je vais me coucher.
— Je t'accompagne dehors.
Gérard passa le bras autour des épaules de Daniel et l'entraîna à l'extérieur. De nouveau, le temps s'était couvert. Une brume épaisse noyait la vue à distance. Les deux hommes se regardèrent avec amitié. Gérard posa la main sur celle de son compagnon, hésita, puis déclara doucement:
— Nathalie n'est plus là, Daniel. Moi aussi, cela me fait mal. Mais tu dois l'accepter. 
Daniel crispa les mâchoires.
— C'est tellement difficile.
— Gwenaelle est une fille bien.
— Je sais!
Ils s'embrassèrent avec affection. Puis Daniel se dirigea vers sa voiture.
 
Une foule de pensées se bousculaient dans son esprit. Roulant lentement, à cause du brouillard, il ne remarqua pas la silhouette énigmatique qui s'évanouit dans les ruines du Vieux Fort lorsqu'il passa à proximité.
Il avait été stupide de repousser ainsi sa compagne. Il n'avait pas su comprendre l'intensité de la frayeur qu'elle éprouvait. Bien sûr, cette histoire d'Ankou n'était qu'une invention d'un autre âge, mais Gwenaelle était si jeune. Et elle n'avait pratiquement jamais quitté son île. Il était normal qu'elle fût impressionnée par les racontars de Catherine. Les paroles de la vieille femme lui revinrent en mémoire.
"Regardez! Il est là! Il attend son heure! Et il a soif du sang des vivants.
Puis d'autres images jaillirent.
Une voiture roule sur une petite route de la forêt de Rambouillet. Soudain, elle quitte la chaussée, percute le parapet et bascule dans un ravin, au fond duquel elle explose.
Nouveau souvenir.
Il est dans son appartement parisien, quelques jours après l'enterrement de Nathalie. Gérard lui tient compagnie en silence. La maison est vide, tellement vide...
Soudain, la sonnette d'entrée retentit.
Quelques instants plus tard, un inspecteur de police est là, devant lui, rigide, glacial, déjà accusateur.
— Monsieur Le Guen, l'accident de votre femme n'était pas un hasard. On a saboté la barre de direction de votre voiture.
— Comment ça ? 
— Les experts sont formels. Quelqu'un a tué votre épouse!
— Mais c'est insensé. Qui aurait pu faire ça ?
— C'est ce que j'aimerais savoir. 
Inquisiteur, le policier ajoute:
— Je crois que votre femme possédait une fortune personnelle. Qui va en hériter ?
Daniel se lève, furieux.
— C'est moi! Mais vous n'allez pas croire...
Daniel serra les mâchoires. D'autres visions se bousculaient en lui, surgies d'un passé encore tout proche, malsain autant que douloureux. Les locaux glauques de la police, les interrogatoires longs et incessants, les salles sordides du palais de justice, les bureaux des juges, avec leurs odeurs écœurantes de cire passée et de vieux papiers, le regard faussement compatissant de son avocat... 
Puis la chambre sans âme d'une clinique psychiatrique où il avait échoué pour dépression nerveuse.
Le procès s'était terminé par un non-lieu. Dans son aveuglement, la justice avait tranchée. Il avait été innocenté. Mais, au fond de lui subsistait un terrible sentiment de culpabilité. Car il ne pouvait chasser de son esprit qu'il avait lui-même tué son épouse.
Tremblant d'une colère impuissante, il arrêta sa voiture le long de la dune. Puis il s'effondra sur le volant et éclata en sanglots.
— Nathalie! Mais pourquoi ai-je fait ça ? Pourquoi ?
 
Plus tard dans la nuit, la vieille Hermine Blanchet entendit un bruit étrange à l'extérieur. C'était une paysanne un peu sauvage, qui vivait seule dans une masure âgée de plus de trois siècles, située à l'intérieur des terres, peu après la presqu'île des Tonnants. 
Intriguée, elle se redressa sur son lit. Encore un de ces chiens errants qui venait égorger ses poules. Elle enfila une cape, saisit une torche électrique et s'arma d'un bâton, bien décidée à chasser l'intrus. 
Dehors, le brouillard de la veille s'était encore épaissi. Bougonnant entre les quelques dents qui lui restaient, elle avança d'un pas déterminé en direction du poulailler. Mais tout était calme. Aucun chien n'était en vue. Elle examina les lieux. 
Soudain, le bruit reprit. C'était comme un grattement, à la fois proche et lointain. Une vague d'inquiétude commença à s'infiltrer en elle. 
— Y a quelqu'un ? demanda-t-elle d'une voix mal assurée.
Il lui sembla percevoir un grognement. Mais cela ne rappelait pas le grondement d'un chien. Nerveusement, elle regagna sa demeure en hâtant le pas. Quelqu'un, ou quelque chose se tenait là, dans l'ombre. Elle en était sûre.
Tout à coup, un vacarme effrayant éclata derrière elle. Elle se retourna. Une vieille tôle ondulée venait de s'écrouler sur un tas de briques, sans doute soulevée par le vent. L'instant d'après, elle poussa un hurlement de terreur. Un spectre terrifiant se dressa devant elle. Puis une douleur insoutenable lui déchira la gorge, tandis qu'un liquide chaud et salé jaillissait de la blessure. L'air refusa de pénétrer ses poumons. Elle ressentit à peine le second coup, qui l'atteignit à l'abdomen, et sombra dans les ténèbres sans comprendre ce qui lui arrivait.
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Mercredi 12 septembre
Le lendemain, Gwenaelle quitta la librairie vers le milieu de la matinée, malgré la désapprobation de sa mère. Elle prit le chemin de la Lande Maudite, avec la ferme intention de parler à Daniel. Le soleil avait chassé les brumes nocturnes, diffusant une lumière magique sur la plage et les rochers.
Cependant, au fur et à mesure qu'elle marchait, sa belle assurance s'évanouit. Elle ne savait même pas ce qu'elle allait lui dire. Le dimanche précédent, elle avait parfaitement compris qu'il ne parvenait pas à oublier son épouse. Elle pouvait l'admettre, mais ne se sentait pas de taille à lutter. Elle avait failli se rendre à la soirée de Martial, la veille, espérant qu'il y serait. Au dernier moment, elle avait renoncé. 
De son côté, elle redoutait le pire pour Judith. Elle était passé voir ses parents, qui ne bougeaient plus de chez eux, dans l'attente d'une nouvelle, bonne ou mauvaise. Les gendarmes avaient fouillé l'île sans résultat. Ils espéraient de toute leur âme qu'elle avait fait une fugue, mais ils n'y croyaient guère.
Sur la plage de Tréparsec, Caroline remontait sa planche à voile. L'apercevant, Gwenaelle descendit la saluer. Les deux jeunes femmes se mirent à bavarder. Avec sa franchise habituelle, aussi brusque qu'affectueuse, Caroline la rabroua.
— Mais vas le voir! Tu es juste à côté, et tu en crèves d'envie!
— Je ne sais pas si j'en aurai le courage. 
— C'était bien ton intention en venant par ici, non ?
— Oui, mais...
— A ta place, je ne ferais pas tant d'histoires! Enfin quoi, tu rencontres un type avec lequel tu te sens bien. Il a toujours des histoires à raconter, il te fait rire, il est bourré de pognon, et en plus, il te fait l'amour comme un dieu...
— Caro! répliqua Gwenaelle, gênée.
— Quoi, Caro ? Il suffisait de voir ta bouille réjouie la semaine dernière. Un mec comme ça, ça ne se laisse pas passer, ma vieille. En tout cas, s'il se fait enlever par une lady de passage, il ne faudra pas venir pleurer. Tu l'aimes, oui ou non ?
— Bien sûr! Enfin, je crois...
— Tu sais, ça arrive à tous les couples, de se disputer. Ça donne au moins le plaisir de se réconcilier. 
— Non, c'est plus grave! J'ai l'impression de me battre contre un fantôme. 
Caroline lui prit le bras.
— Je sais, il a perdu une femme qu'il adorait. Mais c'est le passé. 
— Il l'aime encore. C'est elle qu'il cherche en moi.
— Il faut que tu lui fasses comprendre que tu es différente. Cela demandera de la patience. De toute façon, il veut passer te voir ce matin, à la librairie. 
Les yeux de Gwenaelle se mirent à briller.
— Tu es sûre ?
— Il nous l'a dit hier soir. Je n'ai pas encore vu passer sa voiture. A moins qu'il ne soit parti de bonne heure, il doit être chez lui.
Gwenaelle se leva, puis demanda, un peu embarrassée:
— Tu viens avec moi ?
Caroline éclata de rire.
— Tu es une grande fille, quand même! Enfin, si ça peut te faire plaisir...
Quelques instants plus tard, elles se dirigeaient vers la demeure de Daniel, longeant la plage en direction du Vieux Fort.
— Pourquoi vous êtes-vous disputés ?
Gwenaelle soupira. 
— Pour une raison idiote. Il voulait même que je reste avec lui dimanche après-midi. 
— Et alors ?
— J'avais promis à ma mère de rentrer.
— Et tu as obéi, comme ça ?
— Oui! Cela faisait deux jours que j'étais coincée sur le continent. Et elle avait besoin de moi. Tu sais, avec elle...
— Il faudrait songer à devenir adulte, ma grande! grommela Caroline.
— Il n'y a pas que ça, ajouta Gwenaelle.
Elle regarda en direction de la vieille citadelle, dont la silhouette inquiétante se dessinait en contre-jour, battue par les flots.
— Je me suis toujours sentie en sécurité aux Cormorans. Mais depuis quelques jours... j'ai l'impression qu'un danger nous menace. D'abord, il y a eu ces deux morts, et puis la disparition de Judith...
Caroline la prit par les épaules.
— Il ne faut pas tout mélanger. Le docteur et le sacristain sont morts de mort naturelle. Ils étaient malades tous les deux. Ne vas pas y chercher une explication fantastique.
— Et Judith ? Qu'est-elle est devenue ?
Caroline hésita. Elle aussi était inquiète pour la jeune fille.
— Je l'ignore. Je... enfin, j'espère qu'il ne lui est rien arrivé.
Elle tenta de redonner confiance à son amie en plaisantant.
— Tu sais, elle a peut-être rencontré l'homme de sa vie! Et elle nous a oubliés. On va la voir revenir toute fraîche, avec un sourire à s'en mordre les oreilles, et les yeux comme des papiers de bonbon.
— J'aimerais bien te croire.
— Oui, moi aussi, j'aimerais me croire, ajouta Caroline tristement. Il faut dire que cela ne lui ressemble pas. Mais les gendarmes ne l'ont pas trouvée. Peut-être a-t-elle quitté l'île.
— Pas avec la tempête...
Elle fut interrompue par un bruit de moteur. La voiture de la gendarmerie apparut. Apercevant les deux filles, le commandant Besnard s'arrêta à leur hauteur et descendit de son véhicule. Il avait l'air gêné.
— Bonjour, Mesdemoiselles. 
— Bonjour, Commandant! dit Gwenaelle. Avez-vous des nouvelles de Judith ?
Il soupira.
— Hélas non!
Il se gratta la tête, signe chez lui d'un embarras intense.
— Mais on a retrouvé ta voiture.
— Où ?
— Dans un chemin forestier, près du Mont St Thomas. Apparemment, quelqu'un l'a amenée là. Elle est un peu abîmée, mais elle roule encore.
Gwenaelle sentit les jambes lui manquer.
— Jamais Judith n'aurait abandonné ma voiture comme ça, gémit-elle. Il lui est arrivé malheur! 
— Mais non, répliqua faiblement le gendarme. Qui aurait pu lui vouloir du mal ?
Caroline l'attaqua de front.
— Il y a autre chose, commandant. Vous ne nous avez pas tout dit.
Besnard avala sa salive avec difficulté. Pour les besoins de l'enquête, il eût été préférable de se taire. Mais sans doute valait-il mieux les prévenir. Il grommela:
— Oui, il y a autre chose. De toute manière, vous l'apprendrez bien assez tôt. La vieille Hermine Blanchet est morte. C'est le druide qui l'a découverte ce matin.
— Hermine Blanchet ? s'exclama Caroline. 
— Oh, elle n'était plus très jeune, ajouta Besnard précipitamment.
— De quoi est-elle morte ?
Il éluda la question. 
— Sans doute d'une crise cardiaque.
Il ne pouvait décemment pas leur avouer qu'on avait retrouvé son corps quasiment déchiqueté. Changeant de conversation, il demanda:
— Dis-moi, Gwen, tu ne saurais pas où est ton photographe ?
— Nous allions chez lui.
— Il n'est pas là. Et j'ai besoin de lui pour développer des photos.
— Il doit être au magasin, dit Caroline.
Soudain, Gwenaelle aperçut, sur le bas du pantalon du gendarme, une tache rougeâtre. Du sang. Elle le fixa dans les yeux.
— La vieille Hermine, elle n'est pas morte d'une crise cardiaque, n'est-ce-pas ?
Besnard détourna le regard, puis croisa les mains nerveusement.
— Non! En fait... elle a été assassinée!
Un flot d'angoisse envahit la jeune femme, lui coupant la respiration. 
— Eh, Gwen, ça ne va pas ? S’inquiéta Caroline.
— Caro! Je voudrais rentrer chez moi!
— Venez, je vais vous ramener, dit Besnard.
Elles montèrent dans la voiture. Le gendarme démarra. Caroline prit son amie dans ses bras. Gwenaelle tremblait de la tête aux pieds.
— Il a aussi tué Judith, Caro! Maintenant, il va s'attaquer à moi! Je le sens.
Elle éclata en sanglots. Besnard s'exclama:
— Mais qui ? Qui veut te tuer ?
— Je ne sais pas! Je ne sais pas!
Elle enfouit son visage dans le cou de Caroline. Celle-ci déclara:
— Elle n'est pas très bien! Pourriez-vous nous déposer chez le docteur Lebel ?
— Oui, bien sûr!
 
Au même moment, Daniel pénétrait dans la librairie, bien décidé à se réconcilier avec Gwenaelle avant son départ pour le continent. Maryse le reçut d'un ton glacial.
— Si vous voulez voir ma fille, elle n'est pas là! 
— Où est-elle ?
Maryse savait parfaitement que Gwenaelle était partie le rejoindre. Mais apparemment, ils ne s'étaient pas rencontrés. Elle répondit d'un ton rogue:
— Comment voulez-vous que je le sache ? Depuis qu'elle a fait votre connaissance, elle ne me dit plus rien.
Elle ajouta:
— De toutes façons, je ne sais pas si elle serait très heureuse de vous voir.
Daniel soupira:
— Vous ne m'aimez pas, n'est-ce pas ? 
— Laissez-la tranquille! Elle n'a pas besoin de vous!
— Je n'en suis pas si sûr!
Maryse haussa le ton.
— Ecoutez, Monsieur Le Guen, à votre âge, on ne s'intéresse pas aux gamines de vingt ans!
— Gwenaelle n'est plus une gamine, Madame Joncourt. C'est une femme. Il serait temps de vous en apercevoir. 
Maryse ne répondit pas. Daniel insista:
— J'aurais quand même aimé la voir avant de partir chercher ma fille! 
Maryse haussa les épaules et rétorqua d'un ton buté:
— Elle n'est pas là!
Daniel sortit, furieux. Il consulta sa montre. Il n'avait plus qu'une heure avant le départ du bateau. Il regagna sa voiture et décida de se rendre jusqu'à la maison des Joncourt. Là, personne ne répondit. Déçu, il redescendit sur le port et gara son véhicule dans la file d'attente.
 
Vers le soir, un soleil flamboyant illuminait le cromlech, près duquel se tenait Martin le Garrec. Les ombres des hautes pierres levées s'étiraient sur les bruyères dont s'élevait un parfum pénétrant, fait d'une odeur de terre, de fleurs et de bois mort. Le druide, comme à son habitude, psalmodiait ses litanies en direction des cieux, peut-être pour le repos de l'âme de la vieille paysanne.
Soudain, la silhouette de Nicolas se dessina sur la petite route proche. L'air complètement hagard, le jeune homme titubait sous l'effet de l'alcool. Martin l'interpella sèchement:
— Où vas-tu, créature du Mal ?
Nicolas sursauta comme s'il s'éveillait d'un cauchemar. Il cracha d'un ton haineux.
— Qu'est-ce que tu me veux, toi ?
— Je vois le sang sur toi! Tu es condamné!
Malgré les bières ingurgitées, Nicolas pâlit. Il répliqua d'un ton mal assuré:
— T'es complètement dingue! 
Puis une bouffée de colère l'envahit. Il ramassa une pierre et marcha en direction du druide.
— Fous le camp, ou je te démolis!
L'autre éclata d'un rire sonore, puis il s'éloigna dans un grand envol de sa cape noire. Nicolas lança sa pierre, qui n'atteignit même pas le cromlech. Comme un spectre, l'ombre du druide disparut dans la lumière du soleil couchant. Mal à l'aise, Nicolas sentit soudain une nausée acide lui tordre l'estomac. Il s'appuya contre l'un des menhirs et se mit à vomir.
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Jeudi 13 septembre
Le lendemain matin, Gwenaelle se réveilla avec un goût amer dans la bouche. Les calmants prescrits pour Gérard l'avaient littéralement assommée. Elle mit quelques instants avant de comprendre qu'elle était seule dans la maison. Ses parents avaient déjà gagné la librairie. Elle avala un petit déjeuner copieux. Sans doute sous l'effet des médicaments, son angoisse l'avait quittée. 
Elle n'osa pas téléphoner aux Lefrançois. Elle redoutait le pire. Cependant, tant qu'elle l'ignorait, il lui resterait une petite lueur d'espoir.
Elle se glissa sous la douche et fit longuement couler l'eau chaude sur sa peau, comme si elle voulait se débarrasser de ses pensées moroses. Puis elle décida de réagir. Elle ne pouvait continuer ainsi. La première chose à faire était de se réconcilier avec Daniel. Il était parfaitement normal qu'il n'oublie pas son épouse. Elle était stupide de s'en montrer jalouse. Elle devait au contraire l'aider à surmonter l'épreuve. Elle s'habilla et descendit jusqu'à la librairie. Malgré le soleil matinal, le temps se rafraîchissait. Des rafales de vent balayaient la falaise, tandis que des nuages menaçants arrivaient par l'ouest. Passant près du tronc d'arbre qui l'avait effrayée quelques jours plus tôt, elle sourit intérieurement. Elle avait été ridicule. Les monstres, les fantômes, l'Ankou, tout cela n'existait pas. Elle s'était laissée trop facilement impressionner par les récits de la vieille Catherine. Comme lorsqu'elle était gamine. Mais Caroline avait raison: il était temps qu'elle devînt adulte.
Lorsqu'elle entra dans la librairie, ses parents étaient seuls. Son père vint au-devant d'elle.
— Comment te sens-tu, mon petit lapin ?
— Beaucoup mieux, papa. 
Elle hésita, puis demanda:
— A-t-on des nouvelles de Judith ?
— Hélas, non! Mais les gendarmes ont ramené ta voiture. Ils l'ont examinée. Sans résultat. On ignore ce qui s'est passé.
Gwenaelle soupira. Un instant, les yeux la brûlèrent. Mais elle devait se montrer forte. Elle retint ses larmes et se promit de rendre une visite aux parents de son amie.
— Et Daniel ? 
Maryse grogna:
— Que lui veux-tu encore, à celui-là ? Ça ne t'a pas suffi qu'il te plaque comme une malpropre ? Tu ne vas quand même pas lui courir après, non ?
— Maman!
— Il est passé hier matin, ton photographe. Il voulait te voir. Comment que je te l'ai envoyé promener!
La jeune femme s'insurgea:
— Tu as fait ça ?
— Et comment!
Gwenaelle laissa soudain éclater sa colère.
— Mais enfin, de quoi te mêles-tu ? Tu ne pouvais pas lui dire que je voulais le voir, moi aussi ? Je te l'avais dit en partant.
— Tu mérites mieux que ce type. Il est trop vieux pour toi!
— Ce n'est pas à toi d'en juger! C'est ma vie, et pas la tienne!
— Gwen! C'est à ta mère que tu parles!
— Justement! Désormais, je t'interdis de venir te mettre en travers! Tu entends ? 
— Gwenaelle! hurla Maryse. Comment oses-tu...
— Plus jamais tu ne me dicteras ma conduite! Cela fait trop longtemps que tu m'étouffes! Mais c'est fini! Fini!
Sans attendre de réponse, elle sortit en claquant la porte. Suffoquée, Maryse se tourna vers son mari.
— Et toi, tu la laisses faire ?
— Bien sûr! Elle a raison. Tu aurais dû dire à Daniel qu'elle était partie le rejoindre. A présent, il croit peut-être qu'elle ne veut plus le voir.
— Tant mieux! Elle en trouvera un autre!
Yann la regarda longuement et déclara:
— Je savais que tu avais un foutu caractère, Maryse. Mais j'ignorais que tu étais méchante!
Décontenancée, la libraire grommela:
— Elle n'est plus la même depuis qu'elle s'est entichée de ce photographe. Elle découche, elle ne nous respecte plus...
— Commence d'abord par la respecter, elle! Elle n'est pas ton esclave!
Désarçonnée par la fermeté nouvelle de son époux, Maryse se tut, mal à l'aise. Elle n'était pas méchante. Ca non! Mais elle commençait à penser que Yann n'avait peut-être pas tort. Elle s'était montrée trop possessive avec Gwenaelle. Elle-même n'avait pas mené la vie qu'elle aurait souhaitée. Etait-ce une raison pour exiger la même chose de sa fille ? Au fond, elle était obligée de convenir qu'elle se trompait. Gwenaelle ne lui appartenait pas. Même si cela lui faisait mal. Elle essuya nerveusement les grosses larmes qui perlaient à ses yeux. 
Emu, Yann vint à elle et lui prit les mains. Elle éclata en sanglots.
— Je ne suis pas méchante, Yann. Je... je n'avais pas remarqué qu'elle avait grandi, c'est tout!
 
Lorsque Gwenaelle pénétra dans le magasin de photos, Patrick,  confortablement installé, lisait un magazine de sport.
— Daniel n'est pas là ?
— Il est parti hier chercher sa fille à Rennes. Il ne rentrera pas avant demain.
— Ah zut! J'avais oublié! Zut, zut et zut!
Elle sembla sur le point de pleurer, puis se ressaisit et sortit. Elle n'avait aucune envie de retourner à la librairie. Elle se dirigea vers le cabinet de Gérard. Il n'était pas loin de midi. Il devait avoir terminé ses consultations. Lorsqu'elle arriva, Caroline préparait des valises.
— Nous partons tout à l'heure pour Rennes, expliqua la jeune femme. Gérard doit assister à un congrès médical. 
— J'avais proposé à Daniel de se joindre à nous, ajouta Gérard, mais il est parti hier chercher sa fille.
— Je sais.
Devant son air désemparé, Caroline proposa:
— Veux-tu déjeuner avec nous ?
Elle accepta.
 
Plus tard, alors qu'ils prenaient le café, elle dit:
— Parle-moi de sa femme, Gérard. J'ai besoin de savoir.
— Nathalie était une fille exceptionnelle. Il l'avait rencontrée à son retour d'Afrique, il y a une douzaine d'années. Elle était superbe. Ancien top model, avec un caractère en or. Toujours prête à faire la fête. En plus de ça, intelligente, cultivée, et fidèle. Le genre de femme qu'on épouse, quoi. C'est ce qu'il a fait. Il était fou d'elle, et c'était réciproque. Tu ne peux lui tenir rigueur de ne pouvoir l'oublier ainsi.
— Je ne lui en veux pas. Au contraire, je voudrais tellement l'aider...
— Il n'y a rien à faire. Seulement laisser le temps agir. Etre à ses côtés, et supporter son caractère parfois ombrageux. 
Il laissa planer un court silence. Puis il se décida. Après tout, Gwenaelle avait le droit de savoir.
— Daniel t'a-t-il dit qu'elle a été tuée dans un accident de voiture ?
— Oui!
Il hocha la tête.
— Mais ce qu'il ne t'a peut-être pas précisé, c'est que ce n'était pas un accident normal.
— Comment ça ?
— Sa voiture avait été sabotée. 
— Mais qui a pu faire ça ? s'écria-t-elle, bouleversée.
— Le ou les auteurs n'ont pas laissé de carte de visite! Mais Daniel fut accusé d'avoir tué sa femme. 
La stupéfaction se peignit sur les traits de la jeune femme.
— Pourquoi ? 
— A cause de sa fortune. Nathalie était riche, et n'avait plus de famille. Lui-même disposait déjà d'une petite fortune personnelle. Les enquêteurs ont pensé que cela ne lui suffisait pas. Ils ont cuisiné Daniel pour le faire avouer. 
— C'est horrible!
— Oui! Il était son légataire universel. Il a toujours clamé son innocence. Alors, faute de preuves, le procès s'est terminé par un non-lieu. Mais il a fini par faire une dépression nerveuse. Deux mois dans un hôpital psychiatrique!
— Qu'en penses-tu, toi ?
Gérard soupira.
— C'est une histoire bien compliquée. En réalité, c'est Daniel lui-même qui était visé. Le jour de l'accident, il devait passer chercher des clichés chez un ami, dans les Yvelines. Nathalie a proposé d'y aller à sa place, parce qu'il avait beaucoup de travail. Et c'est elle qui est morte.
— Alors, elle a été tuée à sa place...
— Oui!
Gwenaelle serra les dents pour ne pas céder à l'émotion qui la tenait. Gérard poursuivit:
— Je sais que Daniel est innocent. Il a traversé des moments pénibles. Je connaissais les relations qu'il entretenait avec Nathalie. Il est inconcevable qu'il ait pu vouloir la supprimer. Malheureusement, la police l'entendait autrement. J'ai témoigné en sa faveur. Il a été mis hors de cause, mais il n'était plus que l'ombre de lui-même. Il culpabilisait, parce qu'il était persuadé d'avoir été à l'origine de la mort de sa femme. J'ai craint le pire. Il a surmonté l'épreuve, à cause de Vicky. Cependant, le ou les vrais meurtriers couraient toujours. Et ils pouvaient s'en prendre à sa fille.
— Voilà pourquoi il l'a éloignée chez une cousine.
— C'est pour cette raison aussi qu'il est venu s'installer aux Cormorans. Cette histoire remonte à plus d'un an. A présent, il espère avoir brouillé les pistes. Mais il reste sur ses gardes.
— Je commence à comprendre pourquoi il est si discret sur son passé. Il ne veut pas que j'y sois mêlée.
— Oui, sans doute. Tu sais, Daniel, je le connais depuis vingt ans. On a fait les quatre cents coups ensemble. C'est un gars formidable. Aujourd'hui, il a besoin de toi. Ne le laisse pas tomber!
— Bien sûr que non! 
Elle regarda les valises.
— Vous partez pour longtemps ?
— Jusqu'à samedi! Puisque Daniel n'est pas là, tu pourrais venir avec nous ?
— Merci, non! Il faut que je tienne la librairie cet après-midi. Mes parents doivent rendre visite à un oncle, à Plouardelles.
 
Après les avoir accompagnés à l'embarcadère, Gwenaelle resta un long moment sur le quai, observant le navire qui s'éloignait. Ce départ la contrariait. Le soleil du matin avait disparu. L'air s'était rafraîchi. En ce début d'après-midi, la petite ville était quasiment déserte. Au loin, elle aperçut un couple: Mireille et son nouvel ami, le barbu. L'individu était venu à la librairie. Il ne lui plaisait pas. C'était le genre d'homme imbu de lui-même, persuadé qu'aucune femme ne pouvait lui résister. Il lui avait fait des propositions directes, qu'elle avait repoussées avec fermeté.
L'homme et la femme disparurent dans la ruelle menant au salon de coiffure. Une saute de vent la gifla brusquement. Elle frissonna. Elle avait l'impression que, de nouveau, un danger inconnu rôdait autour d'elle. Par un effort de volonté, elle chassa ses idées funestes et remonta vers la librairie.
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Yann et Maryse étaient partis depuis à peine une heure lorsque le commandant Besnard se présenta à la librairie, l'air embarrassé. Gwenaelle comprit aussitôt que quelque chose n'allait pas. 
— Judith ? demanda-t-elle anxieusement.
— Non, toujours rien de ce côté. Ce sont tes parents.
Un flux d'adrénaline inonda la jeune femme.
— Mes... mes parents ?
— Je suis désolé, Gwen, ils ont eu un accident.
Elle sentit ses jambes se dérober sous son poids. Le gendarme s'empressa d'ajouter:
— Rassure-toi! Ils ne sont pas gravement blessés. Un tracteur leur a coupé la route. Leur voiture a versé dans le fossé.
— Où sont-ils ? S’exclama-t-elle.
— On les emmène à l'hôpital de Lorient, par précaution. Mais ils n'ont pas grand-chose!
— Je veux les voir!
— Bien sûr! Je vais t'emmener!
Il l'aida à fermer la boutique et tous deux se rendirent sur le port, où l'ambulance attendait déjà le bateau.
 
— Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle! Je les ai examinés! Plus de peur que de mal, heureusement! Ils n'ont que quelques contusions externes. Malgré tout, je préfère les garder quelques jours en observation, pour plus de sécurité.
— Si vous pensez que c'est mieux!
Le médecin s'en fut. Gwenaelle resta seule dans la salle d'attente des urgences. D'une porte voisine sourdaient les gémissements d'un malade. Elle soupira. Le docteur avait sans doute raison. Elle avait vu ses parents. Ils avaient tous deux repris conscience. Mais ils ne seraient pas sur pieds avant quelques jours. 
La mort dans l'âme, elle traversa les couloirs déserts de l'hôpital. Elle serait obligée de dormir à l'hôtel cette nuit. Elle regagnerait les Cormorans dès le lendemain. Elle serra les dents pour ne pas céder aux larmes qui lui brûlaient les yeux. Un sort étrange semblait s'acharner sur elle et les siens. Comme si un esprit néfaste s'ingéniait à écarter d'elle son entourage. Pour la première fois, les Cormorans lui paraissaient hostiles. Daniel ne rentrerait pas avant le lendemain soir. Gérard et Caroline devaient être arrivés à Rennes. Et ses parents étaient à présent cloués sur un lit d'hôpital. Elle hésita. Peut-être serait-il plus prudent de demeurer à Lorient...
Mais elle ne pouvait laisser la librairie fermée. Elle chassa ses pensées moroses et se dirigea vers la sortie. L'atmosphère des lieux l'étouffait. 
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Vendredi 14 septembre
Malgré ses soixante-huit ans, Raymond L'Helgouat passait le plus clair de son temps en mer. Né sur l'île des Cormorans, il ne l'avait pratiquement jamais quittée. Bougon et solitaire, il adorait pêcher seul, à bord de sa petite barque, qu'il menait la plupart du temps le long de la côte sud, dont il connaissait le moindre recoin.
Ce vendredi matin, une lumière bleutée illuminait la passe de Tréparsec. Une houle fraîche portait sur les rochers des vagues régulières marquées de friselis rappelant le grain qui était passé sur l'île pendant la nuit. La tempête s'était déplacée sur le continent. Le temps était idéal pour relever les paniers à homards qu'il avait posés la veille. A l'orient, le soleil éclaboussait d'or les écharpes de brume qui s'étalaient au-dessus de l'océan comme de longs filaments. Un parfum d'iode et de goémon gonflait les poumons du vieux pêcheur. Il alluma sa pipe et se laissa bercer par le courant.
Plus loin, il devina l'entrée de la faille que l'on appelait le Trou du Diable. De hautes lames s'y engouffraient avec violence. Il n'eût été guère prudent de s'en approcher de trop près. Il tourna la barre et vira en direction de la plage des Mouettes. Il scruta la côte, où l'on apercevait la demeure du photographe. Plus loin à l'ouest se dressait le Vieux Fort, noyé dans la brume matinale. A l'est, au-delà de la pointe de Gonoën, la barre sombre des falaises menait vers la presqu'île des Tonnants, qui s'avançait en pleine mer comme la crête d'un Léviathan noir et immobile. Une couronne de nuée la cernait, lui conférant un aspect onirique. Raymond cracha dans la mer et marmonna entre ses dents:
— Il ferait beau voir qu'il m'empêche de pêcher ici, ce bougre de saligaud. 
L'œil suspicieux, il observa la maison. Mais celle-ci semblait vide. Le parisien devait encore dormir, ou bien il était absent. 
Soudain, un phénomène bizarre attira son attention. Une masse informe flottait à distance, ballottée par les vagues. Intrigué, Raymond se pencha pour l'observer. La surprise envahit son visage.
— Qu'est-ce que c'est que ça ? grogna-t-il.
Aiguillonné par la curiosité, il dirigea sa barque vers la chose mystérieuse, sans cesser de la contempler. Tout à coup, il sentit son cœur lui remonter dans la gorge. Il s'écria:
— Bon Dieu! Bon Dieu de Bon Dieu!
 
Peu avant midi, lorsque Gwenaelle débarqua à Tréparsec, le soleil du matin avait cédé la place à une énorme masse nuageuse annonçant une nouvelle intempérie. Son premier souci fut de rendre une visite à Daniel, au cas où celui-ci fût déjà rentré. Elle avait un peu espéré le retrouver sur le bateau. Mais il n'était pas là. Peut-être avait-il effectué la traversée plus tôt le matin. Elle récupéra sa voiture et se dirigea vers la demeure de son compagnon. 
Malheureusement, la maison était vide. Daniel n'était sans doute pas encore revenu de Rennes. Déçue, elle griffonna un mot sur un papier, le glissa sous la porte, puis revint vers son véhicule, frissonnant sous les assauts des vents. De hautes vagues s’écrasaient sur la plage, en contrebas. Soudain, elle aperçut le druide qui l'observait d'un regard aigu, depuis la butte où s'élevait le cromlech. Elle resserra son manteau autour d'elle et regagna son véhicule. Depuis son enfance, l'étrange bonhomme avait effrayé la jeune femme. Elle s'enferma dans sa voiture, le cœur battant la chamade, et introduisit fébrilement ses clefs de contact. Mais la nervosité la rendait maladroite. Les clefs tombèrent à la place du passager. En se penchant pour les ramasser, elle remarqua une trace brunâtre sous le tapis de sol. Anxieuse, elle le souleva et découvrit une large tache de sang séché. Elle se mit à trembler de frayeur et releva les yeux vers le druide, qui continuait à la regarder, silhouette noire et immobile découpée sur le ciel gris de nuages.
Martin Le Garrec secoua la tête d'un air énigmatique et gronda:
— Prends garde! Ce n'est pas la peur qui te sauvera!
Fébrilement, Gwenaelle introduisit les clés de contact. Elle allait repartir en direction de la ville lorsqu'un étrange manège attira son attention, de l'autre côté de la pointe de St Gonoën. Elle reconnut les uniformes des gendarmes. L'image de Judith s'imposa à elle. Il fallait qu'elle en sache plus. Elle démarra.
Sur la petite grève qui reliait le promontoire rocheux à la haute falaise où s'ouvrait la faille du Trou du Diable, un groupe d'hommes s'affairait. Elle reconnut le commandant Besnard, ses adjoints, ainsi que le vieux Raymond L'Helgouat, qui paraissait surexcité. Comme dans un état second, elle arrêta son véhicule à proximité et descendit de voiture. Tremblante, elle s'approcha. L'espace d'un instant, elle distingua un corps allongé, recouvert d'une couverture. Elle sut dès cet instant qu'il s'agissait de son amie.
— Judith! hurla-t-elle.
L'apercevant, Besnard se précipita à sa rencontre.
— Non, Gwen! Il vaut mieux que tu ne vois pas ça!
Elle éclata en sanglots. L'officier adressa un signe à l'un de ses collègues qui vint s'occuper d'elle. Le gendarme la ramena doucement vers sa voiture.
Sur la grève, Raymond L'Helgouat avala le contenu d'une petite fiole d'alcool puis s'essuya la bouche d'un revers de manche. Il regarda Gwenaelle, au loin.
— Pauvre gosse! Je pense qu'elle a compris maintenant.
— Compris quoi ? demanda Besnard, qui l'avait rejoint.
— Vous direz plus que c'est une coïncidence! Ca fait quatre morts qu'on retrouve à côté de chez cet individu. Bon Dieu de Bon Dieu! Mais où il est, ce salaud ?
— Il est parti chercher sa fille à Rennes. Mais je vous prierai de mesurer vos paroles, Raymond. Rien ne prouve qu'il soit mêlé à ces meurtres. 
— Vous croyez ça ? Il s'est enfui, c'est tout.
— C'est ridicule! Pourquoi aurait-il tué cette pauvre fille et la vieille paysanne ?
— J'ai mon idée.
— Puis-je savoir ?
— Il a voulu abuser de la petite Judith. Elle s'est débattue, alors, il l'a tuée.
— Et la vieille Hermine ?
— Probable qu'elle l'a vu faire!
— Ce n'est pas impossible, en effet. Mais vous oubliez Gwenaelle. 
L'autre le regarda d'un air rusé.
— Gwen n'était pas là samedi, à cause de la tempête. Et Judith lui ressemblait beaucoup. Il a voulu s'offrir du bon temps avec elle. Vous voyez, tout se tient!
— C'est une hypothèse! Mais elle est difficilement acceptable. 
— Pourquoi ?
— En général, de tels criminels s'enfuient une fois leur forfait accompli. Mais il est resté sur l'île.
— Il n'y est plus maintenant.
— Je vous dis qu'il est parti chercher sa fille. Il sera de retour dans la journée.
— Vous n'allez pas l'arrêter ?
— Nous l'interrogerons quand il reviendra! Comme nombre d'habitants des Cormorans. Mais vous, Raymond, j'aimerais que vous me disiez pourquoi vous n'aimez pas ce Le Guen. Que vous a-t-il fait ?
Le vieil homme bougonna.
— A moi, rien! Mais il est pas de chez nous! Et il parle pas beaucoup. 
— Et c'est suffisant pour le haïr à ce point ?
— Je suis sûr qu'il cache quelque chose de pas catholique. 
Il eut un geste brusque de la main.
— Et puis, vous m'emmerdez avec vos questions! J'aime pas ce type. C'est tout!
Besnard allait lui répondre quand un gendarme s'approcha. 
— Chef! On dirait que la petite et la vieille femme ont été tuées de la même manière.
— Ah, vous voyez! Triompha Raymond.
Agacé d'avoir été interrompu, le gendarme poursuivit:
— Mais le plus bizarre, ce sont les marques qu'elles portent. On dirait des traces de griffes. Comme des griffes d'animaux.
Raymond devint soudain très pâle.
— Des griffes ? Alors, c'est peut-être pas un homme qu'a fait ça ?
Besnard se tourna vers lui et le prit par le bras.
— Vous devriez rentrer vous reposer, Raymond. Vous passerez faire votre déposition plus tard. Nous avons du travail.
Le vieux marin hocha la tête, impressionné, et s'éloigna, pas très à l'aise. Il surveillait les alentours, comme s'il s'attendait à voir surgir un monstre. Une lame éclatant sur les rochers le fit sursauter. 
Besnard remonta vers Gwenaelle, que le gendarme consolait comme il pouvait. Elle avait les yeux rouges. Besnard la prit par les épaules. Elle parvenait à peine à parler.
— Je voulais aller vous voir, hoqueta-t-elle. Il y a une tache de sang dans la voiture.
L'officier examina le plancher du véhicule et hocha la tête.
— Le meurtrier l'a sûrement utilisée pour transporter le corps. 
— Mais qui a pu faire ça ? Judith était si gentille. Elle n'a jamais fait de mal à personne.
Elle éclata en sanglots.
 
La nouvelle de la mort de la jeune fille fit l'effet d'une bombe dans la petite ville, où Judith était très aimée. Dédaignant le conseil du commandant, Raymond s'était immédiatement rendu au Vieux Port où il avait claironné l'information avec des accents pathétiques. Malgré la peine qu'il éprouvait à cause de la mort de la jeune fille, et malgré la douleur de son ami Jean, réfugié chez lui avec sa femme, il jubilait. Il était le héros du jour. Les autres l'écoutèrent bouche bée. Il conclut en affirmant d'un ton péremptoire:
— Maintenant, je suis sûr qu'il y a quelque chose de mauvais qui hante la Lande Maudite.
Les autres hochèrent la tête avec conviction. Raymond poursuivit:
— Au début, j'ai pensé que ça pouvait être le photographe. Mais quand Besnard a parlé des griffes, là, j'ai changé d'avis. Et j'ai eu la trouille comme jamais. Bon Dieu de Bon Dieu!
Thérèse intervint.
— Des griffes, des griffes! Ça veut rien dire!
Raymond se tourna vers elle et ajouta:
— Le gendarme, il a dit exactement : des griffes d'animaux.
Les anciens se regardèrent, les traits pâlis malgré leurs trognes sculptées par l'alcool et l'air marin. Un silence lourd s'installa. Enfin, Raymond déclara d'un ton lugubre :
— Moi, je suis sûr qu'Il est revenu! Rappelez-vous la vieille Catherine. Elle a dit qu'il s'était passé quelque chose de terrible samedi soir. Elle s'était pas trompée. Et depuis, elle ose plus sortir de chez elle.
— Mais comment se fait-il que l'on n'ait découvert le corps seulement maintenant ? demanda Delhomme.
— D'après les gendarmes, son meurtrier l'aurait jetée dans le Trou du Diable. Ils ont retrouvé une de ses chaussures au bord de la faille.
— Si c'était le cas, on ne l'aurait jamais retrouvée, fit remarquer Yves Salaün. Ce coin-là, c'est plein de tourbillons qui te transforment un bonhomme en bouillie.
— Ce n'est pas sûr, rectifia Thérèse. Elle a pu rester coincée entre des rochers depuis samedi. Et une lame plus forte l'aura libérée.
— C'est ça, renchérit Raymond. Les gendarmes disent qu'elle est restée longtemps dans l'eau. En tout cas, c'était pas beau à voir. Une si belle gamine!
— Alors "Il" est revenu, clama tout à coup le vieux fossoyeur en frappant la table.
Thérèse riposta:
— Ne dis pas n'importe quoi, donc, Erwan!
— Tais-toi donc, t'étais même pas née! Tu peux pas comprendre.
— Il a raison, confirma Raymond. Ça s'est déjà produit dans le passé. Au début du siècle, il y a déjà eu une série de morts dans ce coin-là! Et tous avaient été massacrés d'une manière abominable. Certains avaient même été coupés en plusieurs morceaux.
— Jamais on n'a pu trouver celui qui a fait ça, renchérit Erwan. Et vous savez pourquoi ?
— Non, répondit la patronne.
Erwan se leva et la fixa dans les yeux.
— Parce que ce n'était pas un homme! Voilà pourquoi!
Il avala d'un coup son verre de gnôle. Un bruit de verre éclata brusquement. La petite Muriel, bouleversée, venait de laisser tomber son plateau. Tout le monde se tourna vers elle. Elle se dirigea en tremblant vers la cuisine.
 
Dans la soirée, alors que la tempête s'était abattue une nouvelle fois sur l'île, comme pour s'accorder aux événements, le commandant Besnard rendit visite à Gwenaelle. Celle-ci n'avait pas eu le courage d'ouvrir la librairie dans l'après-midi.
La jeune fille avait les yeux rouges d'avoir trop pleuré. Elle ne comprenait plus ce qui arrivait. Son univers d'ordinaire si paisible semblait avoir basculé dans la folie la plus totale. En deux semaines, quatre personnes étaient mortes, dont deux assassinées d'une manière horrible. 
— Je suis désolée, ma petite Gwen. Je sais qu'elle était ta meilleure amie. Mais nous trouverons celui qui a fait ça. Je te le promets.
— Cela ne la ramènera pas, Commandant.
— La seule explication que nous pouvons envisager, c'est qu'un homme a tenté d'abuser d'elle. Elle s'est défendue. Il l'a tuée. Puis il s'est débarrassé d'elle en la jetant dans le Trou du Diable. Mais la vieille Hermine l'a vu. Alors, il l'a tuée, elle aussi.
— Mais qui ? Gémit Gwenaelle. 
— Nous allons interroger tout le monde. Je te tiendrai au courant.
Elle secoua la tête, puis le regarda.
— Tout ça, ce n'est pas normal. Il y a quelque chose que je ne comprends pas.
— Quoi donc ?
— Judith a été tuée samedi dans la nuit. Mais Hermine Blanchet est morte mardi. Si elle a vraiment vu l'assassin, pourquoi ne l'a-t-il pas tuée plus tôt ? 
Besnard demeura perplexe. L'argument de la jeune femme se tenait.
— Oui, bien sûr, il aurait dû la faire disparaître immédiatement. 
— Et il a attendu trois jours. Ce n'est pas logique.
Le gendarme soupira.
— Tu as raison. Mon raisonnement ne tient pas. 
— A moins que l'assassin n'ait dissimulé le corps jusqu'à mardi avant de s'en débarrasser dans le Trou du diable. C'est à ce moment-là que la vieille paysanne l'aurait aperçu.
Besnard secoua la tête.
— Non! D'après les premières constatations, elle était dans l'eau depuis près d'une semaine. 
L'officier la prit par les épaules.
— Je n'aime pas te parler de tout ça.
Gwenaelle serra les dents et le regarda avec une flamme dure dans les yeux. 
— Ne vous souciez pas pour moi, Commandant! Je veux qu'on arrête le salaud qui a commis ces crimes. Et si je peux vous y aider...
— Laisse-nous faire notre travail. Nous avons l'habitude. Mais toi, sois prudente! 
Il se redressa.
— Quel dommage que le docteur Lebel et Caroline soient partis. J'aurais préféré te savoir chez eux.
— Ce n'est pas grave. Je vais me barricader.
— De toutes façons, je ferais des rondes cette nuit.
Il l'embrassa affectueusement et ajouta:
— Fais bien attention à toi! Surtout, n'ouvre à personne, hein!
 
Après le départ du gendarme, Gwenaelle referma la porte avec soin. Revenant dans le salon, elle tenta de prendre des nouvelles de ses parents par téléphone. Seul un grésillement lui répondit. Elle renouvela l'opération plusieurs fois. Sans succès. En désespoir de cause, elle finit par abandonner. 
A l'extérieur, un ouragan furieux hurlait en s'écorchant aux murs épais de la vieille maison. Anxieuse, Gwenaelle vérifia que les volets de bois étaient bien clos. Par moments, des bruits inquiétants se faisaient entendre. Les poutres de la demeure semblaient gémir sous les assauts de la tempête. 
Désemparée, elle composa le numéro de Daniel. Cette fois, elle obtint la ligne. Mais elle eut beau laisser sonner, personne ne répondit. Elle revint dans la cuisine pour se préparer un repas léger, auquel elle toucha à peine. Son angoisse refusait de disparaître. Elle aurait tellement aimé ne pas être seule. Or, le sort semblait s'être ingénié à écarter d'elle tous les gens dont la présence aurait pu la rassurer.
Chassant sa frayeur par un violent effort de volonté, elle se força à raisonner logiquement. Elle ne devait pas céder à la panique, à l'entité néfaste qui semblait avoir pris possession de l'île. Tout cela n'était qu'illusion. L'Ankou n'existait pas. Il n'était qu'une invention angoissante destinée à cristalliser la peur de la mort.
Elle alluma une cigarette et repensa à Daniel. Gérard avait raison: il ne pouvait avoir tué son épouse. La douleur qu'elle percevait en lui chaque fois qu'il l'évoquait n'était pas feinte. Un homme n'aurait pas pu jouer la comédie à ce point. Et surtout, pourquoi l'aurait-il fait devant elle ?
Alors, qui ? Et pourquoi ?
Son intuition lui chuchotait que la mort de Nathalie avait un lien avec les événements dramatiques survenus aux Cormorans. Elle n'aurait cependant pas su dire pourquoi.
Peu à peu, un étrange travail se fit en elle. A mesure qu'elle progressait dans son raisonnement, différents éléments concordants se mirent en place, lui dévoilant une machination démoniaque. Elle lui sembla ahurissante, mais elle seule pouvait expliquer la raison des deux meurtres apparemment sans liens. Et tout se tenait, hormis un détail qu'elle vérifierait dès le lendemain.
Mais elle savait à présent qui était l'assassin.
 
Soudain, un coup violent retentit. Elle sursauta, le cœur battant la chamade. Le bruit semblait provenir de sa chambre. Elle se leva, en proie à la panique, et hurla:
— Qui est là ?
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Un deuxième coup résonna, suivi d’une série de craquements effrayants. Tremblante, Gwenaelle saisit un tisonnier. Tout à coup, un coup de vent puissant s'engouffra dans la cheminée et bascula un pot de grès qui se fracassa dans un vacarme infernal. Elle poussa un cri de frayeur, puis se précipita sur le téléphone. D'une main fébrile, elle composa le numéro de la gendarmerie. Mais il n'y avait plus de tonalité. 
— Oh non! Gémit-elle, épouvantée.
La vérité lui apparut alors dans toute son horreur, concrétisant le cauchemar qu'elle avait fait deux semaines auparavant. Le monstre, quel qu'il fût, démon ou être humain, rôdait autour de la maison. Il allait la tuer.
Après un instant de terreur pure, elle affermit sa prise sur le tisonnier. Ce fumier ne l'aurait pas sans combattre. Dans sa chambre, les craquements se poursuivaient, de plus en plus précis. Prise d'une colère soudaine, elle s'y précipita et alluma la lumière, tenant farouchement son arme des deux mains. Avec horreur, elle vit alors les volets vibrer sous des coups de boutoir incompréhensibles. Elle se mit à hurler.
— Nooon! Allez-vous en! Allez-vous en!
Puis, courageusement, elle bondit, ferma la fenêtre, et sortit de la chambre dont elle referma la porte à clef. Les coups se poursuivirent, étouffés, mais toujours présents, tranchant sur le vacarme de la tempête. Un bref instant, la lumière vacilla, puis se rétablit. Gwenaelle recula, en proie à la panique. Des larmes ruisselaient sur ses joues, qu'elle ne sentait même pas. 
Une foule d'images vinrent frapper son esprit. Elle revit le visage de Judith, puis imagina son corps déchiqueté par les griffes monstrueuses. Elle gémit:
— Nooon! Pas ça!
Paniquée, elle rechercha désespérément une issue. Mais la seule sortie possible était la porte d'entrée. Rien ne prouvait que le monstre ne l'attendrait pas au dehors. Elle fit quelques pas nerveux, renversa une chaise, puis s'adossa à la cheminée, dont elle n'avait pas eu le courage d'allumer le feu. 
Un coup plus violent se fit encore entendre, suivi de bris de verre. Il avait certainement brisé la fenêtre. Elle brandit son tisonnier, et hurla à s'en faire éclater les cordes vocales:
— Fumier! Amène-toi!
Une brusque saute de vent fit vibrer le toit. En proie à la terreur, Gwenaelle attendit, bien décidée à vendre chèrement sa vie. Soudain, elle éclata en sanglots. Ce salaud prenait plaisir à la torturer. Elle s'attendait à ce que la porte de sa chambre volât en éclat d'un instant à l'autre, livrant passage au démon. 
Pourtant, rien ne se passa. Les coups semblaient même avoir cessé. Le visage défiguré par un mélange de haine et d'effroi, elle s'époumona:
— Alors ? Qu'est-ce que tu attends ? Je suis là, espèce d'ordure!
Tout à coup, au milieu des hurlements de la tempête, un autre bruit attira son attention: le tintement aigrelet de la sonnette d'entrée. Elle sursauta. Elle ne comprenait plus rien. Pourquoi avait-il forcé la fenêtre de sa chambre s'il s'attaquait maintenant à la porte principale ? Elle n'osa bouger. La sonnette insista. Puis des coups retentirent sur la porte. 
— Nooon! Laissez-moi! Laissez-moi! Allez-vous en!
Alors, au milieu du vacarme de la tempête, elle reconnut la voix de Besnard, déformée par l'ouragan. Une bouffée d'espoir l'envahit aussitôt.
— C'est vous, Commandant ?
Elle entendit vaguement sa réponse.
— Oui, c'est moi! ouvre!
Elle s'avança lentement vers la porte.
— Qui... qui est là ?
— C'est moi, Gwen! Ouvre-moi!
Cette fois, il n'y avait plus aucun doute, c'était bien la voix du gendarme. Tout en gardant son tisonnier en main, elle déverrouilla la porte. Besnard apparut, trempé par les trombes d'eau. Gwenaelle posa son arme et se jeta dans ses bras en sanglotant. 
— Que se passe-t-il ? Pourquoi pleures-tu ?
Elle le fit entrer et referma la porte derrière lui.
— Il y a quelque chose dehors! J'ai entendu des coups sur les volets de ma chambre.
Il grommela:
— C'est donc ça! Je faisais une ronde, comme je te l'avais promis. Et il m'a semblé apercevoir une silhouette s'enfuir. 
Elle éclata de nouveau en larmes.
— Je... je crois qu'il a réussi à forcer ma fenêtre de chambre.
Il dégaina son pistolet et dit:
— Calme-toi, je vais aller voir!
Il ressortit. Peu désireuse de rester seule à nouveau, Gwenaelle enfila un ciré de pêcheur pour l'accompagner. Au passage, elle reprit son tisonnier. A l'extérieur, des trombes d'eau les accueillirent. On n'y voyait pas à dix mètres. Prudemment, ils contournèrent la maison. Gwenaelle s'était munie d'une lampe-torche dont elle balayait les alentours. Sans succès. L'agresseur semblait s'être fondu dans la nuit. Enfin, ils parvinrent devant la fenêtre de la chambre de la jeune femme.
— Bon sang! Qu'est-ce que c'est que ça ? s'écria le gendarme.
Gwenaelle orienta sa lampe-torche vers les volets. Elle ne put retenir un cri de frayeur. Les vantaux avaient été littéralement éventrés par un objet inconnu. Les carreaux de la fenêtre avaient été brisés. Besnard examina les traces profondes laissées dans le bois.
— On dirait... des traces de griffes, dit-il.
Il prit la lampe et éclaira le jardin. Mais le monstre s'était enfui, probablement parce qu'il avait entendu le bruit du moteur. Ils revinrent sur leurs pas. Soudain, l'officier remarqua, sur le sol, un câble sectionné.
— Regarde! Le téléphone a été coupé!
Il laissa éclater sa fureur.
— Le salaud! J'ai l'impression que je suis arrivé à temps. Il était prêt à pénétrer chez toi!
— Mais qui ? Balbutia-t-elle d'une voix tremblante.
— Je n'en sais rien! Mais je te jure qu'il n'a pas intérêt à se retrouver dans mes pattes, ce fumier!
Comme ils revenaient vers l'entrée, une silhouette se dressa devant eux. Besnard braqua son pistolet et hurla:
— Ne faites pas un geste ou je tire!
— Eh ? Mais qu'est-ce qui se passe ici ? dit la voix de Daniel.
— Daniel! C'est toi ? s'exclama Gwenaelle.
— Bien sûr, c'est moi!
Elle se précipita dans ses bras. Besnard baissa son arme. Tous trois rentrèrent dans la demeure. Sortant un mouchoir, Daniel essuya avec douceur les larmes de sa compagne.
— Allez! C'est fini! Ne pleure plus! Je suis là!
— D'où venez-vous ? demanda le gendarme.
— De chez moi! Me direz-vous enfin ce qui se passe ?
Gwenaelle se blottit dans ses bras.
— Oh, Daniel! J'ai eu tellement peur! Surtout après tous ces crimes!
— Quoi, tous ces crimes ?
— Judith! Il a tué Judith, Daniel! Et la vieille Hermine Blanchet!
— Qu'est-ce que tu racontes ? La petite Judith ? Bon sang!
Il s'écarta d'elle, abasourdi.
— Judith! Et moi, moi, comme un con, qui t'ai engueulée parce que tu avais peur! Et je t'ai laissée toute seule. Oh, pardonne-moi, ma petite Gwen!
Il la reprit contre lui.
— Ce n'est pas grave! Tu ne pouvais pas savoir! 
— Quand êtes-vous revenu ? demanda Besnard.
— Par le dernier bateau, vers huit heures. J'ai trouvé le mot de Gwenaelle. Je voulais venir la voir tout de suite. Mais il fallait que je m'occupe de ma fille d'abord.
— Votre fille ?
Soudain, Daniel se figea.
— Bon sang! Vicky! Je l'ai laissée toute seule à la maison.
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— Daniel, il faut aller là-bas tout de suite! dit Gwenaelle.
Quelques instants plus tard, la voiture traversait la petite cité à toute allure, suivie par celle du gendarme. En chemin, Daniel raconta:
— Nous sommes revenus il y a moins de deux heures. J'ai vu ton billet. Mais la petite était fatiguée. Je l'ai fait manger et je l'ai mise au lit. Je lui ai dit que je n'en avais pas pour longtemps. Si j'avais pu savoir...
Parvenus devant la maison, Daniel se précipita à l'intérieur, accompagné par Gwenaelle et le gendarme.
— Vicky! Vicky!
Une fillette d'une huitaine d'année survint, étonnée, les yeux pleins de sommeil.
— Qu'est-ce qui se passe, papa ?
Apparemment, elle n'avait rien. Soulagé, Daniel l'enleva dans ses bras et la serra avec force.
— Tu me fais mal! grogna-t-elle.
Il la reposa.
— Ce n'est rien, ma chérie. Ce n'est rien. 
La gamine découvrit Besnard qui la contemplait avec un gros sourire.
— Elle est belle, votre petite, Monsieur Le Guen. 
— Merci!
— Qui c'est, le monsieur ?
— C'est un ami, ma puce! Ne t'inquiète pas!
Le commandant s'adressa à Daniel.
— Je vais vous laisser. Je pense que Gwen va rester avec vous cette nuit.
— Bien sûr!
— Cela me rassure. Je passerai demain pour prendre sa déposition. Je crois qu'elle en a assez supporté pour ce soir!
Il les salua et s'en fut.
 
Plus tard, tous trois avaient pris place dans le salon. Daniel avait servi deux alcools forts. Assise à côté de son père, Vicky sirotait un jus de fruit. Elle avait compris qu'il s'était passé quelque chose d'anormal. Mais cela n'avait l'air de la traumatiser outre mesure. Daniel s'adressa à Gwenaelle.
— Eh bien voilà! Je te présente Vicky.
— Bonjour, Vicky! Je suis Gwenaelle!
La fillette regarda la jeune femme d'un œil circonspect, puis répondit:
— Je sais, p'pa m'avait prévenue. 
Elle se replongea dans son orangeade, peu désireuse de poursuivre la conversation. Daniel lui dit:
— Tu devrais aller te recoucher, maintenant, ma chérie. Tu dois être fatiguée.
Vicky soupira et embrassa son père. Puis elle contempla Gwenaelle, lui donna un baiser du bout des lèvres et gagna sa chambre. Gênée, la jeune femme ne sut quelle attitude adopter. Visiblement, la petite la considérait comme une intruse.
— Il faut lui laisser le temps de s'habituer, déclara Daniel. Je lui ai parlé de toi. Mais elle n'a pas oublié sa mère.
— C'est normal.
— A présent, dis-moi!
Gwenaelle serra les dents pour contenir son émotion.
— Judith a été assassinée dans la nuit de samedi dernier. On a retrouvé son corps sur la plage, près du Trou du Diable. Les gendarmes supposent que quelqu'un l'a jetée dedans.
— Et l'autre ?
— Hermine Blanchet! Une vieille paysanne qui vivait sur la route de Kervraz, pas très loin de chez toi. On l'a découverte mercredi matin. Elle a été tuée dans la nuit de mardi.
— Qu'en pensent les flics ?
— Besnard n'y comprend rien. Il pense qu'un type a voulu abuser de Judith, et que la vieille femme l'a aperçu. Mais il n'est pas très sûr. Elles n'ont pas été tuées le même jour.
— Evidemment.
— A propos, il te cherchait!
— Moi ? Mais pourquoi ?
— Pour les photos.
L'air soucieux, il ne répondit pas. Gwenaelle poursuivit:
— Ma mère m'a dit que tu étais passé mercredi matin. Mais elle ne me l'a dit que le lendemain. J'aurais tellement voulu que tu sois là.
Il s'étonna:
— Au fait, où sont tes parents ?
— Ils ont eu un accident hier après-midi. Je les ai accompagnés à l'hôpital de Lorient. Ils n'ont rien de grave, mais le médecin a préféré les garder en observation. Je suis rentrée ce matin. Je voulais passer la nuit chez Gérard et Caroline, mais ils sont partis. Alors, ce soir, je me suis retrouvée toute seule. Et puis... il y a eu ces coups sur les volets. Heureusement que le commandant Besnard est arrivé à temps! 
Daniel observa un court silence, puis déclara:
— Ecoute, à partir de maintenant, tu ne nous quittes plus! Nous porterons plainte dès demain.
Il la prit contre lui et l'embrassa. Gwenaelle hésita. Devait-elle lui parler de son hypothèse ? Il ignorait que Gérard l'avait mise au courant de ses ennuis passés. Peut-être le prendrait-il mal. Et surtout, elle devait encore vérifier certains points. Elle demanda:
— Au fait, quand as-tu acheté ce terrain ?
Il la regarda d'un air étonné.
— Il y a un an, juste après la mort de Nathalie.
Elle sursauta.
— Un an ? Mais alors...
— Alors quoi ? Insista-t-il.
Les yeux brillants, elle se décida à parler.
— Gérard m'a raconté, pour l'accident de Nathalie.
Daniel pâlit. Elle enchaîna aussitôt:
— Ne lui en veux pas. J'étais désemparée. Je ne comprenais pas ta réaction. Il m'a expliqué ce qui s'est passé.
— Je ne sais pas s'il a bien fait!
— Au contraire. Cela m'a ouvert les yeux. J'ai pensé que l'assassin pourrait être... le notaire.
— St Yvain ? Mais pourquoi ?
— Il veut à toute force te racheter une propriété que tu refuses de lui vendre.
— Et il tuerait des innocents pour cela...
— Imaginons qu'il ait été au courant de l'accident, et du procès qui a suivi. Tu as été innocenté officiellement, mais on n'a jamais retrouvé le véritable coupable. Le doute subsiste toujours.
— Ca, je le sais, grogna Daniel d'une voix sourde.
— Le notaire décide de tirer parti de la situation en commettant des crimes sur ta propriété. Il sait que tu seras soupçonné, et que tes antécédents ne plaideront pas en ta faveur. Accusé, tes biens seront saisis et vendus au plus offrant.
— Et tu penses qu'il serait allé jusqu'au crime...
— Il a fait la guerre d'Algérie. Tout le monde sait ici qu'il a eu quelques ennuis par la suite, à cause des exactions qu'il a commises là-bas. Ce n'est pas un enfant de chœur, ce type. Personne ne l'aime, aux Cormorans.
Daniel fit une moue sceptique.
— Oui, c'est une hypothèse. Mais elle est difficilement acceptable. Comment aurait-il été au courant de mes problèmes ? De plus, ce ne peut être lui qui a saboté ma voiture. Je n'avais pas encore connaissance de l'existence de ce terrain.
— Oui, évidemment! Mais tu ne crois pas qu'on devrait en parler à Besnard ?
— Non! répondit-il catégoriquement.
— Pourquoi ?
— Parce que je ne tiens pas à voir resurgir cette affaire, Gwen. Outre la perte de Nathalie, elle m'a causé beaucoup de tort. Même si le procès m'a innocenté, comme tu l'as dit, le doute subsiste encore. Et mes amis, mes voisins se sont détournés de moi. Seul Gérard m'est demeuré fidèle. De plus, je ne tiens pas à attirer l'attention de celui qui a tué ma femme. Vicky serait en danger, et toi aussi. Il vaut donc mieux rester en dehors de cette histoire. De plus, rien ne prouve qu'elle soit liée à la mort de Nathalie.
Gwenaelle ne répondit pas. L'attitude de Daniel l'intriguait. Quelque chose l'avait dérangée dans son raisonnement. Un soupçon terrible l'envahit une fraction de seconde. Et si Gérard s'était trompé ? Au fond, elle connaissait Daniel depuis bien peu de temps. Etait-il aussi innocent qu'elle le pensait, ou... qu'elle le désirait ?
— Je vais te préparer une tisane, dit-il. Il faut que tu dormes.
— Je veux bien. Merci!
Elle le regarda s'éloigner, l'esprit en déroute. Si elle admettait sa culpabilité, quels pouvaient être les mobiles des deux derniers crimes ? Cependant, elle devait admettre que, dans les deux cas, Daniel ne disposait d'aucun alibi!
 
Dans la cuisine, une petite silhouette flanquée d'une peluche se glissa près de Daniel. Amusé, il demanda:
— Tu n'es pas au lit, toi ?
— J'ai soif!
— Tu es surtout très curieuse!
Il lui servit un verre d'eau. Elle l'attrapa par le bras pour qu'il se penchât sur elle. 
— Elle va rester avec nous, la dame ?
— Bien sûr! 
Elle se renfrogna. 
— Moi, je préférais maman!
Daniel serra les mâchoires pour contenir son émotion. Apercevant son air malheureux, Vicky hésita, puis dit:
— Mais je sais qu'elle reviendra plus jamais. Alors, il faut bien que tu te trouves une autre femme. 
Daniel l'embrassa avec force. La petite entoura affectueusement le cou de son père et ajouta:
— Tu sais, je la connais pas encore, mais c'est vrai qu'elle est mignonne. T'as toujours eu bon goût.
Il eut un sourire triste.
— Oui, ma puce! Allez, va te coucher, maintenant!
La gamine s'éclipsa, son ours dans les bras. Lorsque la tisane fut infusée, Daniel revint dans le salon, où Gwenaelle s'était assoupie, recroquevillée dans un fauteuil. 
Il posa le bol, puis se dirigea vers un secrétaire, dont il ouvrit l'un des tiroirs. A gestes lents, il en sortit un pistolet, qu'il examina. Mécaniquement, il le chargea, puis le remit en place.
L'esprit vide, il revint s'asseoir à côté de Gwenaelle. Dans un coin, les objets exotiques gisaient toujours, en tas. Daniel ne remarqua pas l'absence de deux d'entre eux. 
Deux griffes bantaïs destinées à simuler les pattes d'un lion.
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Samedi 15 septembre
En raison de la gravité de l'affaire, la gendarmerie avait dépêché dans l'île un membre de la brigade de recherche, accompagné de son adjoint. 
Henri Vidal était un homme de haute stature, âgé d'une quarantaine d'années, qui bénéficiait auprès de ses supérieurs d'une réputation d'efficacité notoire sinon de diplomatie. Le sourcil fourni, les yeux sombres, il posait sur le monde, y compris sur ses propres collègues, un regard suspicieux. Pour lui, chaque être humain pouvait un jour se transformer en criminel. Il suffisait que les circonstances s'y prêtassent. Il faisait preuve d'une grande rigueur morale et d'une honnêteté foncière, même si son commerce n'était pas des plus agréables.
Christian Domenech, son collaborateur, approchait de la retraite à grandes enjambées. Doté d'un confortable embonpoint, il affichait une humeur toujours égale, rattrapant parfois les excès de son chef, qui avait une fâcheuse tendance à bousculer les témoins sans ménagement.
Le commandant Besnard fit les frais de cette brusquerie, qui se vit reprocher d'un ton autoritaire le manque de précision des différents éléments collectés sur les lieux. Le gendarme accepta les remontrances avec philosophie. Il ne faisait aucun doute que l'assassin appartenait à la population de l'île, et cette perspective l'attristait. 
Besnard avait envisagé la culpabilité de Nicolas Guinvac'h. Mais, si celui-ci ne disposait d'aucun alibi pour la nuit de samedi à dimanche, en revanche, il n'avait pas dessoûlé depuis. Mardi soir, ses copains l'avaient ramené chez lui ivre-mort, où sa mère, résignée, l'avait veillé toute la nuit. 
Il avait alors espéré trouver le coupable parmi les visiteurs. La veille, il avait interrogé les quelques derniers touristes, et particulièrement ce Franck Delhomme, qui se baladait avec un walkman sur les oreilles. L'individu lui déplaisait souverainement, avec ses yeux globuleux, son sourire narquois et sa voix nonchalante. Il avait eu l'air de se moquer de lui. Mais il disposait d'alibis irréfutables: il passait ses nuits à jouer au tarot au Vieux Port, en compagnie d'une dizaine de personnes qui en avaient témoigné. 
Le samedi de la mort de Judith, son ami barbu, un nommé Lionel Duroc, l'avait rejoint au Vieux Port vers minuit. Il avait soi-disant passé le début de la soirée dans la maison qu'ils avaient louée tous deux pour un mois, près du menhir de l'Anse de l'Aigle. Il avait projeté de passer la nuit en compagnie de Mireille, la coiffeuse. Mais celle-ci avait dû se rendre à Plouardelles au chevet d'un oncle malade. Il ne disposait donc pas d'alibi solide pour l'assassinat de Judith. Mais Mireille avait confirmé qu'il avait passé la nuit de mardi à mercredi en sa compagnie. Il n'avait donc rien à voir avec la mort d'Hermine Blanchet. Or, les deux femmes avaient été tuées avec la même arme. Donc, il s'agissait du même criminel. Et surtout, quels auraient été les mobiles ? Quels liens pouvaient unir la jeune fille et la vieille paysanne ? Aucun, sinon peut-être un meurtre avec un témoin supprimé par la suite. C'était la seule hypothèse qu'il pouvait retenir, pour douteuse qu'elle fût. Vidal ne s'y trompa pas, qui réfuta d'emblée cette version des faits.
— Pourquoi l'assassin aurait-il attendu trois jours avant d'éliminer ce témoin ? grogna-t-il. A moins d'imaginer que la vieille femme n'ait décidé de le faire chanter et ne se soit manifestée par la suite.
— C'est impensable. 
— Alors, il faut chercher autre chose.
— De toutes façons, reprit Besnard, cela n'explique pas l'agression dont a été victime la petite Gwenaelle Joncourt hier soir.
— Quelle agression ?
— La fenêtre de sa chambre a été forcée à l'aide d'un objet qui pourrait bien correspondre à l'arme utilisée par le tueur. Par chance, je suis arrivé à temps. Je faisais une ronde par chez elle, parce qu'elle pensait être menacée. 
— Pourquoi ?
— Cela, je l'ignore. Elle ne sait pas l'expliquer elle-même. Cette affaire est incompréhensible, conclut-il. En dehors des armes utilisées, il n'existe aucun lien entre ces deux meurtres. Et surtout, quel pourrait être le motif ?
Vidal pointa sur lui un doigt inquisiteur.
— Faites fonctionner votre cerveau. Vous connaissez bien les habitants de cette île. Qui pouvait avoir intérêt à tuer cette pauvre vieille et cette gamine, là... ?
— Judith Lefrançois!
— Oui! Elle n'a même pas été violée. Il ne s'agit donc pas d'un maniaque sexuel. Et pourquoi a-t-on agressé cette demoiselle Joncourt ?
— Justement, il n'y a aucune raison valable! Pour moi, ce ne peut être que l'œuvre d'un fou!
— Un fou, un fou, c'est vite dit! Peut-être y a-t-il une relation entre ces trois personnes...
— Judith et Gwenaelle étaient très proches. Mais elles connaissaient à peine la paysanne...
— Les victimes ont été tuées dans des lieux proches. Voilà le lien!
— Elles ont peut-être vu quelque chose qu'elles n'auraient pas dû voir, avança Domenech. Un trafic quelconque, drogue ou contrebande.
Vidal hocha la tête.
— Ce n'est pas à exclure. Mais des trafiquants les auraient supprimées plus proprement. Pistolet, ou poignard...
Il se leva et fit quelques pas nerveux, les sourcils froncés.
— Dans un premier temps, il faut retrouver l'arme avec laquelle elles ont été tuées. C'est la clé de cette affaire.
— Mais où la chercher ? Nous n'avons rien découvert sur les lieux.
— Nous savons, d'après les traces de blessures relevées sur les cadavres, qu'il s'agit d'une arme de métal. Et pas une arme ordinaire. Il faut savoir qui détient ce genre d'objet ici.
Besnard hésita, puis déclara:
— Il y aurait bien le photographe, Daniel Le Guen. Il possède pas mal de machins africains. Il travaille avec nous pour les photos d'identification. Mais il a été cambriolé. Il est possible que le voleur ait emporté quelque chose. 
Besnard se tut, puis ajouta:
— D'ailleurs, je dois passer le voir ce matin. Il a accueilli la petite Gwenaelle Joncourt. Elle est sa petite amie.
— Tiens donc ? Et où était ce monsieur lorsque cette demoiselle a été agressée ?
— Il était parti chercher sa fille sur le continent. Gwen lui avait laissé un mot. Il est arrivé juste après moi.
— Juste après, hein ? Au fond, il pourrait bien être l'agresseur!
Besnard haussa les épaules.
— Je ne pense pas. Il est amoureux d'elle. Et c'est réciproque. 
— Ouais! Eh bien, nous allons rendre une petite visite à cet individu.
 
Daniel et Gwenaelle accueillirent les gendarmes avec soulagement. Malgré la tisane calmante, la jeune femme avait très peu dormi, d'un sommeil entrecoupé de cauchemars. Daniel installa les trois officiers dans le salon.
— Nous nous apprêtions à aller vous trouver, déclara-t-il.
Il s'adressa à Vidal.
— Le commandant Besnard a dû vous l'expliquer. Quelqu'un a cherché à pénétrer chez Gwenaelle hier soir. 
— Je sais. Nous allons enregistrer la plainte de cette demoiselle. Mais ce n'est pas pour cela que nous sommes venus.
— Ah ? 
— Monsieur Le Guen, déclara Vidal, le commandant Besnard m'a dit que vous aviez ramené d'Afrique pas mal d'objets curieux.
— C'est exact!
— L'un d'eux pourrait correspondre à l'arme utilisée pour les crimes. Pouvons-nous les voir ?
— C'est facile, tout est ici. 
Daniel les amena devant le tas de souvenirs, empilés dans un coin du salon. 
— Je n'ai pas encore eu le temps de les remettre en ordre depuis la semaine dernière. J'ai été cambriolé.
— Je suis au courant, répondit Vidal en le fixant d'un œil noir.
— Ce n'est d'ailleurs pas vraiment le mot qui convient, poursuivit Daniel. Ils ont tout saccagé dans le salon et la cuisine. Mais je ne crois pas qu'ils aient emporté quoi que ce soit.
Il leur montra les objets. Soudain, il sursauta:
— Bon sang! Il me manque les griffes bantaïs!
— Les quoi ?
— Les griffes bantaïs. Ce sont des armes rituelles qui symbolisent des pattes de lion pour leurs danses sacrées. Elles m'ont été offertes par un sorcier il y a quelques années. 
Il se redressa.
— C'est stupide! Pourquoi n'auraient-ils volé que ces deux objets ? Cela n'a aucun sens.
Vidal répliqua sèchement:
— Pas si l'on envisage de commettre des meurtres. Pour quelle raison s'en est-on pris à votre demeure, d'après vous ?
— Qu'est-ce que j'en sais, moi ? Vous devriez interroger l'ami Nicolas! Je ne serais pas étonné que ce soit lui!
— Et pourquoi ?
— Il y a quelques jours, je me suis battu avec lui. Il a menacé de me faire la peau. 
— Un violent, ce garçon! 
Gwenaelle intervint.
— Il est amoureux de moi depuis l'école. Et il ne me pardonne pas d'être avec Daniel. Mais jamais il ne m'aurait fait de mal. Pas plus qu'à Judith!
Elle hésita, puis ajouta:
— Enfin, je ne pense pas. 
— Il a très bien pu confondre Judith avec toi, intervint Besnard.
— Qui est ce Nicolas ? demanda Domenech.
Embarrassé, Besnard répondit:
— Un gars de l'île. Une espèce de jeune brute! Pas le mauvais gars au fond, mais il boit beaucoup depuis la mort de son père. Je l'ai coffré je ne sais combien de fois pour ivresse sur la voie publique. Mais il est hors de cause pour la vieille femme. Il était fin saoul.
Vidal déclara d'un ton sec:
— Il pouvait très bien jouer la comédie. Nous allons interroger cet individu. Mais vous, Monsieur Le Guen, vous comprendrez que ces griffes nous amènent à vous classer parmi les suspects. Dites-moi, où étiez-vous les nuits où les crimes ont été commis ?
Daniel soupira:
— Samedi soir, j'étais ici, tout seul. J'ai classé des photos. Gwenaelle était sur le continent, à cause de la tempête. 
— Donc, vous n'avez pas d'alibi.
— Pour samedi, non. Mais j'étais sur le continent depuis mercredi après-midi. 
— Quelqu'un peut le confirmer ?
— Ma cousine, à Rennes. Et la petite.
— Tout cela est très intéressant. L'ennui, c'est que la vieille femme a été tuée dans la nuit de mardi à mercredi. Où étiez-vous à ce moment-là ?
— Chez Martial de St Yvain, qui avait organisé une soirée entre amis. Ensuite, je suis revenu chez moi. 
— Vers quelle heure ?
— Environ onze heures, onze heures et demie.
— Le crime a été commis plus tard dans la nuit. Donc, vous n'avez d'alibi pour aucun des crimes! 
Daniel le regarda droit dans les yeux.
— Le fait de n'avoir pas d'alibi ne signifie pas que l'on soit coupable, que je sache. 
— Mais vous ne nierez pas que les griffes vous appartiennent!
— Certainement non! Mais on me les a volées. Donc, le coupable peut être n'importe quel habitant de l'île qui n'aura aucun alibi pour les deux nuits. Et je ne dois pas être le seul. De plus, je ne vois pas pour quelle raison j'aurais tué ces deux femmes. 
— Monsieur, Le Guen... commença Vidal, furieux du ton employé par Daniel.
Mais celui-ci l'interrompit.
— Ecoutez-moi bien! Je ne connaissais pas la vieille Hermine Blanchet. Mais j'aimais beaucoup la petite Judith. Et je suis prêt à vous aider, dans la mesure de mes moyens. Seulement, il ne faudrait pas vous tromper de coupable en m'accusant.
— Personne ne vous accuse! rétorqua Besnard, ennuyé par le ton violent de son collègue.
Vidal le foudroya du regard et explosa:
— Vous allez vous calmer, Le Guen! Vous ne pouvez nier qu'on a retrouvé les corps près de chez vous.
Daniel répliqua sur le même ton:
— Et alors ? Ça ne prouve rien. Ecoutez-moi bien, monsieur le gendarme! Il y a un fou qui rôde sur cette île et qui assassine les gens. Si vous m'arrêtez sans preuve, il ne restera personne pour défendre Gwen et Vicky. Alors, s'il leur arrive quoi que ce soit, je vous en tiendrai pour personnellement responsable! Et vous aurez intérêt à mettre une grande distance entre vous et moi.
Effrayée, Gwenaelle s'interposa.
— Daniel, ils ne font que leur travail.
Besnard renchérit:
— C'est exact, monsieur Le Guen. 
Vidal bouillait. Jamais personne n'avait osé lui parler sur ce ton. Il aurait aimé flanquer cet individu arrogant derrière les barreaux, pour lui apprendre à vivre. Il discernait chez lui une violence latente qui en faisait un suspect idéal. Mais il manquait d'éléments. 
Calmé par l'intervention de Gwenaelle, Daniel s'adressa à lui.
— Excusez-moi, inspecteur. Mais je suis inquiet pour elles.
— Commandant! répliqua sèchement Vidal. Je suis gendarme, pas policier!
Besnard était mal à l'aise. Son bon sens natif d'homme de la terre lui soufflait que Daniel n'avait rien à voir avec ces crimes. Un silence un peu lourd s'installa, rompu par Domenech.
— Monsieur Le Guen, pensez-vous que ces griffes puissent être les armes des crimes ?
— C'est possible! 
— Donc, vous étiez sur place hier lorsque mademoiselle...
— Joncourt! précisa Gwenaelle.
— Lorsque mademoiselle Joncourt a été attaquée.
— Je suis arrivé juste après le commandant Besnard! répondit Daniel. C'est d'ailleurs pour ça que j'ai amenée Gwenaelle ici ensuite. L'agresseur pouvait revenir.
Gwenaelle ajouta:
— J'ai eu peur comme jamais dans ma vie, commandant.
Domenech s'adressa de nouveau à Daniel:
— Et vous étiez seul ?
— Oui! Ma fille était ici, à la maison! J'ignorais totalement que ces crimes avaient eu lieu, sinon je l'aurais emmenée avec moi.
Vidal attaqua:
— Alors, vous avez très bien pu défoncer ce volet vous-même!
Daniel le regarda avec des yeux effarés.
— Et pourquoi aurais-je fait ça ?
— Pour la tuer, comme vous avez tué les autres! Vous avez également pu simuler ce cambriolage pour faire croire à la disparition des griffes!
— Mais vous n'êtes pas bien! Quel serait le mobile ?
— Peut-être une liaison qui s'est mal terminée.
Daniel s'adressa à Besnard:
— Il est toujours comme ça ?
Le gendarme écarta les bras, l'air gêné. Domenech posa la main sur le bras de Vidal et déclara:
— Voyons, Henri, nous n'avons aucune preuve, et ce mobile ne tient pas, tu le sais bien.
Vidal ne sut que répondre. Domenech se tourna vers la jeune femme.
— Dites-moi, Mademoiselle! Est-ce que... vous vous connaissez des ennemis ?
— Moi ? Mais non!
Besnard intervint:
— Gwen est la fille la plus adorable de l'île, Christian! Qui pourrait lui vouloir du mal ?
Vidal repartit:
— D'après ce que je sais, la petite Lefrançois aussi était une brave fille. Mais elle a tout de même été tuée.
— Il doit y avoir une explication à tout ça, Commandant, dit Daniel, conciliant. Judith était la meilleure amie de Gwen, et elles se ressemblaient. Peut-être faudrait-il chercher de ce côté.
Calmé, Vidal grommela:
— Oui, bien sûr! Il n'y a aucune logique dans tout ça. Cependant, Monsieur Le Guen, j'aimerais que vous restiez sur l'île en attendant que l'enquête soit terminée.
— Je n'ai aucune raison de partir. Mais si ces meurtres continuent, j'aurai besoin de mettre ma fille et Gwenaelle à l'abri.
— Nous verrons ça!
Vidal s'adressa à Besnard.
— A présent, nous allons voir ce fameux Nicolas.
 
En fin de matinée, Gwenaelle entra en trombe dans la cuisine où Daniel préparait le repas en compagnie de sa Vicky. 
— Daniel! J'ai téléphoné au bureau de St Yvain. J'ai eu sa secrétaire. Depuis le début du mois, il n'a fait que des apparitions épisodiques à son étude. Et il n'était pas à Lorient lorsque les deux crimes ont été commis!
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Dimanche 16 septembre
Malgré la réticence de Daniel, la culpabilité possible du notaire avait ôté un poids énorme de l'esprit de Gwenaelle. Son enthousiasme avait été à ce point communicatif que Vicky, séduite, s'était rapprochée d'elle. Tandis qu'elles préparaient la table du petit déjeuner, la gamine lui sauta soudain au cou, l'embrassa, et déclara:
— Bah t'es mignonne, quand même!
— Merci!
— C'est vrai qu'il y en a un qui a voulu t'attaquer ?
Gwenaelle s'étonna. La petite précisa:
— J'ai un peu entendu ce que vous disiez l'autre soir.
La jeune femme soupira:
— C'est vrai! Si ton père et le gendarme n'étaient pas arrivés...
— Et alors ? Faut pas avoir peur comme ça! Si ce type était rentré, tu sais ce que tu faisais ?
— Non ?
— Tu te planques derrière la porte, t'attends qu'il se pointe... et vlan, un bon coup derrière les étiquettes. 
— Les quoi ?
— Les oreilles! explique-t-elle.
— Ah oui ?
— Bien sûr! Pendant les vacances, à Rennes, y en a qui ont voulu me chercher des crosses. Avec mon cousin Julien, on te leur a flanqué une de ces pâtées!
— A ce point-là ?
— Oui! Moi, c'est les films avec les monstres que je préfère. Mais la cousine, elle voulait pas que je les regarde. Elle préférait me passer des niaiseries du style conte de fées. Elle était bien gentille, mais elle retardait un peu, la pauvre. Hein, p'pa ?
— Oui, ma puce! 
Il sourit.
— Il faut que je te dise. Vicky aurait bien aimé être un garçon. Elle suit des cours de karaté!
La petite précisa de sa voix flûtée:
— Ouais, mais j'aime bien être une fille aussi. Les garçons, ils font tout ce que je veux!
— Ca ne m'étonne pas! répondit Gwenaelle.
 
Plus tard, Daniel et Vicky accompagnèrent la jeune femme sur le port. Elle devait rendre visite à ses parents, à l'hôpital de Lorient. Un ciel gris et bas pesait sur la petite île, tandis qu'un crachin fin et pénétrant détrempait les quais et la ville.
— Tu ne veux vraiment pas que nous allions avec toi ? demanda Daniel.
— Ma mère préférera sans doute que je sois seule. Et puis, n'oublie pas que les gendarmes t'ont interdit de quitter les Cormorans.
— Besnard sait que je n'ai rien à voir dans tout ça. Il a mis Nicolas en garde à vue. Mais il nie tout en bloc. Ils ne pourront rien faire tant qu'on n'aura pas retrouvé les griffes. Tu rentres ce soir ?
— Non! Je passerai la nuit à l'hôtel! Je commence à avoir l'habitude.
Il la serra contre lui et l'embrassa.
— Sois sage!
— Idiot!
— Ben évidemment qu'elle va être sage! s'exclama Vicky.
Elle sauta au cou de Gwenaelle. 
Non loin d'eux, plusieurs passagers gagnaient lentement le bateau. Soudain, l'attention de Daniel fut attirée par un couple: Mireille et son compagnon barbu. La jeune coiffeuse accompagnait son nouveau flirt jusqu'au bateau. Il déclara:
— On dirait que notre ami Martial va devoir se chercher une nouvelle petite amie.
— Tant pis pour lui! répliqua la jeune femme.
Elle lui sourit, l'embrassa, puis monta dans sa voiture. Le bateau commençait à charger les véhicules.
 
Une fois le bateau parti, Daniel et Vicky remontèrent vers le centre-ville. Mireille les précédait à distance, serrant son imperméable autour d'elle. Tout à coup, une silhouette surgit devant elle: Martial. Daniel les observa. Le jeune homme semblait faire une scène à la coiffeuse, qui répliquait avec véhémence. Vicky dit joyeusement à son père:
— Encore une querelle d'amoureux! 
— Ca en a tout l'air.
Soudain, Martial saisit la jeune femme par les épaules. Celle-ci se dégagea brutalement, le gifla à toute volée, et s'enfuit en courant.
— Houla! ajouta la gamine. Ca, c'était envoyé!
Martial, le regard haineux, se frotta la joue, regarda autour de lui, aperçut Daniel et la petite, puis s'esquiva d'un pas rapide.
 
Vers le soir, le temps s'était encore détérioré. A la pluie fine de la matinée avait succédé des trombes d'eau, apportées par un vent violent qui hurlait sur la lande.
Dans la petite maison héritée de ses parents, morts trois ans plus tôt, Mireille se déshabillait. Avec satisfaction, elle observa son corps nu dans la grande glace de la salle de bains. Elle se savait attirante. Ses rondeurs et la douceur de sa peau séduisaient les hommes. Elle n'était pas mécontente d'avoir remis Martial en place. Il était revenu à la charge dans la soirée. Mais elle lui avait fait comprendre que tout était terminé entre eux. Elle avait mieux à faire avec Lionel. Lui au moins était un homme. Elle regrettait qu'il ne fût pas là ce soir. Il avait des affaires à régler sur le continent, avait-il dit. Mais il devait revenir dans deux jours. Elle avait hâte qu'il fût de retour. Elle n'aimait pas trop son compagnon, ce Franck Delhomme. Avec ses yeux de crapaud et sa figure longue. Il lui faisait un peu peur.
Après avoir ôté le maquillage exagéré qu'elle affectionnait, elle se dirigea vers la douche dont elle actionna les robinets. 
Soudain, l'air sembla exploser autour d'elle. Un vacarme épouvantable retentit. Mireille hurla. Au travers du rideau translucide, elle vit la porte de la salle de bains éclater. Pétrifiée par l'horreur, elle aperçut deux griffes monstrueuses qui déchiraient le plastique, tandis qu'une silhouette terrifiante se dressait devant elle. L'instant d'après, une douleur violente lui vrilla l'abdomen. Un second coup lui déchiqueta la gorge. La bouche ouverte sur un cri qui ne pouvait plus sortir, elle s'écroula le long du mur, pendant qu'un ruisseau écarlate inondait la douche.
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Lundi 17 septembre
Construite sur les hauteurs, la petite école de Tréparsec accueillait tous les élèves des Cormorans, y compris les enfants des villages de Plouardelles, de Keraglenn et de Kervraz. Matin et soir, un minibus faisait le tour de l'île pour ramasser tous les écoliers disséminés un peu partout. 
En ce lundi matin pluvieux, Vicky, nullement impressionnée, devait faire connaissance avec ses nouveaux camarades. Ayant sans doute hérité de l'esprit aventurier de son père, elle ne s'affolait pas de ce qu'elle allait découvrir. Daniel l'avait accompagnée, plus ému qu'elle. A la rentrée précédente, c'était Nathalie elle-même qui l'avait amenée dans l'école parisienne où elle était inscrite. Vicky sauta au cou de son père et lui chuchota à l'oreille:
— T'inquiète pas, p'pa. Ca va aller, tu vas voir! Ça a l'air cool, ici!
— D'accord! Je reviens te chercher à midi.
Elle l'embrassa une dernière fois, puis entra dans la cour d'un pas décidé. Daniel la regarda partir avec un pincement au cœur. Il y avait dans les yeux de la petite une lumière qui lui rappelait irrésistiblement la fougue qui brillait dans ceux de Nathalie. 
Nathalie, qui avait toujours l'air de prendre la vie comme un jeu, où rien n'était vraiment sérieux. La gorge serrée, il allait repartir lorsqu'un bref coup de klaxon le tira de ses pensées. Il se retourna. Gérard lui fit un signe en descendant en hâte de sa voiture. Daniel s'étonna.
— Tu es rentré de Rennes ? Tu aurais pu venir embrasser Vicky.
— Plus tard, mon grand! Mireille a été assassinée!
— Oh merde!
 
Dans le salon de la petite maison de Mireille, sa patronne, Marie Raphalen, effondrée sur un fauteuil, était en proie à une crise de nerfs. Le commandant Besnard tentait de la réconforter. Henri Vidal donnait des ordres brefs aux gendarmes et aux pompiers. Ses traits étaient pâles. Marie hoquetait d'une voix entrecoupée de sanglots.
— C'est affreux, Monsieur Besnard. J'avais rendez-vous ce matin avec elle. Quand je suis arrivée, la porte était ouverte. J'ai appelé, mais personne ne répondait. Alors, je suis rentrée. J'ai vu la cuisine, la chambre, la salle de bains. Et là, il y avait du sang partout, et... et...
Elle fondit en larmes.
Daniel sortit de la salle de bains, où il venait de faire des photos. Il était blanc comme un linge. Il s'adressa à Vidal.
— Quelle horreur! J'ai jamais rien vu de pareil. Et pourtant, j'ai été reporter de guerre au Moyen Orient.
Vidal le gratifia d'un regard soupçonneux. Daniel soupira.
— Inutile de me regarder comme ça. Ce n'est pas moi qui ai tué cette pauvre fille.
— Mais vous ne pouvez nier qu'il s'agit bien de vos griffes.
— A présent, c'est pratiquement certain. 
Besnard intervint:
— Quand je pense que ce salaud était là, tout près, l'autre soir. Bon sang, si j'avais pu le coincer...
— Ouais! En attendant, il court toujours, rétorqua Vidal. Et ce n'est pas ce crétin de Guinvac'h. Il est encore en garde à vue. 
Un pompier sortit de la salle de bain et se précipita au dehors pour vomir. Gérard apparut, les dents serrées pour dissiper un malaise. Il grogna à l'intention de Vidal:
— Commandant, quand on voit des trucs comme ça, on regrette bien que la peine de mort ait été abolie. Cette pauvre fille a été complètement lacérée.
Le gendarme riposta sèchement:
— C'est pas notre rôle de juger, docteur. 
Gérard haussa les épaules et ôta ses gants trempés de sang. Daniel posa la main sur le bras de son ami.
— En tout cas, il est à peu près certain que l'assassin s'est servi de mes griffes bantaïs. 
— Eh bien, on peut faire de sacrés dégâts avec ces machins-là! Je crois que j'aurais besoin d'un petit verre d'alcool. 
Il ouvrit le buffet, y découvrit une bouteille de whisky dont il se servit un verre qu'il avala d'un trait. Il ajouta:
— En tous cas, je ne sais pas si c'est utile pour l'enquête, mais elle était enceinte.
— Enceinte ? De qui ? S’étonna Vidal.
— Désolé, commandant, mais ça ne se voit pas à vue de nez, ces choses-là! Je suppose qu'il s'agit de Martial de St Yvain, le fils du notaire. Mireille était sa petite amie. Enfin, jusqu'à ces derniers jours.
— Et où est-il, cet individu ?
Besnard intervint:
— On l'a prévenu. Il devrait arriver.
 
A l'extérieur, une voiture s'arrêta. Martial en descendit, au milieu d'une troupe de badauds que les gendarmes tentaient de contenir. Martial aperçut le pompier qui vomissait, appuyé le long du mur. Les spectateurs le virent hésiter, puis se mettre à trembler. Un gendarme l'invita à entrer.
 
A son apparition, tous les regards convergèrent vers lui. Il chevrota:
— Où est-elle ? Je peux la voir ?
Besnard le retint.
— Non! Non, Martial! Il ne vaut mieux pas.
Gérard renchérit:
— Le commandant a raison, Martial! C'est trop horrible!
Apercevant les gants souillés du médecin, Martial pâlit et s'effondra dans un fauteuil. Il se prit la tête entre les mains et se mit à gémir.
— Mais pourquoi ne suis-je pas resté avec elle ?
Vidal s'approcha de lui.
— C'est une bonne question, Monsieur de St Yvain! Des témoins ont aperçu votre voiture garée devant la maison de la victime.
— Bien sûr! J'étais ici hier soir!
— Tiens donc!
— Mais ce n'est pas moi! S’insurgea le jeune homme, soudain apeuré.
— Cela reste à prouver! 
— Mais...
— A propos, vous saviez que Mireille était enceinte ?
Martial s'étonna:
— Enceinte ? Mais de...
Il hésita un moment, puis comprit qu'il ne pouvait s'agir que de lui. Il se cacha la tête dans les mains et éclata en sanglots. 
— Oh, mon Dieu!
Gérard intervint.
— C'était très récent. Même pas trois mois.
Martial regarda fixement devant lui. Soudain, il prit conscience de tous les regards braqués sur lui. Il se tourna vers Vidal qui l'apostropha durement:
— Pourquoi étiez-vous là hier ?
— On s'était... séparés, depuis quelques jours. Mais je voulais qu'elle revienne. Elle s'était mise avec un type qui n'était pas d'ici.
— Qui était ce type ?
— Je n'en sais rien! Je n'ai fait que l'apercevoir!
Daniel renchérit:
— Tout le monde a vu cet homme, Commandant! Mireille ne s'en cachait pas.
Vidal répliqua avec virulence:
— Le Guen, vous parlerez quand on vous interrogera.
— Hein ?
Gérard lui posa la main sur le bras pour le calmer. Besnard s'interposa avec diplomatie.
— Monsieur Le Guen a raison, Henri. Mireille avait rompu avec Martial depuis quelques jours. Elle sortait avec un touriste du nom de Duroc. 
— Et où est-il à présent, cet individu ?
— Il est reparti pour le continent hier matin. Plusieurs personnes l'ont vu reprendre le bateau. 
— C'est exact, confirma Daniel. Il a pris le même bateau que Gwen.
Vidal répliqua:
— Il faudra interroger ce monsieur lorsqu'il reviendra. S'il revient.
Il se planta face à Martial.
— M. de St Yvain, vous êtes donc la dernière personne à avoir vu votre maîtresse vivante, hier soir. Quelle heure était-il ?
Martial se mit à trembler et bredouilla:
— Bah, je ne sais pas, dix heures, peut-être. Ensuite, elle m'a prié de partir.
— C'est tout de même curieux!
Il se tourna vers Gérard.
— Docteur, à quelle heure remonte la mort ?
— Environ onze heures, onze heures et demie!
— Onze heures, hein! 
Il pointa un doigt menaçant sur Martial.
— Moi, voilà comment je vois les choses. Hier soir, vous avez rendu visite à votre maîtresse. Vous vouliez qu'elle quitte son... compagnon de passage. Parce qu'elle portait un enfant de vous. Elle a refusé, et vous l'avez tuée.
Martial s'insurgea, pris de panique:
— Mais non! Je ne savais même pas qu'elle était enceinte!
Vidal lui décocha un regard lourd et dit aux gendarmes:
— Allez, embarquez-le!
Martial bondit de son siège.
— Mais vous êtes fou! Jamais je n'aurais fait une chose pareille. Ce n'était pas la première fois qu'on se disputait. C'est pas moi!
Besnard le prit par le bras.
— Je suis désolé, Martial, mais il va falloir que je t'emmène, pour les nécessités de l'enquête. 
— Non! 
Le jeune homme s'exclama:
— Daniel! Gérard! Vous le savez, vous, que c'est pas moi! Je veux pas aller en prison! C'est pas moi!
Besnard l'emmena en tentant de le raisonner.
— Ne t'inquiète pas. Je ne t'amène pas en prison. Si tu es innocent, tu n'as pas à te faire de souci. J'avertirai ton père. 
Tandis que l'on emportait Martial, décomposé, Vidal s'approcha de Daniel.
— Dites-moi, Monsieur Le Guen, vous-même, où étiez-vous hier soir ?
— Chez moi!
— Seul ?
— Non, pas seul! Avec ma fille.
— Votre fille ? Hum, elle devait être au lit de bonne heure...
— Bien sûr, elle est rentrée à l'école ce matin.
— Donc, vous auriez pu sortir de chez vous sans qu'elle le sache...
— En la laissant toute seule, avec ce qui se passe en ce moment ? Cela me paraît très prudent en effet.
Vidal le fixa dans les yeux.
— N'ironisez pas, Le Guen. Je ne vous arrête pas, à cause de votre fille, justement. Mais je suis certain que vous êtes mêlé à toute cette affaire, d'une manière ou d'une autre. Et vous ne perdez rien pour attendre.
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En fin de matinée, alors qu'un temps houleux sévissait sur la petite île, Gwenaelle débarqua de l'Armor, accueillie par Daniel. Elle remarqua aussitôt son air préoccupé et comprit qu'il s'était passé quelque chose.
— Je suis désolé! dit-il. Il y a encore eu un crime.
— Oh non! Gémit la jeune femme.
Elle sentit les jambes lui manquer. D'une voix blanche, elle demanda:
— Qui ?
— Mireille, la petite coiffeuse!
— Mireille ? 
— Je suis allé faire les photos pour les gendarmes ce matin. Ce n'était pas beau à voir. Il y a un fou furieux qui assassine les gens à Tréparsec. 
— Ce n'est pas possible, gémit-elle.
Le souvenir de son cauchemar lui revint en mémoire. Daniel poursuivit:
— Les flics sont sur les dents. Ils n'ont aucune piste. Il n'y a pas de logique dans ces meurtres. Les victimes n'ont aucun lien entre elles. En tout cas, ce n'est pas Nicolas, il était en tôle. 
Gwenaelle soupira:
— Ce n'est pas non plus le notaire. Je suis passée par son étude ce matin, avant de prendre le bateau. Sa voiture était là.
— Je m'en doutais un peu. Pourquoi irait-il commettre des crimes alors qu'il peut solliciter l'appui de ses amis du Conseil régional.
Elle se tourna vers lui et implora:
— Alors, c'est qui, Daniel ?
— Aucune idée.
Il cracha avec fureur.
— Le pire, c'est que ce salaud se sert de mes griffes bantaïs. Il a dû les voler lors du cambriolage. 
Elle se blottit contre lui. Il la serra avec force.
— En tout cas, à partir de maintenant, on se quitte plus. Je ne veux pas te perdre.
L'émotion qu'elle discerna dans sa voix bouleversa la jeune femme. Son instinct lui soufflait que la dernière épreuve était à présent toute proche, et qu'elle serait encore plus terrible que les autres. Un bruit curieux retentit, rappelant un tintement de clochettes. Elle sursauta, regarda autour d'elle. Mais ce n'était que le claquement de câbles d'acier contre un mât de bateau. Tremblante, elle demanda:
— Où est Vicky ?
— A l'école. Nous allons la chercher. 
Il la prit par le bras et l'entraîna.
— Comment vont tes parents ?
— Mieux. Je pense qu'ils vont rentrer en fin de semaine.
Ils remontèrent vers le centre ville.
 
Après le déjeuner, Daniel et Gwenaelle attendirent que Vicky fût dans sa chambre pour parler des crimes. 
— Je ne vois pas Martial en train de tuer qui que ce soit, dit la jeune femme.
— Moi non plus! On peut admettre à la limite qu'il ait voulu se venger parce que Mireille l'avait plaqué. Mais il n'avait aucune raison d'assassiner Judith et la vieille paysanne. 
— Mais l'autre, là, le nouvel amant de Mireille ?
— D'après son copain, il est parti définitivement. Il ignore où il se trouve à présent. Les gendarmes ont quand même interrogé le personnel de la compagnie maritime, pour vérifier s'il n'était pas revenu. Mais aucune trace de lui. 
— Et l'autre ?
— Il s'appelle Franck Delhomme. Il est resté jusqu'à deux heures du matin au Vieux Port, avec les marins. Besnard m'a dit qu'il était hors de cause.
— Comment sais-tu tout cela ?
— J'étais là lorsqu'il l'ont interrogé, pour leur remettre les photos. Lorsqu'il est sorti du bureau, il m'a semblé particulièrement mal à l'aise.
— Ca peut se comprendre. Il connaissait Mireille.
— Oui. Il avait l'air réellement bouleversé. Mais il s'est passé quelque chose de bizarre. Il m'a regardé longuement. J'ai eu l'impression qu'il cherchait à me parler. Mais il est parti sans rien dire.
— Alors, que va-t-il se passer maintenant ?
Il se prit la tête dans les mains.
— Je crains que Vidal, le flic qui mène l'enquête, ne s'en prenne à moi.
— C'est ridicule. Pourquoi ferait-il ça ?
— Je n'ai d'alibi pour aucun des meurtres. 
— Vicky était avec toi hier soir.
— Elle s'est endormie de bonne heure. Il pense que j'ai très bien pu quitter la maison ensuite. Il me l'a dit. Et je ne peux même pas prouver le contraire.
— Et quels seraient tes mobiles, d'après lui ?
— Heureusement, il n'y en a pas. Mais il peut très bien mettre ça sur le compte de la folie.
— Tu n'es pas fou...
— Non...
Il se tut. Gwenaelle l'observa. Elle sentit qu'il lui cachait quelque chose. Elle lui posa la main sur le bras.
— Daniel! Tu peux tout me dire. 
Il soupira:
— Après tout, tu as le droit de savoir. Après la mort de Nathalie, j'ai mal supporté le procès, les accusations dont j'ai été victime. Tous mes amis m'ont laissé tombé. J'ai fait un séjour en clinique, pour une dépression nerveuse. Si Vidal découvre ça, il aura beau jeu de me coller ces crimes sur le dos. Des crimes que j'aurai commis dans des moments de démence.
La jeune femme répliqua:
— Gérard me l'avait dit, Daniel. Mais c'est du passé. Les médecins verront bien que tu es sain d'esprit.
— Tu ne connais pas les psychiatres. Pour eux, personne n'est normal. Il est difficile de t'extraire de leurs griffes une fois que tu y es tombée. J'en sais quelque chose.
— Gérard pourra intervenir.
— Il est généraliste.
Elle le prit contre elle dans un geste presque maternel.
— Ne t'inquiète pas. Cette accusation ne tient pas debout!
Il l'embrassa.
— Je sais. D'ailleurs, rien ne tient debout dans cette affaire. A part...
— A part quoi ?
— Rien! Une idée bizarre qui me tracasse. 
Il resta un moment silencieux, puis ajouta:
— Au fond, Vidal n'a peut-être pas tout à fait tort. Et toi non plus.
— Comment ça ?
— Il est possible que je sois lié à cette histoire. 
Il serra le poing dans un mouvement d'humeur.
— Il faut que je me souvienne de quelque chose. Quelque chose d'important.
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Mardi 18 septembre
Martial ne resta pas longtemps retenu dans les locaux de la gendarmerie. Le lendemain, après un interrogatoire serré, Vidal le relâcha, en lui recommandant de ne pas quitter l'île. Averti, Charles de St Yvain avait aussitôt pris le bateau. Le fait de voir son fils passer la nuit en détention n'avait pas arrangé son humeur de dogue. De retour dans leur demeure, il commença par engueuler copieusement Martial, déjà abattu par sa nuit difficile. Mais Charles n'en avait cure. Quelques journalistes avaient débarqué, alléchés par l'affaire. Martial avait beau posséder des alibis solides pour les deux premiers crimes, le doute était semé, et le nom des St Yvain serait souillé. C'était surtout cet aspect qui contrariait le notaire.
— Je suis sur le point de faire exproprier ce maudit photographe, explosa-t-il soudain. Il y a en cours une affaire importante, et toi, tu ne trouves rien de mieux que de te foutre dans la merde à cause d'une petite traînée.
Furieux, Martial se redressa:
— Une petite traînée qui a été tuée, père! Et c'était une brave fille!
— Elle couchait avec n'importe qui! 
— Elle ne couchait pas avec n'importe qui! riposta le jeune homme. Elle portait un enfant! Un enfant de moi! Ton petit-fils, père!
— Tais-toi, imbécile! Elle n'a eu que ce qu'elle méritait. 
Touché au vif, Martial cracha:
— Tu me dégoûtes! Tu ne respectes rien, sinon le fric! Tu es pourri! D'ailleurs, qui me prouve que ce n'est pas toi qui as commis ces crimes ? Tu en serais bien capable!
Vert de rage, le notaire fondit sur son fils et le gifla à toute volée. Martial roula sur le sol, puis se releva et voulut riposter. Mais la carrure de son père le retint. Il ravala sa haine impuissante et quitta les lieux en claquant la porte.
 
Au café du Vieux Port, les conversations allaient bon train. La mort ignominieuse de Mireille accréditait la thèse défendue par le vieux Raymond et ses amis, selon laquelle "quelque chose" errait sur l'île. 
— Les flics, ils y comprennent rien, parce qu'il y a rien à comprendre affirmait le marin d'un ton péremptoire. 
— Pour sûr, renchérit Erwan. Moi je suis sûr qu'Il est là. Et il y aura d'autres morts, comme au début du siècle. Vous allez voir!
Excédée, Thérèse explosa:
— Mais vous n'avez pas fini vos conneries ? Vous flanquez la trouille à tout le monde avec ça. Déjà que ce pauvre Jean ne vit plus depuis la mort de sa fille... L'Ankou, ça n'existe pas! Ton histoire, ce n'était sans doute qu'un règlement de compte, Erwan. 
Raymond se rebiffa:
— Vous, les jeunes, vous ne croyez plus à rien! 
Dans un coin, Nicolas, relâché depuis la veille, avalait bière sur bière en émettant des commentaires pâteux pour lui seul. Ses copains, peu désireux d'avoir affaire aux gendarmes, l'avaient abandonné.
Les journalistes qui avaient débarqué le matin même prenaient des notes fiévreusement. Ils n'avaient rien pu obtenir de Vidal, qui les avait envoyés promener sans ménagement. Ils s'étaient alors rabattus sur le Vieux Port. Même si leur article ne comportait aucun élément concret, il n'y perdrait pas en pittoresque. L'un d'eux demanda des éclaircissements sur l'ancienne affaire. Mais Yves Salaün intervint.
— A cette époque, il n'y avait même pas de gendarmerie dans l'île. Mais l'île comptait pas mal de contrebandiers. Ils ne se faisaient pas de cadeau entre bandes rivales. N'allez pas croire tout ce que raconte ce vieux fou!
Raymond allait répliquer vertement lorsque la porte s'ouvrit sur Martial de St Yvain, dont la joue gauche portait des marques de doigts. Chacun supposa aussitôt que son interrogatoire avait été plutôt musclé. Les conversations s'arrêtèrent. Déjà, on s'indignait intérieurement. Martial se dirigea vers le bar où Thérèse l'accueillit gentiment.
— M'sieur Martial! Ca fait plaisir de vous voir. 
— Bonjour, Thérèse.
Elle se pencha vers lui et lui glissa:
— Dites, il n'y sont pas allés de main morte, les flics!
Il grinça:
— Les flics m'ont bien traité. C'est mon connard de père qui m'a frappé.
Thérèse hocha la tête et soupira:
— Ah, celui-là! Qu'est-ce que je vous offre ? C'est ma tournée!
— Un demi!
Tandis qu'elle le servait, Yves s'approcha à son tour.
— Alors, ils vous ont enfin libéré, M'sieur Martial ?
— Ils n'avaient aucune preuve contre moi! C'est la même arme qui a tué Judith et la vieille Hermine. Et j'avais des alibis. 
Depuis la table, Raymond lança:
— Alors, qu'est-ce qu'ils en pensent, maintenant, les flics ?
— Je ne sais pas. Ils n'y comprennent rien! Pour eux, ça peut être qu'un dingue. 
— Un dingue! triompha le vieux marin. Tu parles, ils ne l'arrêteront jamais. On ne peut pas arrêter ce qui n'est pas humain!
Martial le regarda, puis haussa les épaules. Soudain, Nicolas se leva brusquement en renversant une chaise. Il dévisagea chacun d'un œil rempli de haine, puis s'exclama d'une voix abrutie par l'alcool:
— Les flics, c'est tous des cons! Tous, on avait un alibi. Tous!
— Ah, vous voyez! dit Raymond aux journalistes.
Mais l'autre l'apostropha:
— Ta gueule, Raymond. T'es aussi con qu'eux! Il y en a un qu'avait pas d'alibi!
— Qui ça ? demanda un journaliste.
— Le photographe! Vous entendez, tous ? J'ai écouté ce que disaient les flics. C'est le seul qu'a pas d'alibi!
Il s'avança d'une démarche titubante et rugit:
— Il faut le trouver, ce salaud! Faut le tuer! Nous-mêmes! Le balancer dans le Trou du Diable! Comme il a fait avec Judith. C'est lui qu'a tué la petite Judith! 
Il se rassit et s'écroula sur la table en pleurant et tapant du poing. Tous le regardèrent, interloqués. Il se redressa et poursuivit:
— Moi, je l'aimais bien, la petite Judith! Je voudrais tellement... tellement qu'elle soit encore là! C'est pas comme cette putain de Gwenaelle.
Yves intervint:
— Tais-toi donc, Nicolas! Tu dis n'importe quoi!
L'autre le fixa d'un regard furieux.
— J'dis n'importe quoi ?
Il se releva et marcha sur le marin. Yves recula, impressionné. Dans la salle, tout le monde s'était tu. Thérèse sortit de son comptoir, son torchon à la main, et interpella l'ivrogne:
— Tais-toi donc, pauvre tête folle! Tu ferais mieux d'aller te coucher, donc! Ca fait une semaine que tu débourres pas!
Nicolas la regarda, les yeux hagards. Soudain, il se dirigea vers la sortie en marmonnant entre ses dents. Thérèse se précipita derrière lui.
— On ne peut pas le laisser partir comme ça. Il va faire une connerie. 
— Oh, il ira pas bien loin dans l'état où il est! déclara Raymond. Et puis, qui c'est qu'aura le courage de l'arrêter ? C'est pas un tendre, c'te gamin!
Yves grommela:
— Moi, j'y vais. S'il veut casser la gueule au photographe, ça va encore faire un drame.
Il sortit pour rattraper Nicolas. Raymond se leva et s'adressa aux autres.
— Et si le Nicolas avait raison ? C'est vrai que le photographe, il a pas d'alibi.
— Et pourquoi il aurait fait ça ? riposta Thérèse.
— La folie, ça peut arriver à tout le monde! J'ai entendu dire qu'il a perdu sa femme il y a un an. Ca lui a peut-être tapé sur le cigare.
 
A l'extérieur, Yves tentait de raisonner Nicolas. Mais l'autre, fou furieux, lui balança un violent coup de poing. Groggy, le marin roula à terre. Avant qu'il n'ait pu se relever, le jeune homme, quelque peu dégrisé par l'air marin et le crachin, avait déjà sauté sur sa moto. Il mit le contact et démarra dans un rugissement de moteur. Louvoyant parmi les voitures, il disparut en direction de la Lande Maudite.
Les consommateurs du Vieux Port vinrent entourer Yves qui se frottait le menton. Raymond grogna:
— Laisse donc faire, Yves! Tout ça, c'est pas nos affaires!
Mais le marin se dégagea.
— Moi, je vais prévenir les gendarmes. Dans l'état où il est, il risque de faire une bêtise.
 
Sur la route menant vers la demeure de Daniel, Nicolas avait peine à maintenir l'assiette de son engin. Outre l'alcool qui lui brouillait les sens, un vent violent le déséquilibrait sans cesse, tandis que la pluie s'infiltrait sous son blouson, qu'il n'avait pas pris la peine de fermer. Vers le sud, de lourds nuages rampaient en direction de l'île, annonçant la tempête qui devait éclater dans la soirée.
Enfin, Nicolas parvint devant la demeure du photographe. Il descendit de sa moto, qui bascula sur le flanc dans un bruit de feraille, puis se dirigea vers la porte et hurlant.
— Fumier! Montre-toi donc que je te fasse la peau!
Personne ne répondit. Nicolas tambourina sauvagement sur la porte. 
— Alors, grand con, qu'est-ce que t'attends ?
Comme personne ne réagissait, il recula, prit son élan et se rua sur la porte. Celle-ci s'ouvrit tout à coup. Emporté par son mouvement, le jeune homme buta contre quelque chose et s'écroula en grognant des paroles incompréhensibles. Puis il se retourna. Alors, ses traits se décomposèrent et la panique s'empara de lui. Il voulut se relever et fuir, mais une griffe acérée s'abattit sur lui, lui déchirant la gorge.
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En fin de matinée, Patrick feuilletait un magazine lorsque Daniel arriva à la boutique. Le jeune homme bondit de sa chaise.
— Monsieur Le Guen! Je suis content de vous voir. Yves est passé me voir. Il m'a prévenu que Nicolas vous cherchait. Il est complètement saoul. Il paraît qu'il veut vous faire la peau. Faites attention! 
Daniel pâlit.
— Ne t'inquiète pas! S'il se manifeste, j'irai trouver les gendarmes.
— J'ai essayé de vous prévenir par téléphone, mais vous n'étiez pas chez vous.
— Quand as-tu téléphoné ?
— Il y a une demi-heure!
— J'étais déjà parti. 
— Ah, autre chose! poursuivit l'employé. Un touriste est passé hier après-midi. Un nommé Franck Delhomme. Il voulait vous parler. Il a dit que c'était important. Il est allé chez vous.
— Bon sang! murmura Daniel.
— Vous l'avez vu ?
— Non!
— C'est bizarre, tout de même. Il avait l'air pressé.
Mais Daniel ne l'écoutait plus. Il se dirigea vers l'arrière-boutique. Patrick s'étonna de son air soucieux et le suivit, embarrassé. 
— Tout va bien, Monsieur Le Guen ?
— Oui, oui!
Sous l'œil intrigué de son assistant, il se mit à fouiller dans des placards dont il sortit différents dossiers.
Gwenaelle survint à ce moment-là en compagnie de Vicky, qu'elle avait récupérée à l'école. Elle constata tout de suite que quelque chose n'allait pas. Le prenant à part, elle lui glissa:
— Daniel, tu as l'air bizarre...
— Mais non!
Son attitude nerveuse démentait sa réponse. Inquiète, elle demanda:
— Tu déjeunes avec nous ? J'ai promis à Vicky de l'emmener manger des crêpes.
Il la prit par les épaules.
— Non, je suis désolé. 
— Mais pourquoi ?
Il hésita, puis déclara:
— Ecoute, j'ai quelques trucs à faire. Je risque d'en avoir pour un petit moment. Alors, je voudrais que tu prennes Vicky à la sortie de l'école, cet après-midi. Je vous rejoindrai lorsque j'aurai terminé. 
Elle s'étonna, puis acquiesça.
— D'accord, je la garderai avec moi à la librairie.
— Surtout, ne restez pas seules. 
— Dis-moi ce qui ne va pas! 
Il la regarda intensément.
— Je ne peux pas. Pas encore. Il faut que je vérifie certaines choses.
— Tu crois que le gendarme a raison ? Tu es lié à ces crimes ?
Il soupira:
— Je ne suis sûr de rien. Mais c'est possible en effet.
— Tu me fais peur, Daniel. 
— Tout se passera bien, tu verras! 
Il les embrassa. Gwenaelle hésita, puis emmena Vicky. Daniel les regarda partir, puis se replongea dans ses documents.
 
Au même instant, dans la gendarmerie, Vidal étudiait les dossiers posés devant lui. Assis sur une chaise, Besnard l'observait anxieusement. En dehors des griffes, ils n'étaient pas parvenus à établir le moindre lien entre les différents crimes. Soudain Vidal se rejeta en arrière et clama d'une voix furieuse:
— Rien à faire! Que ce soit St Yvain, Guinvac'h, Delhomme, ce vieux fou de druide, ou même les marins, ils ont tous un alibi pour l'un ou l'autre crime. Tous, sauf ce foutu photographe. Je suis certain qu'il est au centre de l'affaire. Il nous cache quelque chose!
Il se leva.
— Nous allons l'arrêter et le cuisiner.
— Mais il y a aussi ce type, là, Duroc.
— Il a quitté l'île dimanche matin. Et personne ne l'a revu depuis. On peut imaginer qu'il ait tué sa maîtresse, mais pourquoi les deux autres ? Surtout cette vieille paysanne. Il n'y a aucun mobile.
— Et Le Guen, quel mobile aurait-il eu ?
— Est-ce que je sais, moi ? Mais ce type a une attitude bizarre. J'ai demandé un rapport sur lui. Je l'attends d'une minute à l'autre.
On frappa à la porte. Un gendarme annonça la visite de Yves Salaün.
— Fais-le entrer, dit Besnard.
Le marin ôta sa casquette, salua les deux officiers, puis s'adressa à Besnard:
— Robert, je voulais t'avertir que le Nicolas, il est pas dans son état normal. Il est parti chez le photographe, là, pour lui faire la peau. Il croit que c'est lui qui a tué la petite Judith.
— Je te remercie, Yves. On va le calmer.
— Patrick a essayé de prévenir Le Guen, mais il était pas chez lui.
— Il doit être à son magasin, dit Vidal. Allez le chercher, Commandant!
Besnard soupira et sortit, accompagné d'un gendarme.
 
Dans la boutique, Daniel continuait d'examiner d'innombrables photos rapportées de ses séjours à l'étranger. Soudain, il se figea. Il venait de tomber sur un vieux cliché remontant à une douzaine d'années. Lui-même était représenté sur la photo, en compagnie d'autres personnages. 
— Merde! Ce n'est pas possible!
Il prit le document et se dirigea vers la porte. Au même instant, la fourgonnette de la gendarmerie s'arrêtait devant la boutique. Besnard et le gendarme en descendirent. Daniel courut à leur rencontre.
— Vous tombez bien! J'allais vous voir!
 
Dans la gendarmerie, Daniel était assis face à Vidal, l'air furieux. Derrière lui, Besnard et Domenech prenaient des notes. A l'extérieur, la lumière avait baissé considérablement. L'ouragan montant du sud avait apporté des nuages sombres qui couraient dans un ciel tourmenté. Des rafales de pluie venaient frapper les carreaux sales et grillagés. Vidal fit craquer ses doigts et déclara d'un ton rogue:
— Bon! Nous allons tout reprendre depuis le début.
— Mais bon dieu, je vous dis qu'elles sont en danger! 
 
Il était à présent quatre heures de l'après-midi. Malgré la pluie battante, le vieux clochard, Ernest Kervern, n'avait pas renoncé à sa pêche quotidienne. Chaussé de ses bottes crasseuses, son petit seau de coquillages à la main, il farfouillait dans les rochers à la recherche de berniques et de tourteaux. Les bourrasques violentes le déséquilibraient parfois, mais il n'en avait cure. Devant lui se dressait la falaise noire dans laquelle s'ouvrait la gueule noire du Trou du Diable, où s'engouffraient des lames furieuses et couvertes d'écume.
Soudain, au détour d'une masse rocheuse, il découvrit une forme humaine ballottée par les vagues. Il s'approcha. Le mort était comme vidé de son sang. Des blessures hideuses lui avaient déchiqueté la gorge et l'abdomen. Déjà quelques crustacés s'acharnaient sur lui. Déconcerté, Ernest tâta prudemment le corps du bout de son épuisette, puis marmonna:
— Il avait raison, le photographe! Y a bien quelqu'un qu'est mort! On dirait le Nicolas!
Il fit le tour du cadavre, cracha un gros jus de chique dans les flots et grogna:
— Faudrait p'têt ben que j'prévienne la maréchaussée!
Abandonnant le corps, il remonta vers la route côtière.
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A la gendarmerie, Vidal maintenait Daniel sous pression, dans l'espoir de le voir craquer. Celui-ci présentait les signes de la plus grande nervosité. Visiblement, l'enquêteur refusait de l'écouter, s'obstinant dans sa version des faits. Soudain, Vidal explosa:
— Comment voulez-vous que je vous croie ? Votre explication est ahurissante!
— Mais bon sang! Prenez au moins la peine de vérifier!
— Et comment ? Vous accusez un fantôme!
— Hier, Delhomme a dit à Patrick qu'il désirait me voir. Il l'a prévenu qu'il se rendait chez moi. Je l'ai attendu. Mais il n'est jamais arrivé. Ce n'est pas une preuve suffisante ? Je suis sûr que l'autre l'a tué.
— Il est reparti hier matin sur le continent! Il n'a tout de même pas le don d'ubiquité!
— Je vous affirme qu'il est revenu!
— Et personne ne l'a vu! Nous avons enquêté auprès de la compagnie maritime.
Il se leva et vint s'asseoir sur le bureau, face à Daniel.
— Moi, je vais vous dire ce qui s'est passé. Samedi soir, vous êtes seul. Votre petite amie Gwenaelle est retenue à Lorient. Alors, vous décidez de passer un bon moment avec Judith, qui lui ressemble comme une jumelle. Vous savez qu'elle doit se rendre à la Sirène, et que celle-ci est fermée. Alors, vous l'invitez. Mais elle refuse vos avances. Elle ne veut pas trahir sa meilleure amie.
Daniel se prit la tête dans les mains avec l'air de se dire que l'autre était un parfait imbécile. Haussant le ton, Vidal poursuivit son raisonnement.
— Elle vous repousse. Alors, pris de colère, vous la tuez à l'aide de vos griffes africaines.
Daniel se redressa et cracha:
— Vous êtes né à terme, vous ?
Furieux, le gendarme pointa un doigt menaçant sur lui.
— Faites attention, Le Guen! Même si vous êtes innocent, ce genre de plaisanterie pourrait vous coûter très cher!
— Et il faut entendre ça alors que ma fille et Gwenaelle sont en danger!
— Calmez-vous! hurla Vidal.
Il se leva et fit quelques pas dans la pièce, sous le regard embarrassé de ses collègues.
— Ensuite, continua-t-il, il faut vous débarrasser du corps. Vous connaissez l'endroit idéal pour cela: cette faille que l'on appelle le Trou du Diable. Vous simulez alors un cambriolage pour expliquer la disparition des griffes.
— Je vous rappelle que le cambriolage a eu lieu vendredi. Et c'est samedi que Judith a été tuée.
— Taisez-vous! Vous avez décidé d'utiliser ce cambriolage pour faire croire à la disparition des griffes.
— Ben voyons!
— Seulement, lorsque vous avez basculé le corps dans le Trou du Diable, quelqu'un vous a vu.
— La vieille Hermine!
— Ah! Vous avouez!
— J'avoue que vous êtes un imbécile!
— Insulte à un gendarme dans l'exercice de ses fonctions! Cette fois, cela...
Daniel le coupa:
— Mais réfléchissez un peu! Quel serait le mobile du troisième meurtre ? Cette Mireille, je ne la connaissais même pas!
— Vous la connaissiez sans doute beaucoup mieux que vous ne le dites.
Daniel soupira:
— A vous entendre, j'ai décidé de coucher avec toutes les femmes des Cormorans, et de les supprimer ensuite. C'est complètement idiot.
A ce moment, un gendarme frappa à la porte. Furieux d'être interrompu, Vidal hurla:
— Entrez!
 
Au même moment, Martin Le Garrec pénétrait dans le cercle de pierres sacrées, à quelque distance de la maison de Daniel. Soudain, son attention fut attirée par un manège insolite.
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Le gendarme pénétra dans le bureau et déclara:
— Excusez-moi, Commandant! C'est Ernest!
— Qui ça, Ernest ?
Besnard expliqua:
— C'est un vieux clochard. 
— Vous ne croyez pas que nous avons plus important à faire que de nous occuper d'un clochard!
Le gendarme dit:
— Mais c'est grave, Commandant! Il dit qu'il vient de retrouver le corps d'un type, près de St Gonoën!
— Hein ?
— D'après lui, ce serait Nicolas Guinvac'h.
Daniel lança à Vidal:
— On dirait que mes griffes ont encore frappé, monsieur Sherlock Holmes. Sans mon concours, malheureusement pour vous!
— Vous, vous la bouclez!

Il s'adressa à Besnard et Domenech.
— Il vaudrait mieux vérifier les élucubrations de cet Ernest. Il cherche peut-être à se rendre intéressant.
— On y va. 
Domenech passa dans la pièce contiguë, où le clochard patientait. Il fit la grimace en humant le fumet dégagé par le bonhomme.
— Il est indispensable de l'emmener avec nous ?
— Bah... soupira Besnard avec un geste d'impuissance.
Ils sortirent. Dans le bureau, Daniel dit à Vidal:
— Bon, vous me libérez, maintenant ? Vous voyez bien que ce n'est pas moi qui l'ai tué!
— Au contraire. D'après les consommateurs du Vieux Port, ce Nicolas a menacé de vous faire la peau. Qu'est-ce que vous avez fait ce matin ?
Daniel se frappa la tête de la main en laissant échapper un rugissement de colère. Vidal hurla:
— Vous n'êtes arrivé au magasin qu'en fin de matinée! Vous aviez le temps de le tuer. 
 
Il était à présent près de six heures. Dans la librairie, Gwenaelle bavardait avec Caroline, venue lui tenir compagnie. Dans un coin, Vicky lisait une bande dessinée. Soudain, le téléphone sonna. Gwenaelle décrocha.
— Bien! J'arrive tout de suite!
Elle se tourna vers Caroline.
— C'est le flic du continent, Vidal. Il veut que je me rende chez Daniel tout de suite, avec Vicky.
— Qu'est-ce qu'il veut ?
— Je ne sais pas exactement. Il a dit que c'était très grave, et qu'il avait besoin de mon témoignage! Cela ne t'ennuierait pas de me tenir la librairie ?
— Ne t'inquiète pas! Je fermerai au besoin.
Gwenaelle et Vicky sortirent. 
 
Non loin du Trou du Diable, Besnard et Gérard examinaient le corps de Nicolas, tandis que Domenech et un gendarme effectuaient les premiers relevés. A quelques pas, Ernest, jugeant sans doute que l'affaire n'offrait plus grand intérêt, s'était remis à traquer ses crustacés.
— Cette fois, on le tient, déclara Domenech. D'après la patronne du Vieux Port, Guinvac'h est parti ce matin chez Le Guen avec l'intention de lui faire la peau. Et le photographe est arrivé à sa boutique seulement en fin de matinée. Ils ont dû se battre, et Le Guen l'a tué.
Mais Besnard était perplexe.
 
Au même moment, la petite voiture de Gwenaelle se dirigeait vers la demeure de Daniel.
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Dans la gendarmerie, Daniel était désormais seul avec Vidal. Celui-ci refusait de le laisser partir. Enervé, Daniel s'était levé, menaçant.
— Sinistre imbécile! Gwenaelle et Vicky sont en danger! Je vous répète que ce type est là pour moi!
— Le Guen, soyez certain que je retiens toutes vos insultes. Elles ne contribueront pas à vous sortir de là. Vous feriez mieux de me dire la vérité. Vous voyez bien que vous ne vous en sortirez pas! 
— Si elles ne me voient pas arriver tout à l'heure, elles vont rentrer seules. Laissez-moi au moins les prévenir!
— Asseyez-vous!
Daniel se frotta les poings l'un contre l'autre.
— Je vous préviens que s'il leur arrive quelque chose...
 
La voiture de Gwenaelle s'arrêta devant la maison. Toutes deux en descendirent. Elles arrivaient sur le pas de la porte lorsque soudain, un élément inquiéta la jeune femme. Nulle part on n'apercevait de voiture de la gendarmerie. Une onde d'angoisse s'insinua en elle. Elle prit la main de Vicky et hurla:
— Vite! Va-t-en! Va-t-en!
Elles firent demi-tour. Mais une silhouette sombre se dressa aussitôt devant elles, leur interdisant toute fuite. Gwenaelle ne la reconnut pas immédiatement. Puis, dans un éclair de lucidité, elle identifia l'amant de Mireille. Mais il avait rasé sa barbe et quitté ses lunettes. Il tenait un pistolet dans la main. Les jambes lui manquèrent. Ses yeux luisants reflétaient l'usage de la drogue. Ses lèvres s'étirèrent sur un rictus féroce. D'une voix rauque, étrangement grave, il dit:
— Salut, mes beautés!
Il ouvrit la porte et, sous la menace de l'arme, les contraignit à entrer.
 
Dans la gendarmerie, Daniel tentait en vain de raisonner Vidal.
— Il ne s'appelle pas Duroc! Son vrai nom est Portal. Mathias Portal. Je ne l'ai pas reconnu au début, parce qu'il a beaucoup maigri. Sa démarche me disait vaguement quelque chose, mais je n'y ai pas prêté attention. Cette histoire était tellement ancienne. Et puis, lorsque son copain, Delhomme, a essayé de me voir, j'ai repensé à lui. Et j'ai recherché dans mes vieilles photos.
— Et il aurait tué des inconnus pour se venger de vous. 
— Ce type est un dangereux psychopathe. Il y a douze ans, je l'ai fait arrêter pour trafic de femmes! A l'époque, je vivais parmi les Bantaïs. Je l'ai rencontré plusieurs fois. Il se faisait passer pour un ethnologue. En réalité, il enlevait des jeunes femmes qu'il revendait dans les bordels de la côte. J'ai prévenu les autorités, et ils ont fini par le coincer. J'ai témoigné à son procès. La dernière fois que je l'ai vu, il a juré de se venger. Je croyais qu'il avait été condamné à la prison à vie. Mais il a dû être relâché.
— Et vous croyez que je vais avaler ça ? Vous oubliez qu'il a des alibis. Le soir de la mort de la vieille paysanne, il se trouvait avec la coiffeuse.
— Il a très bien pu la droguer. Il est machiavélique, et il est capable du pire. J'ai constaté par moi-même ce qu'il avait fait à une gamine bantaï qui avait tenté de se défendre contre lui et ses hommes. Ce n'était pas beau à voir. On a dû l'amputer des deux jambes!
— Et il serait revenu en France rien que pour se venger de vous.
— Je suis sûr que c'est lui qui a saboté ma voiture. Ma femme, Nathalie, y a laissé la vie. C'est pour cette raison que je suis venu m'installer aux Cormorans. Je voulais protéger ma fille. Je ne savais pas qui voulait ma peau, à l'époque. A présent, je le sais. 
— Mais pourquoi aurait-il tué les autres ?
— Portal est un psychopathe, mais il est intelligent. Il aurait pu s'en prendre à moi directement. Mais il a sans doute estimé qu'il était plus subtil de commettre des meurtres à des moments où je ne possédais pas d'alibis, avec mes propres griffes, pour que je sois accusé.
— C'est démentiel!
— Portal est fou! Il ne raisonne pas comme vous et moi. De plus...
— De plus ?
Daniel hésita, puis ajouta:
— Il a dû apprendre que j'avais été poursuivi pour le meurtre de ma femme.
— Tiens donc!
— J'ai été innocenté, heureusement. Mais il a dû estimé que le doute subsistait, et qu'il pouvait s'en servir. D'autant plus que j'ai été victime d'une dépression nerveuse à cause de la mort de ma femme. De là à me faire accuser de démence...
Il ferma les yeux et ajouta:
— Vous voyez, je vous dis tout. S'il n'y avait pas eu ma fille, je me serais peut-être suicidé, après la disparition de Nathalie.
A ce moment, un fax tomba sur le téléscripteur. Vidal s'en empara et le lut. 
— C'est exact, dit-il. Vous m'avez dit la vérité en ce qui vous concerne. Vous avez été suspecté d'avoir tué votre femme, puis vous avez bénéficié d'un non lieu.
— Evidemment! Ce n'est pas moi qui avait saboté la voiture. C'est lui! J'en suis sûr!
Perplexe, le gendarme se gratta le menton.
— Et d'après vous, ce Portal pensait que nous mettrions ces meurtres sur le compte de la folie...
— Il savait combien j'aimais ma femme, Commandant. Il ne pouvait pas me toucher plus durement, sauf en s'attaquant à ma fille. Par précaution, je l'ai éloignée aussitôt après l'accident. Il aurait pu s'en tenir là. Mais il veut me détruire. Et il peut le faire, à présent, en tuant Gwenaelle et Vicky. 
Il saisit le bras du gendarme.
— Il n'est pas encore trop tard! Elles doivent encore être à la librairie. Je dois les prévenir.
Vidal fit quelques pas nerveux, sembla méditer. Daniel insista:
— De toute façon, je ne m'enfuirai pas. Faites surveiller le port si vous jugez que c'est nécessaire! Je ne désire qu'une chose: être avec elles.
Vidal hocha la tête:
— C'est d'accord, Le Guen, je vais vous libérer. Il est possible que vous ayez raison. Mais je vous interdis de quitter l'île.
Daniel poussa un soupir de soulagement.
— Merci. 
Il sortit en hâte. Vidal appela le gendarme de garde.
— Vous allez vous rendre sur le port. En aucun cas cet individu ne doit quitter les Cormorans.
— Bien, Commandant!
 
A la librairie, Caroline était en train de fermer.
— Gwenaelle ? Mais elle est partie chez toi! C'est le flic du continent qui l'appelée!
— Ce n'est pas possible! J'étais avec lui à la gendarmerie!
Une onde d'angoisse s'insinua aussitôt en lui. Il éclata:
— Merde! C'est pas vrai! Je lui avais dit de rester là!
Il ressortit précipitamment, bondit dans sa voiture et démarra en trombe.
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Jamais Daniel n'avait parcouru aussi rapidement la distance qui séparait Tréparsec de sa demeure. La pluie battante et les bourrasques de l'ouragan ne ralentirent même pas son véhicule. Il redoutait le pire. Gwenaelle et Vicky étaient parties depuis plus d'une demi-heure. Mais peut-être arriverait-il à temps. Il poussa un soupir de soulagement en constatant que la voiture de sa compagne était stationnée sur le terre-plein. Aucun autre véhicule n'était en vue. Il descendit de son 4 x 4 et se précipita vers la maison. 
L'angoisse qui le tenaillait lui fit oublier toute prudence. Il ouvrit la porte et se rua à l'intérieur. Une fraction de seconde plus tard, il comprit qu'il était stupidement tombé dans un piège. Gwenaelle et Vicky étaient recroquevillées sur le divan, serrées l'une contre l'autre, mais vivantes. L'apercevant, la jeune femme sursauta et s'écria:
— Daniel, attention!
Sortant de l'ombre, un homme apparut, âgé d'une cinquantaine d'années, aux traits creusés de rides. Il braquait un pistolet sur les deux filles. Ses yeux brillants et injectés de sang trahissaient l'usage de drogues dures. Sans sa barbe, il n'avait à présent aucun mal à l'identifier, bien qu'il eût beaucoup maigri depuis leur dernière rencontre.
— Ce cher Le Guen! Tu en as mis du temps!
— Portal !
L'autre éclata d'un rire bruyant.
— Eh oui, Portal! Ton ami Portal, que tu as envoyé croupir dans les prisons africaines.
— Qu'est-ce que tu veux ?
— Ce que je veux ? Mais... ta peau, mon fumier!
Daniel riposta:
— C'est après moi que tu en as! Alors, laisse-les partir!
L'homme sembla soudain pris de folie. Il hurla d'une voix hystérique:
— Ta gueule! A partir de maintenant, tu vas faire ce que je te dirai!
— Relâche-les! riposta Daniel.
Mais l'autre braqua son pistolet sur lui et proféra d'une voix cynique:
— Ah, quelle jouissance! Tenir enfin ta putain de vie minable au bout d'un flingue! Et le tien, en plus!
Daniel jeta un coup d'œil au secrétaire, dont le tiroir avait été forcé. Il lança:
— Tu as perdu, Portal! Les gendarmes savent à quoi s'en tenir. Ils vont être là d'un instant à l'autre!
— M'en fous! J'aurais ta peau avant.
Il désigna les deux filles.
— Tu vois, j'aurais pu les descendre, déjà! 
Sa main gauche s'ouvrait et se fermait de façon spasmodique. Il hurla:
— Mais je ne l'ai pas fait!
Parce que je voulais que tu assistes à leur mort.
Vicky éclata en sanglots et se blottit contre Gwenaelle. Daniel sentit la rage monter en lui, mêlée à de l'angoisse. L'autre déclara sèchement:
— On va aller faire une petite balade!
Aussi lucidement que possible, Daniel examina la situation. Il n'avait aucun moyen de résister. Portal tenait toujours Gwenaelle et Vicky en joue. Il comprit qu'au moindre faux mouvement de sa part, il n'hésiterait pas à tirer. Il n'avait plus rien à perdre. S'il parvenait à gagner du temps, peut-être Vidal pourrait-il intervenir. Mais il n'était pas évident que le gendarme ait décidé de le suivre jusqu'ici. La mort dans l'âme, il obéit. Sous la contrainte du pistolet, Daniel monta dans son véhicule. Portal prit place à ses côtés, tout en continuant de braquer son arme sur les deux filles, qui s'installèrent à l'arrière.
— Dirige-toi vers la presqu'île des Tonnants! gronda Portal. Les flics ne viendront pas nous chercher là-bas.
La voiture démarra. Daniel avait l'impression de vivre un cauchemar. C'était comme si d'un coup toutes ses angoisses s'étaient enfin matérialisées. Une intense bouffée de haine l'envahit. Ce salaud avait tué Nathalie. S'il avait été seul, il aurait bondi sur l'individu, malgré le pistolet. Mais la présence de Gwenaelle et de Vicky le retint. Les dents serrées, il emprunta la petite route qui menait à la presqu'île. 
Un peu plus loin, il doubla la faille du Trou du Diable, où il devina, sous un rideau de pluie, la camionnette de la gendarmerie. Besnard et Domenech devaient être en train d'enquêter sur la mort de Nicolas. Mais ils n'étaient pas visibles depuis la route côtière. Il ne pouvait rien tenter pour les avertir. Il poursuivit son chemin, sous l'œil luisant de Portal. Il fit appel à toute sa volonté pour tenter de détecter le moindre signe de faiblesse de la part de son ennemi. D'une voix calme, il demanda:
— Comment m'as-tu retrouvé ?
L'autre éclata de rire.
— Mais, par ton notaire, bien sûr. Tu avais mis ton appartement de Paris en vente. Je me suis fait passer pour un acheteur. Il ne voulait pas me communiquer tes nouvelles coordonnées. Mais je n'ai pas eu de mal à lui subtiliser quelques papiers sans qu'il s'en aperçoive. Je ne voulais pas qu'il se doute de quelque chose. Par la suite, je lui ai fait savoir que je n'étais plus intéressé.
— Evidemment, j'aurais dû m'en douter...
Malgré l'heure, il faisait déjà presque nuit. Des rafales de vent frappaient le véhicule de plein fouet. Un kilomètre plus loin s'étirait la presqu'île des Tonnants. Seule une langue de terre inondable la rattachait à l'île. C'était un vaste îlot rocheux, au sommet duquel s'élevait une balise, dont les flashes intermittents illuminait le décor d'une lumière blafarde.
Toujours sous la menace de l'arme, Portal ordonna à ses prisonniers de traverser. De hautes vagues se ruaient à l'assaut de la bande de terre. Tremblantes, Gwenaelle et Vicky gravirent le sentier rocailleux qui menait sur la presqu'île. Avec la marée montante, celle-ci serait bientôt isolée des Cormorans. La jeune femme connaissait bien le phénomène. Sur les rochers bordant l'îlot venaient battre des flots furieux que les ténèbres grises paraient d'une luminosité pâle et inquiétante. Gwenaelle aurait voulu hurler sa terreur, mais elle se contenait, à cause de Vicky.
Derrière elles, Portal trimbalait un sac à dos. Peu à peu, la lueur de la balise s'intensifia. Ils parvinrent sur une sorte de promontoire qui dominait l'océan en furie de quelques dizaines de mètres. 
Dans la pénombre crépusculaire, Portal contraignit Gwenaelle et Vicky à s'asseoir sur les rochers, à la limite du vide. Elles n'avaient plus aucune issue. Gwenaelle prit la fillette terrorisée contre elle, pour la protéger. Portal tenait toujours Daniel sous la menace du pistolet. 
— Et maintenant ? demanda Daniel.
Portal éclata d'un rire hystérique. 
— Maintenant ? Mais tu vas buter ces deux charmantes demoiselles! N'oublie pas que tu es fou, mon cher Le Guen! Fou de douleur à cause de la mort de ta femme!
— Salaud! C'est toi qui l'as tuée!
Portal ricana:
— Sur le moment, j'ai regretté qu'elle ait pris ta place. C'était une belle petite. Mais tu serais mort sans savoir qui était responsable. Et j'ai compris que je t'avais frappé plus durement que je ne l'espérais. Mais cela ne me suffisait pas.
Tout en surveillant Daniel du coin de l'œil, il tira de sa poche la montre à gousset et en fit jouer le mécanisme. Une ritournelle aigrelette s'éleva, tranchant d'une manière insolite le vacarme des flots en contrebas.
— Ah, Le Guen! Te rappelles-tu ? Cette montre, nous l'avions achetée ensemble à un vieux marchand grec! On était copains à ce moment-là! Je t'avais appris à connaître les Bantaïs. Car c'est moi qui t'ai amené chez eux!
— A l'époque où j'ignorais encore tout de ton trafic!
— Ouais! J'aurais dû me méfier de ton côté boy scout. 
Il contempla Daniel, un rictus cruel aux lèvres, et grinça d'une voix mordante:
— Pourquoi a-t-il fallu que tu te foutes en travers de mon chemin ? Les Bantaïs avaient les plus belles gonzesses d'Afrique! On me les achetait très cher sur la côte est. 
Il explosa:
— Par ta faute, j'ai tiré dix ans! Dix ans dans une prison puante, un trou à rats, bouffé par la vermine, gardé par ces crétins de négros! Et j'en ai bavé, mon fumier! Parce que ces connards, ils sont encore plus racistes que nous! 
Il s'avança, pointant la gueule noire de son pistolet sur Daniel.
— Tu comprends ça ? Ils nous vomissent! Quand ils tiennent un blanc, ils lui font subir les plus terribles humiliations! Hein ? Tu sais ça ?
— Avec des êtres de ton espèce, cela n'a rien d'étonnant! Je n'ai pas oublié ce que tu avais fait endurer à ces pauvres filles!
— Des négresses! Des putains de négresses!
Il recula, fit quelques pas d'une démarche désordonnée, sans cesser de fixer Daniel dans les yeux. 
— Pendant  dix ans, je n'ai rêvé que d'une chose : t'avoir sous les pattes pour te découper en lanières!
Il se tut, puis ajouta d'une voix rauque:
— Maintenant, c'est l'heure, Le Guen!
Gwenaelle et Vicky se serrèrent l'une contre l'autre, ruisselantes de pluie. Portal poursuivit, la respiration hachée:
— Tu vois, je pourrais te tuer, là, tout de suite, Pan! Au milieu d'une phrase!
Il éclata de rire. Daniel ne broncha pas. Il devait à tout prix gagner du temps. Il sentait que l'autre avait besoin de parler, d'expliquer, de se mettre en valeur. Il déclara:
— Tu as commis tous ces crimes pour me faire accuser!
— Ouais! Vingt ans de placard, c'est plus marrant qu'une balle dans la tête, tu crois pas ? Surtout après avoir perdu ta femme, ta fille, et ta petite copine. 
— Et tu as tué Judith!
Il écarta les bras avec un sourire ravi.
— Eh bien non, figure-toi! Pour elle, je suis aussi innocent que l'agneau qui vient de naître!
— Alors qui ?
Portal se mit à ricaner et reprit sa marche déambulatoire, comme s'il cherchait quelque chose, le ton juste pour la représentation qu'il allait donner. Puis, tout en mimant la scène de façon outrée, il commença une histoire aussi sordide qu'effrayante.
— Ce samedi-là, Mireille n'était pas libre. Elle s'était rendue chez un vieil oncle malade. Brave fille! Delhomme était allé au port, pour jouer aux cartes avec les marins. Avant de le rejoindre, je suis passé par la Sirène, histoire de voir s'il n'y aurait pas une ravissante touriste avec laquelle passer une nuit agréable. Dix ans de placard, ça te porte sur les glandes, mon fumier!
Il éclata d'un rire saccadé et poursuivit:
— J'arrive sur le parking. Personne. La boîte était fermée. Tout à coup, une petite bagnole s'arrête. Je me planque, pour voir. Une nana descend. Elle regarde, s'excite parce que la boîte est bouclée. Elle ne m'a pas vu. Et là, au moment où je m'apprête à l'aborder pour lui proposer de remplacer avantageusement sa partie de guinche, je vois un type qui surgit du petit bois. On aurait dit qu'il avait suivi la fille. Alors, je reste planqué. Le mec avait des espèces de griffes au bout des bras. Impressionnant. La fille hurle. Puis il se met à la frapper comme un malade.
— Mais qui ? C'était qui ? hurla Gwenaelle.
Portal se tourna vers elle.
— Le jeune con qui est venu chez vous ce matin!
— Nicolas! C'est Nicolas qui a tué Judith! Et vous l'avez laissé faire! Mais pourquoi ? Pourquoi ?
Portal émit un gloussement cynique.
— C'était pas mes oignons. Il avait sans doute ses raisons. Putain que c'était beau. 
Il se mit à imiter rageusement les gestes, pour achever d'effrayer les deux filles.
— Vlan! Vlan! La fille a pas gueulé longtemps. Il frappait, il frappait! Tout à coup, il s'arrête. Pas compris pourquoi. Il s'affole, il jette ses griffes et il se penche sur ce qui reste de la gonzesse. Et là, il se met à hurler à son tour. Il est comme fou. Il s'affole, regarde tout autour de lui. Personne! Sauf moi, bien planqué. Alors, il avise une bâche sur le côté de la boîte. Il enroule la fille dedans et la charge dans la tire. Puis il démarre. En laissant les griffes sur place.
— Et tu les as récupérées.
— Bien sûr! Tu parles si je les ai reconnues. C'était des griffes bantaïs. 
Il adressa un sourire mauvais à Daniel.
— Elles ne pouvaient appartenir qu'à mon pote Le Guen. 
— Et ensuite ?
— Ensuite ? C'est là que j'ai eu l'idée! L'idée géniale! Commettre une petite série de meurtres avec ces griffes, pour te faire envoyer en tôle à ton tour. J'avais déjà remarqué qu'on ne t'aimait pas beaucoup, à cause des deux premiers macchabées, le toubib et le poivrot. Les vieux disaient que c'était peut-être l'Ankou. Ça, c'était le plus drôle. Ils croyaient que leur spectre à la con était revenu. Mais d'autres te soupçonnaient déjà. Il suffisait de pousser un peu les choses. Alors, de loin, Delhomme et moi, on t'a surveillé, pour savoir quand tu serais seul. Ça s'est produit le mardi suivant. J'ai commencé par la vieille. Celle qui habitait près de chez toi. Il m'a suffi de droguer ma petite copine pour avoir un alibi en béton.
— Je m'en étais douté.
— C'est vous qui m'avez attaquée, l'autre soir! dit Gwenaelle.
Il se tourna vers elle, satisfait de lui.
— Ouais! J'aurais bien aimé que mon pote Le Guen te retrouve en morceaux à son retour. Mais t'as eu de la chance! Le flic est arrivé trop tôt! 
Gwenaelle serra plus fort Vicky contre elle. Cet homme était capable de tout. Curieusement, la peur semblait la quitter. Elle éprouvait la sensation étrange de se dédoubler, comme si ce n'était pas à elle qu'arrivait cette aventure terrifiante. Elle ne pouvait croire que tout allait s'arrêter là, dans quelques instants. Elle avait aperçu les griffes qui débordaient du sac de l'individu. Une onde glaciale la parcourut. Elle avait compris son plan. Il allait d'abord tuer Daniel, puis les frapperait ensuite avec les griffes, afin de faire croire à un geste de démence, suivi d'un suicide. Cela jamais! Elle préférerait sauter dans le vide.



 
 
42
 
Portal jeta un coup d'œil en direction des Cormorans. A présent, l'eau avait totalement recouvert la langue de sable, isolant les Tonnants. Daniel frémit. Plus personne ne pouvait intervenir désormais. Il savait, il sentait que l'autre n'hésiterait pas à tuer Gwenaelle et Vicky à l'aide des griffes bantaïs après l'avoir éliminé. Il devait à tout prix continuer à faire parler l'ennemi, pour retarder l'échéance, et peut-être, profiter d'un instant d'inattention. Portal, dans sa folie, prenait un plaisir évident à se vanter de ses exploits. C'était sur ce point qu'il fallait agir. Il demanda:
— Et Mireille ? Pourquoi l'as-tu tuée ? 
— Mireille ? ha, ha! Mireille! Beau cul, bonne baise, mais fouille-merde. Elle avait trouvé des photos en fouinant dans mes affaires. Elle t'a reconnu. Je lui ai expliqué qu'on s'était rencontrés, autrefois, mais qu'on s'était fâchés, et que je n'avais plus envie de te parler. Elle m'a cru, mais je pouvais pas prendre de risque. Et puis, ça faisait un autre petit crime à rajouter à la collection. 
Il s'arrêta, le visage soudain grave.
— Mais ça... mon pote Delhomme n'était pas d'accord. Déjà qu'il avait tiqué pour la vieille. Il aurait préféré qu'on te liquide proprement, et puis basta! Il n'avait rien compris!
— D'où le connaissais-tu ? 
— En Afrique. On était associés. Il est sorti en même temps que moi. On a bénéficié d'une remise de peine grâce à un coup d'état. Une tribu ennemie qui a pris le pouvoir. Ca te la coupe, hein!
Il revint vers Daniel, le visage grimaçant, les mains tremblantes de rage.
— Alors, à cause de Mireille, je me suis méfié de lui. Par ta faute, mon fumier, je... j'ai été obligé de sacrifier mon meilleur copain!
— Personne ne t'y obligeait!
— Si! Je me doutais qu'après le meurtre de Mireille, il me lâcherait. On s'était engueulés à ce sujet. Alors, je lui ai fait croire que j'abandonnais, que je repartais. Et je suis revenu le dimanche soir, sous un autre nom, après avoir rasé ma barbe pour qu'on ne me reconnaisse pas. Il a cru que j'étais parti, jusqu'au lendemain, lorsqu'il a appris que Mireille avait été butée. Il a compris, et il a voulu te parler. Mais je l'avais prévu! Je l'ai intercepté alors qu'il allait chez toi, hier après-midi. J'ai voulu lui expliquer. Mais il s'est fâché. Il a dit que j'étais complètement dingue! Dingue!
Il hurla:
— Mais je ne suis pas dingue! 
Il recommença à marcher nerveusement.
— Il n'avait rien compris! Je devais aller jusqu'au bout! Alors, je l'ai tué, lui aussi. Mais proprement, d'une balle dans la tête. C'était mon pote. Et puis... je suis allé balancer son corps dans le Trou du Diable. Là, je savais qu'on ne le retrouverait probablement pas avant plusieurs jours, comme la môme. D'ici là, je serais loin.
Il se mit à pleurer et à hurler en même temps.
— J'ai... tué... mon... copain! A cause de toi, salaud! Salaud! Tu... tu...
Il braqua son pistolet sur son adversaire. Gwenaelle et Vicky se mirent à crier. Blême, Daniel leva la main.
— Attends! Tu ne m'as pas dit pour ce matin! Que s'est-il passé ?
L'autre répliqua, d'une voix hachée:
— Quelle importance, maintenant ? J'ai guetté ton départ pour reporter les griffes chez toi. Mais un petit connard est arrivé! Celui qui avait tué la fille. Il voulait te faire la peau, lui aussi. Il était complètement bourré.
Il émit un ricanement.
— Eh, je t'ai peut-être sauvé la vie! Je l'ai buté.
Il leva son arme et visa Daniel.
— Mais c'était partie remise, Le Guen. Parce ce que je voulais te descendre moi-même!
Daniel évalua ses chances. Il se trouvait trop loin pour tenter de désarmer Portal. Mais peut-être que s'il se laissait tomber sur le sol...
Un coup de feu déchira les ténèbres. Les deux filles hurlèrent.
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Stupéfait, Daniel vit Portal chanceler, tandis qu'une tache rouge s'élargissait sur sa veste. L'autre porta la main à sa poitrine, la retira gluante de sang. Puis il ricana, toussa et dit d'une voix marquée par l'incrédulité:
— Salaud! Tu m'as eu! Com... comment t'as fait ?
Tremblant de rage, il releva son arme. Un second coup de feu lui fit exploser la main. Le pistolet fut projeté à plusieurs mètres. Portal le regarda, contempla sa main en lambeaux... Il voulut se ruer une dernière fois sur Daniel, fit un pas en avant, puis s'écroula sur le sol rocailleux, détrempé par les trombes d'eau. 
Surgissant de derrière un buisson d'ajoncs, Vidal se dressa, son arme à la main. 
— J'ai tout entendu, Le Guen. Je vous fais mes excuses. C'est vous qui aviez raison.
Il s'approcha prudemment du corps, tâta la carotide. 
— Il est bien mort. Je n'ai même pas eu le temps de faire les sommations d'usage. Il vous aurait tué.
Daniel poussa un soupir de soulagement.
— Je vous remercie, Commandant. J'ai bien cru que ma dernière heure était venue.
Gwenaelle et Vicky se relevèrent, chancelantes, et vinrent se blottir contre Daniel.
— C'est fini, dit-il. Il n'y a plus rien à craindre.
Vicky releva le nez vers lui, les yeux pleins de larmes.
— P'pa, t'es blessé!
— Non, mon petit lapin!
— T'es le plus formidable des papas!
 
Plus tard, tous quatre avaient trouvé refuge dans la balise, dont Vidal avait forcé la porte. Ils devaient attendre que la marée redescendît. La lueur tournante continuait d'éclairer l'extérieur par intermittence. Tandis que Gwenaelle essuyait Vicky avec une vieille couverture oubliée dans un coin, les deux hommes s'assirent sur des caisses. Le gendarme expliqua:
— Je dois avouer que je ne croyais pas vraiment à votre histoire lorsque je vous ai relâché. Mais lorsque la fille de la librairie...
— Caroline, dit Daniel.
— C'est ça, Caroline. Elle a dit que j'avais téléphoné à mademoiselle Joncourt de me rejoindre chez vous. J'ai compris qu'il y avait un coup fourré là-dessous. Alors, je me suis rendu à votre demeure. Mais l'autre vous avait déjà emmenés. C'est le druide qui m'a dit où vous étiez! Il avait aperçu un homme pénétrer dans la maison. Cela l'a intrigué, et il a observé les événements. Il a vu Portal vous emmener vers les Tonnants. J'ai roulé tous feux éteints jusqu'ici. Je vous ai repérés de loin, mais j'ai bien cru que je ne parviendrais pas à traverser. L'eau était déjà haute. Heureusement j'ai réussi. Ensuite, je me suis approché, et voilà... 
— Et vous nous avez sauvés, tous les trois. 
— C'est mon métier! Mais j'ai bien failli commettre une énorme connerie. J'aurais dû vous accompagner. Mais je voulais savoir ce que vous alliez faire. J'étais presque sûr que vous tenteriez de vous enfuir. J'ai agi comme un imbécile.
— Moi aussi, Commandant, je me suis jeté tête baissée dans son piège.
Vidal soupira:
— Quand même, je me demande pourquoi il a monté toute cette mise en scène. Il devait savoir qu'il ne s'en tirerait pas. 
— Ce genre de type ne raisonne pas comme nous! Il était devenu fou. Seul lui importait sa vengeance. 
— Une vengeance qui a coûté la vie à cinq personnes, sans compter la sienne. L'autre, vous le connaissiez ?
— Non! C'était son associé, mais je ne l'ai jamais rencontré.
Un long silence s'installa. Puis Vidal posa la main sur l'épaule de Daniel et déclara:
— Je me suis trompé sur vous, Le Guen! Vous êtes un type bien. Et vous avez un sacré sang-froid. Si vous n'aviez pas eu le courage de le faire parler, je n'aurais pas eu le temps d'intervenir. Je vous dois des excuses.
— Moi aussi! Je suis désolé pour tout ce que je vous ai dit cet après-midi.
— Bah, j'en ai entendu d'autres dans ma carrière.
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Samedi 22 septembre
Comme si le temps lui-même avait voulu faire oublier la folie des hommes, un soleil radieux avait succédé aux tempêtes, inondant la terrasse du Vieux Port, envahie par une bonne partie de la population.
Tandis que Thérèse et Muriel, débordées, servaient l'apéritif, tout le monde discutait haut et fort. En quelques jours, Daniel était devenu le héros de l'île. Même ses adversaires les plus farouches, comme le vieux Raymond, avaient tenu à être présents. Il jurait à qui voulait l'entendre qu'il n'avait jamais vraiment cru à la culpabilité du photographe.
Sortie de l'école, Vicky jouait avec une bande de gamins de l'île, que visiblement elle menait déjà par le bout du nez. Diable, elle aussi avait tenu son rôle dans l'aventure! Daniel avait craint un traumatisme. Mais la gamine jouissait d'une redoutable force de caractère. Dès le lendemain, elle s'était déjà remise de ses émotions. Son père et Gwenaelle s'en étaient tirés sans dommage, et cela seul comptait.
Gwenaelle, quant à elle, avait été plus touchée. Mais l'attitude de la petite l'avait encouragée. De plus, ses parents étaient revenus de Lorient, totalement remis.
Vidal et Domenech étaient repartis pour le continent, laissant à Besnard le soin de clore les derniers détails administratifs et de contenir les hordes de journalistes avides de sensationnel. Le cauchemar qui avait pesé sur les Cormorans s'était définitivement écarté. Même la vieille Catherine avait recouvré ses esprits. Elle avait déclaré à son patron, Gustave Landréau, que le malheur s'était éloigné.
 
Soudain, le notaire, Charles de St Yvain, s'approcha de la terrasse, avec un air de triomphe rentré.
— Monsieur Le Guen! J'aimerais vous parler!
— Si c'est pour me racheter mon terrain, vous perdez votre temps.
— Vous serez obligé de me le céder. Je vous avais dit que vous auriez de mes nouvelles. Cela ne va pas tarder. J'ai déposé une demande auprès du Conseil régional. J'ai des amis haut placés là-bas. Vous feriez mieux de vendre avant d'être exproprié officiellement.
Daniel voulut répondre, mais Yves Salaün fut plus rapide. 
— Il ne sera pas exproprié, M'sieur le notaire. On s'y opposera tous!
Les autres abondèrent immédiatement dans son sens. Son fils lui-même renchérit:
— Ils ont raison, père! Moi non plus, je n'en veux pas, de votre complexe de thalassothérapie.
— Toi, tu feras ce que je te dirai!
— Certainement pas! J'en ai marre de trembler devant vous. Je resterai ici! La maison de l'île m'appartient. Elle vient de ma mère! Je ne veux plus rien vous devoir! Je travaillerai. 
Les autres l'acclamèrent. Furieux, le notaire tenta encore une fois de hurler pour se faire entendre. 
— Vous pourrez faire tout ce que vous voulez! Rien n'empêchera le Conseil régional d'exproprier ce monsieur! 
Daniel se leva et vint se planter devant lui.
— N'en soyez pas si sûr, monsieur de St Yvain. J'ai moi aussi des amis haut placés. J'ai téléphoné cette semaine au Conservatoire du littoral pour leur proposer de transformer ma propriété en réserve ornithologique. Ils sont ravis. La procédure est en marche, et je ne pense pas que vos amis puissent y changer quoi que ce soit!
Furieux, St Yvain cracha:
— Ca ne se passera pas comme ça!
A ce moment, Vicky s'approcha, entourée de sa bande de galopins, et toisa le notaire, les deux poings sur les hanches. 
— Tu vas pas nous enquiquiner encore longtemps, toi, non ? T'as pas compris ? On veut pas de toi ici!
Hors de lui, St Yvain voulut répliquer, puis ravala sa fureur et tourna les talons, sous les huées des gamins et des autres.
 
Plus tard, Daniel, Gwenaelle et Vicky se retrouvèrent sur la plage, où les cormorans qui avaient donné leur nom à l'île s'ébattaient par centaines. Au loin, le soleil, accourci par le crépuscule, descendait lentement vers l'océan, inondant les lieux d'une fantastique lumière dorée. Des lames puissantes, portées par la houle, projetaient sur les tables inégales des rochers des nappes éphémères de dentelles liquides et mouvantes. Gwenaelle prit la main de Daniel.
— Ma mère ne voit plus d'inconvénient à ce que je vienne habiter avec toi, déclara-t-elle.
— Ca, ce serait une bonne idée.
Ils firent quelques pas en silence, puis Gwenaelle demanda :
— A quoi penses-tu ?
— A la vieille Catherine. Au fond, elle n'avait peut-être pas tout à fait tort.
— Comment ça ?
— Il y a eu d'autres morts, comme elle l'avait prédit. Alors, qui peut dire si l'Ankou n'existe pas tout de même, d'une certaine manière ?
— Arrête! Je vais encore faire des cauchemars!
Il éclata de rire.
— Allez, je te taquinais! Tout ça, ce sont des blagues! Viens, on va aller visiter ta réserve ornithologique.
Il la prit contre lui et l'embrassa dans l'oreille. Elle se dégagea et ils commencèrent à chahuter. Soudain, Vicky revint vers eux en courant.
— Regardez, là-bas! dit-elle.
Ils se retournèrent et aperçurent, dressée dans les ruines du Vieux Fort, une silhouette sombre qui les observait d'un regard énigmatique. 
— Mon dieu! murmura Gwenaelle.
 
Martin Le Garrec resta un long moment à les contempler, debout entre le jour et la nuit naissante; puis il se fondit dans les buissons d'ajoncs à la recherche de ses plantes. Nul comme lui ne connaissait leurs secrets.
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