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Au Laos, sur la frontière chinoise, le procédé complexe qui permet de transformer des algues en des aliments nutritifs par une photosynthèse naturelle oblige deux savants relevant d’idéologies ennemies à se lancer un défi angoissant. Rappelé dans la vallée où il a passé sa jeunesse, le Dr John Merchant, un microbiologiste connu, se trouve ainsi entraîné dans une compétition acharnée contre son frère nourricier, Chan Thornton – biologiste lui aussi – pour mettre au point une technique qui créerait assez d’algues pour nourrir le monde. Merchant consacrerait sa découverte à la cause de la paix et de l’abondance ; l’ambition de Thornton serait de voir le procédé devenir une arme pour les communistes chinois.

Cette lutte de deux hommes rivaux en science et en amour pour cueillir les fruits qui nourriraient deux nations opposées idéologiquement et politiquement est d’une brûlante actualité.

Né à Washington le 25 février 1908, Frank G. Slaughter grandit dans une plantation de tabac à Granville Country, dans l’État de Caroline du Nord, près de Durham.

A quatorze ans, il entrait à Trinity College, en sortait à dix-huit ans avec mention Très Bien et commençait la même année ses études de médecine à Johns Hopkins. Il y obtenait son diplôme en 1930, c’est-à-dire à vingt-deux ans seulement, s’inscrivant parmi les plus jeunes diplômés de cette célèbre école de médecine.

De 1930 à 1934, le jeune docteur fut successivement interne, assistant résident et enfin chirurgien du Jefferson Hospital à Roanoke (Virginie). Ce fut là qu’il rencontra et épousa Jane Mundy, infirmière diplômée. Ils ont eu deux enfants, Frank Junior et Randy.

Durant la Seconde Guerre mondiale, Frank G. Slaughter dirigea les services chirurgicaux du Camp Kilmer (New Jersey), du port d’embarquement de Los Angeles et assura les mêmes fonctions à bord d’un navire-hôpital mouillé dans les eaux du Pacifique.

Démobilisé en 1946, il abandonna la pratique médicale pour se consacrer à la carrière littéraire, encouragé par le succès qu’avaient rencontré ses premiers livres, publiés dès 1941. Il a fait paraître depuis des romans, des ouvrages historiques, des biographies et de nombreux articles dans des périodiques américains, notamment le New York Times Book Review.
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CHAPITRE PREMIER

Le paysage qui défilait sous les saumons d’aile prenait à chaque tour d’hélice un sens plus précis pour John Merchant. Les verts luxuriants de la forêt tropicale avaient fait place aux bois de tecks et de pins, aux cascades scintillantes, aux pics qui se dressaient fièrement au-dessus des hautes prairies. Au loin, il apercevait les premières véritables montagnes et les séracs en dents de scie, annonçant la fin de ce vol de deux heures, et il retrouvait les points de repère datant d’une époque où ces contreforts avaient marqué la limite de son propre univers.

Le Dakota s’inclina sur une aile afin d’esquiver un trou d’air et John regarda de nouveau la jeune fille en combinaison de vol, assise aux commandes. Son pilote, jugea-t-il, n’était pas encore d’humeur à écouter ses questions et moins encore à y répondre.

Quand ils s’étaient retrouvés, à l’aérodrome de Chiang Mai, il avait été surpris de découvrir que c’était Indra Lal et non Chan Thornton qui était venue l’attendre, surpris et heureux. Mais sa joie avait vite été freinée par le manque de chaleur de l’accueil, quoiqu’il comprît parfaitement la gêne qu’une séparation de cinq ans faisait naître entre eux. Indra avait le droit d’oublier qu’ils avaient autrefois été plus que des amis. D’aucuns auraient même affirmé que c’était là son devoir.

— Avez-vous le sentiment de rentrer chez vous, docteur ?

— Pas encore. (Il mentait effrontément, décidé à franchir la barrière qu’elle avait dressée entre eux.) Pas avant que vous ne vous souveniez de mon prénom.

— Je suis désolée, John. M’appeler Indra et me tutoyer t’aideront-ils ?

Une concession délibérée et qui prouvait que sa maîtrise de soi était une attitude défensive.

— Nos prénoms nous venaient plus facilement aux lèvres, autrefois… quand nous étions jeunes.

— J’étais déjà assez âgée pour enseigner à l’école d’infirmières.

— Tu as toujours joui d’une protection spéciale à l’hôpital. Il semble que tu sois, de plus, devenue aviatrice.

— Chan m’a enseigné à piloter il y a des années. Nous partageons nos connaissances à Muong Toa.

Partager les connaissances et en acquérir de nouvelles ont toujours été les principes d’Oscar Thornton, songea John. Il se retint de formuler ce souvenir. Papa Oscar vivait encore et il ne l’avait pas volontairement évoqué. Son regard se posa de nouveau sur la jeune fille. Au bout de deux heures passées auprès d’elle dans la coque étroite de l’avion, il n’avait pas encore surmonté l’émotion qu’il avait ressentie à redécouvrir sa beauté… ce charme profond que même l’informe combinaison de vol ne parvenait pas à fausser.

— C’est très gentil d’être venu aussitôt, dit-elle.

— Tu n’es pas la seule à tout devoir à Papa Oscar.

Ignorant de nouveau son appel à leurs souvenirs d’enfance, elle répondit :

— Tu verras l’hôpital dès que nous aurons traversé les nuages. Je vais tourner au-dessus du terrain pendant un moment parce que je ne veux pas risquer un atterrissage avant que le vent ne soit tombé. (Sa voix s’était légèrement adoucie.) Est-ce que cela commence à te sembler réel ?

— Pour l’instant, je flotte entre deux mondes.

— En somme, tu crois avec peine qu’il y a deux jours tu étais encore à San Francisco.

— Sans peine, Indra. Ma profession fait que je m’incorpore parfaitement à l’âge du sujet. Il est plus difficile par contre de croire que nous survolons actuellement la Vallée Enchantée.

— J’espère que cette visite ne va pas retarder tes travaux.

— Mes expériences sont en bonnes mains. Et, de toute façon, elles peuvent attendre. C’est à Papa Oscar que je songe en ce moment.

— Regarde en bas, John. Tu retrouveras les choses très semblables à ce qu’elles sont demeurées dans ton souvenir.

Il vit qu’ils avaient traversé la couche de nuages. La vallée dans laquelle les paroles du Dr Oscar Thorn-ton faisaient loi depuis une génération se révélait peu à peu, avec ses contours intacts. Le regard de John enveloppa le toit blanc de l’hôpital, les ateliers, la ferme modèle et, dans leur enceinte de bambou, le pavillon réservé aux hôtes et la résidence du médecin-chef… Le bâtiment bas, près de l’hôpital, devait être le nouveau laboratoire de Chan Thornton.

Le terrain d’atterrissage, plus grand qu’il ne s’en souvenait, se trouvait au sud de l’entrée principale du village indigène. A l’est, c’étaient les rizières en terrasse avec leur barrage d’irrigation et, au-delà, les huttes sur pilotis des bergers Méos. Très loin, dans la vallée, presque noyés dans les ombres de la montagne, les murs basanés du monastère bouddhiste. Plus loin encore, à quelques kilomètres seulement de la province chinoise du Yunnan, il y avait deux escarpements surnommés les Portes de l’Enfer. Dans le soir, ils n’étaient plus que deux silhouettes couleur d’encre.

— Je suis heureux que ton univers ait si peu changé, Indra.

Il savait que sa voix était un peu rauque. Le paysage qu’il voyait sous lui était un souvenir qui redevenait réalité, une image d’un passé heureux. Même les deux sentinelles d’ombre, au loin, ne pouvaient entamer sa paix. Acceptant leur isolement comme leur lot, les habitants de Muong Toa avaient toujours jugé leur vallée enchantée comme le disait son nom. Tant qu’Oscar Thornton l’avait régie, chacun avait été bien près de penser qu’elle se situait au-delà de toutes les frontières.

— Nous allons voler un moment encore, dit Indra. Le vent tombe avec le soir, comme tu t’en souviens sans doute.

Elle vira brusquement et, en quelques secondes, l’avion renonça à prendre contact avec le sol. Le domaine d’Oscar Thornton prit les proportions d’une ville miniature avant de se fondre dans les verts brumeux de la vallée.

Muong Toa était bien réel et John devait accepter le fait que Papa Oscar était en train d’y mourir. La brève description de l’état du vieux médecin faite par Indra lui avait laissé soupçonner que le long voyage qu’il avait entrepris par sollicitude serait vain. Pourtant, il n’avait pas un instant hésité à l’appel de Chan Thornton – Malgré l’avenir incertain qui pesait sur elle la Vallée Enchantée demeurait son étoile du berger et le seul véritable foyer qu’il ait jamais connu.

★

A l’arrière de l’avion, le staccato d’une Olivetti portative reprit. John en nota le bruit avec un peu d’irritation. Dans sa troublante reprise de contact avec le passé, il avait oublié leur passager à demi enfoui sous la cargaison.

Les rétroviseurs qui se trouvaient au-dessus du tableau de bord donnaient une vue parfaite de ce qui se trouvait derrière le siège du pilote et John put constater qu’Alexander Wilde était plongé dans son travail. Son blouson froissé le boudinait, accentuant sa corpulence porcine. Avec son visage en forme de lune, ses lunettes à monture d’écaille, sa bouche aux lèvres molles et souriantes, son aspect massif et assuré, il rappelait ces chiens bergers habiles à pousser le troupeau vers le corral. Lex Wilde, nom sous lequel il était connu de millions de lecteurs, avait depuis longtemps triomphé de son apparence qui masquait, John le savait, un flair exceptionnel des nouvelles destinées à la une comme des arguments propres à soutenir une thèse.

La veille, Wilde l’avait rattrapé à Bangkok, après avoir traversé la moitié du globe. Les premières pages des journaux américains titraient qu’Oscar Thornton était en train de mourir dans sa solitaire vallée d’Asie et les éditeurs savaient que le Dr John Merchant était en route pour aller s’occuper de cet homme dont les travaux scientifiques sur les peuplades primitives avaient fait une figure comparable à celle du Dr Schweitzer… Lex Wilde n’était pas le seul journaliste international qui s’était rué sur lui à Bangkok, mais c’était le seul à s’être présenté de la part d’une agence de nouvelles londonienne avec le droit de survoler le territoire occupé par le Pathet Lao.

Quand John était monté à bord du Jet, à Bangkok, Alexander Wilde avait pris place auprès de lui. A Chiang Mai, dans la Thaïlande du Nord, Lex avait installé sa lourde carcasse dans le Dakota comme s’il s’était agi de son avion personnel.

Sentant peut-être que John l’observait dans le rétroviseur, il dit, assez haut pour couvrir le bruit de sa machine :

— Je regrette de vous importuner, miss Lal, mais êtes-vous certaine que je n’ai aucune chance d’interviewer Oscar Thornton ?

John intervint avant qu’Indra ait pu répondre. Ses lèvres serrées étaient un avertissement suffisant.

— Vous devez déjà savoir cela, Lex.

— Le docteur Thornton représentait de la copie de choix à la belle époque et même à présent qu’il est mourant, dit le journaliste.

— Il était encore en vie quand nous avons demandé de ses nouvelles à Chiang Mai.

— Même s’il guérit, une rétrospective aura son intérêt.

— C’est ce que vous êtes en train de fabriquer en ce moment ? demanda John.

— Je me vexerais de votre remarque si je ne vous connaissais pas. (Lex sortit une feuille de sa machine et s’approcha de John.) L’avidité de la presse américaine fait que j’écris en ce moment mon prochain article. Il est en partie inspiré par vous. Vous voulez voir s’il vous convient ?

— Est-ce nécessaire ?

— Si les ondes courtes fonctionnent à Muong Toa, ceci paraîtra demain dans deux cents journaux américains, sans parler de Honolulu et de Hong-Kong. Je pense que vous devriez le lire, ne serait-ce que pour votre tranquillité d’esprit.

Parcourant des yeux le substitut d’article improvisé par Lex, John Merchant se sentit hérissé dès les premiers mots. Seul Wilde était capable de dater ainsi un communiqué.

 

24 avril 1962.

(En vol, au nord de Bangkok.)

Mon article d’aujourd’hui commence à l’hôtel des Deux-Mondes, dans une ville dont Conrad nous a dit quelle réunissait les véritables couleurs de l’Orient. C’est à Bangkok que mon chemin a croisé celui du Dr John Merchant, le microbiologiste dont les recherches sur la leucémie et la culture des algues a rendu le nom célèbre parmi les savants de trois continents…

Absorbé dans ses notes, Lex semblait ignorer que sa prose passait en jugement. Merchant se rendait pourtant compte qu’il avait sous les yeux la preuve du génie de Wilde à rendre cet Orient aussi familier à ses lecteurs qu’un supermarché, et presque aussi nutritif. Glissant les feuillets sous une pince fixée au tableau de bord, afin qu’Indra Lal puisse en prendre connaissance si elle le désirait, il continua de lire :

C’est une raison tragique qui a contraint le Dr Merchant à quitter son laboratoire de San Francisco. Quand je l’ai rejoint, à cette dernière étape d’un long voyage, il m’a avoué que la chance de sauver le Dr Oscar Thornton, connu sous le nom de Papa Oscar par une génération de Laotiens et de Birmans reconnaissants, semblait minime. « Tant qu’un infime espoir demeure, m’a-t-il dit, je me dois de faire ce que je peux. »

La semaine dernière, quand le monde a appris que le Dr Oscar Thornton était gravement malade, les lecteurs qui se souviennent ont fait un retour en arrière et, parmi eux, votre correspondant. Avant la seconde guerre mondiale, le vénérable médecin était déjà universellement connu pour sa réalisation utopique dans un défilé montagneux, proche du point où se rejoignent les frontières du Laos, de la Birmanie et de la Chine.

Les réussites du Dr Thornton en matière d’anthropologie (étude qui l’a en premier lieu attiré vers ces régions) n’ont pas besoin d’être rappelées, mais peut-être la création de cet Eden primitif qui, autrefois, quand il le baptisa à juste titre « la Vallée Enchantée », lui valut de gros titres dans les journaux. On nous dit que son Eden continue à prospérer de nos jours, à l’ombre du communisme. Le Dr Thornton expliquait ce fait par un caprice de la géographie mais les outsiders ne purent s’empêcher de se demander ce qu’il avait accordé à l’ennemi pour sauvegarder sa liberté.

Interrogé sur l’autonomie apparente de la Vallée Enchantée, le Dr Merchant l’a confirmée. « Le docteur Thornton est un vieil ami, a-t-il dit. Son fils Chan également. Leur hôpital comme les réalisations agricoles de Muong Toa représentent toute leur vie et la matérialisation de l’œuvre à laquelle ils se sont voués. Soyez persuadé que celle-ci sera poursuivie. »

John se tourna vers Indra mais elle né lui rendit pas son regard bien qu’elle ait lu chaque mot de l’article préfabriqué de Wilde avec autant d’attention et d’irritation que lui. Refrénant son désir de les mettre en pièces, il rendit les feuillets au journaliste sans émettre de commentaire.

— Ne laissez que ce qui vous plaît, fit Wilde. Je suis habitué aux coupures.

— C’est votre article, pas le mien.

— Je crois avoir fait preuve d’impartialité. (Wilde se pencha en avant pour s’adresser à Indra.) Pensez-vous que j’aie été injuste ?

— Comment pouvez-vous vous forger semblables opinions sans avoir vu ?

— Me forger des opinions fait partie de mon métier, miss Lal. Après tout, il est exact que vous vous maintenez depuis un certain temps déjà sur une frontière ennemie.

— Vous jugerez bientôt par vous-même comment nous faisons. Si vous êtes vraiment impartial, vous reconnaîtrez que nous avons conservé notre indépendance. Attachez vos ceintures, tous les deux, nous descendons.

La désapprobation, si concise, avait été totale. Le silence tomba sur l’habitacle et John Merchant alla s’asseoir auprès du journaliste. Emballé pour lutter contre le vent, le moteur rugit et la terre d’Asie vint à leur rencontre à une allure vertigineuse.

— Curieuse configuration géologique, au nord, reprit Wilde. Je parle de ces deux arêtes. Y a-t-il vraiment un espace entre elles ou est-ce une illusion d’optique ?

Il y a un espace, Lex. Cent mètres environ.

— Ce passage doit conduire à la Chine.

— Vos connaissances géographiques valent votre vue, répondit John. C’est le seul col coupant cette muraille rocheuse de ce côté de la Birmanie.

— Un point aussi stratégique devrait avoir un nom.

— Il en a un. Les Portes de l’Enfer. C’est ainsi que les indigènes le nomment depuis l’époque de Gengis Khan.

— Les Portes de l’Enfer gardant la Vallée Enchantée. (Le journaliste siffla doucement.) Il faut que j’écrive quelques lignes là-dessus. Le symbolisme est frappant.

— Vous ne serez pas le premier poète à souligner combien la frontière entre l’enfer et le ciel est étroite, lança sèchement John.

Il n’y avait plus le temps de discuter. L’avion venait de prendre contact avec le terrain d’atterrissage.

★

Impatient de juger de l’état exact de son malade, John avait directement gagné l’hôpital. Dès son entrée dans la petite aile privée, un regard lui suffit pour que ses pires craintes fussent confirmées, mais il dut remettre à plus tard un examen approfondi. Une transfusion de sang était en cours, la seconde de la journée, aux dires du Dr Chai Vong, le médecin indochinois de service en l’absence du Dr Chan Thornton. Avec la fragilité de ses veines, cas général chez les grands malades, il ne pouvait être question de le bouger, même pour appuyer le stéthoscope. Si peu concluante que fût sa visite, John eut à peine besoin d’entendre le rapport du Dr Vong pour sentir ses inquiétudes grandir. Il quitta la chambre où la mort planait, presque palpable, sans même demander des nouvelles de Chan, et presque soulagé de devoir remettre à plus tard une juste estimation de l’état de Papa Oscar.

Indra attendait dans le hall de l’hôpital quand John revint du chevet du malade. Il vit qu’elle avait changé sa combinaison de vol pour une tenue blanche à plastron amidonné, uniforme des diplômées de l’École d’infirmières John Hopkins dans le monde entier.

— Chan a dû se rendre dans les collines, expliqua-t-elle. Il a laissé un mot disant qu’il nous rejoindrait au plus tard pour dîner. Tu ne peux pas examiner ton malade ?

— Pas avant que la transfusion ne soit terminée. Le docteur Vong m’accorde une demi-heure pour défaire mes bagages.

— Un boy les a mis dans ton ancienne chambre, à côté de la pharmacie. Quand tu seras prêt, je te ferai visiter le laboratoire de Chan.

— Volontiers, et ensuite j’examinerai vraiment Papa Oscar.

John retrouva son ancienne chambre inchangée, depuis la lithographie passée du roi Thebaw jusqu’à la moustiquaire protégeant le lit de camp. Le recueil, ouvert sur la table de chevet, était la seule nouveauté et il soupçonna Indra de l’y avoir posé. Sur chaque feuillet, des coupures de presse étaient collées. Cinq ans plus tôt, lors de sa dernière visite à Muong Toa, Oscar Thornton lui-même avait inauguré ce recueil qui renfermait les annales de la carrière de John… Un regard lui prouva que l’habitude avait été conservée.

Un bruit de voix, devant sa fenêtre, attira un instant son attention. Au-delà du rectangle ensoleillé formé par la cour, le Dr Vong montait les marches de l’hôpital, le journaliste à son côté. Wilde parlait avec cordialité. Quand Vong s’arrêta, barrant l’entrée de son bras, John ne put s’empêcher de sourire. Le courageux médecin indigène refusait qu’on approchât du chevet d’Oscar Thornton.

Il fut soulagé de constater que Lex Wilde serait maintenu à sa place et qu’il occuperait une chambre dans la maison réservée aux hôtes, laquelle se trouvait à l’écart du bloc sanitaire. La pensée du journaliste ramena le regard de John sur le recueil de coupures. Quand il eut tourné la dernière page, il sut pourquoi Indra l’avait déposé là : il contenait un article paru dans l’édition parisienne du New York Times, condensé d’un exposé fait par John, l’automne précédent, à Rome, lors du Congrès international de microbiologie. L’article était en grande partie une citation.

 

L’utilisation de cultures d’algues comme source d’aliment soulève les mêmes problèmes dans toutes les espèces étudiées, a déclaré le Dr Merchant devant le Congrès dont maints membres ont expérimenté ces micro-organismes.

Monocellulaire, l’algue est naturellement fragile. Elle répond rapidement aux diverses excitations aussi bien de façon bénéfique que nocive. Il est exact, comme le pensent certains profanes, qu’il est possible de transformer des éléments bruts comme le soleil, le gaz carbonique, l’eau, en nourriture, grâce au procédé de photosynthèse. Les algues sont des êtres vivants. Comme tels, elles requièrent des matières spéciales, minérales surtout, pour amener ce procédé à conclusion satisfaisante.

La photosynthèse concerne la croissance des plantes. Elle tient compte de la faculté qu’a la chlorophylle d’agir comme catalyseur et d’activer les échanges chimiques qui accompagnent la croissance. L’algue contient de la chlorophylle tout comme les feuilles des espèces supérieures. Le même cycle de croissance les régit et elle peut être récoltée au sens propre du terme et utilisée comme aliment.

A cause de sa fragilité, ce n’est pas en plein soleil que l’algue se développe le mieux. Non plus qu’à température élevée. Refroidissement et activation sont les problèmes majeurs partout où une stimulation de la croissance artificielle est tentée.

Il y a quelques années, ce problème et certains autres furent partiellement résolus, à l’échelle laboratoire, à Cambridge, dans le Massachusetts. En des expériences successives et soigneusement graduées, des cultures d’algues furent réalisées dans une série de tubes en plastique sous influence directe du soleil. Cette méthode donna un aliment de haute valeur nutritive propre à la consommation humaine. Ce procédé semblait parfaitement efficace jusqu’au moment où fut utilisée une espèce d’algue appelée Chlorella Pyrenoidosa.

L’expérience de Cambridge prouva alors que le coût de la récolte d’un aliment obtenu de cette façon oscillerait entre vingt-cinq et cinquante cents par livre. Ce fait mit fin à tout projet d’utilisation à titre d’aliment courant. La plupart des graminées peuvent être cultivées à moins, surtout le riz.

Cette année, dans mon propre laboratoire de San Francisco, conclut le Dr Merchant, j’ai consacré sept mois à un procédé similaire devant permettre un pas en avant vers cette « usine à nourriture ». Mon agent fut une sous-espèce d’algue que je venais de réussir à isoler et que j’ai appelée la Chlorella Thorntoni en l’honneur du Dr Oscar Thornton, prix Nobel et mon maître dans ma jeunesse.

Mes découvertes seront exposées en détail dans le numéro de décembre du Bulletin de l’International Experiment Station qui s’est uni avec la Nutrition Foundation pour rendre mes expériences possibles.

Pour l’instant, je dirai simplement que le rythme de croissance de mes sous-espèces prouve que leurs possibilités sont considérables. Sous l’influence de la conversion solaire ci-dessus mentionnée, il a été prouvé que leurs cellules, une fois à maturité, donnaient un mélange plus abondant d’hydrates de carbone, de protéines et de graisses, et ce à un prix de revient moindre que les espèces expérimentées à ce jour.

C’est actuellement l’espoir de beaucoup le plus prometteur dans le domaine de la production alimentaire à base d’algues.

 

En tant qu’article de presse, les faits mentionnés dans le Times montraient, les derniers paragraphes exceptés, une certaine sobriété. Lors de sa parution, il semblait improbable que le commun des lecteurs le lût jusqu’au bout, les scandales retenant plus facilement son attention. Le résultat avait été stupéfiant. Son commanditaire, la Nutrition Foundation, avait reçu une avalanche de lettres et le rapport détaillé de l’expérience paru dans le bulletin avait apporté un lot de questions de la part de savants américains et étrangers.

Chan Thornton n’avait pas fait partie de ces correspondants. Il n’avait rompu ces cinq années de silence que par le télégramme appelant John au chevet de son père.

Le microbiologiste avait parfaitement compris le silence de son ami. Il était certain que Chan, comme d’autres chercheurs de par le monde, faisait des expériences identiques. Le recueil de coupures, posé sur sa table de chevet, prouvait qu’il avait vu juste. La nature des travaux du jeune Chan serait bientôt révélée et s’il avait trouvé mieux, les résultats en seraient étalés avec le déploiement qu’affectionnait Chan. Pour l’instant, son ami s’offrait la joie d’en faire un mystère.

Mais l’esprit de John, libéré de la servitude imposée par un an d’essais et d’erreurs, lot de tous les chercheurs biologistes, se refusait à analyser les raisons de Chan. Il releva le store de sa fenêtre et sortit sur son balcon afin de jouir mieux du paysage éternel.

★

Le vent qui avait retardé leur atterrissage se réduisait, avec la fin du jour, à un murmure, mais il apportait néanmoins les senteurs du jardin de Chin-Ling.

Les fleurs épanouies et les haies s’élevant en terrasse à flanc de coteau, derrière la demeure du médecin-chef, avaient été le premier spectacle à frapper le regard de John Merchant quand il était arrivé, sans autre compagnie que celle d’une amah, pour devenir le pupille du Dr Oscar Thornton. A l’époque, il y avait de cela une vingtaine d’années, la femme chinoise du médecin était déjà morte depuis longtemps et la seule image que John ait jamais eue d’elle était le tableau, accroché dans le bureau… Alors déjà, ce qui demeurait de Chin-Ling avaient été ce même jardin et le fils qu’elle avait donné à Oscar Thornton. Il avait toujours semblé logique à John que ces dragons de buis et ces cavaliers tartares se mêlent aux massifs de roses anglaises et de camélias, tout comme Chan avait réuni en lui les caractéristiques de l’Orient et de l’Occident.

John avait neuf ans à peine quand il avait, pour la première fois, pénétré dans le bloc sanitaire, regardé avec admiration les murs blancs immaculés de l’hôpital et les porches à jalousies de l’école. Il revoyait avec netteté la silhouette du jeune garçon qu’il était, et se souvenait de son cœur battant à rythme précipité comme il ouvrait la porte du bureau du médecin-chef, pour cette entrevue qui allait changer sa vie.

Ce matin-là, Oscar Thornton l’avait impressionné. C’était un homme d’une quarantaine d’années, dont les assez gros moyens personnels, joints à une allocation officielle du gouvernement, avaient rendu possible l’abondance qui régnait à Muong Toa. Le Dr Thornton sortait de la salle d’opération alors que John entrait dans son bureau et il avait simplement dénoué son masque pour prendre la main de l’enfant entre les siennes.

— Nous t’attendions plus tôt, John, avait-il dit.

— Je ne trouvais pas de moyen de transport de Delhi à ici, monsieur.

— Tu savais en tout cas qu’une maison t’attendait. J’espère que tu t’y plairas. C’est un bon endroit pour y grandir.

Les larmes lui étaient montées aux yeux, alors, bien qu’il ait essayé de les retenir. Ses parents, missionnaires dans le sud de l’Inde, étaient morts à quelques jours l’un de l’autre au cours de l’épidémie de choléra alors que John était au collège de Simla. Si le révérend Peter Merchant et le Dr Thornton n’avaient pas été camarades d’études, l’enfant n’aurait su où se réfugier.

— Le temps cicatrise la plupart des blessures, y compris la perte que tu viens d’éprouver, avait repris le médecin. Nous ferons de notre mieux pour te rendre heureux.

— Je peux prendre soin de moi, docteur Thornton.

— Les détails ont été mis au point il y a des années, John. Pour l’instant, tu étudieras ici. Nous te donnerons tout l’enseignement primaire. Ensuite, tu quitteras la Vallée. Toi et Chan serez envoyés ailleurs. Est-il trop tôt pour te demander ce que tu comptes faire ?

— Je veux être médecin.

C’était la première fois que l’enfant formulait son rêve. Quand il l’eut fait, il sentit ses larmes se sécher sur son visage.

— Mon fils également, avait répondu Oscar Thornton. Tu ne dis pas cela pour me faire plaisir ?

— Je ne sais pas flatter, monsieur.

— Moi non plus, John. Nous reparlerons de cela quand tu te seras installé. Et ne pense pas que je serai vexé si tu choisis de devenir acteur de cinéma ou prospecteur de pétrole dans le Texas !

— Je ne changerai pas d’idée.

— C’est ton instinct qui parle, mais je crois qu’en effet tu ne changeras pas. Si je ne me trompe, tu découvriras jeune la formule du bonheur exprimée par Fray Luis de Léon.

— Qui est-ce ?

— Un mystique espagnol qui a dit : La beauté de l’existence n’est pas autre chose que le fait pour chaque homme d’agir en conformité avec sa nature et sa profession.

— Est-ce là la profession que vous avez toujours souhaitée ?

— Toujours, avait assuré Oscar Thornton. Heureusement pour moi, j’ai eu pour grands-pères deux de ces prospecteurs du Texas, ce qui m’a permis de réaliser mon rêve. Qui plus est, j’ai permis à Chan de marcher dans mes pas, si tel est son désir. Peut-être, lui comme toi, exigerez-vous en fin de compte des horizons plus vastes.

— Pourquoi ne pouvons-nous travailler ici tous les deux… dans votre hôpital ?

— Chan me succédera, je l’espère. Il est à moitié oriental et il est logique pour lui de demeurer ici. Quand le moment viendra, tu retourneras à tes compatriotes, à moins que tu ne décides d’être un citoyen du globe. C’est encore une espèce rare, John. J’en élève un spécimen en ce moment à l’école de la mission. Une autre de mes pupilles, une fille un peu plus jeune que toi, qui se nomme Indra Lal. Elle est kmer. Saurais-tu ce que sont les Kmers, par hasard ?

— Je crains que non, monsieur.

— Ce fut autrefois un peuple noble. Angkor Wat, au Cambodge, est leur œuvre. Indra est la descendante directe de la reine Indradevi, femme du grand Jayavarman. J’ai des ouvrages pour le prouver. (Oscar Thornton sourit du regard étonné de John.) Ne pense pas que je sois impressionné par le sang bleu, c’est encore un postulat en anthropologie. Indra n’était que la fille d’un professeur quand je l’ai prise avec moi, mais je mise volontiers sur son avenir. Un jour, elle dirigera mon école d’infirmières. Elle épousera peut-être même Chan… ou toi, si tu découvres que l’Est, et l’Ouest peuvent réellement se rejoindre.

— Le croyez-vous, monsieur ?

Oscar Thornton avait regardé un tableau, accroché au mur, et qui représentait le portrait en pied d’une femme vêtue d’une robe dorée. Ses cheveux noirs étaient retenus par des épingles d’ivoire. Son sourire radieux réchauffa instantanément l’arrivant auquel il fallut quelques instants pour comprendre que c’était là l’épouse défunte du médecin.

— Je l’ai prouvé, avait conclu Oscar Thornton, et c’est là ma plus grande découverte.

★

L’entrevue, si brève qu’elle ait été, avait représenté le départ d’une existence à laquelle seul le qualificatif d’idéale convenait, et qui avait duré assez longtemps pour que l’enfant devînt homme.

Les heures que John avait passées dans la classe en plein air de l’école de la mission s’étaient écoulées rapidement. Les livres fermés, il avait parcouru la Vallée à volonté avec Chan Thornton et, souvent, avec Indra Lal. Ils avaient chassé et péché dans les gorges montagneuses, escaladé les sentiers conduisant aux portes du monastère ou aux hautes prairies, exploré les cavernes qui alvéolaient les Portes de l’Enfer. Pendant les vacances, ils avaient dormi dans des huttes méos ou campé sous les étoiles… Indra, à son grand désappointement, avait été écartée du camping, mais, à part cela, elle s’était vu traiter comme une égale, surtout après que les garçons aient découvert qu’elle escaladait mieux qu’eux et qu’elle était le meilleur fusil des trois.

Le programme d’études avait touché à sa fin longtemps avant que John n’ait souhaité quitter Muong Toa, et, comme l’avait promis Oscar Thornton, tous trois avaient été envoyés aux États-Unis pour poursuivre leurs classes. Indra avait été diplômée de l’École d’infirmières John Hopkins, puis envoyée à Radcliffe, afin d’y obtenir les diplômes devant lui permettre d’enseigner à son tour. Chan et John avaient obtenu leur doctorat en médecine à Hopkins où ils s’étaient particulièrement intéressés à la microbiologie, science qui avait pris de l’extension pendant la guerre. Ils avaient complété leurs études à Harvard, à un rythme qui avait permis au trio de ne pas se séparer.

Pendant ces années d’études, qu’il portât l’uniforme de la R.O.T.C. ou sa blouse de laboratoire, Chan Thornton avait été un superbe beau garçon, un prince du Cathay, dont l’avenir était limité par ses propres ambitions. John, dont l’horizon se bornait à son microscope, s’était senti heureux d’avoir choisi le même champ médical. Quand le jeune Thornton avait, en fils docile, regagné l’hôpital paternel, John avait compris son choix. Les puits de pétrole familiaux du Texas continuaient à cracher leur or noir et le Dr Thornton avait déjà promis d’appuyer les plans de recherche concernant la médecine tropicale de son fils.

Un an plus tard, Indra avait quitté Cambridge pour aller diriger l’école d’infirmières de Papa Oscar et pour l’aider dans son hôpital. A certains moments, au cours de leur dernière année, John avait pensé qu’elle ferait un choix différent, et lorsqu’il avait découvert que son premier poste lui assurait assez pour entretenir une femme, il lui avait même demandé de rester. Pourtant, il n’avait trouvé aucun argument pour l’obliger à modifier sa décision. La loyauté d’Indra à l’égard d’Oscar Thornton la contraignait à retourner à Muong Toa.

Deux ans après son départ, le jeune Dr Merchant avait connu son premier triomphe : la découverte d’un nouvel antibiotique qui avait enrayé une violente épidémie de typhoïde dans les Philippines. Après avoir confirmé sa découverte à Manille et s’être soumis aux journalistes et aux photographes, il avait cédé à un besoin impérieux et pris l’avion pour la Vallée Enchantée.

Quand ils s’étaient retrouvés dans le bureau de consultation où ils s’étaient vus pour la première fois, John avait constaté que le plus âgé des Thornton avait les cheveux gris, mais que sa vigueur n’avait pas diminué.

— Alors, John, avais-je vu juste pour tous les trois ?

— Ce n’était pas difficile, en ce qui me concernait.

— J’ai suivi tes écrits concernant ta spécialité et j’ai même composé un recueil de tes réussites. Inutile de demander si tu es heureux de ces réalisations.

— Pas heureux au point de ne pas revenir ici si je peux y être utile.

— J’ai Chan et Indra pour m’aider à présent.

— Muong Toa peut certainement s’accommoder d’un médecin de plus.

— Comme n’importe quel hôpital. Tu t’es beaucoup écarté de la médecine pure depuis notre dernière rencontre.

— Vous avez doté Chan de l’un des plus beaux laboratoires que j’aie jamais vus. Nous pourrions faire ensemble des recherches sur les maladies tropicales et leurs remèdes.

— A Hopkins, vous étiez des concurrents amicaux. La rivalité s’est poursuivie à Cambridge. Votre amitié résisterait-elle, si tu t’installais ici, dans ma vallée ?

— Pourquoi pas ?

— D’abord parce que tu as demandé à Indra de demeurer en Amérique.

— Elle vous a dit cela ?

— Indra s’est toujours confiée à moi. Elle a été très tentée d’accepter ton offre mais, en fin de compte, elle a fait passer son devoir avant ses sentiments.

— Elle pouvait difficilement faire autrement. De même pour moi si je suis nécessaire ici.

— Ta mission se situe au-delà de cette vallée, John, dans un monde plus vaste. Tu y as réalisé mes espoirs. Quel père adoptif pourrait demander plus ?

— Êtes-vous satisfait des progrès, ici ?

— Tant que je vivrai, Muong Toa prospérera. Ensuite, la responsabilité échoira à Chan. Peut-être notre enclave montagneuse continuera-t-elle d’exister, comme aujourd’hui. Indra est devenue une directrice de premier ordre, Chan un savant de grande valeur…

— Et la menace du Nord ?

— Jusqu’à présent, Peï-ping a été assez occupé à survivre pour ne pas nous importuner.

— Je me suis laissé dire qu’avoir conservé votre indépendance tenait du miracle.

— Disons que c’est une question de chance, John… et de géographie. Rien n’a changé ici et je prie pour que cela continue.

— Vos ennemis expliquent la chose différemment.

— Nous recevons régulièrement les journaux américains… Je suis donc au courant. La plupart des pontifes sont persuadés que j’ai opté pour les communistes, ou du moins que j’ai approuvé leur prise de pouvoir en Chine.

— Je n’ai jamais cru cela, monsieur, dit John très vite.

— Naturellement pas. Tu sais ce que j’ai tenté de réaliser ici. Quand je suis arrivé, il y a trente ans, la plupart des habitants vivaient encore à l’âge de bronze. J’étais un jeune médecin, frais émoulu et persuadé que l’habileté professionnelle et la bonne volonté venaient à bout de tout. Je ne prétends pas avoir fait autre chose qu’enseigner aux habitants de cette vallée l’art de vivre en paix. En revanche, ils m’ont plus appris sur les principes essentiels de la dignité humaine que je n’aurais pu rêver en apprendre n’importe où ailleurs.

— Il n’est pas étonnant que vous ayez été heureux ici.

— J’ai été récompensé dans ma vie, John. Mon peuple aussi. Il a prospéré en conformité avec son niveau et il a été satisfait de demeurer dans les limites de son horizon. Si les Portes de l’Enfer ne sont pas violées, il gardera ces vertus intactes.

— Chan aurait pu se tailler une belle place aux États-Unis. Songe-t-il à y retourner ?

— Chan est un savant né, avec un besoin dévorant d’ouvrir de nouvelles voies à la médecine tropicale. Il possède à Muong Toa un terrain d’expérience idéal.

— Pourra-t-il à la fois poursuivre ses recherches et prendre votre place ?

— Facilement, avec l’appui d’Indra, et il le fera avant que je ne meure. Je reconnais qu’il lui reste encore à apprendre en matière de gestion. Il s’impatiente parfois de la lenteur d’esprit de ceux qui l’entourent…

John se rendit compte que le vieux Thornton était de ces rares mortels qui connaissent les limites de leurs rejetons aussi bien que leurs facultés. Il était exact que Chan réunissait la quintessence de l’Orient et de l’Occident. Sa facilité à apprendre avait toujours été accompagnée de morgue, d’un besoin insurmontable de l’emporter et d’une conscience de sa propre valeur qui lui avaient fait des ennemis à l’Université.

— Un médecin comme Chan a besoin de plus d’un moyen d’extériorisation. Je me suis contenté d’être un guérisseur et d’ajouter quelques paragraphes à l’histoire de l’homme vainqueur de sa propre sauvagerie. Mon fils nourrit des rêves plus ambitieux. Il n’aura de cesse d’avoir trouvé une formule capable de sauver le monde.

★

Les échos de cette dernière rencontre vibrant dans ses oreilles, comme s’il venait à peine de quitter le Dr Thornton, John Merchant descendit les marches conduisant au balcon de sa chambre et se dirigea vers l’aile ouest de l’hôpital.

Une large pelouse séparait le bloc sanitaire de la demeure du médecin-chef et de la maison réservée aux hôtes qui se trouvait à côté. Les quartiers de Chan communiquaient avec l’hôpital par une pergola de pierre, recouverte de bougainvillées, tunnel vert au bout duquel se dressait un banc. Cinq ans plus tôt, John s’était assis là, Indra Lal auprès de lui, guettant les arabesques des feux follets tout en discutant leur avenir à l’un et à l’autre.

— Il est toujours dangereux de revenir là où l’on a passé son enfance, lui avait-elle dit. Regrettes-tu d’être venu ?

— Tu as choisi de courir ce danger. Pourquoi pas moi ?

— C’est à ces lieux que j’appartiens, John.

— Ne me dis pas que tu n’as pas aimé les années passées à Baltimore et à Cambridge.

— Je les ai aimées mais elles font partie de mon passé, à présent.

— Je reconnais que la Vallée a son charme. Papa Oscar et Chin-Ling y ont veillé. Mais peut-elle représenter autant pour toi ?

— Pourquoi pas, si Chan et moi faisons en sorte que l’enchantement demeure ?

— C’est son affaire désormais, mais pas nécessairement la tienne. Inutile de te redire ce que j’éprouve pour toi, Indra. Cela n’a jamais fait de doute, depuis le premier jour.

Elle n’avait pas répondu et quand il avait pris son menton au creux de sa paume et tourné son visage vers lui, il avait vu que ses yeux étaient pleins de larmes.

— Ce n’est pas là un jeu pour nous, John, avait-elle dit ensuite. Nous regretterions demain de nous y être abandonnés.

— Je ne joue pas. Je te demande de revenir avec moi en Amérique, à titre d’épouse. Qu’y a-t-il de mal à cela ?

Les larmes avaient disparu de ses yeux quand elle s’était tournée vers lui. Ils exprimaient une résolution, un courage qu’il y avait souvent lus et qu’il avait aimés… jusque-là. Pendant un moment, ils s’étaient regardés, sans parler. Quand elle s’était penchée vers lui et l’avait gentiment embrassé, il avait su qu’elle venait de lui donner sa réponse et que ce n’était pas celle qu’il avait espérée.

— Chan a-t-il à ce point besoin de toi ?

— Il en aura besoin quand son père sera trop âgé pour tenir les rênes.

— Peut-être devrais-je rester ?

— Tu ne peux pas, pour plus d’une raison. Maintenant, déjà, Chan dédie la plus grande partie de son temps à son laboratoire.

— Nous pourrions y travailler ensemble.

— En accepterais-tu le risque ?

— De quel risque parles-tu ? Nous sommes l’un et l’autre des savants biologistes.

— Il est très fort, mais tu l’es plus encore, et Chan Thornton n’acceptera jamais d’être un second. Il faut le laisser poursuivre seul. Cela vaudra mieux pour nous tous.

Elle s’était levée et il avait continué à lui étreindre les mains, tandis qu’ils se tenaient tout près l’un de l’autre dans la nuit tiède.

— Je suis donc celui qui demeurera seul, Indra. Chan t’aura, lui.

— Tu es assez fort pour n’avoir besoin de personne, John…

Sa voix s’était brisée et, l’instant suivant, elle était dans ses bras, l’embrassant avec une passion intense qu’il n’avait jamais osé espérer chez elle. Mais c’était un abandon fugitif. Avant qu’il ait pu reprendre ses lèvres, elle avait disparu sous le tunnel de verdure.

— C’est vous, monsieur le docteur ?

John sortit de sa rêverie. Le Dr Chai Vong se profilait sur le seuil de la porte conduisant à l’hôpital et son regard interrogeait l’ombre de la pergola.

— Est-il plus mal ? demanda John.

— La transfusion n’a apporté aucun changement. Vous pouvez l’examiner, si vous le désirez.

Le microbiologiste renonça à ses souvenirs intimes en franchissant le porche de l’hôpital. Une vérité s’imposait. Cinq ans s’étaient écoulés depuis cette torturante séparation mais Indra Lal, quelle qu’ait été l’aide incessante apportée à Chan et à Oscar Thornton, avait conservé son nom et sauvegardé ses décisions.

★

Dans le hall qui séparait les salles, John jeta un bref regard sur les deux longs dortoirs bien aérés. Moins de la moitié seulement des lits étaient occupés, détail qui parlait en faveur de la direction d’Indra. A Muong Toa, le printemps était une saison où les manifestations endémiques de la plupart des maladies atteignaient leur point culminant.

Deux autres faits furent enregistrés par l’esprit du visiteur. Çà et là, il nota les Méos aux traits sombres et les Khas qui composaient le noyau habituel des malades. La plupart des lits étaient occupés par des Laotiens à peau plus claire, et il compta au moins une douzaine de Chinois. Il fut plus surpris encore de constater que presque tous souffraient de fractures, comme l’indiquaient les plâtres ou les appareils de traction. Sur le moment, il ne trouva ni l’un ni l’autre de ces laits frappants. Les fractures n’avaient pas été une nouveauté lors de sa dernière visite, alors que les villageois terminaient les travaux de maçonnerie nécessités par leur barrage d’irrigation, et la salle des hommes avait toujours été un lieu polyglotte, la vallée étant ouverte A tous ceux qui souhaitaient s’y installer, sans distinction d’origine.

Le Dr Vong ouvrit la porte de l’aile privée, puis celle « le la chambre où reposait le médecin-chef de l’hôpital. Indra attendait au pied du lit surélevé, la fiche du malade en main. John lut rapidement des annotations relatant l’évolution de la maladie. Le patient étant dans le coma, il ne fit rien pour masquer sa première réaction.

— La transfusion n’a apporté aucune amélioration ? demanda-t-il.

— Très légère, docteur Merchant, dit Vong en français. Les transfusions ne peuvent pas retarder l’épuisement. J’ai noté des hémorragies des muqueuses et malgré ce dernier apport de sang frais, il est à nouveau presque exsangue.

Le corps émacié, étendu sur le lit, n’avait plus qu’un souffle de vie. Dans sa jeunesse, Oscar Thornton avait été musclé comme un Hercule. Lors de la dernière visite de John, il prenait part à tous les travaux. Il était maintenant l’ombre de lui-même. Le profil, encore beau, faisait songer à ces masques mortuaires où chacun des os du crâne saille sous la peau. John souleva un de ses poignets. Le pouls était rapide et filiforme. La compression aisée de l’artère comme la respiration peu profonde étaient les signes certains d’une tension très basse. La distension de la partie supérieure gauche de l’abdomen complétait les manifestations classiques du mal qui avait entamé les dernières années constructives du Dr Oscar Thornton. A Muong Toa, une hypertrophie de la rate avait, à une certaine époque, annoncé la malaria mais la maladie avait presque disparu de la vallée. Une autre possibilité demeurait, que John se refusait à énoncer. Aucun traitement précis n’était indiqué. Les transfusions amélioreraient la tension, ralentissant le temps de saignement et compensant les hémorragies. Les médicaments apportés de San Francisco, tous draconiens et administrés en dernière extrémité, retarderaient peut-être l’inéluctable. John ne ferait que prolonger son malade.

— Doit-on espérer quelque chose de la chimiothérapie ? demanda Vong.

— Impossible de se prononcer tant que je n’aurai pas fait un frottis.

— J’ai des plaquettes prêtes, dit Indra, parlant pour la première fois.

— Nous continuerons les transfusions tant que nous trouverons une veine.

— Il est du groupe 0, donc facile à alimenter, dit encore Indra.

— Je me souviens combien souvent il a donné son sang pour des malades. Trouvez-vous facilement des donneurs ?

— La Vallée versera tout son sang pour lui, assura le médecin indochinois.

— Quand avez-vous pour la première fois remarqué le gonflement abdominal ?

— Il y a presque six mois. Papa Oscar a fait lui-même son diagnostic. (Le regard de Vong se posa au-delà d’Indra, et ses lèvres formèrent le mot français « leucémie ».) Jusqu’à ce qu’il ait transmis ses pouvoirs au docteur Chan, il a tenu la mort en respect. Maintenant, comme vous pouvez le constater, les hémorragies ont sérieusement changé l’aspect des choses.

John reposa la fiche et se tourna vers Indra.

— Pourquoi ne pas m’avoir appelé plus tôt ?

— Je lui ai suggéré de te demander de venir et Chan également. Il a répondu qu’il était prêt à mourir.

— Vous m’avez pourtant averti lorsqu’il a été dans le coma ?

Il la vit tressaillir sous l’accusation contenue dans son ton.

— Chan savait que tu prendrais le premier avion, si minimes que fussent les chances.

— C’est la seule fois où je me trouve avec le fils contre le père, dit posément John. Je vais examiner ces plaquettes, à présent.

Le laboratoire de l’hôpital était un service en soi, indépendant du domaine de Chan Thornton. Quand Indra précéda John vers les tables d’expériences, la salle était vide. Le microscope, remarqua John, était d’un modèle moderne et binoculaire. Les ballons, les tubes à culture étaient flambants neufs.

— Tu trouveras une plaquette sur la table d’expériences, indiqua Indra.

Elle s’était arrêtée sur le seuil, les bras croisés, et John éprouva de nouveau un sentiment de frustration en face de sa volonté de ne pas se confier à lui.

Il approcha un tabouret et s’installa devant le microscope. Quand il glissa la plaquette de verre sous la lentille, il y découvrit des cellules de différentes tailles. Chacune possédait son noyau sombre et son entourage de cytoplasme. La quantité de lymphocytes était normale mais la plupart accusaient une forme curieuse à l’intérieur du noyau, caractéristique de la leucémie.

— Le docteur Vong a murmuré le mot, murmura John, dois-je le prononcer tout haut ?

— Je t’en prie.

Indra avança d’un pas dans la salle. Il sentit qu’elle tentait un rapprochement, si léger fût-il.

— C’est manifestement un cas de leucémie avancée. Les hémorragies suggèrent même qu’elle est entrée dans sa phase finale…

— Aurais-tu pu le sauver, si tu étais venu plus tôt ?

— Il n’existe pas de curatif connu, naturellement, mais les médicaments que j’ai apportés avec moi auraient pu le prolonger de six mois environ. Les choses étant ce qu’elles sont, il sera mort dans quelques jours.

— Tu vas le laisser mourir, n’est-ce pas ?

John leva les yeux du microscope. Il aurait admis cette question de la part du Dr Vong, la vie ayant peu de valeur pour un Oriental. Il s’attendait à une conception différente chez la descendante d’un roi kmer.

— En quittant San Francisco, j’ai averti mon assistant d’être prêt à répondre à mon appel. Il partira sur-le-champ, avec tous les médicaments que je lui demanderai. En attendant, je garderai Papa Oscar en vie avec les moyens dont je disposerai ici. Quelques-uns d’entre nous se jugent sur le point de découvrir un remède au cancer. Pourquoi cela ne se produirait-il pas du jour au lendemain ?

Indra rougit. C’était la première fois qu’il ébranlait sa réserve.

— Pardon, John. Il était tellement prêt à mourir. Je n’avais pas le droit de partager son désespoir.

— Il est difficile d’imaginer Oscar Thornton désespéré.

Elle haussa les épaules mais ne poursuivit pas la discussion.

— Quels médicaments as-tu apportés ? demanda-t-elle.

— J’ai pour une semaine de produits antileucémiques. Le Nitrogon est à éliminer, je le crains. Papa Oscar est trop faible pour en supporter les effets secondaires. Nous avons eu également de bons résultats avec le Six-MP, Mercaptopurine-Six en materia medica.

— Peux-tu l’essayer tout de suite ?

— Je préférerais attendre quelques heures… jusqu’à ce que nous soyons certains qu’il n’y a pas de réaction antitransfusion.

Peut-être parce qu’ils savaient avoir fait tout ce qui était en leur pouvoir pour le mourant, Indra parut se détendre quand elle ouvrit la porte latérale donnant sur le bloc sanitaire. Ils s’arrêtèrent sur la terrasse afin de regarder le soleil embraser la crête du mont Butterfly, hauteur qui se dressait dans le ciel, au-delà des Portes de l’Enfer. La lumière qui pâlissait donnait au village proche l’aspect d’une estampe japonaise et teintait de gris tourterelle la surface du lac artificiel, près du barrage. C’était une heure que John avait toujours aimée.

— Je vais télégraphier à Dudley Porter de nous rejoindre après avoir pris note des dernières découvertes à l’Institut National de Recherches, dit-il. Es-tu prête à me montrer le laboratoire de Chan, ou est-ce son domaine privé ?

Le regard d’Indra était posé sur la montagne, au loin. Sous le monastère, un vol d’hirondelles s’éleva, tournoya parmi les derniers rayons du soleil, puis se posa de nouveau. C’était un phénomène propre à la fin du jour, à Muong Toa. Enfant, John avait vaguement cru à un message secret, expédié par la montagne, et que seuls les moines bouddhistes étaient capables de déchiffrer.

— Chan et moi travaillons ensemble depuis huit ans, répondit la jeune fille. Je lui ai donné tout le temps où je n’étais pas prise à l’hôpital. Le travail de laboratoire a fait partie de ma formation à Hopkins.

— Dans ce cas, tu feras un excellent guide, dit-il. J’espère que je suis digne de cet honneur.

En suivant Indra dans le bâtiment à toit bas qui se trouvait au-delà du bloc sanitaire, John espérait que ses mots avaient masqué la brusque douleur qu’il avait éprouvée. Il s’était en somme attendu que Chan soit un chercheur solitaire, et il n’avait pas imaginé qu’Indra pût être son assistante.

— Tu te rendras compte que nous avons bien utilisé notre temps.

— Si tu préfères, nous pouvons attendre son retour.

Indra choisissait avec attention une clé dans le trousseau qu’elle avait sorti de la poche de sa blouse et son sourire était une énigme à laquelle il décida de réfléchir plus tard.

— As-tu oublié le mot de Chan ? Il a insisté pour que je te montre le laboratoire dès que tu aurais examiné Papa Oscar.

— Dois-je te redire que je suis un visiteur impatient ?

— Tu seras plus qu’un visiteur dans un moment, dit-elle en glissant la clé dans la serrure.

★

Le laboratoire possédait des doubles portes, avec, entre elles, un vestibule. L’une comme l’autre étaient munies de barres de fer et de lourds cadenas. Ceci, ajouté aux volets de fer et au lourd toit d’ardoises, donnait au sanctuaire de Chan l’air d’un caveau à ras de terre, jaloux des trésors qu’il contenait. Quand Indra eut soulevé la dernière barre, John put constater que la fierté de son cicérone n’était pas surfaite. Cinq ans plus tôt, la salle d’expériences de son ami s’était résumée à un hangar à toit de tôle, ouvert au vent et au soleil. Il ne s’attendait pas aux tables de travail recouvertes de zinc, aux pyramides de verre et d’acier, au ronronnement des bouches d’air conditionné, quoique Muong Toa ait toujours eu son groupe électrogène privé.

— Pourquoi cette atmosphère de fort ? Gardez-vous ici la pierre philosophale… ou le secret du mouvement éternel ?

— Pas tout à fait, dit Indra. Nous trouvons plus simple de verrouiller ce bâtiment. Il y a une fortune en antibiotiques sur ces étagères, sans parler des colorimètres… et de notre microscope électronique. Tu imagines sans doute ce que cet équipement a coûté au groupe Thornton.

— Ne me dis pas que vous avez des voleurs dans cet Eden !

— Nous avons fermement essayé de bannir les voleurs de notre communauté mais on peut difficilement contenir la curiosité innée à l’homme.

— Fais-tu allusion à mon distingué compagnon de voyage ?

Indra Lal appuya sur un commutateur.

— Monsieur Wilde ne nous dérangera pas cet après-midi. Je l’ai envoyé visiter la Vallée dans notre seconde Landrover, avec l’un de nos boys pour chauffeur. (Elle continuait à se déplacer dans la longue salle au plafond bas, allumant les tubes au néon au-dessus des tables.) Même s’il parvenait à découvrir ce que je vais te montrer, nous ne sommes pas prêts à accepter sa forme de reportage.

— J’approuve sans restriction.

— Et pour plus de sûreté, je vais nous enfermer avant de commencer la visite.

John s’écarta pour la laisser passer, continuant à regarder le nouvel équipement que révélaient les tubes au néon. Il ne se risqua à aucun commentaire avant qu’Indra ne soit revenue.

— Il est manifeste que rien n’a été économisé pour donner à Chan ce dont il avait besoin.

— Tu avais déjà constaté cela lors de ta dernière visite.

— Il doit avoir dix fois plus de facilités aujourd’hui.

Il se dirigea vers la première table de travail et posa sa main sur un centrifugeur rapide, et ce geste, tout comme la poignée de main d’un vieil ami, aida à lui restituer son sens des proportions. Il vit que la table suivante était équipée pour les expériences biochimiques permettant d’évaluer l’acide aminé contenu dans une quantité de protéine donnée. Sur celle qui venait ensuite brillaient les instruments complexes destinés à la microchimie.

— Ce sont surtout des travaux courants qui sont accomplis ici, commenta Indra. Comme tu le vois, nous nous cantonnons dans les expériences sur les substances alimentaires.

— Papa Oscar n’a jamais été satisfait du rendement de ses fermes.

— Nous non plus, John. (Elle s’approcha d’une autre table.) Ces cubes en plastique servent à déterminer les cycles d’évolution des algues. Nous y reviendrons plus tard.

— Qu’y a-t-il dans l’autre pièce ?

— Deux expériences majeures en cours. Une souris à laquelle Chan a inoculé le virus du typhus de la jungle qu’il a isolé il y a un an et une culture de cellules leucémiques. Papa Oscar a exigé celle-ci tout de suite après qu’il a été atteint.

John hocha la tête. Il était bien conforme à Oscar Thornton de vouloir que le mal qui causait sa mort fournît si possible un moyen de guérir autrui.

— Avez-vous découvert quoi que ce soit ?

— Rien encore. Tu es au courant de ce virus qu’il a isolé, n’est-ce pas ?

— J’ai lu le rapport de Chan. S’il est prouvé qu’il s’agit d’un virus, le mot typhus ne peut plus être employé. (John s’arrêta devant la souris et regarda les ombres mouvantes d’une douzaine de rongeurs éveillés par la lumière.) Puis-je voir la culture de cellules leucémiques ?

Indra le précéda, contournant une rangée d’étuves à incubation, toutes remplies de tubes à culture. Tout près, sur une grande table, John remarqua un alignement de microscopes ; au-delà, deux fils conduisaient à un appareil à rayons X. Dans un coin, un petit ordinateur suggérait que la physique primait la chimie dans ce secteur.

— Voici un projet qui ne me semble pas abandonné, dit-il.

— Chan a promis à son père de poursuivre les recherches. Comme tu vois, nous tenons les résultats soigneusement à jour, ou plutôt, le manque de résultats.

— Sur quoi travaillez-vous en ce moment ?

— Depuis un mois, nous dressons un tableau des changements fondamentaux des protéines dans la cellule.

— En utilisant pour cela des cultures de leucémie ?

— Comme arrière-plan seulement, et pour établir la malignité. Chan a fait plus de cent comparaisons avec des tissus normaux après une exposition aux rayons X pour une possible altération.

— Un projet de cette envergure demande du personnel. Où trouvez-vous vos aides ?

— Quatre techniciens et trois apprentis travaillent ici chaque jour. Tous sont diplômés de l’école de la mission. Chan et moi les avons formés.

— Je savais que la recherche était sa principale passion, Indra, mais je n’aurais jamais cru qu’il formerait des assistants. Chan n’avait pas l’étoffe d’un professeur.

— Il était né pour ce travail, tout comme toi. Je suis l’administrateur. Si tu tiens à tout savoir, c’est à moi qu’a surtout incombé cette formation.

Elle était retournée dans la salle principale et elle le précéda, sinuant entre les tables, jusqu’au mur est du laboratoire où deux panneaux coulissants, munis de barres de fer et de cadenas comme les portes extérieures, dissimulaient à la vue une seconde alcôve. Elle glissa une clé dans un cadenas, puis hésita un instant, pour une raison qui échappa à John.

— Dois-je reculer ? demanda-t-il. Est-ce que cela va me sauter au visage comme un diable sortant d’une boîte ?

Les épaules d’Indra se raidirent mais elle ne releva pas sa raillerie. Elle se pencha, tourna la clé, souleva la barre de fer et repoussa les panneaux.

★

Les portes glissant sur des roulettes parfaitement huilées rentrèrent silencieusement dans les murs.

L’alcôve était sombre, mais le jour mourant s’infiltrait par une verrière qui s’inclinait presque jusqu’au sol, éclairant les contours d’une table d’expériences placée juste après les portes coulissantes. Au-delà, il y avait un objet trapu, qui faisait songer à un calmar amené à une taille hallucinante. La ressemblance était intensifiée par des tentacules blanchâtres qui s’agitaient doucement sous la verrière. Ces tubes en plastique démesurés s’étendaient jusqu’à une cour murée où ils pouvaient être exposés au soleil tout en restant à l’abri des regards indiscrets.

D’un côté, il y avait un bassin en ciment, relié au calmar par des tubes métalliques. Sa fonction était, John le savait, d’assurer une alimentation constante de liquide, vie du monstre et sa raison d’être. Indra était déjà entrée dans l’alcôve afin d’appuyer sur le commutateur. La pièce s’éclaira brillamment, changeant le calmar géant en ce qu’il était, un convertisseur solaire, semblable à celui que John avait construit dans son laboratoire de San Francisco.

Malgré sa taille, il lui avait suffi d’un regard pour savoir que c’était une proche réplique du complexe verre-métal, qu’il avait créé pour ses propres travaux sur les algues. Comme le centrifugeur de l’autre salle, il pouvait l’accepter tel un ami qui l’avait aidé, ce qui, en l’occasion, l’exaspéra au-delà de toute mesure. Il était à peine surpris de le découvrir là, un croquis de cet appareil ayant paru en détail dans le même numéro du bulletin qui avait annoncé comment il avait isolé la Chlorella Thorntoni.

Indra s’était déjà écartée pour lui permettre d’entrer dans l’alcôve. Il se découvrit contournant l’énorme appareil sans dire un mot, vérifiant et admirant les détails du travail de Chan. Le cœur du monstre était formé par sa partie métallique et la pompe puissante qui faisait circuler les différentes cultures d’algues qu’il expérimentait. C’était aussi une réserve où la « récolte d’algues » était accomplie une fois la maturation obtenue dans ces tubes en plastique. Chan était donc prêt à utiliser le procédé qu’il avait exposé dans le bulletin. Tant que la pompe était en action, un mélange d’eau, d’algues et d’un milieu nutritif, animé d’un mouvement lent et continu, était soumis aux rayons du soleil à travers des tubes en plastique à paroi mince. C’était là que la culture et la chlorophylle qu’elle contenait utilisaient l’énergie solaire pour accomplir leur fonction, la conversion physico-chimique de l’eau, du gaz carbonique et de l’élément nutritif en cellules à maturité.

Sur le chemin, un tuyau en acier reliait le convertisseur à un fourneau produisant du CO2 (formule chimique du gaz carbonique), gaz aussi essentiel à la croissance de l’algue qu’il l’est à la respiration du corps humain. Un autre tuyau alimentait l’appareil avec l’élément nutritif soigneusement équilibré, puisé dans une cuve, qui était remplie selon le désir de l’opérateur. En variant le dosage, John le savait, un seul technicien pouvait délimiter avec une exactitude surprenante le pourcentage de protéines, d’hydrates de carbone et de graisses de chaque cellule à maturité. Selon l’efficience du monstre (et la stimulation solaire qui le régissait), il pouvait également estimer la récolte journalière à quelques kilogrammes près.

John parla enfin, les deux mains posées sur le convertisseur (mot qu’il avait créé dans son article original afin de souligner la fonction de l’appareil).

— Chan a fait un travail magnifique, dit-il.

— Il a toujours eu le génie de la mécanique.

Indra avait accepté son compliment avec joie et il pressentait le rôle qu’elle avait joué dans cette patiente reconstitution de son modèle.

— Ne vous a-t-il pas été difficile de vous procurer les matériaux ?

— Pas avec le groupe Thornton derrière nous. Chan était certain que les résultats justifieraient l’investissement.

— Ce convertisseur est bien en avance sur tous ceux que j’ai vus. Il devrait avoir un nom spécial.

— Nos techniciens l’appellent bat jhow yee.

John tenta de retrouver ses éléments de chinois et dit :

— Le poisson aux huit pattes.

— Littéralement, pieuvre. Comme tu vois, celle-ci a des tentacules en surnombre. N’emploie pas le nom devant Chan, veux-tu ? Le sens de l’humour ne fait pas partie de ses qualités.

Elle appuya sur un bouton animant un moteur au plus profond du monstre et mettant la pompe principale en mouvement. En peu de temps, et comme la pompe communiquait une poussée à leur contenu, les contorsions désordonnées des tubes firent place à une pulsation régulière. Pendant que John guettait, une soupape cliquetait, commandée par un solénoïde et une masse du milieu liquide dans lequel croissaient les algues, gonflant chaque tube au long de son circuit, communiquait vie au bat jhow yee.

— Les matériaux sont apportés chaque matin de la vallée. Quand tout va bien, nous parvenons à transformer la plus grande partie en calories comestibles. Le surplus est brûlé dans la chaudière extérieure.

— J’en déduis qu’il n’y a pas d’objections d’esthétique.

— L’esprit oriental ne s’est jamais laissé influencer par ces préjugés occidentaux. De plus, tout est masqué par le mur extérieur que tu vois. Les villageois peuvent tout au plus deviner ce que nous faisons.

— Et vos techniciens ?

— Ils nous aident pour les détails. Ils sont incapables de concevoir nos intentions.

— Veux-tu résumer le procédé afin que je sois certain de bien suivre ?

Indra rosit légèrement, et il sut qu’elle avait été émue par l’hommage sous-entendu rendu à son savoir.

— Inutile de te dire que nous n’avons rien découvert de nouveau pour l’instant. Chan s’est en réalité borné à agrandir les modèles existants et à accélérer leur rendement.

Tout en parlant, elle coupa le contact de la pompe qui eut encore quelques soubresauts, puis retourna au silence.

— L’exposition solaire est particulièrement ingénieuse. Je vois qu’on y a ajouté un photomètre.

— Il actionne un rhéostat, qui régit la vitesse de circulation.

John acquiesça. Même à présent que le moindre détail était gravé dans son cerveau, il ne pouvait en détacher son regard. Contrôlée par le photomètre, la pompe du convertisseur fonctionnait plus vite en plein soleil afin d’empêcher la température du milieu de culture de trop monter. Le régime devait être plus bas par ciel nuageux, assurant à chaque cellule d’algue son quota de lumière, quel que fût le temps.

— Les conditions climatiques doivent être idéales ici, dit-il.

— Muong Toa accumule plus de journées de soleil que l’ensemble de l’Asie du Sud. Nous avons comparé notre régime de croissance au tien. Notre bat jhow yee bat les meilleurs convertisseurs d’Amérique. Les chiffres atteignent presque au double.

— J’accepte cette conclusion. Comment s’alimente-t-il exactement ?

— Le milieu de culture arrive par ici, le gaz carbonique par le côté opposé. Le circuit prend fin dans le bassin de dépôt. A ce moment-là, les cellules arrivées à maturité sont assez lourdes pour tomber au fond. Nous les récoltons sur des filtres de porcelaine qui éliminent le liquide et le renvoient à la cuve de culture. Les filtres comportent un plateau de séchage qui se déplace directement jusqu’au fourneau. Chaque soir, nous pesons la récolte du jour et la mettons en réserve. Si nous le voulions, elle pourrait être utilisée comme nourriture dès le lendemain.

— Rien n’est donc perdu, y compris la dose de départ.

— Chan est particulièrement fier de ce détail.

— Puis-je voir la récolte dont tu as parlé ?

Indra se rapprocha de l’extrémité de la table d’expérience où une échelle métrique se dressait à côté d’un support de plateaux de pesée. John nota que chaque récipient contenait plusieurs kilos de poudre granuleuse dont la teinte était en général verdâtre.

— L’une des difficultés est de rendre le produit final agréable au goût. Nous avons essayé divers condiments et nous sommes arrêtés à une sauce de poisson que l’on mélange au riz dans toute l’Asie. (Elle prit une cuiller mesureuse, préleva une petite portion de poudre et l’offrit au microbiologiste.) Veux-tu goûter notre élixir ?

— Nourriture du soleil et entrailles de la terre ?

— Cette idée était-elle trop chimérique ?

— Certainement pas. Ce sont des calories pures que contient cette cuiller. Il n’existe nulle part ailleurs de meilleur aliment. J’en ai moi-même fabriqué mais jamais en pareille quantité.

Tout en parlant, John avait pris la cuiller des mains d’Indra et, avec une grimace instinctive, il en avait avalé le contenu. Le goût en était celui d’un mélange standard poisson-riz qu’il avait absorbé au cours de ses voyages parmi des peuplades primitives. La sauce, mélangée à la poudre, avait estompé le léger goût de roussi de l’algue.

— Quel est le prix de revient au kilo ?

— Un peu moins de cinquante cents.

— Voilà qui bat notre taux de vingt-cinq cents la livre.

— Le prix de revient demeure la pierre d’achoppement. (Pendant quelques instants, il pensa qu’Indra en dirait plus. Mais, avec l’air d’un guide patient, arrivé au bout de la visite prévue et anxieux de fermer les portes du musée, elle alla jusqu’aux panneaux qui s’ouvraient sur le laboratoire principal.) Si tu veux venir par ici, tu pourras voir notre bloc-témoin. Chan en est également fier.

★

La table d’expériences, dont Indra s’était écartée avec quelques mots au cours de la visite de la grande pièce, était un univers familier à John, une reproduction en miniature des fonctions qu’il venait d’observer dans le convertisseur solaire.

Là, le cycle d’évolution de l’algue était simplifié. Des lampes à haute tension étaient reflétées par des miroirs au travers d’une série de cubes en plastique, chacun desquels étant creusé de manière à former de doubles cuves. L’eau circulait dans la cuve externe afin de garder la cuve intérieure fraîche. Dans ces récipients, les algues pouvaient se développer sous surveillance constante, stimulées par des apports réguliers de milieu de culture et de gaz carbonique. Ces deux éléments étaient injectés dans les cuves au travers de pipettes en verre. A la base de chaque cuve intérieure, une troisième pipette recueillait les cellules à maturité quand elles se déposaient.

— Dudley Porter serait dans son élément ici, dit John.

— C’est ton assistant en chef ?

— Mon Vendredi, et un sorcier pour ce genre de récolte.

— Chan serait heureux de l’accueillir, j’en suis certaine. Nos techniciens ne sont pas très experts.

John s’était déjà arrêté devant les derniers cubes en plastique afin d’étudier avec attention le milieu de culture.

— Possèdes-tu des rapports journaliers concernant cette installation ?

— Bien sûr. Ils se trouvent sur cette étagère. Je suis heureuse que tu aies choisi ta propre Chlorella Thorntoni.

Indra désignait le support qui se trouvait au-dessus de la table d’expériences. Une série de tableaux réunissait les résultats journaliers, le rythme de développement de chaque culture ainsi que des notes précises concernant le milieu utilisé.

— Il semble que vous ayez obtenu d’excellents résultats avec ce groupe-ci.

— En effet. Tu trouveras une préparation en chambre humide sur la table d’expériences si tu veux l’examiner au microscope.

La chambre humide, John le savait, était le nom donné par les biologistes à un ingénieux dispositif permettant d’étudier les phases du développement alors que les éléments étaient encore vivants. On choisissait pour cela une lame de verre épais comportant au centre une dépression ou anneau. Utilisant la plaque comme base et une légère pellicule de vaseline comme adhésif, une seule goutte du milieu de culture était placée sur la face intérieure d’une lamelle extra-mince que l’on appuyait contre l’anneau. La vaseline scellait la petite chambre humide dans laquelle la goutte se trouvait maintenant suspendue. Quand elle était isolée par une main experte, cette goutte pendante devenait un laboratoire en miniature, contenant assez d’oxygène pour conserver le milieu vivant le temps nécessaire à son étude. Les avantages d’une telle technique étaient illimités. Le plus grand était peut-être le fait que la fonction cellulaire pouvait être observée dans des conditions presque identiques à celles du développement normal.

John regarda à travers le microscope binoculaire qu’Indra venait d’allumer et le mit au point. Une fois de plus, il observait un univers qui lui était devenu aussi familier que le sien propre. Il lui semblait naturel de le découvrir de nouveau à quinze cents kilomètres de son propre laboratoire.

— Ce sont en réalité mes sous-espèces, Indra. Je suis heureux qu’elles aient trouvé leur emploi ici.

Le microbiologiste coupa la lumière et retira la goutte pendante. La démonstration d’Indra semblait se terminer là-dessus et pourtant il ne pouvait s’empêcher de pressentir que ce n’était en fait qu’un prologue.

— J’aimerais voir un compte rendu des résultats, dit-il.

— Les notes sont dans le placard mural mais je crains que seul Chan puisse les expliquer. Elles sont en partie rédigées en chinois.

— Même à Cambridge, il pensait déjà dans les deux langues, ce qui mettait les professeurs hors d’eux. Je constate en tout cas qu’il est nettement en avance sur mes propres découvertes.

— Voilà qui lui fera plaisir.

— Je n’en doute pas. Après tout, nous savons, toi comme moi, pourquoi il a commencé ces cultures.

Dans l’ombre, au-delà du cercle lumineux projeté par la lampe, Indra ne bougea pas.

— Tu veux parler de son vieux besoin d’être toujours le premier.

— N’est-ce pas cette raison qui l’a poussé au départ ?

— Lui reproches-tu d’essayer de trouver ici la solution du problème de la faim en Asie ?

— Certainement pas. C’est dans ce même but que je me suis penché sur les algues. A San Francisco, mes travaux se sont trouvés handicapés par des questions d’esthétique, dont la principale était l’utilisation de déchets comme matière brute. Ici, cela n’a pas cours. C’est pourquoi le milieu de Chan est parfait.

— Tu pourrais te servir de ses arguments.

— L’obstacle demeure, Indra. Comment abaisser le prix de revient ?

— Je laisse à Chan le soin de te répondre.

John leva vivement les yeux. Absorbé comme il l’était, il n’avait pas entendu le bruit de la clé tournant dans la serrure mais il perçut celui de la barre que l’on soulevait. La porte fut grande ouverte avant qu’il ait pu rejoindre Indra dans le passage séparant les tables d’expériences. L’ombre était descendue sur le bloc et l’homme qui se trouvait sur le seuil tenait une lanterne sourde à la main. Même dans cette demi-lumière, John sut que c’était Chan Thornton.

★

Chan traversa le vestibule en deux rapides enjambées avant de poser la lanterne. John s’était avancé dans le passage, avec une exclamation de bienvenue.

Son esprit avait aussitôt identifié son ami. Son cœur aurait pu croire que c’était Oscar Thornton, en pleine force de l’âge. Même adolescent, Chan avait possédé la beauté de son père, sa puissante vitalité. Aujourd’hui, à trente ans, il avait simplement rejoint le modèle. Il y avait déjà quelques fils gris parmi les cheveux du jeune Thornton et les pattes d’oie marquant ses yeux disaient les heures de travail accomplies dans ce laboratoire. A part le dessin légèrement en amande de ses yeux, il n’avait à vrai dire rien de sa mère chinoise… John songea que Chan aurait pu appartenir à n’importe quelle race ou croyance. Quand leurs mains s’unirent, il sentit l’incertitude d’une longue journée disparaître. Oscar Thornton semblait s’être prolongé en Chan.

— Nous avons inspecté ton œuvre, Chan ; j’espère que cela ne t’ennuie pas.

— Tu es ici par ma volonté, John. Je désirais que tu gagnes du temps. Indra a-t-elle été un guide inspiré ?

— Ne l’est-elle pas toujours ?

— Ce soir, elle a une bonne raison. (Il jeta un regard vers l’alcôve et la silhouette du convertisseur.) J’espère que tu me pardonneras d’avoir omis ce détail dans mon télégramme.

— Tu m’as fourni une raison suffisante pour que je vienne.

— Vong m’a dit que tu pourras peut-être aider Père un peu, avec le Six-MP.

— Cela vaut la peine d’essayer. Veux-tu que nous retournions à l’hôpital afin de voir s’il est prêt ?

— Vong nous appellera, s’il a besoin de nous.

John fut fugitivement refroidi par la sécheresse du ton de son ami. Il avait le sentiment qu’une réunion au chevet de Papa Oscar était souhaitable, si inutile qu’elle puisse se révéler.

— Tu as raison, naturellement, Chan. On ne peut pas risquer une réaction pour l’instant.

— Dans ce cas, je suggère que nous restions ici un moment encore, à moins que tu ne sois trop fatigué, pour parler de mes découvertes.

Rendant son sourire au jeune Thornton, tandis qu’ils se faisaient face, chacun d’un côté de la table d’expériences, John eut le sentiment que cinq ans d’absence s’évanouissaient dans ce mutuel accord. Après tout, c’était là la terre des vivants et Oscar Thornton aurait été le premier à insister pour que le travail journalier se poursuive sans interruption à Muong Toa.

— Qui va s’occuper de Lex Wilde pendant que nous serons enfermés ici ?

— Ton M. Wilde se changeait, quand j’ai quitté le pavillon des invités. Nous le confierons à Vong jusqu’à l’heure du dîner. (Il retourna jusqu’au vestibule afin de tourner le verrou.) Ceci est pour le cas où il serait conduit jusqu’ici par son fameux flair des nouvelles. Ce que je vais te montrer est réservé à ton seul regard.

John prit un des tabourets de laboratoire et s’assit, une jambe autour de la tige de fer. Depuis leurs années d’études, c’était Chan qui faisait les cours, avec ou sans livre, alors que John écoutait.

— Indra ne m’a donc pas tout montré ?

— Je n’ai fait que poser les décors, dit vivement la jeune fille.

— Chan a-t-il abattu quelque barrière ?

— Appelons plutôt cela un grand pas en avant… avec beaucoup de maux de tête en perspective.

— Si Chan a mis dans le mille, je lui conseille de garder sa découverte secrète. Attention, je suis dans la même branche, et je pourrais la subtiliser.

Le jeune Thornton avait contourné la table pour poser une main sur le microscope. Comme John s’y était attendu, sa tentative d’humour n’avait pas fait mouche.

— Tu as reconnu la Chlorella Thorntoni, naturellement. Cela fait de toi mon associé dans l’entreprise.

John ne put s’empêcher de sourire légèrement comme Chan ouvrait un gros cahier de notes sur la table. Il s’était attendu que son ami tînt son aide pour acquise, bien qu’ils fussent, en un certain sens, concurrents.

— Suis-je appelé à aider à vaincre les maux de tête mentionnés par Indra ?

Chan répondit calmement, les yeux posés sur la moisson de notes qu’il avait devant lui :

— Pourquoi sans cela me serais-je servi de la maladie de Père pour te faire venir ?

— J’ai soupçonné cela quand j’ai vu ton bat jhow yee.

— Convertisseur, je te prie, John. C’est le nom que tu as donné à cet appareil. Le problème auquel nous faisons face est trop grand pour que l’on plaisante.

— Ton père avait-il connaissance de ce domaine particulier, avant sa maladie ?

— Naturellement. La culture des algues m’a toujours attiré.

— As-tu d’autres confidents en dehors d’Indra ?

— Un seul. Le prince Ngo Singh. Je l’ai évidemment tenu au courant de nos travaux. En fait, il y contribuait pécuniairement, avant les troubles survenus au Laos.

— Est-ce toujours lui qui règne sur les tribus méos ?

— Avec une main de fer, bien qu’il fasse retraite depuis un an… au monastère bouddhiste. Il reste en contact par l’intermédiaire de son fils.

Le fait que le prince régnant des Méos ait connaissance de l’expérience de Chan lui conférait des dimensions nouvelles. Si l’on tenait compte des courants politiques à l’extérieur de la Vallée Enchantée, John n’était pas étonné que Ngo Singh se fût retiré dans un monastère, suivant l’exemple de Bouddha, afin de s’y reposer et d’y méditer… Se souvenant de ses propres discussions philosophiques avec ce même seigneur, il se promit de lui rendre bientôt visite, dans le monastère, en haut de la falaise.

— Quelle a été la réaction du prince, Chan ?

— Je peux citer ses paroles : Si ce que vous dites est vrai, vous tenez l’avenir entre vos mains.

John réprima une légère impatience. Connaissant le goût de son ami pour la mise en scène, il savait qu’il dévoilerait sa découverte à sa façon, ou pas du tout.

— Voilà de belles paroles, dit-il doucement. Es-tu sur le point de les justifier ?

— Je l’espère, John.

Le microbiologiste sourit à Indra mais la jeune fille demeurait debout, les bras croisés, le visage semblable à un masque. Seuls, ses yeux trahissaient une excitation intérieure lorsque Chan se tourna vers l’incubateur le plus proche et retira une rangée de tubes à culture.

— Partant de tes sous-espèces, nos chiffres de récoltes sont déjà supérieurs aux tiens.

— Indra m’a révélé cela.

— Une partie de la surproduction est due au climat et à une pression plus grande à l’intérieur du convertisseur.

— Je reconnais que ton appareil est le dernier mot du progrès.

Chan choisit un tube et prit une aiguille en platine afin de retirer une goutte du milieu de culture.

— Je n’étais pas satisfait, naturellement. Ce que tu as vu ici jusqu’à présent n’était qu’un début.

Tout en parlant, il préparait habilement une chambre humide.

— Que cherchais-tu ?

— Notre sine qua non, un rythme de croissance accélérée. J’espérais y parvenir avec de nouveaux concentrés de matières brutes, ou peut-être par un effet accru de la photosynthèse. (Chan désigna les tubes en plastique posés sur la table d’expériences.) Nous avons littéralement passé des mois sur des cycles, utilisant toutes les espèces courantes. Chlorella Pyrenoidosa, Aspergillus Niger, Chlorella Vulgaris. Ton espèce inférieure était encore ce qu’il y avait de mieux.

— Était ?

— Le tableau a changé, comme tu es sur le point de le constater.

Chan avait placé la goutte pendante sous le microscope. Il se leva enfin, faisant signe à John de prendre sa place.

★

Au premier coup d’œil, l’organisme qui se trouvait dans le champ du microscope avait peu de ressemblance avec les spécimens auxquels John avait donné le nom de son maître. C’était bien une culture d’algue et ses manifestations étaient incroyables, compte tenu des lois que l’on savait régir leur développement. Des organismes du type unicellulaire comme dans les espèces inférieures d’algues se multipliaient par division, procédé par lequel une cellule se partage en deux rejetons dont chacun possède une vie propre. Utilisant la vieille méthode de l’étude à l’état mort, laquelle consiste à fixer un organisme mort sur une lame de verre Gram, les biologistes avaient souvent surpris des cellules dans ce processus de division. Pendant ses années d’études, John avait observé d’innombrables lames de verre Gram illustrant toutes les périodes du cycle d’évolution. Il avait identifié chaque étape de cette forme primitive de reproduction. Ce soir, il observait des cellules vivantes, et leur reproduction dans ses moindres détails avait lieu sous ses yeux.

Le microbiologiste essuya d’une main tremblante la sueur qui perlait sur son front. Nul, hormis Chan et ses assistants, n’avait, il en était certain, suivi semblable phénomène au microscope. Non seulement le cycle d’évolution de la Chlorella Thorntoni se déroulait devant ses yeux, mais il se produisait à un rythme fantastique, comme un film à vitesse accélérée.

Se contraignant à se concentrer sur une seule cellule, John voyait la chromatine qui formait son noyau altérer ses filaments en forme d’écheveau, puis se briser en bâtonnets noirs, lesquels se rangeaient avec une précision militaire en double file. C’était là, il s’en rendait compte, le procédé par lequel les éléments ultramicroscopiques appelés gènes, portant les facteurs d’hérédité qui déterminent dans chaque cellule les caractéristiques de la précédente, se divisaient également. Alors qu’il continuait à observer la même cellule, les chromosomes, ainsi se nomment ces petits bâtonnets, se séparaient, comme tirés par des fils invisibles. En un clin d’œil, ils se précipitaient dans chaque moitié de la cellule mère pour reformer l’écheveau et l’arrangement typique du noyau d’une cellule normale.

Pendant que les changements se poursuivaient dans le noyau, la partie entourant celui-ci ou cytoplasme se resserrait en son centre. Comparable à un globe qui aurait été comprimé au point de devenir une haltère, chacun des noyaux nouvellement formés représentant l’une des extrémités en forme de bulbe, le centre de la cellule s’amincissait rapidement. Le cytoplasme était étiré en une ligne ténue, puis se brisait. Instantanément, les deux cellules dérivées ainsi formées affectaient une forme parfaitement sphérique, chacune devenue identique à la cellule mère.

— C’est incroyable, Chan…

John avait parlé, les yeux collés au microscope. Maintenant, il regardait son ami qui souriait.

— Est-ce que ça ne valait pas une pareille installation ?

— Je ne crois pas encore à ce que je viens de voir. Est-ce vraiment une culture d’algue ?

— Était serait plus exact, dit le jeune Thornton. Ce que tu observes est une mutation, une variante de la norme. Une malignité, si tu veux… pas très différente de la leucémie.

— Une malignité chez l’algue ?

— Tu ne peux pas nier ce que tu as vu.

John hocha la tête, abasourdi, puis il se pencha de nouveau sur le microscope. L’incessante division se poursuivait dans la goutte pendante. Il avait l’impression que le rythme avait baissé mais il n’en était pas certain. La marche régulière des chromosomes, leur rétraction pour former un nouveau noyau et la rupture du lien cytoplasmique avaient la même précision hallucinante.

— Comment est-ce arrivé, Chan ?

— Presque par accident. J’essayais de créer une mutation en partant de ta culture originale, utilisant divers milieux afin de précipiter la croissance des cellules. Un des agents était les rayons X. Voici le résultat.

— Et la reproduction est-elle conforme au type initial ?

— Nous obtenons des mutations identiques aux premières depuis plus de trois mois. Je ne pense pas que cela change. Et toi ?

— Non, Chan.

— Tu te rends compte de ce que cela pourrait représenter, naturellement ?

— L’une des plus grandes découvertes en microbiologie, énonça lentement John. Une espèce de Chlorella se reproduisant des milliers de fois plus vite que n’importe quelle culture. Le prince Singh avait raison. Tu tiens la fortune entre tes mains.

— Une part de cette réussite te revient, bien entendu.

— Est-ce que cela a de l’importance ?

Le jeune Thornton ignora la question. Il marchait de long en large dans l’allée séparant les tables comme John l’avait souvent vu le faire dans des moments d’énervement. Il se demandait si son ami avait été troublé par la virulence de ce qu’il avait créé, et si sa comparaison avec la leucémie avait été accidentelle. En ce même moment, le mal emportait Oscar Thornton. Était-il possible que cet organisme explosif fût une autre déformation du processus vital ?

— Un fait est évident, dit enfin Chan. Comme tous les changements intervenant dans la nature, celui-ci engendre un danger particulier.

— Celui du contrôle.

— Je compte sur toi pour donner un nom à notre croquemitaine.

John retourna à son observation. Un moment plus tôt, il avait eu le sentiment que le rythme de développement s’était ralenti ; maintenant, il découvrait que la mutation était presque suspendue. Le phénomène de fragmentation de la cellule, sa prolifération à allure vertigineuse avaient consumé les matières brutes plus vite que celles-ci ne pouvaient être fournies, d’où la faim, résultat inévitable. Le manque basai, John en était certain, intéressait le gaz carbonique, agent vital qui se combinait à l’eau pendant la photosynthèse afin de former les molécules nutritives les plus simples, les hydrates de carbone. Ce facteur manquant, l’usine alimentaire miniature de Chan était contrainte à une halte.

La faim n’était pas le seul phénomène survenant dans la goutte pendante. En son centre, John remarqua un point brillant, lumineux, ressortant sur la masse des cellules. Il savait que c’était de l’air ou un gaz, et plus vraisemblablement ce dernier, le gaz étant un produit secondaire inévitable, et peut-être le dilemme de Chan, mais il n’exprima pas sa pensée. Il était trop tôt pour spéculer sur un remède.

— Le gros écueil, dit-il prudemment, est la façon dont la culture déborde son milieu.

— C’est notre premier problème, reconnut Chan. (Il arpentait de nouveau l’allée, frappant doucement sa paume de son poing.) Ce pourrait être notre seul problème. Si nous éliminions ce satané ralentissement, nous pourrions exploiter ce procédé. Ce serait peut-être ma chance, notre chance de devenir immortels.

— C’est encore un grand « si ».

— Plus à présent où tu as traversé la moitié du globe pour m’aider, John.

— L’agent mortel est le méthane, n’est-ce pas ?

Dans l’ombre, Indra retint son souffle tout à coup, et pour John ce fut une réponse.

— Comment l’as-tu découvert ?

— Nous avons tous pataugé dans les eaux stagnantes que les algues couvrent d’écume. Quand elles ont achevé leur cycle d’évolution et rejoignent la boue des profondeurs, leur mort produit du méthane, le gaz des marais. Des bulles montent du fond. Je l’ai emmagasiné au cours de mes prospections de biologiste.

— As-tu eu cette même réaction au cours de tes expériences ?

— Pas à cette échelle. A San Francisco, nous n’avons jamais travaillé sur des algues croissant dans de telles conditions. Pourtant, la bulle qui s’est formée sur cette goutte pendante doit être du méthane. Dès l’instant où la mutation est aussi rapide, le méthane doit se former avec la même précipitation.

— Nous pouvons certainement en venir à bout, affirma Indra.

Une fois de plus, John évita une réponse directe.

— Dud Porter est un génie en pareille matière, dit-il prudemment. Je lui ai demandé de me rejoindre, de toute façon. Il peut, en dernière chance, apporter un nouveau remède susceptible d’aider Papa Oscar. Et il n’y a pas de raison pour qu’il n’amène pas, par la même occasion, notre dernier équipement de convertisseur…

La voix d’Indra s’éleva, lui coupant la parole. Elle était haute et vibrait de gratitude.

— Tu es sincère, John ?

— Naturellement. D’ici là, nous réviserons tout le processus et verrons si nous pouvons trouver un moyen.

— Quand commençons-nous ? demanda Chan.

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Tu as fait deux jours d’avion, intervint vivement Indra. Tu ne veux pas te reposer ?

— Ne parle pas de repos alors qu’un travail comme celui-ci attend !

Chan se dirigea vers le bout de la table. Même à cet instant où son acceptation le médusait un peu, John ne put s’empêcher de remarquer avec quelle détermination son ami prenait la direction de leur équipe. Pourtant, quand Chan leur tendit ses mains à tous deux, il sentit son bref ressentiment s’évanouir sans laisser de trace.

— Tous les trois, comme autrefois, dit Chan. Comment allons-nous baptiser notre expérience ?

— Pourquoi pas « Nourriture à volonté » ? demanda Indra.

— Excellent. Établissons-en le plan dès maintenant.

★

Un coup léger mais déterminé frappé à la porte extérieure rompit le climat solennel. Indra alla répondre.

— La réalité interrompt notre rêve, semble-t-il, fit le jeune Thornton. Peut-être est-ce aussi bien puisque nous avons complètement oublié le dîner. (Il éteignit les lumières et conduisit John jusqu’à la pièce intérieure, fermant et verrouillant les doubles portes.) Tu garderas cette démonstration pour toi, naturellement, ajouta-t-il.

— Cela va sans dire.

— Ton M. Wilde posera forcément des questions.

— Je suis capable de manier Lex.

— Que lui confieras-tu de mes travaux ?

— Que tu fais des expériences sur les algues. Nous ne pouvons pas le cacher.

— D’autres en font aussi. Espérons qu’il ne deviendra pas trop curieux.

— Alexander Wilde l’est toujours, Chan. Il faut qu’il le soit pour poursuivre son métier.

— Inutile de donner des détails.

— Inutile, en effet.

Un infirmier attendait, devant le laboratoire. Indra, qui avait une main sur la poignée de la porte, s’écarta pour laisser Chan passer. Un rapide échange de phrases eut lieu, en thaïlandais, langage que John ne comprenait pas, à quelques phrases près.

— Il semble que l’on ait besoin de moi dans le service de chirurgie, dit Chan. On a amené un accidenté de la montagne.

— Je t’assisterai avec plaisir, offrit John.

— Il faut que quelqu’un ferme le laboratoire.

— Je m’en charge, dit Indra. Nous avons fait des heures de cours à John. Voici l’occasion pour lui de prouver qu’il est toujours un médecin.

— Peut-être sera-t-il utile, somme toute, reconnut Chan en ouvrant la marche vers l’hôpital.

Comme il le suivait, John entendit la porte du laboratoire se refermer. Il nota le déclic du verrou. La lourde silhouette de Lex Wilde se dessinait hors d’un fauteuil, sous le porche de l’hôpital… Il fut reconnaissant de constater que le journaliste s’écartait pour laisser les deux médecins entrer dans le service de chirurgie. L’esprit déjà à l’urgence qui les attendait, John salua sa courtoisie d’un signe de tête. Il savait qu’il serait plus tard sur le grill, Lex disposant d’un peu de temps maintenant que son article avait été transmis aux États-Unis.

Les deux hommes qui avaient transporté le blessé attendaient à l’intérieur, près de la porte. Tous deux étaient des paysans trapus, vêtus de blouses noires et chaussés de brodequins entourés de toile. Le médecin indochinois leur parlait en chinois avec vivacité quand Chan se mêla à la discussion. John, qui s’approchait du blessé étendu sur un brancard improvisé, prêta peu d’attention au rapide dialogue.

Il vit que le Dr Vong avait retiré le pansement provisoire. La blessure était à la cuisse gauche, une simple entaille, quoique profonde. L’hémorragie avait été enrayée par un tourniquet de fortune.

— Que t’ont-ils dit, Chan ? demanda John quand son ami le rejoignit.

— L’homme est un Kha. Il a été blessé au cours d’une escarmouche avec des bergers méos.

— La blessure n’est pas très dangereuse… si toutefois l’artère fémorale n’est pas touchée.

— Vong va le préparer. As-tu conservé la main, comme chirurgien ?

— Je continue à passer un jour par semaine à l’hôpital de San Francisco.

Quand les médecins eurent fini de se laver les mains, John remarqua avec surprise la tension qui régnait dans la salle d’opération. Il la mit en partie sur le compte de la présence des deux hommes qui avaient porté le brancard et qui étaient toujours appuyés, bras croisés, contre le mur le plus éloigné. Sur le point de leur ordonner de quitter la salle, il y renonça avec un haussement d’épaules. Il n’y avait pas de temps à perdre à des futilités.

Comme son ami l’avait dit, le blessé était un homme de la tribu kha. Il l’aurait reconnu aux colliers d’argent qu’il portait autour du cou. C’était la coutume pour ces indigènes que de porter leur fortune entière sur eux. Il se souvint que les Khas étaient l’un des nombreux groupes ethniques formant la population locale. Esclaves, à l’origine, ils avaient été traités comme des bêtes de somme, et même la loi que Papa Oscar avait instituée dans la Vallée ne les avait pas libérés de la persécution.

Sur son chemin vers la table d’opération, Chan vérifia le contenu du plateau d’urgence. Le médecin indochinois avait déjà fait une piqûre de pentothal dans le bras du blessé.

— Il est à toi, docteur Merchant, dit le jeune Thornton. Je n’ai jamais affectionné le bistouri.

— Quel anesthésique avez-vous utilisé ? demanda John au Dr Vong.

— Demoral et atropine, docteur, répondit le médecin indochinois. Les Khas sont des opiomanes et leur résistance à la morphine est grande, aussi je ne l’utilise pas souvent avec eux.

Complétant son examen de la blessure, John approuva d’un signe de tête. D’après ce qu’il avait pu voir, le vaisseau intéressé se trouvait à la partie extérieure de la cuisse. L’artère fémorale ne paraissant pas touchée, il pouvait fermer la plaie sans risque de gangrène. Le diagnostic fut confirmé quand le Dr Vong desserra le tourniquet. Le sang coulait de façon modérée et on le contiendrait par un pansement compressif pendant qu’il suturerait l’entaille qui, pensait-il, avait été faite par un couteau ou une lance. Il se détournait pour enfiler une aiguille quand le Dr Vong dit brièvement :

— Il s’affaiblit vite, docteur Merchant.

Il y avait une raison urgente à cet avertissement, John le constata aussitôt. Depuis que le tourniquet avait été desserré, la respiration de l’homme était plus faible et plus rapide. Le pouls, qui avait semblé régulier, se précipitait et s’amenuisait. Plus surprenants encore étaient la soudaine fraîcheur de la peau et les longs frissons qui agitaient le corps du malade.

Depuis longtemps, John n’avait pas rencontré de complications au cours d’une intervention. Heureusement, les symptômes correspondaient à une cause courante. Il avait vu un cas semblable lors d’une tournée où il avait accompagné le Dr Thornton dans la montagne et où celui-ci avait eu à lutter contre les suites d’un coup de lance. Il ne pourrait jamais oublier le rétablissement spectaculaire suivant une piqûre faite avec un produit pris dans la trousse du médecin.

Papa Oscar avait ensuite décrit les effets de l’aconit, ce poison extrait d’une fleur en forme de cagoule et qui poussait à profusion sur les pentes inférieures de la montagne. Manifestement, l’arme qui avait infligé la blessure présente avait été trempée dans cette mixture meurtrière. Jusque-là, le tourniquet avait sauvé la vie du malade, mais l’avoir desserré avait permis au poison de se propager dans le sang.

— Deux ampoules de digitoxine, vite ! jeta John comme il resserrait rapidement le tourniquet. Laissez cette aiguille en place, docteur Vong, et injectez directement.

Chan, saisissant aussitôt l’urgence, se précipita vers l’armoire à pharmacie pendant que John ajustait le masque sur le visage du blessé, ouvrait un robinet et insufflait l’oxygène dans les poumons de l’homme en train de mourir. Vong avait déjà retiré sa seringue contenant du pentothal et maintenait l’aiguille dans la veine pendant que Chan remplissait une autre seringue de digitoxine. En moins d’une minute, le puissant tonicardiaque, seul antidote connu pour l’aconit, coulait directement dans le sang. Sur un signe de John, le Dr Vong continua à insuffler de l’oxygène dans les poumons, appuyant sur le ballon à rythme régulier afin d’accélérer l’absorption.

Tous les gestes avaient été accomplis avec dextérité par des mains connaissant leurs fonctions. Il fallut un moment avant que John fût certain que l’homme étendu sur la table avait été sauvé. Quand il se redressa enfin, il prit vaguement conscience que les coolies, obéissant à une curiosité naturelle, s’étaient avancés pour mieux se rendre compte de l’habileté du médecin étranger. Chan donna un ordre et les hommes quittèrent la salle.

John chercha le pouls du blessé. Comme il l’avait espéré, il s’était équilibré sous l’influence du stimulant et de l’oxygène qui avaient évité une syncope totale.

— Je le crois hors de danger à présent, dit Chan.

— Moi aussi, mais nous avons failli le perdre.

— Comment est-ce arrivé ?

John changea de gants et de blouse.

— Ce doit être un poison à base d’aconit. Ce brusque refroidissement nous en a prévenus. On peut lui enlever le masque à oxygène, à présent. Il respire presque normalement.

L’acte chirurgical était banal. Ligature d’une petite artère au fond d’une incision. Douze points de suture fermèrent la plaie. Quand John eut noué le dernier point, Chan lui passa une seringue de pénicilline qui fut injectée dans le muscle, au-dessus et au-dessous de la blessure. Avant même qu’il ait apposé un pansement, la couleur était revenue sur les joues du patient. Un moment plus tard, l’homme ouvrait les yeux et regardait autour de lui, silencieux et émerveillé d’être encore en vie.

— Vong s’occupera du reste, dit Chan.

— Tu ne comptes pas lui demander comment il a été blessé ?

— Je le sais déjà.

Le jeune Thornton et John se lavèrent les mains ensemble, geste qui leur permit de tourner le dos à la salle d’opération où le Dr Vong s’occupait à faire disparaître les traces de l’intervention. Les deux coolies, ombres aux yeux de lynx se détachant sur la nuit, continuaient à guetter, sous le porche.

— Je regrette que ceci soit arrivé si vite, dit Chan. Tu as beaucoup entendu au cours de ces quelques heures à Muong Toa. J’espérais t’expliquer tout cela à mon aise.

— Ce n’est pas le premier Kha que nous ayons raccommodé après une escarmouche dans la montagne.

Les yeux de Chan s’étrécirent, accentuant leur forme légèrement bridée et les épais sourcils qui les surmontaient. C’était une mimique dont John se souvenait bien. Son ami se vexait presque toujours quand il ne le suivait pas dans ses pensées.

— Ne prétends pas que tu n’as pas remarqué de changement, dit-il. Je suis certain que tu en as même pressenti d’autres. Ces cas de fractures chez les hospitalisés, par exemple.

— As-tu entamé un nouveau projet de construction ?

— La Vallée marche toute seule, à présent. Mon effort est concentré sur le laboratoire, comme tu as pu le constater. Ces cas nous viennent de l’autre côté des Portes… du versant chinois.

— Tu reçois des malades communistes ?

— Je reçois des malades, John, sans appellation particulière. C’est le seul hôpital moderne à des lieues à la ronde. La plupart de ces hommes mourraient s’ils n’étaient promptement amenés jusqu’ici.

— D’où viennent leurs blessures ?

— Ils travaillent à un barrage, sur la face nord du mont Butterfly, dans le Yunnan. Le premier réservoir se trouve à quelques kilomètres seulement de la frontière.

— Comment ces malades te parviennent-ils ?

— Je vais pour la plupart les chercher par la route du col. Il y a un poste frontière. Notre Landrover fait une assez bonne ambulance. Quand ils sont guéris, je les reconduis par le même chemin.

— Ton père sait-il que tu reçois ces malades ?

— Nous avons toujours appliqué les mêmes principes. Quand il y avait la guerre au Laos, les blessés étaient accueillis ici, à quelque côté qu’ils appartinssent. Nous n’avons jamais refusé l’hospitalité ni à un malade ni à quelqu’un ayant faim.

— Tu ne m’as pas encore expliqué ce coup de lance, Chan.

— Les ingénieurs du barrage paient cher la main-d’œuvre extérieure. Naturellement, ils ont recruté des ouvriers dans nos villages de montagne.

— Pas parmi les Méos ?

— Non, les Méos ont toujours haï les Chinois. C’est ainsi qu’ils ripostent.

— Il y a donc des frictions sur la frontière.

— Il y en a toujours eu, John. Quand le barrage sera terminé, je suppose que les choses se tasseront. Pour le moment, comme tu le sais, il y a même une trêve dans le Laos.

— Tu veux dire un faux cessez-le-feu.

— Il est possible que nous bénéficiions d’un modus vivendi.

— Le Laos peut être envahi demain. Et ce coin-ci ensuite.

— Cette Vallée a connu d’autres guerres, déclara Chan avec le même calme déconcertant. La véritable pression se fera ailleurs. Notre terrain est trop accidenté pour une invasion.

John pensa qu’il n’y avait aucun moyen de lutter contre une pareille confiance. Aucun mot pour exprimer une conviction persistante que tout ne lui avait pas été dit. Il était manifestement inutile de rappeler à son ami que le colosse du Nord pouvait écraser la Vallée avec autant de désinvolture que le char de Djaggernat les fidèles se trouvant sous ses roues. Les Thornton avaient vécu longtemps dans l’ombre du colosse et la Vallée continuait à prospérer. John accepta donc la calme estimation de Chan à sa valeur nominale.

— Retournons-nous au laboratoire ? demanda-t-il.

— Ne comptes-tu pas dîner avec M. Wilde ? Indra a commandé du coq au vin en ton honneur.

— Le dîner peut attendre, Chan… du moins en ce qui me concerne. Il perd de son importance, maintenant que nous sommes sur le point de produire de la « Nourriture à volonté ».


CHAPITRE II

POUR SA PREMIÈRE nuit dans la Vallée Enchantée, John s’était attendu à être assailli par les rêves appropriés à un homme de sa destinée. Après le dîner, qui avait eu lieu dans le pavillon des invités, la conférence avait repris dans le laboratoire et elle s’était poursuivie jusqu’à minuit. Avant d’aller s’étendre sur son lit de camp, John s’était arrêté à l’hôpital afin de donner à Oscar Thornton sa première dose de Six-MP… Puis, s’étant contenté d’enlever sa cravate et ses chaussures, il avait dormi paisiblement pendant huit heures d’affilée.

Le soleil était levé quand il s’éveilla. Des années d’esclavage à un réveille-matin semblèrent lui en faire reproche au cours de ces premiers instants de confusion qui se situent entre le sommeil et le réveil total ; puis il se souvint de l’horaire de travail arrêté avec Chan. Ils ne devaient se retrouver auprès du convertisseur qu’à midi.

Après le tonique glacé de la douche, il revêtit une tenue blanche d’hôpital et se reposa un moment encore dans sa chambre, écoutant les bruits assourdis du kampong, se réjouissant de découvrir que le matin à Muong Toa prouvait une fois de plus que le temps n’était qu’illusion. Le troc qui se déroulait à la porte de la cuisine de l’hôpital disait que la grille d’entrée était ouverte depuis longtemps déjà. Les voix joyeuses parvenant de l’école laissaient entendre qu’apprendre n’était pas plus pénible qu’autrefois. Il y avait quelque chose de rassurant dans ces bruits familiers qui faisaient paraître irréelles les peurs vagues de la nuit.

La salle à manger du pavillon était vide quand John y pénétra. Il était content d’avoir la pièce à lui, de s’asseoir à son ancienne table près de la fenêtre, et il se refusait à réfléchir jusqu’au moment où il prendrait son service au laboratoire. Le jardin que la mère de Chan avait commencé des années auparavant s’étendait devant la salle. Des oiseaux-mouches, pas plus grands que des abeilles, butinaient les fleurs jaunes des champans. Les roses rouges, qui avaient été la fierté de Chin-Ling, étaient déjà en boutons et une profusion de chèvrefeuille précocement en fleurs emplissait la salle de son parfum.

Le jardin apposait son sceau sur la paisible journée, rendant complet le retour du visiteur au bercail. Il absorba le copieux petit déjeuner de bon appétit et il allumait une cigarette quand Lex Wilde le rejoignit.

— Pour un médecin dont l’unique malade est en train de mourir, vous paraissez anormalement satisfait, dit le journaliste.

John ignora l’hameçon et répondit :

— Je vais vous commander à manger. Après votre chasse aux nouvelles d’hier, je ne peux pas vous reprocher d’avoir dormi aussi tard.

Wilde s’assit en face de lui et tendit la main vers la cafetière. Son blouson, ses bottes, ses culottes en whipcord, accusaient son allure de reporter en mission.

— Je n’ai pas dormi au-delà de la normale, et si vous voulez tout savoir, j’ai visité le village qui se trouve près du bloc sanitaire.

— J’espère que vous avez trouvé ce que vous êtes venu chercher. Il est toujours pittoresque, les jours de marché.

— Le paysage ne vaut pas cher dans ces régions. De même ces visages en forme de lune qui refusent de parler votre langue. Ou, devrais-je dire, qui refusent tout simplement de parler.

— Les indigènes n’ont peut-être pas compris vos questions.

Wilde rougit.

— J’ai parcouru ces coins-ci alors qu’ils étaient encore français. J’ai des récompenses, à titre d’envoyé de presse, prouvant que je l’ai fait effectivement.

— Vous parliez leur dialecte ?

— J’avais des interprètes, pour ces enquêtes-là. Les autorités constituées m’en ont refusé un à Chiang Mai.

— Si vous aviez réfléchi, vous n’auriez pas quitté Bangkok.

— Ce n’est pas une façon de parler entre amis.

— Ne vous hérissez pas, Lex. Croyez-moi, il n’y a pas la moindre nouvelle à grappiller ici.

— Hier soir, j’ai transmis un article entier par ondes courtes. Ce qu’on appelle un récit vraisemblable. Je l’ai intitulé Utopie.

— Etait-il sympathisant ?

— Très. Je rends hommage à ce qui mérite hommage. Oscar Thornton a fait un travail stupéfiant ici, et il semble que ses réformes aient triomphé du temps. La question demeure. Combien durera cette utopie ?

— Indéfiniment, je l’espère.

— Avec un demi-milliard de ventres vides qui s’agitent à côté ?

— Chan est convaincu que la pression se fera sentir ailleurs. Il pense que la Vallée est protégée géographiquement, comme elle l’a toujours été.

— Vous êtes de cet avis ?

Ce fut au tour de John de rougir.

— Après tout, Lex, son opinion est plus fondée que la nôtre.

— Je l’admets mais je n’en accepte pas pour autant une réponse aussi facile. Mon rôle est de suggérer des points de vue nouveaux.

— Y compris le spectre de l’invasion ennemie ?

— Comment expliquez-vous ce blessé kha ?

— Qui vous a dit qu’il avait été blessé ?

— Je ne parle peut-être pas le dialecte de la montagne, John, mais je connais un peu le cantonais. Les brancardiers étaient chinois. L’homme qu’ils ont amené avait été blessé par une lance et celle-ci était maniée par quelqu’un qui lui en voulait de l’argent qu’il gagnait de l’autre côté de la frontière. Cela ne prouve-t-il pas que la Shangri-La d’Oscar Thornton est sur le point de voler en poussière ?

— Cela prouve tout simplement que les Méos et les Khas aiment se battre.

— A Bangkok, j’ai entendu dire que le prince local était le seul empêchement à une guerre totale.

John fit appel à sa patience.

— Le souverain des Méos est également leur chef spirituel. Le prince Ngo Singh se ferait obéir même s’il était en exil. S’il déclare la Vallée neutre, elle le sera.

Le journaliste haussa les épaules.

— Hier, un chauffeur des Thornton m’a conduit à mi-chemin du mont Butterfly. Je voulais visiter le monastère, mais il m’a dit qu’il se trouvait en territoire interdit.

— Je suis certain que ce sont les ordres de Ngo Singh.

— Avant de repartir, j’ai eu une vue très nette du passage que vous appelez les Portes de l’Enfer. Cela vous intéresse-t-il d’apprendre que nous étions assez près pour entendre les explosions faisant sauter les rochers ?

— Chan m’a dit qu’ils construisaient un barrage dans le Yunnan.

— Viendrez-vous avec moi jeter un regard au-delà de la frontière, si je peux me procurer un guide ?

— Je suis un savant, Lex, pas un agent secret.

— Ne me dites pas que vous n’êtes venu ici que pour voir Oscar Thornton passer dans l’autre monde. Vous complotez également quelque chose avec son fils.

John se leva de table en bâillant et s’approcha de la fenêtre. La nuit précédente, il s’était attendu à cette attaque. Avec l’approbation de Chan, il s’y était préparé.

— Que cherchez-vous exactement ? demanda-t-il.

— Hier soir, vous avez renoncé à un excellent dîner pour retourner au laboratoire. Vous êtes restés jusqu’à minuit derrière des portes verrouillées. Voulez-vous me dire pourquoi ?

— Les indigènes sont persuadés que Chan abrite des démons dans ce bâtiment. Il ferme ses portes à clé, c’est logique.

— Vous n’espérez pas me faire avaler cette couleuvre ?

— Vous découvrirez que ces démons ont été mis en bouteille. Choisissez bien votre moment et Chan ou Indra vous feront visiter les lieux.

— Après quoi, je n’en saurai pas plus qu’avant ?

— Probablement pas… à moins que vous ne soyez biologiste.

— Puisque vous êtes si bien disposé, pourquoi ne pas me donner un exposé des travaux de Thornton ?

— Ce mois-ci, il étudie une tumeur provoquée chez une souris démontrant la spécificité du virus qui l’a causée. Il travaille également beaucoup sur des tests de coagulation permettant un diagnostic précoce de la leucémie. Il étudie aussi la photosynthèse chez diverses variétés d’algues.

Lex avait automatiquement pris des notes. Tenant à présent son bloc à bout de bras, il relisait sa sténo impeccable en fronçant le sourcil.

— Ces deux derniers sujets sont justement votre spécialité. Est-ce une coïncidence ?

— Chan et moi avons fait nos études ensemble. Nous nous sommes toujours intéressés aux mêmes domaines.

— Hier soir, il m’a dit qu’il avait la collection complète de vos communications. En avez-vous été surpris ?

— Pas du tout. Collectionner les articles fait partie des habitudes de notre profession. Les autres chercheurs le font également.

— Qu’a-t-il fait paraître, récemment ?

John s’était aussi attendu à cette question.

— Vous êtes certainement au courant de ses travaux sur le typhus de la jungle, si vous lisez les journaux français. L’an dernier, il a fait une étude sur l’opiomanie chez les tribus khas.

— L’un ou l’autre de ces articles a-t-il ouvert de nouvelles voies ?

— Nous ne pouvons pas tous bouleverser l’ordre établi, Lex. Le travail préliminaire de Chan est vital pour la biologie. Il ne pourrait y avoir de véritable découverte sans lui.

Le journaliste se leva, avec un bâillement affecté qui ne masqua pas tout à fait sa déception.

— Je sais que vous jugez votre ami métis parfait, mais ne me dites pas qu’il n’est pas humain lui aussi. Si j’étais lui, je vous envierais terriblement et je crois même que j’en viendrais à vous détester.

— Sur quoi vous basez-vous pour affirmer une chose pareille ?

— Mettez-vous à sa place, John. Il est sur le point de remplacer dans cette Vallée un des rares saints que possède encore le monde. Peut-il faire mieux que son père ici ? En tant que savant, il représente un diplômé de plus, bourré de curiosité mais sans flair réel. Son nom passera-t-il à la postérité comme le fera immanquablement le vôtre ?

— Épargnez-moi ces éloges, je vous en prie… Je ne les mérite pas encore.

— Les faits sont là. Quand vous quitterez Muong Toa, vous retournerez à une carrière qui accuse des réussites sur tous les plans. Quel sera son avenir, à lui ?… Une descente dans un tuyau d’écoulement chinois ?

Avec effort, John conserva son sourire indulgent. Le journaliste résumait trop crûment ses pensées et une prompte retraite s’imposait.

— Aucune de ces questions ne mérite de réponse, Lex.

— En voici une que vous ne pourrez éviter. Combien de temps comptez-vous rester ici ?

— Cela dépendra de mon malade.

— Je suis passé à l’hôpital ce matin. On m’a dit que son état était stationnaire.

— Le médicament que je lui administre ralentit parfois la progression du mal. Il ne peut toutefois pas le guérir.

— En d’autres mots, vous le veillez.

— Je crois que c’est assez cela.

— Comptez-vous aider le jeune Thornton dans ses recherches pendant que vous serez ici ?

— Je ferai ce que je pourrai, évidemment.

— Y compris envoyer un radiogramme à Dud Porter… pour lui commander un équipement complémentaire ?

John se força à rire pour masquer sa colère.

— Avec un laboratoire hors pair à ma disposition comme celui-ci, je n’ai pas le droit de négliger entièrement mes travaux. De plus, Dud m’apportera des médicaments susceptibles d’aider Oscar Thornton.

— Il peut même vous apporter la réponse à votre rêve.

— Je suis un biologiste, Lex, et je n’ai pas le temps de rêver.

— N’est-il pas exact que vous ayez cherché à transformer des algues en une source bon marché de produit alimentaire ? Supposez que vous réalisiez ce miracle à Muong Toa… Qui en aura les bénéfices ?

— Vous avez une longue journée devant vous, ne vous laissez pas entraîner par votre imagination.

Le journaliste soupira et se dirigea vers la porte devant laquelle il s’arrêta pour dire, l’index pointé de façon accusatrice :

— Maintenez l’écran de fumée si vous voulez, je le franchirai bientôt.

— Si je vous affirme que je ne cache rien, me croirez-vous ?

— Sincèrement, non ! Me promettez-vous l’exclusivité de la grande nouvelle ?… Si oui, je vous laisse en paix jusque-là.

— Est-ce un marché ?

Wilde tendit la main et John la serra avec vigueur. Sa paume était baignée de transpiration. Malgré lui, John admira la ténacité du journaliste.

— Vous serez le premier averti si nous faisons une véritable découverte, Lex. Cela va-t-il apaiser votre impatience ?

— Il le faudra bien. Faites-moi encore une faveur et je promets de me tenir à l’écart.

— Si c’est en mon pouvoir.

— Réservez-moi une interview avec le prince Ngo Singh.

— Je vous ai dit qu’il faisait une retraite.

— Il vous verra, n’est-ce pas ?

— Cette rencontre ne sera en rien une interview de presse. Après tout, nous sommes de vieux amis.

— Avez-vous l’intention de lui rendre bientôt visite ?

— Certainement. Le protocole l’exige.

— Je vous mets au défi de faire cette visite. (Lex Wilde attendit un instant avant de poursuivre.) Nous savons l’un et l’autre qu’il peut répondre aux questions auxquelles vous avez refusé de faire face. Au sujet de Chan Thornton… et de son royaume. Aurez-vous le courage de les lui poser ?

★

Quand John traversa le bloc sanitaire pour gagner le laboratoire, il trouva Indra qui l’attendait devant la porte.

— Je viens de jeter un regard dans la salle à manger, dit-elle. As-tu apprécié ton petit déjeuner ?

— Je connais Lex depuis longtemps. Il n’a pas la faculté de me couper l’appétit.

— A-t-il deviné ce sur quoi nous travaillons ?

— Pour l’instant, il n’en a aucune notion.

La jeune fille prit un papier plié dans la poche de sa blouse.

— Ceci vient d’arriver pour toi, par radio. Je n’ai pas pu m’empêcher de le lire.

John parcourut le radiogramme. C’était une réponse à son message expédié à San Francisco. Le laboratoire l’avisait que la majeure partie de l’équipement qu’il avait demandé était déjà réunie. Le Dr Dudley Porter partirait avant la fin de la journée. Si le temps le permettait, il se poserait à Hong Kong deux jours plus tard, prendrait l’avion pour Chiang Mai avec son matériel et attendrait un transport.

— Ton Vendredi est efficient, dit Indra.

— Les tapis volants font partie des choses auxquelles Dud croit. J’espère que son voyage se révélera utile.

— Cette nouvelle a aidé Chan dans ses premières activités matinales. Il a le sentiment que nous sommes sur le point de réussir. N’es-tu pas de son avis ?

John hésita. Ému par la chaleur de sa voix, il avait envie de lui faire part de la solution à laquelle il avait songé tout en observant les cycles de vie et de mort de Chlorella, mais il s’imposa silence, voulant d’abord soumettre son éclair d’intuition au jugement sûr et équilibré de Dud Porter.

— Hier soir, j’ai promis de faire tout ce que je pourrais, répondit-il prudemment. Je refuse d’entretenir de faux espoirs.

— Te rends-tu compte de ce que représenterait cette réussite ?

— Pour Chan, ou pour l’humanité en général ?

— Pour l’instant, c’est à Chan que je pense.

Une question monta aux lèvres de John et il la posa, sans réfléchir.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas mariés tous les deux ? Il y a des années que j’attends cette nouvelle.

— Les femmes américaines n’attendent-elles pas qu’on les demande en mariage ? C’est ce qu’elles font, à Muang Toa.

— Avez-vous conclu un accord ?

— Oui et non. Chan ne se sent pas prêt pour le mariage avant d’avoir accompli ici quelque chose de vrai.

— Est-ce là ce qu’il a dit ?

— Pas de façon aussi explicite, mais cela fait partie de sa croyance. Il est marié à un microscope et, en son cœur, il sait qu’il réussira ou échouera là.

— Et tu as accepté cette situation ?

— J’étais satisfaite de laisser les choses telles qu’elles étaient… de l’aider autant que je le pouvais. (Indra avait rougi sous le regard de John, mais sa voix était ferme.) L’année où tu nous as quittés, j’étais prête à l’épouser, à cause de Papa Oscar. Je suis toujours prête, s’il découvre qu’il a besoin de moi. Je feindrai même de l’aimer.

— Tu feindras ?

— Tu as certainement deviné pourquoi j’ai… refusé de te rencontrer à mi-chemin. Je pense que c’est très démodé mais je fais partie de ces femmes qui n’aiment qu’une fois.

Si remué qu’il fût par cette déclaration, John conserva ses esprits. La tentation de prendre Indra dans ses bras, à la vue de tous, l’avait assailli. Faisant appel à sa volonté, il se contraignit à parler calmement.

— La dette envers Papa Oscar demeure donc ?

— Maintenant plus que jamais, pour toi comme pour moi. Tu t’en rends certainement compte.

— Crois-tu qu’il souhaiterait que tu épouses Chan alors que tu ne l’aimes pas ?

— L’important à présent est Muong Toa et ce qu’il a représenté pour le monde. On n’a pas seulement donné le Prix Nobel à Oscar Thornton, on l’a donné à l’idéal qu’il a concrétisé ici, et à ce que représente cet idéal. Si je peux aider à le conserver vivant et si Chan me veut, ma place est ici.

— Il y a des années, Papa Oscar m’a dit que Chan avait besoin de toi comme d’un balancier. Et si ce besoin avait cessé d’exister ? S’il découvrait un procédé qui rende son nom l’égal de celui de Pasteur… et fasse de lui un homme complet ? La réponse que tu m’as faite changerait-elle ?

Indra avait retrouvé sa maîtrise de soi. Le sourire rayonnant qu’elle adressa à John, en entrant dans le laboratoire, était celui d’une parfaite femme du monde.

— Dans ce cas, tu pourras te souvenir du poème de Longfellow sur Miles Standish et me faire la cour.

Un moment plus tard, alors qu’il traversait le vestibule derrière Indra, son cœur reprit son rythme normal. Il affecta pourtant d’avoir des difficultés avec le cadenas avant de refermer la porte derrière eux.

Il remarqua que, même en plein jour, les volets des longues salles de travail étaient fermés, que les appareils à air conditionné ronronnaient doucement et que les tubes de néon baignaient les tables d’une lumière sans ombres. Dans la salle du fond, un technicien refaisait une piqûre à une douzaine de souris blanches. Un autre travaillait au-dessus des cubes en plastique. Le microbiologiste s’arrêta auprès du microtome afin d’échanger quelques mots avec le petit Vietnamien qui découpait une série de fragments de tissu avec une dextérité qui trahissait une longue habitude…

Dans l’alcôve, au-delà des portes coulissantes à demi ouvertes, les pulsations régulières du bat jhow yee résonnaient. Chan serait à son poste, réglant les battements du cœur du monstre. Indra s’assiérait au bout de la table et prendrait des notes sous sa dictée. La veille, quand ils avaient préparé les opérations de la journée, le convertisseur solaire avait paru aussi puissant que l’animal marin auquel il ressemblait. A présent, à la lumière impitoyable de la réalité, John le trouvait aussi banal qu’une énorme barboteuse… et aussi limité dans ses fonctions. Par quelle aberration avait-il pu croire que ce complexe acier et plastique pourrait changer l’histoire du monde ?

Cette dépression soudaine était, il le savait, un réflexe automatique. Le convertisseur n’était qu’un appareil symbolique, annonciateur de choses à venir. Avec l’appui du génie mécanique de Dud Porter, il y avait toutes les chances que la folle mutation de Chan soit maîtrisée, réalisant la prédiction solennelle du prince Ngo Singh qu’ils tenaient l’avenir entre leurs mains. Chan Thornton trouverait son accomplissement tant attendu quand l’expérience aurait fait ses preuves. Une fois le succès atteint dans cette alcôve, les liens qui retenaient Indra à Muong Toa seraient à jamais rompus.

Ce serait une curieuse délivrance pour la femme qu’il désirait mais John se souvint sans trop de tristesse qu’en amour comme à la guerre, tous les coups sont permis. Si Chan entendait se servir sans retenue de ses connaissances, il lui rendrait la pareille. Le halètement du convertisseur continuait à évoquer celui d’une barboteuse quand John rejoignit les autres dans l’alcôve, mais il chantonnait un air joyeux en prenant sa place à la table de travail.

★

Les jours qui suivirent cette première matinée passée au laboratoire prirent bientôt un aspect routinier. Une fois son programme établi, John découvrit qu’il pouvait s’y conformer fidèlement, et presque sans y penser.

Il dormait tard chaque matin, ce qui lui permettait d’éviter Lex Wilde. Après le petit déjeuner, il rendait l’une de ses trois visites journalières à Oscar Thornton. Plus tard, il retravaillait ses notes, ou marchait pendant une heure sur l’un des sentiers de la montagne. A midi précis, il remplaçait Chan ou Indra dans l’alcôve afin de continuer leurs classifications jusqu’au crépuscule… Le troisième jour, il avoua que ses observations ne faisaient que confirmer ce qu’il savait déjà.

Jusqu’à la découverte de la mutation par rayons X, les cheminements de Chan n’avaient pas réellement progressé au-delà des recherches faites par John de l’autre côté du globe. Le microbiologiste avait déjà reconnu la puissance accrue du convertisseur de son ami et l’ingéniosité de son exposition, mais ce n’était là qu’une question de degré. L’augmentation de la production d’algue déshydratée, considérablement supérieure à sa meilleure récolte obtenue à San Francisco, était encore loin d’être décisive, la mutation elle-même révélant, comme il l’avait craint, un antagonisme obstiné à chaque essai.

Avant la fin de la première journée, il constata que les nouvelles espèces avaient inexorablement établi une limite physique au-delà de laquelle il n’était pas possible d’aller. Aux États-Unis, il avait connu le même échec avec sa propre Thorntoni, la culture d’algue en question ayant tout simplement annulé son développement accéléré par sa puissance d’autodestruction. Des murs de cette sorte avaient certes découragé bien des chercheurs et ils expliquaient pourquoi ces usines chimiques vertes, si prometteuses au début, avaient été en grande partie abandonnées… Seuls, son marché avec Indra et sa conviction indéracinable que la solution était presque à sa portée le retenaient donc à la table de travail de Chan.

La maîtrise du processus éviterait seule le développement échevelé, comme la mort prématurée de la mutation au sein de ses propres miasmes. Dans sa forme présente, le convertisseur de Chan ne viendrait pas à bout de ces difficiles problèmes. Jusqu’au troisième jour de ses classifications, il n’était pas venu à l’esprit de John que le bat jhow yee pût lui-même représenter une menace mortelle.

Il avait suivi méticuleusement la routine de Chan pendant ses gardes dans l’alcôve, utilisant les milieux de culture préparés par son ami dans la cuve et classifiant la production avec une patiente efficacité. Au cours de l’après-midi du troisième jour, le laboratoire se trouvait déserté, sauf par un technicien indigène qui, dans la salle principale, préparait des fragments de tissu pour le microtome. Chan était parti pour quelque course dans la montagne et Indra faisait un cours à l’école d’infirmières. Tout en mélangeant son premier lot de mutation et en fixant le tuyau aspirateur pour un nouvel essai, John s’était félicité de la chance qui lui était donnée de dominer seul la scène.

Pour cette expérience, il avait utilisé un mélange de mutation et d’élément nutritif, espérant faire plaisir à Chan en lui procurant une récolte plus importante. Le changement qui se produisit dans le convertisseur fut visible avant même que les tubes en plastique ne fussent complètement gonflés.

C’était l’heure la plus chaude du jour, et le soleil étincelait dans un ciel bleu cobalt. Sous la stimulation du rhéostat, la pompe opérait à grande vitesse. Le rythme ne semblait pas différent de celui d’une centaine d’autres essais minutés par John dans son propre laboratoire. Peu à peu, il augmenta le débit des matières brutes venant de la cuve, jusqu’à ce que la pieuvre palpite sous l’énergie solaire. C’était la première fois que John voyait le convertisseur fonctionner à sa capacité totale. Tant que dura la cadence, il put croire que le monstre était son allié.

Son triomphe fut de courte durée. Presque sans avertissement, la pompe se mit à peiner comme un cœur surmené et l’oreille entraînée de John en détecta la cause. Dans ce court laps de temps, le volume des cellules avait dépassé la capacité des tuyaux en plastique. Résultat : le milieu avait régressé dans le convertisseur, obstruant la pompe.

Le problème avait une solution évidente. En diluant le mélange contenu dans les tubes, l’opérateur pouvait ralentir le développement. John ouvrit le robinet d’eau, sans même réfléchir, le laissant couler au débit maximum jusqu’à ce que la pompe ait retrouvé son halètement régulier.

Mais le soulagement de John fut bref. Il n’avait résolu un problème que pour en faire naître un autre. La dose d’élément nutritif avait été diluée par l’eau et comme le cycle d’évolution se ralentissait, les forces de dégénérescence atteignaient leur puissance maximum, agissant comme il l’avait constaté au microscope.

Il était étrange d’observer un phénomène identique dans ces tubes en plastique et de se rendre compte que c’était le même processus de décomposition, amplifié de façon incalculable. La pompe continuait à travailler avec puissance dans un inutile effort pour faire circuler un mélange à présent inerte. Avec un geste d’impatience pour son erreur, John coupa le contact, ramenant le mécanisme entier à l’arrêt. Toutefois, et bien que le convertisseur lui-même ait été silencieux, ses tentacules blanchâtres et massifs continuaient à se soulever et à s’abaisser, aussi menaçants qu’auparavant.

Stupéfait devant la puissance d’autodestruction de la mutation, John se rappela le point lumineux qu’il avait observé au centre de la goutte pendante. En un éclair, il se rendit compte que chaque cellule contenue dans les tubes distendus, et qui se précipitait vertigineusement vers la mort, produisait sa propre quantité de gaz méthane explosif. A moins que la pression ne soit abaissée, le laboratoire de Chan risquait bien de voler en morceaux.

Il y avait une porte donnant sur l’extérieur dans le mur entourant la verrière. John l’ouvrit afin d’aller vérifier l’état des tubes, dans la cour. Il constata que ceux-ci également étaient anormalement distendus. Rentrant dans le laboratoire, il lança un avertissement au technicien, lui intimant d’aller se mettre à l’abri, puis il détacha la lame du microtome et regagna la cour en courant. Les tentacules du bat jhow yee étaient distendues de façon grotesque et monstrueuse mais bien qu’il attendît l’explosion, John ne perdit pas la tête.

Avec la lame du microtome, il fit une entaille dans chaque tube en plastique. La paroi de ceux-ci était mince comme du papier afin de laisser filtrer le soleil dont se nourrissait la pieuvre. Il constata que la lame avait opéré à temps.

Il s’appuya contre la verrière, essayant de respirer au milieu des nuages de méthane, protégeant son visage contre le milieu de culture moisi. Quand le sifflement cessa, il sut que le gaz mortel s’était dilué dans l’air avant de retourner à la chaudière où il se serait enflammé.

John avait assez respiré de méthane pour s’asphyxier et il avait à peine conscience de ce qu’il faisait quand il regagna l’alcôve et se pencha au-dessus de l’aérateur afin de respirer. Titubant encore, il sentit le bras d’Indra autour de ses épaules, et s’appuya contre elle, alors qu’elle le guidait vers un siège.

— C’est un miracle que je sois encore en vie et je ne crois pas que je le mérite, dit-il.

— Ne parle pas pendant un moment, John.

Il respira profondément, la tête toujours appuyée sur l’épaule de la jeune fille. Le contact était réconfortant et il n’avait aucun désir de le rompre.

— Je te dirai que je suis désolé quand ma tête cessera de tourner, offrit-il.

— Est-ce que tu ne t’es pas rendu compte qu’il y avait assez de méthane dans ces tubes pour détruire tout le bâtiment ?

— Je m’en rends compte à présent.

— Comment est-ce arrivé ?

— J’ai intensifié le mélange.

— Avec une mutation d’algue ?

John esquissa un sourire et se leva. Les objets qui se trouvaient sur les étagères placées devant lui avaient cessé de tourner.

— J’ai heureusement compris ce que j’avais fait. J’espère que le convertisseur n’est pas trop endommagé.

— Nous avons déjà fendu les tubes afin de diminuer la pression. Tu as agi avec beaucoup de courage, John. Tu aurais pu être asphyxié dans cette alcôve.

— Avec tout un laboratoire en jeu, je n’avais pas le choix.

— Tu es certain que tu veux continuer, malgré cela ?

— Plus que jamais. Il est trop tôt pour entrer dans les détails mais ce qui vient de se passer pourrait être la réponse à notre problème.

— Un message vient d’arriver pour toi, par radio. Ton assistant a été retenu à Hong-Kong.

— C’est une bonne nouvelle. Il aura le temps de se munir de l’équipement supplémentaire dont j’ai besoin.

Se tournant vers Indra en tentant de surmonter un brusque vertige, John découvrit qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre, dans l’abri incertain de l’alcôve. Le rapide contact de leurs lèvres, le cri étouffé de la jeune fille alors qu’elle se libérait semblèrent faire partie du mirage.

— Peut-être cela est-il allé assez loin, dit Indra.

— J’espère que je ne te comprends pas.

— L’explosion qui a failli avoir lieu peut être un avertissement, John. Papa Oscar ne vivra pas plus de quelques jours. Tu peux encore renoncer et retourner en Amérique.

— Je ne me laisse pas effrayer si facilement. Toi non plus. As-tu oublié l’enjeu de notre réussite ?

★

Quand le jeune Thornton rentra, au crépuscule, John lui fit part de sa mésaventure. Son ami prit l’accident avec bonne humeur et promit que les techniciens remplaceraient les tubes abîmés le lendemain matin. John se rendait compte que Chan attendait que Dud Porter apporte le miracle parmi ses bagages. Sa seule réelle inquiétude était Lex Wilde.

— Un jour, je te récompenserai pour avoir muselé ce bull-dog, dit-il. Au bout de vingt-quatre heures dans le bloc sanitaire, j’étais prêt à l’expédier. Grâce à toi, il s’est montré assez raisonnable depuis.

— Lex se tiendra tranquille, assura John. Il m’a cru quand je lui ai promis la primeur… si nouvelle il y avait.

— Doutes-tu qu’il y en ait une ?

— Dans notre profession, Chan, nous sommes supposés douter jusqu’à la dernière carte.

— Pour en revenir à Wilde, comment peut-il traîner ici, jour après jour, sans matière à copie ? Est-ce qu’il n’a pas trois articles par semaine à donner à des journaux américains ?

— Jusqu’ici, il n’a jamais sauté une édition. Il est capable de discuter de l’avenir de l’homme, même campé sur ton seuil. La fraternité dans le monde et les Nations unies sont ses sujets principaux. Écoute-le assez longtemps et tu croiras qu’il a inventé les unes et l’autre.

— Hier, il m’a dit que son éditeur insistait pour qu’il reste ici afin de pouvoir écrire sur place le panégyrique de Père. C’est ce que la presse appelle une veillée mortuaire.

— Lex espère vraiment avoir l’occasion de publier cette histoire d’un jour à l’autre, Chan.

L’estimation était réelle et John la fit, le cœur lourd. Au début, le médicament donné à Papa Oscar avait semblé opérant. Au cours des deux premiers jours, l’affaiblissement avait cessé de s’accentuer, même si l’état du malade ne s’était pas amélioré. Ensuite, le processus de destruction des tissus avait repris. Il était à présent évident que le Six-MP n’enrayerait pas le mal. John ne pensait pas non plus que les médicaments qu’apportait avec lui Dud Porter seraient plus efficaces.

★

Venant du nord, et flanc de la mousson de printemps, un grain bref mais violent s’abattit sur la Vallée Enchantée le quatrième jour de la visite de John, rendant les sentiers les plus escarpés inaccessibles. Au matin du cinquième jour, John s’étant levé tôt, il apprit que la route du monastère était ouverte. Le protocole demandait qu’il allât présenter ses respects au prince Ngo Singh sans plus attendre.

Quand il quitta l’hôpital, après sa visite à Papa Oscar et son habituelle conversation avec Chan, l’une des Landrover attendait devant l’entrée du kampong. C’était une voiture robuste, combinant la ligne de la jeep américaine et celle du char à bœufs africain. Le boy, assis à l’avant, descendit à l’approche de John qui s’installa au volant. Pendant qu’il faisait chauffer le moteur, la voix de son ami, qui le hélait du porche de l’hôpital, fit s’immobiliser ses mains sur le tableau de bord. Il devina la raison de cet appel, bien avant de pouvoir faire traverser le bloc sanitaire à la voiture.

— Est-ce ton père, Chan ? demanda-t-il.

— Vong pense qu’il sort du coma.

Les deux médecins se pressèrent vers l’aile privée. Un moment plus tôt, quand John avait quitté la chambre où régnait la pénombre, son malade était dans l’état de collapsus qui avait suivi sa dernière transfusion. Une ampoule de mercaptopurine était sur la table, prête pour la dose suivante. Une infirmière indigène était auprès de lui, les yeux agrandis par une crainte informulée.

John se pencha sur le lit pour juger de l’état du malade. Un profane aurait remarqué peu de changement dans l’aspect d’Oscar Thornton. Il avait la même pâleur cireuse et sa respiration était à peine audible. Le regard de John, accoutumé à toutes les phases de ce mal dévastateur, perçut que son malade était en fait sur le point de reprendre conscience. Le menu frémissement de ses paupières, sa légère résistance quand John bougea son bras, la réaction intensifiée des réflexes des biceps complétèrent, l’aspect clinique. Rien de cela ne dénotait un véritable mieux, et John ne s’était pas attendu à un changement aussi impressionnant. Cela voulait seulement dire que, semblable à une horloge silencieuse qui se reprend à tiqueter sans raison apparente, le cerveau de Papa Oscar essayait de reprendre contact avec l’extérieur.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Il veut nous atteindre, Chan. Ne me demande pas comment il a trouvé la force de revenir.

— D’après Vong, le changement est survenu aussitôt après ton départ. Il prétend que Père savait que tu étais dans la chambre.

Le médecin indochinois, qui entrait vivement avec une seringue contenant de la coramine, dit d’un ton indigné :

— Je suis certain qu’il a prononcé le nom du docteur Merchant.

La voix d’Oscar Thornton monta de son lit d’hôpital. Si faible qu’ait été le murmure, il atteignit avec netteté l’oreille de John.

— L’ouïe du docteur Vong est excellente, Chan.

Le microbiologiste était déjà au chevet de son malade et lui posait la main sur l’épaule. Il vit que Papa Oscar avait à présent toute sa conscience. Dans le visage pâle et parcheminé, les yeux disaient qu’il le reconnaissait et les lèvres avaient réussi à esquisser un sourire.

— N’essayez pas de parler, docteur, dit John. Pas si cela doit vous fatiguer.

— Je veux parler, John. A toi, surtout.

Le Dr Vong s’avança, la seringue de coramine à la main, mais John interdit d’un geste la piqûre stimulante. Un tel apport était contre-indiqué en un pareil moment. La force du malade était intérieure.

— J’espère que vous êtes content de me voir, docteur ? demanda John.

Oscar Thornton l’étudia pendant un moment sans parler, puis il tendit la main. La force de ces doigts frêles était surprenante.

— Pourquoi es-tu revenu ? Il n’y a aucune chance de me sauver.

— C’est moi qui l’ai appelé, Père, dit Chan. Indra et moi avons refusé d’accepter ton diagnostic.

Les yeux du malade ne bougèrent pas. Il parut à peine s’apercevoir de l’interruption.

— C’est peut-être un heureux augure que cette visite que tu nous fais, John. Même si ton voyage est stérile.

— Ne vous fatiguez pas, docteur. Nous parlerons de nouveau quand vous serez plus solide.

Le sourire des lèvres pâles s’accentua.

— Laisse-moi dire ce que j’ai en tête. Ce ne sera pas long. (La voix faiblit et les paupières de Papa Oscar battirent fugitivement.) La dernière fois que tu étais ici, si je me souviens bien, tu as approuvé ce que tu as vu. Et aujourd’hui ?

— Nous avons parlé de tout cela, Père, dit Chan.

— Je sais… mais certaines choses supportent d’être répétées.

— Je t’ai promis de demeurer en paix avec nos voisins –, comme tu l’as fait toi-même.

— Paix ! Dis-moi, John, ce mot a-t-il encore un sens ?

Une fois de plus, ce fut comme si Oscar Thornton et le microbiologiste étaient seuls dans la chambre d’hôpital. De plus, il y avait dans le regard du mourant une expression suppliante que John n’y avait jamais vue. Il en fut plus bouleversé qu’il ne le montra.

— Rien n’est changé, dit-il vivement. C’est la même Vallée, le même peuple heureux. Nous garderons les choses telles qu’elles sont.

— Tu ne resteras pas ici. Chan n’a pas le droit de t’y garder.

— J’espère rester un certain temps à Muong-Toa. Chan et moi travaillons ensemble dans son laboratoire.

— Est-ce vrai, mon fils ?

— Sur mon projet d’algue, dit Chan d’une voix apaisante. Nous réunissons nos connaissances afin d’en venir à bout.

— Ceci étant la spécialité de John, c’est une autre question. Combien de temps peut-il demeurer ?

— Aussi longtemps que nécessaire, reprit Chan. Ai-je raison, John ?

— Naturellement.

— Je suis heureux d’entendre cela, John, murmura Oscar Thornton. Je ne saurais quitter ce monde avec une meilleure nouvelle.

— Nous ne voulons pas vous entendre parler de mourir. Vous avez encore beaucoup de temps à passer avec nous.

Le vieil homme eut un rire étouffé, presque comme autrefois.

— Tu n’as jamais su mentir, docteur Merchant.

Les lèvres pâles avaient à peine formé les mots, les doigts qui étreignaient la main de John se détendirent et le malade sombra dans un profond engourdissement.

Les deux médecins s’attardèrent quelques instants auprès du lit avant que John ne cède sa place au Dr Vong. Ils n’échangèrent pas un mot avant de se retrouver ensemble sous le porche.

— Je ne me suis jamais attendu qu’une chose pareille se produise, reconnut enfin Chan.

— Ces cas échappent à toutes règles. Il a voulu venir jusqu’à nous une fois encore et il y est parvenu.

— C’est toi qu’il désirait rejoindre, pas moi. (Son ton était posé mais il y avait un chagrin caché dans sa voix.) Avons-nous une chance que cela se reproduise ?

— Je crains que non. Lui ai-je dit ce qu’il souhaitait entendre ?

— Tu l’as toujours fait, dit le jeune Thornton. Aujourd’hui, tu t’es surpassé. (Il se tourna vers la Landrover parquée à l’ombre de l’hôpital.) Est-ce que tu ne t’apprêtais pas à aller jusqu’au monastère ?

— Cette visite peut être remise.

— Le Prince s’attend que tu ailles le voir. Je resterai auprès de Père jusqu’à midi. Ensuite, Vong me remplacera.

— Je ne serai pas absent longtemps, Chan.

— Il faut que tu sois de retour à six heures afin de remplacer Indra au convertisseur. Nous ne pouvons nous permettre de ralentir nos expériences.

— Tu as raison.

— A présent que Père sait que nous travaillons ensemble, nous avons une nouvelle raison de tenter de réussir. Je me rends compte que je me suis déchargé sur toi de la plus grande partie du travail. A partir de demain, j’essaierai d’améliorer mon rendement.

★

Le retour inattendu vers la chambre du malade avait laissé un froid contre lequel John luttait en franchissant les grilles du kampong. Après cinq ans d’absence, c’était la première fois qu’il regardait de près le village qui s’étendait juste au-delà du bloc sanitaire.

Les bâtiments s’étaient élevés là, naturellement, au fur et à mesure qu’Oscar Thornton créait des fermes dans la Vallée. Peu à peu, le village était monté à l’assaut des collines proches. John estimait qu’il abritait à présent un millier d’âmes. A première vue, son aspect et ses bruits firent revivre un flot de souvenirs. Garant la Landrover entre les bancs du marché que protégeait un toit en zinc, fermant les yeux pour respirer le mélange d’arômes qui en montait, il parvint à se croire redevenu enfant.

Toa Far Yuen, la Vallée des Fleurs de Pêchers. Se répétant le vieux nom mandchou et se délectant de sa poésie, John se demandait si l’image était toujours valable.

Vue objectivement, la scène qu’il avait devant les yeux pouvait appartenir à un autre siècle. Des femmes au teint jaune, vêtues de pantalons et de blouses brun foncé, achetaient aux éventaires des anguilles fumées et la sauce de poisson épicée qui rendait mangeable ce riz collant, essentiel de l’alimentation de tant d’Orientaux. Il y avait là des Méos trapus, des Khas à la haute stature, ceux que l’on appelait les Thaïlandais noirs et qui venaient de la basse vallée, de sveltes Laotiens en longues tuniques blanches et des bergers yao des montagnes, à la tête entourée de gais turbans rouges. Certains de ces villageois, John en était persuadé, se souvenaient du pupille d’Oscar Thornton mais aucun ne l’avait encore salué. Il eût été exagéré de dire que la voiture était une île entourée par le flot des vendeurs et des acheteurs, mais John ne pouvait s’empêcher de croire que, tout comme Lex Wilde, il était là un étranger. Après une absence de cinq ans, était-il lui aussi indésirable ?

Il écarta la question, tira sur le démarreur de la voiture et suivit la rue du village jusqu’à un fourré de bambou qui marquait le commencement du chemin escarpé conduisant au monastère. Les premières pentes étaient couvertes d’épais bois de teck et, sous le tunnel de feuilles, John retrouva sa quiétude comme ses mains la maîtrise des commandes anglaises de la Rover. Dans sa jeunesse, il avait connu tous les lacets de cette montée vers le sommet de la falaise. Il retrouvait avec plaisir les mêmes panonceaux à chaque tournant et, sur les flancs les plus élevés, l’odeur de la terre calcinée qui lui rappelait le penchant des Méos à « brûler la montagne » afin de préparer les champs pour les printanières récoltes de pavot.

Il était exact que les quelques indigènes qu’il rencontrait quittaient vivement le chemin, mais il mettait leur hâte sur le compte de la crainte des gaz de combustion du moteur. Quand il atteignit les portes du monastère, il gara la Rover, le capot tourné vers la descente et en marche arrière, afin d’ancrer les roues au sol. Il fut heureux d’être venu rendre visite au Prince sans l’avoir averti auparavant.

Les murs massifs du monastère étaient toujours recouverts de mousse jusqu’au toit. Les arabesques de pierre qui ornaient chaque angle du toit étaient bien aussi enchevêtrées qu’il en avait gardé le souvenir. Sur chacune des ailes en arrondi, de fantastiques spirales étaient gravées dans la pierre. Queues de serpents à signification mystique et qui s’inspiraient de la légende affirmant que le cobra avait étendu son capuchon au-dessus de Bouddha, pour le protéger du soleil.

John entra par le portail extérieur, laissé ouvert à cette heure afin que les offrandes des fidèles puissent être reçues. Une pyramide de corbeilles se dressait dans l’ombre de la voûte. Le visiteur glissa son obole dans le tronc, puis s’assit sur un banc dans l’ombre d’un énorme dragonnier, un arbre qui ressemble au magnolia américain. A ses pieds, une fontaine murmurait doucement dans un lit de nénuphars. C’était le lieu d’attente traditionnel pour le visiteur, le havre idéal pour un esprit qui doutait.

Certain que le bruit de son moteur avait été un avertissement suffisant, il ne faisait aucun effort pour annoncer son arrivée. Dans le bâtiment principal, des grandes portes furent fermées et un murmure de voix mourut pendant qu’il écoutait. C’était la dernière prière de midi, laquelle serait suivie par une heure de silence et de contemplation… Perdu dans ses propres pensés, John eut à peine conscience du léger bruit de pas sur les dalles usées et il leva les yeux avec un peu de retard sur le vieux moine à la barbe embroussaillée qui avait émergé du grand mur. Il avait déjà vu cet homme lors de visites précédentes.

— Puis-je vous aider, mon fils ?

— Si vous voulez bien, mon père. Je souhaite voir le noble prince Ngo Singh. (Les mots consacrés lui étaient naturellement venus aux lèvres.)

— Il n’y a pas de princes ici mais seulement ceux qui ont trouvé la paix grâce aux règles de vie de Gautama Bouddha.

— L’homme que je cherche est connu au-delà de ces murs comme le Chao Kueng. (Terme laotien pour chef ou gouverneur.)

— Le Chao Kueng est en contemplation. Je vais l’avertir de votre présence.

John savait que les usages demandaient que Ngo Singh attende un moment encore derrière les portes à demi fermées. John resta à sa place et il continuait à regarder la fontaine quand l’homme qu’il cherchait arriva enfin. De haute stature, le Prince avait un visage et une tête de médaille. Il paraissait toujours aussi vigoureux et parfaitement à l’aise dans sa robe de safran. Un rapide calcul dit au visiteur qu’il approchait de la soixantaine. Les journaux américains lui avaient rappelé les privations dont avait souffert Ngo Singh pendant la guérilla au Laos, mais le Prince semblait aussi calme que l’après-midi ensoleillé.

— Je suis heureux de vous voir, docteur, murmura-t-il. Il y a des années que quelqu’un d’aussi éminent que vous ne nous a pas rendu visite, ici.

— Mon intention était de venir plus tôt, Altesse.

— Je sais combien vous avez été occupé dans la Vallée, c’est le lot de tous ceux qui collaborent avec Chan Thornton. Votre visite n’en est pas moins bienvenue parce que retardée. (La lueur qui brillait dans le regard du Prince adoucissait le formalisme de ses paroles.) Vous avez beaucoup changé depuis que je vous ai vu pour la dernière fois.

— Vous également.

John avait émis cette constatation avec la franchise totale qui avait toujours caractérisé ses entretiens avec Ngo Singh. Cinq ans plus tôt, il lui avait rendu visite dans son pavillon de chasse de la vallée voisine où l’avait transporté un avion fourni par son hôte. À l’époque, le Chao Kueng avait régné sur tout le district.

— Changer est un mot qui a de multiples sens, docteur. Vous êtes aujourd’hui un homme d’expérience et, pourtant, je retrouve en vous le jeune garçon que j’ai connu en des temps plus heureux. Je suis, moi aussi, le chef dont vous avez gardé le souvenir, bien que je me livre à des occupations plus spirituelles que la chasse au tigre et porte la robe de celui qui nous domine tous.

— Finirez-vous vos jours ici, membre de l’ordre ?

Le Prince ne parut pas gêné par la question directe de John.

— Ma retraite est temporaire, docteur. Peut-être aurez-vous du mal à le croire. Comme vos compatriotes, vous attendez d’un homme dans ma position un rôle actif. M’être retiré du courant doit vous paraître une perte de temps, ce temps qui est après tout une pièce d’or que nous ne dépensons qu’une fois.

— Si ma question est impertinente, je la retire.

Les yeux du Prince étaient posés sur la fontaine et il ne parut pas entendre.

— Dans toutes les grandes religions, il existe certains symboles essentiels, poursuivit-il. Nous autres bouddhistes parlons parfois de la Rivière et de l’Arbre des Conseils. La vie est le flux, le havre, la rive. Ces vieux murs représentent mon Arbre des Conseils. C’est ici que mon esprit fatigué reprend ses forces jusqu’à ce que je sois assez fort pour réintégrer le courant.

— Trouvez-vous la retraite utile à ce point ?

— J’aurais été désemparé sans ce temps de réflexion. Si je l’avais souhaité, j’aurais pu choisir une autre retraite. J’aurais pu vivre dans une villa, en France, jouer au baccara, au Casino, avec d’autres exilés s’apitoyant sur eux-mêmes. Au lieu de cela, j’ai choisi le seul coin de mon ancien royaume encore en paix, pour y attendre les augures. Mon peuple constate que je ne l’ai pas abandonné.

— J’en étais certain, Altesse.

— Vous, personnellement, attendriez votre occasion dans le monde, ce qui serait également la volonté de Dieu.

— Mon retour dans la Vallée est-il aussi la volonté de Dieu ?

— Ainsi vous cherchez également une réponse sous l’Arbre des Conseils.

— Je reconnais que j’ai grandement besoin d’être guidé, dit John. Quand je suis arrivé, j’avais un léger espoir de sauver Papa Oscar. Le plus que je puisse faire est de prolonger sa vie.

— Et l’autre raison pour laquelle vous avez été appelé ?

L’attaque déséquilibra John. Bien que sachant le Prince au courant, il n’avait pas attendu sa question aussi tôt.

— Chan m’a dit qu’il vous avait informé de ses travaux sur les algues, répondit-il.

— J’ai été heureux d’apprendre qu’il avait donné à sa découverte le nom de son illustre père.

— C’est moi qui ai ainsi baptisé cette culture, et non Chan. Il est exact qu’il a obtenu une mutation de l’espèce que j’ai isolée.

— Quand j’étais jeune, je voulais tout savoir, reprit le Prince. Aujourd’hui, cette ambition dépasse les limites d’un seul cerveau. J’ai quelques notions des méthodes scientifiques, assez, je suppose, pour saisir votre but.

Voulez-vous en répéter l’essentiel afin de me le prouver ?

Le Prince écouta dans un silence attentif pendant que John exposait la structure du convertisseur solaire, les facteurs biologiques servant de base à la culture de l’algue dans un but alimentaire et l’espoir, jusque-là non réalisé, de maîtriser la reproduction échevelée de la mutation.

— En supposant que cette stupéfiante division cellulaire puisse être maîtrisée, la production que vous envisagez serait-elle réalisable ?

— Parfaitement, une fois que nous aurons découvert un système d’opération applicable.

— Quels seraient les avantages ?

— Une consommation massive, équivalant à celle du riz, en Orient, avec une différence considérable, toutefois. Le riz absorbé seul entraîne une avitaminose comme le béribéri alors que cette algue alimentaire contient tous les éléments nécessaires à une saine diététique.

— Voyons si j’ai bien compris, docteur Merchant. Une telle découverte permettrait de triompher de la faim.

— Ma réponse était faite avant même de voir la mutation obtenue par Chan. La science est capable de nourrir le monde, et ce en utilisant une zone de culture de la taille de l’île de Rhodes.

— En supposant que l’expérience que vous faites en ce moment aboutisse à un triomphe sans précédent.

— Je dois reconnaître que l’espoir est grand.

— Chan Thornton compte certainement réussir étant donné l’investissement qu’il a fait.

— Pour l’instant, il envisage de faire de la Vallée une exploitation pilote.

— Avez-vous le sentiment que mon peuple coopérera ?

— Si Papa Oscar collaborait à ce projet, je n’en douterais pas.

— Mais vous n’êtes pas certain que son fils inspire le même dévouement ?

— Il le pourrait… si vous l’appuyiez.

— Mon appui viendrait peut-être trop tard, docteur. Les cyniques de votre pays ont tendance à vouloir effacer ce coin de l’Asie. Ils ont le sentiment qu’il est marqué par l’histoire du sceau de la fatalité.

— Quand vous dites « histoire », vous entendez « Chine » ?

— Mon peuple appelle les Chinois les diables du Nord. Si l’on tient compte des invasions de leurs gouvernants, je crois que le nom est justifié.

— Notre gouvernement fait ce qu’il peut pour ramener ces envahisseurs à leurs frontières.

— En évitant tout conflit armé, parce que Washington craint les réactions de Moscou.

— Il y a des raisons de croire que la Russie préfère un statu quo dans cette région, ne fût-ce que pour améliorer sa propre position.

— Etes-vous certain que ce n’est pas là une illusion de plus ?

— Peut-être que si, mais je ne suis pas venu discuter la politique étrangère de mon pays. Je suis préoccupé par les conséquences de mes propres actes. Est-il insensé de poursuivre semblables expériences si près de la frontière ennemie ?

Le Prince observa John pensivement.

— Je me souviens de vous, enfant, à Muong-Toa. A l’époque, mon peuple vous appelait le Jeune Guerrier.

— Parce que je chassais le cerf avec un arc et des flèches.

— Vous nous revenez avec les armes de la science et prêt à entreprendre une autre guerre. Pensez-vous réellement que je pourrais vous aider à la gagner ?

— Certainement, si vous parveniez à maintenir la paix dans cette vallée.

— C’est ce que j’ai espéré dès le départ, docteur, et cela a précipité mon retrait en haut de la falaise. Mon peuple sait que je souhaite demeurer neutre, en pensée et en action, jusqu’à ce que j’aie déterminé notre route à venir.

— Supposons que la Vallée soit directement envahie… par les Portes de l’Enfer ?

— Cette terre a connu bien des invasions, docteur. Il y a des siècles, les rois kmers ont vengé les ravages du Grand Khan et poussé jusqu’au nord du Yunnan. Il y a eu des guerres contre les Birmans, à l’ouest, les Champas, à l’est. Chacune a fini en ses temps et heure… et nos tribus montagneuses ont survécu.

— Êtes-vous certain que cela se reproduise de nos jours ?

— Je ne me risquerai pas à vous répondre pour le moment. Après une génération de libéralité Thornton, Muong-Toa va peut-être se trouver en face de sa plus grande crise. Elle peut aussi prouver la justesse de cet enseignement du Bouddha qu’avec le temps tout changement devient définitif. Les choses étant ce qu’elles sont, j’ai le sentiment que nous avons une chance d’éviter le conflit. Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour l’éviter.

— Je donnerais beaucoup pour votre indifférence.

Ngo Singh marcha avec le visiteur jusqu’à la porte d’entrée où il s’arrêta, le regard posé sur la vallée ensoleillée.

— Si vous doutiez de moi, resteriez-vous un jour de plus ?

— Je prends un risque calculé par affection pour Chan. Aujourd’hui, j’ai promis de prolonger mon séjour. Je crois que son estimation de la situation, et la vôtre, se révéleront mieux fondées que la mienne.

— Est-ce la seule raison pour laquelle vous vous attarderez ?

— J’ai un second motif, Altesse.

— La jeune Indra Lal ?

— Si tout se passe comme je l’espère, elle rentrera en Amérique comme ma femme.

— Était-ce le vœu du père Oscar ?

— Au début, il avait pour elle d’autres projets.

Comme vous l’avez justement fait remarquer, le temps modifie toute chose, si l’on sait se montrer patient.

— Il en est ainsi, docteur Merchant. Du moins étaient-ce ses projets, car il semble qu’il soit mort pendant que nous parlions ici.

— Que dites-vous ?

— Regardez dans la Vallée, si vous en doutez.

John franchit rapidement le seuil du monastère. Un regard sur la Vallée fut suffisant pour constater que la réflexion du Prince n’avait rien d’une voyance. Une heure plus tôt, un drapeau flottait hardiment sur le toit de l’hôpital. Il pendait à présent en berne dans l’air immobile de midi.


CHAPITRE III

CHAN S’INSTALLA dans le fauteuil tournant, derrière le bureau, et fit signe à John de s’asseoir sur le vieux divan en crin de la salle de consultation. Ce geste mettait un point final à la maladie qui avait emporté Oscar Thornton. John se souvint que pendant plus de six mois Chan avait dirigé la Vallée Enchantée, à titre de représentant de son père. Il avait inévitablement acquis de nouvelles dimensions. Maintenant, il était seul maître.

— As-tu été choqué par l’incinération, John ?

— Au début seulement.

— Le corps de ma mère a également été incinéré et ses cendres éparpillée^ dans les champs. Demain, la même cérémonie se reproduira pour la seconde fois.

— Les unissant ainsi l’un comme l’autre avec l’Asie ?

— Tel a été le vœu de mon père du jour où il a mis le pied ici. Il l’a même précisé dans son testament.

John ferma les yeux, dédiant une dernière prière au défunt. Derrière ses paupières closes, il revoyait la tour de feu qui venait seulement de s’éteindre à flanc de coteau. Dans ses oreilles, il entendait encore le crépitement des bûches de cèdre, la sourde mélopée des pleureurs, tandis que le corps d’Oscar Thornton, dans son cercueil recouvert de fleurs et posé sur la pyramide de bois, était dévoré par les flammes. La cérémonie funèbre aurait paru barbare à un Occidental. A Muong-Toa, elle faisait partie de la tradition.

— Mon discours a-t-il été trop emphatique ?

Chan avait parlé pendant une heure entière avant que le feu n’ait été allumé. Indra, debout auprès de John, au premier rang, l’avait traduit au fur et à mesure et Lex Wilde, qui prenait des notes derrière eux, avait ajouté son murmure approbateur. Malgré sa grandiloquence, John savait que l’oraison funèbre avait été ce qu’elle devait être. Vêtus de blanc, couleur du deuil en Orient, les indigènes descendus des montagnes avaient répondu en chœur.

— Il était trop long, dit Chan, et d’un style trop fleuri, mais ce sont des gens simples et si j’avais parlé un instant de moins ils se seraient sentis frustrés.

La franchise du jeune Thornton avait aidé John à libérer son cerveau de tout sentiment. Il était exact que la population de la Vallée demandait qu’une cérémonie funèbre soit bruyante, ne fût-ce que pour permettre aux lamentations de ceux qui avaient aimé le défunt de s’exprimer. Si Chan n’avait pas extériorisé son chagrin, ils auraient été certains que son père n’était pas heureux dans l’autre monde.

— Je n’ai pas besoin de te dire que sa mort a été une délivrance, reprit Chan. Il a toujours prié pour qu’il lui soit accordé de mourir paisiblement. Je crois qu’il était prêt à partir après sa dernière conversation avec nous.

— La mort donne toujours au médecin le sentiment qu’il est de trop. Tu as surmonté cela, j’essaierai d’en faire autant.

— La vie est un processus continu, John, et le meilleur hommage que nous puissions rendre à Père est de poursuivre son œuvre.

— A Muong-Toa ou dans le laboratoire ?

— Pourquoi pas les deux ?

— Dud Porter aura peut-être du nouveau quand il arrivera de Chang Mai.

— Je suis content qu’il apporte un nouveau brûleur. Cela nous aidera peut-être à franchir certains obstacles.

— Ne fonde pas trop d’espoir sur Dud, même si son diminutif signifie « bûcheur ».

— Tu ne l’aurais pas fait venir si tu n’attendais pas de lui des résultats.

Le microbiologiste écarta l’insistance de son ami sans aménité.

— Cesse de te conduire comme Lex Wilde. Dud est un génie dans sa partie, mais on ne peut attendre de lui des miracles.

— Est-ce que tu sais que Wilde a projeté un tour en avion avec Indra ?

— Il me l’a dit pendant la cérémonie.

Lex avait annoncé qu’il ferait un effort particulier pour l’article concernant les obsèques d’Oscar Thornton. Il avait réussi à prendre en cachette quelques photos, avec son Leica, risquant la colère bien connue des peuplades primitives, convaincues que la caméra leur volait leur âme. A Chiang Mai, Wilde pourrait transmettre ses clichés par radio.

— En un certain sens, la cérémonie d’aujourd’hui appartient au monde, dit Chan.

— Lex fera du bon travail, répliqua John. Les spectacles de cet ordre sont sa spécialité. T’a-t-il confié s’il espérait revenir ?

— Oui. Avec le Dr Porter, si possible. Il s’arrangera pour trouver un moyen de transport si Indra ne peut pas attendre. J’ai beaucoup de bons amis en Thaïlande. Si tu le souhaites, ils lui refuseront une nouvelle autorisation.

— Nous ne pouvons pas faire cela, Chan. Lex et moi avons conclu un marché.

Le jeune Thornton s’approcha de la fenêtre, afin de surveiller les activités, sur le terrain d’atterrissage. Le Dakota avait été sorti de son hangar. Indra, déjà en combinaison de vol, vérifiait les pompes à essence avec le mécanicien.

— Nous laisserons donc les choses comme elles sont, puisque tu insistes, dit Chan. Pour en revenir au docteur Porter, as-tu toujours l’intention d’aller à sa rencontre à Chiang Mai ?

— Si cela ne risque pas de modifier notre horaire.

— J’espérais que tu resterais auprès du convertisseur cet après-midi. Il y a une nouvelle flambée de choléra dans la montagne et j’aurais aimé aller voir.

— Dans ce cas, je resterai avec plaisir.

Chan posa une main sur le bras de John.

— Autant avouer que je te mettais à l’épreuve. Maintenant que Père est mort, j’avais tellement peur que tu ne partes ! Après tout, nous avons puisé dans le cerveau l’un de l’autre pendant quelques jours et avec de bien piètres résultats.

— J’ai promis à ton père de rester et je tiendrai ma promesse. Du moins, jusqu’à ce que j’aie la certitude que cette conversion solaire est un échec total.

— Je ne t’obligerai jamais à tenir ta promesse, si tu as le sentiment que je t’ai communiqué tout ce que je savais sur ce projet. Tu peux prendre quelques fioles de mutation et regagner ton antre.

— C’est toi qui as créé cette mutation, Chan. Penses-tu que je pourrais te la voler ?

— Ne te fâche pas, John. Comme je te l’ai dit, je te mets à l’épreuve. C’est donc toujours « tous pour un et un pour tous » ?

Quand John joignit son rire à celui de Chan, il sut qu’ils étaient de nouveau amis. Les Trois Mousquetaires, d’Alexandre Dumas, avait été l’ouvrage favori de leur enfance.

— Maintenant que Dud est en route, nous pourrons vraiment être Athos, Porthos et Aramis. Et je nommerai Indra d’Artagnan. Elle a toujours été la meilleure lame du lot !

★

Après cette conversation qui avait eu lieu à l’hôpital, Chan était allé jusqu’au garage afin de prendre l’une des Land Rover qui le conduirait dans la montagne. Le précepte que la vie devait continuer, à Muong-Toa, serait appliqué à la lettre. La visite faite avec l’héritier d’Oscar Thornton avait laissé à John une sensation de vide, malgré sa cordialité finale. Il continua à lutter contre un découragement indéfinissable, en marchant vers le Dakota, dans l’éclatante lumière de l’après-midi.

Lex Wilde sortait au même instant du pavillon, sa machine portative accrochée à une épaule.

— Vous avez l’air bien solennel, John, dit-il.

— L’occasion ne le justifie-t-elle pas ?

— Inutile d’être accablé maintenant que l’oraison funèbre est une chose classée. Comment s’est déroulée votre conversation avec le jeune Thornton ?

— Vous avez promis de ne plus poser de question, vous vous souvenez ?

— Je vous demande simplement où j’en suis. Si je me risque à sortir, me laissera-t-on revenir ?

— Vous n’êtes pas tout à fait persona grata, Lex. Chan était prêt à vous refuser votre visa d’entrée. Il pourrait maintenir la mesure à Chiang Mai.

— Ce qui revient à dire que vous cachez un secret coupable derrière ces cadenas !

— Pas du tout. Mon ami est plus rétif que moi à s’accoutumer à votre présence, tout simplement.

— Il en est ainsi de la plupart des dictateurs. Je prends cela pour un compliment.

— A votre place, je garderais pour moi ce genre d’opinion. Je l’ai persuadé de vous laisser revenir si vous trouviez un moyen de transport.

— Mon journal s’en occupe. Je pousserai une pointe jusqu’à Bangkok avant de reprendre la direction du nord. Pouvez-vous vous passer de moi pendant quelques jours ?

— Vous n’avez pas besoin de revenir, Lex. Si nous avons du nouveau ici, je vous garderai l’exclusivité.

— Rien ne remplace un reportage sur place. Quand le laboratoire ouvrira ses cadenas, je veux décrire l’événement de visu, comme j’ai décrit la suttee, aujourd’hui.

— Ce n’était pas une suttee, vous le savez parfaitement.

— Ils ont brûlé le patriarche, n’est-ce pas ? Tout comme ils ont brûlé Gandhi.

— Utilisez ce mot, si vous y tenez, dit John avec résignation. Vous pourrez aussi prétendre que Chan et moi sommes de vieux alchimistes, si cela vous rend heureux, mais nous ne tiendrons pas cette promesse, je vous en avertis.

— Supposons que quelque chose survienne pendant mon absence. La garderez-vous secrète, comme promis ?

— Nous avons déjà mis cela au point. Je ne vous demande qu’une promesse. Si vous ne revenez pas, ne faites pas regretter leur hospitalité à vos hôtes.

— D’accord là-dessus également. Vendredi prochain, le Président doit prendre la parole à la réunion de l’O.T.A.N. qui a lieu à Paris et il faut que j’assure personnellement le compte rendu. Ceci vous donne cinq jours de plus pour étayer votre histoire.

Avec une grande tape sur l’épaule de John, le journaliste bondit vers la porte ouverte de l’avion. Le fuselage trembla, comme il s’installait sur le siège arrière. Presque aussitôt, il se mit à taper à la machine à une allure de mitrailleuse.

S’éloignant prudemment de la porte, John fit signe à Indra, qui venait du hangar.

— Tu auras besoin d’un vêtement chaud, quand nous aurons décollé, dit-elle.

— M. Wilde sera ton compagnon, pour ce voyage.

Elle leva les sourcils.

— Hier encore, tu affirmais que tu étais impatient de parler avec ton assistant.

— Dud a été prévenu par radiogramme. Je compte sur toi pour me le ramener sans dommage.

— Pourquoi as-tu changé d’avis ?

— C’est Chan qui en a décidé ainsi. Il a des cas de choléra dans la montagne et quelqu’un doit veiller sur la pieuvre pendant qu’elle digère son nouveau lot de culture.

— A-t-il dit choléra ?

— C’est aussi un médecin, tu sais ?

Indra avança dans l’ombre d’une aile, loin de la porte ouverte.

— Il y a presque une semaine que tu es ici, John, et tu es un véritable esclave. N’as-tu pas songé à te rebeller ?

— Nous avons parlé de cela le jour où le convertisseur a eu un retour de flamme. Tu te souviens de ma réponse ?

— Il y a des moments où je pense que tu es incroyablement généreux. A ta place, j’aurais déjà renoncé.

— Chan a suggéré que je le fasse, maintenant que j’ai puisé dans son cerveau.

— A-t-il un moment pensé que tu accepterais ?

— Et toi, Indra ?

Elle avait posé sa main sur le bras de John. Quand il se retourna, pour s’en aller, ne fût-ce que pour constater son humeur, il sentit ses doigts le retenir.

— Le docteur Porter et l’équipement qu’il apporte sont tes dernières cartouches, n’est-ce pas ?

— Les dernières, acquiesça calmement John. Si nous échouons, Dud et moi serons en route pour San Francisco dans quelques jours. (Il respira profondément et exprima ce qui lui tenait à cœur.) Tu te joindras à nous, Indra… si tu veux bien voir les choses en face.

Indra ne releva pas le défi. Elle quitta l’ombre de l’aile pour congédier le mécanicien qui avait déjà retiré les cales des roues.

— La réussite n’était-elle pas le prix de mon départ… avant-hier ?

— Les circonstances sont changées, maintenant que Papa Oscar nous a quittés. Le nies-tu ?

— Va jusqu’au bout de ta pensée, John, je ne t’ai pas encore contredit.

— Tu as vu Chan prendre la direction. C’est un privilège qu’il ne partagera pas. Bon gré mal gré, il demeurera, même quand nous aurons fermé boutique.

— Même si je pars avec toi ?

— Chan ne fera pas de toi une éternelle princesse captive. C’est l’équation Chlorella qu’il veut, non ton amour.

— N’es-tu pas un peu dur ?

— Je ne le crois pas. Pour la première fois, aujourd’hui, j’ai lu clairement en Chan. Crois-moi, il n’a besoin ni de toi, ni de personne d’autre. Seule, la gloire peut le séduire.

Indra se retourna vers l’avion. S’étant attendu à une dénégation enflammée, John se sentit déconcerté.

— Tu peux te tromper, John…

— Pour le bien de Chan, je le souhaite presque.

— Jusqu’à ce que nous en soyons certains, soyons équitables les uns envers les autres.

A l’abri de la porte de l’avion, elle tendit les bras. A l’intérieur de l’avion, le cliquetis de l’Olivetti de Lex Wilde était une assurance que le journaliste ne surprendrait pas leur rapide et un peu coupable étreinte. Le baiser qu’ils avaient échangé, dans le laboratoire, avait été un élan incontrôlé, un remerciement que John ait échappé à la mort. Celui-ci était un gage d’amour.

★

Comme il se contraignait à regagner le laboratoire avant que l’avion n’ait franchi la trouée entre les montagnes, en direction du sud, John découvrit que Chan n’avait laissé qu’un seul technicien de garde, cet après-midi-là.

L’homme avait pour consigne de surveiller le convertisseur, réglé à vitesse moyenne, comme toujours en l’absence du médecin. Tout d’abord, le jeune Thornton avait admis que le bat jhow yee avait droit à un répit, après avoir failli mourir d’un empoisonnement au méthane. Ensuite, il avait annulé son ordre, insisté pour une réparation complète des tubes lacérés et prévu une série d’expériences comparatives, avec les cultures originales de Chlorella Thorntoni.

En gestes automatiques, John accéléra le tempo de la pompe principale, notant les indications maintenant familières, pendant que le centrifugeur séparait les cellules à maturité du milieu de culture qui les avait nourries. Quand un lot avait été totalement déshydraté, il cessait l’exposition des bras puissants et tournoyants aux rayons X et le transportait jusqu’au four extérieur. Grâce aux longues heures passées dans son propre laboratoire, il pouvait prévoir les résultats de cette production sans recourir à ses tables. Quand le dernier plateau de séchage eut rejoint son casier, il demanda à l’aide de lui apporter le dossier de Chan, puis il le congédia pour la journée.

Les rapports concernant les expériences de plusieurs mois remplissaient une douzaine de cahiers de notes. C’était sa première occasion de les parcourir en totalité. Comme il s’y était attendu, les observations étaient méticuleuses. Malgré les commentaires en marge et les notes en bas de page, pour la plupart rédigées en chinois, John découvrit qu’il les traduisait sans peine. C’était là un regard fascinant jeté sur le cerveau d’un confrère, même s’il lui apprenait peu de choses qu’il ne sût déjà.

Il se rendait compte que Chan avait accompli nombre de récoltes, avec des résultats à peu près identiques, manifestant tout au long la persistance d’un chercheur. Les premières notes annonçant la découverte de la mutation, la mystérieuse explosion de croissance et sa tendance à l’autodestruction étaient rapportées avec le même souci d’exactitude. Ni la colère, ni la frustration qui auraient conduit la plupart des hommes à se reconnaître battus ne transparaissait.

Une nouvelle page, surmontée d’un titre en chinois que John ne put déchiffrer, racontait une histoire différente et au premier abord déroutante. A la fin de l’année précédente, il était manifeste que Chan avait fait une expérience de diététique sous contrôle rigoureux, avec, pour cobayes, deux villages de Méos. Les notes étaient le résumé d’une centaine de pages de relevés. Dans un village, une quantité déterminée d’algues séchées avait été la seule nourriture. Dans l’autre, l’éternel riz asiatique. Dans un cas comme dans l’autre, la ration de nourriture allouée avait été la quantité minimum nécessaire pour entretenir la vie.

Les résultats n’avaient fait aucun doute. Malgré leur basse allocation de calories, les consommateurs d’algues séchées avaient montré un état de santé presque parfait. Parmi les consommateurs de riz, il y avait eu des cas de béribéri, cette manifestation typique de l’avitaminose, des maux d’yeux et des désordres articulaires.

John ferma le livre après une longue lecture et le remit à sa place, sur l’étagère. Malgré l’impersonnalité de ces rapports, il comprenait ce qui avait poussé Chan à faire cette expérience. Qu’il ait pu persuader les rétifs Méos de lui servir de cobayes disait son autorité. John en tirait aussi la constatation alarmante que les peuplades nomades de la Vallée, soupçonneuses comme toujours, avaient refusé d’utiliser les fermes communes installées par Papa Oscar longtemps auparavant comme un élément vital pour le bien-être de la Vallée Enchantée.

Un clignotant, rappelant au microbiologiste que le séchage était accompli, le sortit de ses pensées. Retirant les plateaux encore chauds des casiers de séchage, il les porta jusqu’à la bascule. Une fois de plus, il pensa que les chiffres étaient plus impressionnants que concluants. Grâce au soleil abondant de Muong-Toa, les récoltes de Chan avaient été constamment élevées. Ce n’était encore qu’une démonstration de laboratoire et bien trop coûteuse au kilo pour résoudre le besoin mondial d’un aliment total et bon marché.

John réfléchit que cette expérience de diététique ajoutait une note pathétique qui, en réalité, ne prouvait rien. La récolte de l’espèce, par lui isolée, avait représenté un triomphe en matière de diététique, et un échec économique. Sa mutation, malgré ses qualités de virtuosité, demeurait une performance en matière de biologie mais sans valeur tant que sa nature rebelle n’aurait pas été matée.

★

Le ronronnement du moteur qui atteignit John alors qu’il tenait encore la règle à calcul à la main lui rappela, une fois de plus, combien le temps passait vite. Absorbé par les cahiers de notes de Chan et les fascinantes spéculations qu’ils avaient entraînées, il se persuadait avec peine que le Dakota était déjà de retour de Chiang Mai.

Il eut le temps de remplir le convertisseur, une fois encore, et de brancher la pompe à vitesse moyenne avant que l’avion ne se pose.

Dix minutes plus tard, quand il ouvrit la porte du laboratoire afin d’accueillir son assistant, John constata qu’Indra avait suivi le Dakota jusqu’à son hangar, laissant à deux boys le soin de transporter le tas de matériel déposé sur le terrain. Il préférait qu’elle fût restée à distance. Guettant son assistant du seuil du laboratoire, il savait qu’il ne bougerait pas tant que le dernier colis n’aurait pas été chargé sur le camion qui attendait. Une fois le transbordement accompli, le Dr Dudley Porter, avec l’instinct d’un pigeon voyageur, se tourna vers le bâtiment abritant le laboratoire.

Répondant au signe joyeux de Dud, signe aussi naturel que s’ils s’étaient quittés la veille, John pensa que peu d’hommes correspondaient autant à leur fonction que son chef technicien. Il avait connu des hommes d’Etat qui avaient l’air d’employés de bureau, des poètes qui auraient pu passer pour des arrières de football, un atomiste célèbre dans le monde entier, dont l’expression de bébé étonné évoquait un heureux demeuré. Dud, lui, même en ce moment, assis sur l’aile d’un petit camion, dans une vallée de l’Asie méridionale, Dud était marqué par sa profession. Il avait une stature trompeusement frêle et le dos arrondi pour s’être trop penché sur le microscope. Son mince visage de renard avait la pâleur de ceux qui vivent enfermés et veillent tard. Il fallait le regarder à deux fois pour se rendre compte que le corps mince était nerveux comme un ressort et que les yeux, abrités par les lunettes à monture d’écaille, pouvaient percer la plupart des écrans créés par l’homme et la nature.

— C’est swing ! s’exclama Dud en bondissant du camion pour serrer la main de John.

Un occasionnel emprunt à l’argot du jazz était l’une des rares concessions de Porter à son époque.

— Je suis heureux que vous adoptiez Muong-Toa, docteur Porter, dit John.

— Un paradis dernier cri, patron, et Bardot pour pilote ! Quand aurai-je l’occasion de la connaître mieux ?

— Croyez-vous par hasard que je vous aie fait venir en vacances ? Aidons les boys à décharger.

— Comme vous voyez, je vous ai trouvé un brûleur. Un de mes amis de chez Lockheed me l’a généreusement procuré. Qu’utilisons-nous comme combustible ?

— Je vous montrerai cela plus tard, avec différentes choses qui vous surprendront grandement.

John le précéda à travers le vestibule. Il avait déjà la sensation d’être délivré d’un poids. Dud Porter s’attaquait toujours immédiatement aux problèmes concrets.

— Votre télégramme m’a déjà fait pressentir quelque mystère. Vous aurez du mal à me surprendre.

— Vous reviendrez peut-être sur cet avis dans quelques heures.

Comme tous les travailleurs du bloc sanitaire Thornton, les deux boys connaissaient leur affaire. Dud Porter, une feuille à la main, vérifiait chaque caisse déposée dans la réserve du laboratoire. Son brûleur, dont les pièces formaient les colis les plus encombrants, fut apporté en dernier. Sur l’ordre de John, les boys se retirèrent, laissant la place au microbiologiste et à son assistant.

— Nous installerons tout cela plus tard, dit John. Pour l’instant, portons les pièces du brûleur jusqu’à la cour extérieure. Vous le fixerez sur le convertisseur.

Dud ne fit pas d’observation quand John repoussa les portes coulissantes, exposant la pieuvre de Chan. Il contourna le monstre avec admiration, notant chaque détail de son armature et palpant, de façon presque caressante, les tubes en plastique.

— Quel est son pourcentage de conversion ? demanda-t-il.

— Plus de vingt pour cent.

— Contre un ou deux pour cent dans la plupart des cultures. Pas de question, nous allons obliger les fermiers à se retirer des affaires.

— Pas à un prix de revient de cinquante cents le kilo.

— Nous triompherons également de ces chiffres. Sur combien d’énergie solaire peut-on compter ici, comparé à Frisco ?

— Presque dix fois autant.

— Ce qui veut dire qu’il nous faudra la propre réserve de CO2 de Dieu. Où la prendrons-nous ?

— Je répondrai à cela par le Document A. Asseyez-vous devant le microscope.

Préparer une goutte pendante, de l’espèce par lui isolée, ne prit qu’un instant à John. Pendant que Dudley l’étudiait, il prépara une seconde goutte pendante, utilisant cette fois la mutation obtenue par Chan à l’aide des rayons X. Son assistant continuait à étudier la première lamelle quand il retourna auprès de lui.

— Comment notre enfant a-t-il abouti à cette nursery, patron ?

— Je me suis posé la question, moi aussi, pendant un moment, mais la réponse est simple. Nous avons rendu la culture accessible, il y a quelques mois.

— Je trouve qu’elle a voyagé vite.

— Pas particulièrement, étant entendu que l’acquéreur était le Dr Chan Thornton, lequel tire ses fonds de champs de pétrole au Texas.

— Pourquoi ne nous l’a-t-il pas demandée directement ?

— Il affectionne ce genre de surprise, dit John sèchement. (Puis, glissant la seconde lamelle sous le microscope.) Regardez à présent le Document B.

L’assistant se pencha sur le microscope et John vit ses épaules voûtées se raidir. Quelques instants passèrent, puis Dud leva la tête. Derrière ses lunettes, ses yeux semblaient voilés.

— C’est fou ! fit-il doucement. Unique, mais fou ! De quel tissu s’agit-il ? Ne me dites pas que c’est une culture du sang de votre malade…

— Oscar Thornton est mort de leucémie, mais jusqu’au bout ses lymphocytes ont ressemblé à des lymphocytes.

— Ces sauteurs ne ressemblent à rien de ce qui a été créé jusqu’ici et je ne reconnais même pas de quel tissu ils viennent.

— Il ne s’agit pas de tissu, mais à l’origine de la Chlorella Thorntoni.

Dud secoua la tête, sidéré.

— Descendez à mon niveau, patron. Je suis trop désorienté pour vous suivre, pour l’instant.

— C’est toujours notre enfant, Dud, avec une adjonction… de rayons X.

— Une mutation ?

— Vous avez trouvé ! C’est, à la base, le type de prolifération qui cause le cancer. Du fait qu’il s’agit d’une division cellulaire simple, les mêmes lois ne jouent pas.

— Comment cette mutation s’est-elle produite ?

— Par accident… comme tant de découvertes de cet ordre.

— Apparemment, votre ami a franchi le problème du développement.

— De loin.

— C’est une bombe alimentaire, patron. Un puits intarissable. La découverte la plus énorme depuis celle de la fragmentation de l’atome.

— Regardez de nouveau. Vous avez vu le commencement, mais pas la fin.

Dudley Porter étudia le spécimen pendant un long moment. Respectant sa concentration totale, John avait presque l’impression de percevoir les rouages qu’abritait le front pâle.

— C’est non seulement une usine de produit alimentaire mais une fabrique de gaz méthane !

— C’est là notre bête noire, Dud. Pourrons-nous en triompher ?

— Je ne m’étonne plus que vous m’ayez demandé un brûleur.

— A mon point de vue, cette mutation croît en quantité à un rythme tel que nous ne parviendrons jamais à l’alimenter ni en gaz carbonique, ni en matière nutritive. Du moins, à son stade actuel. Sans ces éléments-là, elle dégénère forcément et donne du méthane.

— Quelle est la solution, patron ?

— Faire disparaître le méthane des tubes avant qu’il n’agisse. J’espère que nous parviendrons à le faire dériver jusqu’au brûleur, qui le consumera. Nous triompherions ainsi de deux problèmes. Les cellules auraient la place voulue pour accomplir leur cycle d’évolution et nous fabriquerions le gaz carbonique supplémentaire qui leur est nécessaire.

— Cela se tient, John. L’idée de brûler le surplus est excellente. Elle est de vous ?

— C’est Chan qui y a songé. Êtes-vous d’accord ?

— C’est trapu, mais pas trop quand même. Faire dériver le méthane jusqu’au brûleur devrait être possible. Pas sans mal, toutefois. Il y aura des essais et des erreurs. Votre ami en accepte-t-il l’enjeu ?

— C’est également un chercheur, Dud, et j’ai la preuve qu’il est patient.

— Il aura besoin de patience.

— Avez-vous apporté assez de longueur de tuyau ?

— Autant que vous pourrez en utiliser. C’est ce que vous avez demandé dans votre radiogramme. (Dud s’avança sous la verrière et étudia l’exposition solaire de la cour.) Je vais me mettre tout de suite au travail.

Il fit de nouveau le tour de l’alcôve, inspectant chaque détail, ne laissant rien échapper, esquissant de ses doigts des calculs fantomatiques. C’était pour John le signal bien connu que son assistant avait banni de son esprit tout ce qui n’était pas le travail présent.

— Je vous laisse ici, Dud, dit-il, je vais ranger le matériel que vous avez apporté.

— A propos, patron, j’ai prélevé quelques cultures de Thorntoni dans vos incubateurs et je les ai apportées.

Il faudrait les remettre au chaud, pronto. Elles ont froid depuis pas mal de temps.

L’incubateur à algues se dressait à l’extrémité opposée du laboratoire. Sachant que sa présence n’était pas nécessaire dans l’alcôve, John prit le support à éprouvettes pour milieu de culture, franchit la lourde porte et tourna la clé dans la serrure. C’était Chan qui dosait habituellement l’élément nutritif pour les expériences et y ajoutait le milieu de culture voulu. Avant de placer les éprouvettes de Dud dans l’incubateur, John les examina soigneusement afin de s’assurer que chacune était étiquetée. Comme il s’y attendait, la mutation de Chan occupait une place d’honneur, à hauteur du regard. Les cultures courantes de sa propre sélection se trouvaient à l’étage au-dessus. Au premier coup d’œil, elles semblaient les répliques des éprouvettes qu’il tenait en main.

Sur le point de déposer les nouvelles fioles sur l’étagère, John se pencha afin de lire les étiquettes de celles qui s’y trouvaient déjà. Il eut un mouvement de recul, mais un second coup d’œil confirma sa première impression.

Il y avait peut-être une douzaine d’éprouvettes de Chlorella Thorntoni sur l’étagère et toutes portaient le nom de Chan, soigneusement dactylographié sur des cartes de visite. C’étaient les étiquettes des éprouvettes elles-mêmes qui avaient violemment frappé John. En haut de chacune, il y avait une vignette en forme de dragon, portant le nom d’un laboratoire de Shanghaï. Dessous, une note imprimée disait que la culture d’origine était celle de la propre Nutrition Foundation de John, à San Francisco.

Le microbiologiste demeura un long moment le regard fixé sur les éprouvettes. Une partie de son cerveau essayait de trouver le sens de ces dragons rampants. L’autre partie, celle qui préférait le sentiment à la raison, cherchait une explication qui continuât de l’abuser.

Quand il referma la porte de l’incubateur et retourna dans l’alcôve où Dud était penché sur le brûleur encore en pièces détachées, il avait dominé son émotion.

— Arrêtez-vous, Dud, dit-il, nous nous attaquerons à cela demain matin.

— Qu’est-ce qui vous turlupine, à présent, John ?

— Allons faire un tour avant le dîner. Un peu d’air vous fera du bien.

— Il faut que quelqu’un reste auprès du convertisseur.

— Il n’y a pas de danger quand la pompe est réglée à vitesse moyenne. Le Dr Thornton viendra y jeter un coup d’œil ce soir.

— Si j’en juge par son atelier, c’est un homme comme je les aime. (Dud renonça à assembler les pièces du brûleur et quitta l’alcôve.) Faut-il vraiment que je joue les touristes, patron ? J’ai déjà vu le paysage de l’avion.

— N’êtes-vous pas curieux de visiter Muong-Toa ?

— Grâce à vous, j’ai visité la plupart des recoins de cette petite planète. Plus je vois d’indigènes, plus je trouve qu’ils se ressemblent tous. (Dud jeta un regard de regret au bat jhow yee et prit un casque colonial passablement usé.) Par où commence notre visite ?

— Puisque vous préférez les algues aux humains, je n’insisterai pas pour une visite conventionnelle. (John maîtrisa ses pensées, soudain conscient qu’il parlait sans faire attention à ce qu’il disait.) Le Dr Thornton est allé voir des malades dans la montagne. Nous pourrions aller au-devant de lui.

— Allons-nous à pied ou ce campement possède-t-il un moyen de transport ?

— Nous prendrons la Land Rover. Je voudrais que vous conduisiez, afin de pouvoir vous souvenir de la route.

Dans le garage, il s’assit auprès de Dudley, dans la Rover. Il avait décidé de prendre la route du monastère car il ne souhaitait pas vraiment rencontrer Chan à mi-chemin. La découverte des éprouvettes avait fait naître des questions qui exigeaient des réponses. Son instinct lui disait que la présence de son assistant freinerait son besoin d’une action énergique. Le prince Ngo Singh également, s’il pouvait obtenir une entrevue à pareille heure.

A mi-chemin de la porte du monastère, John se souvint que c’était l’heure de la prière du soir et que tous les visiteurs étaient momentanément exclus. Jusqu’à ce que sonnent six heures, même la cour extérieure serait interdite. Sur sa demande, Dud rangea la voiture dans un bosquet de mimosas, sur le côté de la route. Ils étaient ainsi complètement dissimulés, bien qu’ils aient une vue d’ensemble de la vallée, y compris la route qui s’enfonçait dans le rideau de verdure se trouvant en contrebas des Portes de l’Enfer.

— Est-ce que vous vous sentez bien, patron ? demanda Dudley Porter.

Faisant face à son assistant toujours au volant, John se demanda ce qu’il pouvait exactement lui livrer de ses pensées.

— Ai-je l’air malade ?

— Si vous voulez toute ma pensée, vous semblez contenir une colère intérieure. Peut-être feriez-vous mieux de renverser la vapeur avant d’exploser.

— Pour être sincère, c’est la raison qui m’a conduit à vous entraîner jusqu’ici.

— Ce travail comporte-t-il des difficultés que vous ne m’avez pas signalées ?

— Les difficultés peuvent être extérieures au laboratoire. Avez-vous songé à cela ?

— Vous voulez parler de la bombe alimentaire et des relations internationales ?

— Cela ne conduit-il pas à certaines déductions, Dud ?

— Comme : qui nourrit qui ?

— Vous reconnaîtrez que c’est une question embarrassante.

— Elle concerne Washington, pas nous.

— Supposons que nous trouvions la solution du problème et qu’elle tombe en de mauvaises mains.

— Supposons que le mauvais bonhomme appuie demain sur le bouton de la bombe atomique.

— Si c’est écrit dans le ciel, nous n’y changerons rien, reprit tranquillement John. Cela vous empêche-t-il de dormir ?

— Je dors comme un bébé dans les bras de sa mère. C’est le but dans lequel le seconal a été inventé. Sans parler du bourbon et des filles légères…

Il se tut tandis que le microbiologiste levait la main en signe de silence. Un bruit de moteur leur parvenait de la route traversant la forêt, en contrebas.

— Ce doit être Chan, dit John.

— Ne devrions-nous pas descendre le saluer ?

— Les présentations auront lieu plus tard. Pour l’instant, nous allons nous livrer à un peu d’espionnage.

La seconde Landrover venait d’apparaître à leur vue. John prit les jumelles dans la poche de la portière et les centra sur la route. Les lentilles, puissantes, firent de la fourmi qui se déplaçait sur la route quelques secondes plus tôt une voiture qui semblait à portée de sa main.

Chan était au volant. Un passager était assis auprès de lui, un Chinois en tenue de travail poussiéreuse, son bras brisé reposant contre la porte de la voiture. Sur le siège arrière, des cartons étaient entassés, recouverts par une toile dont un coin se soulevait. « Il serait curieux, songea John, qu’un œillet arraché à une bâche me révélât l’inconnue que je cherche. » Il tendit les jumelles à son assistant.

— Pouvez-vous lire le nom écrit sur le carton du bas ? demanda-t-il.

— Bien sûr. Quinacrine Hydrochloride. C’est un médicament courant sous les tropiques.

— Et le tampon qui se trouve au-dessus ?

— Je n’en jurerais pas, mais je crois que c’est du chinois.

— Le passager du Dr Thornton a été accidenté sur le chantier qui se trouve à la frontière, côté Yunnan. S’il a franchi la frontière cet après-midi, ces cartons ont fait de même.

— Où voulez-vous en venir ?

— Pourquoi Muong-Toa importerait-elle des médicaments de Chine alors qu’elle possède un service d’avion avec la Thaïlande ?

— Vous dites que votre ami ramène des malades accidentés ; n’est-il pas naturel de rapporter par la même occasion quelques caisses d’atrabine ?

John comprit qu’il lui fallait parler sans restriction. Dud l’écouta avec attention pendant qu’il relatait les faits qui s’étaient déroulés à Muong-Toa au cours de la semaine, à commencer par sa découverte des malades jaunes soignés à l’hôpital. Il fut soulagé de pouvoir parler des expériences de diététique dont il avait lu le compte rendu dans le cahier de notes de Chan, des éprouvettes trouvées dans l’incubateur et qui ressemblaient à celles apportées par Dud de San Francisco, et enfin, de la preuve que Dud venait d’avoir à son tour que l’hôpital importait des médicaments du Yunnan.

Le visage de son assistant ne changea pas, durant le récit. Une fois, il retira ses lunettes et en essuya les verres, le regard fixé sur le fond de la vallée, où un nuage de poussière révélait le passage de la voiture.

— Est-ce tout, John ? demanda-t-il.

— N’est-ce pas suffisant ?

— A votre place, je prendrais cela calmement, à moins, naturellement, que vous ne puissiez prouver que votre ami est inscrit au Parti.

— Il ne l’est manifestement pas. C’est simplement la preuve qu’il a accepté un modus vivendi.

— Il vous l’a dit le jour de votre arrivée. N’est-il pas naturel qu’il ouvre son hôpital à des travailleurs chinois, par simple charité d’âme ?

— Comment expliquez-vous ces damnés tubes à culture ?

— Votre découverte est utilisée depuis un certain temps déjà, John. Vous souvenez-vous d’un nommé Sung, que nous avions à la Fondation, l’an dernier ? Un étudiant de Taïvan, venu en échange de l’un des nôtres ?

— C’était un excellent biochimiste.

— Quand le Dr Sung a quitté San Francisco, il a emporté une douzaine de spécimens de votre milieu de culture. J’ai entendu dire qu’il avait regagné son pays. Il a dû utiliser votre Chlorella et la trouver utile. Qui sait s’il n’en a pas recommandé ?

— Il n’a pas pu en acheter aux États-Unis.

— Il a pu s’en procurer par le Canada. Celui-ci vend du blé à Pékin, il peut aussi lui vendre des produits biologiques. Qu’en savons-nous ? Il a également pu s’en procurer à Tokio, à Calcutta, comme votre ami Thornton. Si j’étais à sa place, je ferais venir les matériaux dont j’ai besoin par le chemin le plus court.

— Mes soupçons seraient donc injustifiés ?

— Oubliez-les pour un temps et vous verrez combien j’ai raison.

John regarda son bracelet-montre, vit qu’il était presque six heures et tourna la clé de contact.

— Chose curieuse, c’était exactement ce que j’avais l’intention de faire. Conduisez-nous jusqu’au monastère, voulez-vous ? Et continuez à vous souvenir de la route car vous rentrerez seul.

Dud ne retourna pas au sujet avant d’avoir arrêté la voiture sur l’étroit terre-plein qui se trouvait devant la porte du monastère.

— Dois-je me garer et attendre ? demanda-t-il.

— Envoyez quelqu’un me chercher demain matin ; je passerai la nuit ici, à titre d’hôte du Prince.

L’assistant regarda les murs massifs avec incrédulité.

La porte extérieure venait d’être ouverte et une sorte de murmure montait de la grande salle. C’était l’heure de la méditation, ouverte aux religieux comme aux pénitents.

— Allez-vous faire retraite ? Il faut que vous soyez vraiment turlupiné !

— Je ne serai qu’un pèlerin d’une nuit, Dud.

— Ils prennent des hôtes de passage, ici ? Comme un motel ?

— La comparaison n’est pas si mal venue. Le voyageur fatigué paie d’avance, choisit une cellule de méditation et y dort jusqu’au lever du soleil. Espérons que j’aurai la même chance.

— Vous continuez à être tourmenté, n’est-ce pas ? Les opinions que j’ai avancées ne vous ont pas aidé.

— Disons qu’elles m’ont éclairci l’esprit.

— Patron, nous sommes des savants, avec un travail à terminer. Poursuivons nos recherches !

— Il sera temps demain, Dud.

— Puis-je faire quelque chose pour vous en attendant ?

— Montez le brûleur, je vous en prie, et si vous en avez le temps, fixez les tuyaux.

Dud laissa échapper un soupir satisfait.

— Cela représente une bonne nuit de travail. Puis-je l’allumer ?

— Ne commencez pas une nouvelle fournée avant que je ne sois là.

— Que vais-je dire au docteur Thornton ?

— Que j’ai toujours mon idée en tête et que je compte sur cette nuit pour la mettre au point.

— Et s’il ne me croit pas ?

— Il y sera bien obligé, Dud. En la circonstance, j’ai moi aussi droit à un peu de mystère.

★

Craignant que sa tenue de travail kaki ne fasse tache, John s’était tenu à l’écart de la prière du soir, une fois entré dans la cour intérieure. Pendant la méditation qui avait suivi, il avait patiemment attendu dans la cellule qu’il s’était choisie, une cabine creusée dans la partie intérieure du mur du monastère. Tout en mangeant le modeste repas que les religieux partageaient avec les pèlerins, il avait regardé la brève averse qui s’était abattue sur le défilé montagneux et qui avait fini en traînées de brume sur les forêts de teck qui couvraient la partie inférieure des pentes.

Il comptait les premières étoiles et sentait son esprit se régénérer à chaque aspiration de cet air paisible quand une silhouette se profila près de la porte de sa cellule. Malgré la faible clarté, John saisit qu’il s’agissait d’un visiteur comme lui, un grand jeune homme en tenue de paysan et dont l’allure patricienne jurait avec son accoutrement.

— Le Chao Kueng vous rejoint dans un instant, docteur, dit-il. Voulez-vous l’attendre dans la cour ?

S’attendant à sa convocation, John ne fut pas trop surpris du moyen utilisé par le Prince pour la lui transmettre. Manifestement, son messager était soit un parent, soit un adjoint qui, pour des raisons parfaitement explicables dans ces périodes troublées, choisissait de voyager incognito. Les usages demandant qu’il respecte le déguisement, John ne se leva pas de son siège, se bornant à acquiescer comme son visiteur poursuivait son chemin vers la route conduisant à la Vallée.

Le protocole exigeait aussi que John se rende aussitôt jusqu’au banc, près de la fontaine. Quand Ngo Singh s’assit auprès de lui, dans l’ombre grandissante, il s’était déjà convaincu que le temps avait perdu son sens, que leur conversation reprendrait sans effort là où ils l’avaient interrompue la fois précédente.

— On m’informe que vous avez l’intention de passer la nuit ici, dit le Prince. Ceci signifie-t-il que vous avez apporté un nouveau dilemme jusqu’à notre porte ?

— Disons qu’il s’agit d’un nouvel aspect du même problème, Altesse. Peut-être pourrai-je cette fois le résoudre seul.

— Si vous préférez, je serai une oreille attentive dans l’ombre.

— Pouvez-vous m’accorder une demi-heure ?

— Naturellement, docteur Merchant. Discuter avec soi-même doit être bien décevant pour un homme comme vous qui exige des réponses absolues.

— La prochaine fois que je viendrai, je vous le ferai savoir à l’avance. Je crains d’avoir interrompu vos propres affaires, ce soir.

— L’homme qui vous a prié de me rejoindre est l’un de mes fils. En des temps plus heureux, il était connu comme le prince Fa Ngoum, du nom du roi qui a unifié cette région il y a plus de six siècles, la nommant Terre d’Un Million d’Éléphants. Maintenant, il se fait appeler Goum et travaille pour gagner son pain dans une ferme, au-delà des monts du Sud.

— Vous apporte-t-il souvent des nouvelles du monde ?

— Quand il en trouve la possibilité. Demain, il prendra la route du Nord afin de travailler pendant un temps au Yunnan. Oui, docteur, on peut dire que Ngoum est un informateur précieux. J’en ai d’autres, évidemment.

— Si vous vouliez me communiquer leurs rapports, ils me seraient peut-être utiles.

— Vos problèmes ressemblent-ils aux miens ? Voilà une pensée flatteuse.

— Comme les vôtres, ils concernent la guerre et la paix. Votre fils croit-il qu’un conflit atteindra la Vallée ?

— Pas si nous ne faisons rien pour provoquer les démons qui se trouvent au-delà des Portes.

— Votre situation demeure donc inchangée ?

Le Prince hésita avant de parler.

— Quand vous étiez ici, la dernière fois, j’ai parlé d’envahisseurs qui avaient eu leur temps et qui étaient repartis.

— Vous craignez donc une nouvelle poussée ?

— Comme je vous l’ai dit, il n’y a pas actuellement de raisons de le craindre. Je penserai peut-être différemment quand mon fils aura accompli son voyage dans le Nord.

— Va-t-il chercher à travailler au barrage ?

— C’est son intention. Nous avons entendu des bruits fantastiques au sujet de cette construction. Jusqu’ici, je ne fais confiance à aucun des témoins qui m’en ont rendu compte. Mon fils m’apportera la véritable réponse.

— La dernière fois, vous pensiez pouvoir faire confiance au jugement de Chan Thornton.

— Je le croyais sincère quand il disait que vous pourriez poursuivre votre expérience en paix et que la Vallée Enchantée vous abriterait pendant que vous courriez le risque…

— Il y a donc un risque ?

Le Prince sourit dans le soir qui tombait.

— Pour votre gloire future, peut-être, si l’expérience réussissait. La mutation de la Chlorella Thorntoni porterait le nom de votre ami. Il semble que vous soyez résigné à cette éventualité.

— La plus grande partie de la découverte lui revient. Ce soir, j’ai de plus grandes raisons d’inquiétude. C’est peut-être un tour de mon imagination mais je n’aurai de repos que je ne les aie exprimées.

L’attitude paisible du Prince, pendant que John relatait ses découvertes, était merveilleusement calmante.

— Jusqu’ici, docteur, si je comprends bien, seul votre esprit s’inquiète ?

— J’ai des raisons de m’inquiéter.

— Votre cœur connaît-il les mêmes craintes ?

— C’est une question à laquelle je ne sais que répondre et la raison pour laquelle j’ai cherché refuge ici.

— Vous auriez pu retourner en avion à Chiang Mai cet après-midi. A l’heure présente, vous seriez à Bangkok, en train de prendre un Jet pour rentrer chez vous. Au lieu de cela, vous avez fait venir votre assistant. Au matin, il sera prêt à remettre le convertisseur solaire en action. N’est-ce pas la preuve que vous continuez à croire en Chan ?

— J’essaie de toutes mes forces, Altesse.

— Envisageons un instant que l’expérience réponde à tous vos espoirs. Cette bombe alimentaire, comme vous l’appelez, pourrait empêcher une guerre en Asie. Si elle n’était découverte que dans un an, cela risquerait d’être trop tard.

— En somme, vous me conseillez de continuer.

— J’espère que vous comparerez vos doutes non fondés avec ce que vous savez. Vous découvrirez peut-être que Chan Thornton n’a pas fait autre chose qu’acheter l’immunité pour la Vallée.

— Même si c’est le cas, je ne lui envie pas son choix.

— J’ai eu à faire face au même problème ici, répondit le Prince. Ne nous jugez pas trop sévèrement de céder parfois sur un point, afin de sauvegarder notre indépendance.

— Je ne nie pas que Chan paraisse son maître.

— Il vous a dit la vérité au sujet de ses malades chinois. Ses notes ont été laissées à votre portée, tout comme ces éprouvettes dans son incubateur. Pourquoi ne pas lui demander comment elles sont arrivées à Muong-Toa ?

— J’ai la réponse, à présent. Les étiquettes prouvent qu’elles viennent de Shanghaï.

— Qu’il donne et reçoive de l’aide là où l’occasion se présente prouve-t-il que votre ami lui-même soit mauvais ? Tout doit-il pour vous être soit blanc, soit noir ? Pour l’esprit oriental, le communisme chinois est un mal qui suivra son cours. Chan Thornton, comme son père, a réussi à vivre avec lui et à l’éviter.

— Voilà qui me semble beaucoup demander, prince Singh.

— Pendant bien des années, cette vallée a produit plus de nourriture que nécessaire. Même à l’époque du vieux Dr Thornton, des sacs de riz étaient transportés jusqu’au Yunnan, à dos de coolie. Chan poursuit cette générosité.

— Aux États-Unis, nous appellerions cela un pot-de-vin à un gangster.

— Ici, cela veut dire que des hommes qui meurent de faim subsisteront un peu plus longtemps. En attendant, notre petit bol de riz est abandonné à lui-même. (Le Prince pesa la remarque suivante.) En tant que savant, vous devez avoir entendu parler d’un Chinois nommé T.K. Yu.

— J’ai étudié ses ouvrages. C’est un des plus grands noms de l’agronomie.

— Le docteur Yu travaille au Yunnan depuis deux ans, faisant de son mieux pour améliorer la production de riz. Il a amené une équipe de médecins et plusieurs avions sanitaires afin d’étudier sur place le problème de l’alimentation. Il est venu plusieurs fois à Muong-Toa en avion, afin de comparer ses notes à celles de Chan. Au printemps dernier, un composé chimique qu’on utilisait ici a été introduit dans les rizières chinoises avec des résultats satisfaisants. A la place de Chan, auriez-vous refusé cette aide ?

— Mon pays a donné une aide semblable par l’intermédiaire de l’Organisation Mondiale de la Santé.

— En effet, docteur Merchant. Pardonnez-moi, je vous prie. Je ne situe pas toujours très clairement ces associations des Nations unies. Sans doute suis-je dérouté par leurs appellations.

— Je suppose qu’il est très naturel qu’un savant rende visite à un confrère, en pareille circonstance, mais je n’ai aucune intention de partager notre bombe alimentaire avec le Dr Yu, quels que soient ses mobiles.

— Votre attitude est compréhensible, reconnut le Prince, mais jusqu’ici, je ne vois pas les raisons qui justifient vos craintes. Cette mutation d’algue est le secret de Chan et le vôtre. Si vous parvenez à l’exploiter, vous aurez tous les droits de décider de son emploi. Pensez-vous que Chan en ferait part au Dr Yu, ou qui que ce soit, sans votre consentement ?

— On ne peut pas garder une telle découverte pour soi éternellement.

— Exact. Votre bombe alimentaire, comme la bombe H, est appelée à appartenir un jour au monde. Alors, vous pourrez retourner au pur domaine de la science et passer le problème de son emploi à d’autres.

— D’ici là, il me faudra faire confiance à mon vieil ami. Est-ce là ce que vous suggérez ?

— Il y a une semaine, docteur Merchant, vous avez franchi notre frontière dans l’espoir de sauver l’homme qui fut votre second père. Vous espériez également persuader Indra Lal de repartir avec vous. Maintenant, si je ne me trompe, vous avez le sentiment que Chan se dresse entre vous. Serait-ce la raison pour laquelle vous avez essayé de le faire passer pour un fourbe ?

— Je ne me crois pas capable d’être injuste à ce point.

— Vos sentiments sont peut-être plus profonds. En tant qu’Américain, il est possible que vous jugiez qu’il ne faut pas faire confiance aux Asiatiques, surtout quand vous possédez un tel secret en main.

— Supposons que je reste jusqu’à la fin de notre expérience. Cela prouvera-t-il que je ne suis pas un isolationniste de plus mais un citoyen du monde ?

— Ce sera même plus. La preuve que l’Est et l’Ouest peuvent penser comme un seul peuple, quand le salut de l’humanité est en jeu. Pour moi, c’est la trouée que nous cherchons tous.

— Ce sont de grandes pensées sur lesquelles s’endormir, Altesse.

Ngo Singh se leva. Sa main se posa un instant sur l’épaule de John, en un geste familier de bénédiction.

Au moment de s’éloigner, il posa une petite boîte à pilules sur le banc.

— Vous avez besoin de vous reposer, docteur. Puis-je renverser les rôles et prescrire un médicament qui fera son effet.

— Est-il local ou universel ?

— Quand vous avez sauvé ce Kha, qui avait été blessé par une lance, vous avez découvert que les peuplades de nos montagnes cultivaient des plantes possédant certains pouvoirs. Le contenu de cette boîte est inoffensif, mais il vous apportera le sommeil et, peut-être avec lui, la paix d’esprit que vous cherchez.

★

John découvrit que la boîte ne contenait qu’une seule boulette. Il l’avala, sans réfléchir, avec une gorgée d’eau de source. Elle avait un goût d’herbe prononcé et une odeur un peu âcre. Un quart d’heure plus tard, quand il eut soufflé sa chandelle et qu’il se fut étendu sur la dure couchette de sa cellule, il flottait déjà entre ciel et terre.

La sensation était curieuse et pas déplaisante. L’opiat, John ne pouvait douter qu’il s’agît d’un dérivé du pavot, semblait le libérer complètement de la réalité, comme si son corps disparaissait, son esprit et ses pensées s’élevant à un niveau d’où il pouvait contempler ce qui se passait au-dessous. Il n’aurait pu dire s’il dormait ou s’il était éveillé, quand il se trouva sur une haute montagne, certainement la plus élevée de l’univers, puisqu’il distinguait la terre entière de son sommet.

Chan, Indra et Dudley Porter étaient auprès de lui. Magie de ce rêve, le convertisseur solaire se trouvait là également, et il s’élevait au-dessus du sommet de la montagne, le nouveau brûleur fonctionnant à rythme parfait avec ses tentacules, ses fours à sécher délivrant leur produit final de cellules de Chlorella empaquetées, en quantité massive. Puis, comme cela arrive dans les songes, la montagne et le convertisseur ne firent plus qu’un, bien que les quatre chercheurs continuassent à se tenir sur le sommet. Dans la vallée, en bas, les gens s’étaient massés, par millions, pour cette inépuisable récolte.

John voyait nettement ces gens qui levaient leur visage vers la montagne et son flot de vie. Des visages bruns, noirs, jaunes, blancs, éclairés par le même feu intérieur. C’était un monde rénové, un cosmos heureux, où nul ne haïssait car nul n’avait faim…

Quand il s’éveilla, il ne fut pas étonné de découvrir que c’était déjà le matin. Une partie de la vision s’attardait. Il ne se souvenait pas s’être senti aussi reposé, aussi serein depuis longtemps. Il ne fut pas étonné non plus, après avoir traversé la cour du monastère, de découvrir qu’Indra l’attendait, près de la porte, au volant de la Landrover.


CHAPITRE  IV

JOHN HESITA, DANS l’ombre de la voûte. Il se souvenait qu’il avait demandé qu’on vienne le chercher, mais il avait espéré que l’hôpital enverrait l’un des boys. La décision qu’il avait prise au cours de la nuit était ferme, mais il n’était pas tout à fait prêt à la répéter à la femme qu’il aimait.

Cette hésitation était rien moins que courageuse. Il leva une main, en signe de salut, et avança dans l’éclatant soleil printanier, espérant que son geste paraissait désinvolte.

— Attends-tu depuis longtemps, Indra ?

— Pas tout à fait cinq minutes.

Il constata avec surprise qu’elle était encore en combinaison de vol et que son visage était tiré par le manque de sommeil.

— Je suis heureux de m’être levé tôt, dit-il prudemment.

— Chan m’a demandé de te ramener.

— Où est-il ?

— Dans le laboratoire. Où voudrais-tu qu’il soit ? J’y travaille moi-même depuis minuit.

Le microbiologiste se glissa sur le siège auprès d’Indra et lui prit la main. Les doigts, rigides, ne lui rendirent pas son étreinte.

— Ne me juge pas avec sévérité avant de m’avoir entendu, dit-il.

— Personne ne te reproche une nuit de repos, John.

— Dud a promis de travailler la nuit entière, si nécessaire. Je ne pense pas que nous ayons perdu de temps.

Indra mit la Rover en prise et entama la première difficile descente.

— Le docteur Porter affirme que le nouveau brûleur aidera considérablement.

— Dud est un inguérissable optimiste. C’est aussi un magicien en matière de convertisseur solaire.

— Chan est follement impatient de faire un essai. Pourquoi as-tu donné l’ordre d’attendre ?

— Je veux tout vérifier avant de commencer.

— Parles-tu des changements apportés au convertisseur ou des effets de ta cure mentale ?

— Disons que je me suis sérieusement attaché à l’un comme à l’autre.

— Etre soupçonneux te ressemble peu, John.

— Parler de cure mentale ne te ressemble pas non plus.

— Je m’expliquerai avec joie… si tu en fais autant.

— S’il s’agit d’une querelle, je préfère que tu commences. Ce que j’ai à dire n’est pas facile.

La jeune fille gara la Landrover dans le bosquet de mimosas où Dud Porter l’avait abritée l’après-midi précédent. Une fois de plus, John avait le sentiment d’un rendez-vous avec le destin, rendez-vous aussi inéluctable que la naissance ou la mort.

— Il semble que tout ait commencé ici. T’en rends-tu compte ?

— Pourquoi serais-je ici, s’il en était autrement ? Quand tu es parti, hier, j’ai cru que tu allais à la rencontre de Chan. Afin de m’en assurer, je suis montée sur le toit de l’hôpital. Il ne m’a pas été difficile de comprendre pourquoi tu t’étais abrité dans ce bouquet d’arbres.

John gardait le regard fixé sur la route, en contrebas. Ignorant ce qu’Indra savait, il ne pouvait poser directement la question.

— Je me demandais pourquoi Chan restait aussi longtemps dans la montagne, dit-il enfin.

— Crois-tu qu’il ait été loyal d’espionner ?

— Je ne l’ai pas fait de gaieté de cœur, Indra. C’était hier un moyen rapide de découvrir ce que j’avais grand besoin de savoir.

— Quand es-tu arrivé à la conclusion qu’il était passé à l’ennemi ?

La jeune fille l’écouta sans bouger, tout le temps qu’il raconta sa découverte des éprouvettes enfermées dans l’incubateur.

— N’aurait-il pas été plus simple de t’adresser à moi ?

— Je ne trouvais pas cela juste, d’autant que tu avais refusé de choisir entre nous.

— Je t’ai dit qui je choisirais, si j’étais libre.

— Je regrette, Indra. Le Prince m’a semblé une meilleure source d’information. (Le moment était venu d’attaquer et il le fit sans plaisir.) Je suis désolé que tu ne m’aies pas éclairé sur ce que j’ai moi-même découvert. Tu devais savoir que je serais bouleversé quand je verrais ces éprouvettes.

— J’espérais que tu ne les verrais jamais, et Chan également, répondit-elle très vite.

— Il y avait donc complicité pour me maintenir dans l’ignorance.

— Je l’avoue, et tu dois comprendre pourquoi, à présent.

— Je commence, grâce au Prince.

— Des décisions comme celle-ci sont plus faciles à prendre aux Etats-Unis, John. Là-bas, tu aurais le droit de qualifier Chan de traître parce qu’il nourrit les paysans ennemis. C’est une autre histoire dans un coin d’Asie sans frontières réelles. La faim est la faim, ici, quelle que soit la langue qu’elle parle. Nous avons toujours apaisé ses cris, à Muong-Toa.

— Cette vallée a envoyé du riz au Yunnan, ce qui est un geste d’humanité. Suppose que nous parvenions à maîtriser la mutation le mois prochain et qu’un nouveau cri de famine monte de ce secteur. Chan fera-t-il don de son convertisseur solaire ?

— Pas si tu y mettais ton veto.

— Il est le maître absolu, ici. Pourquoi me consulterait-il si le procédé est mis au point et que j’aie regagné San Francisco ?

— Il respectera tes désirs en ce domaine, John, j’ai sa promesse.

— Quand l’as-tu obtenue ?

— Ce matin, avant de venir te chercher. La mutation est actuellement sous verrou. Son utilisation est un secret que nous avons juré de garder. La seule chose qui importe est que nous sommes à la veille d’un événement important.

— Je vois que Dud Porter t’a communiqué son enthousiasme.

— Il pense que d’ici une semaine nous aurons atteint une technique sûre, et plus tôt encore, si nous franchissons aujourd’hui l’obstacle méthane.

— Dud peut avoir raison, évidemment.

— N’as-tu plus d’espoir ?

John fit un effort pour conserver un ton froid car il était difficile de résister à la supplication que contenait le regard de la jeune fille.

— Je ne ferai pas de prédiction pour l’instant. L’important pour moi est que nous nous comprenions, toi et moi.

— Je t’ai affirmé que Chan fera ce que tu voudras. Il me l’a promis. Si tu en doutes, avoue-le !

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, Indra. Mon point de vue est très simple. Chan règne ici depuis longtemps ; or, les souverains ont leurs préjugés.

— Vas-tu lui parler ?

— Sans tarder.

— Il t’attend dans le bureau de l’hôpital. Veux-tu que nous allions le voir ensemble ?

— Mieux vaut que nous parlions en tête à tête. J’aimerais que tu rejoignes Dud auprès du convertisseur. Il va avoir besoin qu’on l’aide.

— Ceci veut-il dire que tu vas poursuivre les expériences ?

— Il est trop tard pour arrêter la première série. Accorde-moi une demi-heure d’entretien avec le monarque de Muong-Toa. J’espère que nous serons encore des amis quand nous vous rejoindrons.

★

Chan arpenta le bureau de l’hôpital pendant un moment, en silence. Ses yeux étaient posés sur la fenêtre quand il parla de nouveau.

— Je suis heureux d’avoir pu te restituer le sens des proportions, John. Je suis encore un peu blessé que tu aies pu nourrir semblables soupçons.

— Reconnais que j’avais des raisons pour cela.

— Tu aurais pu me faire part de tes doutes quand je suis rentré hier. Point n’était besoin de les emporter dans la montagne.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu acceptais de la Chine, en paiement de frais d’hospitalisation, divers médicaments et cultures ?

— Il ne m’est jamais venu à l’esprit que je pourrais avoir à m’expliquer de cela. Ce genre de troc est courant à toutes les frontières, d’ici à l’Arabie. J’avais oublié que tu étais absent depuis longtemps.

Jusque-là, John n’avait pas éprouvé le besoin de quitter le vieux divan en crin sur lequel il était assis et où il avait pris place la première fois qu’il avait rencontré Papa Oscar. Maintenant, en face du successeur d’Oscar Thornton, il avait un peu honte du désarroi qui l’avait poussé à se réfugier dans le sanctuaire bouddhiste.

— Le Prince a fermement essayé de me réconforter, dit-il. Si tu avais été un peu moins secret, nous serions en train de faire notre première expérience.

Le visage de Chan s’éclaira de ce chaud sourire de leur jeunesse dont John avait gardé le souvenir. Une fois de plus, sa ressemblance avec son père fut frappante.

— J’espérais, et Indra également, que tu ne te poserais jamais de question sur mes méthodes. Après tout, tu avais admis la présence de coolies chinois dans mes salles.

— Tes malades n’ont rien à voir avec nos expériences. Découvrir des étiquette de Shanghaï sur les flacons de milieu de culture était une chose différente. A propos, comment as-tu fait pour obtenir ces spécimens de Chlorella ?

— Ils sont venus directement de l’Institut Agronomique du Peuple que dirige le Dr T.K. Yu.

— A-t-il deviné pourquoi tu les demandais ?

— Il sait seulement que je fais des expériences sur les algues.

— A-t-il vu ton convertisseur, lors de sa dernière visite ?

— Non, John. A cette époque, il n’existait même pas.

— Prétends-tu que notre secret n’a jamais transpercé ?

— Absolument. J’y ai veillé, avant de te demander de venir.

— Que veux-tu dire, exactement ?

— Dès le début, j’ai prévu des moyens de sécurité nous permettant de travailler. En tant qu’Américain, tu devais fatalement les exiger, si tu t’adonnais entièrement à ces expériences avec moi.

— Tu étais toi-même Américain, il n’y a pas encore très longtemps.

— Légalement, je le suis toujours, mais il se trouve que je pense comme un Asiatique. Notre conception d’une bombe alimentaire, pour emprunter ce terme à ton assistant, est ahurissante. Es-tu bien certain d’en avoir saisi toute la portée ?

— Parfaitement. Elle aurait dû être enveloppée dans du coton et maniée comme tous les explosifs.

— On dirait une citation de Ngo Singh.

— Le Prince est un philosophe, autant qu’un homme d’Etat. Hier, il a réaffirmé sa conviction que notre découverte, si elle atteint son objectif, pourrait changer la face du monde.

— Mais que sera-t-elle pour l’Amérique, un pays qui gâche le blé par tonnes et paie ses fermiers pour ne pas produire ?

— Nous aurons peut-être à notre tour besoin d’aide. L’Est n’a pas le monopole de la surpopulation.

— La partagerais-tu, en attendant ?

— Naturellement, une fois le procédé au point.

Es-tu certain que le Congrès se montrerait aussi libéral, si la Chine ou un pays à demi ami de l’Amérique comme l’Inde avait besoin d’aide ?

— Heureusement pour la paix de notre esprit, Chan, nous n’aurons pas voix au chapitre.

— Ta fonction se trouvera donc terminée une fois que tu auras livré à Washington une technique applicable ? Suppose que tu sois le gouverneur de cette province. T’interrogerais-tu plus profondément ?

— Enverrais-je des algues alimentaires en poudre au Yunnan comme tu as envoyé du riz ? C’est cela ?

— Ma question est naïve. Tu ne commettrais jamais pareille indiscrétion. J’aurais dû le comprendre dès le départ.

John se pencha en avant, attentif. Le sourire de Chan était désarmant, mais il sentait qu’il leur manquait encore un point de contact.

— Mettons ceci au net. Ce n’est pas à nous de faire don de cette découverte.

Chan tendit les mains en un geste de protestation.

— Tu es arrivé à Muong-Toa juste à temps, John.

Je l’ai dit à Indra, ce matin. Hier seulement, je songeais à faire de la Vallée un cobaye, prouvant ainsi que j’étais un bon berger, et ce, d’une façon qui avait échappé à mon père.

— Tu l’as déjà prouvé.

— Comment cela ?

— J’ai lu hier tes notes sur l’expérience de diététique que tu as tentée. Elles faisaient partie de l’un des classeurs que ton technicien m’a remis. Je n’ai pas pu m’empêcher de les lire.

— C’étaient des expériences à petite échelle, John, si petite que j’aurais eu honte de les signaler.

— Tu as eu trois cents volontaires dans chaque village. Le régime à base de riz a causé vingt et un cas de béribéri et autres manifestations d’avitaminose. Ceux qui se sont nourris d’algues ont bien résisté et leur rendement travail a marqué une nette amélioration. Je dirais que semblables chiffres sont concluants.

— Je pense à présent que j’aurais dû attendre que la mutation puisse être récoltée en plus grande quantité. Cet été, j’aimerais faire une expérience plus vaste, utilisant pour cela divers groupes ethniques, tant au niveau urbain que rural.

— Et tu te rends compte à présent qu’une telle entreprise sera impossible ?

— Serait-elle réalisable aux États-Unis ?

La question était un défi et John le savait justifié.

— Nous avons l’un et l’autre conscience des difficultés que cela poserait, dit-il avec patience. Des centres d’expériences pourraient être installés en Amérique du Sud ou aux Philippines.

— Toute politique mise à part, reconnais que la Chine serait un terrain d’expérience idéal.

— Et l’Inde aussitôt après.

— Mais tu ne ferais don de ta découverte ni à l’un ni à l’autre si tu en avais le choix ?

— Je n’aurai pas à faire ce choix. Toi non plus.

— Réponds à ma question, John.

Poussé dans ses retranchements, le microbiologiste se contraignit à répondre avec fermeté :

— Pas avec les chefs qui les gouvernent présentement.

— Même si ce don devait permettre de triompher à jamais de la famine ? Les groupements américains pour la lutte contre la faim te désavoueraient, John. Je me suis pourtant laissé dire que le Président envisageait de distribuer à la Chine vos surplus de céréales, afin de sauver des vies.

— Le surplus de céréales est une chose, Chan. La Nourriture à Volonté en est une autre. N’oublions pas que l’homme ne vit pas que de pain.

— Que signifie cette homélie ?

— J’entends que le salut de l’homme doit être gagné. Il ne peut naître d’une épreuve de force de Pékin, non plus que du retrait de Delhi de la bataille.

Le sourire du jeune Thornton était à présent doucement réprobateur. Son dernier geste de protestation exprimait la lassitude, le chagrin d’un homme de bonne volonté mis en face de l’erreur humaine.

— Est-ce là une nouvelle citation de notre Prince Philosophe ?

— Ce sont mes propres raisons, Chan. Elles ne sont peut-être pas originales, mais elles sont puissantes. Quand cette mutation sera matée, si la chose est réalisable, j’en remettrai la formule à Washington. Je remercie le Seigneur de pouvoir laisser à plus haute autorité le soin de décider de son utilisation. D’ici là, personne ne doit en avoir vent. Même si cela doit me faire passer pour un vilain Américain, je ne peux agir différemment.

— Cela fait de toi un Américain prudent, John. J’ai déjà accepté tes conditions et tu découvriras que ma prudence égale la tienne. Maintenant, retournons à notre travail.

★

Il y avait dans le laboratoire une atmosphère d’attente qui frappa John. Ce matin-là, les techniciens indigènes avaient abandonné leur tâche pour regarder Dud Porter vérifier la mise au point de son nouveau brûleur. John vit que Chan avait relevé le défi. Quand il pénétra dans l’alcôve, ses épaules étaient carrées comme celles d’un homme faisant face au combat.

Indra était assise à sa place habituelle, au bout de la table, son cahier de notes ouvert devant elle. Dud était à quatre pattes, entre les tentacules du convertisseur. Le chandail fané qu’il portait l’aurait fait prendre pour un mécanicien plutôt que pour un homme de science. Derrière ses lunettes, ses yeux brillaient.

— Il est temps que vous arriviez, John, dit-il. Dans deux minutes, nous aurons du gaz.

Le microbiologiste jeta un rapide regard d’ensemble au convertisseur. Son assistant avait bien travaillé pendant son absence. A un mètre d’intervalle les uns des autres, il avait fixé, à chaque tube principal de culture, des conduits qu’il avait reliés par des joints en plastique afin de rendre les rattaches imperméables à l’air.

Les conduits aboutissaient à l’orifice d’aspiration du nouveau brûleur que Dud avait installé dans la cour et qui faisait maintenant partie du fourneau initial, conçu par Chan. Reliées à la turbine, des roues dentelées entraîneraient les centrifugeurs du convertisseur quand le brûleur serait en action.

— Vous êtes certain que ces conduits aspireront le gaz, Dud ?

— Miss Lal et moi venons de faire un essai. Ils sont goulus comme des sangsues.

— Le fourneau est-il allumé ?

— Prêt à fonctionner, dit Dud. Nourrissez le monstre et tout se mettra en route.

John regarda ses coéquipiers dans les yeux, l’un après l’autre.

— Je crois que tout est au point, fit-il calmement. D’abord, nous entraînerons le gaz méthane vers le fourneau, aussi vite qu’il se formera, du moins espérons-le. En le brûlant, nous éviterons l’explosion du convertisseur. Par ailleurs, nous augmenterons notre source de gaz carbonique, suffisamment, je pense, pour faire une belle récolte d’algues. L’énergie créée entraînera les centrifugeurs, séparant le milieu de culture des cellules arrivées à maturité. Enfin, nous aurons plus de chaleur pour sécher la récolte. (Il se tourna vers Chan qui s’était appuyé contre la table, les bras croisés, un sourire sur ses lèvres serrées.) Ai-je exagéré quand j’ai affirmé que mon Vendredi était un génie ?

— L’idée vient de vous, John, protesta Dud Porter. Je n’ai fait qu’exécuter.

— C’est un travail de premier ordre, Dud. Si cela nous explose au visage, j’en accepterai le blâme. Montrez-nous comme il fonctionne bien.

Indra abandonna son poste pour donner des instructions aux deux techniciens qui attendaient avec la première dose de milieu de culture, une mutation de Chlorella soigneusement équilibrée et sur laquelle reposaient leurs espoirs à tous quatre. Sur son ordre, ils mirent le lourd ballon entre les mains de John qui, l’appuyant sur le bord de la cuve contenant les éléments nutritifs, nota aussitôt que la culture était au repos.

— Nous débuterons lentement, dit-il. Même avec l’aide de Dud, ce peut être un travail délicat.

Il versa la moitié du récipient dans la cuve et s’écarta, le temps qu’Indra remue le tout jusqu’à obtenir un mélange homogène. Dud avait mis la pompe principale en marche. Quand il plaça le tuyau d’absorption dans la cuve, le milieu fut aspiré par l’estomac du convertisseur, puis propulsé jusqu’aux tentacules. Un moment plus tard, les tubes obèses, nourris par les pulsations du monstre, dansaient, animés par une vie propre.

Les techniciens avaient emporté le ballon vide et en avaient rapporté un plein à la place. John secoua la tête et Dud retira le tuyau d’absorption. John posa le ballon sur une étagère et rejoignit son assistant au milieu des tubes en plastique.

— Nous allons surveiller à quelle allure cela se développe, dit-il. La pompe est toujours réglée à vitesse moyenne ?

— Oui, patron.

— Vous feriez mieux d’ouvrir l’arrivée d’eau, afin de diluer le contenu des tubes.

Quand Dud eut ouvert l’arrivée d’eau, John resta à l’endroit où il se trouvait, parmi les tubes agités d’un mouvement rapide. Dud, dont l’œil était entraîné, maintiendrait le niveau égal, équilibrant eau et milieu de culture. Le rôle de John était de veiller au moindre signe de danger à hauteur des tubes. Déjà, le soleil pénétrait à travers les minces parois de plastique, rendant apparente la production de méthane.

— Branchez le brûleur, dit-il à Dud. Vous aviez raison de dire que notre bat jhow yee était une véritable usine à gaz !

— Ne vous énervez pas, patron. Nous allons parer à ce bobo sans tarder.

Dans la cour, le brûleur entra en action avec un ronronnement gémissant qui rappelait un avion en train de décoller. La mesure n’avait pas été anticipée, car les tubes commençaient à se gonfler dangereusement et à prendre un aspect irisé comme ils se distendaient à éclater sous la pression du méthane qui montait des cellules en rapide décomposition. Puis, dès que les conduits commencèrent à entraîner le gaz, les tentacules blanchâtres reprirent leur aspect initial. Dans la cour, le gémissement intensifié du brûleur signifiait que le circuit était fermé. Grâce à la sorcellerie de Dud, la pieuvre venait de triompher de sa première grande maladie sans interrompre ses battements de cœur.

Près du robinet d’eau, Dud leva deux doigts, dessinant le V de la victoire.

— L’impossible est en train de se produire.

— Maintenant, vous comprenez ce que j’ai ressenti le jour où j’ai été obligé de taillader les tubes.

— Je parie que vous avez établi un record de vitesse !

Jusque-là, tous les tubes exposés ne s’étaient pas remplis, mais John nota avec satisfaction qu’une partie de la culture liquide avait déjà rejoint le bassin de dépôt, signe sûr qu’il était lourd de cellules à maturité. Çà et là, il aperçut une bulle de méthane qui avait échappé aux conduits. Dans l’ensemble, le liquide semblait net comme à la fin d’une expérience normale.

Quand le premier bassin de dépôt fut plein, il le déplaça, afin de le remplacer par un autre. Un technicien s’avança vivement pour prélever le liquide qui surnageait et transporter les cellules solides jusqu’au centrifugeur. Toute la pièce trembla quand les bras se mirent à tourner à toute vitesse, mais John pouvait négliger cette partie de l’expérience. Avant qu’Indra ait versé le reliquat du milieu de culture dans la cuve, John était retourné auprès des tubes, prêt à détecter le prochain signe de distension.

Comme il l’avait craint, la maturation s’était légèrement ralentie malgré les efforts de la pompe. Le danger d’explosion avait disparu dans les flammes du brûleur mais il était évident que certaines cellules, à l’intérieur des tubes gonflés, dégénéraient trop rapidement pour atteindre la maturité. Le rythme précipité de la première récolte était rompu.

— Que se passe-t-il, John ? Une réaction ?

C’était Chan qui avait parlé, d’une voix changée.

John se rendit compte que c’était le premier mot que son ami prononçait.

— Nous connaîtrons la réponse quand ce lot sera sec. Tout dépendra de son poids et de son volume par rapport au volume liquide.

— Il y a eu ralentissement, la récolte sera donc inférieure à ce que nous avions espéré.

John jeta un rapide regard vers la silhouette ramassée du convertisseur. Exprimer ouvertement sa déception n’était pas dans la nature de Chan. Avant qu’il pût répondre, la voix de Dud couvrait le bruit des centri-fugeurs.

— Cette expérience est une prise de dimensions, docteur Thornton. Essayez de vous décontracter.

— Qu’appelez-vous se décontracter ?

— Faire comme le joueur de base-ball qui attend la balle, batte en main.

Chan regarda fixement l’assistant de John pendant quelques minutes, comme s’il parlait hébreij, puis il se mit à arpenter l’alcôve, tournant le dos à ses coéquipiers. Quand Indra leva les yeux vers John, il vit qu’un pli barrait son front. Quittant son poste d’observation, il lui chuchota :

— Est-ce que tu ne peux pas calmer Chan ? Ce n’est tout de même pas une question de vie ou de mort.

— Pour lui, si, John.

★

Quand les plateaux furent sortis du séchoir, Chan arpentait encore la pièce avec impatience, volontairement désolidarisé de son équipe. Occupé par divers détails, John n’avait pas trouvé le temps d’apaiser cette tension nerveuse. Maintenant, comme il allait vérifier le contenu du bassin de dépôt, il sentait que son ami guettait, par-dessus son épaule. Il lui suffit d’un regard pour constater que la production du convertisseur était bien plus basse que son niveau optimum.

— Est-ce que nous ne devrions pas augmenter la charge ? demanda Chan.

La question était posée sur un ton assez amène, mais John en sentit la tension.

— Voyons d’abord les chiffres concernant ce premier lot, dit-il. Nous avons en tout cas prouvé que notre brûleur pouvait absorber un sous-produit comme le méthane. Peut-être est-ce une réussite suffisante pour une matinée.

— Je vais peser la récolte, si tu veux.

— Je t’en prie, je vais te donner les chiffres du tableau.

L’un des techniciens venait de déposer le premier plateau de poudre sur la bascule. Chan l’écarta de l’épaule et se pencha sur les poids. Le rituel de la pesée, comme les calculs de John d’après la règle, étaient des gestes automatiques, masquant une déception engourdissante. Les deux médecins s’étaient déjà rendu compte que le tas de poudre verdâtre, même s’il semblait plus opulent que les fois précédentes, ne prouvait pas que ce procédé apportât une amélioration.

— Qu’est-ce qui n’a pas marché, John ?

— Il semble que les cellules n’aient pas assez de gaz carbonique à leur disposition. C’est la raison pour laquelle elles se décomposent.

— Nous n’avons donc réussi qu’à produire du méthane et à le brûler !

— Si tu veux.

John avait parlé doucement, conscient que la voix et la colère de Chan montaient à chaque mot.

— Peux-tu faire un meilleur diagnostic ?

Le microbiologiste ignora le sarcasme.

— Ce brûleur consomme le méthane, et comme il faut. En ce moment, il produit assez de gaz carbonique pour une série illimitée de photosynthèses. L’ennui est que ce gaz carbonique ne parvient pas assez vite aux cellules par sa voie actuelle, celle du convertisseur.

— Nous avons eu le même problème à Frisco, commenta Dud. Vous vous rappelez nos premiers essais, John ? Quand la culture tournait en moisissure et refusait de remuer ?

— Elle fait la même chose en ce moment, dit Chan, presque au faîte de sa voix. Votre nouveau système a échoué. (Il marcha en direction de la porte du laboratoire.) Je vais fumer une cigarette dehors. Faites-moi donc signe si vous avez une autre crise d’inspiration !

La porte claqua derrière lui, faisant trembler tous les flacons posés sur la table d’expériences. Personne ne parla avant que le bruit ait cessé.

— Il s’emballe toujours aussi facilement ? demanda Dud.

— Pas toujours, répondit John. N’oubliez pas qu’il y a très longtemps qu’il se bat avec les algues.

— Nous aussi, patron. Miss Lal également. Elle est pourtant calme et maîtresse d’elle-même.

— Dois-je aller le chercher, Indra ?

La jeune fille secoua négativement la tête.

— Donne-lui cinq minutes, John. Il déclarera alors qu’il regrette son mouvement d’humeur.

— J’espère que miss Lal a raison, fit Dud. En attendant, essayons de marier CO2 et cette sauteuse de Chlorella, et assurons-nous que c’est une union heureuse.

John avait fait le tour du convertisseur, étudiant les tubes encore frémissants, pendant que le reste du mélange s’en écoulait. La plaisanterie de Dud avait éveillé une résonance dans son esprit, mais sans plus.

— Nous ne pouvons pas rapprocher les cellules du gaz carbonique mais existe-t-il un moyen de le porter jusqu’à elles ?

— Vous avez mis le doigt dessus, patron, répliqua Dud. Je vais chercher cela.

— As-tu une suggestion à faire, Indra ?

— Des épingles feraient peut-être l’affaire.

— Des épingles ?

— Pardon. Je pensais tout haut. Ce ne sont pas des épingles qu’il faudrait en réalité au Dr Porter. Nous avons des aiguilles chirurgicales dans la réserve.

— Vous suggérez que l’on ponctionne le convertisseur ?

— Je me souviens vaguement d’un élément de physique. Je crois que cela s’appelle le principe du tube à l’intérieur d’un tube. (Indra s’était rapprochée de John et elle touchait l’un des tentacules du bout de son pied.) Supposez que vous preniez des tubes de petit calibre, que vous les perforiez sur toute leur surface et les glissiez à l’intérieur de ces tubes-ci. Vous pourriez insuffler du gaz carbonique directement dans le milieu de culture et non plus seulement dans le convertisseur comme vous le faites actuellement.

Dud bondit de l’alcôve et serra la main d’Indra.

— J’aurais dû songer à cela tout seul, dit-il. Avec du gaz carbonique éparpillé en plein milieu, chaque cellule pourra se développer.

— Vous croyez que cela marchera ?

— Il le faudra, cette fois-ci ! (Dud coupa le contact du convertisseur.) Cela nous obligera évidemment à démonter tout le complexe et à recommencer, mais les hommes de labo sont nés pour ça.

— Combien de temps faudra-t-il ?

— Deux heures, peut-être trois, à condition que je puisse me procurer quelques perforeurs.

— Je m’inscris tout de suite, dit John, et je suis certain que miss Lal manie très bien l’aiguille.

— Si tu veux bien, nous t’excuserons pendant un moment, déclara la jeune fille. Il est temps que tu ailles parler à Chan.

Le microbiologiste trouva son ami au bout du vestibule, le dos appuyé contre le chambranle de la porte, une cigarette non allumée froissée entre ses doigts nerveux.

— Tu aurais pu me laisser revenir, lança Chan. Je suis presque prêt à vous faire des excuses. J’ai subi une véritable tension ces derniers temps… pour plus d’une raison.

Leurs regards s’affrontèrent, malheureux, mais la pensée que Chan avait refusé de mettre en mots ne fut pas exprimée. Tu as deviné, au sujet d’Indra, lui dit silencieusement John. Tu as deviné, il y a des années, et maintenant que je suis revenu, c’est pour toi une certitude. Quand nous étions enfants, tu ne voulais jamais renoncer à ce que tu possédais. Tu ne l’abandonneras pas facilement, bien que tu ne l’aies jamais aimée.

— Tu te sentiras mieux au travail, dit-il enfin. Veux-tu que nous reprenions ?

— Pourquoi me demander de revenir ? J’ai libéré une force qui ne peut être domestiquée. Une chose qui détruit plus vite qu’elle ne construit.

— Le monde ne périra pas si nous échouons, Chan.

— Si nous avions réussi, nous aurions pu sauver le monde.

— Je n’ai pas renoncé. Indra et Dud sont prêts à poursuivre. Pourquoi pas toi ?

— Après l’échec d’aujourd’hui ?

— Ce n’est pas la première expérience qui apporte des déboires, au début.

— Il y a des années que je travaille sur les algues sans aboutir à rien.

— Ehrlich a fait de même avec le 606 et Fleming avec la pénicilline.

— C’étaient des destructeurs de microbes, John. Ma « Nourriture à Volonté » aurait apporté la vie.

— Nous pouvons peut-être encore en faire don à l’humanité. Pourquoi ne pas revenir et chercher ? J’ai besoin de ton avis au sujet d’une idée qu’à eue Indra.

Chan écouta dans un silence boudeur, pendant que John décrivait le système du tube à l’intérieur d’un tube.

— Le Dr Porter juge-t-il cela faisable ?

— Il en est même certain.

— Comment peux-tu affirmer que le processus de dégénérescence ne se poursuivra pas ?

— Il pourra encore se poursuivre, certes. C’est une tentative que nous allons faire. Mais il est possible également que nous ramenions le cycle d’évolution à la normale.

— Étant entendu que le gaz carbonique aboutisse à chaque cellule avant qu’il ne soit trop tard.

— Dud affirme que c’est physiquement réalisable. Une fois la méthode mise au point, notre rendement s’élèverait au centuple.

Chan redressa enfin la tête. Quand son visage s’éclaira de son sourire familier, John sut que sa mauvaise humeur avait disparu.

— Merci pour ce doping verbal, dit-il. Tu n’auras plus à te plaindre de moi.

Il prit une clé dans son trousseau, ouvrit le cadenas et réintégra le laboratoire.

John demeura un moment encore sur le seuil, fumant une cigarette bien gagnée et pesant les raisons de son soudain optimisme. Puis, entendant le sifflement du brûleur – Dud Porter était en train de faire un prudent essai de ses nouveaux raccords – il suivit Chan dans l’alcôve qui était devenue leur monde privé.

★

Le travail consistant à remonter le convertisseur était ardu. En fin de compte, Dud constata qu’il avait fallu trois heures pour introduire les tubes perforés à l’intérieur des tentacules de la pieuvre. Une grande ingéniosité était nécessaire pour parvenir à transmettre le gaz carbonique vital jusqu’au dernier segment du convertisseur et des joints supplémentaires s’étaient révélés indispensables à chaque raccord, afin d’empêcher le gaz de fuir avant qu’il n’ait accompli sa fonction. Ce fut vers le milieu de l’après-midi que John se sentit prêt à tenter un nouvel essai. Malgré les précautions prises, il pria le Ciel qu’une explosion ne se produise pas dans quelque poche qui aurait échappé à l’attention de Dud.

Dans l’ensemble, les résultats étaient réconfortants. Le gaz carbonique s’infiltrant dans le milieu de culture par les mille minuscules ouvertures n’apportait pas une amélioration perceptible dans les tentacules, et une certaine lenteur demeurait, surtout dans la partie la plus éloignée de la pompe où le méthane continuait à se former avec une persistance décourageante, mais, par contre, on ne put nier que le rendement avait augmenté quand les plateaux d’algues déshydratées furent posés sur la bascule.

Le visage de Dud Porter était un masque exténué quand le dernier essai prit fin, mais sa voix clamait son optimisme.

— Il reste quelques pépins à surmonter, dit-il, et je m’y attendais. Le grand problème va être de maintenir une pression égale dans le réseau de distribution. Si nous voulons que ce soit vraiment efficace, il faut la pousser à son maximum. Notre amie la pieuvre est beaucoup plus saine qu’elle ne l’était ce matin, mais elle a encore un peu de goutte dans certains orteils, si je puis dire, et il faudra soigner cela demain.

Chan, qui avait travaillé toute la journée sans trahir le moindre découragement, leva les yeux de ses notes.

— Ne devrait-il pas y avoir un rapport entre cette pression et le nombre de perforations des plus petits tubes ?

— Exact, docteur Thornton. Il va falloir un peu de temps pour calculer cela.

— De toute façon, nous savons à présent que le procédé est applicable. Vous l’avez brillamment démontré.

L’assistant de John rougit de plaisir. Afin de masquer sa réaction, il sortit dans la cour et vérifia le thermomètre du four.

— Même à cette température d’essai, nous avons dépassé notre attente, dit-il. Accordez-moi quelques jours pour travailler mes calculs et je ferai sauter cette grosse fille à la corde. Il faut garder présent à l’esprit que plus la vitesse sera grande, moins il se formera de méthane et, par conséquent, moins de gaz carbonique, lequel est produit par le brûleur. Notre but va donc être de trouver la vitesse idéale.

Il restait des heures de travail à accomplir avant que le convertisseur soit prêt pour l’expérience du lendemain. Aidé de ses coéquipiers, Dud vérifia chaque pouce de tube afin de relever le nombre des perforations. L’heure du dîner était largement dépassée quand ils purent charger le convertisseur. Les fours et la pompe étaient réglés à vitesse moyenne, afin de fournir une base pour la marche du lendemain. Quand il ajouta la dernière dose de milieu de culture et nota la pression finale aux robinets d’alimentation, John découvrit qu’il était près de minuit.

Chan était parti à neuf heures, afin de faire sa tournée d’hôpital avec le Dr Vong, et il avait promis de dormir ensuite sur le divan de son bureau. A onze heures, Indra avait été priée d’aller se coucher dans le pavillon réservé aux infirmières. Quant à l’assistant de John, il s’était reposé pendant deux heures, après le dîner, sur un lit de camp. Quand il revint s’asseoir sur son tabouret de travail, à minuit, il paraissait aussi frais et dispos qu’un bizuth avant un match de football.

— De quel droit avez-vous l’air aussi pimpant, Dud ?

— Napoléon faisait un petit somme avant chaque bataille. Pourquoi pas moi ? C’est votre tour, à présent.

John posa ses notes sur la table et se frotta les yeux.

— Je devrais peut-être attendre Chan, dit-il.

— Il a promis de dormir jusqu’à quatre heures. Je ne veux pas vous revoir ici avant neuf heures du matin. Nous aurons besoin de toute votre clarté d’esprit pour le nouveau compte à rebours.

— Je serais à votre place, je ne compterais pas sur quelque chose d’aussi spectaculaire.

Le technicien enleva ses lunettes et regarda John en cillant.

— Je vous ai déjà dit que nous avions fait un sérieux pas en avant. Je maintiens mon opinion.

— Quel pas, Dud ?

— Nous ne sommes pas à l’abri des ennuis et il surgira peut-être de nouveaux problèmes, mais un élève de première année verrait que nous avons réussi à contrôler la production désordonnée d’auparavant.

— La contrôler est une chose, la domestiquer en est une autre. Nous continuons à lutter contre une hors-la-loi.

— Cette enfant fait à présent partie des légumes, John. Notre travail va être de lui apprendre à se tenir de telle sorte qu’elle accomplisse un travail utile, comme tout citoyen qui se respecte.

— Certains récalcitrants ne se laissent jamais domestiquer, Dud.

— Celle-ci nous obéira, patron, je vous en donne ma parole. Je vais même vous dire autre chose. Une fois que nous en aurons le contrôle absolu, toutes les possibilités seront ouvertes.

— Dois-je communiquer ce jugement à Chan ?

— Comment donc ! Maintenant qu’il est calmé, il accomplira sa part de travail.

— Nous pouvons compter dessus, croyez-moi.

— Je retire même les mots sévères que j’ai prononcés ce matin quand il nous a lâchés. Avec un instrument comme celui-ci, j’en aurais sans doute fait autant, à sa place.

— Voilà une belle concession !

— Ce travail aussi nécessitera des concessions, jusqu’à ce que la dernière équation ait été posée. Pour la dernière fois, voulez-vous aller vous coucher ?

Comme il traversait le bloc sanitaire, John rencontra Chan, sous le porche de l’hôpital.

— Dud m’a dit que tu avais promis de dormir jusqu’à quatre heures.

— Je ferai de nouveau un petit somme quand j’aurai jeté un coup d’œil à ce qu’il fait.

— Tout va bien dans les salles ?

— Vong peut assurer le service de l’hôpital, ce soir. (Quand un filet de lumière perça à travers les volets du pavillon réservé aux invités, Chan ajouta :) Si j’étais toi, je gagnerais tout de suite ma chambre. Ton Mr Wilde risque de t’intercepter au passage.

— Quand Lex est-il rentré ?

— Juste avant le coucher du soleil, par avion spécial. Tu n’as pas entendu le bruit de moteur ?

Retenant un bâillement, John secoua négativement la tête.

— Il semble que, depuis midi, j’aie été hermétique à tout ce qui était extérieur. Pour être sincère, j’avais oublié jusqu’à l’existence de Lex Wilde.

— Tu te rendras compte qu’il est toujours aussi gênant. Je viens de lui signifier que cette partie du bloc sanitaire lui était interdite.

— Espérons que je serai aussi ferme.

Même dans l’éclairage incertain du porche, John fut certain que Chan avait levé les sourcils.

— Peut-être devrais-je le renvoyer, après tout.

— Il est moins dangereux ici que hors d’ici. Du moins pouvons-nous endiguer sa curiosité, à défaut de sa prose.

— Je peux faire ce qui en approchera le plus : l’empêcher de transmettre par radio jusqu’à nouvel ordre.

— Crois-tu que ce soit très sage ?

— Wilde en a déjà trop deviné, John. Tiens-tu à ce qu’il divulgue la nouvelle alors que les résultats sont encore incertains ?

Chan s’éloigna sans attendre la réponse, puis s’arrêta devant la porte de son laboratoire afin d’ouvrir le cadenas. De l’autre côté de la pelouse, la machine à écrire de Lex Wilde s’anima. Pendant quelques instants, John fut poussé par un instinct rebelle à se diriger vers le pavillon des invités, puis, se rendant au sage conseil de son ami, il obliqua vers ses propres quartiers.

★

Huit heures plus tard, l’arôme du café lui parvint dans ce qui lui semblait fort comparable aux limbes.

Pendant un moment encore, un besoin de retraite le raccrocha au sommeil, comme à une drogue. Puis, sans transition, il se trouva assis à l’abri du refuge nuageux de sa moustiquaire. Lex Wilde se tenait auprès de son lit, versant du café d’un pot en cuivre.

— Ne me dites pas que j’ai gâché votre repos ! (Le journaliste écarta la moustiquaire afin de donner la tasse à John.) J’ai attendu que vous vous réveilliez de vous-même.

— Chan sait-il que vous êtes ici ?

— Pourquoi le saurait-il ? Le nouveau roi de Muong-Toa est-il votre tuteur ?

— La nuit dernière, il m’a conseillé de vous éviter. Malheureusement, j’étais trop fatigué pour fermer ma porte à clé.

— N’allez-vous pas me demander quelles sont les nouvelles que je vous apporte ?

— Êtes-vous allé à Bangkok comme c’était votre intention ?

— Mon séjour a été bref. Il y avait aux Deux-Mondes trop de reporters envieux quémandant des tuyaux. En pareille circonstance, il m’a semblé logique de louer un avion et de revenir aussitôt.

— Vous auriez pu éviter ce voyage, Lex. Il est très invraisemblable que nous ayons quelque chose à vous dévoiler avant vendredi.

— Que doit-il se passer, vendredi ?

— Ne serez-vous pas à Paris pour le compte rendu du discours du Président ?

— La réunion de l’O.T.A.N. est remise à juin, aussi je peux attendre sur place l’opération Chlorella. Mon directeur de journal m’a ordonné de demeurer au poste jusqu’à ce que vous fassiez une communication.

Se souvenant de la décision de Chan d’interdire le poste émetteur à Wilde, John continua à regarder la tasse qu’il tenait entre ses mains.

— Vous ne voulez pas croire que vous perdez votre temps ici ? demanda-t-il.

— Pas avec Dud Porter plongé jusqu’au cou dans du matériel d’équipement. Je pourrais vous poser des questions assez pertinentes sur le nouveau brûleur à gaz que vous utilisez mais je me souviens de notre marché.

— Qui vous a dit que nous utilisions ce brûleur ?

— Il possède une voix bien à lui, John.

Le microbiologiste écarta la moustiquaire.

— Si vous voulez bien m’excuser, Lex, j’irai prendre ma douche.

— Pas avant que vous ayez entendu mes nouvelles et que vous ne les ayez interprétées. Mon avion a été survolé.

— Au-dessus du Laos ?

— Alors que nous suivions la vallée du Mékong. Mon avion était thaïlandais et portait toutes les indications le prouvant. N’est-ce pas une étrange façon de procéder, en période de trêve ?

— Oh ! assez, Lex ! Hanoï utilise le couloir laotien depuis des années pour infiltrer ses tueurs dans le Sud-Vietnam. Vous avez de la chance d’avoir trouvé un passage aérien.

— L’avion qui nous a survolés était de fabrication russe. Un Ilyouchine 14.

— Les avions russes aident le Pathet Lao depuis quelque temps déjà. Que vous ayez rencontré un Ilyouchine dans le couloir n’est pas une nouveauté.

— Vous prenez cela plus calmement que moi. Le pilote a frôlé nos bouts d’ailes à deux reprises. Un moment, j’ai cru qu’il allait ouvrir le feu.

— Étant donné votre profession, Lex, on a déjà dû vous tirer dessus.

— Je suis certain que ce type savait que je revenais ici. C’est manifestement un conseil non déguisé d’avoir à déguerpir.

— Et vous écoutez ce conseil ?

— Diable non ! J’ai renvoyé mon transport à l’aube. Je resterai à Muong-Toa jusqu’à ce que vous fermiez boutique. D’ici là, je vous demande une seule réponse franche : n’avez-vous pas le sentiment que l’étau se resserre autour de vous ?

— En aucune façon.

— En d’autres mots, vous pensez que Pékin a l’intention d’épargner ce bol de riz aussi longtemps qu’il continuera à nourrir le Yunnan ?

— Muong-Toa a toujours envoyé du ravitaillement au Yunnan.

— Et si Thornton construit dans son laboratoire un bol de riz assez grand pour nourrir le monde entier… ses amis chinois compteront bien être aidés les premiers.

John sentait la colère l’assaillir, bien que son bon sens lui soufflât que la question n’était qu’une supposition gratuite. Posant sur Wilde un regard glacé, il se leva et alla prendre son peignoir de bain.

— Puisque nous parlons laboratoire… il faut que je m’y rende.

— Ma plaisanterie était prématurée et je n’attendais pas de réponse. Je me demande pourtant pourquoi votre prétendu ami insiste pour censurer mes textes. La nuit dernière, il m’a menacé de m’interdire l’accès aux ondes courtes si je parlais dans mes articles d’autre chose que de la récolte des pêches.

— C’est son droit.

— Il y a des noms malsonnants, pour ce genre de censure, John. Fascisme est l’un des plus doux.

— Inutile de donner des qualificatifs à Chan parce qu’il commande ici. Et si vous voulez tout savoir, je suis heureux de vous voir muselé.

— Épaulez-le donc jusqu’au bout ! A votre place, je me souviendrais que l’amitié a des limites.

Sous la douche, les pensées de John retournèrent à un dilemme familier, ravivé par la conjecture subtile de Wilde, mais son doute fut bref. L’expérience qu’ils allaient tenter dans la matinée l’aidait à fermer son esprit aux préoccupations extérieures. Le travail qui l’attendait était le seul souci qu’il voulût accepter.


CHAPITRE V

TROIS JOURS, ET UNE série d’essais plus tard, John fut contraint de reconnaître qu’il fallait qu’il se hâte lentement si l’expérience devait ouvrir des champs nouveaux.

L’acceptation fut apaisante. Au début, aiguillonné par le besoin de Chan d’obtenir des résultats, ils avaient lutté contre un processus qui s’obstinait à imposer son propre horaire. Son instinct lui disait que la réponse finale serait simple mais les marches conduisant à la solution pouvaient, elles, être sans fin. Jusqu’à ce que le renseignement nécessaire à cette solution ait été découvert, ils tourneraient en rond. John comprenait pourquoi la peau qui collait aux pommettes de Chan semblait plus tirée, et pourquoi les cernes s’agrandissaient sous les yeux d’Indra. Parfois, Dud Porter lui-même paraissait tituber en vérifiant le convertisseur avant un nouvel essai…

Les mathématiques sont, John le savait, la science mère de toute recherche. Dans la lutte qu’ils menaient pour maîtriser la force de la mutation, elles pourraient être leur Némésis ou leur sauveur… mais leur cause serait désespérée tant qu’ils ne s’inclineraient pas devant cette suprématie. Il leur était impossible de résoudre leur problème dans l’ensemble, en ajustant simplement le bat jhow yee aux divers facteurs en jeu.

D’abord, il y avait le rythme de développement de la mutation elle-même, phénomène auquel Dud attribuait le symbole de l’infini, un aveu de défaite en soi. C’était évidemment, à la base, leur pierre d’achoppement. Il avait jusque-là été impossible de mesurer une manifestation qui devenait explosive dès que tous les éléments nécessaires lui étaient fournis. Dud avait à de multiples reprises essayé de mettre le cycle en chiffres mais la proportion réelle demeurait inconnue à cause du pouvoir illimité conféré par les rayons X de Chan.

Non que l’exploit de Chan fût unique. La mutation, John s’en rendait compte, était une autre force naturelle débridée. La racine qui fait éclater le trottoir, la vrille qui étouffe une demeure imposante, la jungle qui réduit en poussière une pyramide maya… étaient aussi des preuves de la puissance aveugle de la nature et les poètes comme les savants avaient à s’incliner devant elles. Dans le cas de la mutation, il avait été fou de penser qu’on pouvait maîtriser sa puissance avant même de l’avoir mesurée.

Les facteurs avaient été établis les uns après les autres, avant d’avoir été réunis en une tentative d’équation par Dud Porter, puis rejetée : concentration idéale d’ions d’hydrogène ; température la meilleure avant et pendant l’expérience ; équilibre de l’énergie-lumière ; quantité de CO2 la mieux appropriée pour la division cellulaire ; quantité exacte de méthane nécessaire au brûleur pour produire ce gaz carbonique… Des centaines de tubes d’alimentation furent employés avant que Dud ne soit satisfait de leur taille et de l’emplacement de chaque perforation. Dès le premier essai, il avait noté que trop de perforations diminuait la pression du gaz, coupant l’alimentation dans les zones les plus éloignées de l’exposition solaire.

Le pire problème était la présence dans le cycle des deux antagonistes méthane et gaz carbonique. Trop du second ralentissait la dégénérescence des cellules, mais le manque de méthane qui en résultait et sa dilution par un excès de CO2 amenaient une baisse du rendement du brûleur et des centrifugeurs. Une dégénérescence trop rapide entraînait naturellement une diminution de la récolte finale. Là encore, c’était l’équilibre qui manquait. Jusqu’à ce que l’idéal soit atteint, Dud Porter serait prisonnier de son dilemme mathématique.

★

Tard dans l’après-midi du troisième jour, alors que des nuages masquaient le soleil à la Vallée Enchantée, John ordonna une pause jusqu’au lendemain matin. Les techniciens indigènes pourraient profiter de ce laps de temps, le convertisseur ayant besoin d’être nettoyé avant la mise en marche suivante. L’équipe devait, sur son ordre formel, oublier totalement le projet, en raison de quoi il demanda à Indra de faire préparer un dîner sortant de l’ordinaire, auquel Lex Wilde serait convié. La présence du journaliste interdirait toute discussion sur leur travail. Il fut même spécifié que la moindre allusion au domaine scientifique entraînerait une amende d’un dollar pour le coupable.

Le dîner, qui commença par des cocktails pris sous la véranda et se termina par un magnifique canard, avait réveillé des échos de jours moins troublés. Indra, dans un sari de soie verte, ses cheveux noirs relevés au-dessus de sa tête et retenus par une tiare en jade, avait été une hôtesse idéale. Présidant la table et très à son avantage en smoking blanc, Chan Thornton avait été le modèle de l’hôte courtois. Maintenant que les boys avaient desservi et apporté café et liqueurs, il s’adressait à Lex Wilde sur le même ton de camaraderie.

— Pourrions-nous avoir un aperçu de votre prochain article, puisque nous sommes tous d’avides lecteurs ? Je retirerai ma question si elle doit être génératrice d’ulcères.

— Au contraire, docteur, dit Wilde. Il s’agit là d’un article que vous ne censurerez pas, j’en suis certain.

— Je ne comprends pas comment vous parvenez à rédiger huit cents mots tous les deux jours sans y inclure la moindre nouvelle.

— Faire du neuf dans du vieux est partie intégrante de mon métier. Mon article de demain aura ce dîner pour point de départ.

— La conversation de quatre chercheurs au cours d’un dîner n’a pas de valeur.

— Ne pensez pas que je vous demande comment s’est passée votre journée, docteur Thornton. La leçon que j’ai reçue m’évitera de commettre de nouveau pareille gaffe. Ce qui m’intéresse, c’est le fait que vous ayez formé une équipe et que vous puissiez à la fin de la journée dîner ensemble et discuter comme des amis. Cela ne laisse-t-il pas présager que la race humaine fera de même un jour ?

— Quand, monsieur Wilde ? demanda Chan. Après quelques millions d’années d’existence, l’animal humain semble toujours se méfier autant de son voisin. Comment lui apprendra-t-on à suivre l’exemple de phénix comme nous ?

John, qui observait attentivement le journaliste, se rendit compte que, pour une raison personnelle, il mordait à l’hameçon de Chan. Il affectait une ingénuité totale.

— Je reconnais que c’est un rêve, docteur Thornton, mais il vaut la peine d’être exprimé.

— Comment élargiriez-vous la zone d’amitié ?

— Par un véritable contact de l’esprit. Nous avons ici, ce soir, dans un coin perdu de l’Asie méridionale, une fraternité scientifique. Pourquoi une fraternité n’existerait-elle pas demain… autour d’une table de conférence ?

— Basée sur quel système politique ?… La théorie de la démocratie ?

— En connaissez-vous une meilleure ?

Dud Porter prit la bouteille de cognac, se versa un second verre et demanda :

— N’est-ce pas Bernard Shaw qui a dit que la démocratie était comme le christianisme, faite de préceptes de conduite dont aucun n’avait été expérimenté ?

— Tant de cynisme est impardonnable à votre âge, reprocha Indra.

— Nous autres, Américains, nous prétendons un modèle d’égalité, miss Lal. Pourtant nous refusons aux Noirs le droit d’enseigner. Peut-être saisirez-vous pourquoi. Personnellement, cela me dépasse.

L’échange de réflexions fit rire Wilde.

— Aucun principe de gouvernement n’est parfait, dit-il, et la démocratie semble plus vulnérable encore que les autres. En tant que réaliste, il me faut admettre sa perversion occasionnelle mais je maintiens néanmoins qu’elle est le plus grand espoir de l’homme. Le docteur Merchant est-il de mon avis ?

Le journaliste avait bien lancé la conversation, l’enlevant à Chan avec une dextérité que peu d’orateurs confirmés possédaient. Peu tenté d’entrer dans le jeu, John se surprit pourtant répondant au défi de Wilde.

— Bud pense que la démocratie n’a jamais été expérimentée, dit-il, et il est possible qu’il ait raison. Je n’en trouve pas moins, comme Lex, que nos essais dans cette voie ont porté leurs fruits. Après tout, le premier campement blanc installé aux États-Unis date de quatre siècles à peine. La Chine possède une culture qui remonte aux origines de l’histoire. La logique suggérerait que la sagesse d’une nation crût avec les ans, mais il saute aux yeux que le monde occidental conserve sa capacité d’ascension parce qu’il possède la liberté du choix. Maintenant que la Chine s’est soumise à un régime de gangsters, elle glisse vers la barbarie. Les derniers événements laissent craindre qu’elle n’y sombre à un moment ou à l’autre.

— Qu’essaies-tu de prouver ? demanda Chan.

— Laissez-moi répondre pour lui, dit Wilde. (Il écrivait comme il parlait et John savait qu’il citait avec facilité.) Imaginez une élection vraiment libre dans l’un quelconque des pays satellites, de l’Allemagne de l’Est au Yunnan. Si les gens pouvaient dire ce qu’ils pensent, ils choisiraient la liberté et si le gouvernement du monde devait leur assurer cette liberté, ils le choisiraient entre tous.

— Vous êtes un grand voyageur, monsieur Wilde, reprit Chan. Vous avez assuré le compte rendu de la plupart des révolutions et des contre-révolutions de notre temps. Croyez-vous sincèrement que l’homme moyen serait capable d’apprécier la liberté si elle lui était offerte demain, et à plus forte raison de l’utiliser ?

— Il est indéniable que la loi de votre père a fait merveille à Muong-Toa, docteur Thornton, reconnut le journaliste. D’après ce que j’ai vu, vous êtes son successeur depuis quinze jours. Ne pensez-vous pas que votre peuple pourrait en arriver… à ce qu’on lui confie la direction de ses propres affaires ?

— Si on accordait à la Vallée votre genre de liberté, ce serait aussitôt le chaos. Mon peuple est encore un problème en attente, en matière d’évolution. Il faut du temps et de la patience… comme pour une énigme scientifique.

Lex se tourna vers Dud Porter.

— La comparaison se défend. L’acceptez-vous ?

— Pour commencer, je mets le docteur Thornton à l’amende d’un dollar, lança Dud. Il a employé cet affreux mot… science.

Chan se mit à rire et John, accoutumé à toutes les humeurs de son ami, sut que le rire était sincère. Il s’amusait de cette joute oratoire avec le journaliste.

— J’accepte le reproche et l’amende, fit Chan. Je vois que le docteur Porter croit à la séparation des pouvoirs, comme tout homme sensé.

— Votre univers est cette vallée, continua Dud. Votre travail est d’y conserver la paix… si possible. Mon poste de commandement est le laboratoire. Il m’a toujours occupé. Aux grands penseurs d’assumer la charge de ce qui se passe au-dehors.

— Vous êtes donc prêt à suivre le mouvement si on vous laisse tranquille ? demanda Wilde.

— Je me borne à être un bon travailleur, c’est tout. Un homme est fatalement corrompu s’il abandonne son propre métier, qu’il soit cordonnier ou biochimiste.

— Avez-vous dit corrompu, docteur Porter ? demanda Indra.

— Disons influencé. L’émotion impressionne mon jugement.

— Ne pouvez-vous pas être simplement humain ?

— Pas pendant les heures de travail.

Wilde avait couvert son bloc de notes. A l’affirmation de Dud, il posa son crayon. L’interview lui échappait.

— Supposons que vous ouvriez la porte de votre laboratoire un beau matin et que vous vous trouviez en face d’un autre Hitler ?

Dud haussa les épaules.

— C’est le revers de la médaille. J’en accepterais l’augure également.

— Et vous, John ?

— J’ai moi-même suivi le programme de Dud jusqu’ici. Il a raison, à ceci près que la science pure doit être un monde à part si le savant doit donner le meilleur de lui-même. Au moment où un homme commence à penser à son travail en termes personnels, ou se demande comment le monde l’utilisera, il cesse de faire uniquement son travail. (Il sortit un dollar de sa poche et le lança à Dud.)

— Et vous, docteur Thornton ? demanda le journaliste.

— Je donnerais beaucoup pour me dédier aussi totalement, avoua Chan. John sait que ce ne sont pas des mots en l’air. Indra également, je l’espère. Il se trouve que quelques milliers d’individus à demi civilisés me tiennent pour leur chef. Je n’ai donc d’autre choix que de les guider.

— Acceptez-vous ce rôle de dictateur ?

— Désignez-moi comme un monarque bienveillant sans couronne, cela sonnera mieux. (Il regarda autour de la table.) L’élément omis jusqu’ici, dans cette discussion, est le coefficient intelligence. La constitution américaine insiste sur le fait que tous les hommes sont créés égaux. Concept fort noble en vérité. Il faut néanmoins reconnaître que la plupart des activités prouvent le contraire. Si un homme est né avec un crâne, il faut qu’il guide ceux qui n’ont pas eu la même chance.

— Vous jugez donc la plupart des hommes des moutons, docteur Thornton ? demanda Wilde.

— Je n’ai pas dit tout à fait cela. Je vous rappelle seulement que l’intelligence est un don plus rare que les idéalistes ne l’admettent. Quand elle existe, elle doit chercher sa place.

— Vous appuyez donc le passage de la Bible où il est écrit qu’il y aura beaucoup d’appelés mais peu d’élus.

— Je ne vois pas dans l’expérience humaine ce qui le contredirait.

— Avez-vous songé que le Christ pourrait réviser cette affirmation, s’il vivait de nos jours ? demanda John.

Le journaliste griffonna activement.

— Vous voulez dire que beaucoup seraient appelés… à en choisir quelques-uns ?

— J’accepte cette correction, Lex. Au moins donne-t-elle un sens au progrès accompli par l’homme depuis l’âge des cavernes.

Wilde sourit et son crayon continua de courir.

— Vous feriez un bon politicien, John. N’oublions pas les occasions où les plus nombreux éliminent les quelques rares.

— N’est-ce pas le centre de notre discussion ? La société aura toujours besoin de leaders mais il faut qu’ils soient responsables envers ceux qu’ils dirigent.

— Avec une réserve importante, reprit Chan. Le pouvoir de conférer ou d’enlever le droit de diriger devra toujours demeurer à l’élite.

— Donc à vous ? demanda Wilde.

— A nous, répondit le jeune Thornton d’une voix douce. Des hommes qui ont été formés à voir plus loin que le lendemain, et qui savent mettre au service de leurs visions les énergies que possède le monde.

— Des savants ?

— Que nos hommes de science aient eu si peu de place dans les gouvernements est l’une des tragédies de notre temps. Je suis certain que John est d’accord avec moi.

Le microbiologiste acquiesça d’un signe de tête. Pressentant l’étiquette que Lex Wilde était impatient d’apposer, il l’évita adroitement.

— J’appuie Chan sans réserve, fit-il. Les savants ont toujours prouvé leur sens de la fraternité. Il est dommage que les autres n’aient pas suivi leur exemple.

— Puis-je citer cela ?

— Vous l’avez déjà fait, j’en suis certain, répliqua sèchement John. Malheureusement, notre fraternité a toujours été assez particulière. Elle n’a pas appris le langage des peuples et vice versa. Depuis le début du siècle, le fossé s’est toujours élargi. Jusqu’à ce qu’un pont soit établi, on continuera à nous tenir pour des sorciers qui composent leurs philtres en cachette.

— Quel remède suggérez-vous ?

— D’abord, construire ce pont et veiller à ce qu’il soit à double sens. Pendant ce temps, je lutterai pour une vie meilleure avec les armes que je connais.

— Y compris le grand bataclan ?

— La guerre deviendra caduque si notre espèce survit.

— Grâce à la création d’un gouvernement mondial ?

— Vous avez chevauché ce dada à l’en faire crever, Lex. Le gouvernement mondial appartiendra aux générations à venir. Il n’a aucune chance de voir le jour tant que le Communisme n’aura pas été stoppé. Je ne dis pas contenu, je dis stoppé !

— Le contenir ne suffirait-il pas, John ? Le Communisme est un mal qui se détruira lui-même.

— Le mettre en quarantaine est insuffisant. Le brûler comme les mauvaises herbes, ce que nous faisons dans l’Asie méridionale, est un début. Refuser de bouger à Berlin ou renoncer à prendre peur quand Moscou menace de ses bombes, également. Mais ce ne sont là que manœuvres de retardement, pas des solutions. Pour gagner cette guerre, il faut montrer le véritable visage de la démocratie, en faire un rêve qui n’a pas encore été essayé.

— La liberté doit en somme faire la preuve qu’elle vaut de survivre ?

— Ce n’est pas une conclusion surprenante, certes, mais c’est la meilleure que j’aie à vous offrir. Ou notre façon de vivre est un antidote sûr de la désespérance du monde ou nous succombons. Et c’est ce que nous ferons si nous ne remplaçons pas les prêches par des actes.

— Votre remède n’est-il pas un peu simpliste ? demanda Wilde.

— Toute bonne médication l’est. Cessons de parler fraternité et concentrons-nous sur les hommes. On peut encore citer Tom Jefferson mais mieux vaut se décider à agir, chez soi et au-dehors. Aucun homme possédant un travail dont il est fier ne donnera dans le Communisme de sa propre volonté. Si nous parvenons à vaincre la misère, le Communisme pourrira sur pied d’une façon jamais imaginée par Marx. Ceci a été prouvé à maintes et maintes reprises, c’est pourquoi rideau de fer et rideau de bambou existent.

— Ton pays peut-il faire le nécessaire ? demanda Indra.

— Il le devra. Il n’existe pas de survivance au rabais.

— Si je me souviens bien, tu soutenais déjà cette thèse quand nous étions étudiants à Cambridge, signala Chan, et Indra t’appuyait alors. En est-il encore de même ?

— Écoutons ce que miss Lal a à dire, pressa Wilde. Elle n’a pas encore pris parti.

Indra posa le verre de cognac qu’elle était en train de boire.

— Étant donné l’importance de ses hôtes, miss Lal est bien trop diplomate pour opter, répondit-elle avec un sourire. Je suis heureuse que nous continuions à former une équipe, car, comme l’a souligné M. Wilde, c’est la première fois qu’un espoir demeure. Si vous me permettez toutefois d’émettre une opinion, je vous dirai que nous avons tous besoin de sommeil.

Elle se leva, obligeant les hommes à l’imiter. John persista.

— On prétend que les femmes possèdent une intuition que nous ne partageons pas, dit-il. Nous avons exprimé de grands espoirs, ce soir, Indra. Dis-nous s’ils se réaliseront ou si nous gaspillons notre souffle ?

— Les hommes ont gaspillé leur souffle du jour où ils ont découvert la parole, répondit la jeune fille. Je rappellerai simplement l’une de tes réflexions, après quoi je vous souhaiterai bonne nuit. A partir d’à présent, ce sont les actes qui comptent, à l’intérieur comme à l’extérieur du laboratoire. Nous séparons-nous là-dessus ?

★

Comme la plupart des chercheurs aguerris, John s’était entraîné à dormir à volonté quand une expérience était en cours. Depuis sa première nuit à Muong-Toa, il se laissait tomber sur son étroit lit de camp, à la limite de la fatigue, et sa fantasmagorie du monastère mise à part, il sombrait dans un lourd sommeil sans rêve. Ce soir-là, il découvrit que, stimulé par la discussion idéologique qui avait eu lieu au cours du dîner, son esprit refusait de céder à un corps exténué. Quand sa montre marqua minuit, il passa un peignoir sur son pyjama et franchit la porte-fenêtre de sa chambre afin de contempler les étoiles.

C’était une nuit sans lune. Obéissant à une seconde impulsion, il attendit que ses yeux s’habituent à l’ombre qui enveloppait le kampong, puis il se dirigea vers la pergola qui reliait la résidence du médecin-chef à l’hôpital. Pour une fois, les fenêtres du journaliste étaient dans l’ombre. La lumière de Chan filtrait par contre derrière le store baissé. Il était réconfortant de constater que le sommeil fuyait également le maître de la Vallée Enchantée.

Sous ses pieds, John sentit les dalles de la pergola. Il s’assit sur le banc, sous le tunnel de bougainvillées, et leva les yeux vers l’aile du bâtiment occupée par les infirmières, espérant à demi qu’Indra dormait profondément. Pourtant, quand une silhouette blanche apparut sur le seuil de l’hôpital, il n’en éprouva pas vraiment de surprise. Comme lui, la femme qu’il aimait avait de bonnes raisons pour se promener et réfléchir seule.

Quand Indra prit le chemin de la pergola, il resta dans son refuge d’ombre, décidé à la laisser passer sans prononcer un mot. Elle portait des sandales et un peignoir en tissu éponge. Ses cheveux, réunis en une natte lâche, brillaient, humides. Ce n’était pas la première fois qu’elle allait nager à minuit, dans l’étang qui se trouvait au-dessus des rizières. S’il avait obéi à son premier élan, il l’y aurait sans doute retrouvée.

— Est-ce toi, John ?

— Oui.

Ils avaient à peine chuchoté tandis qu’elle se pressait pour le rejoindre sur le banc, calant une épaule au creux de son bras, comme si c’était là sa place depuis toujours.

— Pourquoi nous as-tu fuis ce soir ? demanda-t-il.

— Vous donnez tous à M. Wilde matière à écrire. J’y ai mis arrêt avant que nous ne lui révélions quoi que ce soit.

— Ce n’était pas la seule raison pour laquelle tu fuyais.

— Puisque tu tiens à le savoir, je trouvais difficile d’être plus longtemps dans la même pièce que toi et Chan.

— Ce n’est pas le cas quand nous travaillons, il me semble.

— La personnalité disparaît dans un laboratoire. Du moins, il devrait en être ainsi. La chose est différente quand on se retrouve face à face dans la vie courante.

— Je sais que c’est difficile pour toi. Après tout, tu es prise entre nous deux.

Indra respira profondément, puis elle poursuivit, résolument, les yeux levés vers le ciel étoilé :

— Chan m’a parlé cet après-midi. Il sait que nous nous aimons. Il prétend qu’il s’en est rendu compte dès ton retour.

— J’en étais certain. Chan n’est pas un sot.

— Il veut que je choisisse, John.

— Entre nous ?

— Il m’a rappelé que Papa Oscar souhaitait qu’il m’épouse.

— Est-ce là sa conception d’une demande en mariage ?

— Ce n’était pas une demande en mariage mais l’énoncé d’un état de fait, sans plus.

— T’a-t-il menacée ?

— Je ne vois pas ce que tu veux dire.

— Sa parole fait loi, maintenant que son père a disparu. L’a-t-il souligné ?

— Oui… d’une certaine façon. Ne te méprends pas volontairement, chéri. Il a dit qu’il comprenait pourquoi certains hommes, à sa place, joueraient les tyrans.

— Résistera-t-il à la tentation ?

— Il a été gentil et équitable. Il a promis de ne pas me contraindre à demeurer ici… maintenant qu’il sait ce que nous éprouvons l’un pour l’autre.

— Tout est donc clair ?

— Si nous le souhaitons, nous pouvons quitter Muong-Toa demain.

— Faisons-nous nos bagages, Indra ?

Il la sentit frémir au creux de son bras comme elle levait vers lui un regard troublé.

— Ce soir, je serais tentée de répondre oui.

— Je donnerais beaucoup pour pouvoir accepter. Malheureusement, nous sommes tous trop engagés.

— Envers le laboratoire ou les uns envers les autres ?

— Disons les deux. Nous ne pouvons pas partir alors qu’une autre expérience est en cours. Nul ne s’en rend mieux compte que Chan Thornton.

— Faut-il toujours que tu penses biologie ?

— Pour l’instant, il m’est difficile de penser à autre chose.

— Même à nous ?

— Nous ne pouvons pas fuir notre travail, Indra. Inutile d’essayer.

— Chan a pensé que tu réagirais ainsi. Si tu acceptes de laisser ici le Dr Porter, ils finiront les recherches ensemble.

— C’est impossible, et Chan le sait. Nous faisons équipe depuis le départ.

La jeune fille soupira profondément et il y avait déjà un accent de soumission dans son soupir.

— Je suppose que tu as raison. J’étais trop lasse cet après-midi pour voir clair dans notre problème.

John choisit ses mots avec soin. Il lui restait en effet à saisir les raisons profondes du trouble d’Indra bien qu’il commençât à comprendre les cheminements de l’esprit de Chan Thornton.

— Réfléchis bien. Chan a-t-il paru pressé de se débarrasser de moi ? Sa demande peut-elle avoir été un moyen d’atteindre ce but ?

— En d’autres termes, était-ce une offre délibérée ?

— Je n’accuse personne pour l’instant. Je te demande ton impression.

— Il est persuadé que l’expérience réussira après quelques essais supplémentaires. Peut-être aimerait-il assurer seul la finale, avec le concours du Dr Porter. Je ne peux pas croire qu’il cherche à t’éliminer.

— Accepterais-tu son offre si je consentais ?

— Cet après-midi, cela me semblait la meilleure solution.

— Et maintenant ?

— Non, John.

— Nous continuerons donc comme auparavant, espérant pour le mieux.

— Puisque tu insistes, chéri…

— Tu respires, à présent qu’il a promis de te libérer. Quelques jours de plus ne peuvent avoir d’importance.

— Quelques jours ou quelques mois ? Supposons que l’expérience se poursuive indéfiniment ?

— Dud sera certainement venu à bout du problème méthane avant la fin de la semaine. Après cela, tout peut marcher parfaitement.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Nous continuerons à lutter tant qu’une lueur d’espoir subsistera. Peu importe si Chan et moi sommes rivaux sur plus d’un plan.

— Je m’en rends compte à présent et je suis heureuse que tu ne m’aies pas accusée de lâcheté pour avoir souhaité lui échapper rapidement.

Elle se serra dans ses bras pour un long baiser avant qu’ils ne marchent, la main dans la main, jusqu’à la porte de l’aile réservée aux infirmières.

★

La rencontre sous la pergola, si peu concluante qu’elle ait été, lui apporta par la suite une curieuse paix d’esprit et quand il regagna son lit, John trouva enfin le sommeil. Lorsqu’il se réveilla, tôt le lendemain matin, aux accents de St. Louis Blues scandé par Dud Porter sous la douche, il sut que la soirée de congé de la veille avait apporté sa propre thérapeutique.

John se découvrit faisant écho à la chanson en prenant sa blouse de travail dans le placard à vêtements. Il était à demi habillé quand il se souvint que c’était sa matinée de liberté, celle où il avait promis de conduire Lex Wilde jusqu’aux cavernes qui se trouvaient sous les Portes de l’Enfer. Un peu surpris par son automatisme à enfiler un uniforme de travail, il se changea. Il passa une ancienne tenue militaire kaki et chaussa des brodequins. La randonnée serait difficile, bien qu’ils puissent parcourir la plus grande partie dans la Rover.

Le journaliste l’attendait, assis à la table de coin, dans la salle à manger. Il était entouré de feuillets dactylographiés et, à en juger par son regard ravi, il s’agissait de sa propre prose.

— Chan a-t-il laissé passer votre article ?

— Dès que je l’ai eu tapé, hier soir. (Lex tendait les feuillets triomphalement.) Cela vous intéresse-t-il de vérifier mon reportage ?

— Si vous insistez, répondit John malgracieux. Nous avons une longue distance à couvrir, si vous tenez toujours à voir les cavernes.

— Vous aurez le temps de lire pendant que je vous apporterai votre petit déjeuner.

John découvrit que l’article était du Wilde authentique. Daté de Muong-Toa, c’était, passée au crible, la conversation de la veille au soir, avec, pour orateur principal, John. Une grande partie de l’article soulignait qu’une équipe de savants occidentaux et orientaux vivait et travaillait en bonne entente. Dans la paraphrase de Lex, John en faisait l’augure d’un heureux avenir. Son espoir de voir la tension internationale diminuer avait été retenue. Son affirmation que les Occidentaux devraient combattre, si nécessaire, pour la défense de leurs principes, et son rejet du Communisme, prison surannée de l’esprit, avaient par contre été omis.

Tout en acceptant œufs et café, il retint une protestation instinctive. Il savait que, grâce au miracle de l’électronique, ces mots étaient déjà à l’impression dans le territoire professionnel où le succédané de rhétorique d’Alexander Wilde équivalait à l’Évangile. Les autres citations étaient fidèles. Il était superflu de spécifier que les habiles omissions de Wilde faisaient de John un idéaliste naïf prenant les ombres pour la réalité.

— Je dirais volontiers que cet article représente l’un de mes plus beaux efforts, dit le journaliste. Vous y avez contribué, naturellement. Vous étiez en grande forme hier soir.

— Vous aussi, repartit John avec froideur.

— Ne vous ai-je pas rendu justice ?

— Je ne vous reproche pas ce que vous avez écrit, Lex, c’est ce que vous avez omis qui fait la différence. Des savants ont déjà formé des équipes Est-Ouest. Cela ne veut pas dire que la paix soit à portée de la main.

— Seriez-vous heureux qu’il en soit ainsi ?

— Naturellement. Aussi heureux que si je pouvais découvrir un médicament capable de détruire la fringale humaine.

— Si tout va bien, c’est exactement ce que vous réaliserez dans le laboratoire Thornton.

— Arrêtez le disque, voulez-vous ? Chan avait raison quand il voulait vous renvoyer.

Wilde empocha ses feuillets avec l’air d’un homme mettant une relique à l’abri.

— Je vais me préparer pour aller jeter un coup d’œil sur ces cavernes. Souvenez-vous simplement que votre couche protectrice s’amenuise et qu’elle ne durera pas éternellement.

— Pourquoi m’avez-vous demandé d’organiser cette excursion ? Vous n’êtes pas un géologue et vous n’aimez pas la nature.

— Pour être franc, je souhaite voir ces fameuses Portes de l’Enfer de plus près.

— La frontière est un territoire interdit. Je serai votre guide, mais vous m’obéirez.

Dans la Landrover, Lex conserva un silence inhabituel qu’il ne rompit que pour quelques questions sur les splendeurs naturelles qu’ils allaient visiter. John reconnaissait à contrecœur que le journaliste avait de bonnes raisons d’examiner ces cavernes creusées à l’origine des temps par le torrent qui avait déferlé entre les Portes… Il lui expliqua que la gorge avait mérité son nom diabolique. Il y avait un million d’années, si l’on en croyait les géologues, elle avait été comparée à cet autre chef-d’œuvre du Diable, le Grand Canon américain.

— Ne vous attendez pas que les cavernes soient à la hauteur de la légende, ajouta-t-il. Les érosions les ont ramenées à des dimensions normales il y a fort longtemps.

— Les livres affirment qu’elles furent autrefois la source d’une rivière souterraine.

— J’ai lu qu’elles avaient inspiré à Coleridge son poème sur le fleuve Alphée.

— Celui qui sinuait à travers l’Arcadie heureuse et se jetait dans une mer sans soleil ?

— Utilisez la comparaison si bon vous semble. Il est indubitable que Kublai Khan soit passé par là, il n’y a pas si longtemps.

— Le Grand Boucher vivait au treizième siècle, John.

— Pour la Vallée, c’était avant-hier.

Le chemin qu’avait choisi le microbiologiste conduisait vers le monastère, puis bifurquait brusquement pour épouser les flancs de montagnes situées au nord. C’était un chemin dangereux mais il le préférait à la route de la vallée qui aboutissait directement à la frontière. De toute façon, Chan avait refusé à Lex Wilde la permission de passer par cette route.

— Pouvons-nous déjà apercevoir la Chine, John ?

— Vous la verriez si vous survoliez les cèdres qui couronnent la chaîne de montagnes suivante.

— Nous aurions une meilleure vue du sommet.

— C’est trop loin pour que nous y montions aujourd’hui.

John conduisit la Rover jusqu’à l’endroit où le chemin prenait fin. Au-delà, les crêtes émergeaient, majestueuses et gris-vertes, se fondant avec le mont Butterfly. A droite, un sentier descendait en spirale jusqu’à la vallée, où les massifs jumeaux des Portes surplombaient le défilé envahi par la végétation. La falaise sur laquelle se dressait le monastère, à moins de neuf cents mètres à l’ouest, disparaissait derrière l’avancée de la chaîne la plus proche.

Le journaliste abaissa ses jumelles et laissa échapper un sifflement craintif.

— Vous aviez raison, John. C’est l’œuvre de Satan paraphée de soufre.

— Les Portes sont un vestige du premier effondrement de la croûte terrestre. Comme je vous l’ai dit, l’érosion les a réduites à une fraction de leurs dimensions initiales.

— A quelle distance de ce point se trouve la frontière ?

— Quelques kilomètres à vol d’oiseau. Il n’y a pas de frontière officielle. La plus grande partie de cette zone ne figure pas sur les cartes.

— Si nous descendions le sentier qui se trouve en dessous de nous, risquerions-nous de recevoir une balle ?

— Nous ne courrons pas ce risque. Et puis, rangez votre Leica.

— Vous m’avez promis de me laisser prendre une série de clichés, John.

— Des cavernes, uniquement. Elles sont nettement en dehors du chemin conduisant au Yunnan.

— Cette piste qui traverse la forêt fut-elle autrefois une route de passage ?

— Le Grand Khan a laissé ici l’empreinte des sabots de ses montures. Les rois kmers qui combattirent ses descendants, également.

— Et les pneus du docteur Thornton, la leur.

— Pour la dernière fois, Lex, ce voyage est un retour vers le passé. Voulez-vous me suivre ?

Contraint de montrer la voie, John descendit prudemment la première pente. Sur le flanc de la montagne, l’air avait été assez frais. Quand la forêt les enveloppa, la chaleur s’abattit sur eux. Des années auparavant, les moines avaient utilisé les cavernes les plus proches comme jardins souterrains et ils y avaient cultivé une espèce de champignons prisée dans la Vallée. Lorsque John était enfant, ils avaient déjà abandonné cette culture ; pourtant, de vagues effluves montaient de l’entrée de la première caverne, ouverture béante de la taille d’un porche de cathédrale et masquée par de la vigne vierge.

— Ne m’aviez-vous pas dit que ces cavernes étaient abandonnées, John ?

— Elles le sont, sauf par quelques fantômes, certaines ayant été utilisées comme tombes il y a très longtemps.

— C’est un étrange cimetière, avec une sentinelle montant la garde… ou s’agirait-il d’un tireur d’élite ?

Le regard de John suivit le geste du journaliste. Il n’y avait pas à se tromper sur la silhouette qui se tenait sur la corniche, au-dessus d’eux. Pendant que les deux visiteurs continuaient à regarder vers le ciel, un second homme en armes vint rejoindre le premier.

— Qui va là ?

Le second garde avait jeté la question en français. John chercha un mouchoir qu’il leva au-dessus de sa tête.

— Nous habitons le kampong du docteur Thornton, dit-il, et nous venons pacifiquement.

— Je vous conseille de ne pas aller plus loin, docteur Merchant.

Les mots montaient d’un buisson épineux, près du sentier. Se contraignant à une attitude naturelle, John se tourna vers le nouvel interpellateur, un jeune homme très mince qui avait déjà traversé le chemin et dont la main reposait sur la crosse d’une carabine américaine.

— J’avais l’intention de faire visiter les cavernes à l’invité du docteur Thornton. Pourquoi est-ce interdit ?

— Mille pardons, docteur. Ce terrain appartient au monastère et aucun visiteur n’y est admis. Ordre du Supérieur.

— Le Supérieur fait appliquer ses ordres par des hommes armés ?

— Les temps actuels nous contraignent à abandonner les vieilles coutumes. Les cavernes sont des lieux d’ensevelissement pour les Méos. Elles ne peuvent être violées par des étrangers.

John se tourna vers le journaliste qui, pour une fois, ne paraissait pas prêt à prendre des notes.

— Il semble que tout compte fait nous nous soyons aventurés dans un cimetière, Lex. Il y a en bas des livres qui donnent la description complète de ces cavernes. Vous vous en servirez pour votre reportage.

— La frontière est-elle gardée des deux côtés ?

Les yeux du troisième garde s’étrécirent. Il dit avec force, les deux mains sur la crosse de sa carabine :

— Je regrette, messieurs. Plus de question.

John entraîna son compagnon en le tenant fermement par le coude. Le gardien des cavernes avait gagné, et John avait toutes les raisons de croire qu’il parlait parfaitement l’anglais. Il ne voyait toutefois aucune raison d’expliquer au journaliste qu’il s’agissait là de Fa Ngoum, le fils du prince Ngo Singh.

★

Chose surprenante, Wilde n’émit pas d’autres protestations avant qu’ils aient entrepris leur voyage de retour vers le kampong. Il était visible que s’il avait accepté l’interdiction des trois hommes armés, il en cherchait maintenant la signification.

— Quelqu’un aurait pu nous avertir, dit-il enfin.

— Ou je me trompe fort ou la présence de ces hommes sera une nouvelle au kampong.

— Vous continuez à prétendre que l’étau ne se resserre pas ?

— Nous sommes en pays méo, Lex. Ils ont le droit d’appliquer la police qu’ils jugent bonne.

— Si l’on en croit ce bredouilleur, ils gardent les cavernes pour le monastère.

— Les Portes font partie du territoire accordé au monastère. La bande de terre qui l’en sépare également. Le Prince l’a consenti il y a longtemps déjà.

— Je croyais le Prince votre ami. Comment se fait-il que vous ayez si facilement été rappelé à l’ordre ?

— C’est vous qui avez été rappelé à l’ordre, Lex…

Le moment n’était pas à la discussion. Ils avaient regagné la route conduisant au village. Tant qu’ils avaient été à l’abri des arbres, John avait pu se prétendre à lui-même que le ronronnement qu’il entendait n’était pas une menace ; il pouvait même essayer de se persuader que c’était son brûleur, fonctionnant à son régime maximum dans le laboratoire dont ils se rapprochaient. Maintenant, il ne pouvait plus nier que le bruit qu’il entendait au-dessus de leur tête, dans le ciel, était celui d’un moteur d’avion.

— Mieux vaudrait nous abriter, John… par prudence.

Le conseil était sage. Lex Wilde, vétéran de plusieurs guerres, avait souvent vu la mort tomber du ciel. Braquant en direction d’un bosquet de bambous, à l’entrée du village, John bondit sur la route et chercha un point d’où il pourrait avoir une vue générale du bloc sanitaire.

— Voyez-vous l’avion, Lex ? demanda-t-il.

— On entend toujours un Jet avant de le voir. Je crois qu’il vient du nord.

— Voici sa traînée blanche.

John désignait la crête du mont Butterfly où un gros nuage blanc s’était installé. Pendant qu’ils guettaient, un bimoteur aux ailes argentées franchit la nuée pour plonger vers la vallée. Les plumes blanches de ses gaz d’échappement dessinaient sa trajectoire avec une précision géométrique. Il était évident que le pilote suivait un itinéraire familier et qu’il n’avait pas eu besoin de répétition pour se poser sur le terrain d’atterrissage de Muong-Toa.

— Vous reconnaissez cette silhouette, John ?

— Non, mais je reconnais l’insigne de la Croix-Rouge. C’est un avion sanitaire.

— Notre visiteur porte d’autres insignes, beaucoup plus révélateurs, dit le journaliste.

Entièrement visible à présent, le Jet se détachait blanc sur le ciel bleu. Quand il ronronna au-dessus du bosquet de bambous, John vit que le pilote avait déjà sorti le train d’atterrissage. L’étoile rouge de la Chine communiste, crânement peinte sur le fuselage, était un rappel superflu de son origine.


CHAPITRE VI

PLUS TARD, QUAND IL put analyser les pensées qui l’avaient assailli pendant son trajet de retour au kampong, John comprit que c’était la place désertée du village qui l’avait le plus impressionné. Les ailes avaient, semblait-il, étendu leur ombre bien avant que l’avion chinois ne se soit rapproché du sol.

Sous le marché ombragé, les vendeurs avaient abandonné leurs éventaires et, dans les cinq ou six routes étoilant ce point central, chaque maison était fermée et silencieuse comme la mort. Le bloc sanitaire lui-même paraissait déserté. Seul, le terrain d’atterrissage donnait une impression de vie. Là, le pilote et le copilote, descendus de leur carlingue, se dégourdissaient les jambes, blouson ouvert à cause de la chaleur de midi, et l’un d’eux venait de prendre une bouteille dans la glacière située à l’intérieur du hangar près de la porte… Geste familier qui était moins que rassurant, songea John en faisant décrire à la Landrover un prudent arc de cercle lui permettant d’éviter le terrain d’atterrissage.

— Comptez-vous aller les interroger, Lex ?

— Je ne crois pas que ce serait sage, répondit le journaliste. Voici Dud Porter. Il va nous mettre au courant.

Le technicien venait d’apparaître sur le seuil du laboratoire et il agitait la main en signe d’accueil. Le calme de Dud et l’absence de manifestation hostile aidèrent à libérer l’esprit de John comme il descendait de la Landrover et rejoignait son assistant. Lex demeura en arrière, Chan ayant décrété que la partie du kampong où se tenait Dud lui était interdite.

— N’ayez pas l’air aussi catastrophé, patron, dit Dud. Il n’y a qu’un visiteur, aujourd’hui. Du nom de T.K. Yu. Comme vous pouvez le constater, on a sorti le tapis rouge.

Les portes du laboratoire, John s’en rendit compte, étaient grandes ouvertes et laissaient apercevoir la première rangée de tables à expériences. Chan avait courageusement réagi à l’avertissement du moteur à réaction.

— C’est apparemment une visite de politesse, ajouta Dud, mais comme ils s’expriment en chinois, je peux me tromper.

— Yu a-t-il vu le convertisseur ?

— Nous n’avons pas jugé nécessaire d’en faire mystère. Quand nous avons entendu le bruit du moteur, nous avions un lot de Thorntoni en route, pour une étude comparative… (Dud salua d’un signe de tête le journaliste qui tendait l’oreille autant qu’il le pouvait.) Malheureusement, le convertisseur est tombé en panne avant que l’avion ne se soit posé. Une rupture dans nn tube principal. Vous pigez, patron ?

— Je pige, fit John. (Son moral s’améliorait.)

— Le docteur Thornton est certain que vous direz à notre visiteur tout ce que vous pourrez. Nous n’avons rien de plus à signaler, n’est-ce pas ?

— Absolument rien. Ceci signifie-t-il que je suis convié à cette conférence ?

— Chan souhaite que vous le rejoigniez tout de suite dans le laboratoire.

— Tous les deux ?

— Lex s’est plaint de manquer de nouvelles. Ce sera peut-être pour lui l’occasion de revenir sur son opinion.

— Je n’arrive pas à comprendre, Dud.

— Au début j’étais comme vous mais, croyez-moi, le docteur Thornton dirige la représentation à sa façon.

John fit signe au journaliste de le rejoindre et Lex Wilde le regarda fixement pendant qu’il répétait ce que Dud venait de lui dire.

— Puis-je compter sur une interview sans restrictions ?

— Je doute que Chan vous laisse aller aussi loin.

— Erreur encore. Il semble que le grand homme soit anxieux de faire connaître son point de vue.

Wilde esquissa un pas impatient en direction du laboratoire mais le microbiologiste le retint d’une main ferme.

— Promettez-moi une chose, Lex. Laissez parler le docteur Yu.

— Je ne fais pas de promesse, cette fois-ci. Peu importe ce que dira ce type, ce sera de la copie pour la une.

— Pourquoi, au nom du Ciel ?

— C’est le meilleur de sa catégorie et il est venu ici avec un esprit pacifique. L’avion sanitaire le prouve.

— Vous avez dit que c’était peut-être une couverture.

— Pas dès l’instant où l’avion n’est pas armé. Yu est ici aujourd’hui à titre d’ami de Thornton. Ses déclarations vaudront leur pesant d’or et feront une suite excellente aux opinions exprimées par vous hier.

— On n’échange pas d’opinions avec un ennemi, Lex.

— Les médecins traversent les lignes, en temps de guerre ; pourquoi vous et l’expert numéro un ès alimentation de la République Populaire Chinoise ne vous rencontreriez-vous pas à mi-chemin ?

★

Du seuil du laboratoire, la scène était assez innocente pour désarmer l’observateur le plus soupçonneux. Deux hommes étaient en train de regarder à travers les microscopes posés sur la table d’expériences. John nota que l’attitude de Chan était trop naturelle pour être feinte et que l’homme du Yunnan semblait tout à fait chez lui. Quand Yu se leva pour saluer les arrivants, il fut aisé d’oublier qu’il était l’importun.

Avant le changement de régime intervenu en Chine, le Dr T.K. Yu avait fait, dans toutes les parties du globe, des conférences sur sa spécialité. John avait vu sa photo des centaines de fois. Même maintenant, où le fameux agronome approchait de soixante-dix ans, le profil joufflu et aristocratique le frappa par ce qu’il avait de familier. Le visage, comme le sourire, rappelaient à John un professeur qu’il avait adoré à une certaine époque, un sorcier en matière de chimie organique et qui traitait chacun de ses élèves comme un fils. Le Dr Otto von Merz avait, comme l’agronome chinois, un crâne aussi chauve qu’un œuf et un visage aussi joyeux qu’une pleine lune. Se trouver en sa présence, dans un laboratoire ou dans une salle de cours, avait équivalu à grandir d’un pouce…

Chan fit les présentations en chinois. Avec un sourire élargi, Yu manifesta d’un geste son non-assentiment et, en s’exprimant en anglais parfait :

— Dès l’instant où je dois être interviewé, je suis certain que Mr Wilde préférera utiliser sa propre langue, dit-il.

— Je serai heureux de faire l’interprète, docteur.

— En anglais, je vous prie, docteur Thornton. Je suis désolé d’avoir si peu l’occasion de le parler.

Remarquant la façon dont le regard de Wilde balayait la salle, John déclara vivement :

— On m’informe que c’est là une visite officieuse, docteur Yu.

— Absolument, docteur Merchant.

— Mr Wilde ne s’attend pas à une interview au sens strict du terme. Il vous est difficile de prendre position.

— Je désire au contraire beaucoup dire ce que je pense, protesta l’agronome avec un geste désarmant. Nous appartenons à la même famille spirituelle, messieurs, et, connaissant Mr Wilde comme je le connais, je sais qu’il sera un porte-parole fidèle.

Lex ouvrit son bloc et lança à John un regard triomphant.

— La faim est votre domaine, docteur. Il a été prouvé à quel point vous aviez lutté contre elle. Avez-vous l’espoir d’en triompher ? demanda le journaliste.

Stupéfait de l’audace de cette attaque, John ouvrit la bouche pour protester, mais Yu avait déjà accepté de répondre.

— La faim a, dès l’origine de l’histoire, été l’ennemie numéro un de l’Asie, commença-t-il. Nous avons, vous le savez, pris des mesures extrêmes pour y parer, en Chine. Nos ennemis ont qualifié ces méthodes de brutales, affirmant que nous affamions nos paysans afin d’améliorer d’autres aspects de notre économie révolutionnaire. Rien n’est plus faux. Nous nous trouvons en présence des répercussions d’un échec agricole et il nous faut rationner la nourriture restante du mieux que nous pouvons.

— Espérez-vous voir ces conditions s’améliorer ?

— Quand j’ai installé mon Centre de Contrôle dans le Yunnan, il y a deux ans, j’étais peu confiant. C’était avant ma première visite à cette Vallée. Depuis, je me suis permis un optimisme réservé, grâce à l’exemple que m’a donné le docteur Thornton et à l’aide qu’il m’a fournie.

John, qui observait attentivement Chan, n’aurait pu dire s’il était satisfait ou surpris par ce compliment. Son visage avait l’aspect souriant de l’hôte modèle pour qui l’opinion d’un invité fait loi.

— Le docteur Yu me fait trop d’honneur, répondit-il. J’ai tout au plus donné la nourriture dont je pouvais disposer et aidé à cultiver une variété de riz sans parasites, laquelle est d’ailleurs enregistrée à l’Organisation Mondiale de la Santé.

— Cette variété a fait ses preuves dans nos rizières, reprit l’agronome. Je ne prétendrai toutefois pas que cela ait banni la faim au Yunnan, ni ailleurs. Notre véritable problème est un sol épuisé, et l’ignorance de ceux qui le cultivent. Je prétends simplement que nous avons fait des progrès encourageants. Ma gratitude envers le docteur Thornton est infinie.

— Ces techniques sont-elles applicables dans la Chine entière ? demanda John.

Il jeta un regard de ressentiment au crayon dansant de Lex Wilde. Le journaliste avait créé l’atmosphère qu’il souhaitait, par sa première et habile question, génératrice d’une discussion qui lui laissait la faculté de l’interpréter selon son choix.

— Malheureusement, ce procédé ne convient pas aux autres zones, répondit Yu. Nos paysans sont lents à apprendre et plus longs encore à oublier les méthodes périmées. Avec le temps, j’espère, naturellement, obtenir à l’échelle nationale une variété de riz saine.

— Ce que le docteur Yu a fait jusqu’à présent ne représente qu’un début, expliqua Chan. Je suis certain qu’il surestime mon aide. Une telle contribution a depuis longtemps été ouverte au monde entier.

— Même un début est appréciable s’il crée un climat d’espoir, précisa l’agronome. (Il se tourna vers John avec un sourire presque radieux.) Songeant à votre propre spécialité, docteur Merchant, je me suis laissé aller à rêver de recevoir un jour de l’aide de vous.

— Je crains de ne pas vous suivre.

Yu quitta son tabouret, devant le microscope et, d’un geste, il invita John à prendre sa place.

— Si vous voulez bien observer cette lamelle, vous comprendrez ce que je veux dire mieux que je ne saurais vous l’expliquer en mots.

John s’assit devant le microscope et ajusta les lentilles d’une main presque tremblante. Un regard suffit pour apaiser ses craintes. Ce n’était pas là une goutte pendante de la mutation mais un spécimen de la sous-espèce par lui isolée, et montrant une simple division cellulaire.

— Le sol est mon domaine, continua Yu, mais j’ai assez d’entraînement pour reconnaître la beauté pure de l’organisme que nous avons sous les yeux.

— Avez-vous dit beauté ? s’enquit Wilde.

— Les athées affirment que la vie ne dure pas, mister Wilde. En tant que savant, je tiens la mort pour une fusion, une transformation ; dans mon esprit, rien ne se détruit dans le grand ordre des choses. Les modestes algues sont la preuve de ce processus éternel. Je pourrais même ajouter que c’est aussi la preuve de l’existence de Dieu.

— Aucun biologiste ne discuterait votre théodicée, répliqua John.

Il avait beau faire, il ne pouvait égaler cette suavité philosophique. Le regard qu’il glissa vers Chan était rassuré. Le signe de tête de son ami lui confirma qu’il tenait la situation en main.

— Nos savants étudient cette plante inférieure depuis des années, poursuivit Yu. Les vôtres également. Ici, à Muong-Toa, cette étude a toujours eu la priorité. Quand un homme de votre valeur unit ses forces à celles du docteur Thornton, je peux m’attendre à des résultats spectaculaires.

— Travailler avec Chan est un privilège, répondit calmement John. Nous avons fait notre possible pour accélérer le processus que vous avez observé sur cette lamelle de Gram. Jusqu’à présent, nos résultats n’ont pas été concluants. (Comme il mentait avec aplomb, John se tourna vers le journaliste dont le crayon s’était immobilisé.) Mr Wilde attend, dans le vain espoir d’une révélation. Nous n’en avons pas encore à lui faire.

— Pas même sur vos derniers progrès en matière de convertisseur solaire ?

John regarda négligemment le bat jhow yee.

— C’est un élément utile mais il ne semble pas pour l’instant pouvoir précipiter le rythme de la nature.

— Le docteur Thornton m’informe qu’il est en panne, intervint Yu. Peut-on le réparer, ou poursuivrez-vous vos recherches à San Francisco ?

— Je ne sais pas encore. Ma Fondation m’a accordé un court congé et je ne peux pas m’attarder trop longtemps.

— Que nous possédions ce type de convertisseur dans mon pays n’est un secret pour personne, dit l’agronome. Je dois avouer mon ignorance de son fonctionnement. Je sais qu’il produit une culture d’algue comestible quand il marche correctement. Pendant un moment, il faut le dire, nous avons imaginé obtenir grâce à lui de la nourriture à brûler.

— A brûler, docteur Yu ? demanda Wilde.

— J’emploie le mot au sens littéral du terme. La Chine a autant besoin de combustible industriel bon marché que d’un produit alimentaire riche en protéines. Si nos convertisseurs avaient répondu à nos espoirs, ils auraient pu nous nourrir tous et donner un sous-produit susceptible d’alimenter nos usines affamées.

— Nous sommes arrivés à la même conclusion aux États-Unis, fit remarquer John.

— Même avec votre sous-espèce de Chlorella Thorntoni ?

— Les débuts ont été prometteurs. Ensuite, les mêmes difficultés se sont présentées.

— Nous avons également essayé votre Chlorella, reconnut Yu. Les résultats ont été négatifs, une fois de plus, surtout à cause du prix de revient.

Prétextant un second examen du spécimen, John s’accorda une minute de répit. Il était certain que la renonciation du Dr Yu était sincère.

— Une accélération du pouvoir de croissance et sa maîtrise absolue sont les deux éléments indispensables, avança-t-il. Si vous avez rencontré les mêmes obstacles que nous, je ne peux rien ajouter. Nous avons découvert que nous ne pouvions pas triompher de l’élément temps, dans la nature, et je crains que ce ne soit définitif.

— Ceux qui ont fragmenté l’atome ont eu à faire face à des problèmes similaires, docteur Merchant. Ils les ont surmontés. Je ne dirai pas si cette victoire est bonne ou mauvaise. Les avantages du but que vous poursuivez ne font aucun doute. A ma prochaine visite, j’espère que les nouvelles seront plus encourageantes.

— Quand puis-je espérer vous voir de nouveau, docteur ? demanda Chan dans le silence qui suivit.

— Pas avant l’été, dit Yu. Jusqu’au mois de juillet au moins, il me faut lutter pour une récolte de riz exceptionnelle. Tout l’avenir de mon pays en dépend. Prolongerez-vous votre séjour jusque-là, docteur Merchant ?

— Peut-être… à moins que je ne sois rappelé chez moi par quelque urgence.

— Pouvez-vous imaginer une tâche plus importante que celle à laquelle vous vous êtes attelé ici ?

John regarda Lex qui écrivait toujours avec fièvre.

— Avant de quitter mon propre laboratoire, aux États-Unis, j’ai travaillé pendant sept mois sur ce même problème. Le docteur Thornton a enregistré au moins trois cents essais… Tous ont abouti à un échec. La patience de l’homme a des limites.

— Votre modestie vous fait honneur mais je me refuse à l’accepter. Voyez-vous, docteur Merchant, j’ai lu tous les articles que vous avez publiés sur votre spécialité. J’ai aussi admiré votre espoir d’une fraternité internationale, dans le dernier article de Mr Wilde. Des hommes comme vous n’acceptent pas la défaite.

— Comment cet article vous est-il si vite parvenu ?

— Mr Wilde paraît régulièrement dans le Times de Hong-Kong. J’ai eu connaissance de cet article ce matin, par la radio de Canton. Pour être sincère, il m’a inspiré cette visite à Muong-Toa.

John conserva sans trop d’effort un visage impassible. Son instinct lui disait que l’épreuve touchait à sa fin.

— Vous souhaitez savoir si je pensais ce que j’ai dit alors ? La réponse est, franchement, oui. En tant que savant, j’espère que nous pourrons toujours parler comme des frères. En tant que citoyens de nations hostiles, notre utilité réciproque est limitée. C’est l’un des amers truismes de notre époque.

— Aujourd’hui, j’ignore ces barrières. Supposons que je puisse vous offrir une véritable amélioration de votre projet d’algue alimentaire, sans mettre aucune restriction à l’emploi que vous en feriez, viendriez-vous au Yunnan afin de poursuivre vos travaux ?

— Naturellement, si mon passeport m’y autorisait. (Malgré son effort, John ne put tout à fait égaler le sourire du Dr Yu.) Me faites-vous cette offre ?

— Hélas ! non, docteur. Les résultats de nos savants sont pour l’instant encore plus limités que les vôtres, mais je suis heureux d’avoir entendu votre réponse.

— L’hostilité de nos gouvernements à l’égard l’un de l’autre diminuera peut-être un jour. (Conscient du vide de ses mots, John ajouta, avec un peu de désespoir :) Quoiqu’il y ait peu de justification à de semblables espoirs pour l’instant. Les algues sont de petits antagonistes comparés au vouloir des hommes.

— Les algues ont existé avant le cerveau humain, dit l’agronome. D’autres solutions pourraient suivre si nous parvenions à percer le secret de leur croissance et à la dominer.

— C’est un point que je ne discuterai pas. Puis-je vous souhaiter bonne chance pour vos propres travaux ?

— Vos vœux sont acceptés, répondit Yu. Je suis à même de les utiliser, étant donné les outils dont je dispose. Puis-je émettre des vœux pour que vienne le temps où nous serons amis sur tous les plans ?

Il tendit la main à John, puis à Dudley Porter et, après un salut à l’adresse du journaliste, toujours occupé, il s’inclina profondément devant Chan Thornton, lui disant au revoir dans la langue qu’ils partageaient.

Même quand il eut franchi la porte ouverte du laboratoire et traversé le kampong pour monter dans l’avion qui l’attendait, il fut impossible de douter que le souhait exprimé par Yu était sincère.

★

Par un interstice entre les volets qui masquaient la fenêtre ouest, John regarda la porte de l’avion se refermer. Ensuite, il entendit les réacteurs jumeaux vrombir. Ce ne fut que lorsque les ailes blanches déployées se détachèrent sur le ciel qu’il respira de nouveau librement. Derrière lui, il entendit un faible soupir et il sut que Dud Porter partageait son soulagement. Seul, Chan était silencieux comme une pierre, assis au bout de la table d’expériences, les yeux baissés, dans l’attitude de renoncement affichée par l’hôte oriental pour masquer le départ d’un invité.

Lex Wilde rompit le silence en faisant claquer les feuillets contre sa paume, puis, marchant vers la porte, il marmonna :

— Qu’on me censure une seule virgule et j’en viens aux poings !

— Les ondes courtes sont à votre disposition, répliqua Chan. Je fais confiance à votre discrétion.

John s’écarta pour laisser sortir le journaliste. Maintenant que le visiteur du Yunnan n’était plus qu’un point à l’horizon, le kampong et l’hôpital reprenaient vie. Sous le porche de l’hôpital, le Dr Vong se profila, avec la prudence d’un homme jetant un coup d’œil au-dehors après le passage d’un ouragan. Derrière lui, un bruit de vaisselle proclamait que le déjeuner était servi en retard dans les salles de malades.

Chan se leva enfin et remit en place les barres des portes extérieures.

— La tempête est passée, dit-il. Il semble que nous nous en soyons aisément tirés.

— Va-t-il vraiment demeurer à distance jusqu’en juillet ?

— Je pense que oui, John. A propos, tu as fort bien joué ton rôle. Je ne te connaissais pas pareil talent.

— Dud m’en avait assez dit pour que je sois éclairé.

John se tourna vers son assistant, mais, comme il s’y attendait, Dud avait déjà regagné l’alcôve afin de relier entre eux les tubes désamorcés. L’instant suivant, le convertisseur ronronnait.

— Il est heureux que nous ayons eu le temps d’organiser la mise en scène, dit Chan.

— Comment Yu a-t-il appris que tu possédais cette installation ?

— Son pilote a tourné deux fois au-dessus du bloc sanitaire. La plus grande partie du convertisseur est à ciel ouvert. D’autre part, comme il l’a reconnu, il existe des centres identiques en Chine.

— A-t-il été très sage d’en révéler autant à Lex ?

— Mon visiteur a insisté pour donner à la presse une preuve de sa bonne volonté.

De l’alcôve, Dud précisa :

— Nous avons terminé sur un essai de Thorntoni. Notre mutation était à l’abri, notre technique pour lutter contre le méthane également.

— Trop de cachotteries auraient risqué de tout gâcher, expliqua Chan. Il m’a semblé plus sage d’ouvrir nos portes toutes grandes pour prouver que nous n’avions rien découvert de nouveau.

— L’important est de savoir si le Dr Yu nous a crus.

— Je suis certain qu’il a accepté notre histoire, du moins pour l’instant. Il continuera naturellement à espérer une solution positive.

— Si c’est là son attitude, il risque fort de penser que nous lui cachons quelque chose.

— Présentons cela autrement, John. Il pense que tu es un génie modeste… ce sont ses propres mots. Il sent que tu es trop prudent pour dévoiler tes réalisations avant qu’elles vaillent d’être reportées noir sur blanc. Pour ces raisons même, il compte que le convertisseur aura donné des résultats lors de sa prochaine visite.

— Croit-il aussi que nous partagerons avec lui ?

— J’ai partagé avec lui auparavant, et Père également.

— Tu es donc vraiment persuadé que c’est la faim qu’il combat au Yunnan… et rien d’autre ?

— Je sais ce que tu as en tête, évidemment. Pour toi, il est l’employé d’une nation ennemie et tu le condamnes sans jugement. Pour moi, c’est un autre savant, entièrement dédié à ses recherches… un de ceux auxquels tu faisais allusion, dans l’article de Wilde.

— A propos de Lex, vas-tu laisser passer son article sans le censurer ?

— Pourquoi pas ? Il ne peut plus nous faire de mal, ici. Quand il était à Bangkok, il y a deux jours, il a envoyé un câblogramme confidentiel au directeur de son journal, lui annonçant une grande nouvelle en matière alimentaire, et il a promis un compte rendu.

— Comment as-tu appris cela ?

— Par le docteur Yu. Un agent thaïlandais ayant accès au service des câblogrammes l’en a informé. Ne lui en veuille pas d’avoir suivi ce fil conducteur. Son peuple meurt de faim.

— Je ne lui en veux pas du tout, répondit lentement John. A Lex non plus. Si j’avais été à sa place, j’aurais envoyé ce télégramme et essayé d’obtenir un autre Prix Pulitzer. Étant un biologiste américain à l’esprit un peu simple, je suis heureux que nous ayons brouillé la piste. De plus, je reprends dès demain le chemin de la maison.

— Tu es un homme libre, John, mais crois-tu franchement que ce soit la meilleure solution ?

— C’est la seule qui soit sûre. J’ai déjà préparé le terrain. On peut prétendre que j’ai été rappelé par mon Centre. Je terminerai nos recherches à San Francisco.

— Il te faudra des mois pour réunir le matériel nécessaire.

— C’est exact.

— Le climat est idéal ici pour la culture des algues. Avec le départ que je t’ai donné, il est possible que nous trouvions la solution d’un moment à l’autre. Comment peux-tu songer à t’arrêter alors que nous sommes sur le point de réussir ?

— C’est mon devoir d’Américain.

— Parce qu’un autre savant, à peau jaune celui-là, s’intéresse au résultat ?

— C’est une raison suffisante dès l’instant où ce savant est notre ennemi.

Chan écarta l’objection d’un geste impatient, comme s’il repoussait quelqu’un.

— Avec une découverte comme celle-ci à la clé, amis et ennemis ne comptent plus.

Les mots avaient été criés. Le silence tomba sur la salle pendant que les deux hommes se faisaient face, chacun d’un côté d’un gouffre qui semblait trop large pour être franchi d’un bond.

— Ceci veut-il dire que tu continueras sans moi ?

— Puis-je faire autrement avec le Dr Yu à ma porte ?

— Combien de temps t’accorde-t-il ?

— Tu l’as entendu annoncer son intention de revenir au milieu de l’été. Quand il le fera, je suis certain qu’il sera accompagné de techniciens.

— Ce qui te laisse moins de trois mois. Pardonne ma franchise, Chan, mais tu ne peux pas venir à bout de ces recherches seul.

— Je le pourrais, si tu me laissais le Dr Porter pour m’aider.

— Dud est un biochimiste de premier ordre et il a fait des merveilles pour nous, mais c’est un technicien, non un inventeur. Je doute qu’il t’apporte une aide ultérieure.

— Tu te juges donc indispensable ?

— Tu n’est pas d’accord, Chan ?

Le jeune Thornton hocha lentement la tête.

— Tu as découvert les sous-espèces, tu les as isolées et développées. Ma mutation n’a été qu’un accident heureux. Pour que nous réussissions totalement, il faut que tu formules les lois. J’espère que nous arriverons à un compromis.

— Qu’avais-tu en tête ?

Chan hésita. Il était assez calme quand il parla, quoique la colère laissât quelques notes rauques dans sa voix.

— Mettons que nous parvenions à produire en quantité avant la fin du mois. Pourquoi ne pas construire un second, puis un troisième convertisseur ?

— A quoi cela servirait-il ?

— Nous ferions une expérience de diététique à grande échelle, cette fois, utilisant toute la Vallée comme terrain d’essai. Le Dr Yu demeurera à distance jusqu’à ce que nous ayons groupé les résultats. Il n’est pas intervenu auparavant bien que son aide eût été inestimable, je dois le reconnaître.

— Laisses-tu entendre que c’est lui qui t’a aidé à faire ta première expérience ?

Le silence de Chan fut plus long cette fois-ci, mais son regard ne fléchit pas.

— Je ne te l’avoue pas de bonne grâce, John, mais ce sont les faits. Yu m’a fourni la presque totalité de la poudre d’algues qui a servi à la première expérience.

— Pourquoi n’a-t-il pas fait ces essais en Chine ?

— Il ne pouvait pas courir le risque que soit propagée la rumeur qu’il était sur le point de résoudre le problème de la nourriture à volonté. Mieux valait que l’expérience ait lieu ici. Quand la poudre d’algues a eu prouvé sa valeur nutritive, j’ai su que j’étais sur la bonne voie. Peu après, tu annonçais ta découverte de la Chlorella Thorntoni. C’était un second pas en avant. Ma mutation fut le troisième.

— En somme, lui et moi t’avons conduit à te spécialiser dans les algues ?

— Les résultats me dénient cette qualification, John.

— Tu n’en utilises pas moins l’argument pour soutenir que le Dr Yu a le droit de partager notre découverte.

— Tu le reconnaîtrais toi-même, si tu avais l’esprit ouvert ! (Chan criait de nouveau et arpentait la salle comme un fou.) Je sais que c’est trop te demander. Retourne demain aux États-Unis, si tu le veux. Sois patriote jusqu’au bout. Emmène ton assistant avec toi ainsi qu’un spécimen de la mutation ! Ou nous collaborons jusqu’au bout, ou je sors de l’équipe !

— Ce que tu dis là ne tient pas debout, Chan. La part que tu auras prise sera révélée en même temps que la découverte.

— Comment accepterais-je ? Yu saura que nous lui avons menti. Notre formule sera sous brevet américain… Washington l’enfermera dans un coffre… ou la partagera avec ses favoris !

— Tu rends ma décision difficile.

Le jeune Thornton respira profondément et essaya de reprendre son calme. Quand il se tourna de nouveau vers John, il était presque suppliant.

— Promets-moi de ne pas prendre de décision avant demain.

— Je crois que c’est équitable.

— Il y a une voix que tu n’as pas encore entendue… celle d’Indra.

— Pourquoi la mêler à cela ?

— Nous pouvons difficilement faire autrement. Je veux que tu parles avec elle, avant de quitter Muong-Toa. Peut-être finiras-tu par rester.

— Tu ne penses tout de même pas qu’elle me demandera de rester ?

— Indra sait ce que je cherche à préserver, ici. Tu as vu aujourd’hui la Vallée se terrer parce qu’un avion chinois avait franchi la frontière. Peux-tu l’imaginer sous le joug étranger pour la seule raison que tu as refusé de m’aider ?

— Quelle alternative ai-je, Chan ? Suppose que je reste, sans souci de ce que j’ai vu et entendu aujourd’hui. Suppose que nous produisions de l’algue déshydratée en quantité et que nous mettions une formule au point. Pourrais-je m’en aller aussitôt après ?

— Naturellement, John.

— Communiquerais-tu cette formule au Dr Yu ?

— En vertu de quoi exigerions-nous de savoir ce qu’il adviendrait de ce miracle ?… La paix en Asie peut en découler.

— Et si, ne partageant pas ton optimisme, j’insistais pour partir demain ? Me permettrais-tu de prendre l’avion pour Chiang Mai dans la matinée ?

— Si c’était là ton choix, je t’y conduirais moi-même.

La discussion avait atteint son point final et sa conclusion. Les deux amis continuaient à se faire face comme deux antagonistes qui ont soutenu un combat sans parvenir à une solution et qui se rendent compte qu’il est futile de le poursuivre.

— Je réfléchirai à tout ce que tu m’as dit et je te donnerai ma réponse demain, déclara enfin John.

— Tu parleras d’abord avec Indra ?

— Oui, et avec le prince Ngo Singh.

— Tu ne vois pas d’objection à ce que nous continuions les essais ?

— Dud doit recharger le convertisseur dans la matinée. Je contrôlerai moi-même l’expérience… si je décide de rester.

— Et dans le cas contraire ?

— Nous remplirons le réservoir du Dakota et j’accepterai ton offre. Combien de temps tiendra-t-elle ?

— Aussi longtemps qu’il te plaira de l’utiliser. (Le sourire de Chan était de nouveau réchauffant et sa rapide poignée de main mit fin à la discussion.) Je ne pense pas que tu me prennes au mot.

★

Le microbiologiste quitta la salle de travail d’un pas rapide pour l’alcôve où le convertisseur ruminait toujours ses secrets. Dud Porter, à genoux parmi les tubes, afin de vérifier les soudures au plastique, se releva, les muscles las.

— Dois-je demander comment les choses se sont passées, ou allez-vous me le raconter ?

— Il n’y a rien à dire.

— Aucun verdict ?

— Le débat a avorté. Qu’avez-vous entendu, au juste ?

— Un mot par-ci, par-là. Je n’ai pas cherché à écouter.

— Que feriez-vous à ma place ?

L’assistant immobilisa le bout de ses doigts sur un tube à demi distendu qui avait commencé à se tordre paresseusement, tel un serpent au printemps.

— J’ai supporté beaucoup de choses de cette femelle aux jambes torses mais j’espère que nous allons prendre le départ ensemble.

— Avec T.K. Yu pour starter ?

— Pourquoi vous laisser influencer par ce Chinois ? Il ne sait même pas de quoi cette brave fille est capable.

— Il le saura si nous sommes encore ici lors de sa prochaine visite. Chan est sûr qu’il amènera avec lui ses spécialistes.

— En été, nous serons de retour à Frisco.

— Et si nous continuons à courir après une formule ?

— Il sera alors le dernier homme sur terre à nous retenir !

— En somme, sa visite ne vous a pas troublé ?

— Voyez cela avec un peu de recul, John. Ne mélangez pas morale et science. Elles sont l’une à l’autre ce que le whisky est à l’hydrate de chloral. Pris à dose modérée, l’un comme l’autre peuvent donner l’illusion d’être Dieu. Mélangés, c’est un vrai casse-pattes !

— Je devrais en somme me borner à faire mon métier, comme vous me l’avez conseillé hier au dîner.

— N’est-ce pas le secret d’une vie réussie ? Supposez que le docteur Thornton partage notre formule… Combien de temps les Rouges auront-ils l’avantage ? Vous oubliez que nous serons aussi dans le secret !

— Pékin peut devenir la plus grande menace du monde libre si la Chine possède une bombe alimentaire dans son arsenal.

— Pas si nous dotons nos amis de la même source de calories.  (Dud haussa les épaules en voyant le froncement de sourcils de John et se détourna afin de flatter les flancs d’acier du convertisseur.) Accrochez-vous à cela, patron : tout ira bien quand nous aurons découvert la façon d’opérer. Nul ne peut annexer les faveurs de cette grosse fille, pour l’instant. Elle est la chérie du monde entier.

★

John trouva Indra dans le jardin de Chin-Ling, taillant un massif de buis qui représentait un éléphant nain. Inutile de demander si elle attendait là par hasard.

— Où étais-tu quand l’avion s’est posé ? demanda John.

— A l’école, montrant à vingt infirmières la façon de nouer un point de suture. Nous avons poursuivi la leçon. C’était un bel entraînement de discipline.

— Il n’était évidemment pas nécessaire pour toi de rencontrer notre visiteur.

— J’ai déjà rencontré le Dr Yu. C’est un homme charmant. Tellement charmant qu’on a du mal à se rappeler qui il est.

— J’ai éprouvé la même difficulté. C’est un exemple concret de l’habileté du Diable que souligne l’Écriture.

— Que sait-il exactement du convertisseur ?

Pendant que John relatait sa joute avec Yu et sa longue discussion avec Chan, Indra continuait à tailler le buis avec un calme apparent.

— As-tu vraiment été si surpris de la visite du Dr Yu ? Il devait fatalement venir nous voir.

John secoua la tête. En posant la question, elle y répondait.

— Le Prince m’y avait préparé, en quelque sorte. C’est l’attitude de Chan qui m’ébranle. Il continue à croire qu’il peut demeurer d’une bienveillante neutralité et conserver son héritage.

— Ce n’est pas aussi simple. Son esprit est asiatique, aussi asiatique que celui de Ngo Singh. L’un et l’autre tiennent le mal pour un phénomène passager. D’après leur philosophie, c’est le bon qui demeure.

— En attendant, la Chine Rouge est une réalité. Pensent-ils vraiment que le Communisme se consumera, s’ils sont patients ? Qu’il restera à l’intérieur de ses frontières ?

— Et s’ils avaient raison ?

— Admettons que l’enjeu vaille le risque. Reconnaissons que Chan fait de son mieux pour aider les hommes sans tenir compte de la folie de leurs leaders. C’était la façon d’agir de son père et celle de la plupart des saints. Je n’en refuse pas moins de croire que Papa Oscar aurait fait don de cette bombe alimentaire au Dr Yu.

— Même pour préserver l’œuvre de toute sa vie ?

Une fois de plus, John eut le sentiment de se heurter à un mur. La femme est une irréductible conservatrice. Malgré son intelligence, Indra préfère une réalité présente à un avenir incertain.

— Accorde-moi un moment pour traduire ta logique. Tous, toi, Chan, moi, sommes esclaves du gnome que nous avons créé et nous n’avons de cesse de l’avoir domestiqué. Tu es de mon avis jusque-là ?

— Cette domestication ne tardera pas, John.

— Le gnome demeurera-t-il domestiqué ? Servira-t-il qui il faut, s’il n’est pas entouré de gardes appropriés ?

— Il appartient au monde entier.

— Tu reconnais que Washington fait partie du globe ?

— Oui, et tu y porteras ta formule quand elle sera au point. Chan t’en a fait la promesse.

— M’accompagneras-tu ?

— Évidemment.

— Viendrais-tu avec moi si je quittais tout de suite Muong-Toa ?

— Je n’en suis pas certaine. Je t’en prie, ne me contrains pas à prendre une décision.

Le spectacle de cette loyauté écartelée était au-dessus des forces de John. Conscient que Chan lui avait délibérément imposé cette conversation, sachant qu’il était sur le point de céder, il se réfugia dans un compromis.

— Nous reparlerons de cela demain, dit-il. Je ne vois pas très clair en moi.

— C’est un choix que nous ne pourrions faire tout de suite, même si nous le voulions. Le Dakota sera inutilisable jusqu’à demain matin… au moins.

— Est-ce l’œuvre de Chan… ou la tienne ?

— Il s’agit tout simplement d’une pompe à essence détériorée. On la répare en ce moment à la forge du village.

— Dans ce cas, j’ai vingt-quatre heures devant moi pour ce débat de conscience.

Indra était toujours dans le jardin quand il sortit la Land Rover et prit la route du monastère. Elle ne leva pas les yeux et le geste d’adieu qu’elle fit sembla lointain et le résultat d’une réflexion.

★

— Qualifiez-moi de patriote, si vous voulez, Altesse, mais je suis ainsi.

— Ce n’est pas un terme de reproche, docteur.

— Samuel Johnson a dit du patriotisme que c’était l’ultime refuge des canailles. Je suis certain que Chan Thornton partagerait cet avis.

— Et vous pas ?

— Je pense que je dois songer d’abord à mon pays et ensuite seulement au monde.

— C’est une faiblesse humaine, docteur Merchant. Ne vous reprochez pas d’y céder. Seul un véritable philosophe se rend compte qu’un tout représente plus que la somme de ses facteurs.

— Est-ce le meilleur conseil que vous puissiez me donner ?

— Êtes-vous réellement venu ici chercher conseil ou avez-vous éprouvé le besoin de renforcer votre credo personnel avant de nous quitter ?

Les deux hommes étaient assis dans la cour du monastère. Au-dessus d’eux, les feuilles du dragonnier dansaient dans le vent vif et projetaient sur les dalles leurs ombres trépidantes. Cet après-midi-là, Ngo Singh était enveloppé d’une robe en peau de mouton. Les yeux qui observaient John, sous le capuchon, étaient, comme toujours, doux et tolérants.

— Me reprochez-vous beaucoup de faire passer le bien-être de mon pays avant tout ? demanda John. Dois-je lui donner la seconde place au nom d’un bien plus grand et que je perçois mal ?

— Considérez l’avenir pendant un moment, docteur Merchant. Vue de loin, la définition de Johnson peut prendre un sens. Le nationalisme est un concept en voie de disparition, comme le colonialisme, et vous êtes peut-être assez jeune pour assister à sa mort.

— Il n’a jamais existé plus de nations qu’aujourd’hui, ni moins de paix entre elles.

— D’autres forces, plus puissantes, travaillent à effacer les frontières, dit le Prince. Votre Communauté Atlantique en est un exemple vivifiant. Une Asie unie en serait un autre, si fantastique qu’en paraisse l’idée.

— Sous le drapeau rouge ?

— Le Communisme prévaudra peut-être pendant un temps. Refuser de voir au-delà serait admettre la fin de la civilisation ; or, je souhaite une solution plus humaine.

— Malheureusement, la solution que je cherche est personnelle. Je ne peux pas attendre demain pour la trouver.

— Répondez-moi, docteur. Avez-vous cessé de faire confiance au jugement de votre ami en ce qui concerne le bien-être de la Vallée ?

John offrit son visage au vent, en un vain effort pour débarrasser son esprit des toiles d’araignée qui l’obscurcissaient.

— Que je fasse ou non confiance à Chan, j’ai le sentiment que poursuivre nos expériences est une folie.

— Vous dites qu’on vous a laissé le temps de respirer. Ne sera-ce pas suffisant ?

— Chan a l’intention d’avertir le Dr Yu dès que la découverte sera au point. Il juge qu’il doit tout dire au Dr Yu afin de préserver la Vallée.

— Il a aussi promis de vous laisser emporter la formule, de vous donner des spécimens de la mutation et de vous reconduire jusqu’en Thaïlande. Doutez-vous de sa parole ?

— Pas un instant.

— Pouvez-vous attendre plus d’une association ?

— Feriez-vous don de la formule au Dr Yu ?

— Je le crois, si cela devait assurer la paix à l’Asie, répondit le Prince.

— Si vous étiez à ma place, vous continueriez donc comme auparavant ?

— Vous et Chan avez travaillé efficacement ensemble. Pourquoi ne pas rester un peu plus longtemps… jusqu’à ce que les événements se précisent ? Supposons que vous abandonniez votre meilleur ami demain et que vous emportiez en Amérique ce travail inachevé. Supposons que des partisans communistes envahissent la Vallée et balaient l’œuvre de Thornton. Vous pardonneriez-vous d’avoir aidé à ce que cela arrive ?

— La dernière fois que je suis venu ici, vous m’avez dit que Chan n’avait pas le droit de communiquer la formule, à moins que je ne sois d’accord.

Ngo Singh opposa son sourire le plus déconcertant.

— N’avez-vous pas donné votre accord, cet après-midi, avant de quitter le laboratoire ?

— Il est exact que Chan a le sentiment de m’avoir convaincu. Dans son esprit, ma décision ne fait aucun doute.

— En fait-elle pour vous ?

Le microbiologiste se détourna sans répondre. L’instinct de rébellion demeurait en lui malgré son apparent abandon.

— Je donnerais tout ce que je possède pour demeurer avec l’esprit en repos, dit-il enfin.

— Vous attendez sans doute que la nuit vous porte conseil ?

Les yeux posés sur le mont Butterflay, John eut un pâle sourire.

— Chan me consentira ce délai.

— Restez ici, si vous le désirez. Nous parlerons de nouveau demain matin.

— J’ai assez abusé de votre patience. De toute façon, il faut que je sois tôt au travail.

— Ceci signifie-t-il que vous entendez poursuivre vos essais ?

— A moins que je ne décide de les abandonner, auquel cas je vous le ferai savoir.

— Je vous en prie, dit le Prince. Le projet de Chan m’a toujours tenu à cœur.

— A moi également, jusqu’à aujourd’hui.

Ngo Singh ouvrit la porte du monastère et tendit la main.

— Peut-être ce sentiment reviendra-t-il. Je le souhaite pour le bien de l’humanité.

— L’humanité est un concept que j’ai du mal à saisir, pour l’instant.

— Essayez encore, docteur. Malgré tous ses défauts, l’homme mérite qu’on lui accorde une seconde chance.

L’heure était venue, pour John, de quitter le sanctuaire de Gautama Bouddha et de se retrouver en face de ses fureurs, dans la solitude. Pourtant, il s’attarda, un moment encore, dans l’ombre du porche. Un souvenir étrange lui revenait à l’esprit et il l’exprima, sans en peser le sens.

— Si vous accordez votre confiance aux humains, pourquoi faites-vous garder les cavernes qui se trouvent sous les Portes ? Possédez-wus un secret que vous ne voulez pas partager ?

C’était la première fois qu’il voyait le Prince décontenancé, mais Ngo Singh se reprit vite.

— Suggérez-vous qu’un philosophe devrait vivre conformément à ses doctrines ?

John haussa les épaules.

— J’ai accepté la raison que votre fils a invoquée pour m’écarter. Il a prétendu que les cavernes étaient sacrées parce qu’abritant des tombes.

— Cette raison en vaut une autre. Oublions les morts pour l’instant. Le pouvoir que vous tenez entre vos mains appartient aux vivants. Essayez d’en faire bon usage.

★

John fut étonné de constater en se réveillant qu’il avait laissé passer l’heure. Pour la première fois de la semaine, il avait ouvert les yeux sur un univers personnel consolidé. Sa conscience était en paix : la torturante indécision qui avait occupé ses pensées alors qu’il était éveillé avait fait place à une assurance… Il materait le bat jhow yee de Chan avant que la journée ne soit terminée.

Il récapitula une fois encore le procédé de contrôle à appliquer en enfilant sa tenue de laboratoire. Ce phénomène d’inspiration lui était familier et avait déjà fait ses preuves. Son subconscient avait travaillé pendant qu’il dormait, centralisant les éléments d’information comme l’ordinateur assimile ceux d’un problème insoluble au premier abord. La réponse était venue entre la nuit et l’aube.

Son problème personnel demeurait, mais il n’avait pas le temps d’y faire face. Advienne que pourra, songea-t-il, il faut que tu demeures jusqu’à ce qu Indra puisse quitter Muong-Toa. Jusqu’à ce qu’elle ait pris sa décision, il gagnerait du temps et ferait confiance à la promesse de Chan de précipiter leur départ…

Dans la salle à manger, il trouva Dud Porter, assoupi devant une tasse de café.

— Ne me faites pas de reproche, patron, j’ai perdu l’habitude du sommeil naturel.

— Chan ne vous a-t-il pas relevé à minuit ?

— Je l’ai renvoyé. Il était assez découragé pour ne pas s’y opposer.

— Le convertisseur est-il toujours en charge ?

Dud secoua la tête.

— Il a été vidé jusqu’au dernier tube. Je m’en suis assuré avec les techniciens. (Il bâilla largement et se leva, titubant.) Vous voulez que je lui donne à manger, maintenant que vous prenez la suite ?

— Je m’en occuperai moi-même. Et ne revenez pas au laboratoire avant d’être parfaitement reposé.

Quand le petit déjeuner fut apporté de la cuisine, John demeura un long moment à table, sans un regard pour les aliments déposés devant lui, mais plongé dans ses croquis. Le plan, né au cours de la nuit, s’était précisé mais tant qu’il ne l’aurait pas appliqué en laboratoire, il savait qu’il était inutile d’en discuter les détails… Quand il vit Lex Wilde sortir du pavillon des invités, il quitta rapidement la salle, en direction de la cuisine de l’hôpital. Il pénétra dans le laboratoire par la voie habituelle et gagna l’alcôve, le cœur battant. Ce ne fut qu’après avoir refermé derrière lui les panneaux coulissants que son esprit retourna à son plan.

Sa pompe nette de milieu de culture, son fourneau vide et ses tentacules flasques, le convertisseur perdait son aspect sinistre. Prélevant un feuillet du cahier de notes de Dud, John ne put s’empêcher de s’adresser directement au monstre impotent.

— Tu m’as longtemps tenu tête, mon ami, dit-il. Aujourd’hui, tu m’obéiras ou je t’arracherai le cœur.

Il avait déjà ouvert un placard pour y prendre une paire de ciseaux et une pelote de ficelle. Il transporta l’un et l’autre dans la cour, où il mesura, en enjambées, la longueur de chaque tentacule principal. Puis, il ligatura tous les conduits que Dud avait reliés à la première partie du convertisseur. C’était un travail laborieux, assez semblable à l’anastomose pour un chirurgien, et quand il se redressa, ses muscles lui faisaient mal. Sur les deux tiers de la longueur de chaque tube principal, l’arrivée de méthane qui alimentait le brûleur était maintenant complètement coupée. Le dernier tiers continuerait à assurer son quota comme auparavant.

Il restait ensuite une tâche essentielle que John accomplit rapidement. Là où les tubes demeuraient tels qu’ils étaient auparavant, il fit une entaille dans la paroi en plastique, sortit les tubes perforés intérieurs qui distribuaient le gaz carbonique et les ligatura. Le procédé empêcherait que le CO2 ne se propage jusqu’à la partie extrême des tubes exposés au soleil.

Plongé dans son travail, il avait perdu la notion du temps. Un coup frappé à l’un des panneaux le ramena au présent tandis qu’il ligaturait le dernier tube alimen-tateur de gaz carbonique. Il retint le mot de congé qu’il s’apprêtait à prononcer quand il reconnut la voix d’Indra. Ce serait là, au sens exact du terme, le point culminant d’un long cycle d’expériences et il était juste qu’elle en fût le témoin.

— Je ne voulais pas faire de cachotteries, dit-il en ouvrant les panneaux, je préparais seulement une surprise à Dud.

Indra fit le tour du convertisseur, les yeux agrandis d’étonnement.

— Quelle est ton intention ? Paralyser toute l’opération ?

— Au contraire. J’essaie de doter notre pieuvre d’un nouveau bail sur l’existence.

John alla prendre dans le placard un lot de rustines en plastique et la dilution que Dud utilisait pour réparer les tubes.

— Chan est sur le point d’aller chercher un malade à la frontière. Dois-je lui dire ce que tu as fait ?

Elle avait esquissé un mouvement en direction de la porte mais il s’arrêta en posant une main sur son épaule.

— Crois-moi, je ne suis pas en train de détruire notre Frankenstein, fit-il d’une voix douce. Donne-moi un moment encore et tu découvriras que c’est un ami de l’homme.

Il s’agenouilla auprès du premier tentacule et commença à poser une rustine sur l’entaille qu’il avait faite. Indra hésita, puis elle s’agenouilla auprès de lui.

— Je croyais que Chan avait un faible pour le mystère. Il semble qu’il ne soit pas le seul.

— Ce que j’ai fait est assez simple, assura John. Le procédé de base demeure mais il est différemment exploité.

— Tu ne donnes plus de gaz carbonique au dernier tiers de la culture ?

John eut un petit rire, tout en passant au second tube entaillé.

— Je pensais bien que tu mettrais le doigt dessus dès que tu comprendrais que je ne me livrais pas à un acte de sabotage.

Laissant à Indra la tâche de boucher les entailles, John fit le tour du convertisseur afin de vérifier la cuve de milieu de culture préparée par les techniciens le matin même.

— Je n’ai pas mentionné le plus drôle. Cette idée m’est venue à la suite de la visite reçue hier.

— Celle du docteur Yu ?

— Nous discutions des techniques de la conversion solaire. Il a dit son espoir d’avoir de la nourriture à brûler, si l’on parvenait à obtenir des algues déshydratées à bon marché… autrement dit une source de combustible industriel.

— C’est un souhait logique, dit Indra. Le wolfram était une plante autrefois.

— Exactement, et la solution de notre problème réside dans ces mots.

— Je suis toujours dans le noir.

— J’y étais également jusqu’à ce matin. Les mots me sont restés dans l’esprit pendant mon sommeil. Comme tu vois, ils ont engendré un changement marquant dans le convertisseur. Dois-je répéter les points que nous avons déterminés jusqu’ici ? Bien que tu les saches par cœur ?

— Je crois que ce serait utile, John.

— Un, nous savons que la mutation de Chan est capable d’une croissance échevelée. Malheureusement, son cycle d’évolution est handicapé par le méthane, d’où, Chan n’a jamais pu dépasser une certaine récolte.

— Faut-il que tu reprennes si loin ?

John ignora l’exclamation d’impatience de la jeune fille.

— Aspirer le méthane à l’aide de ces conduits a partiellement aidé. Notre distribution de CO2 également. Pourtant, nous continuons à tenter l’impossible, c’est-à-dire à équilibrer croissance et décomposition. As-tu assez de réminiscences scolaires pour te souvenir de la loi de la conservation de la masse ?

Guettant Indra attentivement, il surprit dans son regard un éclair de compréhension.

— Est-ce qu’elle ne définit pas les lois physiques contrôlant toutes les réactions chimiques ?

— Elle diagnostique aussi le mal de notre monstre. Nous ne trouverons jamais la formule d’une production massive si nous ne nous souvenons pas que nous avons de la nourriture à brûler dans ces tubes en plastique… et si nous ne la brûlons pas.

— Au sens propre du terme ?

— Oui, Indra. Au lieu de laisser deux processus s’annuler, nous utiliserons à notre avantage une loi basale. Nous allons brûler une partie suffisante de notre milieu de Chlorella pour alimenter nos cellules en gaz carbonique, et ceci de la façon la plus simple, en laissant se produire assez de méthane pour fournir du gaz carbonique par combustion.

— Je ne t’ai pas encore rejoint.

— Regarde chacun de ces tentacules. Tu verras que j’ai ligaturé les conduits dans leur première section.

— Ce que les biologistes appellent la portion proximale.

John acquiesça d’un signe de tête.

— Ces segments étant les plus près de la pompe du convertisseur et du tuyau principal du fourneau, nous pourrons les alimenter avec assez de CO2 pour obtenir une croissance idéale. Nous atteindrons là à un maximum de division cellulaire sans formation de méthane. A l’extrémité de ces tubes, soit dans le troisième tiers, j’ai complètement coupé l’arrivée de CO2 pour ne plus produire que du méthane. Nous le dirigerons comme auparavant sur le brûleur et nous obtiendrons du gaz carbonique supplémentaire pour les cultures contenues dans les portions proximales. M’as-tu suivi, à présent ?

— Je le crois. Grâce à ces deux processus, nous obtiendrons de la nourriture à manger… et à brûler.

— Et voilà, Indra. Là où la croissance atteint sa vitesse maximum, nous aurons assez de CO2 pour conserver notre tempo et la mutation de Chan pourra, pour la première fois de sa courte existence, marcher à son pas. A l’extrémité de chaque tentacule, bien loin de notre cycle de croissance, une autre portion de notre culture mourra à vitesse accélérée. En mourant, elle produira du méthane, qui, drainé, fournira l’énergie nécessaire au cycle d’évolution complet.

— Comment contrôleras-tu la production de méthane ?

— Dud résoudra facilement ce problème en retirant la plupart des cellules amenées à maturité, n’en laissant que ce qu’il faudra pour assurer le combustible dont nous aurons besoin. Si le méthane augmente, nous récolterons plus vite ; s’il baisse, nous réduirons la quantité de cellules envoyées aux centrifugeurs.

— En théorie, ça marche, John, mais en pratique ?

— Je t’ai dit que le bat jhow yee tirait sur sa longe. Il est impatient de prouver ce dont il est capable.

★

John s’était attendu que l’heure suivante soit triomphale. En réalité, la mise en charge de l’appareil, l’allumage des fours et les pulsations désordonnées et familières des tentacules commencèrent, presque sans qu’il en ait conscience.

Ce ne fut que lorsque le méthane se forma, quand la culture s’écoula dans la dernière section encore flasque des tentacules, quand le sifflement du brûleur lui annonça que le gaz circulait librement à travers les conduits que John sentit son cœur s’apaiser.

Grâce à la combustion accrue, le flot de CO2, idéalement concentré pour la première fois, commença à se déverser dans la portion proximale du convertisseur. Un énorme bouillonnement battait déjà la culture jusqu’à l’écume, faisant tournoyer les cellules à division accélérée en un incessant tourbillon et leur permettant le maximum d’exposition aux rayons vitaux du soleil. Avec Indra au manomètre, le microbiologiste continuait à tourner, dans la cour, notant la vitesse de précipitation dans les conduits. Le brûleur, réglé au même rythme, semblait décidé à poursuivre indéfiniment son sifflement. Quand son bruit diminua enfin, John leva une main, paume tournée vers l’extérieur. C’était le moment d’entamer la récolte cruciale.

Quand il réintégra la salle de contrôle, Indra avait déjà commencé à entraîner le liquide verdâtre et laiteux vers le bassin de dépôt. Sur un signe d’elle, John brancha le centrifugeur afin de compléter la première récolte. Ensuite, leurs mains s’attachèrent à des besognes maintes fois pratiquées, apportant les plateaux de séchage afin d’y déposer la récolte, ouvrant les trous d’aération pour accélérer la déshydratation.

Ni l’un ni l’autre ne parlèrent pendant qu’ils accomplissaient leur travail. La seule concession faite par Indra à son attente dévorante fut de s’approcher plus vite que de coutume de la balance. L’aiguille indiquait déjà le chiffre maximum jamais atteint au cours des expériences précédentes.

— Combien de kilos dois-je ajouter, John ?

— Juge toi-même. Notre amie s’est bien comportée.

Il n’osa pas jeter un regard aux poids qu’elle déposait sur le plateau. Quand il ouvrit les portes du séchoir et apporta les plateaux, il continua à capter le regard d’Indra, se laissant embraser par son soudain rayonnement.

Quand la jeune fille énonça les nouveaux chiffres, sa voix était à peine un murmure. Il écrivit le chiffre d’une main tremblante, puis laissa glisser entre ses doigts une pincée de la poudre verte encore chaude.

— Y crois-tu, John ?

— Évidemment. C’est une simple démonstration biochimique, rien de plus. La mutation est le facteur déterminant, la Nourriture à Volonté, le résultat.

— Tu veux vraiment dire « à volonté », n’est-ce pas ?

— Tu l’as vu de tes propres yeux. Qui plus est, ce n’était là qu’un essai. Quand Dud mettra l’appareil en plein fonctionnement, ce procédé méritera son nom.

— Tu ne te sens pas comparable à un homme qui vient de découvrir une mine d’or ?

— Si, et plus encore, Indra, dit-il posément. J’ai gagné un trésor bien plus précieux.

Avant même qu’elle se fût glissée dans ses bras, il sut qu’elle avait saisi tout le sens de ses mots. Maintenant que la formule s’était équilibrée, équivalant au c.q.f.d. en géométrie, leur travail était terminé. Ils n’avaient plus de raison de s’attarder à Muong-Toa pour attendre la récapitulation détaillée par Dud Porter de ce qui était à présent prouvé. Dans quelques heures, son subtil assistant emprisonnerait leur découverte dans une équation mathématique blindée que tous les savants pourraient saisir. Enfin née de la mutation de la Chlorella Thorntoni, la bombe alimentaire était aussi réelle que le soleil qui ruisselait sur les tubes en plastique.

Perdus l’un dans l’autre et émerveillés de leur succès, John et Indra furent à peine conscients qu’on avait discrètement toussé sur le seuil de l’alcôve. Ce ne fut que lorsque ce bruit se transforma en sifflement qu’ils se séparèrent. Dud Porter entra vivement, essuyant les verres de ses lunettes comme il s’approchait de la balance aux plateaux lourdement chargés.

— C’est ici que vous veniez vous embrasser tous les deux ? demanda-t-il. J’aurais dû m’en douter.

Indra s’approcha de la table d’expériences en rougissant à peine.

— Regardez les plateaux, docteur Porter, et vous comprendrez ce que nous fêtions.

— Lisez mes notes pendant que vous y êtes, ajouta John. Elles vous feront ciller !

— Je cille déjà, dit Dud. (Il regardait fixement la balance et l’échafaudage de plateaux, chacun chargé de sa quantité de poudre.) Est-ce que c’est très sport de m’avoir caché ça, patron ?

— Le docteur Yu est le héros de ce triomphe final, Dud. Nous continuerions à nous heurter au même mur s’il n’était pas venu rendre visite à Chan, hier.

Dud ne prononça pas un mot pendant que John relatait le dernier essai et le projet qui l’avait précédé ; puis, se penchant sur le bat jhow yee, il en embrassa le métal encore chaud.

— Quand je pense que j’avais la solution sous le nez ! dit-il sombrement.

— Vous pourrez néanmoins remercier le docteur Yu de nous l’avoir suggérée.

— Je lui enverrai une carte postale de San Francisco, patron ! Maintenant que nous sommes libres de repartir, je ne dirai pas que je suis étonné. J’ai toujours pensé que cette grosse fille accoucherait un jour. Je reconnais pourtant qu’elle était par moments aussi écervelée qu’une ingénue.

— Elle était une servante obéissante mais nous n’avions pas compris ses besoins exacts.

Dud traversa l’alcôve d’un pas vif afin d’aller regarder la cuve à culture vide.

— Est-ce que je la remets au travail maintenant qu’elle a repris son souffle ?

— Je vous en prie. Vous aurez besoin de chiffres comparatifs sur une expérience totale. Nous avons limité celle-ci.

— Quelques essais supplémentaires nous suffiront, John. Trois, à mon point de vue. Il y a assez de soleil pour cela.

Indra s’était déjà approchée des incubateurs.

— Je vais apporter un nouveau flacon de mutation, dit-elle.

— Laissez-moi faire, miss Lal. J’ai été tellement retourné en arrivant que j’ai oublié le message que j’avais pour vous. Le docteur Vong demande que vous le rejoigniez à l’hôpital.

John et Indra échangèrent un regard surpris. Envoûtés par leur expérience finale, ils avaient à demi oublié le monde extérieur.

— A-t-il dit pourquoi ?

— Un cas de choléra. Le malade vient d’être amené, mais ne me demandez pas de prononcer le nom du village.

— Était-ce Phong Kal ?

— Je le crois.

— C’est un hameau de bergers, dans la montagne. Ils tardent toujours à se faire vacciner, aussi le choléra les frappe-t-il durement quand il survient.

— Si vous allez les vacciner, je vous conseille d’emmener John avec vous. Il mérite une demi-journée de repos pendant que je m’occupe de ceci.

John réfléchit. L’idée d’aller prendre l’air l’attirait, et une randonnée dans la montagne lui fournirait peut-être l’occasion d’avertir le prince Ngo Singh.

— Vous êtes certain de venir, seul, à bout du monstre ?

— Un robot pourrait faire l’expérience suivante en se basant sur vos notes, dit Dud. Si vous le souhaitez, on peut boucler la boucle aujourd’hui.

— Cela me conviendrait parfaitement.

— Que dirai-je au docteur Thornton s’il rentre avant vous au kampong ?

— Simplement que je lui rappelle sa promesse.

★

Dans le dispensaire, John et Indra prirent les trousses qu’Oscar Thornton avait prévues pour les cas d’urgence dans la montagne. Elles contenaient des ampoules de vaccin contre le choléra et un stérilisateur portatif dans lequel seringues et aiguilles pouvaient être mises à bouillir. Il y avait aussi des flacons d’antibiotiques pour la prophylaxie immédiate. Le Dr Vong avait, comme toujours, joint des sacs de bonbons, qui permettraient de faire tenir adultes et enfants tranquilles pendant qu’on leur faisait la piqûre.

Indra passa par l’aile réservée aux infirmières pendant que John portait les trousses jusqu’à la seconde Land Rover. Cinq minutes plus tard, la jeune fille revenait en blouson, jodhpurs et bottes hautes. Des jumelles et un porte-cartes étaient accrochés à son épaule.

— Je vois que tu n’as rien oublié, dit John.

— Sauf mon bon sens, John. Nous pouvons encore demander au Dr Vong d’y aller à notre place.

— Pourquoi ? Bud n’a pas besoin de nous. Il a raison, un robot pourrait se charger de la besogne.

— Et Lex Wilde ?

— Nous lui accorderons une interview plus tard, quand Dud refermera son cahier de notes.

C’était un véritable plaisir que de franchir les portes du kampong sans avoir le sentiment de laisser derrière soi un travail inachevé, de sentir le puissant moteur de la Land Rover attaquer la première montée de la route conduisant vers la montagne. John ne fit pas d’objection quand ils passèrent rapidement devant la porte du monastère pour gravir les flancs plus escarpés. C’était leur dernière journée à Muong-Toa et ils avaient le droit de choisir leur emploi du temps. La visite à Ngo Singh qu’il avait projetée serait faite au retour.

Pendant l’heure qui suivit, la voiture prit une série de tournants en épingle à cheveux qui les éleva, très haut, au-dessus de la vallée ; puis la route s’engagea entre les cèdres tordus par le vent, un peu au-dessous de la crête boisée. Le chemin mal tracé parut alors s’effacer, mais après un regard à sa carte, Indra poursuivit à travers champs.

— Si mon sens de la direction est bon, dit John, cette prairie se trouve derrière la face nord du mont Butterfly.

— C’est aussi loin que nous puissions nous risquer. Chan m’a dit qu’il y avait des glissements de rochers, au-dessus. Il pense qu’ils ont été causés par les explosions côté Yunnan.

Indra stoppa la Rover sous une falaise couverte de broussailles qui, à l’ouest, limitait le champ. Un sentier conduisait au sommet et à une seconde prairie parsemée de rochers.

— Ce chemin me semble assez dangereux, dit John.

— Il ne l’est pas vraiment. As-tu fait beaucoup d’escalades, dernièrement ?

— Dud et moi sommes allés dans les Montagnes Rocheuses, l’automne dernier. Nous étudiions la peste bubonique chez les écureuils. Depuis, j’ai réussi à conserver mon entraînement dans la Squaw Valley.

— Qu’as-tu fait là-bas ?… Tu as maîtrisé un soulèvement indien ?

— C’est un paradis pour skieurs, près de San Francisco. Nous le visiterons quand tout ceci sera terminé.

— Aujourd’hui, cela semble aussi loin de notre portée que le docteur Yu.

L’ascension se révéla moins difficile qu’elle n’avait semblé devoir l’être. John découvrit que la haute prairie s’inclinait jusqu’à un abîme qu’il reconnut pour les gorges du Hou, une rivière qui descendait en cataractes successives vers la vallée. La plupart des champs en pente avaient été brûlés et semés de pavots. La fleur dont on tirait l’opium, source principale de revenus des Meos, commençait à fleurir… Les pilotis d’un village abandonné se dressaient à l’extrémité de la gorge, reliés à la prairie par un pont rustique. Peuplade à demi nomade, les Méos croyaient qu’il était mauvais pour la santé de séjourner trop longtemps au même endroit. Ils avaient continué de se déplacer le long de ces chaînes de montagnes, brûlant la terre à chaque nouvelle installation afin d’assurer leur récolte d’opium.

— Au moins ont-ils laissé un pont conduisant à leur champ de pavots, dit John. C’est la preuve qu’ils font un peu confiance à l’avenir.

Un regard plus attentif sur le pont qui traversait la gorge telle une plarite rampante trop développée ne le rassura pas. Il était fait de bambous, sans main courante, et rattaché aux roches par des courroies de cuir qui semblaient bien trop frêles pour résister au poids d’un homme. Il retint un cri quand Indra, leste comme un chamois, le franchit en quelques enjambées. Il se força à suivre, prenant soin de ne pas regarder au-dessous, où le Hou plongeait vers la vallée en un ruban argenté. A mi-chemin, il y eut un grincement sinistre qui l’avertit que le pont ne supporterait pas un poids plus lourd. Un coup de hache suffirait à séparer cette tribu de ses ennemis d’en bas.

Indra lui tendit la main comme il atteignait l’autre côté.

— J’avais oublié la vie douillette que tu menais, dit-elle, taquine.

— Ai-je l’air aussi effrayé que je le suis ?

— Tu peux te reposer un moment si tu veux.

— Pas question.

Sur la crête suivante, une douzaine de chèvres broutaient l’herbe rare. Le sentier montait, sinueux, jusqu’à une brèche où un berger perché, tel un épouvantail vivant, guettait leur approche sans bouger. Quand Indra montra sa trousse, l’homme se leva, révélant une carabine en bandoulière sous sa houppelande en loques, et s’écarta pour les laisser passer.

La pantomime se renouvela à deux reprises au cours du kilomètre suivant. Finalement, le sentier contourna un éperon rocheux pour aboutir à un creux herbu qui semblait suspendu dans le ciel. En contrebas, ils découvrirent une douzaine de huttes bâties sur pilotis et dont chacune possédait, devant sa porte, un jardin. La sentinelle avait manifestement signalé leur arrivée et le village entier attendait, dehors, afin de saluer les visiteurs.

Au premier coup d’œil, les hommes et les femmes se différenciaient peu, les uns comme les autres portant des blouses et des pantalons, lis étaient tous, sans exception, minces et très sombres. Ils s’alliaient à leur cadre rude comme les chèvres qu’ils élevaient. Une fois de plus, John se trouva réchauffé par le courage obstiné qui avait préservé cette race méo à travers les siècles, lui permettant de faire face aux épreuves les plus dures que la nature puisse réserver. Des hommes de cette trempe, se disait-il, survivraient aux envahisseurs des basses terres et négligeraient leurs ordres jusqu’au bout.

Sans savoir exactement pourquoi, il demeura en arrière pendant qu’Indra échangeait les saluts rituels avec le chef de la tribu. Muong-Toa était loin d’eux à présent, mais il avait été vain de prétendre qu’il pouvait l’écarter de son esprit en se transformant de savant en alpiniste.

Il revoyait chaque détail du laboratoire avec une cruelle précision, comme s’il se tenait auprès du convertisseur, ne parvenant pas à écarter les images qui avaient assailli son esprit le matin même. Multiplié au centuple, le bat jhow yee de Chan pouvait changer le destin des Méos du jour au lendemain. Était-il traître à sa vocation en se demandant si un tel changement rendrait ces nomades plus heureux ?

Il chassa l’hérésie et s’avança pour serrer la main du chef.

★

La menace qui les avait amenés dans la montagne était moins grande qu’Indra ne l’avait craint. En réalité, ils dénombrèrent trois cas seulement dans le village et encore s’agissait-il plus de cas suspects que de véritable choléra. Le chef s’était néanmoins préparé au pire. Un quart d’heure après l’arrivée des deux médecins de la vallée, il avait réuni son troupeau dans la hutte choisie par lui pour dispensaire.

Puisque les habitants de Phong Fal étaient disposés à se laisser faire une piqûre, John et Indra étalèrent leurs ampoules sur le tréteau préparé par le chef de la tribu et ils les vaccinèrent tous. Pour plus de sécurité, les trois malades reçurent une dose massive de tétracycline. Une réserve de ce médicament fut laissée pour l’éventualité où d’autres cas se déclareraient avant que le vaccin ait eu le temps d’agir. Leur tâche accomplie, Indra et John s’arrêtèrent dans la hutte du chef de tribu pour y boire l’alcool de riz, coutume qui clôturait toujours semblables visites. Le soleil était encore haut quand ils entreprirent leur voyage de retour.

Près de la brèche où ils avaient rencontré le premier berger, les chèvres avaient gagné un autre champ, mais une sentinelle demeurait au poste. A distance, la silhouette enveloppée de sa houppelande paraissait la même. Quand l’homme se leva pour les arrêter, John vit que c’était Fa Ngoum, le fils du prince Singh. Avant même qu’ils aient pu échanger les mots rituels de salut, quelque chose dans le visage du jeune homme l’inquiéta.

— Mon père vous a vu passer devant les portes du monastère, docteur. Il avait l’intention de vous faire porter un message au village mais quand il a appris que vous veniez dans la montagne, il m’a envoyé au-devant de vous.

— Quel est le message du noble Prince ?

— Il souhaite que vous rentriez par une route différente.

— Je suis comme toujours aux ordres du Prince.

— Si vous le permettez, je parlerai à miss Lal. Elle connaît le chemin.

John ne bougea pas pendant qu’Indra rejoignait Ngoum. Ils discutèrent longtemps, en étudiant la carte. A deux reprises, John vit Indra secouer la tête avec incrédulité. Quand elle regagna le sentier, ses lèvres étaient serrées.

— Ngo Singh désire que nous prenions la route du haut. Son fils m’assure qu’elle est de nouveau praticable. Les Méos l’ont en partie dégagée des rochers qui l’encombraient.

— Est-ce tout ce qu’il t’a dit ?

— Oublions le reste jusqu’à ce que nous soyons plus loin.

Se détournant pour s’attaquer à la montée dans une pluie de graviers, elle ne laissa pas à John le temps de la questionner. Il y avait dans son mouvement une brusquerie qui décourageait toute conversation, même si l’escalade lui avait laissé assez de souffle pour parler.

Pendant les neuf cents mètres qui suivirent, le sentier, nettement tracé, sinuait, étroit au flanc du dernier escarpement du mont Butterfly. Çà et là, de petits éboulis l’avaient en partie masqué mais il était possible de les contourner. Ils étaient tous deux essoufflés quand ils s’arrêtèrent pour vérifier leur prochain objectif, une saillie qui surplombait la gorge qu’ils avaient franchie au début de l’après-midi.

— Est-ce que tu peux me donner une idée de ce après quoi nous courons ?

Indra gardait le regard fixé sur le terrain, au-dessus d’eux.

— Nous allons jeter un coup d’œil sur la Chine, John. Le Prince pense que cela nous renseignera utilement.

Il ne la pressa pas. Conscient qu’elle était le guide de cet étrange voyage, et certain à présent qu’elle escaladait mieux que lui, il franchit la gorge à sa suite, sur un autre pont de bambou qui lui parut aussi fragile que le premier.

— Tu crois que c’était un raccourci pour Muong-Toa, lui demanda-t-il enfin.

— Oui. Tu aperçois la Vallée à présent.

Son doigt était pointé vers le bas et il constata qu’ils se trouvaient au-dessus de la prairie où ils avaient laissé la Land Rover. En face d’eux, à deux cents mètres environ, une arête de granit se découpait sur le ciel du nord.

— Pourquoi ne sommes-nous pas venus par ce che-min-ci, Indra. Il n’est pas dangereux.

— Chan l’avait déconseillé. Je… je l’ai écouté.

— Et maintenant tu écoutes le Prince ?

— Oui, contrairement à mon propre jugement. Ne bouge pas, je vais jeter un coup d’œil au sérac qui se trouve au-dessus de nous. Il ne faut pas qu’on nous voie.

Indra gravit la pente en une série de bonds agiles qui coupèrent le souffle à John. Au sommet, sous l’arête de granit, elle s’aplatit, sortit ses jumelles et observa la face nord de la montagne. Négligeant son conseil, maintenant qu’il savait pourquoi elle était montée, John la suivit d’un pas plus posé. Comme elle, il s’aplatit et la rejoignit dans l’anfractuosité qu’elle avait choisie pour point d’observation.

— Garde la tête baissée, conseilla-t-elle, nous ne saurions être trop prudents.

Sa voix s’était brisée sur les mots et son corps fut secoué par un sanglot quand elle lui tendit les jumelles. Il y avait une telle urgence dans son geste qu’il chassa toute autre considération de son esprit.

Un moment plus tard, les jumelles au point, son regard balayait la face nord de la montagne et la masse de végétation qui se trouvait au-dessous. Dès le premier coup d’œil, il comprit le danger qui les menaçait.


CHAPITRE VII

CHAQUE DÉTAIL DU paysage avait pris sa place, dès le premier coup d’œil à travers les jumelles. La saillie sur laquelle John et Indra étaient étendus et qui faisait partie du sommet du mont Butterfly se trouvait à deux kilomètres de la pointe ouest des Portes de l’Enfer. Grâce à la Land Rover, le kampong comprenant l’hôpital, masqué pour l’instant par les nuages qui couvraient la vallée, était à une heure de route… Ayant machinalement évalué la distance, John retourna à ce que lui avaient révélé les puissantes lentilles.

Le versant chinois de la montagne était moins abrupt que celui donnant sur Muong-Toa. Çà et là, où la forêt rejoignait la brousse, des carrières avaient été creusées. Des hauteurs, elles apparaissaient semblables à des plaies béantes dans la verdure. C’était dans ces carrières que les ingénieurs du Yunnan avaient puisé les matériaux pour mettre leur projet à exécution et les explosions répétées avaient été responsables des éboulis de part et d’autre de la montagne.

Le projet lui-même se situait à moins de vingt kilomètres au-delà. Étudié à l’œil nu, il pouvait sembler une longue cicatrice dans le paysage verdoyant. Les jumelles racontaient une autre histoire. Ce que Chan avait appelé un barrage était en réalité une route, dont le but était évident même pour un profane. S’incurvant de la forêt vers le nord, elle devenait droite comme une flèche à l’approche de la brèche dans la montagne et pointait vers les Portes et la Vallée d’Oscar Thornton.

La prouesse des ingénieurs, compte tenu du terrain, était inouïe. Les jumelles de John lui signalaient que c’était une route non vulnérable aux variations atmosphériques, faite des tonnes de roches concassées arrachées à la montagne et égalant le plus fin macadam. Une fois qu’elle aurait atteint les Portes, elle descendrait aisément jusqu’à la vallée. Les travailleurs qui grouillaient sur sa surface poussiéreuse étaient aussi efficaces qu’une colonne de fourmis et presque aussi nombreux. Un flot de coolies se pressait autour des camions. Ils faisaient la queue près des concasseurs, répandaient du goudron brûlant sur la surface de la route ou traînaient les rouleaux compresseurs égalisant la surface.

Parmi les travailleurs, John dénombra des dizaines de Khas enturbannés, bêtes de somme comme toujours, dont on s’assurait le dévouement en échange d’une maigre pitance. Çà et là, John distinguait des sentinelles en uniforme. Un poste de commandement, dressé sur une plate-forme de fortune, enjambait la route, là où son inexorable poussée vers le sud se heurtait au mur que formait la jungle. John était à peu près certain que ceux qui l’occupaient étaient des fonctionnaires, portant plutôt l’uniforme de la République Populaire que celui d’une milice locale.

Autant qu’il pouvait en juger, il ne restait pas plus de quatre kilomètres de forêt non abattue entre les Portes et l’endroit où s’arrêtait la flèche ennemie. Un ruban de roches dénudées indiquait le lit du cours d’eau qui arrosait le défilé et qui avait représenté le seul lien entre Muong-Toa et la région qui se trouvait au nord. Quelque part dans cette étendue poussiéreuse, John le savait, se trouvait la frontière chinoise.

— Ngo Singh a entendu dire qu’ils auront fini de faire sauter les roches avant la fin de l’été, murmura Indra. A l’automne, ils ont l’intention d’entamer la Vallée.

Sa voix parut venir de très loin. Abandonnant son observation, John s’obligea à répondre calmement.

— Quand le Prince en a-t-il été informé ?

— Ce matin, lorsque son fils est revenu. Fa Ngoum, vêtu comme un ouvrier kha, s’était joint aux travailleurs.

John porta les jumelles à ses yeux pour un dernier regard incrédule. Il se souvenait de sa conversation avec Ngo Singh et de l’acceptation paisible des risques courus par son fils en se rendant au Yunnan.

— Comment ont-ils pu venir jusque-là sans que le Prince en ait connaissance ?

— Il est interdit aux Méos de pénétrer en territoire chinois. Fa Ngoum a été le premier à enfreindre ce tabou. Il avait entendu parler de la route par un soldat viet prisonnier. La semaine dernière, il a franchi la frontière pour vérifier.

— Chan était persuadé qu’ils construisaient un barrage.

— Comment pouvait-il croire cela ? Il est allé jusqu’au poste frontière à diverses reprises.

— Peut-être n’a-t-il jamais vu la construction elle-même.

— Tu connais la vérité, John… et moi aussi.

Affectant de concentrer son attention sur la face nord de la montagne, le microbiologiste ne répondit pas. Jusque-là, il n’avait pas osé rencontrer le regard d’Indra.

— Est-ce que nous ne devrions pas lui laisser une chance de s’expliquer ?

— Que lui reste-t-il à expliquer ?

— Le Prince lui-même vient seulement d’apprendre la vérité. Pourquoi Chan serait-il mieux informé ?

— Parce qu’il est l’un d’entre eux, John. Il l’est depuis longtemps. Pourquoi ne pas l’admettre ?

— C’est une réalité pénible, Indra.

— Il a brouillé les pistes dès le départ, et il a brillamment réussi. Quand il nous a conseillé d’éviter la route de la montagne, prétextant des éboulis, il devait savoir ce qui les avait causés.

John remit les jumelles dans leur étui, alors qu’ils demeuraient étendus dans l’anfractuosité, semblables à deux agents secrets.

— Je ne nierai pas que la preuve est stupéfiante…

— Il est manifeste qu’ils ont l’intention d’occuper la Vallée avant la fin de l’année, reprit vivement la jeune fille. Il est possible que ce soit une porte d’entrée en direction de l’Asie méridionale.

— Et Chan l’aurait su dès le départ ? C’est ce que tu veux dire ?

— Le Prince en est certain. Il veut que tu partes aussitôt afin de transmettre cette nouvelle au commandement américain stationné à Saigon. (La voix d’Indra avait retrouvé son calme.) Et il espère que tu lui pardonneras de t’avoir engagé à rester.

— Si ce qu’il pense est exact, allons-nous pouvoir partir facilement ?

— Nous essaierons. Il fait encore assez jour pour atteindre Chiang Mai avec le Dakota.

— Et le bat jhow yee ?

— Chan peut le garder. C’est sans importance si nous prenons avec nous un spécimen de la mutation. N’oublions pas que seul le docteur Porter connaît toute l’équation. C’est de ce point de départ que nous avons besoin.

★

Leur descente vers le fond de la vallée se fit en un temps record. Au dernier tournant, John s’interrogea sur l’intérêt d’une conversation avec le Prince, mais il y renonça. Le temps devenait précieux s’ils comptaient décoller alors qu’il faisait encore jour.

Aux abords du village, Indra ralentit. Ils avaient décidé d’agir posément, pour le cas où ils seraient observés par des yeux hostiles. John ne trouva rien d’inquiétant au paisible kampong. Sur sa demande, la jeune fille conduisit la voiture jusqu’au garage de l’hôpital, où ils demandèrent à un boy de vérifier la batterie. Puis, se contraignant à marcher de façon pondérée, John suivit Indra jusqu’à la pergola où ils s’arrêtèrent pour mettre leur plan final au point.

— Il faut que je passe mon uniforme, dit la jeune fille, sinon cela paraîtrait suspect.

— À qui dois-je parler en premier ? À Dud ou à Lex ?

— À M. Wilde, s’il est dans le pavillon. S’il ne s’y trouve pas, il faut aller directement jusqu’au laboratoire et prendre ce dont tu as besoin. Je vais me glisser jusqu’au hangar pour vérifier si l’avion est en état.

— Est-il possible qu’il ne le soit pas ?

— Je me suis arrêtée à la forge ce matin et je leur ai demandé de se dépêcher pour réparer la pompe. Si elle a été remontée, nous décollerons dès que nous aurons fait le plein.

— Et si l’avion n’est pas utilisable ?

— Dans ce cas, je vous rejoindrai, le docteur Porter et toi.

— Je n’aime pas te laisser seule.

— Nous n’avons pas le choix. Je sais que c’est difficile, mais il nous faut agir comme si rien n’était changé.

John n’aperçut pas le Dr Vong en passant auprès du dortoir réservé aux hommes, sur son chemin vers le pavillon. La chambre de Lex Wilde était vide, bien que le cendrier plein de mégots posé auprès de sa machine à écrire indiquât la présence récente du journaliste. Un regard jeté par la fenêtre, laquelle donnait en partie sur le terrain d’atterrissage, avertit John qu’Indra revenait du hangar. Sa démarche ralentie, ses épaules affaissées lui communiquèrent la décourageante certitude que les mécaniciens, peut-être sur l’ordre de Chan, n’avaient pas terminé leur travail.

Mettant son pas au rythme de celui de la jeune fille et attendant délibérément qu’elle ait pénétré dans le laboratoire, il traversa le kampong, s’arrêtant pour échanger quelques mots avec le boy au travail dans le jardin de Chin-Ling avant de contourner l’aile ouest de l’hôpital. Il s’arrêta net quand il vit la Land Rover de Chan parquée devant le porche de la clinique.

Une fois de plus, les cadenas étaient enlevés et les portes du laboratoire grandes ouvertes. Du vestibule, John reconnut la voix de Chan, coupée de temps à autre par une question de Lex Wilde. Il était manifeste que le jeune Thornton donnait un compte rendu de la découverte du matin. Son ton mesuré et le ronronnement du convertisseur étaient les seuls bruits. S’attendant plus ou moins à se heurter au Dr Yu, John fut soulagé de constater qu’il n’y avait là que son équipe et le journaliste.

Le groupe s’était réuni dans l’alcôve. Indra était assise un peu à l’écart, son cahier de notes sur les genoux. Dud, un pied dans la cour, leva deux mains jointes en signe de salut, comme un boxeur annonçant sa victoire. Le geste mettait le point final au tableau, comme les plateaux échelonnés auprès de la balance, et dont chacun était empli à ras bords de poudre verdâtre.

— Comme tu vois, John, dit Chan, je suis revenu tôt. Il n’y avait pas d’accidentés à la frontière. Étant donné les circonstances, j’ai pensé pouvoir tenir ta promesse à M. Wilde. Tu nous excuseras d’avoir commencé sans toi.

John remarqua que le jeune Thornton avait repris son attitude de souverain avec autant d’aisance que sa blouse de laboratoire. Acceptant sa déclaration sans effort, il choisit un tabouret, assez près d’Indra.

— Puis-je ajouter quelque chose ? demanda-t-il.

— Je ne le pense pas, dit Chan. Le docteur Porter m’a mis au courant et je suis certain d’avoir fidèlement transmis ce qu’il m’a expliqué.

John regarda autour de la table. Indra se maîtrisait parfaitement. Jusque-là, personne autre que lui n’aurait pu donner la raison de son regard troublé.

— J’espère que tu as tous les détails techniques, reprit-il.

— Tu peux me faire confiance, John. (Le visage de Chan irradiait le triomphe, mais sa voix presque douce trahissait une humilité étrangement émouvante.) Monsieur Wilde sait que les détails ne sont connus que de quatre personnes : toi, le docteur Porter, miss Lal et moi. Nous les jugeons inestimables.

Le journaliste parla, les yeux fixés sur les notes qu’il avait sténographiées. Ce fut la vibration de sa voix qui trahit, pour John, l’intensité de son émotion.

— Dois-je relire ce que vous m’avez déclaré ?

— Je vous en prie, répondit Chan.

Il avait parlé aussi posément que précédemment, mais l’autorité du ton était indéniable.

— Je vous éviterai l’entrée en matière et ne vous donnerai que l’essentiel.

Parcourant ses notes d’un œil expert, Wilde passa à la troisième page et commença à lire son article aussi calmement que s’il le dictait à un télétypiste, dans son bureau de New York.

 

Avant les travaux entrepris par l’équipe internationale du Dr Thornton, la culture des algues, dans un but alimentaire, était arrivée à une impasse.

Les récoltes moyennes, même au cours des expériences les plus réussies en Amérique comme en Europe, n’avaient pas dépassé une plus-value de dix-sept pour mille au demi-hectare.

Le produit obtenu, qui contenait cinquante pour cent de protéines, était une nourriture virtuellement parfaite, ne demandant pratiquement aucun supplément, pour composer une alimentation adéquate. Malheureusement, son prix de revient était prohibitif comparé à celui des récoltes ordinaires de céréales courantes tels le blé, l’avoine, le riz.

Quand les nouvelles expériences ont commencé à Muong-Toa, des résultats optima ont été atteints avec un milieu de culture appelé Chlorella Thorntoni, espèce d’algue découverte et isolée par le Dr Merchant. Une mutation de cette espèce fut obtenue par le Dr Thornton dans son laboratoire de Muong-Toa, grâce à une technique tenue secrète afin d’assurer ce que les biologistes appellent la « race pure ». Sa puissance de développement était simplement phénoménale. Les problèmes principaux de l’équipe furent l’élimination des tendances autodestructrices de cette mutation et le contrôle absolu de sa rapide division cellulaire.

Des jours d’essais patients et d’erreurs furent nécessaires avant que l’équipe atteigne la réussite. Le Dr Thornton a refusé de discuter ces essais en détail quand il a annoncé son résultat, les considérant, ainsi que la formule finale qui a assuré le succès, comme le secret de l’équipe.

« Le point important est précisément cette formule, a déclaré le Dr Thornton, et le fait que sa mise en pratique est à la fois simple et compliquée. Des bataillons de convertisseurs solaires pourront être installés dans des zones choisies et ensemencés en quelques minutes. Une fois le procédé standardisé, il sera possible d’organiser les récoltes à une allure ahurissante pour le profane. Grâce à la méthode qui a fait ses preuves à Muong-Toa, on produira bientôt, sur une superficie de deux cent mille hectares, assez de nourriture pour alimenter le monde entier. En clair, nous sommes à la veille d’un millénaire où aucun homme ne sera plus susceptible de connaître la faim. »

« De plus, ce produit ne coûtera que quelques cents à la livre quand les déchets en seront utilisés comme combustible, ce qui est la coutume en Orient. Et même si l’on se servait d’un autre combustible, le coût s’en trouverait à peine doublé », a conclu le Dr Thornton.

 

Le journaliste, qui avait fini de relire son texte la voix rauque, ouvrit son bloc à une page vierge et reprit son crayon. Son regard avide alla de Chan à John et vice versa.

— C’est fini pour Muong-Toa, messieurs, dit-il, mais j’ai besoin de quelques tuyaux concernant l’avenir immédiat. Qu’allez-vous faire, à présent ?

— Un autre essai, naturellement, dit Chan. Un essai à grande échelle, en utilisant plusieurs convertisseurs. J’ai l’intention de choisir Kunming pour lieu d’expérience.

★

Pendant la lecture, John était demeuré assis, penché sur son cahier de notes, vérifiant les points soulignés par Chan tel un étudiant, à l’occasion d’un cours. Tout au long, il avait espéré que la fuite serait possible, qu’il parviendrait à contraindre Chan à tenir parole… Maintenant que son illusion était réduite à néant, il se garda bien de parler. La dernière remarque de Chan s’était adressée directement à Wilde. Le prétexte de l’interview demeurait.

Le crayon du journaliste courait, captant la dernière affirmation, et John se rendait compte de la stupéfaction de Lex tandis qu’il écrivait. Ce fut la voix de Dud qui s’éleva dans le silence.

— Vous avez bien dit Kunming ? Dans le Yunnan ?

Chan se tourna vers le technicien avec une courtoisie parfaite :

— C’est la ville chinoise la plus proche qui puisse nous en fournir la possibilité. Vous vous en rendrez compte.

— Qu’avez-vous en tête ?

— Ce que je viens de dire, monsieur Wilde… la première production massive d’algues déshydratées obtenue par ce procédé et sa première expérimentation au point de vue économique.

Dud fit un pas en avant, puis s’appuya d’une main sur la table.

— A midi, quand je vous ai montré les rectifications apportées par John au convertisseur, vous avez promis de nous transporter à Chiang Mai.

— C’était avant que je ne prenne contact avec le docteur Yu, par ondes courtes. (Chan regarda John en face pour la première fois.) J’avais l’intention de tenir parole. Malheureusement, Yu pense que nous obtiendrons de plus grands résultats en Chine.

Dud Porter coupa vivement, pesant sur chacun de ses mots.

— Si vous vous imaginez que nous allons accepter cette trahison…

— Je n’aime pas ce dernier mot, docteur.

— Quel mot voudriez-vous que j’emploie ?

— Il n’y a rien d’extrême dans ma proposition.

— Vous savez que nous n’avons pas de visa pour Kunming.

— Nous avons dépassé la nécessité des visas, répondit Chan. Indra me comprend parfaitement. John également, j’en suis certain. Pourquoi pas vous ?

John leva la main pour apaiser le grondement de voix.

— Écoutons jusqu’au bout l’exposé de ce plan, voulez-vous ?

Assis au bout de la table d’expériences, affichant une parfaite assurance, le jeune Thornton n’avait pas cessé de jouer avec un maillet en acier. Se penchant en avant, il en donna un coup rapidement sur une cornue. Le bruit, qui évoquait celui d’un timbre, fut inattendu. Les deux silhouettes qui surgirent du recoin où se trouvaient les cages des cobayes parurent aussi irréelles que des mannequins. Les carabines automatiques qu’elles tenaient, et leurs yeux froids, sous les casquettes coniques qui les coiffaient, irréels également. Avant qu’elles n’aillent se placer devant la porte, John avait reconnu les deux brancardiers du Kha blessé.

— Appelez-les mes éclaireurs ou mes gardes du corps, comme il vous plaira, dit Chan. Vous les découvrirez efficaces dans l’un comme dans l’autre office.

John lança très vite, couvrant l’exclamation de colère de Dud :

— C’est là ton mode de persuasion ?

— Je le crois convaincant. N’êtes-vous pas de cet avis, monsieur Wilde ?

Lex avait arraché une dizaine de feuillets à son bloc. Il les enfouit dans sa poche et bondit sur ses pieds. La lourde silhouette de bulldog n’avait jamais paru plus déterminée, jamais plus certaine de son but.

— Est-ce que vous me kidnappez également, Thornton ?

— Un avion viendra nous chercher, incessamment.

J’espère que vous vous joindrez à nous de votre propre volonté.

— Après ce que vous venez de confesser ?

— Vous pourrez compléter votre article à Kunming et le transmettre de là-bas, après qu’il ait été censuré, naturellement.

— J’enverrai cet article de Thaïlande, répliqua le journaliste. Vous n’êtes pas le premier barrage coco que j’aurai franchi.

— N’essayez pas de franchir celui-ci, monsieur Wilde. Vous le regretteriez.

Lex se rua vers la porte, tête baissée comme un joueur qui vient d’intercepter le ballon. John retint son souffle quand les deux gardes parurent sur le point de le laisser passer, mais Chan donna un ordre d’une voix douce. Une crosse se leva et s’abattit, assommant Wilde.

Dans la pièce silencieuse, le son de l’acier heurtant les os résonna, écœurant et final. John posa une main sur l’épaule de Dud Porter avant qu’il ne puisse se porter au secours du journaliste.

— Le message est enregistré, Chan, dit-il.

Le jeune Thornton n’avait pas bronché. Regardant les gardes traîner Lex jusqu’au mur le plus éloigné et le laisser sur le sol, il paraissait ne pas avoir entendu les paroles de John.

— Un geste parfaitement inutile, fit-il enfin. Je croyais votre ami Wilde pratique. Je découvre qu’il n’est au fond qu’un boy-scout.

— Il aurait pu être tué !

— Mes hommes sont des experts. Il aura une légère contusion, sans plus. Quand il reviendra à lui, il écrira ce qu’on lui dictera.

— Tu crois pouvoir manœuvrer aussi facilement un journaliste libre ?

— Ton M. Wilde n’est plus libre, John. Sa plume conserve toutefois sa valeur et c’est pourquoi il prendra avec nous l’avion sanitaire du docteur Yu.

— Tu transfères vraiment ta base… en même temps que ta loyauté.

— L’installation à Kunming fait partie d’un vaste plan, conçu depuis longtemps. Pour l’instant, je ne suis pas autorisé à t’en révéler les détails.

— Tu fais don de notre formule au docteur Yu afin qu’il l’utilise comme il le jugera bon ?

— Telle a toujours été mon intention.

— Comment vas-tu expliquer notre nouveau domicile dans l’article que tu contraindras Lex Wilde à écrire, à Kunming ?

— Dans quelques jours, tes amis américains apprendront que nous avons donné à la République Populaire ce que le docteur Porter appelle la bombe alimentaire. Ces amis te soupçonneront d’abord d’avoir été enlevé mais ils penseront différemment quand nous aurons publié notre rapport dans le Journal International de Microbiologie car celui-ci expliquera comment nous nous sommes joints au docteur T.K. Yu pour vaincre la faim en Chine.

— Et tu crois que j’approuverai ce procédé ?

— Nous signerons ensemble cet article, comme des coéquipiers. Que tu le veuilles ou non, notre nom restera dans l’histoire comme celui des plus grands bienfaiteurs qu’ait jamais connus la race jaune.

— La Chine partagera-t-elle la découverte avec les autres ?

— Tu m’en demandes trop. Le docteur Yu entend faire exploser la première bombe alimentaire au Yunnan. Je n’assurerai pas que deux simples biologistes comme nous pourront contrôler les expériences ultérieures…

Le jeune Thornton leva une main pour imposer silence. Passant au-dessus du laboratoire, l’avion à réaction en faisait trembler les volets.

★

Personne ne bougea dans l’alcôve pendant que l’avion tournait au-dessus du kampong, cherchant à se poser, face au vent. Chan fut le premier à se lever. Après un bref avertissement aux gardes, il gagna le mur ouest du laboratoire afin d’ouvrir la fenêtre donnant sur le terrain d’atterrissage.

L’avion sanitaire chinois aux ailes blanches venait de s’arrêter, le nez tourné vers le hangar. Pendant que John guettait, la porte s’ouvrit et une file de gardes en uniforme en descendit. Dix en tout. Chaque homme tenait en main une carabine automatique et, tels les exécutants de quelque macabre ballet, ils formèrent bientôt un cercle d’acier autour de l’avion. S’attendant que Yu ferme la marche, John se sentit démoralisé par la manœuvre. Le fait que Chan se soit démasqué avec autant d’insolence était pour le moins stupéfiant. Maintenant, il devenait évident que l’agronome lui avait fait confiance pour refermer son piège sans secours extérieur.

Chan se retourna vers le groupe.

— Je pense que ceci complète l’exposé de mon plan, dit-il avec désinvolture. Il ne fait plus aucun doute que j’entends l’exécuter à la lettre. Avez-vous des questions à poser ?

— Dud t’a demandé d’expliquer ta trahison, répondit John. Je te le demande à mon tour.

— Il n’y a pas de trahison. Revois les faits avec objectivité. N’ai-je pas été d’une franchise totale… depuis ton arrivée ?

— Tu as menti au sujet de la route conduisant aux Portes.

— Je t’ai dit que la République Populaire construisait au-delà. Qu’il s’agisse d’un barrage ou d’une route est-il important ? Notre province a été désignée comme faisant partie de l’Asie du Sud quand les Français ont quitté l’Indochine.

— As-tu dit notre ? demanda Indra.

— Me blâmez-vous tellement de marcher avec l’histoire ?

— L’histoire pourrait écrire une fin différente, coupa Indra.

— Ne t’obscurcis pas l’esprit avec des sentiments. La plupart des hommes sont plus heureux quand ils se contentent de prendre les ordres d’un maître. Qu’importe s’il s’agit d’un maître anodin comme mon père ou d’une haute discipline réellement capable de refaire le monde ?

— Ta foi est-elle totale à ce point ?

— Au cours des quatre mille ans de misère qu’a connus la Chine, l’histoire a toujours été celle du maître et de l’esclave, que ce maître soit le Grand Khan, un faible empereur mandchou ou un chef guerrier du vingtième siècle. Aujourd’hui enfin, l’argile chinoise a été modelée par des mains qui savent ce qu’elles font. Je suis fier de me joindre à ces sculpteurs.

— Et si tu découvrais que tu es modelé à ton tour ? demanda John. C’est déjà arrivé.

— Pas avec des amis comme le docteur Yu pour assurer mon avancement. Et surtout pas quand j’apporte avec moi un parfait outil à modelage.

John jeta un regard vers les ombres qui s’appesantissaient sur le laboratoire. Dud Porter, travailleur patient jusqu’à la dernière minute, avait poussé le brûleur. Les deux gardes avaient regagné leur poste, devant la porte extérieure. Lex Wilde, tassé comme un sac contre le mur, ne donnait pas signe de vie. La mise au point était mathématique et John tenta instinctivement de gagner du temps. Il n’aurait pu expliquer pourquoi.

— Laissons de côté les dogmes de tes maîtres, poursuivit-il. Si j’en juge par ce que tu viens de dire à Indra, il y a longtemps que tu es l’un d’entre eux.

— Je me suis affilié au Parti après la première visite du docteur Yu.

— Ton père a-t-il eu connaissance de ton choix ?

— Mon père était un idéaliste égaré. Il m’a semblé plus généreux de le laisser quitter ce monde avec ses illusions.

— Qui a eu l’idée de se servir de sa maladie pour me faire venir ?

— Moi, John. Je l’ai reconnu le jour de ton arrivée. (Les yeux fixés sur le terrain d’atterrissage, Chan esquissa un geste pour poser sa main sur l’épaule de John, se retint, et glissa ses mains dans les poches de sa blouse.) Tu étais là depuis quelques heures à peine que je te disais, ouvertement, que j’avais accepté de soigner des hommes accidentés au-delà de la frontière. Plus tard, je t’ai décrit les visites du docteur Yu, incluant certains détails prouvant l’aide qu’il m’avait apportée en me fournissant des produits pour mon laboratoire. Je t’ai même avoué que je partagerais la découverte avec lui si tes opinions étaient moins intransigeantes.

— Tu n’as jamais avoué que vous étiez alliés.

— Tu ne m’as jamais posé la question. Pas plus que je n’ai mentionné qu’un certain docteur Sung, un savant de Taiwan, dont la véritable patrie est Shanghaï, avait subtilisé des spécimens de culture dans ton laboratoire de San Francisco. (Chan tourna les yeux vers le convertisseur et Dud aux sourcils froncés.) Comme tu le vois, chaque phase de notre action a été déterminée à l’avance. Le piège a été tendu de façon experte, John, mais je dois dire que tu as remarquablement répondu.

— Je suppose que l’idée était de Yu.

Chan secoua négativement la tête.

— Non. De moi. Comme son application. T.K. Yu est un homme patient, mais je ne peux pas en dire autant de ses chefs. Alors que nous poursuivions nos essais, ils ont demandé ton arrestation immédiate. J’ai résisté, en raison de notre fraternité scientifique. Ma patience a payé, sans parler de mon apparente franchise. Tu as été complètement abusé… après quelques doutes intelligents au début. Notre Confucius, le prince Ngo Singh, également. Sans parler de ton journaliste au crâne en bouillie.

— Es-tu certain de ne pas avoir sous-estimé l’un de nous ?

— Je ne le pense pas. Nous allons gagner Kunming, en équipe… et notre but est une réalité. Donne-moi six mois et je prouverai à quel point nous pouvons aider la République Populaire…

— Aideras-tu également le reste de l’Asie ? demanda Indra.

— Pas avant que la Chine n’y ait fait valoir ses droits. Pour l’instant, ma mutation n’appartient qu’à mon pays d’adoption. Avec un peu de chance, ce secret demeurera entre nos mains pendant des années. Tant que durera cet heureux état, nous nous en servirons pour contraindre des pays comme l’Inde à céder. Même si l’Ouest entamait une guerre nucléaire, nous avons de quoi supporter cinq cent millions de morts… et nourrir les survivants dans nos ruines.

— Maintenant que notre œuvre est accomplie, je suppose que Dud et moi ferons partie des premières victimes.

— Pas nécessairement. Si vous voulez entendre raison, vous pourrez vous révéler inestimables. Nous vous restituerons peut-être à l’Amérique. C’est un espoir, pas une promesse.

— Et Indra ?

La jeune fille avait redressé la tête et John lut un calme renoncement dans son regard.

— Je crois que les pensées de notre ravisseur ne font aucun doute en ce qui me concerne, murmura-t-elle.

— Tu m’as admirablement servi, dit Chan. Pour commencer, tu m’as permis d’attirer John ici. Tu continuais à croire en moi avec une confiance que je trouvais touchante. Tu as persuadé John de rester, avec une éloquence qui égalait celle de Ngo Singh. A cause de cela, j’ai décidé de te laisser la vie sauve.

— Veux-tu dire par là que je demeurerai à Muong-Toa ?

— Je t’ai dit que je t’épargnerais, Indra, non que je te donnerais la liberté. Si tu m’avais aimé, je t’aurais épousée depuis longtemps, mais tu as choisi John. Je dois censurer ce manque de goût. Ce soir, quand nous aurons atteint Kunming, je t’enverrai dans un bordel pour coolies.

Indra saisit John par le bras avant qu’il se jette sur Chan.

— Il y a eu assez de violence ici, dit-elle. Puis-je monter à bord de l’avion ? Je commence à trouver la situation pénible.

Avec le même calme irritant, Chan feignit d’ignorer la fureur de John.

— Au moins, tu es fataliste, apprécia-t-il. La stupéfaction de John est un peu imprévue. Seul un fou ou un grand idéaliste pouvait ignorer mes intentions. Je le classerai dans la seconde catégorie, en souvenir des services passés…

— Tu as obtenu toute satisfaction, Chan, dit Indra. N’est-il pas l’heure de partir ?

— Je resterai jusqu’à ce que la dernière récolte ait été obtenue. Dès l’instant où nous fermons boutique ici, nos rapports doivent être complets. (Chan semblait presque s’excuser, et son regard parcourait la table.) L’un d’entre nous va devoir rester auprès du convertisseur jusqu’à ce que l’ultime récolte soit enregistrée. Les autres monteront à bord, si cela doit apaiser Indra.

Personne ne parla quand la jeune fille, la tête haute, franchit la porte. Sur l’ordre de Chan, le plus grand des deux coolies souleva le journaliste, toujours inerte, le mit sur son épaule, et la suivit. Le second garde lui emboîta le pas.

— L’un d’entre vous peut monter à bord quand il le désirera, l’autre devra demeurer ici jusqu’à la fin de l’expérience. Je ne soulignerai pas l’inutilité d’une tentative de fuite non plus que de gestes hostiles. Après tout, j’ai des otages pour garantir votre bonne conduite.

★

La porte se referma, après le départ de Chan, laissant aux deux derniers occupants du laboratoire une relative intimité. Dud s’écarta vivement du brûleur et s’approcha de la soupape du convertisseur.

— Nous pouvons encore le rouler, patron. Vous vous souvenez de la façon dont le mélange a failli prendre feu quand vous étiez seul ?

— Cela ne se renouvellera pas, Dud.

— J’ai préparé l’incident. L’orifice par lequel le méthane arrive au fourneau est fermé. Laissez faire cette grosse fille et elle fabriquera du gaz comme un cétacé malade. Il suffira alors d’une allumette.

— Chan veut que l’un d’entre nous reste ici et que l’autre monte à bord. Vous êtes l’élu, mon ami.

— Vous devriez monter le premier, afin d’être auprès d’Indra.

— Pas dès l’instant où vous avez des envies criminelles et où la main vous démange.

— Que préférez-vous ? Être cendre aujourd’hui ou zombie demain ?

— Filez jusqu’à cet avion, Dud… tout de suite. C’est un ordre.

Le ton cassant de John suffit à faire quitter le laboratoire à Dud. Après avoir suivi du regard son lent départ, John ne toucha pas à la soupape à méthane. Il se découvrit par contre en train d’allumer, comme en rêve, un bec Bunsen, près de la porte d’entrée de l’alcôve, plaçant un journal tordu à côté, puis rapprochant l’un de l’autre les panneaux coulissants au point que la respiration laborieuse du bat jhow yee devint à peine audible.

Il savait que son comportement répondait à une certaine logique mais quand l’un des deux gardes armés entra dans le laboratoire pour prendre une mutation de culture dans l’incubateur, il découvrit qu’il ne pouvait pas retourner à ses notes avec autant de calme que si des années de recherches l’attendaient encore.

Pendant la demi-heure qui suivit, un défilé de gardes traversa les salles, emportant l’équipement qui se trouvait sur les tables, le démontant avec une dextérité qui trahissait l’entraînement. Se forçant à ignorer les intrus, John trouva presque facile de paraître plongé dans les notes qu’il rédigeait, maintenant que son esprit avait engendré un plan d’action. Deux fois, au cours de ce quart d’heure, il retourna dans l’alcôve, afin de siphonner l’excès de méthane contenu dans les tubes, de crainte que l’événement qu’il préparait ne se produisît avant le moment prévu. Chan, il en était certain, lui faisait confiance pour enregistrer la dernière récolte créée à Muong-Toa. Ce qui surviendrait ensuite dépendrait de la chance… et de son propre courage.

Il continuait à corriger ses notes, quand la porte du dehors fut ouverte, une fois de plus. Bien avant qu’il ait entendu le bruit du cadenas que l’on refermait, il 6ut que c’était Chan. Tournant son visage vers l’ennemi, John fut surpris de découvrir qu’une pluie serrée tombait sur le kampong.

Le jeune Thornton, un imperméable sur les épaules, alla jusqu’à l’incubateur afin d’y prendre un nouveau lot de tubes à culture.

— Nous emportons quelques éprouvettes de la mutation, dit-il. Ce sera notre point de départ, demain matin, à Kunming.

— Est-il l’heure de partir ?

— Je le crois. Avec ce mauvais temps, il n’y a pas lieu de poursuivre l’expérience.

John gardait ses mains posées sur son cahier de notes. La désinvolture de son ami continuait à le stupéfier… maintenant que sa vie, et celle de Chan, s’estimaient en minutes.

— Ceci ne me regarde pas, mais comment le bloc fonctionnera-t-il quand tu l’auras abandonné ?

— Vong s’en occupera.

— Ne serait-il pas plus simple de l’abandonner ?

— J’en ai discuté avec le Dr Yu et nous sommes arrivés à la conclusion qu’il était trop tôt pour verser du sang dans la Vallée.

— Le moyen est plus propre, évidemment.

— Et plus simple. Maintenant, tu as assez gagné de temps, John. Donne-moi ce carnet.

— Viens le prendre.

Chan contourna doucement la table, mouvement que John fit parallèlement à lui. Quand ils furent face à face, un à chaque bout, John aperçut le revolver que tenait son ennemi.

— Comme tu vois, dit Chan, je m’attendais à cela. J’ai aussi une idée assez nette de ce qu’a été ton occupation au cours du dernier quart d’heure. D’abord, tu as fermé la soupape à méthane afin que les tubes soient pleins à éclater quand je reviendrais, puis tu as préparé une explosion qui nous tuerait tous les deux.

— C’était en effet mon espoir, répondit John.

Tout en parlant, il glissa ses mains jusqu’à agripper le rebord de la table. Chan tourna la tête vers les portes à demi fermées de l’alcôve.

— Un bec Bunsen allumé, dit-il doucement, un papier pouvant servir de torche, à proximité… C’est bien monté, John. Malheureusement, j’ai décidé d’un autre dénouement. Une seule mort est prévue, cet après-midi. La tienne.

Captant le regard de son ennemi, John se força à ironiser.

— Nous ne sommes donc plus des collaborateurs ?

— Tu ne fais pas partie de ceux auxquels on peut appliquer un lavage de cerveau. Une fois que tu m’auras remis ce cahier de notes, je pourrai me passer de tes services.

— Le méthane commence à s’infiltrer dans la pièce. Si j’étais toi, j’éteindrais le bec Bunsen.

Chan se tourna vers la flamme. Dès qu’il esquissa son mouvement, John releva la table et la plaqua contre le mur du laboratoire. S’en servant comme d’un bouclier improvisé, il courut se mettre à l’abri dans le coin opposé. En passant, sa main effleura le mur, appuyant sur l’interrupteur, et l’ombre envahit la pièce que n’éclairait plus le soleil.

Le dessus en aluminium de la table d’expériences détourna le premier coup de feu de Chan. Avant qu’il ai tiré de nouveau, John avait atteint le recoin où se trouvaient les cages des cobayes. De là, il lui restait une dizaine de pas à faire pour gagner le mur ouest de la salle. La fenêtre ouverte par Chan était munie d’un grillage et le fugitif comprit qu’il ne pourrait en venir à bout. Les volets d’acier, ouverts, fourniraient une assez bonne retraite. N’osant pas faire face au terrain d’atterrissage, John lui tourna le dos, prêt à faire un écart de côté si son ennemi découvrait sa cachette.

Chan avait oublié le bec Bunsen dans sa précipitation à retrouver John. Un moment encore, il le chercha… puis une fusillade balaya le kampong et John eut l’impression que son crâne éclatait.

La rafale avait été brève et nourrie. Quoiqu’il ne se retournât pas, John eut l’impression qu’elle avait eu lieu sur le terrain d’atterrissage. Tout d’abord, il crut que ses compagnons avaient été abattus, mais le silence qui suivit, le cri de Chan, annonçaient autre chose. Il pressentit que les gardes avaient été pris par surprise et réduits à l’impuissance. Il ne pouvait y avoir d’autre raison à la ruée de Chan vers la porte extérieure, à sa façon frénétique de chercher la clé qui ouvrirait le verrou.

Ce répit fournit à John une chance de regarder vers le terrain. Bien que préparé à ce qu’il allait découvrir, il eut l’impression que son cœur s’arrêtait.

Quand il avait pour la dernière fois regardé à travers le grillage, l’avion était entouré d’hommes en uniformes. A présent, les dix gardes étaient affalés sur le sol, tels des pantins de son. Les coolies de Chan étaient étendus, morts, auprès d’eux. Un groupe de Méos, armés de vieilles mitrailleuses, avaient jailli du hangar, prêts à donner le coup de grâce. Le prince Ngo Singh se tenait à présent sur le seuil, sa casaque rentrée dans un pantalon de G.I. et une carabine M.1 à la main.

— Cette invasion a échoué, Chan, dit-il calmement. Vous feriez mieux de vous rendre.

— Jamais ! Allez au diable !

Les mots avaient jailli de la gorge de Chan, tel un cri, et il tira, tout en se ruant vers l’alcôve et la cour à ciel ouvert. Une fois de plus, il n’eut pas le temps de viser, et la balle s’encastra dans le chambranle, au-dessus de la tête du Prince. La balle par laquelle Ngo Singh répondit atteignit Chan à l’épaule, le faisant tituber et le forçant à laisser tomber son arme d’une main soudain sans force. John vit que son regard avait balayé la pièce, à la recherche d’un moyen de fuir. Une seconde plus tard, il avait saisi le journal et l’avait allumé au bec Bunsen.

— Ne tirez pas de nouveau, dit-il au Prince. (Sa voix avait retrouvé son calme.) Si je touche ces tubes, nous mourrons ensemble.

Comme il parlait, Chan recula vers l’alcôve. Il ne pouvait voir ce que discernait John. L’un des tentacules du bat jhow yee, distendu à éclater par le méthane, s’aplatissait lentement. La balle qui avait lacéré l’épaule de Chan avait percé le tube, permettant au gaz de s’échapper dans l’alcôve. Dans quelques secondes, sa concentration dans un espace aussi restreint amènerait une explosion.

— N’essaie pas de fuir, Chan…

L’avertissement de John arriva trop tard. La torche allumée à la main, Chan avait reculé dans l’alcôve, se servant de son épaule valide pour repousser les portes coulissantes derrière lui.

L’explosion survint alors que John se précipitait sur le Prince, dans un élan qui les jeta tous deux à terre sous les tables d’expériences. La déflagration ferma complètement les portes coulissantes, préservant relativement la salle principale du laboratoire. L’explosion fut toutefois assez violente pour éventrer le mur sud du bâtiment et faire jaillir le convertisseur, tel un geyser de feu et de verre brisé.

Chan Thornton s’était simplement volatilisé. Un cratère marquait l’endroit où la bombe alimentaire avait pris naissance.

— Je vous aurais averti plus tôt, si je l’avais pu, déclara le Prince. Mon éclair de sagesse est survenu juste à temps, il me semble.

— Remercions votre fils… et ceux qu’il entraînait dans ces cavernes.

— J’ai honte de vous l’avouer, docteur, mais hier encore, nous nous sommes querellés au sujet de ces recrues. Je craignais que nos ennemis ne prennent cela pour une provocation.

John et Ngo Singh étaient assis dans l’avion sanitaire capturé. Aux commandes, Indra venait de terminer son examen du tableau de bord. Sur le terrain, les signes d’adieu du Dr Vong étaient accompagnés des cris enthousiastes d’une cinquantaine de Méos ayant à leur tête le prince Fa Ngoum. C’était un final éclatant saluant leur libération et John l’accepta, un peu étourdi.

— Il y aura certainement des représailles, Altesse.

— Peut-être pas. Qu’ont-ils perdu, en dehors de cet avion ?

— Nous laissons douze hommes morts sur le terrain, sans compter les pilotes.

— La vie ne vaut pas cher dans la République Populaire, assura Ngo Singh. Appelons cela quatorze pions pris au cours d’une partie sans fin.

— Et Chan ?

— Un cavalier à la funeste étoile.

— Vous retrouver en activité vous semble-t-il étrange ?

— Étrange… et vivifiant, dit le Prince. Je suis depuis trop longtemps spectateur. Il me faut maintenant construire un gouvernement que le monde respecte. Mes matériaux attendent, en exil.

— Et votre fils ?

— J’aurai besoin de lui pour me représenter dans la Vallée… pour organiser une armée de partisans, en cas d’attaque, également. Il a des aptitudes pour cela, comme vous avez pu en juger.

L’avion avait décollé pendant qu’ils parlaient. L’un et l’autre abaissèrent leur regard sur la Vallée Enchantée qui brillait d’un vert éclatant, maintenant, que l’averse avait cessé. Déjà, le kampong et son village s’estompaient, sous les ailes. Un panache de fumée situait les murs éventrés du laboratoire de Chan Thorn-ton.

— Vous êtes certain que nous pourrons gagner la Thaïlande ?

— Mon fils a tout organisé par radio, docteur.

Le regard de John enveloppa la cabine. Il y avait là du matériel de laboratoire, deux mitrailleurs méos, assis près des portes, et le brancard de Lex Wilde. Le journaliste venait seulement de se redresser, la tête encore vide, et sa main tâtonnait, à la recherche de sa machine à écrire, telle celle de l’ivrogne cherchant sa bouteille. Il y avait aussi Dud Porter qui, l’inventaire de leur précieuse cargaison terminé, lui en apportait la liste.

— Qu’éprouvez-vous à respirer de nouveau, patron ?

— Un peu de difficulté, mais cela passera.

L’assistant sortit le cahier de notes familier de sa poche et l’ouvrit à une page couverte de chiffres que le microbiologiste connaissait par cœur.

— Qu’allons-nous faire de ceci ?

John prit le cahier, à la page cornée. C’était leur formule complète avec les facteurs propres à tenir la mutation de la Chlorella Thorntoni en laisse à jamais. La bombe alimentaire, songea John, loin de sauver des vies sur cette planète, avait déjà causé quinze morts. Cédant à son impulsion, il arracha le feuillet, frotta une allumette et y mit le feu.

— Diriez-vous que c’est là ce qu’il y a de plus sage, Altesse ?

— Oui, docteur, du moins jusqu’à ce que nous retrouvions la protection d’un gouvernement ami. Vous avez vos spécimens de mutation, naturellement ?

— Ce sont eux que les Chinois ont apportés à bord en premier.

— Êtes-vous capables, vous et le docteur Porter, de rédiger la formule de mémoire ?

— Même en dormant, affirma Dud.

— Nous la recopierons à Washington, ajouta John.

— Dans le bureau de votre Président ?

— Avez-vous une autre suggestion à me faire ?

— Pourquoi ne pas la remettre au Secrétariat des Nations unies ? demanda le Prince. Ou à l’Organisation Mondiale de la Santé ?

— Désolé… Je ne veux plus courir de risque. Si vous ne nous aviez pas sauvés à temps, elle pouvait donner lieu à une moisson du diable !

— Une moisson du diable, docteur Merchant ?

— Oui… en de mauvaises mains. Si vous préfériez une autre métaphore, je vous dirais que la Chine a déjà planté ses dents de dragon mais que si Chan avait mis son projet à exécution, ce dragon aurait fort bien pu déchiqueter la terre !

★

Auprès d’Indra, le siège du copilote était vide. Quand John s’y assit, elle lui adressa un léger sourire de bienvenue.

— Pourquoi continuons-nous à tourner au-dessus de la Vallée ? demanda-t-il.

— Le Prince m’en a priée. Ta montre est-elle à l’heure ?

— Elle marque presque cinq heures.

— C’est notre dernier tour. Regarde bien les Portes de l’Enfer. Elles sont sur le point de justifier leur nom.

John se rapprocha du hublot. L’avion volait au-dessus du mont Butterfly, complétant une grande boucle vers le nord-est. Six mille mètres plus bas, les murs moussus du monastère étaient visibles. Au-delà, les monolithe ? jumeaux des Portes de l’Enfer se dressaient au-dessus de leur socle de verdure. John se rendit compte qu’Indra n’avait pas attiré son attention trop tôt sur les remparts. A cinq heures précises, comme si un magicien les avait touchés de sa baguette, les deux monolithes semblèrent se pulvériser. En l’espace de quelques secondes, ils s’étaient effondrés dans le défilé, seule voie d’accès à la Vallée.

— Chan n’avait pas le monopole de la destruction, déclara la jeune fille avec calme.

Le cercle décrit les avait portés bien au-dessus de l’explosion. Il y eut pourtant un frémissement du fuselage quand les ondes de la déflagration l’atteignirent.

En bas, la forêt de teck commençait à flamber. Tandis que le nuage de poussière se dissipait, John vit que les blocs de rochers avaient effacé le défilé, créant un rempart qu’aucun bulldozer ne pourrait entamer.

— Fa Ngoum a insisté pour que tu voies cela, continua Indra. Il est très fier de ses capacités de démolisseur.

— Je ne m’étonne plus que les cavernes aient été pareillement gardées.

— Il y emmagasinait des explosifs depuis des mois.

Indra reprit la direction du sud, puis passa les commandes au pilote automatique.

— Lex Wilde a dit un jour, avec un rien d’ironie, que les Portes de l’Enfer gardaient la Vallée Enchantée. Il était meilleur prophète qu’il ne le soupçonnait. Maintenant qu’elles ont été détruites, elles la garderont réellement. L’ennemi sera contraint de l’envahir par les airs, ou pas du tout.

— Ce pourrait être le présage que les temps sont avec nous.

— Ne demande pas trop, chéri.

Mais il y avait dans sa voix une affirmation qui contredisait les mots. Sa main s’était déjà refermée sur celle de John, pendant que le Jet stabilisait son vol en direction de Chiang Mai.
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