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DIEU NE VEUT PAS MOURIR

(THOU SHALL NOT KILL… INE ! GOOD SAYS)
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Toute ressemblance

avec l’exploitation temporelle

de quelque religion que ce soit

ne serait, bien sûr, qu’involontaire.


CHAPITRE 1

Récit de Gika.

 

 

C’est le soir du 19 Vrier qu’on a décidé de tuer Dieu.

Je crois qu’on était les premiers à envisager ça sérieusement. Oh, certes, d’autres y avaient pensé avant nous, mais chez eux cela n’avait été qu’un vœu pieux.

C’est que ce n’était pas facile à réaliser ! N’importe qui n’approche pas Dieu. Il faut faire une demande écrite sur un imprimé, mentionner identité, âge, raison invoquée, nom du père, de la mère, certificat de fidélité à Dieu délivré par le Masteur du village, etc etc…

Vous vous rendez compte ? « Raison invoquée » ! Je me voyais écrivant sur la feuille : « Pour le tuer. »

D’ailleurs, il faut l’avouer, l’idée du châtiment refroidissait les enthousiastes. Pas tellement le châtiment sur terre (on ne meurt qu’une fois, n’est-ce pas ?) mais ensuite, au-delà de la mort…

Être torturé par des diables cornus et griller au sein des flammes d’un Nenfer n’est pas une perspective bien encourageante ! Et ça existe, le Nenfer. La preuve, c’est que Dieu l’affirme à la télé. Et Dieu ne ment jamais.

* *
*

Donc, ce 19 Vrier, dans l’après-midi, on a reçu au village la liste des Bienheureux, c’est-à-dire de ceux et de celles qui allaient être appelés, dans les mois à venir, au service de Dieu.

Le sort tombe toujours sur des jeunes de 16 à 25 ans. Je me demande si quelqu’un (Dieu, peut-être ?) ne choisit pas d’après les photos.

Il paraît que les Bienheureux le sont (très heureux) mais comme aucun d’entre eux n’est jamais revenu au village, certains, dont je suis, doutent. De toute façon, j’ai horreur qu’on m’impose quelque chose… même si l’ordre vient de Dieu.

Au fond, et ce sont des constatations que l’on n’avoue à personne, de ces évidences monstrueuses dont j’ai honte, je me moque de Dieu, et si j’ai obéi à ses commandements c’est pour agir comme les autres, pour qu’on ne me remarque pas parmi les jeunes de mon âge.

C’est bizarre d’ailleurs, cette tendance à vouloir me noyer dans la masse, alors que tant et tant de mes amis et amies font tout leur possible pour se singulariser et être remarqués… Non, je me trompe. Ils se singularisent par rapport aux vieux, ce qui les conduit à se ressembler tous.

Ma mère me le disait, quelques mois avant de mourir, en me conseillant pour mes prières.

Elle m’a élevée comme toutes les mères élevaient leurs enfants au village, c’est-à-dire d’une façon très différente de celle dont on traite les gosses à la ville. Je ne suis pas allée à l’école, ou très peu, mais ma mère m’a appris à réfléchir – une chose que l’on n’enseigne pas à l’école. Et aussi à inventer des prières personnelles, que je marmonne en me levant ou bien avant de me coucher. « Seigneur faites que ceci… ou que cela… etc etc… » Elles ne ressemblent pas à celles des autres, pas plus que les autres ne ressemblent aux miennes.

Le Masteur ne cesse de manifester sa colère, affirmant que seules comptent les prières édictées par Dieu et ses prêtres. Nous sommes nombreux à ne pas tenir compte de ses avertissements et de ses menaces.

Je dirai de temps à autre ce qu’étaient mes prières, nées de ce que ma mère m’avait appris.

* *
*

… C’est donc le soir du 19 Vrier qu’on a décidé de tuer Dieu, nous trois, deux garçons, Luc et Mic, et une fille, moi Gika.

Parce qu’on était les trois nouveaux Bienheureux du village, et que ça ne nous plaisait pas de partir vers Dieu en abandonnant tout ce qui nous tenait à cœur.

Luc et Mic sont de bons copains, mais je ne les aime pas : jusqu’à présent, je n’aime personne, je ne me suis pas encore décidée.

Luc est fou de Rosy, qui n’a pas été désignée… et il devrait l’abandonner pour toujours ? Quant à Mic… J’en reparlerai.

On s’est réunis tous les trois ce soir-là à la Roche Traoucade, parce qu’on était bien d’accord pour ne pas quitter le village. Et on voulait réfléchir à ce qu’on pouvait faire pour l’éviter.

On raconte qu’autrefois, il y a bien longtemps, les jeunes faisaient des pieds et des mains pour aller à la ville. Croyez-moi, ça a bien changé ! Seuls les Bienheureux désignés s’en vont de gré ou de force… en général de force. Pourquoi vivre dans leurs villes empuanties alors qu’on est si tranquilles à la campagne, où l’on n’a même pas besoin de travailler ? On est si peu nombreux, nous qu’ils surnomment les culs-terreux, qu’on n’a qu’à tendre la main pour manger des poires ou des alouettes !

Depuis longtemps, on a compris ! Oh, oui ! Vous pourriez promettre aux copains un emploi dans une usine d’État qu’ils hausseraient les épaules, comme moi.

Et puis, ici, Dieu nous laisse à peu près tranquilles, alors qu’ailleurs… On n’a qu’un seul Masteur pour trois villages. Comment pourrait-il contrôler nos prières ? Alors, on s’en est fabriqué des bien à nous, en nous disant que, puisque Dieu sait tout et peut tout, il nous comprendrait et nous aiderait.

* *
*

… Donc, ce soir du 19 Vrier, on se réunit tous les trois à la Roche Traoucade. La lune est pleine, on voit très bien jusqu’à plus de cent mètres. Ça ne nous gêne pas, parce que, chez nous, on a perdu l’habitude de se cacher pour discuter et décider.

Et on en a perdu l’habitude tout simplement parce que les Prêtres ne peuvent rien contre nous. Oh, ils ont essayé cent fois ! Mais quand ils ont fait arrêter deux ou trois des nôtres, ils connaissent certains ennuis… Le ravitaillement des villes devient très, très difficile. Alors ils relâchent les prisonniers, sans rien dire. Tout juste s’ils ne s’excusent pas.

Il faut avouer que Dieu ne s’est jamais occupé de ces histoires-là. Ce sont ses prêtres, les Masteurs. Lui, à la télé, il n’en parle jamais. Jamais. Il a un beau visage de vieillard sans rides, une magnifique barbe blanche, une voix grave et prenante dont il se sert à merveille pour nous demander d’être toujours « bons » et « obéissants ».

Je crois qu’il est sincère. Il ne se rend pas compte, voilà tout. Il plane dans les nuages. Depuis des générations, ses représentants les Masteurs se sont taillé chacun son petit empire. On a parfois tenté de le faire savoir à Dieu. Mais rien ne s’est produit. Ou bien les messages ont été interceptés, ou bien Dieu s’en fout.

Et nous sommes une majorité pour croire qu’il s’en fout…

* *
*

Nous nous sommes assis tous les trois sur la Roche Traoucade. C’est un énorme bloc rocheux venu d’on ne sait où, percé d’un trou dans lequel les gosses passent en rampant, absolument insolite au milieu de la plaine, près d’un ruisseau.

Luc a dit, en agitant ses jambes qui pendaient :

— Le serment, nous l’avons déjà prononcé. Nous le tuerons. Et ce ne sera pas difficile, puisqu’il paraît que les Bienheureux l’approchent très souvent. Mais il y a deux points à éclaircir, et c’est pour ça que je vous ai demandé de venir ici, loin des autres.

J’ai répliqué avec curiosité :

— Lesquels ? Pour moi, tout paraît simple : dès qu’on l’approche, on le tue. Et nous voilà débarrassés des Masteurs parce qu’ils ne tiennent leur pouvoir que de Lui.

— Ouais, répondit Luc. Et son Fils ?

— Le Seigneur Christo ?

— Évidemment, il lui succédera… et nous aurons inutilement tué Dieu.

Je me suis mordillé les lèvres. Je comprenais où Luc voulait en venir. Pour nous débarrasser des Masteurs, il fallait non seulement supprimer Dieu, mais encore son Fils. Et de ça, je ne me sentais pas capable. Tuer un vieillard, soit. Les vieux sont faits pour mourir. Mais le Seigneur Christo ! On le voyait de temps en temps à la télé. Il avait à peu près notre âge, et il avait l’air à la fois gentil et malheureux.

Malheureux… Il nous est difficile, à nous, jeunes paysans, de comprendre ce que signifie ce mot. Heureux, malheureux… Qu’est-ce que ça représente ? On n’est ni heureux, ni malheureux. On existe, voilà tout.

Oh, si l’on se posait des questions, si l’on se demandait par exemple : « Si j’étais Masteur ? Ou si j’étais Gouverneur d’un village ? Est-ce que je serais heureux ou malheureux ? »

Gouverneur, non, pas heureux ! Il n’y a pas de poste d’État plus embarrassant. Bloqué, coincé entre nous et le Masteur, son supérieur hiérarchique, qui s’en prend à lui chaque fois que nous refusons d’obéir.

D’ailleurs, on n’en trouve plus, des Gouverneurs de village, sauf parmi les Vieux qui, avant leur mise en bière (et même après !) attendent leur décoration. Ça doit leur faire une belle jambe, d’être décorés quand ils sont morts.

Quant aux Masteurs, est-ce qu’ils sont heureux ? Ils ont à rendre compte chaque mois au Vêque de la Province, qui lui-même rend compte à Dieu. Mais comme Dieu s’en fout, les Masteurs ne risquent pas grand-chose. Ce qui ne veut pas dire qu’ils soient heureux : de temps en temps on leur rend visite, nous, les culs-terreux, et on leur laisse en cadeau des tombereaux de fumier devant leur maison, ou des tonnes de tomates sur leurs pelouses.

Ce qui ne sert à rien, car ce n’est pas eux qui décident. Mais ça rend perplexe le Vêque, et comme Dieu n’intervient jamais…

En bref, qui c’est qui gouverne ? Dieu, les Masteurs, ou nous ?

Je vais vous le dire : c’est nous.

Et c’est pourquoi cette histoire de Bienheureux nous hérisse. On est les plus forts. Pas d’histoires ! Si on cesse de ravitailler les Villes (et ils auront beau envoyer toutes les forces dont ils disposent, ça ne changera rien. Ce n’est pas l’armée qui fera pousser les patates) leur « civilisation » s’écroulera. Nous, on n’y tient pas. On a quand même quelques petits avantages.

Mais qu’ils n’y touchent jamais, oh, non !

* *
*

Voilà que je m’égare encore. Tout ce que je vous ai confié là, je l’ai pensé en un clin d’œil. Et me voici revenue à une mort possible de Christo, le Fils de Dieu.

Je dis :

— Non.

Luc et Mic me regardent… d’un drôle d’air. Que répondre ?

— Vous n’avez pas vu la tête qu’il a à la télé ? Il n’admet pas ce que fait son Père. C’est un contestataire inné.

Je me lève, furieuse.

— Mais alors, à quoi ça vous sert, vos yeux et vos oreilles ? Le Seigneur Christo en a marre, m’entendez-vous ? Ça se lit dans son regard. Il en a marre, parce qu’il est… enfin, il désirerait des réformes dans le pays… mais son Père, sans être immortel… du moins je ne le crois pas… est encore là pour dix, vingt, cinquante ans peut-être ! Après quoi nous hériterons, si nous vivons encore, d’un Christo de soixante-dix ans et qui, depuis des dizaines d’années, voudrait succéder à son Père. Est-ce ça que vous désirez ?

La réponse de Luc m’accable.

— Si on se débarrasse du Père et du Fils, réplique-t-il, ce que tu viens de dire n’est que du blablabla.

Mic ajoute, renfrogné :

— Je me demande pourquoi tu veux ménager le Fils.

— Je n’ai pas de comptes à te rendre, fais-je, furieuse.

Luc nous dévisage, a un petit sourire narquois et décrète :

— Nous reparlerons de ça plus tard. Il y a un second point à éclaircir. Comment partirons-nous d’ici ? Nous laisserons-nous entraîner de force par les Gardes, comme les autres Bienheureux ?

— Ce serait stupide, dit Mic. Si nous voulons approcher Dieu le plus vite possible, il faut manifester beaucoup de bonne volonté.

— Donc, partir de nous-mêmes, et dès demain matin, en signalant à tous que nous partons de notre propre gré, tout joyeux ? Je suis d’accord. Et toi, Gika ?

— Moi aussi, je suis d’accord. Demain matin, dès l’aube. Nous irons chez le Masteur, puis chez le Vêque, qui nous indiquera le chemin qui mène à Dieu.

* *
*

C’est alors que Mic s’agenouilla et récita sa prière. Je ne l’avais jamais entendue. Ses longs cheveux blonds palpitaient au vent comme ces rideaux de bandelettes que certains placent devant leur porte.

On l’écouta avec plaisir, Luc et moi, parce que sa prière était belle. Et à la fin on a dit avec lui : « Merci Seigneur. »

Et voilà la prière de Mic.

* *
*

… Seigneur, préservez-moi de vivre à la Ville dans la bonbonnière d’une « femme de goût », faites que ma maison ne ressemble à aucune des autres, même et surtout si elle paraît décrépite.

Faites que mon jardin ne soit comme aucun « des autres », même et surtout s’il leur semble abandonné.

Faites que mes enfants ne ressemblent pas à ceux des autres, c’est-à-dire qu’ils ne soient pas intelligents à trois ans, ni adultes à dix ans.

Et surtout, Seigneur, faites qu’ils n’aient pas « le goût » des autres, mais une vraie personnalité.

Merci, Seigneur.

* *
*

C’était une très belle prière.


CHAPITRE 2

Récit de Gika (suite)

 

 

Le Masteur était un petit homme rondouillard au sourire sucré, qui rêvassait, assis dans un fauteuil, les mains sur sa bedaine, quand nous entrâmes dans son jardin. Il ouvrit des yeux ronds et, sans se lever, demanda avec un soupir :

— Qu’est-ce que c’est ? Si c’est pour vous confesser, vous reviendrez après-midi.

— C’est nous qu’on est les Bienheureux, répondis-je avec assurance.

Cette fois, il se dressa d’un bond.

— Et les Gardes ? Où sont les Gardes ?

— Il n’y a pas de Gardes, répondit Luc.

Le Masteur s’épongea le front.

— Vous êtes les trois Bienheureux de ma paroisse, et vous circulez sans Gardes ?

— Hé oui !

J’ajoutai gentiment :

— On a tellement hâte de voir Dieu en chair et en os qu’on s’est mis en route sans attendre.

Ça lui paraissait invraisemblable, à ce gros bonhomme. De mémoire de Masteur, le départ des Bienheureux s’était toujours accompagné de lamentations, voire de menaces. Et voilà que trois d’entre eux arrivaient devant lui de leur propre gré !

— Je comprends, décréta-t-il enfin. Vous désirez vous présenter devant Dieu purs de toute tache. Vous venez à confesse afin que je vous absolve de tout péché ?

Mic rit aux éclats, puis s’en excusa :

— C’est ce mot, Masteur. Jamais je ne peux l’entendre sans rire.

— Quel mot ?

— Confesse.

Le Masteur devint couleur aubergine et frappa sur un gong. Trois hommes sortirent de la villa : ses appariteurs musclés.

— Ce garçon vient d’insulter gravement la Religion et Dieu ! cria-t-il. Saisissez-vous de lui !

Je m’apprêtais à fuir, mais Mic me retint par le bras et, pendant que les appariteurs s’approchaient, il dit doucement au Masteur :

— Même les Gardes qui les escortent ne sont pas autorisés à brutaliser les Bienheureux. Si tes hommes nous touchent, Masteur, Dieu le saura.

Il ajouta avec calme :

— Et tu sais qu’il n’éprouve guère d’estime pour toi… Tu perdras ta place, Masteur…

* *
*

… Plus tard, je lui demandai comment il avait su que Dieu n’aimait pas notre Masteur. Il me rit au nez. Il riait presque toujours.

— Gika, répondit-il, les Masteurs commettent des exactions, des prévarications… et beaucoup s’amusent avec les filles sous prétexte de leur apprendre des prières. Je suppose qu’ils ne sont pas tous ainsi, mais il y en a beaucoup. Les Vêques ferment les yeux. Peut-être qu’ils font de même eux aussi, je n’en sais rien. Mais ils ont tous peur de Dieu et de sa colère. Les Masteurs sont épouvantés à l’idée que Dieu apprendrait ce qui se passe.

Je le regardais, surprise.

— Tu crois que Dieu ne le sait pas ?

Il plissa le nez :

— Quand il l’apprend, ça tourne très mal pour les Masteurs. Ça, je le sais, mon frère, qui est venu nous voir le mois dernier, m’a raconté comment leur Masteur, sur l’ordre de Dieu, avait été destitué et nommé… domestique agricole.

— Ah, bah ? fis-je.

Les yeux ronds, je revoyais notre Masteur, petit, rougeaud, ventripotent, et je me demandais comment il pourrait conduire un tracteur ou faucher une prairie.

— Ainsi, repris-je, tu supposes que Dieu ne sait pas tout ?

— Oui. On nous enseigne qu’il voit tout, qu’il sait tout… De la blague ! Si c’était vrai, et s’il était juste, les trois quarts des Masteurs seraient domestiques agricoles !

Puis il m’a serré la main très fort et il a ajouté :

— Est-ce que tu te rends compte, Gika ? Si Dieu savait tout, il n’ignorerait pas que nous allons près de lui pour le tuer !

Je n’ai rien trouvé à répondre. Mais à part moi je me disais que, si j’étais Dieu, ça m’amuserait de voir trois jeunes venir vers moi pour me supprimer. Car il m’advenait de le plaindre, Dieu, quand il apparaissait à la télé. Il avait l’air ennuyé, fatigué…

J’essayais de me mettre à sa place. Qui s’occupait du pays ? Pas lui, bien sûr. Il se désintéressait des questions « terre à terre ». Il nommait un Gouvernement, composé surtout de Vêques et de quelques Masteurs. Et de temps en temps il apparaissait sur l’écran pour répéter que nous devions être « obéissants ».

Mais qu’est-ce qu’il devait s’ennuyer ! Moi, ça m’aurait amusée, d’apprendre que trois jeunes s’approchaient de moi pour me tuer. Ça aurait donné un but à ma vie. Comme de jouer à chat perché. Qui gagnera ? On ne sait pas, et c’est le sel de la vie.

Un seul ennui. Lui, il avait tout. Les Gardes, l’armée, le Gouvernement… Et nous, rien. Rien que notre jeunesse. Pourtant, c’était beaucoup ! Lui, il était vieux, vieux… Même notre centenaire ne se souvenait pas d’avoir assisté à son avènement !

* *
*

Et plus tard encore, j’ai compris qu’il le savait, que nous allions vers lui pour le tuer… Et qu’il en avait été ravi, parce que ça le distrayait.

* *
*

Donc, Mic dit au Masteur :

— Tu sais qu’il n’éprouve guère d’estime pour toi… Tu perdras ta place !

Je suppose que l’autre se vit déjà assis sur un tracteur, toute sa graisse tremblotante, et il recommença à s’essuyer le front, et il bégaya :

— Mais… qu’est-ce que… que voulez-vous au juste ?

— Au juste, répondit Mic en riant, c’est peu pour toi, Masteur. Un certificat déclarant que nous sommes les trois Bienheureux du village, et qui nous permettra d’approcher le Vêque qui nous enverra jusqu’à Dieu.

Il se lamenta :

— Vous auriez pu vous laisser emporter par les Gardes, comme les autres !

— Eh bien, non. Nous, on y va seuls. Allons, Masteur, un bon mouvement. Ce certificat, et on dira à Dieu que tu fais tout ton possible pour nous rendre service.

— Vous le lui direz ?

— Parole de Bienheureux. Et j’ajouterai que, à mon avis, tu ferais un excellent Vêque.

Il mentait. Je savais qu’il mentait, mais ça me donnait envie de rire. Comme il riait lui-même.

Le Masteur nous entraîna vers la villa, nous fit asseoir (je savais qu’il ne le faisait jamais pour des gens vulgaires) et écrivit trois magnifiques attestations, sur lesquelles il apposa son tampon officiel qui traînait sur la table. Voyant cela, je me demandai s’il n’était pas très facile d’obtenir des certificats. Car sa signature, son écriture, Dieu ne les connaissait certainement pas !

Il est vrai que Dieu sait tout…

* *
*

Le Vêque, lui, était jeune. Enfin, relativement : trente-cinq à quarante ans. Nous ne l’avions jamais vu, pas même à la télé. Toutes les émissions télé partaient de Rusalem, la capitale, et le monde comptait des milliers de Vêques.

Il nous reçut très aimablement, debout près d’une fenêtre de son palais. Il jouait avec un bilboquet. Quand il apprit que nous étions trois Bienheureux, je crus lire dans son regard une lueur d’attendrissement.

— Ah, mes chers enfants ! murmura-t-il.

Sans doute était-il très ému à l’idée que nous allions rencontrer Dieu. Il me plaisait. Aussi lui demandai-je :

— Vêque, comment faut-il parler à Dieu ?

Il soupira.

— Avec beaucoup de déférence… Plus que tu n’en exprimes actuellement.

— C’est que vous êtes jeune, et il est vieux, répliquai-je.

Cela le fit sourire, et il ajouta :

— Du reste, rien ne prouve que vous le rencontrerez !

On se dévisageait, Luc, Mic et moi. Si on ne rencontrait pas Dieu, comment le tuer ?

— Voyons, dis-je, un peu irritée. On est des Bienheureux !

— Oui, fit-il. Oui, certes. Mais voyez-vous, moi-même, tout Vêque que je sois, je n’ai jamais été présenté à Dieu et je ne l’ai vu qu’à la télévision.

Le nez de Mic se plissa. J’avais compris, comme lui. Le « moi-même » du Vêque venait de briser nos illusions. On avait cru que les Bienheureux étaient des êtres exceptionnels destinés à approcher Dieu, à vivre en sa compagnie.

Ce « moi-même » nous remettait à notre place. Laquelle ? On l’ignorait. Mais le Vêque savait que nous lui étions inférieurs !

Il continuait à manier son bilboquet. Je saisis son jouet et le lui arrachai des mains, car ça m’irritait. Il ouvrit de grands yeux surpris mais n’appela pas ses serviteurs.

— Nerveuse, mon enfant ? murmura-t-il.

Je grondai, nez à nez :

— Il y a de quoi l’être ! Que sommes-nous, les Bienheureux ? Que va-t-on faire de nous ?

Il me regardait avec intérêt… et un peu d’amusement.

— Tout ce que je peux vous dire, c’est que vous serez utile à votre village. Celui qui fournit les trois Bienheureux du diocèse est exempté d’impôts pendant cinq ans.

Je haussai les épaules. Il y avait beau temps que nous, à la campagne, nous ne payions plus d’impôts, nos exploitations étant résolument déficitaires.

— Soyez gentille, reprit-il. Rendez-moi mon bilboquet. Je ne sais pas réfléchir sans lui.

Je le lui tendis, et il recommença à jouer. Clic ! Clic ! Son adresse était invraisemblable.

— Nous avons tous nos manies, fit-il en souriant. Et vous-mêmes…

Il s’interrompit, fit la grimace. Il venait de rater son coup.

— Et quelle manie avons-nous ? demandai-je avec sévérité.

Son visage était devenu impassible, mais ses yeux souriaient.

— Vous n’êtes pas les premiers Bienheureux qui viennent, de leur propre gré, me rendre visite au lieu d’y être contraints par les Gardes. Et tous ceux qui sont venus de cette façon avaient une idée fixe.

— Laquelle ?

— Vous voulez tuer Dieu.

Et clic ! Le bâton se ficha dans la boule.

* *
*

On était comme frappés par la foudre. Le Vêque eut un léger sourire, posa son jouet sur un bahut et alla s’asseoir dans un fauteuil.

— Vous allez nous faire arrêter ? grondai-je.

Ses sourcils se soulevaient.

— Moi ? Mais pourquoi ?

Il hochait la tête, et pour la première fois je remarquai que sa chemise blanche n’était pas d’une impeccable propreté.

Et voilà l’étrange langage qu’il nous tint.

— Je suis ici pour que l’ordre règne dans le diocèse. Je sais que vous ne respectez pas les consignes de Dieu, que vos prières sont étranges, et que les Masteurs s’en effarouchent. Moi, non. Vous ne commettez aucun mal, vous ne perturbez pas l’ordre établi par Dieu. Vous désirez le tuer. Je ne suis pas chargé de veiller à sa sécurité. Il est assez grand pour s’en occuper lui-même.

Il nous regardait en souriant et ses doigts étreignaient les bras du fauteuil. Il serrait même très fort, au point que les articulations blanchissaient.

J’allai me camper, bien droite, devant lui.

— Vêque, on pourrait supposer que vous souhaitez aussi la mort de Dieu ?

Il hocha la tête.

— Certes, je la souhaite.

— Et… vous êtes le Vêque du diocèse ? Vous ne craignez pas d’avouer cela devant nous ? Si Dieu l’apprenait ?

Il se mit à rire, d’un beau rire d’homme.

— Dieu le sait, mon enfant. Il n’ignore pas qu’à peu près tous les Vêques souhaitent sa disparition… même s’ils doivent ensuite rentrer dans le rang. Il s’en moque.

— Mais… ne craint-il pas un soulèvement général ?

— Qui se soulèverait, mon enfant ? Nous, les Vêques ? Nous sommes liés à lui par un terrible serment. D’ailleurs, personne ne nous suivrait. Vous trois peut-être, parce qu’on vous arrache à votre village contre votre gré. Mais les autres ? Dieu froncerait les sourcils à la télé, et ils tomberaient à genoux.

Il interrompit son discours pour me demander :

— Passez-moi mon bilboquet, mon enfant…

Je lui tendis son jouet. Clic ! Clic !

— Je réussis parfois des séries de cinq cents coups ! nous confia-t-il avec fierté.

Était-il fou ? Inconscient ? S’amusait-il avec nous comme avec sa boule percée ?

— Voyez-vous, reprit-il sans cesser de jouer, pour être Vêque il faut prêter à Dieu une série de serments assortis de garanties.

Puis, rêveur :

— J’ai une femme, deux filles et deux fils.

Tout à coup, il me demanda :

— Votre Masteur se plaint depuis longtemps de vous tous. Vous négligez les prières de Dieu pour en créer à votre guise. Toi, la fille, récite une de tes prières.

Je n’hésitai pas. À genoux, je joignis les mains :

— Seigneur, la Femme et l’Homme ont été créés complémentaires, pour vivre ensemble. Faites, je vous en prie, que l’Homme qui vivra avec moi soit tel que je le souhaite. Qu’il soit beau pour moi, et très laid pour les autres femmes. Que je sois belle pour lui, et très laide pour les autres hommes. Faites que nous ayons des enfants (pas trop, trois ou quatre) et que ces enfants nous aiment. Merci, Seigneur.

Luc et Mic répétèrent : « Merci, Seigneur. »

Le Vêque avait cessé de jouer au bilboquet. Il me dévisageait… ma foi, avec attendrissement.

— C’est une belle prière, conclut-il.

— Oui, fis-je avec défi, mais ce n’est pas une de celles que nous enseignent les Masteurs. Je n’y parle pas de Dieu, vous l’avez certainement remarqué.

— Certes. J’ai même noté autre chose : c’est une prière profondément égoïste, parce que tu n’y penses qu’à toi, jamais aux autres.

Cela me fit rougir. Car c’était vrai.

— Tes prières changeront avec l’âge, reprit-il en souriant.

Puis, tout à coup, il devint très grave, presque triste.

— Eh bien, c’est parfait. Vous allez rejoindre les autres Bienheureux.

* *
*

J’allais essayer d’en apprendre davantage, mais déjà il sonnait. Trois Gardes entrèrent, saluèrent avec déférence.

— Emmenez ces trois jeunes jusqu’à la navette, ordonna-t-il. Ils doivent être à Rusalem ce soir. Mais ils partent de leur plein gré, aussi contentez-vous de les accompagner.

Alors que nous sortions, il s’approcha de moi et me dit doucement à l’oreille :

— Tu es intelligente et sensible, mon enfant. Tu ne verras probablement pas Dieu lui-même, mais tente de rencontrer son Fils. Ce qu’il m’est impossible de te révéler, peut-être te le confiera-t-il…

Il recommençait à sourire, me regardait longuement.

— J’espère qu’il sera très beau pour toi… et que tu seras très belle pour Lui.

 

Interlude

 

Dieu est Dieu. Nul ne peut rien à ça. Il n’est pas d’essence humaine, encore que son apparence le soit.

Il était arrivé sur la planète au moment précis où allait se déclencher une guerre mondiale qui, prévoyaient les États-Majors, ne laisserait probablement aucun rescapé sinon les chefs de gouvernement et les généralissimes, mais ce n’était pas avec ça qu’on repeuplerait le monde !

La fin de l’humanité était donc là, toute proche.

Mais voilà ! Ce nouveau venu. Dieu, accomplissait des miracles. Il avait annoncé (et télé, radio, journaux, l’avaient longuement répété « à la rigolade ») que les bombes thermonucléaires n’exploseraient pas.

De fait, on eut beau s’arroser mutuellement de ces engins de mort, rien ne se produisit. Dieu riait, dans sa cachette. Pour ceux qui l’envoyaient, rien de plus facile que de créer une imperceptible modification dans certaines structures moléculaires.

On commença à le prendre au sérieux. On tenta de l’interviewer. Mais il se déplaçait à une vitesse V, sans que l’on sût comment. Il y eut à cette époque de très nombreux OVNI dans le ciel. Tantôt à Moscou, tantôt à Washington ou à Pékin ou ailleurs.

Et des miracles, des miracles sans nombre ! Les forces armées conventionnelles elles-mêmes furent paralysées. Parce que Dieu (que l’on prenait désormais tout à fait au sérieux) avait décrété que tel jour, à sa guise, les moteurs, et jusqu’aux réacteurs, cesseraient de fonctionner. Un simple champ énergétique, créé par ceux qui l’envoyaient, permettait de tels effets.

Comment voulez-vous amorcer une guerre dans ces conditions ? Les Archives précisaient que même les armes à feu étaient devenues inefficaces ! Les explosifs n’explosaient plus ! Fallait-il en revenir au lance-pierres ?

Se battre à l’arme blanche ? Comme c’était facile entre citoyens de l’URSS et des USA, sans moyens de transport ! Ce n’était guère possible que sur les îles Aléoutiennes, et de fait il y eut là-bas des bagarres.

Puis toute hostilité cessa. Dieu avait conquis le monde en quelques jours. Aucun gouvernement n’osa s’opposer à sa volonté – qui était d’ailleurs celle de l’immense majorité des humains – quand Il décréta que la guerre était désormais hors la loi, toutes les armées dissoutes, et qu’une Religion universelle serait fondée.

Il y avait un peu de tout dans cette Religion-là. Une tranche de chrétien, une rondelle de musulman, un zeste de totémiste, etc… etc…

Le premier soin de Dieu, qui ne cessait d’accomplir des miracles et surtout de le faire savoir, fut de rédiger un petit livre blanc dans lequel on exposait « ce qui était Bien » et « ce qui était Mal ». Après quoi il nomma des Vêques, qui eux-mêmes désignèrent des Masteurs.

Le plus extraordinaire, c’est que tout le monde applaudit. On était las des jeux politiques, des rivalités nationales, des querelles religieuses qui tournaient parfois à la guerre civile. On était las, et on avait peur. Peur du nucléaire, peur des dictatures, qu’elles fussent de droite ou de gauche, peur de tout.

L’humanité en était arrivée à un tel état d’hébétude que même les Thibétains avaient cessé de croire au Dalaï-Lama, les communistes à Karl Marx, les Yankees à la General Motors et les Français aux hommes providentiels.

Donc, on accueillit Dieu avec soulagement, comme le rhumatisant vénère les cachets d’aspirine. Il était grand temps qu’il vînt, le non humain, le Sauveur !

Et lui, il souriait à la télé, en lissant sa longue barbe blanche.


CHAPITRE 3

 

 

Dieu, d’une main, lissait sa longue barbe blanche. Il s’embêtait prodigieusement, et pas seulement aux réunions du Gouvernement.

Quand on l’avait déposé sur cette planète, il avait imaginé que ce n’était que pour dix, vingt ans peut-être (en temps local bien entendu) alors qu’il était là depuis… oh, il ne s’en souvenait plus ! Cent ans ? Cent cinquante ? Deux cents peut-être ?

Il ne parvenait pas à calculer, parce que son cerveau, fait pour vivre pendant des milliers d’années terrestres, ne fonctionnait qu’au ralenti par rapport à celui des humains.

Quand ils élucidaient un problème en deux minutes, il lui fallait un bon quart d’heure pour le résoudre (toujours en temps local). Et pourtant là-haut, d’où il venait, il avait été considéré comme le plus rapide à prendre une décision.

Tout cela finirait très mal, augurait-il. On l’avait laissé là trop longtemps. Il en était arrivé au stade où il n’écoutait même plus les suggestions qu’on lui soumettait (il lui fallait trop longtemps pour peser le « pour » et le « contre »). Que l’un de ces Terriens décide et agisse en une seconde et… Non, il préférait ne pas y penser. Il se sentait encore très jeune, trop jeune pour mourir.

Il regarda autour de lui. Cette sensation de monotonie… Ces gens qui parlaient vite, trop vite… Plus de cent ans qu’il présidait le Gouvernement dans cette salle où rien n’avait été modifié, sinon les protagonistes !

Il souriait en caressant sa barbe. Aux débuts, il avait eu affaire à un fort en thème… comment déjà le nom ? Il l’avait oublié. Oublié aussi le nom de celui qui avait failli désorganiser toute l’opération… et qui était mort dans un accident de la circulation. Arrivé bien à point, cet accident, pensa Dieu, sourire aux lèvres. Mais il était si facile à Ceux d’en Haut d’agir sur les machines qu’utilisaient ces humains arriérés !

Et l’Autre qui… Oui, mais l’Autre existait toujours, et Dieu ne savait ni qui il était, ni où il se trouvait. Il était là, sur la planète, et il attendait son heure. Le sourire de Dieu s’effaça. Par dérision, il avait surnommé l’Autre « Satan » depuis le jour où les crédules Terriens avaient fait de lui un Dieu.

Mais il n’ignorait pas que Dieu et Satan n’étaient que des pseudonymes, et que l’Autre se manifesterait un jour. Il ferma les yeux.

Le Premier Dinal-Curie parlait, sans conviction, sur un ton désabusé. Ce serait cette fois comme toujours. Dès qu’il aurait terminé son exposé, Dieu hocherait la tête et décréterait, rêveur :

— C’est très bien. Qu’il en soit ainsi.

Le Premier Dinal-Curie se demandait parfois si Dieu écoutait ses ministres. Mais Dieu n’avait pas besoin d’écouter puisque, par définition, il savait tout. Du moins ceux qui ne l’approchaient pas le croyaient-ils… À la télé, il « crevait l’écran ». Sa force de conviction persuadait les plus incrédules. Mais n’avait-on pas connu un semblable phénomène quelques siècles plus tôt, quand un général entraînait ses troupes à l’assaut, ou quand un géant politique soulevait des masses pour déchaîner une révolution ? Rien de plus malléable qu’une masse humaine quand on a « le don ». Et Dieu l’avait.

Mais quand on le rencontrait deux ou trois fois chaque semaine afin de gouverner le pays… Heu…

Discrètement, Ottavio, Premier Dinal-Curie, tourna la tête vers ses collègues du Conseil. Ils l’écoutaient avec lassitude… mais du moins, ils écoutaient ! Alors Ottavio se décida à sauter le pas. Il y pensait depuis si longtemps !

Sans modifier le ton ni le volume de sa voix, il répéta la même phrase, deux, trois, cinq fois, sans cesser d’épier Dieu. Et Dieu ne broncha pas. Les yeux mi-clos, il paraissait dormir.

Du coin de l’œil, sans cesser de parler, Ottavio regarda les autres Dinaux-Curie. Il surprit des sourires sur certaines lèvres, ce qui le conforta dans son attitude. Jamais il n’avait communiqué ses soupçons à ses égaux.

Parfois, la colère de Dieu s’était abattue sur des sceptiques, avec une implacable rigueur, et l’on murmurait même que, dans la génération précédente, deux Dinaux-Curie avaient subitement disparu (ils doutaient de la divinité !) sans que l’on pût retrouver leur trace. Pourtant Dieu n’avait pas quitté son appartement – il ne le quittait jamais – et se désintéressait totalement des Gardes.

Ottavio se tut. Il avait terminé son exposé, consacré ce jour-là aux privilèges accordés aux Gardes, et qu’il désirait accroître car il avait la haute main sur ce personnel répressif.

Il eut l’impression que ce soudain silence réveillait Dieu. Celui-ci ouvrit les yeux, hocha la tête, et prononça d’une voix nette :

— Fort bien. Qu’il en soit ainsi.

Puis, de la main, il les congédia.

* *
*

Ottavio, Premier Dinal-Curie, avant de quitter le palais, attira discrètement l’attention des quatre curateurs dont il avait surpris le sourire. L’habitude était prise au Conseil : le Premier retenait parfois certains afin de mettre au point des détails de leur compétence.

Les autres sortirent donc, en s’inclinant, main sur le cœur – sur la rosace de diamants qui, étincelant sur leur costume gris sombre, témoignait de leur dignité. On appelait cela simplement « la rosace ». Elle accordait à son possesseur tous les droits, et tous les passe-droits. Les humains seront toujours des humains.

— De quoi s’agit-il, mon cher Premier ? demanda Karsen, curateur pour les pays scandinaves.

— Peu de chose. Deux minutes suffiront. Quelques points à préciser… chez moi par exemple.

L’autre le regarda droit dans les yeux.

— Et pourquoi pas ? fit-il. Ce dont nous avons à débattre n’a rien de secret, n’est-ce pas ?

— Non, non, bien sûr !

Ottavio avait compris. Chez lui, comme chez les autres Curateurs, comme chez la quasi-totalité des hauts fonctionnaires, était installé tout un réseau de micros et de caméras habilement camouflés. D’où nécessité absolue pour les invités de ne raconter que des banalités, de s’offusquer à la simple pensée que l’on pût douter de Dieu…

Pour une banale séance de travail, cela ne présentait aucune importance. Mais pour ce qu’ils avaient à se dire tous les cinq… Non, aucun de leurs palais ne convenait.

Il hésita, puis secoua la tête :

— Décidément, j’ai des trous de mémoire ! Ma femme est malade… Cela la gênerait. Mais le monastère des Dictins est tout près. Les murs y sont épais, nul ne pourra m’entendre vous confier des secrets d’État. Qu’en pensez-vous ?

Benson, curateur pour les Amériques, rêva pendant un instant puis murmura :

— Vous me plongez dans l’embarras, mon cher ! Je ne m’attendais pas à être retenu après le Conseil…

— Oui. Eh bien ?

— Depuis quelques mois, je prends du poids… Je grossis… Ne l’avez-vous pas remarqué ?

— Oh, si peu ! fit Ottavio, poliment.

Que venait faire cette histoire de « prise de poids » en une telle circonstance ?

— Nous sommes mercredi. Il est quinze heures moins le quart. Tous les mercredis à quinze heures, un professeur d’éducation physique m’attend sur la rive du Lac. Je prends une barque, je saisis les avirons… et j’entreprends une longue promenade en solitaire sur le Lac, pendant une heure. C’est excellent pour la santé. Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas ?

Et, comme ils hésitaient, il ajouta avec une indifférence affectée :

— On ne me réserve aucune barque. Vous choisirez vous-mêmes. Le soleil… Le grand air… Cela vaut bien le monastère des Dictins !

« Plus méfiant que moi encore ! pensa Ottavio avec une certaine admiration. Et il a raison. On ne sait jamais, avec les monastères. Au milieu du Lac, dans une barque choisie au hasard, nous serons à l’abri de tout espionnage. »

Car c’était leur cauchemar à tous. Dieu n’écoutait jamais… Et Dieu savait tout. Conclusion : une extraordinaire, et ultra-secrète, organisation d’espionnage qui les surveillait constamment.

On accueillit donc avec enthousiasme la proposition de Benson. Aucun risque à s’isoler. Il n’y avait eu aucun attentat contre les curateurs depuis plus de cinquante ans, au point qu’ils se passaient de gardes du corps. C’était cela, la vraie démocratie.

* *
*

Dieu avait bâillé puis, sans même se lever, avait appuyé sur un bouton du clavier posé devant lui sur le bureau. Aussitôt, il avait entendu la voix du Curateur Ottavio, puis celles des autres.

Il avait écouté avec beaucoup de plaisir. Depuis si longtemps, il s’ennuyait ! Une bonne petite conspiration, rien de tel pour donner du piment à une existence telle que la sienne.

Peut-être allait-il s’amuser un peu, enfin ! Il avait souri quand ces humains avaient supposé qu’une promenade sur le Lac les mettrait à l’abri de toute indiscrétion. Pauvres humains ! Leur soif de hochets, de décorations, avait été longuement analysée avant que Dieu ne prit pied sur la planète.

Ceux qui l’avaient envoyé avaient décidé d’utiliser cette manie. On ne connaissait pas un haut fonctionnaire, ou un Vêque, ou même certains importants Masteurs, (outre les Dinaux-Curie bien sûr) sans un insigne fixé sur la poitrine. Il en avait toujours été ainsi.

Seule modification imposée par Dieu, et accueillie avec satisfaction : on remplacerait les rubans d’autrefois, que l’on cousait à la boutonnière, par des bijoux : rosaces, étoiles, etc…

D’où provenaient ces rosaces et ces étoiles ? Sur Terre, aucune usine, aucun artisan ne les fabriquait. Et pourtant Dieu en tenait toujours à la disposition des nouveaux promus. Et Dieu seul savait que, à l’intérieur de ces bijoux précieux, il y avait, miniaturisé à l’extrême, un minuscule émetteur radio-télé. Même son Fils l’ignorait.

Son Fils, Christo. Tout en écoutant la conversation des cinq Curateurs (il eût pu les voir sur un écran, mais à quoi bon ?) il pensait à Christo. Il n’eût jamais cru qu’une femme humaine pût concevoir un enfant de Lui. Mais le fait était là, et son Fils avait plus de vingt ans.

Que deviendrait-il quand Dieu quitterait la planète ? Car enfin, d’une année à l’autre, Il regagnerait son monde d’origine. On ne l’avait pas placé là pour qu’il y demeurât mille ans et plus !

Emmener son Fils avec Lui ? Mais Christo était humain, et la moyenne de vie humaine ne dépassait guère soixante-dix ans. Autant dire qu’il verrait vieillir et mourir son Fils unique, alors qu’il serait lui-même en pleine jeunesse !

L’abandonner sur Terre ? Mais les chrétiens persistaient à croire en une très ancienne légende selon laquelle un certain Christ, Fils de Dieu, avait été crucifié ! Pourquoi l’avait-il nommé Christo ? Par défi. Il le regrettait, et…

Il cessa de réfléchir à cela, parce que la conversation des cinq Curateurs, qui maniaient les avirons au milieu du Lac, devenait intéressante. Et il devait concentrer son attention sur eux afin de comprendre, lentement, ce qu’ils envisageaient.

Pour une fois, il avait cessé de s’ennuyer.


CHAPITRE 4

Récit de Gika (suite)

 

 

On n’avait jamais vu une ville, Mic, Luc et moi. Aussi avions-nous collé notre nez aux hublots de la navette quand Rusalem avait surgi au-dessous des nappes de brume.

Vu de si haut, cela ressemblait à une toile d’araignée après une violente bourrasque. Quand il fait grand vent et qu’il tombe une pluie fine, les poussières, les débris de feuilles, les impuretés se fixent sur la toile tout en laissant libres les grands axes constitués par les rayons de sustentation. Ainsi Rusalem.

La ville avait été détruite peu avant l’avènement de Dieu, pour d’obscures et stupides querelles religieuses (non, « stupides » est de trop, puisqu’elles sont obscures… Peut-être étaient-elles justifiées ?) mais Dieu l’avait fait reconstruire suivant un plan merveilleux.

Au centre, un Temple destiné à la nouvelle religion, et des avenues qui rayonnaient jusqu’à l’extérieur de la cité, parfaitement circulaire.

La navette qui nous portait, silencieuse, ne se posa pas sur l’une des terrasses des hauts immeubles, pourtant prévus pour cela, nous le savions. Elle survola la ville, poursuivit en direction d’un plateau cerné de montagnes, que nous apercevions à l’horizon.

Une navette est un engin merveilleux ! C’était bien sûr la première fois que nous y montions, mais nous mettions toute notre fierté à dissimuler notre étonnement et notre enthousiasme. Circuler parmi les nuages, comme les oiseaux ! Voir le monde habité au-dessous de nous, les villages étant réduits à l’état de taupinières, et les villes… Oh, ces villes où nous n’avions jamais mis les pieds !

Leurs habitants venaient parfois dans nos hameaux, pour se détendre. Pendant un ou deux mois, la vie devenait intenable pour nous – et pourtant nous faisions de notre mieux, et eux aussi en général. Mis à part quelques malades de l’estomac ou du foie qui n’étaient jamais contents, les autres nous jugeaient « à peu près gentils ». Nous aussi, on les jugeait « plutôt gentils ».

Mais quelle différence de civilisation ! On eût cru que nous appartenions à deux planètes différentes ! Ils avaient leur conception de l’existence, nous avions la nôtre, à peu près à l’opposé.

Un à deux mois de confrontation, vous vous rendez compte ? Mais je perds mon temps. Si vous êtes de la ville, vous me donnez tort. Si vous êtes de la campagne, vous me donnez raison… Alors…

La navette se faufila entre trois ou quatre pics rocheux, puis se posa sur une immense plate-forme dallée. Étranges dalles. Par endroits, elles semblaient vitrifiées, comme si la pierre avait fondu sous l’effet d’un jet de flammes… Mais quelle flamme pourrait liquéfier une pierre ?

Le pilote ne se tourna même pas vers nous, et le moteur ne cessa pas de ronronner de façon à peine perceptible. Les deux Gardes qui nous accompagnaient ouvrirent la porte :

— Descendez.

On obéit. Moi la première, puis Luc, puis Mic. Les Gardes ne descendirent pas. À en juger par leur attitude, ils devaient avoir peur de se brûler les pieds sur le rocher fondu.

— Les autres Bienheureux sont là-bas, dans les grottes au pied de la montagne, grogna quelqu’un par la porte entrouverte.

Puis la porte claqua et la navette s’envola à la verticale, nous abandonnant tous trois plutôt ébahis.

L’aire d’atterrissage sur laquelle on venait de nous débarquer n’avait pas été conçue pour des navettes : elle était immense. Et, je l’observai tout de suite, elle était artificielle. Il est vrai que le pouvoir de Dieu est sans limites.

Les dalles de pierre qui la constituaient mesuraient environ dix mètres de long sur cinq de large et, comme je l’ai dit déjà, elles avaient fondu par plaques, se soudant les unes aux autres.

Je tentai d’évaluer les dimensions de l’ensemble, bloqué entre de hauts pics rocheux. La surface en était presque carrée, et mesurait plus d’un kilomètre de côté. Non, ce n’était certainement pas conçu pour des navettes qui atterrissent et décollent à la verticale.

Alors, pour quoi ?

— Il ne fait pas chaud, grogna Luc en regardant les pics englobés dans les nuages, qui nous entouraient.

— Le pilote a dit que les autres Bienheureux logent dans des grottes, répondit Mic. Or la navette nous a déposés près d’une falaise. Je suppose que les grottes sont là, à deux cents pas à peine. Allons-y.

On était déçus, très déçus. S’attendre à rencontrer Dieu pour le tuer, et se voir abandonnés au cœur d’une montagne inconnue où d’autres Bienheureux étaient déjà parqués… Oui, « parqués », c’était le mot exact. Comme nous, à la campagne, nous parquons les moutons ou les porcs.

Le Vêque l’avait laissé entendre : on ne rencontrerait probablement pas Dieu. Et plus cette idée s’ancrait en moi, et plus j’avais envie de le tuer, lui qui nous arrachait à tout ce que nous aimions pour faire de nous on ne savait quoi.

— Mais qu’est-ce que Dieu peut faire des Bienheureux dans ces montagnes ? grommela Luc.

Il pensait à sa chère Rosy, qu’il ne reverrait plus. Pour lui remonter le moral, je soufflai en riant :

— Peut-être de la confiture ?

Mais ça ne le dérida pas.

— On ne sait pas encore si… repris-je.

Puis je me tus. Car, du pied de la falaise, sortaient une dizaine de jeunes hommes et de jeunes femmes qui couraient vers nous en agitant les bras.

— Allez, Louya ! criaient-ils.

Aucun de nous ne se nommait Louya, aussi nous dévisagions-nous avec surprise. Plus tard, on sut que c’était un très ancien mot qui saluait un heureux événement et que leur avait appris leur Masteur. Le nôtre ne devait pas connaître ce mot-clé, ou bien nous n’y avions pas prêté attention.

Ils arrivèrent près de nous, plusieurs nous serrèrent la main, ils souriaient, certains riaient, épanouis. Bref ils avaient l’air heureux. « Bien » heureux ? Peut-être. Mais comment pouvaient-ils être « Bien » heureux alors qu’on les enfermait dans des grottes près d’une aire d’atterrissage de navettes ?… De navettes… ou d’autre chose. Oui, d’autre chose. Mais quoi ?

Qu’est-ce qui pouvait atterrir sur une telle plate-forme, et liquéfier les dalles de pierre au point qu’elles se soudaient les unes aux autres ? Je n’eus pas le temps d’y réfléchir : les Bienheureux nous entraînaient vers leurs grottes.

* *
*

Et, ma parole, ils ne tarissaient pas d’éloges ! Comme s’ils avaient vécu dans des cavernes depuis leur prime jeunesse ! Et c’étaient des : « Ils ne nous laissent manquer de rien ! De la nourriture à volonté… L’éclairage jour et nuit… etc etc. »

Les jeunes femmes, surtout, semblaient contentes. Les hommes, un peu moins. J’entendis l’un d’eux qui murmurait à Mic :

— Il n’y a pas le moindre gibier ici… Peut-être sur la montagne… Mais pas moyen de s’y hisser.

Et il ajouta doucement :

— D’ailleurs, ils ne nous laissent aucune arme… sinon quelques couteaux de table.

Sans appuyer sur la question, je lui demandai :

— Êtes-vous là depuis longtemps ?

— Ça dépend. Elle, là, est arrivée hier seulement. Certains, depuis quelques semaines.

— Quelques semaines ? fis-je, éberluée. Plusieurs semaines ici, dans des grottes ?

— Oh, nous sortons des grottes à volonté. Rien ne nous l’interdit.

— Et pourquoi ne vous êtes-vous pas rapprochés de Rusalem, ou d’un village ?

Son rire sonnait mal.

— Tu essaieras, répondit-il… et tu comprendras.

— On vous en empêche ?

— Oh, non ! Personne… sinon la montagne.

Soudain ses traits se figèrent. Il se pencha vers moi et murmura :

— Ton nom ?

— Gika.

— Moi, c’est Polki. Gika, écoute-moi. Nous sommes des prisonniers. Autant vaut que tu le saches. On ne peut pas sortir d’ici. Il y a trois mois que j’essaie. Oh, nous sommes bien traités. On nous apporte régulièrement tout ce qu’il nous faut. Nous avons même des cuves à eau chaude… et l’éclairage électrique… sans fils !

— Tu rêves, Polki !

Il secouait la tête :

— Tu le verras toi-même ! Dieu nous retient ici… et on ne sait pourquoi.

Il se tut, puis ajouta, d’une voix à peine perceptible :

— Il y en a quelques-uns qui le savent… mais ils se taisent.

— Ah bah ? Pourquoi ?

— Ce doit être un secret mortel, Gika.

Une sorte de sanglot passa dans sa voix quand il ajouta :

— Et on ignore qui ils sont. Alors, on s’épie, on s’interroge les uns les autres. Je t’en avertis pour que tu ne t’en étonnes pas trop. À nous voir, on jurerait que vous vivons dans une entente parfaite. En réalité, il en va tout autrement. Chacun cherche à rencontrer l’un de ceux qui savent… qui savent ce que Dieu veut faire de nous.

Pourquoi me racontait-il tout ça pendant que nous marchions vers la falaise ?

— Polki, fis-je à voix basse, moi qui arrive à peine, je sais pourquoi je suis ici.

Je pensais : « Pour tuer Dieu. » Nous étions à deux pas en arrière du groupe. Il eut un léger sursaut, puis bougonna :

— Dans ce cas, tiens ta langue. Il y aurait des mouchards parmi nous que ça ne me surprendrait pas.

Cela me suffisait. Je possédais la preuve que lui, il savait. Puisqu’il ne m’avait rien demandé !

Il me quitta pour rattraper les autres, et Mic prit quelque retard ce qui fit que nous fûmes côte à côte, Mic et moi, avant d’atteindre la falaise.

— Il t’a cassé les pieds ? me demanda Mic, nonchalant.

Il ne s’était pourtant jamais beaucoup intéressé à moi.

— Non, fis-je. Pas du tout.

J’ajoutai très vite, car nous arrivions à l’entrée des grottes :

— Sans en avoir l’air, surveille-le… Il sait des choses.

Je ne pus rien ajouter car nous étions tous rassemblés, mais je notai le regard que Mic lançait sur moi. Intuition ? J’en fus persuadée, que Polki sût « des choses » lui était indifférent. Mais que je lui demande, à lui, Mic, de surveiller Polki… ça l’avait touché droit au cœur.

Est-ce que par hasard il s’était mis en tête qu’il m’aimait ? Pour moi, il était un bon copain, pas autre chose.

* *
*

Il ne nous fallut guère plus d’une heure pour apprendre de quelle façon vivaient les Bienheureux. Certains étaient là depuis trois ou quatre semaines. Contrairement à ce que nous supposions, Dieu ne les choisissait pas tous en même temps.

Ils s’entassaient peu à peu dans les grottes, et régulièrement des navettes leur apportaient de la nourriture et des produits de première nécessité. Lorsque (c’était rarissime) il y avait parmi eux un blessé par accident, ils faisaient des signes à l’une des navettes qui prenait à bord la « victime ».

Un fait me frappa tout d’abord, alors que, assis à même le sol (Dieu n’avait apparemment pas pensé à fournir les meubles) à la clarté d’ampoules électriques scellées sur les parois rocheuses, et sans fils apparents, nous prenions notre repas.

Je demandai à voix haute :

— Quels sont les premiers qui sont arrivés ici ?

J’évitais de regarder Polki. Il m’avait avoué : « Il y a trois mois que j’essaie de sortir d’ici. »

Polki ne broncha pas, mais une belle fille brune, qui semblait un peu sotte, me répondit la bouche pleine :

— Je crois que c’est moi, puisque quand les Gardes m’ont tirée de force hors de la navette, il n’y avait personne dans les grottes.

Elle se tourna vers Polki, le désigna du doigt :

— Lui, il est arrivé le lendemain.

— Le lendemain ? Il y a trois mois à peu près ?

Elle rit comme une idiote :

— Oh non ! Même pas un mois ! Je m’en souviens très bien. J’étais seule. Personne. Les Gardes de la navette m’avaient déposée, m’avaient ordonné d’aller dans une grotte… et d’attendre. J’avais peur. J’ai passé une nuit horrible. Et puis, le lendemain…

Elle avalait goulûment une tranche de je ne sais quoi.

— Au matin ? fis-je.

— Eh bien, il est arrivé, Polki. Il m’a dit qu’une navette venait de le déposer sur l’aire d’atterrissage.

— Vous n’avez pas vu la navette, n’est-ce pas ?

— Ben, non. Je dormais. Mais comment voudriez-vous qu’il soit arrivé ? En volant comme les oiseaux ? Ensuite, de jour en jour, d’autres ont débarqué…

Je regardais Polki. Il mangeait tranquillement, sans nous regarder, mais il ne pouvait pas ne pas entendre. Ses mains tremblaient un peu. Un tout petit peu.

J’avais compris. Il était là bien avant cette fille stupide. Il s’était caché, voilà tout. Il l’avait vue descendre de la navette, et il avait attendu le lendemain pour se montrer, afin qu’elle crût qu’il venait à peine d’arriver.

Mais pour moi, pas de doute. Polki était là depuis trois mois – et il savait tout ce que je désirais apprendre. Oui, il savait. Et il me le dirait, parce que, quand Gika veut apprendre quelque chose, croyez-moi, il est bien difficile de le lui cacher.

 

Interlude

 

Dieu venait d’allumer une cigarette (il avait contracté ce vice une dizaine d’années plus tôt et fumait en cachette) et réfléchissait, les yeux clos, confortablement installé dans son fauteuil.

Le complot envisagé par les Dinaux-Curie, dans leur barque, sur le lac, l’avait amusé. Ces humains n’étaient dangereux que par leur rapidité dans l’action. Quant à échafauder des plans à longue échéance, ils n’en étaient pas capables.

Il fouilla dans sa mémoire, fit la grimace. Pour l’instant, il ne pouvait compter sur l’aide des siens. Le repérage de cette minuscule planète s’était toujours avéré fort délicat, et s’effectuait par l’intermédiaire d’un Globule émetteur. Tous les récepteurs des astronefs étaient actuellement braqués sur le Globule, c’est-à-dire vers l’aire d’atterrissage, dans la montagne.

« Pendant deux à trois jours terrestres, pensa Dieu, je serai sans contact avec eux ».

Dommage. Il eût aimé faire chavirer la barque des Dinaux-Curie rebelles, afin qu’ils se noyassent dans le lac. Sourire aux lèvres, il se souvint de la base de l’une des religions humaines, avec un certain Jehovah le Terrible, rancunier comme pas un. Comment ces pauvres gens pouvaient-ils vénérer un tel dieu de colère et de vengeance ? D’autres prétendaient que l’humanité était condamnée à souffrir parce qu’Adam et Ève avaient désobéi au Créateur…

« Mais comment donc conçoivent-ils une divinité ? »

« Et moi, qui ne les ai jamais condamnés à rien du tout, ils ne m’aiment pas ! » pensa-t-il en caressant sa barbe.

Car on le détestait, il ne l’ignorait pas. Même les Vêques étaient à peu près unanimes à le condamner. Pourtant on ne pouvait lui reprocher grand-chose : il se contentait d’approuver les décisions du Conseil. Quitte à se débarrasser de quelque Dinal-Curie quand celui-ci complotait.

La raison de cette attitude lui paraissait simple. Pour les Humains, il était immortel, et donc nul ne pouvait aspirer à lui succéder. Cela compte, dans un régime hiérarchisé. D’ailleurs, aucune religion humaine n’avait prévu de dieux héréditaires, et les tentatives d’éviction d’un dieu déjà en place n’avaient jamais abouti. Zeus était resté Zeus jusqu’à ce que l’on s’aperçût qu’il n’existait pas. Forcément. Un dieu chassé par la force, cela eût prouvé qu’il n’était pas d’essence divine, et on l’eut radié du Panthéon.

Il soupira. Pas facile, d’être à la fois paternel et aimé. Peut-être ses frères de race eussent-ils dû mettre à sa place une déesse. Dans l’histoire des hommes, le sexe dit faible s’était taillé une part appréciable, depuis Ève (il souriait dans sa barbe) jusqu’à certaines contestataires dont il avait oublié le nom, en passant par Jeanne d’Arc, Golda Meir, la dame Gandhi, la reine Victoria, et même la légendaire reine Pomaré… (cette fois, il rit franchement).

Les Dinaux-Curie et leur barque sur le lac… Un complot pour se débarrasser de Dieu… « Mais comment diable espèrent-ils se débarrasser de moi ? » Ce « diable » lui remémora l’existence de l’Autre – celui qui, il ne conservait aucune illusion, avait été placé là pour contrôler son action, pour la contrer si cela devenait nécessaire. L’anti-pôle. Il sourit de nouveau, car les pôles opposés s’attirent, du moins en magnétisme. Et en effet lui, Dieu, éprouvait (sans le connaître !) une certaine attraction pour l’autre, le Diable. Peut-être était-ce réciproque.

… Oui, mais… Si on le neutralisait, qu’adviendrait-il de son fils Christo ? Décidément il avait la fibre paternelle : il ne cessait de penser à Christo. Il s’attendrit. Il n’avait pas d’enfant là-bas. Et celui-là…

Ah, seigneur, comme il est difficile à un père promis à vivre mille ans et plus de savoir que la chair de sa chair mourra dans cinquante ou soixante ans… sinon plus tôt, très tôt, car Christo, comme tous les jeunes, n’imaginait pas qu’il pouvait mourir. Pauvre cher Christo !

Une folie, cet enfant. Qu’en faire ? Mais, en admettant qu’il supportât le long voyage en astronef (certains Bienheureux ne le supportaient pas) il se sentirait aussitôt en état d’infériorité par rapport à ceux de son âge… qui vieilliraient dix fois moins vite que lui. Il mourrait alors que les autres seraient au plein de leur jeunesse. Et Dieu ne pouvait admettre cela.

Il n’y avait donc qu’une solution, et il se répétait cela depuis des années. Christo devait rester sur cette planète après le départ de son père (ce qui, bien sûr, ne saurait tarder) mais il devait hériter le titre de Dieu. Le travail serait facile pour lui, puisqu’il réfléchissait à la vitesse humaine. Oui, la solution était là.

* *
*

Dieu appuya de nouveau sur la touche qui lui permettait d’écouter les Dinaux-Curie. Rien. Ou bien ils s’étaient séparés, ou bien ils s’étaient noyés dans le lac.

Non, impossible. Et dommage. Le Globule n’avait pas alerté les surveillants de la planète, puisque ceux-ci s’occupaient pour le moment des Bienheureux, et uniquement des Bienheureux.

Il haussa les épaules, appuya sur une autre touche et demanda :

— Que mon fils vienne ici.

— Seigneur, il est parti en voiture… il y a une heure.

— Seul ?

— Non, Seigneur… Avec sa secrétaire.

Pourquoi lui avait-il accordé une secrétaire jeune et jolie ? Et surtout une putain. Oui, une putain. C’était Ottavio qui avait insisté. Comment le nom déjà ? Ah oui : Marie-Madeleine.

— Appelez-le par vidéophone. Et qu’il vienne tout de suite.

Courroucé, il était, Dieu. Puis soudain il pensa à l’agrément qu’il avait pris en concevant son fils, et il se mit à sourire et caressa sa barbe.

* *
*

… Christo arriva deux heures plus tard. Dieu somnolait. Il se réveilla en sursaut quand le Fils lui posa la main sur l’épaule en riant. Dieu fit la grimace.

— Je t’ai défendu de… grogna-t-il.

— Oh, père, ne te fâche pas ! Ça ne sert à rien. Tu m’interdis tant et tant de choses que j’en oublie les trois quarts et que, chaque fois que nous nous rencontrons, quelque chose te déplaît. Voyons, aujourd’hui, qu’est-ce que ça va être ? Qu’est-ce qui te choque en moi ?

Dieu se leva. Imposant, menaçant. Mais surtout bien embêté. Un Dieu embêté, ça ne s’est jamais vu. Pourtant, celui-là l’était !

— Torse nu ! En short ! gronda-t-il… Pieds nus dans des savates ! Toi, le fils de Dieu !

— Oh, papa, répondit Christo avec humilité, les autres sont comme moi !

— Les autres ne sont pas fils de Dieu !

Il y eut un temps, puis le jeune homme répondit, les yeux baissés :

— Non, pas à moi, papa.

— Comment ? Douterais-tu d’être mon fils ?

— Certes pas.

— Alors ?

— Je doute simplement que tu sois Dieu.

Caresse à la barbe blanche, lueur amusée dans l’œil. Puis :

— C’est Marie-Madeleine qui t’a dicté ça ?

— Pas la peine. J’en suis convaincu depuis longtemps. Mais en effet elle m’en a parlé. Et d’autres aussi.

— Beaucoup ?

— Non. Quelques-uns. Et même certains Dinaux-Curie, et des Vêques, qui ont parfois tenté de me tirer les vers du nez. Mais devant eux, pas de problème : je suis le Fils. Et donc, tu es Dieu.

Dieu continuait à caresser sa barbe, tout heureux. On éprouve une certaine fierté quand on apprend qu’on a un fils intelligent.

— Ainsi, reprit-il, tu ne crois pas que je sois une divinité ?

— Je ne l’ai jamais cru.

— Jamais ?

— Du moins depuis que, vers quatre ou cinq ans, je t’ai vu satisfaire certains besoins naturels. Dans aucune religion les dieux n’éprouvent de ces besoins-là.

— Oui, fit Dieu, satisfait… Tu raisonnes à merveille. Voyons, quel âge as-tu ?

— Vingt-six ans, papa. Je me fais vieux… Même les copains avec lesquels je sors commencent à me tenir à l’écart.

— Même Marie-Madeleine ? demanda Dieu, sévère.

Christo écarquilla de grands yeux, puis :

— Tu permets ?

Il s’assit sans attendre l’autorisation sollicitée. Il croisa les jambes, s’étira, bâilla.

— Papa, tu m’as fait appeler, je suis venu, je suis vaincu d’avance. Quelle tuile va me tomber sur la tête ? Faut que je me sépare de Marie-Madeleine, n’est-ce pas ? Pauvre fille ! Pour moi, c’est d’ac, mais trouve-lui un boulot acceptable. J’aimerais pas qu’elle rechute.

Perplexe, Dieu ruminait ces expressions qu’il mettait très longtemps à comprendre. Toujours le même handicap : son cerveau travaillait beaucoup moins vite que celui des Humains… et son fils était Humain, hélas !

Il détourna la conversation.

— Voyons, Christo, en toute franchise, suis-je vieux ?

Christo étudia le visage, le corps de son père, secoua la tête.

— Tu es vachement jeune, conclut-il. Si tu rasais ta barbe, si tu circulais torse nu, en short, pieds nus dans des sandales crasseuses…

— Pourquoi crasseuses ?

— Parce que c’est dans le vent.

Qu’est-ce que la crasse avait à voir avec le vent ? Dieu tentait de comprendre, n’y parvenait pas. Déjà Christo reprenait :

— Oui, dans ces conditions, si tu sortais avec moi on te prendrait pour mon frère. Et même, en regardant bien, pour mon cadet.

Sourire de Dieu. Oui, certes. Dans son monde d’origine, il eût eu l’âge de Christo, et même un peu moins. Puis, laborieuse, une idée germa en lui :

— Mais, si je circulais ainsi dans les rues, je ne serais plus Dieu !

— Ah, ça ! répondit Christo en levant les avant-bras avec résignation, ça, non ! Mais… y tiens-tu tellement, à l’être ?

Dieu caressa sa barbe. Devait-il répondre ? Non, décida-t-il.

— Christo, je t’ai convoqué parce que les Bienheureux sont rassemblés sur l’aire d’atterrissage.

— Ah, non ! grogna le Fils, maussade. Encore !

Puis, décroisant les jambes, il alluma une cigarette, décontracté.

— Entre nous, papa, qu’est-ce que tu en fous, de tous ces jeunes ? Où les envoies-tu ?

Dieu hésita, puis se souvint de ce que son fils humain, à vingt-six ans, était relativement plus âgé que lui-même :

— Je les envoie chez moi, répondit-il. Parce que nous en avons besoin. Je vais t’expliquer pourquoi je suis Dieu.


CHAPITRE 5

Récit de Gika (suite)

 

 

Je passai une excellente nuit sur un matelas, bien au chaud sous deux couvertures, près de l’entrée de la grotte.

Les Bienheureux arrivés les premiers occupaient les matelas tout au fond. C’est une tendance que j’avais déjà remarquée au village, quand nous bénéficiions du passage d’une Compagnie théâtrale, ou quand on se rassemblait dans la salle des fêtes pour voir Dieu sur l’écran télé géant : les premiers arrivés se plaçaient tout au fond.

Quand j’étais gosse et que j’allais à l’école (je n’y suis pas allée pendant longtemps) c’était déjà la même chose.

Mais moi, j’avais délibérément choisi un matelas près de l’entrée, parce que je désirais surveiller l’aire d’atterrissage des navettes… et d’autres engins. Oui, d’autres engins, car enfin jamais une navette n’a fait fondre des dalles de pierre !

Or, je ne surveillai rien du tout, car je dormis comme une masse. Je m’éveillai la première, quand l’aube rosit l’entrée de la grotte. Mais non ! Je n’étais pas la première. Un homme était déjà dehors, adossé aux rochers de la falaise, et regardait la plate-forme rocheuse.

Je le reconnus aussitôt : Polki. Polki, qui cachait ce qu’il savait… C’était le moment de lui arracher la vérité, pendant que les autres dormaient encore. En silence, je me levai, je sortis et j’allai vers lui. Il me tournait presque le dos, aussi arrivai-je à son côté sans qu’il m’eût entendue.

— C’est beau, hein ? fis-je.

Je rigolais. Il tressaillit, me regarda, répondit avec gravité :

— Oui, c’est beau.

— Menteur ! dis-je.

— Quoi ?

— Je ne suis qu’une pauvre paysanne de rien du tout, et j’ai quitté l’école à onze ans, mais je suis assez futée pour savoir que tu me racontes des blagues. Ce que nous voyons là est beau en un certain sens. Mais pour nous… du moins pour moi… c’est horrible. Qu’est-ce qui va arriver, Polki ? Tu le sais, puisque tu étais ici déjà il y a trois mois, avant le précédent départ des Bienheureux.

Je caressais son épaule.

— Tu le sais, et tu vas me le dire !

— Tu es cinglée, marmonna-t-il.

Je baissai encore le ton.

— Polki, tu es ici depuis trois mois, et tu ne t’es présenté aux nouveaux venus qu’il y a moins d’un mois, à leur arrivée. Donc, tu t’étais caché, alors que tous les autres, tous tes compagnons Bienheureux, ont disparu. Qu’en a-t-on fait ? Où sont-ils ?

Il haussa les épaules :

— Tu es cinglée, répéta-t-il.

Je soupirai et, du bout des doigts, lui pinçai le bras. Intuition féminine ? J’avais compris qu’il souffrait de porter seul son secret, et qu’il était moralement à bout de forces. Pas physiquement, oh non ! C’était un athlète au beau visage.

— Polki, repris-je, quand je veux quelque chose, je le veux avec force. Si tu refuses de me répondre, je reviens dans la grotte et je clame à tous les échos que tu es ici depuis trois mois, et que tu sais ce que l'on fait des Bienheureux. Comme ils vivent dans l’angoisse, ça pourrait être dangereux pour toi.

Il ricana.

— Ils ne te croiront pas.

— Oh, si fait ! Parce que chaque navette transporte plusieurs Bienheureux. Et je te mettrai au défi de montrer un de ceux, ou une de celles qui t’ont accompagné.

Son rire se figea. Il sifflota. Il n’avait pas peur, c’était visible. Mais il semblait très, très intéressé. Il me dévisagea longuement, puis :

— Et si c’était toi que je cherche ? murmura-t-il.

— Que veux-tu dire ?

Geste de dédain vers la grotte.

— Gika, voilà beaucoup plus de trois mois que je suis ici. Je ne te dirai pas depuis combien de temps… tu ne le croirais pas.

— Mais pourquoi n’es-tu pas parti ?

— On ne peut pas partir, sinon avec les autres.

De nouveau, il montra la grotte :

— Des moutons. Depuis que je suis ici, je n’ai vu que des moutons. Que veux-tu faire avec des moutons ? Je cherche un loup. Un loup capable de dévorer, et non de se laisser manger en pleurnichant. Peut-être ai-je trouvé une louve. Ce serait encore mieux.

Il me regardait, me regardait, me regardait… Soudain, il souffla :

— Gika, quand j’ai été désigné comme Bienheureux, je n’ai pas fait d’histoires comme en font tous les autres. Je n’ai pas attendu que les Gardes viennent me chercher. Je suis parti de mon plein gré. Parce que, déjà, j’avais une idée en tête.

— Ah, oui ? fis-je, réservée.

C’était très intéressant, ce qu’il me racontait là, mais je ne voulais pas m’engager à fond. J’attendais.

Du bout des doigts, il arracha une plante rabougrie qui avait trouvé le moyen de survivre dans une fissure de la roche.

— Comment es-tu venue ici ? demanda-t-il. Est-ce que les Gardes t’y ont menée de force ?

— Non, répondis-je.

Je lui racontai tout : le Masteur, le Vêque au bilboquet, la navette… Mais bien entendu je ne lui dis pas un mot de notre intention de tuer Dieu. Il écouta avec beaucoup d’attention, puis hocha la tête.

— Moi aussi, bougonna-t-il, je suis parti de mon plein gré, je te l’ai déjà dit. Et j’avais une idée en tête. Et peut-être en avais-tu une aussi. Et peut-être était-ce la même.

Je ne répondis rien. J’avais compris qu’il tentait de me faire parler. Je désignai d’un geste les hauts sommets qui nous entouraient :

— Tu as affirmé tout à l’heure : « On ne peut pas partir, sinon avec les autres. » On peut toujours s’engager dans la montagne, non ? Oh, je sais ! Une chance sur mille de s’en tirer. Mais enfin, certains ont dû essayer de le faire ?

Il hochait la tête, pensif.

— J’ai cru ça pendant des semaines, murmura-t-il. Parce que j’étais prêt à tenter « une chance sur mille » comme tu viens de le dire. Mais même ça, ce n’est pas possible.

— Ah bah ? Pourquoi ?

Il m’inspectait de la tête aux pieds.

— Tu es solide, conclut-il enfin. Accoutumée à la marche. Viens.

— Où ?

— Nous allons faire, ensemble, le tour de l’aire d’atterrissage. Quand nous aurons terminé, tu seras convaincue.

* *
*

… Et quand nous sommes revenus devant l’entrée de la grotte (les autres dormaient encore !) j’étais en effet convaincue. Nous étions dans une prison. Oh, certes, une prison « pas comme les autres ». Sans barreaux. Et au grand air ! Mais une prison tout de même.

Car, fait extraordinaire, la plate-forme rocheuse sur laquelle atterrissaient les navettes (et autre chose ! Une navette est incapable de fondre la pierre !) était complètement, totalement, entourée d’une falaise à pic. Une falaise haute d’une cinquantaine de mètres, qu’il était absolument impossible d’escalader sans cordes, piolets et crampons. (J’appris ces noms plus tard, car jusqu’alors je n’avais jamais vu la montagne, même de loin).

— Alors ? me demanda Polki… Qu’en penses-tu ? Crois-tu encore que l'on puisse s’évader par la montagne ?

— Non, avouai-je. À moins que Dieu ne pousse l’obligeance jusqu’à nous fournir un matériel spécial…

Il ricanait.

— Dieu nous a mis ici précisément pour que nous ne puissions pas en sortir. Donc, ne compte pas trop sur lui.

Il me regardait de côté, jouant l’indifférence.

— Tu n’as rien remarqué ? fit-il encore.

Je grognai :

— Tu me prends pour une oie, ou quoi ?

— Explique-toi.

— L’aire d’atterrissage a été construite artificiellement, c’est visible : ce sont des dalles de pierre taillées.

Il faisait la moue.

— Quant aux falaises, ajoutai-je, elles ont été taillées à la verticale artificiellement, tout comme les dalles de pierre. Seul, Dieu a pu faire ça, puisqu’il peut tout.

— Ouais, ricana-t-il. Il peut tout.

* *
*

… C’est alors que je commençai à croire qu’il en savait très, très long, assurément beaucoup plus que moi, et je me méfiai plus que jamais.

— Tu sais « voir », affirma-t-il. En général, les autres mettent plusieurs jours avant de comprendre que ces falaises ont été taillées autour de l’aire d’atterrissage de façon à constituer une prison.

— Mais avec quels outils ? fis-je dans un murmure.

— Bah ! gronda-t-il en haussant les épaules. Qu’est-ce qu’un « outil » pour ceux qui emportent les Bienheureux ?

— Qui « emportent » ? Veux-tu dire qu’on va nous emporter ?

— Bien entendu, ma louve.

— Mais où ?

— Loin, très loin, ma louve.

Il m’agaçait.

— Cesse de m’appeler ta louve, et dis-moi la vérité. Qui vient ici chercher les Bienheureux, et où les emportent-ils ? Tu es ici depuis longtemps, Polki. Plus de trois mois, tu l’as avoué toi-même. Tu as dû en voir, des choses !

Il me jaugeait, il me pesait, il m’auscultait… Comme le médecin désigné par le Masteur, quand il venait au village ! Ça ne me plaisait pas du tout. Il hésitait. Il n’osait pas. Toujours comme le médecin, quand il avait affaire à un malade condamné, et qu’il se contentait d’affirmer : « Ça s’arrangera ! »

— Écoute, repris-je avec impatience. Tu as tes secrets, j’ai les miens. Mais puisqu’il faut que l’un des deux commence, je vais le faire. Quand j’ai appris que j’étais désignée comme Bienheureuse, si je n’ai pas attendu la venue des Gardes, si je suis partie de mon plein gré, c’est parce que…

Il attendait, l’air un peu ironique. J’ajoutai, d’un élan :

— C’est parce que j’avais décidé de tuer Dieu !

Il répondit tranquillement :

— Bien entendu. Moi aussi. Et tant d’autres comme nous.

* *
*

… J’étais désorientée. Depuis notre départ du village, j’avais déjà confié mon « secret » au Vêque, qui n’en avait pas paru surpris, et qui m’avait à peu près avoué qu’il était dans les mêmes dispositions d’esprit que moi. Et voilà que Polki précisait « Et tant d’autres comme nous ».

Mais alors ? Il y avait tant et tant de gens qui désiraient tuer Dieu ?

— Remarque bien, repris-je en cherchant mes mots, que je ne sais pas exactement pourquoi. Je ne lui reproche rien. Mais j’estime que nous croupissons dans une existence insipide, sans aucune possibilité de nous élever…

Il ricana encore, leva la tête, regarda le sommet des montagnes.

— Ça, c’est vrai, avoua-t-il. Aucune possibilité de nous élever. Sans quoi voilà beau temps que je ne serais plus prisonnier ici.

— Tu n’as pas compris ! Je…

— Si fait, j’ai compris, ma louve. C’est cette saloperie de système social que tu hais. Et ce système social a été établi par Dieu. Et Dieu est immortel… ou du moins ce qu’il représente.

Il allait continuer, mais je lui coupai la parole.

— Est-il immortel, oui ou non ? Moi, je ne le crois pas. La preuve, c’est que j’ai décidé de le tuer.

Il grogna :

— Il ne l’est pas, bien sûr ! Rien n’est immortel, pas même les montagnes que tu vois autour de nous. Ça n’empêche pas que, s’il disparaît, cette société qu’il a créée ne sera pas modifiée, ou si peu… Parce que son Fils prendra sa place, voilà tout.

Il s’exaltait.

— J’ignore à quoi tu as rêvé quand tu as fait le serment de tuer Dieu, ma louve, mais pour moi cela avait un sens bien précis. Je voulais qu’on rende aux humains leur liberté originelle. La liberté, voilà ce qui nous manque. La liberté de faire ce qu’on veut, quand on veut, où on veut, et surtout quand on est jeune. Après, bien sûr, quand on croule, on est tout heureux de se blottir sous l’aile d’un Masteur ou d’un Vêque. Mais tant que nous sommes jeunes, qu’on nous laisse libres !

Je réfléchissais. Il y avait un peu de ça en effet dans la colère que j’éprouvais envers Dieu. D’après ce que j’avais constaté, nous vivions exactement comme avaient vécu mon grand-père et ma grand-mère – avec évidemment quelques facilités supplémentaires. Par exemple ils ne pouvaient pas visiophoner à grande distance, alors que c’était devenu banal. Mais les mêmes lois nous régissaient. Or les mœurs avaient beaucoup évolué. Pas les lois. Au contraire, les Masteurs devenaient de plus en plus sévères et de plus en plus corrompus.

Mais était-ce la faute de Dieu ? Certes, si Dieu savait tout. Mais c’était faux. La preuve : Polki. Dieu ignorait que Polki se cachait là depuis plus de trois mois.

— Dis donc ? grommela mon compagnon. Tu dors, ma louve ?

Je répondis par une question :

— Où habitais-tu quand on t’a envoyé ici ?

— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?

— Quel âge as-tu ?

— À peu près le même que toi. Peut-être deux ans de plus que toi.

Ce n’était pas une vraie réponse. Et il avait paru gêné. Quelque chose s’incrusta dans ma pensée. Polki ne connaissait pas son âge exact. J’allais continuer à l’interroger quand il souffla :

— Silence… Les autres sont réveillés.

En effet, les Bienheureux sortaient de la grotte.

* *
*

… Et Gika ne s’était pas trompée. Polki ne connaissait pas l’âge exact qu’il avait sur la Terre, pas plus que Dieu. Il avait à peu près l’âge de Gika, mais sur sa planète d’origine. C’est-à-dire que, tout en paraissant vingt ans, il en avait dix ou douze fois plus…

 

Interlude

 

Réflexions de Polki.

 

Je suis fou de faire confiance à cette jeune femme. Elle va me faire prendre au piège. Dieu me cherche, et ceux qui nous ont abandonnés sur ce monde avaient dû le comprendre, d’où les précautions qu’ils avaient prises pour que je me fonde dans la masse. Nul ne peut assumer le Pouvoir suprême en toute quiétude tant qu’il sait qu’un autre est prêt à le remplacer.

Dès le premier jour de sa Toute-Puissance, Dieu a tenté de définir mon identité, peut-être pas pour me supprimer, mais pour que je le laisse en paix.

Jamais.

Nous étions deux. On l’a choisi. On lui a accordé tous les pouvoirs. À moi, rien. Et il faudrait que je m’incline ?

Jamais.

Au début, je me disais « je vais le tuer ». Les Autres, contraints et forcés, me protégeront et me donneront sa place. Et je n’aurai pas, moi, de remplaçant prêt à me supprimer.

Mais le tuer, ce n’est pas si facile ! Impossible de l’approcher. Et d’ailleurs, je ne suis pas sûr que les Autres approuveraient, ou du moins toléreraient mon initiative.

Aussi, quand j’ai constaté que les Jeunes, dans leur grande majorité, étaient mécontents… Pourquoi a-t-il fallu qu’à ce moment-là, et sans qu’ils sachent rien de moi, ces maudits Dinaux-Curie m’aient désigné parmi les Bienheureux, et que je ne puisse sortir d’ici ? Pourquoi faut-il que l’astronef qui vient chercher les Bienheureux soit dirigé uniquement par des robots dont je ne peux me faire comprendre ?

Je suis fou de faire confiance à cette jeune femme. Elle me trahira à la première occasion, comme m’auraient trahi les autres si je m’étais confié à elles.

Moi, l’égal de Dieu ! Égal ? Non, puisque je n’ai pas le Pouvoir. Oh, je l’aurai un jour, certes. Je sais qu’il flanche. Depuis bien longtemps on ne sent plus sa griffe dans les Lois et Décrets. Il se fie à ses Dinaux-Curie qui… oh, que je prenne sa place et…

Mais il est à peine plus âgé que moi ! M’en débarrasser… Oui. Pas directement. Il y en a tant et tant qui veulent le tuer… Leur donner un petit coup de pouce…

Oui, mais ensuite, comment me hisser, moi, inconnu, à la place de Dieu ? Il faudrait… oui, il faudrait que je rassemble tous les jeunes mécontents… et que je prenne la tête du mouvement. Oui, oui…

Mais je suis fou de faire confiance à cette jeune femme. Je lui en ai trop dit. Hé, Polki, réveille-toi ! Pourtant, elle est si belle, ma louve !

Il y a le Globule. Je pourrais appeler à l’aide. Alors, partir avec les Bienheureux, me faire reconnaître là-bas ? Cela me ridiculiserait. Ce qu’il y a d’effrayant, c’est que je ne peux rien reprocher à Dieu. Rien. J’en serais réduit à végéter dans quelque emploi subalterne. Moi, l’égal de Dieu !

Ah, ces Humains ! L’un d’eux, un imbécile, a prétendu qu’ils naissent « naturellement bons ». « Stupides » serait plus exact. Le Bien, le Mal, sont déterminés par leur organisation sociale.

Celle que Dieu a organisée…

Que je prenne sa place, et les critères changeront. En Bien ? En Mal ? De toute façon, pour moi ce sera « en bien ». Et cela seul importe.

En attendant, que faire ? Appeler au secours par le Globule ? Ce serait avouer mon échec. M’embarquer avec les Bienheureux ? Cela me ridiculiserait.

Je ne peux que tenter de sortir d’ici. Et pour cela j’ai besoin d’aide. Je suis fou de faire confiance à cette jeune femme. Mais il faut qu’elle m’aide. Et puis…

Dieu a eu un fils humain. Pourquoi pas moi ? Elle est si belle !


CHAPITRE 6

Récit de Gika (suite)

 

 

Les Bienheureux sortaient de la grotte. Certains s’étiraient, d’autres bâillaient. Ils commençaient à se rassembler par petits groupes de trois ou quatre, sans doute parce qu’ils se connaissaient entre eux, arrachés au même village ou à des villages voisins.

Cela me surprit. Il n’y avait pas seulement des bourgades dans le monde qu’administrait Dieu, mais aussi des villes, et même des villes très importantes. Et dans certaines de ces villes, un seul immeuble était plus peuplé qu’un de nos villages.

Que conclure ? Que le nombre de Bienheureux était fixé à trois ou quatre, quelle que soit la population de leur lieu d’origine ? Ce n’est que plus tard que je l’appris : les Bienheureux ne venaient jamais des villes. Dieu avait décrété que la mentalité des jeunes y était détestable !

Évidemment. Ils se laissaient mener moins aisément. Et les Bienheureux, j’en avais de plus en plus conscience, c’étaient des moutons. Est-ce qu’on les menait vers quelque abattoir ?

L’idée d’être égorgée m’effleura. Autrefois, certaines sectes religieuses sacrifiaient des jeunes pour être agréables à leur dieu. Mais cette fois, tout de même… Nous étions plusieurs centaines, car d’autres Bienheureux sortaient, au loin, d’autres cavernes !

Mic m’avait repéré et courait vers moi. Je ne vis pas Luc : il devait fainéanter, comme de coutume.

— Hé, Gika ? grogna Mic. Que fais-tu là ?

— Ben, tu vois : je discute avec Polki.

Ce dernier jaugeait Mic du regard, et me demanda tranquillement :

— C’est ton amant, ma louve ?

Mic serrait les poings. Je m’interposai :

— J’ai couché avec lui et avec d’autres, fis-je. Mais je n’ai pas d’amant.

— Je vais lui casser la gueule, gronda Mic.

Polki parut très intéressé et répliqua :

— On est à peu près du même poids, et aussi musclés l’un que l’autre. Ça pourrait faire un beau spectacle pour les autres Bienheureux.

Ceux-ci, intrigués, venaient vers nous. Et c’est alors que j’eus l’idée. L’Idée géniale. Ils étaient sur le point de se précipiter l’un sur l’autre. Très vite, je demandai à Polki :

— Tu veux sortir d’ici ?

— Oh oui, ma louve ! Je donnerais je ne sais quoi pour…

Je me tournai vers Mic :

— Et toi ?

— Bien sûr… si tu viens aussi.

— Eh bien, suivez-moi. Allons à l’écart. Je crois que j’ai trouvé le bon moyen… grâce à vous.

— Grâce à nous ?

— Oui, mes loups, dis-je en riant. Grâce à vous, nous sortirons d’ici, mais pas avec les autres Bienheureux.

Alors, ils me suivirent loin de là, à l’autre bout de l’aire d’atterrissage des navettes… et d’autre chose.

Quand nous fûmes bien isolés tous trois, à plusieurs centaines de mètres des autres, j’étais adossée à la paroi rocheuse, et eux, devant moi, me regardaient, attentifs. J’allais parler.

C’est alors que je vis l’éclair. Un éclair bleu, un seul, très mince, à peine visible dans le jour qui se levait. Pour le voir, il avait fallu que je sois ainsi adossée à la falaise et que, cherchant mes mots, je regarde exactement le point d’où l’éclair avait jailli.

Je ne dis rien. J’attendis. Mais il n’y eut pas d’autre éclair. Dans ma mémoire, je cherchais le souvenir d’un tel éclair, jaillissant du sol et frappant les nuages. Mes souvenirs m’affirmaient que c’était le contraire : la ligne de feu surgissait toujours du ciel et s’écrasait à terre. Étrange éclair !

Polki me regardait, surpris. Puis je crus lire dans ses yeux un doute, une sorte de désarroi.

Il se retourna. Trop tard.

— Qu’y a-t-il, ma louve ?

— Si tu continues à l’appeler « ta louve », gronda Mic, je te casse la gueule !

Je posai ma main sur son bras :

— Pas encore, fis-je, souriante.

— Que veux-tu dire ?

Cette fois, je souriais à Polki.

— Voyons, repris-je… Tu m’as expliqué qu’une navette vient régulièrement apporter des vivres ?

— Oui. Chaque jour.

— Et s’il y a un blessé, elle l’emporte ?

Il haussa les épaules.

— Je vois où tu veux en venir, affirma-t-il. Si c’était aussi simple que tu le supposes, voilà longtemps que j’aurais joué au blessé ! Mais ce n’est pas simple, parce qu’avant d’embarquer le Bienheureux dans la navette, ils vérifient qu’il est bien réellement blessé. Comprends-tu ? Bien sûr, je pourrais me briser volontairement un bras ou une jambe… Mais je n’y tiens pas du tout. Passer des semaines dans un hôpital ne m’enchante pas. D’autant moins que, depuis que Dieu dirige tout, j’ai l’impression que la formation des chirurgiens est plutôt négligée.

Tout le monde, en effet, se plaignait du je-m’en-fichisme qui s’était établi dans les professions médicales.

— On peut être blessé sans avoir rien de cassé, dis-je doucement.

— Ah bah ?

— J’y ai pensé tout à l’heure, alors que vous étiez sur le point de sauter l’un sur l’autre comme des loups que vous êtes. J’ai assisté à des bagarres… Il y en a partout depuis quelques années, même dans les plus petits villages ! Certains… ou certaines… restent sur le carreau, meurtris, serrant les dents pour ne pas crier. Oh, en général rien de sérieux, et quelques points de suture referment les plaies. Mais, avant qu’on ne les soigne, ils ne sont pas beaux à voir, et on jurerait qu’ils sont sérieusement blessés.

— Ma louve ! cria Polki, radieux.

Il courait vers moi pour me prendre dans ses bras, et déjà Mic s’apprêtait à l’attaquer. Je repoussai Polki d’une pichenette, qu’il n’attendait pas. Je suis solide, entraînée aux longues courses dans la forêt, et jamais un garçon ne m’a manqué de respect sans s’en repentir.

— Doucement ! fis-je.

Il alla s’adosser à la falaise, près de moi, et il regardait dans la direction où j’avais vu l’éclair.

— Qu’est-ce que vous complotez ? demanda Mic, méfiant.

Polki répondit, le regard vague :

— Suppose qu’on se bagarre à poings nus. Pour elle. Les autres Bienheureux en témoigneront. On se casse la gueule mutuellement, assez pour qu’on nous croie blessés… et la navette nous emporte. Quelques points de suture à l’hôpital, et on nous relâche.

— Ouais ! grognai-je. Tu veux dire qu’on nous renvoie ici !

— Non, affirma-t-il. Ici, et j’ai eu tout le temps de le remarquer, tous les Bienheureux sont physiquement impeccables. Dieu n’acceptera jamais des Bienheureux aux plaies suturées.

Je le dévisageais avec attention.

— Tu me parais connaître à merveille les désirs de Dieu, murmurai-je.

Embarrassé, il répondit :

— Oh, ce n’était pas difficile à comprendre ! Il suffit de regarder les autres. Je te le répète, pas un n’a la moindre tare physique.

Mic secouait la tête.

— Désolé, gronda-t-il, mais je ne marche pas. Je ne veux pas sortir d’ici sans Gika.

— Moi non plus ! dit Polki en riant. Mais il me semble que…

Je lui coupai la parole :

— J’y ai pensé. Il suffit que j’aie, moi aussi, besoin de points de suture. Voilà comment nous allons procéder. Il faut que cela se passe quelques instants avant l’atterrissage de la navette, sous les yeux de ceux qui l’occupent. Vous vous sautez dessus, et vous commencez à vous battre… sans chiqué ! Pour tout de bon. À ce moment-là, je tente de vous séparer… et dans le feu de la bagarre vous me frappez. Toujours pour de bon ! Toi, Polki, tu portes une bague. Arrange-toi pour qu’elle me fasse une longue estafilade au visage.

— Ah, non ! fit-il avec colère.

Mic le dévisageait, surpris, mais n’intervint pas. Polki reprenait déjà :

— Tu as la peau d’une pêche, ma louve. Si je t’effleure avec ma bague, tu en seras marquée au visage pendant toute ta vie. Ça accroîtrait le charme de certaines… mais pas le tien. Un œil au beurre noir, tes vêtements déchirés, avec un peu de sang sur une épaule, ça suffira. Oh, ils ne font pas d’histoires : aucun Humain physiquement abîmé ne part avec les Bienheureux.

Comment savait-il cela ? Et, le sachant, pourquoi ne s’était-il pas lui-même égratigné le visage ? Puisqu’il avait une telle envie de s’enfuir !

Je ne concevais qu’une explication : il ne voulait pas partir seul. Pourquoi, sinon parce qu’il ne désirait pas attirer l’attention de Dieu sur lui seul ?

— Bien, repris-je après un long silence. Reste à connaître l’heure à laquelle la navette viendra aujourd’hui. Depuis le temps que tu es là, tu dois le savoir, Polki ?

Il réfléchissait, les yeux mi-clos.

— Si je ne me trompe pas, dit-il enfin, la navette ne viendra pas.

Il me regardait droit dans les yeux.

— Gika, notre sort… à tous trois… est lié désormais. Tout à l’heure, tu as vu quelque chose, derrière nous, probablement sur la falaise, et cela t’a surpris. Comprends-moi. Cela a une très grande importance. N’as-tu pas vu un éclair fugitif ?

— Oui, avouai-je. Un éclair qui partait du sol vers le ciel.

Il ouvrait et fermait les mains, lui, Polki ! Désorienté.

— Trop tard ! souffla-t-il. Depuis des semaines je tente de l’apercevoir, cet éclair… et je n’y suis pas arrivé. Et toi, dès le premier jour… Comment était-il ? Mince et bleu, n’est-ce pas ?

— Oui, répondis-je.

Comment Polki, n’ayant jamais vu l’éclair, pouvait-il savoir que celui-ci était mince et bleu ? Toute sa conduite était étrange. Tout en lui était bizarre. Il me cachait trop de choses et…

Il secouait la tête :

— Trop tard, répéta-t-il. La navette ne viendra pas ici avant plusieurs jours, pour mener les premiers Bienheureux du voyage suivant. Quant à ceux que vous voyez là-bas, eh bien ils…

— Que va-t-il leur arriver ?

Ou bien il n’entendit pas, ou bien il ne voulut pas entendre. Il avait fermé les yeux et méditait.

— Oui, marmonna-t-il enfin. Ma cache est suffisante pour nous trois… À la condition que ton compagnon accepte un « cessez-le-feu » pendant quelques jours, parce que nous serons blottis les uns contre les autres. Il n’y a pas beaucoup de place. Mais les robots ont des détecteurs de vie, et c’est le seul endroit qu’ils ne pensent jamais à explorer avec leurs détecteurs.

— Les robots ? fis-je, surprise.

— Ceux qui viennent chercher les Bienheureux. Des machines, des mécanismes très compliqués qui accomplissent des besognes humaines.

Il réfléchit encore, puis :

— Un éclair mince et bleu, tu en es sûre ?

— Tout à fait.

— C’est le Globule, murmura-t-il. Souviens-toi exactement du lieu d’où a surgi cet éclair. C’est très, très important : c’est lui qui donne le signal pour qu’on vienne chercher les Bienheureux, comprends-tu ? Nous en reparlerons. Mais comme l’astronef atterrira dans moins d’une heure… Pourvu que les autres ne nous suivent pas ! Seul, il m’était facile de m’isoler. À trois… Il peut y avoir des curieux dans cette masse humaine.

Je notai une nuance de mépris quand il prononça « masse humaine », mais je le suivis. Mic marchait derrière nous, sans rien dire. Les autres Bienheureux ne prenaient pas garde à nous, d’autant moins que nous nous éloignions d’eux.

Polki nous guida devant une brèche, béant dans la falaise, mais peu profonde : trois mètres à peine.

— C’est ça, ta cachette ? fis-je, désappointée.

Il ricana, se tourna vers Mic :

— Aide-moi… Quand je suis seul, je me demande parfois si la dalle ne va pas m’écraser.

Dans ce petit réduit, il y avait, posée sur le sol, une dalle de pierre semblable à celles qui formaient l’aire d’atterrissage. Mic, avec un levier de bois, aida Polki à la soulever.

Sous la dalle, un tunnel en pente légère s’enfonçait sous l’aire d’atterrissage !

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, surprise.

Il avoua :

— Eh bien… j’ai découvert cela par hasard, il y a quatre ou cinq mois.

— Tu mens. Tu ne cesses de mentir. Tu as prétendu que tu étais ici depuis trois mois… C’est depuis beaucoup plus longtemps que tu y es. Et tu te caches là chaque fois qu’un astronef vient embarquer les Bienheureux.

— C’est possible, ma louve, répondit-il, toujours très tranquille. Tu es bien celle que je cherchais. Si tu savais depuis combien d’années je me cache ici ! Cinquante ? Soixante ans ?

Il éclata de rire. Évidemment, c’était incroyable : il avait à peine passé le cap des vingt ans.

— Passez d’abord, fit-il, je refermerai la dalle. J’ai l’habitude… depuis une cinquantaine d’années !

Je ne répondis rien et je me glissai dans l’étroit souterrain, derrière Mic.

 

Interlude

 

Réflexions de Dieu.

 

« Où est-il ? Où peut-il se cacher ? pensait Dieu, perplexe et… inquiet.

« Malgré mes demandes, les Vêques et les Masteurs ne signalent rien. Pourtant il est là, sur cette planète, prêt à prendre ma place si je disparais… Et donc il a tout intérêt à ce que je disparaisse… Et, s’il n’agit pas lui-même, il machinera quelque mauvais coup dont je ne me tirerai pas. Je ne veux pas mourir !

« Comment, pourquoi, depuis tant et tant d’années terrestres, ne s’est-il jamais manifesté ? Si on ne lui a pas accordé la première place ici (celle que j’ai) c’est qu’il se laisse dominer par ses instincts de violence… Encore que cette tendance ait dû s’affaiblir avec l’âge… Car il a à peu près mon âge.

« Serait-il mort ? Non, les Autres me l’auraient fait savoir par le Globule et auraient désigné un remplaçant. Il vit, et il est sur terre, et malgré Vêques et Masteurs qui quadrillent la planète, je ne parviens pas à le localiser.

« D’ailleurs, si j’y parvenais, que ferais-je ? Impossible de m’en débarrasser : les Autres ne me le pardonneraient pas. La Loi est ainsi : Dieu doit avoir un remplaçant. Mais du moins le trouver ! Savoir où il est ! Le faire surveiller !…

« Je suis Dieu, j’ai un ennemi qui rôde, et depuis des dizaines d’années terrestres je n’ai jamais réussi à le découvrir. Peut-être faudrait-il que je sorte davantage, que je me rapproche des humains, que j’inaugure des expositions… de peinture… ou de chrysanthèmes, que sais-je ? Pourquoi pas ?

« Les Bienheureux partiront vers midi, le Globule m’en a averti. Après quoi j’en désignerai d’autres, d’après les rapports médicaux et les photos. Et les Dinaux-Curie qui se demandent encore pourquoi je ne leur confie pas cette besogne ! Peuvent-ils savoir, eux, de quel cheptel nous avons besoin chez nous ?

« Mais où est-il ? Où Satan se cache-t-il ? Il sait où je suis, j’ignore où il est. La partie n’est pas égale !

« Pourquoi personne ne s’est-il inquiété de son apparence physique ? Établi sur cette terre à mon âge, en même temps que moi, il n’a pas vieilli plus que moi. Moi, je suis Dieu, c’est normal que je ne vieillisse pas. Mais lui ? Et pas un humain n’a signalé un tel cas de non-vieillissement !

« Il y a des moments où je me demande si tous les humains, y compris les Vêques et les Masteurs, ne se sont pas ligués contre moi.

« Pas un Vêque ! Pas un Masteur ! Pas un responsable de village ! Pas un renseignement, rien.

« Où diable se cache Satan ? Et comment espère-t-il me supprimer ? C’est que je ne tiens pas à mourir si jeune… Sur mon monde, j’aurais à peine vingt-cinq ans !


CHAPITRE 7

Récit de Gika (suite)

 

 

Le souterrain mesurait une cinquantaine de mètres et débouchait dans un réduit dont je ne pus noter les dimensions qu’après que Polki, par je ne sais quelle manœuvre, eût rendu les parois luminescentes. Trois mètres sur trois à peine.

— Je suppose, expliqua-t-il sans que nous ne lui demandions rien, qu’il existe plusieurs postes d’observation tels que celui-ci… mais je n’ai pas découvert les autres.

— Bah ! fis-je. Et que pourrait-on observer du fond d’une taupinière ?

— Le comportement du sol lors de l’atterrissage ou du décollage des astronefs, ma louve, répondit-il. Tu ignores encore ce qu’est un astronef, ou du moins tu n’en as jamais vu, et l’incroyable puissance de leurs propulseurs. Ceux qui ont édifié l’aire d’atterrissage ont voulu, avant d’entreprendre une exploitation régulière, avoir la certitude que rien ne bougerait… dans le temps. Ils avaient donc installé ici des appareils destinés à mesurer le tassement des rochers et du terrain. Par la suite, ils ont emporté ces engins désormais inutiles mais… attends !

Il parlait pour moi, uniquement pour moi, comme pour me jeter de la poudre aux yeux ou faire briller devant moi un miroir à alouettes.

— Ils ont oublié quelque chose, reprit-il… Oh, si peu de chose pour eux ! Regarde…

Il allait dans un angle du réduit, manipulait quelques boutons. Devant Mic et moi, un écran s’illumina. En couleurs et en relief ! Le relief n’existait pas sur nos appareils de télé. Nous vîmes l’aire d’atterrissage.

Polki orienta, je ne sais comment, l’image vers les Bienheureux, puis manœuvra un bouton gradué. On eut l’impression que les Bienheureux se rapprochaient de nous jusqu’à surgir de l’écran. Je vis en particulier Luc. Il souriait à une fille qui, ma foi, ressemblait beaucoup à Rosy qu’il aimait.

Mic le vit aussi et s’égaya :

— Son chagrin n’aura pas été bien long ! murmura-t-il.

— Le chagrin n’est pas long, dit Polki avec un petit rire. Ou on en meurt, ou on oublie vite. Plus vite qu’on ne l’imagine.

Il fit de nouveau pivoter l’image de façon à ce que nous apercevions le centre de l’aire d’atterrissage.

— Ici, nous sommes en sécurité, affirma-t-il. Les robots, avec leurs détecteurs de Vie, sondent la falaise, mais ne sont pas programmés pour sonder le sol. Or ils n’ont pas d’idées propres : ils obéissent à des consignes préétablies.

— Crois-tu qu’ils nous découvriraient, sous une telle épaisseur de dalles et de roches ? fis-je.

Il me regardait avec surprise.

— Oh, assurément, Gika ! Cinquante mètres de pierre n’arrêtent pas le rayon des détecteurs !

Je savais ce que je voulais savoir. Polki n’était pas des nôtres, sans quoi comment aurait-il appris tant de choses ? Mais alors, s’il n’était pas « comme nous », qui était-il ? D’où venait-il ? Comment connaissait-il l’existence des astronefs ? Par quel miracle savait-il manœuvrer cette télé en relief ?

* *
*

Pendant des heures, nous sommes restés cachés dans ce réduit, assis sur le sol. Mic et Polki affectaient de s’ignorer. Moi, j’étais la louve… flattée dans mon amour-propre féminin, mais gênée car je n’aimais ni l’un ni l’autre.

Quand le soleil fut au-dessus de l’aire d’atterrissage, Polki désigna une masse indéfinissable, dans un coin.

— À table ! fit-il.

C’étaient des boîtes de conserves. Il devait en entasser là régulièrement, quand les navettes apportaient la nourriture. Et il avait vécu seul, pendant des jours et des semaines.

Soudain, je me mis à le plaindre. Il y avait une certains sympathie dans mes yeux quand je le regardai alors qu’il me tendait une boîte ouverte (ces conserves là s’ouvrent en tirant sur un anneau, j’en avais déjà vu quelques-unes au village). Ce n’était pas mauvais. Trop salé, comme tout ce qu’accommodent les gens des villes. Mais enfin, mangeable.

— Pour boire, souffla-t-il, il faudra revenir à l’entrée. Il y a une minuscule source qui suinte entre deux rochers et qui se perd je ne sais où.

— Je crois que je vais y aller, dis-je. J’ai soif et…

— Retiens-toi, ma louve, répondit-il en ricanant. L’astronef arrivera d’une minute à l’autre… et je ne tiens pas à ce que les robots te détectent !

Je voyais frissonner les doigts de Mic. Les hommes sont extraordinaires. Quand ils sont deux pour une seule femme, c’est à la femme de choisir, non ?

— Bon, fis-je en bâillant… Je me retiendrai. Mais ton spectacle…

Je montrais l’écran, vide d’images sinon l’immense plate-forme dallée.

— Écoute ! ordonna-t-il, un doigt sur les lèvres.

Un étrange chuintement troublait le silence. Mic lui-même s’approchait de nous, intéressé. Deux minutes, puis une éblouissante nappe de feu vint s’écraser sur les dalles de pierre. Et je compris alors pourquoi celles-ci avaient en partie fondu.

Un engin extraordinaire descendait lentement vers l’aire d’atterrissage, verticalement, crachant des flammes par des tuyauteries à sa base. Il se posa sur trois gigantesques pieds, oscilla un peu, et les tuyères cessèrent de cracher.

Je regardais, abasourdie. Alors Polki me demanda à voix basse :

— Qu’en penses-tu, ma louve ? Ils viennent chercher les Bienheureux.

— Qui ça, « ils » ?

Il ne répondit rien, mais alla s’asseoir au fond du réduit, me laissant seule avec Mic.

Et Mic et moi, on regardait, oh, on regardait ce que nous n’avions jamais vu, même à la télé… parce qu’à la télé, on n’avait jamais présenté un « astronef ».

Bien sûr, parmi les Bienheureux, c’était la débandade. Nous étions à l’abri. Mais eux ? Dès que l’astronef était descendu vers l’aire d’atterrissage, ils s’étaient précipités vers les grottes refuges. Plus un seul en vue.

Tournée vers Polki, je demandai :

— Que va-t-il leur arriver ?

— Oh, rien de grave, bougonna-t-il. Les robots vont les repérer avec leurs détecteurs, leur envoyer une bonne dose de rayons epsilon et les entasser dans l’astronef qui décollera… et reviendra dans trois mois terrestres environ.

— Rayons epsilon ? fis-je.

— Oui. Ceux qui paralysent la volonté. Sous leur influence, on obéit à tous les ordres… même à ceux donnés par ces machines que l’on nomme robots.

— Ah, bon ! dis-je en simulant l’indifférence.

Une fois de plus, il venait de se trahir. Les robots, les détecteurs, les rayons epsilon… Il savait beaucoup trop de choses. Ce n’était pas un homme comme Mic ou comme Luc. Un grand savant ? À cet âge ?

Je cessai de réfléchir parce que, sans se lever, il annonçait :

— Les robots vont commencer à descendre de l’astronef. Je suppose qu’ils déroulent l’escalier.

Mic et moi, on se tourna vers l’écran. Une porte s’était ouverte au bas de l’astronef et un escalier métallique descendait lentement vers les dalles de pierre. Il les atteignit, s’immobilisa.

Alors surgirent les monstres. Je compris que c’était ce que Polki nommait « robots ». Ils avaient une vague apparence humaine. Ils commençaient à s’aventurer sur les marches.

Je regardai Polki. Avec ses dents, il déchirait le bout des manches de son blouson.

— On pourrait être si heureux sur cette planète ! gronda-t-il. Sans ça… Sans eux… et sans Dieu !

* *
*

Il continuait à grommeler dans son coin, insultant Dieu et Eux – qui, Eux ? – mais Mic et moi nous étions revenus devant l’écran, parce que le spectacle qu’on nous offrait là était mille fois plus intéressant que les feuilletons de la télé, que l'on avait d’ailleurs déjà présentés cent fois à nos parents et à nos grands-parents.

Les robots descendaient l’escalier. On aurait dit les chevaliers en armure de la télé, mais ils semblaient beaucoup moins gênés par leur armure. Chacun d’eux tenait un engin sous le bras.

C’était loin, on discernait mal les détails. Je demandai à Polki :

— Tu ne pourrais pas rapprocher un peu l’image ?

— Oh, si tu y tiens ! grogna-t-il.

Il se leva, manœuvra quelques boutons. Les robots se rapprochèrent, et on aurait juré qu’ils allaient jaillir de l’écran ! Pire que je ne l’imaginais ! Pas des visages : des mufles de métal. Je m’inquiétais des réactions des Bienheureux, mais Polki me souffla, bougon :

— T’en fais pas ! Sous l’effet des rayons epsilon, les autres les prendront pour des anges… ou pour des acteurs de ciné ou de télé. C’est la même chose : des truquages. Ils suivront sans histoires. Ça fait des centaines de fois que je vois ça !

Cette fois, il exagérait ! Des centaines de fois, alors que de son propre aveu l’astronef ne venait que tous les trois mois… Quatre fois par an ! Des centaines de fois ! Soit plus de cinquante ans ! Me prenait-il pour une imbécile ?

J’allais répliquer avec colère quand je notai par hasard qu’il m’épiait du coin de l’œil. Compris. Il me « testait », comme les maîtres d’école quand nous atteignions l’âge de quitter celle-ci.

Les plus intelligentes continuaient leurs études à la ville, mais je n’en avais nulle envie, et les autres revenaient dans leur famille. J’avais échoué à tous les tests. Volontairement. Je préférais mon village à leur maudite ville. Et j’avais été classée « intellectuellement débile ». Ce qui prouve, dans certains cas extrêmes, la valeur des tests.

Donc, Polki affirmait : « Ça fait des centaines de fois que je vois ça ». Et il avait un peu plus de vingt ans ! Et il m’épiait du coin de l’œil. Je décidai aussitôt de m’en tenir à l’attitude que j’avais eue devant les tests dits « d’intelligence ».

— Ah ? fis-je, tranquille. Eh bien, s’ils prennent ces machines-là pour des anges tels que les Masteurs nous les décrivent, c’est que ces rayons… epsilon ?… sont vraiment efficaces !

— Ils le sont.

Je suppose que Mic n’écoutait pas notre conversation. Fasciné, il regardait l’écran. Les robots avaient atteint le sol, s’étaient mis en marche vers la grotte la plus proche, mais comme l’appareil de prise de vues était réglé en « premier plan » certains d’entre eux échappaient déjà au champ de la caméra.

— Veux-tu modifier le réglage ? demandai-je à Polki. J’aimerais voir comment on peut prendre ces horreurs pour des anges !

— Tout de suite, ma louve !

Il se leva, manœuvra des boutons. Et il ne prenait pas garde à la façon dont j’étudiais son manège. J’avais déjà noté comment il mettait en marche. Désormais, je savais comment faire pivoter l’appareil, rapprocher ou éloigner l’image. « Intellectuellement débile », peut-être. Mais pas idiote !

* *
*

Spectacle de cauchemar. Les robots dirigeaient vers les grottes des tubes de métal desquels rien ne semblait sortir… et presque aussitôt les Bienheureux sortirent des cavernes en courant, visage épanoui !

Ils se précipitaient vers les machines, les caressaient, certains même embrassaient la carapace de métal. Je vis Luc. Oui, Luc, agenouillé devant l’un des monstres, en extase, et bégayant je ne sais quoi.

Puis plusieurs « anges »-robots reprirent le chemin de l’astronef, et les Bienheureux les suivaient en chantant. Ils gravirent l’escalier, entrèrent dans l’engin.

Les autres robots, systématiquement, pivotaient sur eux-mêmes, braquant les tubes sur tout le pourtour de l’aire d’atterrissage. Si nous avions été dans l’une des grottes, Mic et moi, nous aurions fait comme cinq ou six Bienheureux qui avaient tenté de se cacher, et qui surgissaient et couraient vers l’astronef, enthousiastes, extasiés.

Comme il est facile de provoquer un miracle à l’aide des rayons epsilon ! Je pensais à certaines légendes de l’antiquité, sur lesquelles s’appuyaient les Masteurs pour nous prouver l’existence de Dieu. Comme si le voir à la télé ne prouvait pas son existence ! Encore que… tant de trucages sont possibles !

Puis, je cessai de regarder, parce que le dernier Bienheureux était entré dans l’astronef et les robots le suivaient. J’allai m’asseoir dans un coin. Polki vint près de moi, et cela n’inquiéta pas Mic, toujours debout devant l’écran. J’en fus déçue.

Je me dis qu’il s’était intéressé à moi bien tardivement, et que peut-être il avait vu passer devant ses yeux quelque autre Bienheureux qui lui plaisait…

— Gika ? murmura Polki.

— Oui ?

— Es-tu toujours capable de repérer l’emplacement d’où a surgi l’éclair ?

— Oui, je le crois.

Il hésitait. À la fin, il demanda :

— C’était au sommet de la falaise, n’est-ce pas ?

— Oui.

Je mentais. L’éclair avait jailli de la paroi rocheuse, à trois ou quatre mètres du sol. Mais je n’avais aucune envie de le lui dire, du moins pour le moment.

Le sol trembla. Le formidable chuintement des tuyères nous assourdit, puis le fracas décrût… et l’on finit par ne plus rien entendre.

— Ils sont partis, dit Mic.

— Eh bien, fit Polki, nous pouvons regagner l’une des grottes. Ils ne reviendront pas avant trois mois. D’ici là, des quantités de navettes atterriront, apportant de nouveaux Bienheureux. Mettons notre plan bien au point.

 

Interlude

 

Un être Extra-terrestre, tel que l’était Polki (et tel qu’était Dieu) ne peut pas, malgré son apparence humaine, obéir à des réflexes purement humains. Il est conditionné par son lieu d’origine.

La Terre ne tourne pas autour du Soleil à la même vitesse que sa planète, et les vingt-quatre heures de rotation sur lui-même de notre globe sont difficiles à supporter quand on vient d’un autre sur lequel les jours valent dix des nôtres.

Si bien que Polki, comme Dieu, ne dormait guère qu’une nuit sur quatre ou cinq. Mais quand ils dormaient, il eût fallu du canon pour les réveiller !

Gika, qui depuis des heures enregistrait, sous des apparences de femme futile, les réactions de cet étrange homme jeune, avait, avec une intuition toute féminine, pris garde au fait que, lorsqu’ils étaient revenus tous trois dans la grotte et qu’elle avait parlé de « plan d’évasion », Polki avait fait la grimace et répondu :

— Ça ne presse pas, aucune navette ne viendra avant deux ou trois jours. Du reste, nous ne pouvons jouer notre comédie devant la première, puisqu’ils croient qu’il n’y a plus ici aucun Bienheureux. Il faudra attendre la seconde, ou plutôt la troisième…

Il avait ajouté, bougon :

— Je meurs de sommeil. Dormons, on verra demain.

Et il s’était couché, et il s’était endormi comme une masse.

Pas Gika.

Mic allait s’allonger et étendre sur lui deux couvertures (l’air était frais à cette attitude) quand elle lui demanda doucement :

— J’ai besoin de toi…

Il comprit mal – ou trop bien – et entrouvrit ses couvertures. Mais elle secouait la tête :

— Non, pas pour ça. J’ai quelque chose de très important à faire pendant qu’il dort… et sans toi je n’y parviendrai pas. Viens.

Il se leva et la suivit.


CHAPITRE 8

Récit de Gika (suite)

 

 

On est sortis de la grotte en tapinois. Polki, déjà, dormait comme une souche. Je tournai le pouce vers lui et demandai à Mic :

— Qu’est-ce que tu en penses ?

Il haussait les épaules :

— Ce gars ne cesse de nous raconter des blagues ! Essayer de nous faire croire qu’il vit ici depuis des années et des années !… Nul ne peut avoir assisté à cent arrivées d’astronefs si l’on n’a que vingt ans, puisqu’il n’en atterrit qu’un tous les trois mois !

— C’est lui qui le prétend, rappelai-je. Et d’ailleurs, Dieu le pourrait, lui. Il était déjà là à l’époque du père de mon grand-père !

Nouveau haussement d’épaules :

— On a assez vu Dieu à la télé pour savoir qu’il n’est pas Polki.

— Certes, certes…

Je l’entraînais. La nuit était tombée, mais la lune était pleine. Nous traversions tout droit l’aire d’atterrissage. J’espérais (non, j’en étais certaine !) que Polki ne se réveillerait pas avant l’aube. Et encore, sans doute faudrait-il le secouer : j’avais déjà vu dormir des gens à bout de forces.

Une idée folle germait en moi. Et si Polki appartenait à la race de Dieu ? Cela expliquerait tout. Car je ne croyais pas, je ne croyais plus à la Divinité. Surtout depuis que j’avais vu l’astronef. Un Dieu n’a pas besoin d’astronefs pour envoyer au ciel les Bienheureux.

Quand nous eûmes traversé l’aire d’atterrissage, j’obliquai un peu vers la gauche afin de retrouver la petite grotte dans laquelle s’ouvrait le souterrain découvert par Polki.

« Découvert » ? Il le prétendait. Mais je commençais à me demander s’il ne connaissait pas à l’avance l’existence du réduit-refuge. De plus en plus inquiétant, Polki.

J’allai me poster, dos à la falaise, à l’emplacement d’où j’avais aperçu la lueur fugitive alors que mes deux compagnons étaient tournés vers moi.

Je ne pouvais hésiter. L’éclair avait jailli juste au-dessus d’une saillie du rocher, à deux cents mètres à peine. Je souris. Vue d’ici, cette bosse rocheuse paraissait à peine à deux mètres du sol.

— Viens, dis-je à Mic.

— Mais enfin, que cherches-tu ?

— Je te le dirai quand je l’aurai trouvé, pour la bonne raison que, pour l’instant, je n’en sais rien moi-même.

Mais quand nous fûmes au pied de la paroi, je grimaçai. Le minuscule entablement de roche n’était pas à deux mètres du sol, mais bien à quatre mètres. J’avais espéré l’atteindre en montant sur les épaules de Mic… Inutile d’y compter. Je soupirai, tête levée. Mic me demanda :

— C’est ça que tu veux atteindre ?

— Oui, mais…

Il fit jouer les muscles de ses bras et de ses épaules :

— Je suis costaud, affirma-t-il.

Je le savais ! Il soulevait au-dessus de sa tête, pour s’amuser, un sac de blé de quatre-vingts kilos. Il soulevait un sac… Quatre-vingts kilos… Mais j’en étais loin, moi, des quatre-vingts kilos !

— Oui, oui, Gika, fit-il tranquillement. Tu vas monter sur mes épaules, légèrement penchée vers le rocher. Ce sera très facile. Je te happe par les chevilles et je te soulève. Tu m’aides en te cramponnant du bout des doigts. Tu dois atteindre le rocher qui t’attire. Et quand tu l’étreindras à deux mains, je te fais confiance : souple comme tu l’es…

* *
*

Deux ou trois minutes plus tard, je me hissais sur le minuscule entablement rocheux. Pas le moindre essoufflement : j’étais accoutumée à grimper aux arbres.

La première chose que je remarquai fut un étroit boyau creusé dans la falaise, d’une régularité parfaite. Moins d’un mètre de diamètre. Au fond, une vague luminescence.

La seconde chose fut un câble de métal brillant, scellé de place en place, et qui longeait le flanc du souterrain. Ce câble se terminait, près de moi, par un minuscule paratonnerre, haut de quelques dizaines de centimètres, et pointé vers le ciel.

Ce qui me fit penser à un paratonnerre, c’est que précisément j’en avais vu jaillir un éclair. Oh, je le sais : les éclairs frappent les tiges métalliques… mais il me semblait avoir entendu parler de certains cas où ils crépitaient entre deux de celles-ci. Je pensais à l’astronef… qui peut-être attendait, haut dans le ciel, l’appel de la Terre.

— Qu’y a-t-il là-haut, Gika ? demanda Mic à mi-voix.

— Je ne sais pas encore. Je regarde. Ne t’inquiète pas.

Du bout du doigt, prête à retirer aussitôt ma main, j’effleurai le câble métallique. Rien ne se produisit, ce qui me rassura.

Sur les genoux et sur les coudes, je rampai alors dans le souterrain. Il ne mesurait guère que trois ou quatre mètres. À son extrémité, un petit réduit semblable à celui dans lequel nous avait entraînés Polki.

Au centre du réduit, un globe luminescent, quatre ou cinq fois plus volumineux que les plus grosses citrouilles que nous cueillions au village. Le câble s’enfonçait dans ce globe.

Ce globe… Mais, après que l’éclair eût jailli, Polki n’avait-il pas décrété : « C’est le Globule ? » Le Globule d’où partait l’éclair… Ses parois étaient luminescentes, d’un vert très pâle. J’en fis le tour avec précautions.

Sur l’autre hémisphère, il y avait trois cadrans. Ils mentionnaient, en vert foncé, un nombre de quatre chiffres. Au-dessus de chacun d’eux, quatre boutons moletés. Il était facile de comprendre que ces boutons permettaient de modifier les chiffres.

Quelle était l’utilité de ces trois nombres ? J’imaginai qu’ils réglaient le mécanisme intérieur du Globule.

À ce moment-là, j’ignorais à quoi servait le Globule, mais les quelques phrases de Polki suggéraient qu’il avait un rapport avec la venue de l’astronef. Cela me suffisait.

Non sans quelque appréhension, je tendis la main et palpai la surface vert clair. Elle était tiède, mais je ne ressentis aucune douleur, aucun malaise.

Alors, je regardai longuement les trois nombres de quatre chiffres. Je n’en perdrais plus le souvenir : ma mémoire est excellente. Puis je fermai les yeux et je manipulai tous les boutons, au hasard, en aveugle. J’attendais je ne sais quoi… Une explosion ? Des éclairs ? Il n’y eut rien du tout.

Quand j’ouvris les paupières, le Globule était de la même couleur vert clair, mais les trois nombres, évidemment, avaient changé. Je haussai les épaules. Ce que je venais de faire là, était-ce important ? Sans doute pas. Les robots de l’astronef régleraient cela en quelques minutes quand ce serait nécessaire.

Je revins à l’entrée du boyau, je sifflai doucement.

— Ah, tout de même, fit Mic, comme soulagé d’un grand poids.

Puis :

— Saute ! J’amortirai le choc.

Quatre mètres, ce n’est pas grand-chose. J’atterris dans ses bras, si j’ose dire, de telle façon que mon nez heurta le sien. On se mit à saigner tous les deux, mais on riait comme des gosses. Il possédait cette qualité rare, Mic : il riait d’un rien.

— Alors ? fit-il enfin en me déposant à terre comme un objet précieux et fragile… Qu’as-tu découvert là-haut ?

— Le Globule, répondis-je.

Puis je me mordis les lèvres. Il allait exiger des explications… Mais non ! Il hochait la tête, répétait, rêveur :

— Le Globule… Polki en a parlé une fois avant l’arrivée de l’astronef.

J’étais stupéfaite. Je croyais le connaître, insouciant, ne prêtant aucun intérêt à ce que racontaient les autres. Or, il écoutait… et il savait écouter.

— Tu as vu un éclair, et c’est le Globule qui l’a lancé, murmura-t-il. N’en parlons plus. Que vas-tu faire maintenant ?

— Revenir à la grotte et dormir.

— Moi aussi. Je suis un peu fatigué.

Elle me tomba d’un coup sur les épaules, la fatigue. Dieu néglige un peu trop les Bienheureux qui veulent le tuer : depuis notre départ du village, nous n’avions mangé qu’une fois ! Une boîte de conserves dans la grotte.

Même le Vêque au bilboquet n’y avait pas pensé.


CHAPITRE 9

Récit de Gika (suite)

 

 

On devait être vraiment fatigués, Mic et moi, car c’est Polki qui nous réveilla en nous secouant. Il faut dire qu’il avait ronflé pendant la moitié de la nuit et qu’il m’avait empêché de dormir.

Non, il n’était pas de la race de Dieu ! J’imaginais mal Dieu ronflant, la bouche ouverte !

— Alors ? fit-il en riant. Le soleil est au-dessus de l’aire d’atterrissage, il doit être midi… Et j’ai une faim… de diable !

Je m’étirai, baillai et, machinalement, encore à moitié endormie, je me mis à genoux, comme nous le faisions au village pour la prière du matin. Il me regardait, l’air ahuri. Puis soudain il éclata de rire :

— Ah, oui ? Les mômeries des Masteurs ? Attends. Je vais réciter une prière pour nous trois.

* *
*

Il se mit à genoux, joignit les mains de façon comique et nasilla :

— Seigneur, tu as apporté sur ce monde la gabegie, la corruption, la concussion, la simonie, et tout un tas de choses en « ie » et en « ion ». Alors, je t’en prie, Seigneur, va-t’en et laisse-moi ta place. Avec moi les humains, et surtout les jeunes, agiront comme ils voudront, feront ce qui leur plaît et n’encourront aucun châtiment. Et si tu ne veux pas t’incliner, Seigneur, eh bien je te ferai tuer puisque je ne puis te tuer moi-même. Donne la liberté à ce monde. Seigneur. La vraie liberté : celle qui consiste à faire ce qu’on veut sans se préoccuper des résultats sur les autres. C’est ainsi que je dirigerai ce monde quand je prendrai ta place. Ainsi soit-il.

* *
*

Il se releva et nous regarda avec défi :

— Qu’en pensez-vous ?

— C’est une prière très personnelle, répondis-je, tranquille.

Ma réponse l’embarrassa :

— Ainsi, tu ne sursautes pas quand je demande à prendre la place de Dieu ?

— Bah ! Pourquoi ? Tu es de sa race, non ?

Il sifflota.

— Vous êtes dingues, grogna Mic. Si Polki était un Dieu, il ne se serait pas laissé enfermer ici pendant si longtemps !

— Oui, répliquai-je. Mais je n’ai jamais prétendu que Polki était un Dieu. Pas plus que l’autre. Ils sont tous deux d’une race différente de la nôtre, et qui n’a rien de divin. Une race qui vient d’ailleurs, et qui construit des astronefs et des globules. Et qui a mis la main sur notre planète pour y razzier des Bienheureux… dans quel but ? On ne sait. Allons, Polki, sois franc.

Il s’assit sur un matelas, hocha la tête.

— Une louve, murmura-t-il. Une louve plus intelligente qu’un homme normal. Et moi, j’en ai marre de croupir ici !

Il hésitait. Puis, tout à coup, haussant les épaules :

— Gika, tout ce que tu viens de dire est exact. J’ajoute que j’ai été placé sur Terre pour remplacer Dieu dans le cas où celui-ci disparaîtrait. Et aussi que je n’ai nulle envie de le tuer, parce que les Autres, ceux de ma race, ne me le pardonneraient jamais !

Il frappait du poing sur le matelas.

— J’aurais pu être Dieu ! J’aurais dû l’être ! Mon Q.I. était supérieur au sien et mes réactions plus rapides que les siennes. Mais voilà : de temps en temps, les nerfs me lâchent. Ils n’ont pas voulu accepter ce risque. Ils m’ont débarqué ici comme « remplaçant ». Moi ! Et j’attends… j’attends…

Sa voix devint un souffle.

— Que Dieu disparaisse, voilà ce que j’attends ! Maintenant, vous savez tout. Et si vous tenez vraiment à tuer Dieu…

Je lui coupai la parole. Comme il l’avait dit, « ses nerfs le lâchaient ». C’était le moment d’en profiter.

— Si tu nous expliquais tout, Polki ? demandai-je doucement.

Il parut se calmer (un peu trop vite, je le notai).

— Pourquoi pas ? répondit-il avec défi.

Et, dans l’état de dépression nerveuse où il se trouvait, il nous expliqua tout… du moins à peu près tout.

 

 

Interlude

 

 

Polki et Dieu appartenaient à une race qui avait colonisé tout un essaim de planètes. Ces colonies avaient été très utiles à la Planète-mère, d’abord parce qu’elles offraient un terrain vierge aux jeunes qui s’entassaient et devenaient un peu trop encombrants. Ensuite parce qu’elles rapportaient gros en matières premières et en produits assimilables.

Certes, parfois on avait dû recourir à la force pour se débarrasser des premiers occupants, mais cela n’avait posé aucun problème, la technologie de Planète-mère étant fort en avance sur la leur.

Parfois, on avait parqué les indigènes dans de vastes refuges où ils vivaient à leur guise, à condition de ne jamais en sortir. Parfois, ils participaient à la mise en valeur de leur globe – mais la ségrégation était absolue.

Il y eut, de ci de là, des émeutes et même des révoltes, aussitôt domptées. Les colons exploitaient les richesses naturelles de la planète grâce à la main d’œuvre fournie par les autochtones, et qu’ils rétribuaient sans générosité… ou pas du tout.

Ce système se prolongea pendant des centaines d’années terrestres, soit quelques dizaines de leurs années à eux. Puis, les statistiques annoncèrent le déclin. Comme dans toutes les civilisations parvenues à un haut stade de développement, dans lesquelles l’homme possède tout ce qu’il désire – et qu’il ne désire plus rien parce qu’il l’a déjà eu – la natalité se mit à baisser en catastrophe.

Sur Planète-mère, la population diminuait à un rythme effrayant. Dans les colonies, c’était pire : les conditions de vie étant différentes (alternances jour/nuit, composition de l’atmosphère, température, ensoleillement, etc…) il y avait beau temps que les colons ne concevaient plus d’enfants. En outre, leur « espérance de vie » dégringolait. Leur nombre s’amenuisait, alors que le nombre des indigènes s’accroissait sans cesse.

Certes, on eût pu supprimer ces derniers, ou les réduire. À quoi bon, puisque Planète-mère ne pouvait envoyer de renforts aux colons survivants ?

Or, les savants de Planète-mère avaient pénétré les secrets de l’hyper-espace et pouvaient déplacer leurs astronefs d’un système solaire à l’autre de façon presque instantanée.

Ils épluchèrent toutes les données nécessaires à la Vie, et surtout à la reproduction de l’espace, sur chacune des planètes colonisées. Ensuite, ils lancèrent des astronefs à l’aventure, afin de découvrir des mondes aux caractéristiques semblables, peuplés d’êtres intelligents d’apparence humaine.

Comme chacun le sait, la Vie (telle que la conçoivent les humains) n’existe que sur de très rares planètes. Plus rares encore sont celles-ci sur lesquelles la Vie a pris une apparence humaine.

Or, la troisième planète de Sol, découverte par hasard, était peuplée d’humains et tournait sur elle-même à peu près dans le même temps que la colonie Golab. Son atmosphère était comparable, ainsi que sa température moyenne et son ensoleillement.

Sans l’hyper-espace, on n’eût jamais pu concevoir le plan que l’on élabora : il eût fallu des centaines d’années pour y aller, et autant pour en revenir. Grâce à l’hyper-espace, la chose était possible en quelques semaines.

On fit donc en sorte que Dieu accaparât le gouvernement de ce globe insignifiant, qu’il désignât des Bienheureux, et un astronef emportait ceux-ci sur Golab où les conditions de vie étaient identiques, et sur laquelle ils se reproduisaient.

Ils y étaient d’ailleurs très heureux (grâce peut-être au rayon epsilon) maîtres souverains d’esclaves indigènes.

Après un certain temps d’adaptation, aucun n’avait manifesté le désir de revenir sur la Terre.

* *
*

— Et voilà, conclut Polki en s’étirant et en bâillant.

Gika hochait la tête, rêveuse.

— Voilà quoi ? demanda-t-elle enfin.

Il haussait les sourcils :

— Voilà toute l’histoire !

— Oh, non, fit-elle. Une histoire, cela fourmille de petits détails, d’anecdotes, parce que sans cela l’Histoire n’est pas vivante. Mon Instit me le disait. Ensuite, plus tard, on magnifie, on brode des légendes, on glorifie un tel ou un tel… Mais quand on étudie les petits détails… ces grains de sable, qui comptent beaucoup plus que les savantes tactiques, on comprend que l’Histoire est mensongère. C’est toujours mon Instit qui me disait ça.

— Ton Instit était un imbécile, comme tous les Masteurs et certains Vêques, grommela Polki.

— Possible. Mais il a laissé son empreinte par son enseignement. Alors, Polki, je te demande… des petits détails.

Mic la regardait, effaré. Il n’avait jamais imaginé une telle Gika. Quant à Polki, il sifflotait, surpris.

— Tu as fait psycho et socio, ou quoi ? grogna-t-il enfin.

— Non. La preuve, c’est que je raisonne normalement. Ce sont les petits détails qui m’intéressent. Et par exemple : comment ceux de ta race aident-ils Dieu ?

— Ils ne l’aident plus. Sans doute estiment-ils qu’il est solidement établi sur cette planète.

— Soit. Mais enfin, de temps à autre, ils communiquent, Dieu et les tiens ?

— Certes. À l’aide du Globule.

— Et si le Globule ne fonctionnait plus ? murmura-t-elle.

Polki soupira et ferma les yeux.

— Ma louve, le Globule fonctionnera pendant des milliers d’années. Sa source d’énergie est inépuisable et il est pratiquement indestructible, même avec des moyens infiniment supérieurs à ceux dont vous disposez.

— Supposons qu’il se détraque ?

— Il ne peut se détraquer. À la rigueur, quelqu’un pourrait en modifier les réglages… à condition de le découvrir ! Il y a des années et des années que je le cherche !

— Mais que se produirait-il si on modifiait les réglages ?

— Tout contact serait coupé entre la Terre et Planète-mère.

— Mais Dieu pourrait alerter ceux de l’astronef lors du prochain atterrissage ?

Il la regardait, secouait la tête avec impatience.

— Bien sûr, tu ignores tout de l’hyper-espace, ma louve, fit-il. Quand un astronef y est engagé, il ne dispose plus d’aucun point de repère. Il n’y a ni étoiles, ni planètes, et les appareils de bord ne fonctionnent plus. On peut en sortir à tout instant, mais au hasard, dans la Galaxie, et reprendre une vitesse inférieure à celle de la lumière. Bien sûr aussi, on peut revenir vers Planète-mère, car là il y a des centaines de Globules.

Gika réfléchissait.

— Si j’ai bien compris, dit-elle enfin, le seul moyen de se diriger vers un but bien défini est de recevoir un signal, déjà programmé, et partant d’un Globule ?

— Oui.

— Et si le Globule n’envoie pas le signal ?

Il se rongeait les ongles, pensif.

— Dans ce cas, Planète-mère n’aurait qu’une solution : envoyer une autre expédition pour retrouver la Terre. Une chance sur des millions, car l’hyper-espace ne permet aucune mesure de direction ou de temps. Mais somme toute, la Terre est si peu de chose pour Planète-mère que je crois, oui… j’en suis à peu près sûr… on abandonnerait ce projet.

— On n’enverrait pas d’astronef ? Pas d’expédition ?

— Non, affirma-t-il. Envoyer au hasard, avec une chance sur des millions, et pour si peu de chose… Non ! Mais pourquoi toutes ces questions ?

* *
*

Je lui répondis, les yeux dans les yeux :

— Polki, sais-tu comment était réglé le Globule ?

— Aucune idée, répondit-il. Je ne sais même pas où il est.

— Et Dieu, le sait-il ?

— Pas plus que moi. C’est le travail des robots.

À mon tour de hocher la tête.

— Eh bien, dis-je lentement, moi, Gika, j’ai découvert le Globule.

Il me regardait en battant des paupières. Pas un instant il ne mit en doute mon affirmation. Puis il murmura :

— Merde !

J’avais bien la preuve qu’il n’était pas un Dieu. Jamais Dieu, avec sa grande barbe, n’aurait osé prononcer un tel mot.

 

 

Interlude

 

 

— Merde ! grogna Dieu entre ses dents.

De nouveau, il appuya sur les touches du communicateur. C’était bien la dixième fois. Rien. Pas même ce très léger grésillement annonçant que la communication était établie par l’intermédiaire du Globule.

— Merde, merde, et remerde ! mâchonna-t-il dans sa barbe.

Il s’adossa confortablement dans son grand fauteuil, ferma les yeux et réfléchit. Ce qui, comme toujours, lui demandait beaucoup de temps terrestre.

Depuis qu’il était sur Terre, c’est-à-dire depuis des générations, c’était la première fois que Planète-mère ne répondait pas. Comment expliquer cette coupure de circuit ? Voyons, voyons…

Nous avons deux points : Planète-mère et la Terre, reliés à travers l’hyper-espace par l’intermédiaire de deux Globules. Planète-mère aurait-elle disparu ? Invraisemblable. Le Globule de Planète-mère était-il en panne ? Même si cela s’était produit, un autre aurait automatiquement pris sa place. Il y en avait des centaines là-bas.

La conclusion s’imposait, pas amusante du tout : c’était le Globule placé sur Terre qui connaissait une défaillance. Soit. Mais on s’en apercevrait sur Planète-mère et on enverrait aussitôt une équipe de robots spécialisés dans la réparation des Globules.

Cela donna une idée à Dieu. Depuis bien longtemps, il se demandait où les siens avaient dissimulé ce Globule. En surveillant les robots-réparateurs, il l’apprendrait. Oh, cela ne lui serait d’aucune utilité ! Mais ce serait une sorte de jeu et une façon de prouver aux siens qu’il savait raisonner.

Bien. Soit. Pourtant, un écueil : il ne pouvait s’en occuper lui-même. En effet, il n’appelait que très rarement Planète-mère. Là-bas, ils pouvaient rester pendant très longtemps sans constater la coupure.

Or lui, Dieu, ne pouvait se permettre d’attendre pendant des jours et des semaines l’arrivée d’un astronef sur l’aire d’atterrissage ! Les Dinaux-Curie eussent profité de son absence pour accomplir des sottises… et peut-être même, avec l’aide des nombreux Vêques contestataires, une révolution de palais.

Donc, il ne pouvait aller là-bas. D’ailleurs, il y faisait froid, et il s’était accoutumé à une existence douillette. Et puis, il commençait à se faire vieux : il avait presque l’âge de son Fils !…

Cela le fit sourire. Il caressa sa barbe. Christo ! Mais oui, Christo devait montrer qu’il était capable d’autre chose que de skier, de jouer au tennis, de se faire traîner sur deux planches derrière un canot à moteur (Dieu avait oublié le nom de ce sport) ou de faire l’amour avec Marie-Madeleine et tant d’autres ! Excellente occasion pour lui mettre un peu de plomb dans la cervelle – au sens figuré bien entendu !

« Ce garçon-là m’inquiète. Si, d’aventure, je regagne Planète-mère en lui laissant ma place, il tombera sous la coupe des Dinaux-Curie et ne sera plus qu’un fantôme de Dieu. Pire que moi ! Encore que, paraît-il, les jeunes l’adorent. Oui, mais les jeunes prendront de l’âge, lui aussi… alors, s’il continue à pratiquer le surf casting (tiens, le mot m’est revenu, du moins si c’est bien celui-là !) il sera ridicule. Dieu traîné sur une planche derrière un canot ! Dieu tombant à l’eau ! Dieu recevant dans l’œil une balle de tennis ! Non, c’est impensable, et ça a trop duré ».

Décision prise. On appuie sur un bouton :

— Que mon Fils vienne tout de suite.

— Bien, Seigneur.

— Comment ? Pas d’objections ? Il n’est pas à des lieues d’ici, au soleil, sur le sable chaud qui sent bon, aux côtés d’une femme en bikini ?

— Non, Seigneur.

— Alors… Il est malade ?

— Non, Seigneur. Il vient d’arriver et vous demande audience.

— Ah, ah ! Qu’il vienne.

« Que peut-il bien vouloir ? De l’argent ? Il n’en a jamais manqué. Même quand je refuse de lui en donner, les Dinaux-Curie lui remplissent les poches… pour qu’il ne se mêle de rien ! Ils pensent à la succession ! Les imbéciles. Christo sera mort, hélas, alors que je n’aurai même pas dix ans de plus. »

Il n’avait pas fini de réfléchir que son Fils était déjà là, souriant, bronzé, athlétique. Et beau. Oui, pensa Dieu : diablement beau. On est fier d’avoir un fils comme celui-là.

— Salut, papa ! Comment ça va ?

— Je me porte bien, merci, répondit Dieu avec dignité.

Puis, tout de suite :

— Je t’avais confié une mission que tu n’as pas accomplie.

— Moi ?

— Oui. Je t’avais ordonné d’aller sur la montagne et de surveiller les Bienheureux.

— Tu crois ? Je ne m’en souviens plus, mais ça doit être vrai puisque tu le dis. Pardonne-moi. J’étais très pris ces temps-ci.

Dieu prouva qu’il avait assimilé les finesses terrestres. Fronçant le sourcil, mais mi-sourire, il demanda :

— Très pris, ou très épris ?

— Oh, papa ! Tu es divin ! s’extasia Christo. Tu comprends tout !

Grimace de Dieu. Mais n’avait-il pas pensé lui-même que son fils était « diablement » beau ?

— Ça suffit, n’en parlons plus. Pourquoi demandais-tu à me rencontrer ?

— Ben, voilà, papa. Ça ne peut pas durer comme ça ! J’en ai ras le bol ! Un de ces jours, je vais casser la gueule à tes Dinaux-Curie, et y aura de l’eau dans le gaz, parce qu’après tout tu es mon padre, no ?

Dieu se tenait la tête à deux mains.

— Parle comme tout le monde ! Et pas si vite si tu veux que je comprenne ! En résumé, que demandes-tu ?

— Papa, tu m’as créé Vêque in partibus, ce qui est parfois utile quand certains fonctionnaires m’embêtent. Mais les Dinaux-Curie sont mes supérieurs hiérarchiques ! Papa, crée moi Dinal-Curie comme eux !

Dieu eut un sursaut, puis caressa sa barbe et fit doucement :

— Hé hé ! Pourquoi pas ?

Christo sauta en l’air, hurla « Youpee ! » et, fou de joie : « Tu acceptes, papa ? ».

— Pas si vite, fils… J’accepte à titre provisoire. Approche un peu…

Dieu ouvrait un tiroir, en sortait une rosette incrustée de pierres précieuses et l’agrafait sur le blouson de Christo qui, tête basse, rayonnant de joie, regardait le bijou.

— Tu seras vraiment Dinal-Curie, reprit Dieu, quand tu seras intronisé. Dès ton retour de la mission que je vais te confier.

— Ah, ah ! Encore une mission ?

— Oui, fit Dieu, tranquille. Mais cette fois, tu l’accompliras, sans quoi adieu le Dinalat.

Christo hochait la tête :

— En affaires, je suis correct. Dès l’instant où tu paies, tu seras bien servi.

Bouche bée, Dieu le dévisageait.

— Tu veux dire par là que si, pour les missions précédentes, je t’avais offert une récompense, tu les aurais accomplies ?

— Bien sûr, papa. Je ne suis pas Dieu, moi : je suis un homme.

Alors, Dieu expliqua à son Fils ce qu’il attendait de lui, et Christo écouta avec attention, conclut :

— C’est comme si c’était déjà fait.

Puis il sortit, bombant le torse pour mettre en évidence la rosette.

* *
*

Dieu soupira.

— Ah, ces jeunes ! Qui les comprendra ?

Puis, avec un sourire amusé, il appuya sur un bouton, de façon à entendre, par l’intermédiaire de l’insigne de Dinal-Curie, ce que son Fils allait dire…


CHAPITRE 10

Récit de Gika (suite)

 

 

On avait tout mis au point, Polki et moi. Mic semblait se désintéresser de l’affaire, tout en nous affirmant qu’il agirait à notre gré. Restait à attendre la navette qui porterait les premiers Bienheureux.

On ne pensait pas en voir une avant une semaine. Or (nous nous relayions de trois en trois heures à l’entrée de notre refuge pour surveiller le ciel) l’une d’elles apparut sur l’horizon deux jours après le décollage de l’astronef. J’étais de faction. Je criai :

— La voilà !

* *
*

… Je savais qu’ils avaient abandonné leur projet de bagarre entre eux car, depuis deux jours, sans fraterniser, ils n’échangeaient plus de méchants regards. Plus tard, j’appris que ce diable de Polki avait su parler à Mic, en chuchotant, chaque fois que je veillais devant la grotte.

Mic était excessivement malléable. Surtout au sujet des femmes, et c’est pourquoi je ne l’avais jamais vraiment aimé. Il voletait de l’une à l’autre. Sous des apparences d’homme rude et solide, il était très influençable, peut-être parce qu’il s’enthousiasmait (ou qu’il s’enflammait, c’est la même chose) pour des motifs futiles.

Je n’ai jamais su au juste ce que Polki lui avait raconté, mais le fait était là : ils s’entendaient tous deux à mon détriment. Ni lui, ni Polki ne me serraient de près. Ils me traitaient comme ils eussent traité un compagnon. Cela ne m’était pas désagréable, et pourtant cela m’irritait. Quelle femme aimerait que deux hommes s’entendent pour la dédaigner ?

* *
*

Donc, je criai « La voilà ! ». La navette pointait sur l’horizon. Nous avions prévu que, lors de cet atterrissage, nous nous cacherions, aussi je rentrai en courant dans la grotte.

D’après ce que nous avait expliqué Polki, une quinzaine de Bienheureux descendraient de la navette, qui décollerait aussitôt. Les Bienheureux viendraient vers nous, on leur dirait qu’on avait été débarqués la veille… Nul n’en douterait.

Perdus dans la pénombre de la caverne, nous regardions l’engin qui, après un tour de piste, se posait à la verticale. Mais il n’en descendit aucun Bienheureux. Un homme, un seul, que je reconnus tout de suite, comme Mic le fit.

— Le Fils ! murmurai-je, stupéfaite.

— Le fils de qui ? souffla Polki, ébahi.

Évidemment ! Puisque, à l’en croire, il était enfermé là depuis des dizaines d’années, il n’avait jamais vu Christo à la télé.

— Le fils de Dieu, dis-je.

Il tressaillit, et je remarquai qu’il se raidissait, muscles tendus, comme un fauve à l’approche d’une proie.

— Personne dans la navette ! souffla-t-il. Il est seul ! C’est le Diable qui nous l’envoie !

— C’est plutôt Dieu, grogna Mic.

— Dieu ou le Diable, même chose. Pas le temps de vous expliquer ça. Écoutez. Je sais piloter une navette. S’il ne se dirige pas de notre côté, on fonce, on embarque et on décolle. Il se débrouillera tout seul.

— Oui, mais s’il vient de notre côté ?

Ses mâchoires se crispèrent.

— Vous vouliez tuer Dieu ?

— Heu… oui.

Mais je me rendais compte que l’on en avait de moins en moins envie. Sais pas pourquoi. Peut-être tout simplement parce qu’on avait échappé au sort des autres Bienheureux et qu’on pourrait revenir chez nous sans attirer l’attention.

— Eh bien, gronda-t-il, puisque vous voulez tuer Dieu, commençons par tuer son Fils. On est trois, il est seul. Et il se croit seul aussi. On peut l’attaquer par surprise.

— Non, fit Mic catégorique. Je n’attaque pas les gens par derrière.

— C’est les Masteurs qui t’ont inculqué ces sentiments chevaleresques ?

— Masteurs ou non, c’est ainsi.

Ils se turent. Christo venait vers la grotte où nous étions, en sifflotant une rengaine à la mode (que notre Masteur nous interdisait de chanter, bien qu’on l’entendît souvent à la télé).

Polki posa sa main sur l’épaule de Mic :

— Tu m’aideras, oui ou non ?

Mic le frappa au poignet, d’un coup sec, et lui fit lâcher prise.

— Non. Si j’avais à attaquer un type seul, je l’avertirais. Pourquoi ne le fais-tu pas, puisque tu le hais ?

Haussement d’épaules de Polki :

— Je ne le hais pas : c’est la première fois que je le vois ! Je veux la navette, voilà tout.

— Eh bien, attendons, conclus-je.

Christo n’était plus qu’à une trentaine de pas. J’admirais sa démarche souple et féline. Quand on le voyait à la télé, il était toujours assis, l’air grave, et à la façon dont il s’exprimait on comprenait qu’il lisait des textes préparés par les Vêques, les Dinaux, ou peut-être par le Père. « Faut obéir… faut se soumettre… L’intérêt de la race humaine… L’avenir de nos enfants… etc etc… ». La même chanson que le Masteur, quoi !

Mais là, rien qu’à le voir marcher, je le devinais très différent de son image-télé. Beaucoup plus indépendant, beaucoup moins conformiste. Bref, beaucoup plus proche de moi.

— On se cache ? fit Polki.

Je me tournai vers lui :

— Pourquoi ? Tu as peur ?

— Tu ne te rends pas compte ! Tous les Bienheureux devraient être partis d’ici !

— Laissez-moi faire, dis-je très vite. Je me charge de tout.

Polki me regarda, sifflota, regarda le Fils qui avançait toujours vers la grotte, ricana.

— Après tout, pourquoi pas ? souffla-t-il. Tu es très belle.

Moi, j’étais en train de me dire qu’il est inutile d’échafauder des plans savants car en réalité on ne les suit presque jamais. Nous avions décidé de nous cacher lors de l’atterrissage de la première et de la deuxième navette, de façon à nous mélanger aux Bienheureux que celles-ci apporteraient. Après quoi, nous avions jugé qu’il suffisait d’attendre l’atterrissage de la première, et de nous incorporer à ceux qu’elle amènerait.

Or, nous étions restés là, bien en vue. Si bien que Christo, malgré la pénombre de la grotte, nous aperçut. Il eut un large sourire, à la fois surpris et amical, et cria :

— Hello ! Le soleil brille, brille… Qu’est-ce que vous faites là, vous ?

Comme on ne répondait pas tout de suite, il parut se désintéresser de la question et demanda :

— L’astronef ne serait-il pas venu ?

— Si fait, répondis-je. Il est venu, et a emporté les Bienheureux.

— Et vous ?

— Nous, on s’est cachés.

Il écarquilla ses grands yeux noirs veloutés, sourit encore, s’assit sur un matelas et décréta :

— Vous êtes vachement malins, vous ! Mais à quoi ça vous sert ? On vous prendra au prochain voyage !

Il ne regardait ni Mic, ni Polki. Uniquement moi. Il était magnifique, avec cette rosette de pierres précieuses qui, dans l’ombre, étincelait sur son blouson.

— Non, dis-je avec fermeté. On ne nous emportera pas.

— Ah bas ? Et pourquoi donc, sauterelle ?

— Parce que tu vas nous sortir d’ici avec ta navette, criquet, répondis-je.

Je ne cessais pas de le fixer droit dans les yeux. Et j’y lisais des choses. Et je devinais qu’il lisait dans les miens. J’y lisais que ce jeune homme-là, le Fils, prenait des attitudes désinvoltes alors que, peut-être sans le savoir, il cherchait à se raccrocher à un idéal plus doux, plus tendre que ce que la vie lui avait offert jusqu’alors. Sans doute l’ignorait-il lui-même, mais c’était ainsi.

— Seigneur Christo, repris-je…

Il eut un geste d’impatience.

— Il n’y a qu’un Seigneur au monde : c’est mon Père. Moi, je suis Christo.

— Soit. Eh bien, Christo, il n’est pas possible que tu ignores ce qui attend les Bienheureux.

Gêné, il murmura :

— Je ne le sais pas depuis longtemps, mais je le sais.

— Ainsi, ça te laisserait froid si une femme comme moi, Gika, allait croupir sur une autre planète ?

Il m’écoutait avec beaucoup d’attention, et gouaillait :

— Toi, non. Mais tes deux compagnons… Et d’ailleurs, comment sais-tu tout ça ? Tu es vachement bien renseignée !

— Pourquoi dis-tu si souvent « vachement » ?

— Une habitude. Je me suis débarrassé de beaucoup d’autres mots idiots… à mesure que je comprenais qu’ils étaient idiots… mais celui-là, rien à faire.

— Tu disais donc que, à la rigueur, tu me tirerais d’ici ?

— Pas à la rigueur, sauterelle. Avec joie. Des filles comme toi, avec ta fraîcheur, ton aisance, ton franc-parler sans mièvrerie ni sophistication, je n’en connais pas d’autre.

— Mais pour mes compagnons, c’est non ?

Il glissa vers eux un regard en oblique, haussa les épaules.

— Comprends-moi bien, sauterelle…

Je lui coupai la parole et désignai Polki :

— Lui, il m’appelle « louve », toi « sauterelle ». Faudrait s’entendre. Mon nom est Gika. Oui ou non, consens-tu à nous tirer d’ici tous les trois ? Si c’est non, je reste avec mes copains. Plutôt que de les abandonner, je préfère partir avec les prochains Bienheureux.

Il avait sursauté :

— Tu sais pourtant que je suis le Fils de Dieu ?

— Ouais, je le sais. Et aussi, car les rumeurs courent vite, que tu mènes une vie de débauche, et que tu passes ton temps entre les femmes et le sport.

Il découvrit en un large sourire ses dents très blanches.

— Erreur, mon ange. Entre le sport et les femmes. Celles-ci ne cessent de me décevoir. Celui-là, jamais.

J’hésitais. Je ne savais que dire, comment plaider la cause de Mic et de Polki.

— Je me demande, repris-je, ce que toi ; Fils de Dieu, fanatique de sport, tu es venu faire ici. Pas de ski possible sur ces falaises abruptes.

Il bâillait, s’étirait, s’allongeait sur le matelas. Moi, j’étais très inquiète parce que Polki se rapprochait de Mic et chuchotait.

— Eh bien, mon ange… ça ne peut te vexer que je t’appelle ainsi ?… c’est mon Père qui m’a imposé cette corvée. Je suis ici pour des jours, des semaines, peut-être des mois… Et ça ne m’emballe pas. Je suis chargé de découvrir quelque chose, mais comme nul ne t’en a jamais parlé, tu ne peux…

— Si c’est le Globule que tu cherches, dis-je tranquillement, je sais où il est.

 

 

Interlude

 

 

Dieu écoutait son Fils par l’intermédiaire de la rosette de Dinal-Curie qu’il lui avait offerte tout récemment. Évidemment, il entendait Christo, mais aussi les interlocuteurs de celui-ci.

Après un sursaut en apprenant que trois Bienheureux s’étaient cachés et avaient ainsi échappé aux robots de l’astronef, il avait commencé à sourire quand le Fils avait surnommé « sauterelle » la jeune femme. Comme cette conversation impromptue le changeait des séances avec les Dinaux-Curie !

Il s’attendrit sur lui-même. Pas de femme au foyer, pas d’amis, pas de voyages, ou si peu, et toujours avec le même cérémonial ! Certes, il jouait chaque jour aux échecs avec son vieux serviteur Moïse… mais Moïse était humain et réfléchissait vite. Dix fois plus vite que Dieu ! Oh, on avait tout le temps ! La preuve : Dieu gagnait toujours depuis que Moïse avait plus de cinquante ans. Les facultés mentales des humains déclinent avec l’âge, c’est bien connu. Autrefois, quand Moïse avait entre vingt et trente ans, Dieu ne gagnait jamais, aussi était-il d’une humeur de dogue, et répondait-il parfois « non » aux propositions de Loi des Dinaux-Curie. En vérité, Moïse avait-il faibli ? Dieu réfléchissait-il plus vite ? Ou bien (car le soupçon est commensal du pouvoir) ou bien les Dinaux-Curie étaient-ils intervenus ?

Dieu avait toujours le sourire aux lèvres lors de la joute verbale qui opposa Christo à cette terrienne, Gika. Christo se défendait bien. Il avait la répartie prompte. Dieu s’imagina à la place de son fils et en convint : il eût été très embarrassé. Le temps d’assimiler ce que l’autre venait de dire, de trouver une réponse…

C’était d’ailleurs à cause de cela que, après quelques timides essais au début de son règne, il avait renoncé à se montrer en public. La télé est tellement plus accommodante ! Ou bien les émissions y sont pré-enregistrées, et on peut les modifier tout à loisir, ou bien ce sont des compères qui posent des questions connues depuis une semaine. Et pas besoin de lire un papier : la mémoire de Dieu était sans failles – du moins presque sans failles, car tout de même, malgré des centaines d’années d’études, certains mots de certains langages ne se présentaient pas tout de suite à son esprit.

Curieux effet du décalage horaire et annuel entre sa planète et la Terre ! Il souriait encore quand ce cher Christo révéla :

— Je suis ici pour des semaines ou des mois…

Mais son sourire se figea quand cette Gika répondit :

— Ne cherches-tu pas le Globule ? Je sais où il est.

* *
*

Il y avait trahison quelque part. Oui, trahison ! Aucun humain n’était sensé connaître l’existence du Globule ! Seuls Dieu et l’Autre, qu’il avait surnommé le Diable ou Satan, son remplaçant. Or cette jeune femme… Attention, attention ! Rien ne prouvait que son remplaçant fut un homme. Et si cette Gika était le Diable ?

Il écouta. Et il épluchait la conversation mot à mot.


CHAPITRE 11

Récit de Gika (suite)

 

 

Christo s’était levé, incrédule.

— Qui t’a parlé du Globule ?

Bouleversé, bien que sans trop le paraître, puisqu’il oubliait « mon ange » ou « sauterelle ». Je lui dédiai un beau sourire.

— Tu perds ton temps, Fils de Dieu, répondis-je. L’important n’est pas de savoir qui m’en a parlé, mais bien… où il est. N’est-ce pas ce que Dieu t’a demandé ?

— En effet, reconnut-il à contrecœur. Et tu saurais ça, toi ?

Je me tournai vers mes deux compagnons. Polki, ébahi, retenait son souffle. Il n’était pas là quand je m’étais approchée du Globule. Mic avança de deux pas et fit :

— J’étais avec elle. J’en témoigne.

Dans les yeux de Christo, je lisais un combat – à livre ouvert ! Patience et douceur, ou violence ? Il se décida pour celle-ci. Il me saisit aux épaules et se mit à me secouer en grondant :

— Où est-il ? Vas-tu parler ?

Puis il me lâcha, parce qu’il venait de recevoir le poing de Mic en plein visage. Il essuya son nez qui saignait, serra les poings. Je criai :

— Non !

Je savais qu’il triompherait de Mic, mais Polki était là, prêt à intervenir, attendant la bagarre dans l’espoir de se débarrasser du Fils de Dieu et (l’idée surgit en moi tout à coup) de nous en laisser la responsabilité, à Mic et à moi ! Deux hommes jeunes et solides, c’était trop, même pour un sportif.

— Qu’est-ce qui te prend ? grogna Christo à Mic. T’es son homme ?

— Non, dit Mic sans colère. Mais nous sommes du même village.

Étrange Mic ! Il ne m’aimait pas plus que je ne l’aimais, et pourtant… Polki s’était levé, et s’assit de nouveau. Car le Fils de Dieu se tamponnait le nez avec son mouchoir et recommençait à sourire.

— Ça me rappelle, dit-il, désinvolte, ma première bûche aux sports d’hiver, quand mon visage, au lieu de s’enfoncer dans la neige, prit contact avec la souche d’un sapin. Vachement désagréable. Tu devrais venir à Rusalem et boxer, petit gars. Tu as un crochet du gauche que ne désavouerait pas Rik le Marteau.

Il parlait au hasard, sans trop penser à ce qu’il disait. Mic était solide mais Christo en eût assez aisément triomphé. Il se donnait le temps de réfléchir, voilà tout. Donc, comme je l’avais déjà supposé, il était moins farfelu qu’il ne le paraissait.

— Voyons, fit-il enfin, s’adressant à moi. Tu sais où est le Globule, et moi je le cherche. Peut-être y a-t-il moyen de s’arranger ?

— Voyons, répliquai-je en singeant sa voix. Tu disposes d’une navette, et nous désirons sortir d’ici. Peut-être y a-t-il moyen de s’arranger ?

Cette fois, il rit franchement, sans cesser d’éponger le sang qui coulait de son nez.

— Vachement bien répondu. Donnant, donnant. Tu me livres le secret de la cachette du Globule, je te tire d’ici avec tes deux compagnons.

— Tous les trois ? Pour nous mener où ?

— Où tu voudras.

— C’est juré ?

— Sur la tête de mon Père !

 

 

Interlude

 

 

Dieu fit une horrible grimace et se promit, en mesure de représailles, de jurer désormais sur la tête de son Fils. Il est vrai qu’il n’avait, du moins sur Terre, jamais prononcé aucun serment. À quoi bon, puisque sa parole est sacrée ?

Cependant, le fait était là. Le Fils avait osé jurer sur la tête du Père ! Du Père que tant et tant d’inconscients désiraient supprimer… Car il le savait, Dieu, que le nombre de mécontents s’accroissait sans cesse, et que l’on doutait de plus en plus de sa divinité.

C’est d’ailleurs pourquoi il avait appelé Planète-Mère. Depuis bien longtemps il n’avait pas accompli de miracle. Au moins vingt années terrestres ! Un bon petit miracle les remettrait tous à genoux devant lui, même les Dinaux-Curie et les Vêques, qui ne parvenaient pas à comprendre comment il faisait jaillir des sources dans le désert, comment il rendait la vue à un aveugle, ou ses jambes à un paralytique.

Oui, mais voilà : le Globule ne fonctionnait plus ! Et cette jeune femme savait où il était caché.

Il cessa d’écouter la conversation et réfléchit. Faire arrêter cette Gika ? À quoi bon ? Même s’il découvrait le Globule, personne sur Terre n’était capable de le réparer.

Et elle allait confier le secret au Fils en échange de sa liberté et de celle de ses compagnons.

Pendant quelques instants, il avait cru qu’elle était son remplaçant : Satan. Mais non. Sur Planète-Mère, les femmes n’avaient pas encore accès à de telles fonctions.

Alors, qu’elle aille… au diable… avec ses deux compagnons ! Bien. Soit. Il recommença à écouter. Mais il n’entendait plus qu’un brouhaha confus.

Fin de l’interlude.

* *
*

— Bien, dit Gika. Puisque tu me le jures sur la tête de ton Père, je vais te mener jusqu’au Globule. Mais… quelle est cette merveilleuse décoration que tu portes là ?

— L’insigne de Dinal-Curie. Mon Père me l’a accordé.

— T’as de la veine d’avoir un Père comme ça !

— Oui… Vachement gentil. Trop gentil… Il ne s’occupe plus de rien et laisse agir une bande de margoulins. Si tu veux que je te dise, Gika, il en a marre. Je ne sais depuis combien de temps il est sur Terre, mais il devait être déjà là quand ton grand-père est né !… Ou peut-être ton arrière-grand-père ! Alors, il en a marre, vachement marre…

Comme il s’agitait, la rosace de Dinal-Curie jetait des feux de tous côtés et j’avais fermé les yeux.

— Que se passe-t-il, mon ange ?

— Ces pierres précieuses… ça m’éblouit !

— N’est-ce que ça ? Je n’ai aucune raison de porter cet engin ici.

Il décrocha l’insigne, le glissa dans une de ses profondes poches.

* *
*

… Et Dieu cessa d’entendre cette édifiante conversation…

* *
*

— Voilà, allons-y. Où est-il, ce Globule ?

Je me souvins tout à coup de l’affirmation de Polki : « Je sais piloter une navette. » Si je partais avec Mic et Christo, Polki était capable de s’emparer de l’appareil et de nous abandonner.

— Faut y aller tous les quatre, dis-je. L’endroit est difficilement accessible.

* *
*

Ce qui me parut bizarre, c’est que Polki ne se fit pas prier. Il partit avec nous et ne fit pas mine de nous quitter, même quand nous passions prés de la navette. Je l’épiais sans en avoir l’air. Il ne cessait d’étudier le comportement de Christo dont le nez ne saignait plus, mais dont la lèvre supérieure enflait à vue d’œil.

Le Fils de Dieu avait dû se rendre compte de l’intérêt que lui portait Polki car il affectait d’ignorer celui-ci. Il discutait avec Mic et avec moi, absolument stupéfait quand nous lui racontions la vie dans notre village.

On n’avait pas encore traversé l’aire d’atterrissage qu’il concluait :

— Comme vous avez dû être malheureux !

Mic et moi, on se dévisageait, surpris. Il n’avait donc rien compris ?

— Malheureux, nous ?

— Bien sûr ! Une existence morne, sans distractions… à part la télé… Mais on sait ce que c’est, la télé : j’y passe assez souvent ! Pas de sports, pas de plongées sous-marines, pas de ski nautique, pas de hockey sur glace, pas de tennis, pas de…

— Regarde Mic, lui dis-je, et regarde-moi. Est-ce qu’on est bâtis comme des gens qui dorment toute la journée ? Je vais te dire. Fils de Dieu : le sport, c’est une occupation pour les désœuvrés, ou pour ceux qui usent leurs pantalons sur des ronds de cuir et qui ont besoin d’exercice… ou pour ceux qui, n’éprouvant pas le besoin de travailler, s’ennuient. Mic et moi, on ne s’est jamais ennuyés, parce qu’on avait toujours quelque chose à faire – des choses qui exigeaient un effort physique. Abattre et débiter des arbres (à la hache et à la scie à main !), faucher des prés (à la faux, pas à la machine !) porter des fardeaux, bêcher, arroser des jardins… avec un arrosoir, car Rusalem n’a pas encore daigné nous accorder l’eau courante. Et tu voudrais qu’on fasse du sport pour ne pas s’ennuyer ?

Il allait répondre je ne sais quoi, mais ça ne m’intéressait pas. Nous arrivions au-dessus de la plate-forme rocheuse sur laquelle, invisible d’en bas, était fixée la minuscule antenne du Globule. Je tendis le bras :

— Voilà, dis-je. Là-haut. Un tunnel de quatre mètres environ, le Globule tout au fond. Pour y arriver, faudra faire la courte échelle. Polki sur les épaules de Mic, et toi tu grimpes.

— Compris ! fit-il, tout joyeux. Ça, c’est du sport !

Polki hésitait. Je murmurai à son oreille :

— Si tu préfères, je lui dis que tu es enfermé ici depuis des dizaines d’années. Ne te gêne pas, choisis.

Il grinça des dents, mais se hissa sur les épaules de Mic. Et Christo… Eh bien, je ne sais comment il s’y prit, mais il devait être, comme il le prétendait, « vachement » souple. Car j’avais tourné la tête pendant trois ou quatre secondes, et quand je regardai de nouveau, il était là-haut, allongé sur la plate-forme rocheuse !

— Oui, oui, bougonnait-il.

Je compris qu’il avait découvert l’antenne… ce qui n’était pas difficile ! Il disparut. Polki sauta à terre. Plutôt bougon, Polki !

— Quand as-tu découvert ça ? grogna-t-il.

— Oh, il y a déjà quelque temps, fis-je, évasive.

— Vous n’êtes là que depuis trois jours !

— Qu’est-ce que tu en sais ? On est peut-être cachés ici depuis cinquante ans, comme toi.

Il me regardait, l’air affolé. Il y croyait ! Soudain, il se mit à me parler dans un langage auquel je ne comprenais rien. Et je sus alors qu’il ne m’avait pas menti, du moins sur ce point : il venait vraiment d’ailleurs. À la télé, j’avais déjà entendu des Chinois, des Hindous, et à peu près tous les peuples de la Terre. Rien ne ressemblait à cela. On eût dit du Russe mitigé d’italien.

Avant que j’aie eu le temps de répondre – à ce que je n’avais pas compris ! – Christo atterrit près de nous. Il avait sauté, tranquillement, et il s’était reçu sur ses pieds, sans le roulé-boulé classique que nous voyons souvent à la télé dans les films d’action.

Rayonnant, il glissait dans une de ses poches un papier sur lequel j’eus le temps de discerner des chiffres. J’avais envie de lui rire au nez ! Il avait relevé les trois nombres marqués sur le Globule ! Ceux que j’avais moi-même inscrits au hasard !

Malheureusement, je ne pus m’empêcher de sourire… oh, un sourire fugitif, mais Polki s’en aperçut. Il ne dit rien. Il ne pouvait rien dire sous peine d’avouer l’intérêt qu’il portait au Globule.

— J’ai ce que je voulais, dit Christo. Et je vais payer. J’ai promis de vous mener où vous voudrez aller. Où est-ce ?

C’est moi qu’il regardait. Je me mis à rire, d’un rire nerveux terriblement embarrassé.

— Fils de Dieu, répondis-je, conduis-moi près de ton Père. J’ai beaucoup de choses à lui dire.

Il me dévisagea, murmura :

— Tiens, tiens ! Vachement intéressant, d’apprendre ça !

Puis, avec une certaine rudesse :

— Tu veux le tuer, toi aussi ?

— Non, dis-je. Plus maintenant.

Je me tournai vers Mic :

— Et si on te ramenait au village, toi ?

Il hésita, puis tout à coup, sans doute à bout de forces nerveuses, il avoua :

— J’en serais heureux, Gika. Nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre, voilà beau temps que je l’ai compris. Tu ne cesses de réfléchir ! Comme si la vie n’était que réflexion ! La vie, il faut la prendre comme elle vient…

— Oui, dis-je. C’est ce qu’ont fait les Bienheureux. Et sans Polki, tu serais dans l’astronef. Je ne t’oublierai pas, Mic. La navette fera un détour et te déposera au village.

Griserie. Je parlais comme un chef !

— Et toi, Polki ?

Pour la première fois, je remarquai que ses pupilles n’étaient pas tout à fait rondes. Très légèrement étirées, mais bien moins que chez les chats.

— Où veux-tu aller ? demandai-je avec impatience.

Il avait baissé la tête.

— Tu es allée près du Globule, n’est-ce pas, Gika ?

— Oui, puisque je l’ai découvert.

— Ça suffit. Je te connais.

Il respirait très fort, par le nez, comme les taureaux en colère. Était-il furieux ou désespéré ? J’ignorais pourquoi. Tout à coup, il se décida :

— Il faut que je parle à ton Père, dit-il à Christo.

— Hé, fit celui-ci, doucement ! Si c’est pour…

— Je n’ai pas d’arme, répondit Polki. Et tu seras là. Il faut que je lui parle. Parce que, lui et moi, on est dans le même pétrin…

Il me désignait et grondait entre ses dents :

— À cause de cette garce !

— Vachement intéressant, conclut Christo en montant dans la navette.
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Récit de Gika (suite)

 

 

Dans la navette, je m’étais assise près de Christo, au poste de pilotage. Polki avait tenté de s’y glisser à ma place, mais je l’avais repoussé d’une bourrade.

Lors de notre première rencontre, il ne m’avait pas déplu, Polki. Désormais, il m’inquiétait. Non seulement il voulait que l’on tue Dieu (contre cela je n’avais rien à dire, encore que ça ne me parût plus essentiel) mais il haïssait Christo. Je le devinais à la façon dont il regardait celui-ci quand le Fils de Dieu lui tournait le dos.

Or, je désirais que l’on laisse Christo tranquille. Il représentait une sorte d’homme que je n’avais jamais connue : ceux qui disposent de tout ce qu’on peut avoir au monde, et qui n’en sont pas plus fiers pour ça.

Donc, quand la navette a décollé, j’étais près de Christo, et Polki avec Mic à l’arrière, sur les sièges réservés aux passagers. Tout d’abord, je ne dis rien, Christo pas davantage. Mais après deux ou trois minutes de silence, il me demanda :

— Qui c’est, ce Polki ?

— Un Bienheureux.

— De ton village ?

— Oh, non ! Je ne l’avais jamais vu avant de venir ici.

— Il semble connaître beaucoup de choses.

— Oui, on le dirait…

Il n’insista pas.

— Et ton compagnon au poing de fer… oui, Mic. Crois-tu que ce soit raisonnable de le ramener à son village ?

— Pourquoi pas ?

— Il va parler, raconter tout ce qu’il a vu… L’astronef… Le Globule…

Je haussai les épaules :

— Et après ? dis-je. On le croira fou, et on supposera qu’on l’a renvoyé parce qu’il a perdu la tête.

Rêveur, il murmura :

— Oui, tu as peut-être raison…

— D’ailleurs, repris-je, les Bienheureux n’intéressent plus personne chez nous. Tu sais qu’on n’en reprend dans le même village que tous les dix ans. Alors…

— Oui, je vois.

Il sourit et ajouta :

— Tout de même, je ne tiens pas à me montrer. Je le relâcherai à quelques kilomètres du village, loin de toute habitation.

Ainsi fut fait. Mic m’embrassa comme un frère embrasse sa sœur, remercia Christo, ne dit pas un mot à Polki, et s’en fut à travers bois pendant que nous décollions à la verticale.

— Maintenant, on va voir mon Père, conclut Christo.

Je fis la grimace.

— Fils de Dieu, je suis une jeune femme. Je n’ai rien mangé depuis hier, et depuis plusieurs jours, en guise de toilette, je me passe un peu d’eau froide sur le nez. J’aimerais être propre pour être présentée à ton Père.

— Comment n’y ai-je pas pensé ! fit-il. Un bain chaud, et un bon repas. On va trouver ça facilement.

Du pouce, je désignai Polki, qui rongeait son frein derrière nous.

— Lui aussi, dis-je. Je crois qu’il en a encore plus besoin que moi.

Puis je me mis à rire, car je pensais que, si Polki ne m’avait pas menti, il n’avait pas pris un seul bain depuis des dizaines d’années… ou alors, avec l’eau glacée de la source. Il est vrai que certains aiment les douches froides. Moi, pas.

* *
*

— Bon, dit Christo. Et un bain pour Madame, et pour Monsieur Polki.

Polki ne s’était pas assis et il nous écoutait depuis que Mic était sorti. Il grimaça.

— Je n’aime pas beaucoup ça. À mon avis, l’organisme est créé pour s’épurer lui-même. Les anciens humains ne prenaient jamais de bain.

— Oui, mais ils sont morts, répliqua Christo en clignant de l’œil vers moi.

— Tu as de ces raisonnements ! bougonna Polki.

— Prendras-tu un bain, oui ou non ?

— Oui. Après tout, j’en prenais un de temps en temps quand j’étais gosse.

— Bien. Alors, conclut Christo, en route pour le Vêché.

— Quoi ? fis-je.

Il se tourna vers moi, surpris.

— Je suis Dinal-Curie, mon ange… Que je demande au Vêque, pour des amis qui voyagent avec moi, et qui vont être reçus par mon Père, un bon bain chaud et un bon repas ne saurait lui paraître étrange.

— Mais… C’est le Vêque au bilboquet !

— Ah ? Cette boule qu’on enfile avec un bâton ? Vachement intéressant. Allons-y.

Et on y alla.

* *
*

Le Vêque ne nous reconnut pas tout de suite – ou du moins ne me reconnut pas tout de suite car il n’avait jamais vu Polki. Mais Christo… Oh, diable ! Il l’avait vu souvent à la télé. Et puis le Fils de Dieu avait de nouveau épinglé sur son blouson l’insigne de Dinal-Curie !

Pauvre vieux Vêque ! Il en oubliait son bilboquet sur la table, frappait dans ses mains, appelait d’une petite voix chevrotante :

— Holà ! Holà !

Personne ne l’entendait. Christo fronçait les sourcils, et je devinai qu’il allait faire un éclat. Je posai ma main sur son bras.

— Laisse, dis-je à voix basse. Il est très gentil, très sympa. Donne-lui tout de suite son jouet. Il ne peut réfléchir qu’en jouant.

— Ah, bien !

Avec une curiosité certaine, Christo tendit au Vêque la boule et le bâton. Intimidé, le Vêque murmura :

— Tu permets, Fils de Dieu ?

— Bien sûr !

Large sourire aux lèvres, le Vêque amorça une série de « clic ! clic !… » et répéta ce qu’il nous avait déjà confié, à Mic et à moi :

— J’arrive à plus de cinq cents coups !

— Mais c’est vachement merveilleux ! fit Christo qui n’en revenait pas.

Le Vêque hochait la tête.

— Je sais, Fils de Dieu, je sais ! J’ai l’air d’un pensionnaire d’un asile psychiatrique. Et je sais aussi que les fous se prétendent sains d’esprit. Mais moi, je le suis vraiment. Du moins quand j’utilise mon jouet. Le problème, Fils de Dieu, c’est que je vis seul. Ma femme m’a quitté, mes enfants sont partis, et mes serviteurs font la sourde oreille depuis qu’ils savent que je ne donnerai jamais l’ordre de tirer sur la foule.

« Clic ! Clic ! » faisait la boule.

Du coin de l’œil, j’épiais Christo. Je craignais qu’il n’éclatât de rire. Mais non. Il écoutait avec une sorte de passion. Derrière lui, Polki écoutait aussi, les yeux brillants. C’est d’ailleurs lui qui interrompit le monologue du Vêque.

— Et pourquoi ne pas tirer sur la foule ?

— Ferme ta gueule, gronda Christo.

Et, au joueur de bilboquet :

— Mais, Vêque, la foule devient donc menaçante ?

— Parfois, Fils de Dieu. Parfois ! Et pas seulement ici. Un peu partout. Mes égaux sont d’accord. Un grand mouvement populaire se prépare. D’ailleurs, nous avons alerté plus de dix fois les Dinaux-Curie.

Il posa son jouet sur la table et soupira :

— Nous n’avons jamais reçu de réponse, bien entendu.

— Pourquoi « bien entendu » ?

— Parce que le Gouvernement ne répond jamais, avoua le Vêque. Il exige certaines choses de nous, et en particulier que l’Ordre soit maintenu. Mais quand on lui demande une consigne précise, il ne répond jamais.

— Un gouvernement d’incapables, d’hypocrites, de prévaricateurs ! pialla Polki. Ce qu’il faut faire, je le sais !

— Eh bien, répondit Christo avec flegme, garde-le pour toi. Vêque, quelque serviteur finira par t’entendre. Fais préparer deux bains chauds… et trois repas. Moi, je veux tenir avec toi une conversation sérieuse.

Il n’avait pas dit « vachement » depuis longtemps, aussi je compris qu’il était très préoccupé.

* *
*

Quand nous sommes revenus, Polki et moi, Christo discutait encore avec le Vêque qui, et ça sautait aux yeux, n’utilisait plus son bilboquet. Fallait-il qu’il fût passionné par la conversation de Christo !

Le Vêque murmura en nous voyant, sans doute pour avertir Christo qui nous tournait le dos :

— Fils de Dieu, puisses-tu réussir !

Puis on nous conduisit à table, où un excellent repas était servi.

* *
*

C’est fou ce qu’une rosette de Dinal-Curie peut apporter d’autorité à celui qui l’arbore, surtout quand celui-ci est Fils de Dieu. Nous n’eûmes aucun problème. Bain, repas, chambres somptueuses pour passer la nuit (il était trop tard pour se présenter à Dieu).

Polki commença à m’importuner à la fin du repas, mais Christo le remit aussitôt à sa place. Le Vêque nous regardait d’un air malin.

Et Polki ne répondit rien, et s’accouda dans son fauteuil, boudeur. Il avait un peu trop bu.

Christo et moi aussi d’ailleurs, mais pour nous ça ne se voyait pas. Du moins je le crois… Ce n’était peut-être pas l’avis du Vêque, qui riait franchement en maniant son bilboquet.
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Il n’est pas difficile de rencontrer Dieu quand on est son Fils. Il nous reçut avec bonté, et eut l’obligeance de s’adresser à moi en premier.

— Que penses-tu de moi, jeune femme ? Voyons un peu, dis une de tes prières.

Je m’agenouillai.

— Seigneur, dis-je, pourquoi les hommes… et les femmes… sont-ils si bêtes ? Pourquoi ne sont-ils pas capables de voir avec leurs propres yeux, d’entendre avec leurs oreilles ? Pourquoi faut-il que ce soient toujours des Chefs qui voient ou qui entendent pour eux ? Le jour ne viendra-t-il jamais où ils constateront que le monde où nous vivons marche sur la tête ? Et si ce jour arrive, pourquoi, Seigneur, puisque tu peux tout, pourquoi ne pas les autoriser à modifier le monde à leur gré, mais sans Chefs, ou avec des Chefs qu’ils contrôleront vraiment ? C’est la grâce que je souhaite. Ainsi soit-il.

Je me relevai. Il avait pris un air très, très sévère.

— Que veux-tu dire par cette prière insolite ? grogna-t-il en fronçant les sourcils. Es-tu une contestataire ?

— Je n’ai jamais défilé dans les rues afin d’effrayer les Vêques, répondis-je en souriant. Mais, Dieu, tu as mal conduit le monde des humains. Si tu pouvais voir ce qui se passe, tu en serais navré, parce que tu as l’air d’un homme bon.

— Vachement bon ! murmura Christo convaincu.

Dieu, l’air gêné, se tortilla sur son fauteuil et murmura :

— Tu crois vraiment, jeune femme, que ça va si mal ?

Je faillis répondre « Demande à ton Fils », mais je m’en souvins, Christo passait son temps entre le sport et les femmes… Que connaissait-il de l’existence des humbles ?

— Mais qu’est-ce qui va mal ? gémit Dieu.

J’étais embarrassée, car à vrai dire tout ce que je savais de la « misère du peuple » n’était que confidences ou racontars de gens qui passaient au village. Nous, on n’avait même pas l’eau courante, mais on ne barrait pas les routes pour ça !

Ces visiteurs-là étaient des touristes, dont la puissante voiture tirait une caravane de camping, et ils maugréaient parce qu’ils « ne s’en sortaient pas, des impôts, des taxes et de la vie chère ». Évidemment. Quand on a l’eau courante et le téléphone, faut les payer.

Les uns allaient passer un mois dans la neige, les autres au soleil d’Afrique. Comme si l’on manquait de soleil dans la région de Rusalem !… Sans doute n’était-ce pas le même. En vérité, je l’avais compris, ils étaient excédés par une besogne machinale dans une usine ou un bureau, et par l’obligation de « pointer » à heure fixe. Ils s’offraient un mois de liberté… après quoi ils reprenaient le collier et la chaîne.

Mais, somme toute, je n’avais jamais pu vérifier ce qu’ils racontaient sur la misère dans les villes. Et à en juger par leur propre situation et leurs plaintes, je me demandais s’ils n’avaient pas un peu exagéré !

Polki prit la parole.

— Tu veux savoir ce qui va mal, Dieu ? déclara-t-il. C’est surtout que rien n’a changé depuis des dizaines d’années. Du moins, rien dans le mode de vie du peuple. Car les Dinaux, les Vêques, les Masteurs et les Gardes ont élevé leur train de vie d’une façon honteuse. Il m’a suffi de parler avec les Bienheureux pour m’en apercevoir. Tous les Vêques ont au moins une navette, parfois deux ou trois. Et un yacht pour des croisières sur la Diterranée. Rares sont les Masteurs qui n’en possèdent pas une (je parle des navettes) et un pilote payé par le gouvernement. Plus deux ou trois véhicules automobiles. Ils prélèvent leur dîme, en sus des impôts, sur le peuple qu’ils regardent avec indifférence se tuer au travail alors qu’ils somnolent, bien au chaud devant la télé.

— Bah, bah, bah ! fit Dieu, sceptique. N’en a-t-il pas toujours été ainsi ?

— Certes. Mais c’est toi que, désormais, l’on tient pour responsable. Et la révolte est là, toute proche… que dis-je ? La révolution ! Elle balaiera tes Masteurs, tes Vêques et tes Gardes… les seuls sur lesquels tu peux compter.

— On n’osera pas attaquer Dieu !

— Heu… heu… Il y en a beaucoup qui ne croient plus que tu es d’origine divine.

— Blasphème ! murmura Dieu.

Christo comprit que la conversation allait s’envenimer, aussi intervint-il. Je l’avais déjà remarqué, il avait des dons de diplomate, même quand le poing de Mic lui écrasait le nez.

— Père…

Devant des tiers, il ne disait jamais « papa ». Question de dignité.

— Père, j’ai donc découvert le Globule, grâce à cette jeune femme nommée Gika, qui m’a rendu de grands services.

— Oui, fit Dieu. Oui, bien, merci.

Il n’avait que faire du Globule. Certes, quand les robots réparateurs auraient remis celui-ci en état, il appellerait Planète-Mère pour avouer malicieusement qu’il avait découvert l’engin, mais ça n’irait pas plus loin.

— Et alors ? reprit-il.

Christo tira de sa poche un papier plié en quatre.

— J’ai pensé que tu pourrais peut-être conserver les nombres qui, à mon avis, sont essentiels pour le réglage. Je les ai notés ici.

Moi, je rigolais intérieurement. Car les numéros qu’il possédait, c’était ceux que j’avais formés au hasard.

Dieu eut un fin sourire.

— Tu es bien tel que je l’imaginais, mon Fils ! Ingénieux, plein d’idées. Voyons cela.

Il déplia la feuille. Je le jure, il n’eut pas le temps de lire les trois numéros ! Tout de suite il fit une horrible grimace.

— Qu’est-ce que cela ?

— Eh bien, Père, je te l’ai dit : les nombres du Globule.

Rageur, Dieu jeta à terre le papier que Polki ramassa aussitôt… et étudia d’un regard. Tout de suite, Polki devint tout pâle – aussi pâle que Dieu – et se tourna vers moi :

— Tu ne m’avais pas tout dit, garce ! gronda-t-il.

— Qu’y a-t-il, Père ? s’enquit Christo, incertain.

— Ces nombres sont faux, affirma Dieu.

— Mais… je les ai recopiés moi-même sur le Globule !

— Ils sont faux.

— Enfin, Père, comment peux-tu être aussi affirmatif ?

Dieu avait fermé les yeux et, chose étrange, Polki répondit !

— Pour les Globules, on n’emploie jamais les chiffres 0 et 1. Car pour certains travaux des lettres sont incluses dans les nombres, et l'on tient à éviter la confusion avec les lettres « o » et « i » en majuscules. Exactement comme pour les plaques d’immatriculation des autos, sur lesquelles vous ne verrez jamais les lettres O ou I. Pour les Globules, ce sont les chiffres 0 et 1 qui sont proscrits. Or, dans ces nombres-là, il y a plusieurs 0 et plusieurs 1.

— Et comment sais-tu ça ? grogna Christo. Tu es vachement bien renseigné !

Dieu, du bout des doigts, frappa sur la table. Et, à Polki :

— C’est Toi, n’est-ce pas ?

— C’est bien moi, dit Polki. Ravi de te rencontrer enfin depuis si longtemps que j’attends.

* *
*

Il attira un fauteuil et s’y laissa tomber. Comme Christo, sourcils froncés, allait vers lui, il se tourna vers Dieu qui dit avec lassitude :

— Laisse, Fils… Il est mon égal.

— Je ne l’ai jamais été dans le Pouvoir, mais je le suis dans le Désespoir, murmura Polki.

Et, me désignant :

— Sais-tu ce qu’a fait cette garce ? Elle a déréglé les trois cadrans du Globule. Et bien entendu, dans son petit esprit de terrienne, elle n’a pas pris garde aux nombres qu’elle modifiait. Tu vois ce que ça signifie ?

— Nous sommes définitivement coupés de Planète-Mère ! souffla Dieu, consterné.

— Exactement, grogna Polki. À travers l’hyper-espace, il n’existe pas d’autre repère que le Globule. Même en mille ans d’exploration, aucun astronef ne retrouverait cette minuscule planète sans les impulsions soigneusement calculées émanant du Globule.

Son visage était agité de tics nerveux.

— Eh bien, Achabad (le temps ne m’a pas fait oublier ton nom, tu le vois !) nous voilà condamnés à terminer ici notre existence. Dans quelques centaines d’années l’un de nous enterrera l’autre. Nous sommes condamnés à vivre ensemble… à vivre ou à mourir ! Car, de la façon dont tu as dirigé cette planète… la jeune femme te l’a dit, ou plutôt je l’ai dit pour elle : la Révolution est en marche ! Et ce n’est pas toi qui l’arrêteras, avec ta sensiblerie et tes scrupules !

— Mais je ne veux pas mourir, moi ! gémit Dieu. Je ne dois avoir guère plus de vingt-cinq ans !

* *
*

…Puis ils se mirent à parler dans un langage dont je ne comprenais pas un mot, style russo-italien.

 

 

Interlude

 

 

Dieu et l’Autre.

 

 

— Achabad, attaquait Polki, ta responsabilité est grande, très grande, et si Planète-Mère l’apprend un jour, tu seras sévèrement puni. Tu manques d’énergie. Tu as laissé se développer un système social aux pieds d’argile. Où il fallait des militaires prêts à tout, tu as nommé des Vêques et des Masteurs qui mènent leur petit train-train quotidien, et que le peuple pendra un de ces jours, avant de te pendre, toi.

Dieu soupirait, déjà fatigué par cette discussion inutile.

— Ce qui est fait est fait, décréta-t-il. Et si tu tiens à connaître mon opinion, je me moque éperdument de ce qu’il adviendra de cette Terre quand je n’y serai plus. Tiens : si je connaissais un moyen pour regagner Planète-Mère, je te laisserais volontiers ma place. J’en ai marre.

— Tu ne manques pas de culot ! grognait Polki. Il faut que tu te mettes dans l’idée une fois pour toutes que : primo, toute communication est définitivement coupée avec Planète-Mère. Secundo : tu ne tarderas pas à être balayé par une Révolution, et pendu par le peuple.

— Hé, pas si vite ! bougonna Dieu.

Puis, après quelques minutes de réflexion :

— Que ferais-tu à ma place ? Accorder des libertés ? Changer les Vêques et les Masteurs ?

— C’est tout qu’il faut changer ! gronda Polki. Et d’abord, donner l’ordre aux Gardes de tirer sur les contestataires.

— À un contre cent ? gémit Dieu. Ils n’obéiront pas : ils ne sont pas fous.

Et il conclut :

— Ah, tu es bien le Diable !

— N’importe ! Change tout, bouleverse tout. Ce sera mieux que de ne rien faire.

— Et ça servira à quoi ? demanda Dieu. Rien n’empêchera désormais le fait établi : nous sommes condamnés à mourir sans revoir Planète-Mère.

Et, frappant du poing sur la table :

— Oh, pourquoi ai-je hésité à partir avec le dernier astronef ? C’est toi qui aurais pris ma place, et c’est toi que l'on pendrait… ou que l'on fusillerait, je ne sais comment agiront les humains.

— Hé ! Hé ! Achabad… Tu aurais fait ça ? Tu aurais tout abandonné ?

— Oui. J’étais sur le point de le faire.

Dieu eut un geste vers Christo :

— Mais je m’en suis souvenu assez tôt, j’ai un Fils !

Polki haussa les épaules :

— Ne me raconte pas de salades. Christo est plus solide, et plus âgé que toi. Il peut fort bien se passer de ta présence… divine.

— Au fait, c’est vrai. Et toi ? As-tu eu un enfant ?

Polki se caressait le menton.

— Eh bien, vois-tu, Achabad, à vrai dire je n’en sais rien. Quand on nous a débarqués sur cette planète, nous étions tout jeunes. Les années ont coulé… et je me cachais de mon mieux car je n’ignorais pas que tu me faisais rechercher… Quand… je devais avoir un peu moins de vingt ans… oui, je suis un peu plus jeune que toi. J’ai été désigné comme Bienheureux.

— Non !

— Hé, si ! Conduit de force sur l’aire d’atterrissage… Et je me cache chaque fois qu’un astronef apparaît.

Dieu éclatait de rire :

— Et ça, depuis une cinquantaine d’années terrestres ? Mais pourquoi ne me l’as-tu pas fait savoir ? Je t’aurais tiré de là !

Polki grinçait des dents.

— Si je t’avais mieux connu alors, Achabad, sans doute l’eussé-je fait, parce que tu es totalement incapable de me faire supprimer. Mais revenons-en à ce que tu me demandais : ai-je un enfant ? Hé, hé ! Tu choisissais bien les Bienheureuses. Mais si j’ai de la descendance, elle est là-haut, non loin de Planète-Mère… et je ne la verrai jamais…

Il tendait le poing vers Gika.

— À cause de cette garce !

— Du calme, du calme, fit Dieu en caressant sa barbe. Voyons, réfléchissons…

 

etc… etc… etc…

 

Note de l’auteur :

Les hasards de ma profession m’ont fait connaître plusieurs Extra-Terrestres, dont certains tentent de se faire passer pour « membres de Sociétés Savantes ».

C’est une énorme erreur que de les présenter comme des créatures infiniment plus évoluées que les Humains. Pourquoi en serait-il ainsi ? Dans le cas que j’expose, la différence essentielle entre Dieu et les Humains était qu’il vivait dix fois plus longtemps que ceux-ci. Mais comme eux il connaissait l’indécision, le désarroi et la peur. Je sais : certains Humains prétendent ignorer ces sentiments-là. C’est parce qu’au fond, ils ne sont que des robots, comme ceux des astronefs Extra-Terrestres.

 

 

Interlude Extra-Terrestre

 

 

Très, très, très loin, à une distance inimaginable pour les Terriens, les Autres s’inquiétaient.

Dès que Gika avait modifié les quatre nombres du Globule, ils en avaient été avertis par leur dispositif de sécurité.

Mais, sécurité ou pas, le résultat était le même. Ils ne disposaient plus d’aucun moyen pour repérer la Planète-Terre, 3ème de Sol, parmi des millions et des millions d’autres. D’ailleurs, peut-être s’était-elle tout simplement désintégrée. Ça arrivait, quelquefois par la faute des habitants.

Dans un Espace normal, on peut s’orienter. Dans l’hyper-espace, non.

Ils avaient alors tenté de régler de nouveau quelque circuit défaillant, à l’aide de trains d’ondes minutieusement calculés. Hélas ! Ces trains-là ne parvenaient pas à destination.

Ils en déduisirent la vérité : quelqu’un avait modifié les nombres du Globule. À moins, bien entendu, que la Terre n’eût disparu.

Or, la Terre de Sol, infime planète, ne fournissait chaque année que quelques centaines d’Humains reproducteurs. Bien peu de chose, à côté de la gigantesque opération qu’il eût fallu monter pour repérer de nouveau ce globe minuscule… avec une chance sur des millions !

Non. Ils placèrent un Globule en position d’attente, à tout hasard, et ils s’en désintéressèrent.

Des Dieux comme celui de la Terre, ils en avaient dispersé un peu partout dans la Galaxie. Un de plus, un de moins…

Car c’était une race très réaliste, qui n’engageait jamais de grands frais dans une opération non payante. Sur beaucoup de points, elle ressemblait aux humains.


CHAPITRE 14

 

 

Pendant que Dieu et Polki discutaient dans leur langage inintelligible aux Humains, Christo avait entraîné Gika à quelque distance, vers un divan profond comme un landau d’enfant et, haussant les épaules :

— Je connais mon Père. Ils en ont pour une bonne demi-heure. En attendant, j’ai quelques petits trucs à te demander.

— Demande toujours. Si je peux répondre, je le ferai.

Ils s’étaient assis côte à côte de telle façon que le nez de Christo effleurait les cheveux de la jeune femme. Celle-ci souriait en coin. Elle savait le Fils de Dieu particulièrement inflammable et pensait aux paroles du Vêque au bilboquet : « J’espère que tu seras belle pour lui, et qu’il sera beau pour toi. » Or, pour elle, il était beau.

Soudain Christo glissa jusqu’à l’autre bout du divan.

— Non, fit-il à mi-voix. Il s’agit de choses sérieuses.

Gika, de ses doigts écartés, peignait ses cheveux.

— Situation très embarrassante pour toi, murmura-t-elle.

— Pour moi ? Oh, non ! Pour mon Père. Moi, je me débrouillerai toujours. Et puis, les gens du peuple, surtout les jeunes, ont beaucoup d’estime pour moi. Les sondages, après mes émissions de télé, sont significatifs.

Il riait.

— Tiens, si je le désirais, je suis sûr que les contestataires me prendraient comme chef parce que, pour eux, je représente un idéal : vivre à sa guise sans manquer de rien. Mais mon Père… ça lui a donné un coup, d’apprendre qu’il était coupé de sa Planète-Mère.

Elle n’insista pas, détourna le cours de la conversation.

— Que penses-tu qu’il fera s’il y a des révoltes dans les villes ? Polki interrogeait toujours les Bienheureux à ce sujet, et il semblerait que même dans les toutes petites agglomérations la patience du peuple soit à bout.

— C’est bien ça qui m’embête, avoua-t-il. Parce que tout retombera sur le dos de mon Père, alors que les responsables sont les Dinaux-Curie. Ils lui font faire tout ce qu’ils veulent. Ils s’entendent comme hérons empaillés.

— J’ignorais cette expression, murmura Gika.

Elle avait fermé les yeux. La conversation, animée, entre Dieu et Polki formait comme un fond sonore.

— Mais tu es Dinal-Curie, reprit-elle.

— Tiens, au fait, c’est vrai !

— De plus, tu es le seul Fils de Dieu. Pourquoi ne prendrais-tu pas la tête du gouvernement ?

— Avec ces vieux birbes ? Ah, non, merci !

— Je n’ai pas dit « avec eux », protesta Gika. Il y a de fort belles choses dans les religions d’autrefois. Dans l’une d’elles, le Fils de Dieu chasse les Marchands du Temple sacré.

— Ouais, ouais, je sais, grogna Christo. Après quoi il est mort crucifié. C’est que ça a les bras longs, les Dinaux-Curie !

— Tu te dégonfles, quoi ?

— Moi ? Mon ange, je ne me dégonfle jamais quand j’ai pris une décision. Encore faut-il d’abord la prendre. Or crois-moi : j’ai l’air tout à fait farfelu, et j’y tiens… mais le sport et les femmes m’ont prouvé depuis longtemps qu’il existe des paris imbéciles. Jamais, même en fouaillant mon amour-propre, tu ne me persuaderas de plonger la tête en avant, de dix mètres de haut, sur un carrelage de ciment. Et la chasse aux Dinaux-Curie, ça s’apparente un peu à un tel plongeon.

— Pas si ton Père accomplit un miracle en ta faveur !

Christo, incertain, toussota.

— Heu… heu… J’en doute. Mais je peux toujours le lui demander, dès qu’il aura terminé son blablabla avec Polki.

* *
*

Précisément, le blablabla cessait. Dieu soupirait et concluait :

— Ainsi, comme moi, tu partirais si c’était possible.

— Bien entendu ! Sur cette planète, l’anarchie menace. J’aime bien l’anarchie quand je la dirige. Mais si tu partais, je serais tenu de prendre ta place et de lutter… contre mes convictions ! Ce serait pour moi très inconfortable.

* *
*

Christo s’approchait d’eux.

— Père, peux-tu encore accomplir des miracles ? Je veux dire : depuis que le Globule est détraqué ?

Dieu fronçait les sourcils.

— En douterais-tu, Fils ?

— Heu… Un peu.

Alors Dieu dit à Polki, avec satisfaction :

— Tu vois ? Il est vraiment très intelligent.

— Presque autant que toi, répondit Polki du bout des lèvres.

Mais Christo s’impatientait.

— Père, il n’y a qu’une façon de te tirer du pétrin dans lequel tu t’es fourré. J’ai les jeunes avec moi, je suis une des vedettes du Hit-parade-télé. C’est sans difficultés qu’ils se rallieront à mon étendard. Et dans les mouvements populaires, les jeunes, ça compte ! Mais pour ça, il faut que tu empêches les Dinaux-Curie de me mettre des bâtons dans les roues.

— Heu… heu…

— S’ils apprennent ce que je veux faire, et ils l’apprendront, ils sont capables de me faire supprimer, moi, ton Fils !

Dieu se leva. Plus rien de « bon papa » en lui. Dans ses yeux des éclairs de colère, au point que Gika s’attendait à entendre éclater un violent orage au-dessus du Palais.

— Quoi ? Quoi ? Ils oseraient ?

Polki ricanait :

— Non, ils vont se gêner ! D’après les anciennes légendes, le peuple, ou les gouvernements, en ont déjà tué, des Fils de Dieu !

Dieu s’assit de nouveau et réfléchit, ce qui lui demanda quelques minutes. Pendant ce temps Christo s’approchait de Polki. Il y avait une certaine déférence dans sa voix quand il demanda :

— Et toi, que mon père nomme « le Diable », es-tu disposé à nous aider ? Tu es de la race de mon Père, et ton sort est lié au sien.

Polki se rongeait les ongles. Après un temps, il répondit :

— J’aiderai tous ceux qui me le demanderont. Ton Père, toi, les émeutiers… Mais de préférence ceux qui me permettront de quitter ce monde de fous. Cinquante ans sur l’aire d’atterrissage, ça suffit ! Vivement Planète-Mère.

— Bien, conclut Christo. Donc, tu es pour nous.

— Hé ! Je n’ai pas dit que…

— Crois-tu qu’une révolution réparera le Globule ou fabriquera pour toi un astronef capable de franchir l’hyper-espace ?

— Non, soupira Polki. Mais toi, pas davantage.

— S’il subsiste une chance, même faible, elle est du côté de mon Père. Ton intérêt est de t’allier à nous.

Comme Polki ne répondait pas, le Fils de Dieu sourit en coin :

— Il paraît que je suis l’idole de la foule. Si tu tiens à ce que je te fasse reconduire sur l’aire d’atterrissage… Tu viens de prendre un bain… Tu peux attendre encore cinquante ans avant d’en prendre un autre.

— Ne fais pas l’imbécile, dit Polki très vite. Tu sais bien que je suis avec toi.

* *
*

— Alors, Père ? Tu as réfléchi ?

Dieu se leva, déterminé.

— Oui, Fils. Je fais jeter en prison tous les Dinaux-Curie.

— Et par qui ? Les Gardes ? Ils leur sont dévoués. L’Armée ? Tu l’as supprimée.

— Quelle faute ! grogna Polki.

— S’il y avait encore une Armée, dit Christo, voilà longtemps que mon Père ne dirigerait plus ce monde. N’as-tu jamais entendu parler de Napoléon ou de Franco, sans compter tant d’autres ?

— Mais alors ? demandait Dieu stupéfait. Que désires-tu ?

— Tu t’assieds dans ton grand fauteuil. Tu convoques les Dinaux-Curie pour une séance de travail demain à… à seize heures. Polki va sortir et (c’est tout à fait dans ses cordes) raconter aux gens du peuple que les Dinaux-Curie vont se réunir pour doubler les impôts. Ça te va, Polki ?

— Vachement, reconnut l’autre avec ironie.

— Parfait. Demain à seize heures, on verra qui commande ici.

Polki avait à demi fermé les yeux. Hé, hé ! Peut-être fallait-il laisser gouverner les humains par des humains…


CHAPITRE 15

Récit de Gika (suite)

 

 

Hélas ! Le lendemain à seize heures, on ne vit pas « qui commandait »… ou plutôt on ne le vit que trop.

J’assistai à la réunion des Dinaux-Curie, cachée dans un réduit muni d’une vitre sans tain. Je voyais, j’entendais, et j’étais invisible. Christo m’avait avoué qu’il avait parfois épié les Dinaux, de cette même cachette, mais par simple jeu, sans se douter de ce qu’un jour il aurait affaire aux véritables maîtres de la planète.

Quelques heures lui avaient suffi pour découvrir la vérité. Son Père, Dieu, n’était plus rien, depuis que le Globule ne fonctionnait plus. Autrefois, certes, quand un Dinal-Curie gênait Dieu, celui-ci alertait Planète-Mère… et le Dinal disparaissait. Finie, cette belle époque !

Désormais, le seul Pouvoir efficace était celui des Gardes, et les Gardes, dont les chefs avaient été soigneusement choisis par les Dinaux-Curie, n’obéissaient qu’à ces derniers, ou plutôt à leurs quatre ou cinq dirigeants.

Somme toute, le peuple ne croyait plus en Dieu et songeait à se rebeller contre Lui, tout comme j’avais tenté de le faire, mais… la masse était bien obligée de croire aux Dinaux-Curie, à cause des Gardes. Le temporel a toujours eu le pas sur le spirituel, à brève échéance, surtout quand ce spirituel-là semble vaguement frelaté.

Donc, j’attendais un éclat de Christo, une ruée, fouet à la main, sur les Marchands du Temple. Je ne vis qu’un petit jeune homme bien sage, souriant, remerciant ceux qui le félicitaient pour sa promotion, sous l’œil bienveillant mais un peu inquiet de son Père.

Car, cela ne m’échappait pas. Dieu s’interrogeait : « Mon Fils est-il capable de gouverner ? »

En était-il capable ? Je l’observais, à travers la vitre sans tain. Le début de la séance avait été empreint d’inquiétude du côté des Dinaux-Curie. Ils s’attendaient à quelque coup de force, car sans cesse ils regardaient vers la double porte derrière laquelle ils avaient entassé des Gardes armés.

L’angoisse m’étreignait. Que Christo tentât quelque folie, et les Dinaux-Curie se débarrasseraient de lui et de son Père, quittes à fournir plus tard une explication lénifiante.

Et je me disais : « Surtout, qu’il ne tente rien ! Il n’a pas su, ou pas pu se placer en position de force ! »

Je fus tout de suite rassurée. Non seulement Christo ne tentait rien, mais à chaque phrase des Dinaux il approuvait gravement en hochant la tête. Et son Père grinçait des dents !

C’était probablement la première fois que Dieu écoutait ses ministres. Et qu’entendait-il ? Rien que de très connu déjà ! Augmentation substantielle du traitement des Gardes, des Vêques et des Masteurs… Augmentation des impôts aussi, évidemment… pour ceux qui en payaient ! L’un compensait l’autre…

Moi, j’étudiais Christo, intensément. Il ne cessait de sourire. Quand un Dinal lui parlait, il s’inclinait légèrement avant de répondre. Mais je commençais à le connaître vraiment, et je me demandais s’il tiendrait jusqu’au bout, si l’effort qu’il s’imposait n’était pas trop dur, s’il ne remâchait pas sans arrêt son aveu d’impuissance : « Je ne peux rien contre eux ! »

Surtout que, de temps à autre, il se tournait vers son Père, et que Dieu baissait la tête !

Enfin la séance fut close, et Dieu décréta :

— Qu’il en soit ainsi !

Les Dinaux-Curie se levèrent et sortirent, après avoir salué très vaguement Dieu et son Fils.

* *
*

Dès qu’ils furent dehors, je jaillis de ma cachette et je me campai devant Christo, mains aux hanches.

— Alors, c’est ça, ton arme secrète ?

— C’est vachement compliqué, ma tigresse, murmura-t-il.

Il me guida devant son Père, mais je ne m’inclinai pas.

— Vous avez l’air malins, tous les deux ! grondai-je.

— Fils, demanda Dieu, calme-la !

Christo bougonna :

— Tu es capable, toi, sans miracle, de calmer un volcan ?

Et, m’entraînant à quelques pas :

— Essaie de te dominer ! Je me domine bien, moi !

Alors, je remarquai que ses mains tremblaient et je lui demandai pardon. Il haussa les épaules :

— N’insiste pas, mon ange. Je comptais sur mon rang au hit-parade… ça ne vaut pas l’insigne d’Ottavio, le chef des Dinaux-Curie. Et surtout pas une douzaine de Gardes. Les jeunes gueulent, mais ils ne sont pas encore mûrs.

— S’ils étaient mûrs, ils ne seraient plus jeunes, fis-je pour le consoler.

Dieu rit dans sa barbe, mais ne dit rien. Morne, Christo m’avait prise dans ses bras (une fois de plus).

— Ma gosse, j’avais cru…

— Oui, fis-je en riant avec tristesse. On croit des choses… On croit que Dieu est Dieu, que…

— Tais-toi !

Il m’aimait, j’en étais certaine, mais il n’admettait pas de blesser son Père, et je trouvais cela admirable, moi, la fille du village où la Famille était tout.

— Que vas-tu faire ? murmurai-je.

— Je ne sais pas.

— On ne pourrait pas se débarrasser des Gardes en les envoyant dans quelque lointaine expédition ?

— Les Dinaux-Curie ne le permettront jamais. C’est eux qui me gênent, pas les Gardes. S’ils n’étaient plus là, les Gardes, désorientés, m’obéiraient. Devant la colère du peuple et l’absence de toute autorité constituée, ils se souviendraient de ce que je suis le Fils de Dieu… et Dinal-Curie aussi !

— Je pourrais les faire emprisonner, dit Dieu qui n’avait pas très bien entendu.

Christo hocha la tête :

— On verra ça plus tard, papa. Quand tu pourras de nouveau accomplir des miracles. En attendant, c’est eux qui gouvernent, pas nous…

* *
*

La situation se dégradait de jour en jour. L’annonce de la nouvelle hausse des impôts (et la dîme des Vêques était précisément calculée d’après ceux-ci) déclencha une colère populaire sans précédent.

Des groupes défilaient dans les rues, scandant avec fureur « Non aux Dinaux ! Non aux Dinaux ! ». Les Gardes intervenaient parfois, mais assez mollement, d’abord parce que l’émeute restait très limitée, ensuite parce qu’aucun gouvernant n’osait donner l’ordre de tirer sur la foule. C’est une de ces choses qui tuent une carrière politique.

Aussi insistaient-ils, à chaque réunion, pour que Dieu le donnât, cet ordre. Mais Dieu n’y consentit jamais. Pauvre vieux Dieu ! Il avait beau être plus jeune que son Fils, il raisonnait comme un vieux. Moi, je l’aurais donné, cet ordre – mais pas contre la foule. Contre les Dinaux-Curie.

Dieu et Christo pouvaient fort bien s’entendre avec la foule. Ils étaient bons et justes. Mais il y avait « les intermédiaires » dont ils ne pouvaient se débarrasser.

* *
*

… C’est alors que je décidai de prendre en mains la situation, et sans hésiter.

Et je m’efforçai de rencontrer seule à seul ceux qui pouvaient apporter des réponses à certaines questions que je me posais…


CHAPITRE 16

Récit de Gika (suite)

 

 

— Polki, explique-moi ce qui se passe quand le Globule lance son éclair bleu. Est-ce que ça alerte Planète-Mère ?

— Non. Seul Dieu peut alerter Planète-Mère, par l’intermédiaire du Globule et des astronefs, en appuyant sur certains boutons que d’ailleurs je connais aussi bien que lui, car on a prévu que je sois obligé de le remplacer.

— Cela à la condition que le Globule fonctionne et soit bien réglé ?

— Oui, certes.

Je réfléchissais.

— Donc, repris-je enfin, si le Globule est bien réglé, qu’il lance son éclair bleu et que nul n’appuie sur les boutons voulus, Planète-Mère ne sera pas alertée ?

Il parut surpris et s’abandonna à un de ses penchants favoris : montrer qu’il savait tout… ou à peu près tout.

— Comprends bien, Gika. Il faut du temps, beaucoup de temps pour préparer un astronef et choisir un équipage. Or il importe que les Bienheureux n’attendent pas pendant trop longtemps sur l’aire d’atterrissage, et qu’on les emporte presque aussitôt qu’ils sont entassés dans les grottes. Aussi Planète-Mère a adopté une solution réaliste : des astronefs demeurent sans cesse dans l’hyper-espace avec leur équipage de robots. Ils attendent. Les moteurs sont arrêtés, la consommation d’énergie nulle. Les robots ont une éternité devant eux. Ils ne peuvent même pas s’ennuyer. Dès qu’un éclair de Globule scintille, sur cette planète ou sur une autre, un vaisseau fonce, embarque les Bienheureux et les emporte à destination.

— Planète-Mère l’apprend-elle aussitôt ?

— Non. Il y a un décalage dans le temps. Il faut que l’astronef revienne d’abord dans l’hyper-espace. Les ondes entrent dans l’hyper-espace, en sortent, mais ne peuvent le traverser. Il faut un relais : l’astronef.

— Intéressant, ça. Ainsi, un astronef qui se pose sur l’aire d’atterrissage ne peut communiquer avec Planète-Mère avant de regagner l’hyper-espace ?

— C’est cela.

— Merci, Polki.

* *
*

… Or, si le Globule cesse de fonctionner correctement, aucun des astronefs de l’hyper-espace n’est capable de repérer notre Terre minuscule. Donc, un astronef peut atterrir sans que Planète-Mère le sache. Elle ne l’apprendra que plus tard, lorsque l’astronef sera revenu dans l’hyper-espace…

* *
*

— Un mot encore, Polki. Est-ce que chaque astronef surveille tous les Globules ?

Il eut un rire suffisant :

— Tu n’imagines pas le nombre de Globules dont nous disposons ! Non, chaque astronef est réglé sur la fréquence d’un Globule… et d’un seul. Mais, dans l’hyper-espace, avec un équipage de robots et un matériel indéréglable, particulièrement fiable, la sécurité est totale.

Je réprimai un sourire. Parce que, j’en avais fait l’expérience avec le Globule terrestre, si le matériel était « indéréglable », rien n’était plus facile que… de le dérégler !

* *
*

Cependant, je notai cette seconde confirmation : entre le moment où l’astronef percevait l’onde émise par le Globule, et le moment où il revenait dans l’hyper-espace, il ne disposait d’aucun moyen pour alerter Planète-Mère. Très, très intéressant à savoir.

* *
*

— Merci, Polki.

Depuis quelque temps, j’avais l’impression que Dieu était content de me rencontrer et de bavarder avec moi. Tout d’abord, j’avais cru qu’il mettait à mon crédit le fait que Christo menait une existence très assagie, ne sortait pratiquement plus sinon avec moi, et travaillait comme un fou sur des dossiers qu’il subtilisait aux Dinaux-Curie.

Il se montrait merveilleux pour ça. Ottavio déposait un porte-documents sur une table… Floc ! Christo avait déjà celui-ci sous le bras et sortait en lançant :

— Vous permettez, mon cher ? Il faut que je m’initie aux choses du gouvernement… C’est vachement compliqué !

Pourtant, après quelques jours, il m’avoua, bougon :

— Ils ont compris. Plus rien d’intéressant dans leurs dossiers !

Je lui ris au nez :

— Ne te plains pas ! Moi, à leur place, voilà longtemps que je t’aurais communiqué de faux dossiers, de fausses indications, de façon à te ridiculiser devant ton Père !

De l’index, il appuya sur une de ses narines (un tic qu’il avait pris depuis quelques jours) :

— T’es pas bête, toi ! avoua-t-il.

Et il me rendit mon rire ironique en affirmant :

— Quand je déclare « il n’y a plus rien d’intéressant », ça signifie « il n’y a plus rien de vrai ». Ils me prennent pour un gosse… et ça ne me plaît pas du tout.

Il eut un élan de fureur, frappa du poing sur la table :

— Salauds de Dinaux ! Qui nous en débarrassera ?

— Hé, tu l’es aussi, fis-je, rieuse.

Mon sourire l’étonna. Il aurait pu supposer que je n’avais rien compris à la situation, mais il me connaissait trop bien pour cela. Rêveur, il prit mon menton dans ses mains :

— Toi, sauterelle, tu as quelque chose en tête.

— P’t’êt’ bien qu’oui ! murmurai-je. Mais j’ai besoin de certains renseignements que tu ne peux me donner. Ton Père, peut-être…

— Il t’aime beaucoup, sais-tu, fit-il, un peu inquiet.

— Et alors ?

— Heu… Mon Père a une fâcheuse tendance à écarter de moi les femmes auxquelles je m’attache. Je n’ai pas réussi à déterminer si c’était parce qu’il est très jeune, ou s’il fait un complexe d’Œdipe paternel.

— C’est bien possible, murmurai-je.

« Complexe », je connaissais. Le réseau de sentiers dans la forêt du village par exemple. « Edipe », inconnu. Mais impossible d’avouer mon ignorance, Christo m’eût prise pour une sotte. C’est curieux comme on a tendance à prendre pour des sots ceux qui ne connaissent pas les mêmes choses que vous – tout en en sachant dix fois plus sur d’autres sujets.

— Je crois, fis-je à voix basse, que j’ai découvert un moyen pour vous débarrasser des Dinaux-Curie.

— Ah bah ?

Il me dévisageait comme si j’avais eu le nez au milieu du front.

— Oui, affirmai-je avec impatience. Mais c’est avec ton Père que je veux en discuter.

— Et pourquoi, ma grande ? demanda-t-il, ironique.

— Parce que, dans mon plan, je ne sais que faire de Lui.

Je m’assis, les mains sur les bras d’un excellent fauteuil.

— Christo, tu aimes beaucoup ton Père, je le sais. Qu’est-ce que tu dirais si tu ne le voyais plus jamais ?

Il cessa de sourire.

— Ne t’avise pas de toucher à lui, Gika ! gronda-t-il.

D’une petite voix timide je balbutiai :

— Mais que pourrais-je contre Dieu ?

Il surprit mon regard plein de malice.

— Toi, tu as quelque chose derrière la tête !

— Pas derrière, répliquai-je. Dedans. Mais tu ne m’as pas répondu. Prendrais-tu les rênes du gouvernement sur cette planète, si tu savais que tu ne reverrais jamais ton Père, mais qu’il est heureux et en parfaite sécurité ?

Il fronçait les sourcils :

— Et comment saurai-je qu’il est heureux ?

— Il te le dira lui-même… avant de te quitter.

Il s’assit près de moi, soucieux, et finit par secouer la tête :

— Tel que je connais mon Père, une seule chose pourrait le rendre heureux : regagner sa Planète-Mère. Son royaume n’est pas de ce monde.

Je ne répondis rien. Il m’épiait, soupçonneux.

— Qu’est-ce que tu as imaginé ? grommela-t-il enfin.

— Un truc vachement intéressant, répondis-je. Mais il faut que j’en parle à ton Père… et seule à seul. Inutile de te placer derrière la glace sans tain : je vérifierai.

Puis, après un bref silence :

— Christo, crois-tu que je veux faire le malheur de ce vieillard à longue barbe ?

Il se mit à rire :

— Ce vieillard est plus jeune que moi !

— C’est bien possible, fis-je. Je n’ai rien compris à vos histoires de rotation de planètes autour d’un soleil. Mais c’est ton père, et donc il est vieux. Tu n’es déjà plus de première jeunesse, toi, sais-tu ? Tu as presque dix ans de plus que moi. Alors, ton père…

Il grimaçait.

— Tu lui diras que tu m’aimes, Gika ? Que tu m’aimes vraiment ?

— Bien sûr !

— Et que… je crois que je me tuerais s’il essayait de t’arracher à moi ?

— Dramatise pas, fis-je en rigolant. Tu en trouverais une autre, comme d’habitude. Des Gika, il y en a partout. Des Fils de Dieu, il n’y en a qu’un.

De nouveau il grimaça :

— Dis pas ça, Gika ! Combien de fois me suis-je posé la question ! Et si je voyais arriver un grand frère aîné, s’entravant dans sa barbe blanche ? Un frère aîné qui pourrait avoir soixante-dix ou quatre-vingts ans ! Ce n’est pas impossible, sais-tu… Et ce serait vachement désagréable !

— Oh, tout de même !

Puis je me tus, parce que, comme il le disait, ce n’était pas impossible. Quatre-vingts ans plus tôt, Dieu avait à peine vingt ans. Jamais je ne m’habituerais à ces histoires de rotation de planètes !

— Il faut que je parle à ton Père, rappelai-je.

Il soupira.

— Ce que femme veut, Dieu le veut. Viens.

 

 

Interlude

 

 

Dieu était vraiment à bout (sans jeu de mots). Il disposait de sources d’informations indépendantes des Dinaux-Curie (ce qui rendait ceux-ci furieux) et les nouvelles n’étaient pas bonnes.

Un peu partout régnaient la hargne et la grogne. Cela, ce n’était pas nouveau. Ce qui l’était, c’est qu’on ne se contentait pas de grogner, on se révoltait. Plusieurs Masteurs avaient eu le crâne rasé parce qu’ils appliquaient trop strictement les consignes des Dinaux-Curie.

Car en fait, c’étaient ceux-ci que le peuple attaquait. Certains domaines de Masteurs ou de Vêques avaient été ravagés par l’émeute, et les rapports étaient formels : les révoltés hurlaient : « Dieu, oui ! Dinaux, non ! »

En un sens, cela faisait plaisir à Dieu. Mais ils n’étaient très forts qu’en paroles, les manifestants ! Se débarrasser des Dinaux ? En admettant que ce fût possible, il faudrait en désigner d’autres : il ne se sentait pas le courage de gouverner tout seul. Vivement Planète-Mère. Tout comme les soldats d’autrefois (il avait eu tout le temps de lire depuis qu’il croupissait sur Terre !) il attendait son retour dans ses foyers.

Mais puisque ce maudit Globule était détraqué, ce temps-là n’arriverait jamais… Oh, partir ! Un poète, c’est-à-dire un stupide rêveur, avait prétendu : « C’est mourir un peu. » Faux ! Partir, c’était vivre.

Dieu tira la conclusion de ses longues méditations. « Ça suffit, j’en ai ras le bol. J’aurais dû partir plus tôt en laissant la place à Polki. Et si quelqu’un venait m’offrir un moyen valable de regagner Planète-Mère, je ne refuserais certes pas ! Ce que ces Humains peuvent être gesticulants, piaillants, lassants, jamais contents, et somme toute embêtants ! »

* *
*

À ce moment-là, on lui annonça que Christo demandait audience. Accordé. Quelques minutes qui chasseraient l’ennui… Il aimait son Fils et s’émerveillait de voir ce que la « civilisation » humaine pouvait faire d’un jeune homme de cet âge. Lui, à l’âge de Christo… Mais il devenait stupide ! À l’âge de Christo, sur Planète-Mère, il n’avait même pas trois ans ! Aucune comparaison…

* *
*

Christo entra, poussant Gika devant lui.

— Papa, je t’amène une mule.

— Oh, mon Fils !

Mais Dieu, sous son apparence indignée, souriait.

— Des mules comme celle-là, j’en voudrais toute une écurie !

— Oh, papa !

Gika fit un geste vers Christo :

— Laisse-nous.

— Bien, ma grande.

Il sortit. Dieu restait bouche bée.

— Mais… comment fais-tu ? demanda-t-il enfin. Moi, parfois, pour qu’il parte, je dois me fâcher !

— Je crois, dit Gika doucement, qu’il m’aime presque autant que je l’aime.

— Et ça fait beaucoup ?

— Encore plus.

Dieu hochait la tête.

— C’est ça qui m’a manqué sur cette planète, avoua-t-il. Un amour partagé. Un cœur et…

Puis il se tut, parce qu’il pensait aux femmes qu’il avait séduites cent ans plus tôt. Ah, ce n’est pas facile d’être Dieu ! Il pensa à tous ceux qui avaient essayé avant lui sur Terre. L’un d’eux s’appelait « Lune » ! Ça avait marché pendant quelque temps, puis le vieux Lune était mort, presque seul car les jeunes avaient évolué. Certes, il avait des milliards en banque, mais les milliards, pas plus qu’une divinité de ce genre, n’ont jamais ressuscité personne.

Ils n’avaient pas, ces charlatans, l’appui de Planète-Mère. Grimace. Parce que de cet appui, il était privé désormais. Alors ? En allait-il arriver au sort de ce M. Lune ? Même avec des milliards, cela ne l’intéressait pas.

— Assieds-toi, mon enfant.

— Dieu, fit Gika en riant, je serais heureuse si vous cessiez de m’appeler votre enfant. Ça me gêne. Christo l’est déjà, alors si je le suis aussi, il y a inceste.

Il fallut une bonne minute à Dieu pour digérer l’information, mais quand il l’eut fait il rit de bon cœur.

— C’est vrai, Gika, avoua-t-il. C’est la faute aux Humains. Avec toutes leurs mômeries ils finiront par me rendre fou ! Voyons, que désires-tu ? Christo te trompe, n’est-ce pas ?

Elle soupira :

— Ah, si ce n’était que ça ! Je le remettrais vite dans le bon chemin.

— Ah bah ?

— Ne parlons pas de ça, Dieu. J’ai deux ou trois questions à vous poser, un peu comme une interview pour l’hebdo « Le Rapide ». Que penseriez-vous si on vous renvoyait sur Planète-Mère ?

— Oh, Seigneur ! répondit Dieu en joignant les mains. Si c’était possible…

— Ça l’est, dit Gika.

Comme il la regardait, effaré, elle expliqua :

— Je veux dire : c’est possible. À la condition de se débarrasser des Dinaux-Curie.

Dieu frappa sur le bras de son fauteuil.

— Nous en revenons toujours au même point ! gronda-t-il. Je les ferais arrêter volontiers… mais par qui ? Et qui les jugerait ? Même si je trouvais des juges, les condamnerait-on ? Ah, petite Gika, le métier est devenu trop difficile !

Gika dit à voix basse :

— Je sais comment vous débarrasser d’eux sans jugement.

— Hé là ! Pas de sang sur mes mains, petite Gika !

— Pas question de tuer. Vous disposez d’une prison idéale. Il suffit de les transporter tous, en secret, sur l’aire d’atterrissage où vous rassemblez les Bienheureux. De là, ils ne pourront communiquer avec l’extérieur. Ils seront réduits à l’impuissance.

Dieu, caressant sa barbe, réfléchit, les yeux clos.

— L’idée est bonne, fit-il enfin. Mais malheureusement inapplicable. Comment les convaincre ? Ils se méfieront. Jamais ils n’accepteront, sous quelque prétexte que ce soit.

— Si fait ! affirma Gika.

— Comment cela ?

— Un Dinal-Curie qui a peur est comme tous les hommes : il s’affole et se raccroche à la moindre branche de salut. Il faut leur faire peur. Écoutez-moi bien, Dieu, je vais vous expliquer ce que nous allons faire.

Et Dieu écouta.


CHAPITRE 17

 

 

Polki se dépensa beaucoup ces jours-là. On le voyait partout, mais uniquement dans un cercle assez restreint autour de Rusalem. Il lui advenait même d’utiliser la navette officielle de Christo.

Le Diable allié au Fils de Dieu, c’était bizarre. Il est vrai que c’était un bon Diable, qui n’espérait qu’une chose : regagner Planète-Mère, sa main dans celle de Dieu, les Humains étant décidément ingouvernables.

Quant au Fils… Eh bien, il se débrouillerait ! Avec Gika près de lui pour le conseiller… ou plutôt pour le conduire… il s’en tirerait fort bien. Formidable cette Gika. Dommage que Polki ne l’ait pas connue assez tôt pour s’assurer la priorité. Désormais… heu… Christo l’accaparait, et c’était une force de la nature que Christo.

D’ailleurs, rien d’autre n’importait que de regagner Planète-Mère. Et Gika paraissait avoir découvert une solution au problème. Alors Polki, de bon gré, jouait au « représentant en émeutes ».

* *
*

Ce jour-là il se fit annoncer chez un Vêque qui le reçut bilboquet à la main, et assez froidement.

— Que me dit-on ? Quel honneur pour moi d’accueillir un envoyé de la Curie !

— Pas de la Curie, Vêque. D’un Dinal, un seul.

— Oh mais, alors, cela change tout ! grommela le Vêque.

Et il recommença à jouer. Clic ! Clic !

— Malheureusement, souffla-t-il d’une toute petite voix, par le serment que j’ai prononcé je ne suis tenu à obéir qu’à l’ensemble des Dinaux, c’est-à-dire à la Curie tout entière, et nullement à un seul, fût-il Ottavio.

— Il n’est pas question d’Ottavio, qui n’est qu’un crétin prétentieux, fit Polki du bout des lèvres.

Il s’amusait. Il avait déjà vu une dizaine de Vêques, et l’entretien avait toujours commencé de la même façon pour s’achever identiquement.

Le Vêque cessa de jouer.

— Oh, oh ! Vous êtes dur pour le Dinal Ottavio, Premier Dinal-Curie ! observa-t-il avec curiosité.

— C’est un imbécile, répliqua Polki. S’il était intelligent, il aurait dû comprendre déjà que son pouvoir chancelle.

Il ajoute, énigmatique :

— Ce n’est pas lui qui m’envoie, bien au contraire.

— Mais alors ?

— Le Fils de Dieu, fit Polki, très aimable. J’ai sur moi toutes les attestations voulues.

Le bilboquet tomba sur le parquet, et le Vêque hésita, bouche bée.

— C’est vrai, reconnut-il enfin… Il est Dinal… Peut-être n’aurait-il pas dû accepter ? Jusqu’à présent, le peuple l’aime.

Polki souriait, satisfait. Tous les Vêques auxquels il avait rendu visite avaient réagi de la même façon. Ils détestaient les Dinaux mais ne dissimulaient pas leur sympathie pour Christo. En lui-même, il admira le Fils de Dieu. En voilà un qui savait se mettre en valeur à la télé !

— Vêque, je serai franc…

Il l’était d’autant plus aisément qu’il avait eu accès aux registres secrets des Gardes. Et il ne s’adressait qu’aux Vêques, nombreux, qui avaient compris que la dictature des Dinaux les conduisait, à brève échéance, à un bouleversement social.

— Je serai franc. Tout d’abord, voici les documents qui m’accréditent.

Le Vêque prit les papiers, hésita. Il jouait gros ! Sa situation, contre une place de domestique agricole, et surtout la perte de son bilboquet.

Il montra les empreintes digitales au bas des documents. Polki, sourire aux lèvres, posa ses pouces sur les empreintes magnétisées, puis les ôta. Rien ne se produisit. Donc, il était bien « l’homme en question », l’envoyé que l’on annonçait.

Le Vêque lut d’un coup d’œil (il était moins âgé que, volontairement, il paraissait l’être) montra un fauteuil et s’assit lui-même.

— Je vous écoute, monsieur… Ou peut-être devrais-je dire « Excellence » ? Ne m’en veuillez pas. Je vis en dehors du monde… Mes jouets… Ma gouvernante depuis que mes enfants m’ont quitté…

— Vous avez des enfants, Vêque ?

— Dieu en a bien ! Oui, j’ai quatre enfants. Ils ont de bonnes situations. L’un est sous-ingénieur, l’autre…

— Mais les Dinaux-Curie ne s’occupent nullement de leur carrière, n’est-ce pas ?

— On ne peut rien vous cacher. J’écris, je téléphone… On répond, évasif : « Oui, on verra… » Et rien ne se passe. Au début, cela m’indignait. Maintenant j’en ai pris mon parti.

Il semblait tout à fait au point pour écouter ce que Polki voulait lui dire comme aux autres. Les Dinaux-Curie avaient eu tort de sous-estimer l’influence de ces sous-ordres, véritable lien, à défaut d’autre chose, entre le pouvoir et le peuple.

— Vêque, si le Fils de Dieu accède au pouvoir, comme c’est probable, vos enfants parviendront à un niveau social que vous n’auriez même pas imaginé.

— Ah bah ? murmura le Vêque. Mais pour que son Fils prenne la direction des affaires humaines, il faudrait que Dieu…

— Dieu ne sera plus pendant longtemps parmi nous, et c’est pourquoi je suis ici. Dieu va partir, Vêque.

— Mais où ?

— Au Ciel, murmura Polki en joignant les mains.

Il ajouta en hochant la tête :

— Bien entendu, c’est lui qui en a décidé ainsi. Il estime que son Fils est désormais capable de le remplacer, à la condition de se débarrasser des Dinaux-Curie.

— Oui, souffla le Vêque… Se débarrasser des Dinaux-Curie… Quelle tâche ! Oh, je sais bien que si Dieu, qui peut tout, le voulait vraiment…

Exactement la réponse qu’avaient faite les autres Vêques, sur des tons patelins ou rêveurs. Polki se pencha en avant et posa sa main sur le genou de son vis-à-vis.

— Entre nous, Vêque… Croyez-vous à la divinité de Dieu ?

— Et vous ? répondit l’autre.

Polki se mit à rire et n’hésita plus.

— Voyons. Le Fils de Dieu a un plan, qu’il ne peut révéler. Pour la bonne exécution de ce plan, il voudrait que, certain jour qu’il fixera plus tard, des milliers de mécontents se rassemblent à Rusalem pour demander que l’on chasse les Dinaux-Curie. Croyez-vous que, dans votre diocèse…

Le Vêque rêvait, les yeux clos.

— Une émeute concertée, souffla-t-il… Oui, mais… ensuite ? Les Dinaux-Curie sont rancuniers.

— Ce jour-là, ils perdront tout pouvoir.

— Mais les Gardes ?

— Il y en a environ deux mille à Rusalem. Compte tenu de l’effet de surprise, mille à peine seront disponibles. Or j’ai déjà plus de deux cents mille manifestants prévus. Et Dieu, dans sa sagesse suprême, a décidé de priver les Gardes de leurs armes à feu. Il leur laisse leurs matraques.

— Hum ! Hum ! Obéiront-ils ?

— Oh, fit Polki en haussant les épaules, dans le nombre il y en aura bien quelques-uns qui conserveront un pistolet… et qui tireront sur la foule. Entre nous, j’y compte beaucoup. Parce qu’alors, en quelques minutes, les Gardes seront balayés. Et les Dinaux-Curie avec eux.

— Il y aura des morts ! dit le Vêque, horrifié.

Polki hochait la tête :

— Il en faut quelques-uns, sans quoi le plan échouerait. Mais pas trop, croyez-moi. Un de-ci de-là… Voyons, combien pouvez-vous en envoyer à Rusalem ?

— Des morts ? balbutia l’autre.

— Mais non ! Des contestataires !

Soulagé, le Vêque respira longuement, réfléchit.

— C’est une question d’intendance… Les trains, et les cars. S’il n’y a pas grève des chemins de fer, si les routes ne sont pas barrées…

— Rien de tout cela, je vous l’affirme. Les Syndicats sont avec le Fils de Dieu. Ils ont toujours été avec lui depuis que le monde est monde.

— Hum hum ! toussota le Vêque. Eh bien, je crois pouvoir vous promettre deux à trois mille manifestants. Mais… Ils sont pauvres ! Comment paieront-ils leur voyage, et leurs repas à Rusalem ?

Polki ouvrit son portefeuille.

— Voilà un chèque, signé par Dieu et tiré sur son compte. Un conseil : encaissez-le sans trop attendre. Parce que, quand Dieu sera revenu au Ciel, je ne sais pas comment réagiront les banques. Peut-être bloqueront-elles le compte ?

Le Vêque approuvait de la tête. Polki reprit :

— Un mot encore. Quand les Dinaux-Curie auront disparu, que le Fils de Dieu aura pris le pouvoir, il faudra constituer un nouveau gouvernement. Est-ce que cela vous intéresse ? Un poste ministériel… Je vous verrais fort bien en ministre des jeux et des sports.

— Mais… je n’en suis pas digne !

— Je le sais, répondit Polki, paraphrasant sans le savoir un mot d’Henri IV, le Français de la poule-au-pot. Mais Gika m’a prié de vous l’offrir.

— Gika ? N’est-ce pas une petite Bienheureuse ?

— À laquelle vous avez souhaité de rencontrer le Fils de Dieu. Elle ne l’a pas oublié. C’est fait, ils vivent ensemble.

— Oh, je suis content ! fit le Vêque tout joyeux.

Puis il se leva et ramassa son bilboquet.


CHAPITRE 18

Récit de Gika (suite)

 

 

Depuis des jours et des jours je tournais et retournais dans ma tête la liste des « choses à faire » pour que le plan réussisse. Et il y en avait tant et tant, de ces choses, que je me demandais si je n’avais pas vu trop grand !

Car enfin, quand je supposais par exemple que, poussé à bout, le Dinal Ottavio invectiverait et insulterait Dieu, rien ne le prouvait. Ces vieux birbes sont capables de ronger leur frein en silence et de supporter toutes les humiliations, quitte à prendre leur revanche plus tard.

Bien sûr, si Ottavio ne se rebiffait pas, cela n’impliquait pas l’échec de ma tentative. Mais la réussite en devenait plus aléatoire. Tout était basé sur le fait que les Dinaux-Curie devaient perdre leur sang-froid. S’ils le conservaient jusqu’au bout, j’échouais.

Ce qui me gênait le plus, c’est que je ne parvenais pas à imaginer un prétexte valable me permettant d’assister au Conseil des Dinaux-Curie, que Dieu présidait. Nul autre qu’eux et Lui n’y avait jamais pris part. Alors, vous pensez, une femme !… Et il fallait que j’y sois ! Il le fallait absolument.

Je finis par m’en ouvrir à Dieu, que depuis quelque temps je rencontrais souvent. Il avait beaucoup d’affection pour moi, peut-être un peu trop. Heureusement, il allait regagner sa Planète-Mère !

Parfois, je me demandais si l’ennui n’avait pas troublé son équilibre intérieur. Depuis un mois, il insistait pour qu’on sacrifiât sa belle barbe et Christo, affolé, m’avait demandé d’intervenir. J’avais été très ferme :

— Pas sur Terre, Dieu ! Déjà les Dinaux donnent des signes d’indiscipline…

— Je les mettrai au pas. Je suis Dieu, non ?

— Ils doutent de votre divinité. Surtout depuis que vous n’accomplissez plus de miracle. Vous raserez votre barbe sur Planète-Mère, pas ici.

— Pourtant, petite Gika, j’aurais l’air beaucoup plus jeune !

— On ne vous demande pas d’avoir l’air jeune, mais de ressembler à Dieu. Et Dieu ne peut être jeune, puisque le Temps ne compte pas pour Lui.

J’étais arrivée à le convaincre.

* *
*

Donc, un jour où Christo nous avait laissés en tête-à-tête pour aller contrôler l’exécution de certain décret concernant les Gardes, et dont les Dinaux-Curie n’avaient pas été avisés, je dis à Dieu :

— Il faudrait absolument que j’assiste au Conseil. J’ai tout le plan là, dans ma tête, et Christo lui-même n’en connaît qu’une partie. Je ne peux l’écrire : les Dinaux ont des espions partout. Je dois être là pour que tout se passe bien et que vous regagniez Planète-Mère. Or, de mémoire d’humain, nul autre que les Dinaux-Curie et Vous n’avez assisté au Conseil. Je ne sais comment faire.

Quel brave homme ! Il écarquillait les yeux, surpris, et ouvrait un tiroir :

— N’est-ce que cela ? Je vais te nommer Dinal-Curie, petite Gika !

— Moi, une femme ? Impossible. La religion s’y oppose.

Il fit la grimace.

— C’est vrai. Je me demande ce que je reprochais aux femmes quand j’ai dicté le Nouvel Évangile. Sans doute étais-je trop jeune. Mais on peut toujours modifier la Loi, après avis du Conseil d’État.

— Il faudrait des années, et les Dinaux-Curie y sont en majorité. Comme partout d’ailleurs !

Il réfléchissait, sourcils froncés, et je me disais qu’il n’avait aucune chance de découvrir un prétexte puisque moi, en plusieurs semaines, je n’en avais pas trouvé. Je péchais par orgueil. Car il se mit à rire en caressant sa barbe.

— Tu aimes mon Fils ?

— Oui, Dieu.

— Et mon Fils t’aime ?

— Assurément.

— Eh bien, voilà.

— Voilà quoi ?

— Tu assisteras au Conseil.

— Voyons, Dieu ! Les Dinaux vont hurler ! Le prétexte est… un peu mince.

Il se levait, digne comme sur les images du catéchisme.

— Ne blasphème pas, petite. Le Fils de Dieu n’est pas n’importe qui, et sa femme, de droit, assiste aux séances du Conseil. On ajoutera ça dans la nouvelle édition de l’Évangile.

— Mais je ne suis pas sa femme !

— Tu l’es, puisque Dieu le veut, affirma-t-il noblement. C’est moi qui vous marierai, en présence de… tiens, par exemple le Dinal Ottavio. Il en attrapera la jaunisse. Et puis… qui d’autre ??

— Dieu, dis-je timidement, j’aimerais que vous choisissiez ce bon Vêque au bilboquet dont je vous ai parlé…

Il rit :

— Ah oui ! Celui qui joue au bilboquet et qui a quatre enfants ? D’accord. Je vais le convoquer à Rusalem.

* *
*

Dieu nous maria, Christo et moi, en présence d’Ottavio et du Vêque au bilboquet tout intimidé. Je me demandais si cette union était valable. À la réflexion je me dis que toutes les autres étaient comme celle-là : on demande deux « oui », on inscrit les noms sur un registre, et la chose est faite.

J’étais la femme de Christo, du Fils de Dieu ! Et le soir même sortait de l’imprimerie un additif au Nouvel Évangile, décrétant que la femme du Fils de Dieu assistait, de droit, aux réunions du Conseil de gouvernement.

Le Dinal Ottavio n’eut pas une crise de jaunisse, mais simplement d’eczéma. C’était un « dur ».

 

 

Interlude

 

 

Les Dinaux-Curie n’étaient pas à leur aise. Leurs espions avaient noté que des milliers et des milliers de provinciaux débarquaient à Rusalem, sortant de trains spéciaux, de cars spéciaux.

Au début, ils ne s’en étaient pas alarmés, se souvenant de ce que le Racaman, période de jeûne, débutait dans trois jours, et que la fête de Chnou avait lieu la veille. C’est-à-dire Dredi, le jour même de la réunion du Conseil. Cette fête de Chnou rassemblait chaque année des milliers de pèlerins, et Gika ne l’avait pas oublié dans ses calculs.

Cependant… Il y avait beaucoup, vraiment beaucoup de pèlerins cette année ! Inquiétant, pensait le Dinal Ottavio en revêtant sa robe de cérémonie pour se rendre au Conseil. Dieu avait tort. Sans consulter la Curie, il avait donné l’ordre aux Gardes de déposer leurs armes au magasin afin d’éviter toute effusion de sang en cas de manifestation.

« Il nous laisse tomber, pensait Ottavio hargneux. Nous aurions dû agir plus tôt et le déposer. La foule le prend pour ce qu’il est en réalité, et elle n’a que sympathie pour les pauvres vieux paternalistes. Mais elle nous hait, nous, les Dinaux. Bah ! Plus de mille Gardes autour du Palais, même armés uniquement de matraques… ça suffira ! »

Eh bien, non. Cela ne suffit pas.

 

 

Suite du récit de Gika

 

Polki était un organisateur de premier ordre, au point que je me demandais s’il n’eût pas été préférable pour les Humains qu’il ne passât pas une cinquantaine d’années sur l’aire d’atterrissage !…

À l’heure dite, à la minute voulue, alors que Dieu me présentait aux Dinaux-Curie médusés et annonçait que j’assisterais désormais au Conseil, les premières clameurs fusèrent sur la place du Palais. Bien scandées, sous la direction d’un habile chef d’orchestre : « Dieu, oui !… Dinaux, non !… »

Ottavio alla vers une fenêtre, écarta le rideau…

— Monsieur le Dinal ! grogna Dieu courroucé.

Ottavio revint, visage blême. Ma présentation inattendue, la manifestation qui s’amorçait, son regret de ne pas avoir plus tôt éliminé Dieu, c’était plus qu’il ne pouvait en supporter, d’autant que les plaques d’eczéma recommençaient à gratter sa peau.

Il perdait son sang-froid, et sa réaction fut inattendue. Il marcha vers Dieu, poings crispés. Je dis à Christo :

— Arrête-le ! Il va…

Il me répondit dans un murmure :

— Tu ne connais pas mon Père… Il est plus fort que moi.

Il y avait de l’orgueil dans sa voix. Dieu s’était levé, front plissé, menaçant.

— Monsieur le Dinal ! gronda-t-il.

Ottavio piailla :

— Pourquoi avez-vous donné l’ordre de désarmer les Gardes ? Parce que la populace hurle « Dieu, oui ! ». Ah, vous ne vous débarrasserez pas de nous aussi facilement !

— Mon enfant, fit Dieu doucement, savez-vous bien à qui vous parlez ?

— Oui ! À un fantoche, à un vieillard qui ne consent pas à abandonner le pouvoir et qui…

Dieu frappa comme la foudre de Zeus. Un uppercut du droit au menton, un crochet de gauche au foie.

— Pour fantoche et pour vieillard, grogna-t-il.

Puis, très digne, alors qu’Ottavio K.O. s’allongeait entre deux fauteuils comme une serviette mouillée :

— Dieu frappe quand il veut, et où il veut. Nul besoin de miracles pour ça.

Il s’assit. Personne ne bronchait. Je l’admirais. Si je n’avais pas aimé Christo… Mais non, j’étais folle ! Un vieillard de deux cents ans !…

— Messieurs les Dinaux, reprit-il, ce pénible incident ne doit pas nous faire oublier que nous sommes ici pour diriger la planète.

Mais, dehors, le tapage devenait infernal. Hurlements, clameurs, cris de douleur, bruits mous de bousculades… Les Dinaux, sans cesser de regarder Ottavio qui se relevait avec peine et s’épongeait la bouche avec son mouchoir, écoutaient le tintamarre plutôt que Dieu. Aussi celui-ci, après un rapide regard vers Gika qui hocha la tête, dit, paternel :

— On dirait que cela va mal dehors. L’un de vous consentirait-il à s’approcher de la fenêtre ? À moins que j’appelle les Gardes de service… Mais de l’intérieur du Palais, ils ne voient pas grand-chose…

Il jubilait, je m’en rendais compte. Il se vengeait des heures et des heures d’ennui pendant lesquelles il avait somnolé aux longs discours des Dinaux. Ces derniers se dévisageaient. L’un d’eux se leva, alla vers la fenêtre. Juste à ce moment quelques coups de feu crépitèrent. Dieu me regarda avec reproche. Je levai les mains et je soupirai. C’était une affaire entre ma conscience et moi. J’espérais qu’il n’y aurait pas de morts. Et de fait, il n’y en eut pas.

Les Gardes armés furent aussitôt submergés par la marée humaine et mis hors d’état de tirer de nouveau. Je le dis pourtant tout net, à leur place, j’aurais agi comme eux.

Les Dinaux s’affolaient, se groupaient près de la fenêtre.

— Ne restez pas là, fit Dieu gentiment. On ne sait jamais… Quelque balle perdue…

Ils s’éloignèrent aussitôt. Dieu regardait vers moi, caressant sa barbe, mais je ne bronchai pas. Christo, parfaitement décontracté, venait de poser ses pieds sur la table du Conseil. Il manquait encore quelque chose… et quelqu’un…

Soudain, la porte s’ouvrit en coup de vent et Polki entra, hors d’haleine. Ou du moins, il respirait très fort…


CHAPITRE 19

Récit de Gika (suite)

 

 

Parfait. Nous étions tous là, les acteurs de la pièce que j’avais imaginée. Cependant, je fis un peu la grimace aux premiers mots de Polki, parce qu’il jouait faux, dans le style « théâtre de la culture ».

Il s’était campé sur le seuil et gémissait, lugubre :

— Mon Dieu ! Fuyez, vous êtes perdus !

Et, dans une belle envolée :

— Entendez-vous ces grondements d’orage ? C’est la voix du peuple oppressé qui réclame votre tête ! Le Palais est cerné. Les manifestants ont des sabres, des couteaux… et probablement les armes à feu qu’ils ont prises aux Gardes qu’ils viennent de massacrer !

— Mais il reste bien quelques Gardes ? demandai-je.

Il balaya l’obstacle d’un revers de main :

— Il n’y a plus de Gardes, affirma-t-il, sinon une douzaine à l’intérieur du Palais. Et les manifestants sont plusieurs dizaines de milliers !

Je crois que les deux coups de poing de Dieu avaient été des coups de génie car Ottavio n’avait pas encore récupéré, et les autres Dinaux, ses hommes de paille qu’il avait patiemment fait nommer, n’étaient que mollesse et lâcheté. Un homme fort se méfie de ceux qui pourraient lui porter ombrage.

— Un instant ! ordonna Dieu (suivant notre plan soigneusement minuté).

Il effleura trois boutons et l’écran télé s’illumina.

— L’essentiel est de connaître la situation un peu partout. Fuir, c’est très facile : les navettes sont sur la terrasse du Palais. Mais si nous devons être molestés, emprisonnés, voire tués en arrivant dans l’un de vos diocèses, nous ne pouvons courir ce risque. Nous utiliserions alors provisoirement le refuge secret.

Ils se regardaient, interdits. Jamais ils n’avaient entendu parler de ce « refuge secret ». Je fis un signe à Dieu. Inutile de leur laisser le temps de réfléchir. Dieu effleura une autre touche, et un spectacle apparut sur l’écran, et des clameurs emplirent la salle.

— Non, oh non ! fit l’un des Dinaux, horrifié.

Il venait de reconnaître son Palais, en arrière-plan, assiégé par une populace qui lynchait quelques Gardes gesticulants.

Dieu changea de bouton. Le décor fut légèrement modifié. Cette fois, toujours en arrière-plan, se dressait le Palais du Dinal Ottavio, fièrement implanté au sommet d’une colline.

En premier plan, des gens débraillés descendaient le flanc de la colline en portant des meubles, des chandeliers, de luxueux vêtements… Et tout cela braillait.

— Les misérables ! grinça Ottavio. Ils paieront ça !

— Votre menace est une raison supplémentaire pour qu’ils se débarrassent de vous, souffla Christo nonchalant. Quelqu’un a dit voilà bien longtemps : « E primum vivere. »

Ni Ottavio ni les autres ne répondirent. Les yeux exorbités, ils regardaient la mise à sac de leurs Palais, dans lesquels, depuis des années, ils entassaient leurs richesses. De-ci de-là, les émeutiers avaient même pendu quelques Gardes, pour bien faire, pour meubler le paysage.

Moi, j’épiais Christo, sérieux comme un Pape. Il avait passé plusieurs semaines, avec le concours de spécialistes de RTM (Radio-télé-mondiale) qui lui étaient tout dévoués, afin de préparer ces émissions truquées et enregistrées.

En vérité, je vous le dis, pas un Palais n’était attaqué sinon le nôtre – et encore, il eût suffi que Dieu ou Christo apparaissent pour que les émeutiers se dispersent ! – et pas un Garde n’avait été pendu. L’essentiel était que les Dinaux mordent à l’hameçon. Et ils mordaient !

Dieu passa au dernier Palais et soupira. Même spectacle de désolation. Les Dinaux (ai-je dit qu’ils étaient douze, Ottavio compris, plus le Fils de Dieu ?) entouraient Ottavio et chuchotaient.

— Où est ce refuge secret ? demanda soudain Ottavio.

Il s’efforçait à la morgue, mais se tenait à distance respectueuse de Dieu qui haussa les épaules.

— Ce n’est pas une prison, affirma-t-il. Il n’a ni murs, ni grilles, ni barreaux, mais aucune personne « du commun » ne peut y accéder, sinon à l’aide d’une navette. Or les gens du commun ne savent pas piloter une navette. Il s’agit de l’aire sur laquelle je place les Bienheureux avant qu’ils ne montent au Ciel.

Long silence. Puis Ottavio toussota et fit :

— Vous n’avez jamais voulu nous expliquer ce que deviennent ces Bienheureux ! Comment voulez-vous que…

Polki hurla :

— Ils attaquent les portes du Palais ! Écoutez !

En effet, scandés par des onomatopées, de formidables coups retentissaient au rez de chaussée. Des milliers de voix hurlaient sur la place : « Dieu, oui ! Dinaux, non. »

Soudain, une voix isolée s’amusa à gueuler :

— À mort les Dinaux !

Des centaines d’autres reprirent le slogan. Le teint des Dinaux avait viré au vert olive. On entendait craquer, en bas, les vantaux de la grande porte.

— Messieurs les Dinaux, dit Dieu en se levant, agissez à votre guise. Je vais, moi, au refuge inviolable dont je vous ai parlé. Suivez-moi si vous le voulez, restez et affrontez la populace si vous préférez. Je vous laisse le choix. Dans vingt-quatre heures, l’ordre sera rétabli.

Il s’en fut, très digne, vers l’ascenseur. Christo, à mon côté, le suivait, puis Polki. Je suppose que, comme moi, ils ressentaient une certaine angoisse. Si certains Dinaux, et surtout Ottavio, revenaient vers leur Palais, ils constateraient que tout y était calme…

Sur la terrasse, nous embarquâmes dans une navette dont Christo avait pris les commandes. Mais il se produisit alors une chose à laquelle aucun de nous n’avait pensé. Les Dinaux regardaient de tous côtés sur la terrasse, inquiets, plus affolés que jamais. Tout à coup, je compris. Inimaginable !

Les pilotes des navettes, comme toujours, avaient pris la liberté, pendant la durée du Conseil, de quitter le Palais pour flâner dans la ville. Ils n’avaient pu revenir par suite de l’émeute !

Or les Dinaux étaient à peu près incapables de piloter une navette moderne. Un tel fait est banal, et je m’en voulais de ne pas y avoir pensé. Les Grands de ce monde sont tellement habitués à être servis qu’ils ont oublié la façon de se servir eux-mêmes, sauf quand il s’agit d’un fromage ou d’un beau gâteau.

Ils avaient dirigé de tels engins, probablement, voilà des années. Mais la technique avait évolué, les navettes s’étaient modifiées, et ils n’osaient pas se lancer dans l’aventure. Depuis bien longtemps ils utilisaient les services d’un pilote (rétribué par la communauté) et leurs autos étaient conduites par des chauffeurs payés « au mois » par le gouvernement.

Je ne l’avais pas prévu. J’avais supposé que chacun d’eux prendrait le volant de sa navette et qu’ils nous suivraient comme des toutous. Ce qui d’ailleurs aurait posé un problème, car sur l’aire d’atterrissage il aurait fallu subtiliser douze navettes pour que les Dinaux ne s’échappent pas !

— Alors ? fit Christo. On y va ?

Il n’avait rien remarqué. Polki me fit un clin d’œil et descendit. Il alla jusqu’à la balustrade qui cernait la terrasse et s’exclama :

— Oh ! Mais ils sont des dizaines de milliers !

Affolés, les Dinaux vinrent à son côté, y compris Ottavio qui s’épongeait encore la bouche. Il avait dû perdre deux ou trois dents. Peut-être quatre. Le spectacle qu’ils entrevirent les fit refluer vers nous, indécis, hésitant encore.

— Moi, dit Polki, je file.

Il sauta dans la première navette venue et s’installa au volant. Déjà Ottavio était près de lui.

— Vous savez donc piloter ?

— Moi ? Depuis longtemps !

Je pensai « Depuis cinquante ans et plus »… puis je me dis que, en quelques semaines, Polki n’avait cessé de se déplacer, et perfectionné sa technique.

— Installez-vous, dit Polki. Il y a douze places. Entendez-vous, en bas ? La porte a cédé, et ils commencent à saccager le Palais.

En réalité l’émeute ne saccageait rien du tout, mais les Dinaux furent persuadés du contraire.

Ils embarquèrent sans majesté, s’empêtrant dans leur longue robe.

Un appel radio d’une navette à l’autre… Les deux appareils décollèrent à la verticale en même temps.


CHAPITRE 20

Récit de Gika (suite)

 

 

J’ai constaté une chose surprenante. Pas plus que les autres je ne m’étonne de voir des femmes « en pantalon », vêtues de façon tout à fait masculine, alors que je suis surprise et que j’ai envie de rire devant un homme qui porte une robe. Il y aurait là un complexe d’infériorité que ça ne me surprendrait pas.

Quand les douze Dinaux descendirent de la navette de Polki sur l’aire d’atterrissage, je pouffai de rire. Christo ne comprit pas pourquoi.

Dieu descendit de notre appareil et alla vers les Dinaux. Il était en short, avec une tunique blanche très courte, et j’admirai ses jambes musclées. Cette fois Christo dut comprendre pourquoi car il me dit avec un soupçon d’impatience :

— Descendons aussi… Il faut s’occuper de la navette de Polki.

* *
*

Les Dinaux avaient d’abord témoigné beaucoup de méfiance devant ce site inhabituel, mais quand Dieu, paternel comme toujours, les conduisit dans la grotte équipée de lits et de couvertures, ils se rassérénèrent.

— Vingt-quatre heures, promit Dieu. Mon Fils va s’occuper de tout. Je reste avec vous, et il s’en va avec sa navette afin de mettre un terme à l’émeute.

En effet, la navette de Christo décollait. Ottavio regarda l’appareil abandonné, se dit sans doute qu’il conservait la possibilité de s’enfuir avec cet engin (il ignorait que Christo avait emporté tout simplement les clés de contact) et il se radoucit :

— Votre Fils est vraiment « dans le vent » !

Dieu ne répondit rien, perplexe. Il ignorait cette expression. Après un silence il annonça :

— En tout cas, il sait piloter une navette. Moi, je ne sais pas.

On le crut, parce que c’était Dieu. Et d’ailleurs, c’était vrai.

* *
*

J’aurais dû être heureuse, ravie, car tout s’était déroulé comme je l’avais souhaité, mais quand je rencontrai Polki (il venait vers moi) alors que les autres étaient entrés dans les grottes dont Dieu leur faisait les honneurs, j’avais les larmes aux yeux.

Je m’apitoyais sur Gika… cette pauvre Gika… Oui, moi. J’étais la sacrifiée, la martyre. Aucun d’eux ne l’avait compris, mais mon plan, qui sauverait Christo et enverrait Dieu, Polki et les Dinaux au Ciel, me condamnait impitoyablement.

Car, Polki me l’avait affirmé, le rayon epsilon des robots perçait cinquante mètres de rochers ! Et il vous hypnotisait, et vous alliez vers l’astronef en chantant ! Or, le Globule n’était pas à cinquante mètres de la paroi, il s’en fallait de beaucoup.

Polki, comme Dieu et Christo, savait ce que j’allais faire. Il me regarda longuement, longuement, puis hocha la tête :

— Rassure-toi, mon ange, murmura-t-il. Je devine ce qui t’inquiète. Les robots de l’astronef sont évidemment programmés pour que le rayon epsilon n’atteigne jamais le Globule. C’est d’ailleurs ce qui me donnait un léger espoir de découvrir celui-ci… Hélas ! Ces salauds semblent tirer dans toutes les directions et il est impossible de déterminer si le rayon part ou ne part pas de leur arme.

Cela me soulagea, sur le coup.

— Merci, Polki, dis-je.

Puis, alors que nous allions tous les deux vers la cachette du Globule, je me souvins de ce que Dieu l’avait surnommé « le Diable ». Polki ne venait-il pas de me mentir afin de me tranquilliser ? N’espérait-il pas que je partirais avec lui ?…

* *
*

D’un coup d’œil, nous nous assurâmes de ce que les Dinaux, conduits par Dieu qui devait rire dans sa barbe, visitaient les grottes et donc ne pouvaient nous voir.

Je montai sur les épaules de Polki adossé au rocher. Comme l’avait fait Mic, il me happa aux chevilles et je me mis à grimper avec les bras pour faciliter ma tâche.

Une minute plus tard, j’étais agenouillée près de la minuscule antenne du Globule. Tête levée vers moi, Polki dit à mi-voix :

— On ne se reverra plus, ma sauterelle. Toi, tu ne le regretteras pas… Moi, si. Adieu, Gika.

Puis il se retourna et s’en fut à grands pas. Je crois qu’il avait les larmes aux yeux. Pauvre Diable ! C’était donc vrai, qu’il m’aimait ? Je n’avais ni le temps, ni le désir d’y réfléchir plus longtemps.

Je commençai à ramper dans l’étroit boyau rocheux et, aussitôt près du Globule, je m’assis à même le sol. Aucune illusion en moi. Trop d’inconnues subsistaient dans mon plan. Jusque-là, il avait été basé sur la peur panique que devaient ressentir les Dinaux quand l’insurrection s’était déclenchée.

Désormais, il s’appuyait sur un fait dont je n’étais pas certaine : les astronefs de Planète-Mère qui croisaient dans l’hyper-espace étaient uniquement dirigés par des robots.

S’il en était ainsi, ils obéiraient automatiquement aux instructions du Globule. (J’avais manœuvré de façon à ce que nous fussions à l’époque où était prévu un nouveau départ de Bienheureux.) Mais si un Être semblable à Dieu ou à Polki coordonnait leur activité ?… Tout alors pouvait échouer.

Je m’approchai du Globule. Toujours sa même luminescence verdâtre, et les cadrans portaient encore les numéros que j’y avais inscrits. Mais je n’osais pas y toucher ! Il me semblait me voir, hypnotisée par le rayon epsilon, sautant sur l’aire d’atterrissage et marchant en souriant vers l’astronef venu d’ailleurs !…

Pour me retrouver sur une planète inconnue !… Certes, il y aurait Polki. Mais je perdrais Christo… Et rien, rien ne valait Christo.

Allons, je devenais folle. Une hésitation, et les Dinaux revenaient à Rusalem, déposaient Dieu, enfermaient Christo… et moi !…

Je me campai devant les cadrans du Globule et, avec patience, je formai de nouveau les anciens nombres de quatre chiffres sur les trois cadrans.

Puis je reculai de quelques pas et je fermai les yeux.

Je n’ai jamais su, et les plus grands savants de la Terre pas plus que moi, comment fonctionnaient les Globules. Sans doute comportaient-ils des circuits qui mesuraient le temps planétaire et le comparait à celui de leur Planète-Mère, et d’autres qui déclenchaient l’impulsion radioélectrique destinée à alerter l’astronef dans l’hyper-espace. D’autres encore devaient comporter des « constantes de retard ». La date de départ habituelle des Bienheureux était passée depuis plus d’une semaine et pourtant…

Presque aussitôt que j’eus formé les nombres sur les cadrans, le Globule chuinta. Dix secondes…

Puis, alors que j’ouvrais les yeux, j’entrevis, au fond de la galerie, un éclair bleu sur la courte tige de l’antenne. Tout se tut. J’attendis.

Une demi-heure ? Une heure ? Je ne sais. Adossée à la paroi rocheuse, j’attendais, une seule idée en tête : « Le rayon epsilon va paralyser ta volonté, et tu vas aller à l’astronef… avec Polki… alors que tu aimes Christo ! »

J’attendais… J’attendais…

* *
*

L’astronef surgit soudain. La distance ne compte pas dans l’hyper-espace. Polki avait tenté de me l’expliquer, affirmant que l’Univers entier y baignait, et que par conséquent lorsqu’on était quelque part on était en même temps partout ailleurs… Cependant, il y avait quelques mesures élémentaires à effectuer.

Tout se déroula comme lors du premier atterrissage auquel j’avais assisté. Je regardais, allongée sur la lèvre du rocher, fascinée.

Les tuyères flamboyantes… Un instant de répit… Les robots descendaient… Les armes à rayon epsilon, braquées sur tout le pourtour de l’aire.

Et j’avais fermé les yeux. Polki m’avait-il menti ? Rien ne se produisait. J’ouvris les yeux. Le spectacle était de ceux que l'on n’oublie pas.

Dieu, en short et tunique blanche, sortait des grottes, suivi par Polki. Ils me l’avaient affirmé, ils étaient réfractaires aux rayons epsilon, étant traités depuis leur prime jeunesse. Intérieurement, ils devaient bien s’amuser !

Car derrière eux venaient les douze Dinaux, Ottavio en tête, avec leur longue robe, leurs bras tendus à l’horizontale, un air d’extase que nul ne leur avait connu sinon peut-être lorsque, enfantelets, ils étudiaient le catéchisme.

Ils allaient droit vers l’astronef et, en sortant de la grotte, ils entonnèrent un très, très vieux chant-cantique dont je connaissais les paroles :

« Je crois en Toi, maître de la nature,

« Semant partout la joie et la fécondité,

« Dieu tout puissant, qui fit la créature,

« Je crois en Ta grandeur, je crois en Ta bonté… etc etc… »

Et je me dis alors que les rayons epsilon étaient vachement efficaces.

* *
*

Je n’osai pas sauter tout de suite sur l’aire. D’abord, j’avais dû modifier une fois de plus les nombres du Globule, puis j’étais revenue près de l’antenne. Bien sûr, l’astronef avait atterri loin du Globule, mais là-bas le sol fumait encore !

J’attendis pendant une dizaine de minutes, et j’allais attendre encore quand une navette apparut derrière un pic rocheux, vint se poser près de l’autre appareil que la chaleur des tuyères, pourtant lointaines, avait à demi grillé.

Christo en descendit. Il regardait du côté du Globule mais, comme je me tenais à plat ventre, il ne me vit pas. Il se mit à courir. J’étais furieuse, car il n’avait pas accompli la mission dont je l’avais chargé. Il devait revenir à Rusalem et se faire plébisciter par les émeutiers comme Chef du Gouvernement de la planète.

Il ne l’avait pas fait ! Il avait préféré tourner en rond autour de l’aire, l’inquiétude au cœur.

Et il courait, il courait !… Tout à coup, je me radoucis. Mon cœur fondait car Christo appelait « Gika ! Gika ! » d’une pauvre voix rauque et éraillée. Lui, le Fils de Dieu !… Il est vrai que nous n’avions plus de Dieu. Bah ! On en découvrirait un autre, je faisais confiance pour ça aux Humains.

— Coucou ! fis-je.

Il m’aperçut et s’assit sur les dalles.

— Tu es vachement vicieuse, grogna-t-il. Me faire courir comme ça !

— Tu n’as pas trop chaud aux fesses ? répondis-je… Je peux descendre ?

Il se levait d’un bond :

— Attends ! Je vais t’aider !

J’atterris dans ses bras.

* *
*

Le Vêque au bilboquet nous attendait au Palais, et j’appris alors son nom : Joseph. Il dit que la foule, comme prévu, s’était dispersée, et que chacun regagnait son diocèse d’origine pour annoncer que les Dinaux-Curie avaient vécu. Les informations étaient nettes : pas d’émeute, nulle part. On savait que les Dinaux étaient éliminés, et cela suffisait au peuple. Somme toute, les manifestants en avaient assez et aspiraient à rentrer chez eux près de leur femme et de leurs gosses. C’est amusant, une manif, mais pas trop longue.

Christo décida alors de parler à la télé, et le monde entier en fut informé. J’avoue que, pour la première fois, je réfléchis au fait, assez incompréhensible, que Rusalem dirigeait le monde alors qu’il existait des villes dix fois plus importantes qu’elle… et sur les douze Dinaux, huit étaient de la région de Rusalem !

Donc, le lendemain de notre retour au Palais, Christo parla à la télé. Il annonça que Dieu était remonté au Ciel et avait emmené tous les Dinaux, qu’on ne les reverrait plus, que désormais la politique et l’économie seraient conduites honnêtement, que les Vêques et les Masteurs seraient réduits à la portion congrue, étant donné qu’ils avaient toujours la ressource de donner leur démission pour devenir domestique agricole, etc etc…

Un peu de démagogie n’a jamais fait de mal à personne.

Il termina (happy end, c’était prévu dans le script) en me prenant dans ses bras et, sous l’œil de la caméra, sous le micro du perchiste, il se mit à chanter cet air qu’il n’avait pourtant pas entendu sur l’aire d’atterrissage :

« Dieu tout-puissant qui fit la créature,

« Je crois en Ta grandeur,

« Je crois en Ta bonté… »

Il avait les larmes aux yeux. Certainement, il s’attendrissait en pensant à Dieu son père.

Mais sa voix était vachement belle.
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