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La bouteille fut jetée
par-dessus bord par une chaude soirée d’été, quelques heures avant l’arrivée de
la pluie. Comme tout objet en verre, elle était fragile et se serait cassée si
elle était tombée sur le sol. Pourtant, une fois scellée hermétiquement, elle
devenait l’un des objets les plus résistants à la mer que l’homme connaisse. Elle
pourrait, en toute sécurité, affronter cyclones et tempêtes tropicales et
chevaucher la crête des déferlantes les plus dangereuses. C’était en fait l’habitacle
idéal pour le message qu’elle portait, un message qui avait été envoyé pour
tenir une promesse.


Livrée aux caprices des
océans, sa course était imprévisible. Les vents et les courants jouent un grand
rôle dans la direction d’une bouteille. Les tempêtes ou la rencontre de débris
flottant à la surface de l’eau risquent également d’en altérer la course. Elle
peut être prise dans un filet et entraînée sur des kilomètres dans une
direction opposée à la sienne. En fait, deux bouteilles jetées ensemble à la
mer peuvent atterrir sur des continents différents, ou carrément aux antipodes
l’une de l’autre. Rien ne permet de prédire leur destination, et cela fait
partie de leur mystère.


Ce mystère intrigue les
hommes depuis que les bouteilles existent. En 1929, une équipe de scientifiques
allemands décida de suivre la route de l’une d’entre elles. Elle fut mise à la
mer dans le sud de l’océan Indien et contenait un message demandant à celui qui
la trouverait de noter l’endroit où elle s’était échouée avant de la rejeter à
la mer. En 1935, elle avait fait le tour du monde, parcourant environ
vingt-cinq mille kilomètres, la distance la plus longue officiellement
enregistrée.


Au fil des siècles, de
nombreuses bouteilles chargées de messages ont fait parler d’elles. Certaines
sont associées à de grands noms de l’histoire, comme celui de Benjamin Franklin,
qui en a utilisé afin de réaliser une étude sommaire des courants de la côte
est, au milieu du XVIIIe siècle. Et ces informations servent toujours
actuellement. Aujourd’hui encore, la marine américaine en emploie afin de
relever des informations sur les courants et marées et elles sont aussi
fréquemment utilisées pour suivre la trajectoire des marées noires.


Le plus célèbre de ces
messages fut jeté à la mer par un jeune marin japonais, Chunosuke Matsuyama, bloqué
sur un récif corallien, sans nourriture ni boisson, après le naufrage de son
bateau. Avant de mourir, il grava le récit de ses malheurs sur un morceau de
bois qu’il enferma dans une bouteille. En 1935, soit cent cinquante ans après
avoir été lancée à l’eau, elle échoua sur la plage du petit village natal de
Matsuyama.


En cette chaude soirée d’été,
la bouteille n’avait pas été jetée à la mer à la suite d’un naufrage ni dans le
but de dresser une carte marine. Pourtant, le message qu’elle transportait
changerait à jamais la vie de deux êtres, qui, sans lui, ne se seraient jamais
rencontrés. Peut-être cet envoi était-il prédestiné. Pendant six jours, la
bouteille flotta vers le nord, poussée par le souffle d’un anticyclone sur le
golfe du Mexique. Le septième jour, le vent tomba, elle dériva vers l’est avant
de repartir vers le nord, entraînée par le Gulf Stream. Sa vitesse s’accéléra
pour atteindre cent dix kilomètres par jour.


Deux semaines et demie après
son lancement, elle suivait encore le Gulf Stream. Le dix-septième jour, une
nouvelle tempête, cette fois sur l’Atlantique, apporta des vents d’est suffisamment
forts pour l’écarter du courant. Elle dériva vers la Nouvelle-Angleterre. Sans
l’influence du Gulf Stream, elle perdit de la vitesse. Elle erra sans réelle
direction le long des côtes du Massachusetts pendant cinq jours et se fit alors
capturer dans le filet de John Hanes. Il la trouva au milieu d’un millier de
perches frétillantes et la mit de côté le temps d’examiner sa pêche. Le hasard
voulut qu’elle fût non pas cassée mais oubliée. Elle resta à l’avant du bateau
jusqu’à son arrivée dans la baie de Cape Cod en début de soirée. Hanes retomba
sur elle en fumant une cigarette. Il la ramassa. Comme le soleil baissait sur l’horizon,
il ne remarqua rien de particulier à l’intérieur. Il la rejeta à l’eau sans l’ombre
d’une hésitation, la condamnant à s’échouer sur l’une des petites plages des
nombreux villages qui émaillaient la baie.


Elle n’était pas encore
arrivée. Elle erra sur les flots quelques jours de plus, comme hésitant sur la
direction à suivre, et finit par être drossée sur le sable près de Chatham.


Ainsi se termina son voyage, après
vingt-six jours et mille cent quatre-vingt-sept kilomètres de traversée.
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Un vent glacial de décembre
balayait la plage. Theresa Osborne contemplait la mer les bras croisés. Quand
elle était arrivée le matin, quelques personnes se promenaient au bord de l’eau,
mais, voyant le temps se couvrir, elles étaient reparties depuis longtemps. Elle
se retrouvait seule sur la grève et regarda autour d’elle. L’océan, réfléchissant
la couleur du ciel, ressemblait à de l’acier liquide. Les vagues déferlaient
inlassablement sur le sable. De lourds nuages s’accumulaient lentement et le
brouillard commençait à s’épaissir, cachant l’horizon. En un autre endroit, en
d’autres temps, elle aurait été sensible à la beauté majestueuse du décor, pourtant,
elle ne ressentait rien. Elle avait l’impression de ne pas être réellement
présente, comme si tout cela n’était qu’un rêve.


Elle était arrivée en voiture
le matin même et ne se souvenait déjà plus de son voyage. Quand elle avait
décidé de venir, elle avait pensé dormir ici.


Elle avait pris les
dispositions nécessaires et s’était d’ailleurs réjouie de cette nuit tranquille
loin de Boston. À présent, la vue de l’océan déchaîné lui ôtait toute envie de
rester. Elle repartirait chez elle dès qu’elle en aurait terminé, quelle que
soit l’heure.


Quand elle fut enfin prête, Theresa
avança lentement vers l’eau. Elle tenait sous le bras un sac qu’elle avait
soigneusement préparé le matin, veillant à ne rien oublier. Elle n’avait dit à
personne ce qu’elle emportait, pas plus qu’elle n’avait évoqué ses projets de
la journée. Elle avait annoncé qu’elle s’absentait pour faire ses courses de
Noël. C’était une excuse parfaite. Si elle avait dit la vérité, on l’aurait
très bien comprise, mais elle n’avait aucune envie de partager le secret de
cette escapade. Elle était seule quand tout avait commencé, et elle voulait que
cela se termine de la même façon.


Theresa regarda sa montre en
soupirant. La marée serait bientôt haute, c’était le moment qu’elle attendait. Après
avoir trouvé une place sur une petite butte qui lui parut confortable, elle s’assit
sur le sable et ouvrit son sac. Elle fouilla quelques secondes avant de trouver
l’enveloppe qu’elle cherchait. Elle respira profondément et la décacheta.


L’enveloppe contenait trois
lettres, soigneusement pliées, des lettres qu’elle avait lues un nombre
incalculable de fois. Elle les considéra fixement.


Le sac contenait d’autres
choses, mais elle n’était pas encore prête à les regarder. Elle préférait se concentrer
sur les lettres. Il les avait écrites au stylo plume et il y avait des taches
là où l’encre avait coulé. Le papier, avec le dessin d’un voilier dans le coin
en haut à droite, commençait à se décolorer par endroits, se fanant lentement
au passage du temps. Elle savait que les mots finiraient par devenir illisibles,
mais elle espérait, à partir d’aujourd’hui, ne plus éprouver le besoin de les
relire aussi souvent.


Quand elle eut fini de les
lire, elle les remit dans l’enveloppe aussi soigneusement qu’elle les avait
sorties. Puis, après avoir rangé l’enveloppe dans son sac, elle observa la
plage à nouveau. De là où elle était assise, elle apercevait l’endroit où tout
avait commencé.


Elle était allée courir au
lever du jour, se souvenait-elle, et elle revoyait parfaitement ce matin d’été.
La journée s’annonçait magnifique. Tout en admirant le paysage qui l’entourait,
elle percevait le cri aigu des sternes et le doux clapotis des vagues sur le
sable. Bien qu’elle fût en vacances, elle s’était levée tôt car elle voulait
courir sans avoir à regarder où elle mettait les pieds. D’ici à quelques heures
la plage serait couverte de touristes allongés sur leurs serviettes, offerts
aux rayons du soleil brûlant de la Nouvelle-Angleterre. Cape Cod était toujours
bondé à cette époque de l’année, heureusement, les vacanciers avaient tendance
à faire la grasse matinée. Elle adorait courir sur le sable dur et lisse que
laissait la marée descendante car, contrairement aux trottoirs de sa ville, il
avait une élasticité idéale. Ses genoux ne la feraient pas souffrir comme cela
lui arrivait parfois après avoir couru sur l’asphalte.


Elle avait toujours aimé ce
sport, un goût contracté à l’époque où elle pratiquait, à l’université, la
course sur piste et le cross. Elle n’avait certes plus le niveau compétition et
ne se chronométrait que rarement. Son jogging matinal restait néanmoins l’un
des rares moments où elle était seule avec ses pensées. Elle le considérait
comme une sorte de méditation, elle aimait donc le pratiquer à l’écart des
autres. Elle ne comprendrait jamais pourquoi les gens tenaient tant à se
regrouper pour courir.


Elle adorait son fils, pourtant,
elle était ravie de ne pas l’avoir avec elle. Toutes les mères ont besoin d’une
coupure de temps en temps, et elle avait l’intention de se ménager pendant son
séjour. Pas de matches de foot le soir ni de compétitions de natation, pas de
MTV beuglant en fond sonore, pas de devoirs à surveiller, pas de réveil au
milieu de la nuit pour le consoler. Elle l’avait conduit à l’aéroport trois
jours auparavant. Il partait rejoindre son père en Californie. Elle lui avait
fait remarquer qu’il oubliait de l’embrasser et de lui dire au revoir.


–  Je suis désolée, maman,
lui avait-il dit en la serrant très fort dans ses bras. Je t’aime. Et ne sois
pas trop triste sans moi, promis ?


Puis il s’était retourné pour
tendre son billet à l’hôtesse et avait littéralement sauté dans l’avion sans un
regard en arrière.


Elle ne lui en voulait pas. À
douze ans, il était à l’âge où l’on considère que ce n’est pas « cool »
d’embrasser sa mère en public. Et il avait d’autres préoccupations. Il
attendait ce voyage depuis Noël. Il devait partir avec son père dans le Grand
Canyon, où ils feraient une semaine de rafting sur le Colorado avant de
terminer par Disneyland. C’était un voyage de rêve pour un enfant, elle s’en
réjouissait pour lui.


Et, bien qu’il fût parti six
semaines, elle savait que cela lui ferait du bien de passer du temps avec son
père.


Elle était restée
relativement en bons termes avec David depuis leur divorce, trois ans
auparavant. Il n’avait pas été le mari idéal, mais c’était un bon père pour
Kevin. Il n’oubliait jamais de lui envoyer un cadeau à Noël ou à son
anniversaire, téléphonait toutes les semaines, et traversait le pays plusieurs
fois par an juste pour passer un week-end avec lui. Il y avait aussi les
visites prescrites par le tribunal, un mois et demi en été, un Noël sur deux, et
les vacances de Pâques quand l’école fermait une semaine. Annette, la nouvelle
femme de David, était un peu dépassée avec son bébé, mais Kevin l’aimait bien, et
jamais il n’était rentré à la maison contrarié ou malheureux. En fait, il
revenait toujours enchanté de ses visites et racontait en long et en large
comme il s’était bien amusé. Elle en éprouvait d’ailleurs parfois un pincement
de jalousie qu’elle lui cachait de son mieux.


Elle ralentit sa course. Deanna
l’attendait pour le petit déjeuner. Brian serait déjà parti, elle le savait. Theresa
s’était réjouie de ce séjour en leur compagnie. Ils avaient un certain âge, ils
approchaient tous les deux la soixantaine, pourtant, Deanna était la meilleure
amie qu’elle ait jamais eue.


Rédactrice en chef du journal
dans lequel travaillait Theresa, Deanna passait ses vacances à Cape Cod avec
son mari depuis des années. Ils descendaient toujours au même endroit, la villa
Fisher. Quand Deanna avait appris que Kevin partirait une bonne partie de l’été
avec son père en Californie, elle avait tenu absolument à ce que Theresa vienne
les rejoindre.


–  Brian passe ses
journées au golf et je serais ravie d’avoir un peu de compagnie. Sinon, que
vas-tu faire ? Il faut sortir de chez toi de temps en temps.


Theresa savait qu’elle avait
raison et, après quelques jours de réflexion, elle avait fini par accepter.


–  Que je suis contente !
lui avait dit Deanna, avec un sourire triomphant. Tu vas te plaire là-bas.


Theresa devait reconnaître
que c’était un endroit agréable. La villa Fisher, une maison de capitaine
magnifiquement restaurée, bâtie sur une falaise rocheuse, dominait toute la
baie de Cape Cod. En l’apercevant au loin, elle réduisit encore son allure. À l’inverse
des coureurs plus jeunes qui accéléraient en fin de parcours, elle préférait
ralentir et se ménager. À trente-six ans, elle récupérait moins vite qu’autrefois.


Alors que sa respiration
retrouvait son rythme normal, elle réfléchit à ce qu’elle allait faire du reste
de sa journée. Elle avait apporté cinq livres qu’elle voulait lire depuis plus
d’un an sans jamais en trouver le temps. Elle passait sa vie à courir, avec
Kevin et son énergie inépuisable, le ménage à la maison et les montagnes de
travail qui s’accumulaient sur son bureau. Journaliste d’agence au Boston Times,
elle devait fournir trois chroniques par semaine. La plupart de ses confrères
pensaient qu’elle avait réussi : trois cents mots à taper et sa journée
était terminée ; malheureusement, ce n’était pas si simple. Trouver
constamment des choses originales à écrire sur le rôle des parents n’était pas
si facile, surtout si elle voulait étendre la publication de ses articles. Sa
rubrique « Parents modernes » paraissait déjà dans soixante journaux
du pays, même si certains n’en publiaient qu’une ou deux par semaine. Et, comme
il n’y avait que dix-huit mois qu’elle recevait des offres de publication et qu’elle
était une nouvelle venue pour la plupart des journaux, elle ne pouvait pas se
permettre de prendre des jours de repos à l’improviste. Sans compter que, dans
la majeure partie des quotidiens, l’espace restreint réservé aux rubriques
était convoité par des centaines de chroniqueurs.


Theresa se mit au pas et
finit même par s’arrêter. Un sterne tournait au-dessus de sa tête. Le temps
était lourd. Elle essuya la sueur de son visage avec son bras, prit une
profonde inspiration, bloqua quelques secondes son souffle et expira lentement
avant de se tourner vers la mer. Il était tôt, l’océan était encore d’un gris
terne, mais sa couleur changerait dès que le soleil serait plus haut. L’eau l’attirait.
Elle enleva ses chaussures et ses chaussettes et s’avança dans les petites
vagues qui léchaient le sable. C’était rafraîchissant, elle resta quelques
minutes à patauger, brusquement heureuse d’avoir su trouver le temps d’écrire
quelques rubriques d’avance ces derniers mois, ce qui lui permettrait d’oublier
son travail toute cette semaine.


Elle ne savait plus à quand
remontait la dernière fois où elle s’était retrouvée sans ordinateur devant
elle, sans réunion qui l’attendait, sans date limite à respecter. Elle se
sentait libérée à l’idée de s’éloigner de son bureau quelque temps. Elle avait
presque la sensation de reprendre le contrôle de son destin, c’était comme un
nouveau départ dans la vie.


Bien sûr, elle aurait eu des
douzaines de choses à faire chez elle. La salle de bains à rénover et à
retapisser, les trous dans les murs à boucher. Le reste de l’appartement avait
bien besoin d’un coup de pinceau lui aussi. Deux mois auparavant, elle avait
acheté de la peinture et du papier peint, des porte-serviettes et des poignées
de porte, un nouveau miroir et tous les outils nécessaires. Elle n’avait même
pas ouvert les emballages, remettant toujours au week-end suivant, alors que
ses week-ends étaient aussi occupés que le reste de la semaine. Tout le
matériel était encore dans des sacs, derrière l’aspirateur, et chaque fois qu’elle
ouvrait la porte du placard ils semblaient la narguer. À son retour, peut-être…


Elle tourna la tête et
aperçut un homme un peu plus loin sur la plage. Il était plus âgé qu’elle, une
cinquantaine d’années environ, le visage buriné comme celui d’un autochtone. Il
était debout, les pieds dans l’eau, immobile, et elle remarqua qu’il fermait
les yeux : il semblait apprécier la beauté du monde sans avoir besoin de
la voir. Il portait un jean délavé, roulé jusqu’aux genoux, et une chemise large
qu’il n’avait pas pris la peine de rentrer dans son pantalon. En le regardant, elle
regretta brusquement de ne pas être différente : pouvoir se promener sur
la plage sans autre souci au monde ou vivre dans un coin tranquille, loin du
tumulte de Boston, en prenant la vie comme elle venait.


Elle s’avança dans l’eau et l’imita,
espérant découvrir à son tour ce qu’il éprouvait. Mais, dès qu’elle ferma les
yeux, ses pensées se focalisèrent sur Kevin. Dieu qu’elle aurait aimé passer
plus de temps avec lui ! Elle aurait voulu aussi se montrer plus patiente.
Trouver le temps de s’asseoir près de lui et de lui parler, jouer au Monopoly, ou
simplement regarder la télévision en sa compagnie sans se dire que des tâches
bien plus urgentes l’attendaient. Parfois, elle avait l’impression de mentir
lorsqu’elle lui rabâchait qu’il passait avant tout le reste et que la famille
était ce qu’il y avait de plus important au monde.


Malheureusement, elle était
toujours bousculée. La vaisselle à faire, la salle de bains à nettoyer, la
litière du chat à changer. La voiture devait être révisée, les lessives
étendues et les notes payées. Même si Kevin l’aidait, lui aussi avait un emploi
du temps chargé, entre ses copains, son école et toutes ses autres activités. En
fait, les magazines partaient à la poubelle sans avoir été lus, la
correspondance jamais mise à jour, etc. Parfois, dans des moments comme
celui-ci, elle se désolait de voir la vie lui glisser entre les mains.


Comment faire pour enrayer le
processus ? « Prends chaque jour comme il vient », répétait
sa mère. Facile à dire pour elle qui n’était pas forcée de travailler ni d’élever,
sans l’aide d’un père, un fils de douze ans, gentil, certes, mais plein de
force et de vitalité. Elle ne se rendait pas compte des contraintes que Theresa
subissait quotidiennement. Pas plus que sa jeune sœur, Janet, qui avait suivi
les traces de leur mère. Elle était mariée depuis bientôt onze ans et heureuse
avec son mari, comme en témoignaient leurs trois filles ravissantes. Edward n’était
pas ce qu’on appelle un homme brillant, cependant, il était honnête et
travailleur et gagnait suffisamment sa vie pour que sa femme puisse rester à la
maison. Il arrivait à Theresa de penser que ce genre d’existence ne serait pas
pour lui déplaire, quitte à abandonner sa carrière.


Hélas, ce n’était pas
possible ! Pas depuis qu’elle avait divorcé. Trois ans déjà, quatre si l’on
comptait l’année où ils s’étaient séparés. Si elle ne détestait pas David après
ce qu’il lui avait fait, en revanche, elle ne le respectait plus. Elle ne
pouvait admettre l’adultère, qu’il s’agisse d’une aventure d’une nuit ou d’une
longue liaison. Qu’il n’ait pas épousé celle avec qui il l’avait trompée
pendant deux ans ne l’avait pas consolée pour autant. Sa confiance avait été
brisée à jamais.


David était retourné vivre
dans sa Californie natale à la fin de leur année de séparation. Il avait
rencontré Annette quelques mois plus tard. Sa nouvelle épouse, très croyante, avait
réussi, petit à petit, à l’intéresser à l’Église.


David, qui ne croyait en rien,
avait toujours semblé chercher un sens à sa vie. Il était devenu pratiquant et,
qui plus est, assistait le pasteur en qualité de conseiller conjugal. Que
pouvait-il dire à ceux qui se conduisaient comme il l’avait fait, se
demandait-elle souvent, et comment pouvait-il aider les autres alors qu’il
avait été incapable de se contrôler ? Elle l’ignorait, et s’en moquait en
fin de compte. C’était déjà bien qu’il s’intéresse encore à son fils.


Évidemment, une fois séparée
de David, elle avait perdu la plupart de ses relations. Maintenant qu’elle ne
faisait plus partie d’un couple, sa présence paraissait déplacée aux réveillons
de Noël ou aux barbecues. Quelques amis restés néanmoins fidèles lui laissaient
des messages sur son répondeur, proposant de la retrouver au déjeuner ou l’invitant
à dîner. Il lui arrivait d’accepter, mais en général elle trouvait une excuse
pour refuser. Elle pensait que leurs rapports n’étaient plus les mêmes et elle
avait raison. Les temps changent, les gens évoluent et la vie continue.


Depuis son divorce, elle
sortait peu. Elle n’était pas vilaine, loin de là. Elle avait des cheveux bruns,
longs jusqu’aux épaules, raides comme des baguettes de tambour. Ses yeux marron,
son principal atout disait-on, étaient constellés de petites paillettes
noisette qui accrochaient la lumière. Comme elle courait tous les jours, elle
était svelte et ne paraissait pas son âge. Elle ne se sentait pas vieille, d’ailleurs,
pourtant, en se regardant dans le miroir ces derniers temps, il lui arrivait de
découvrir de petites traces du passage du temps. Une nouvelle ridule au coin
des yeux, un cheveu gris qui semblait avoir poussé en une nuit ou une mine
fatiguée à force d’être toujours sur la brèche. Ses amis lui disaient qu’elle
était folle.


–  Tu fais bien plus
jeune qu’il y a quelques années !


Elle remarquait encore des
hommes qui la regardaient. Néanmoins, elle n’avait plus, et n’aurait jamais
plus vingt ans. Elle ne regrettait pas cette époque et n’aurait pas souhaité y
revenir, même si ç’avait été possible, à moins de garder l’expérience acquise
avec les années. Sinon, elle risquait de se laisser séduire par un autre David,
un beau garçon qui aimait profiter de la vie, quitte à faire quelques entorses
aux règles. Mais, bon sang, les règles, ça comptait, surtout dans le mariage !
On ne devait pas les enfreindre. Ses parents les avaient respectées, sa sœur et
son beau-frère aussi, ainsi que Deanna et Brian. Pourquoi David en avait-il été
incapable ? Et pourquoi, se demanda-t-elle, debout dans les vagues, pourquoi
ses pensées la ramenaient-elles toujours à cette question, après tout ce temps ?


Cela datait probablement du
jour où elle avait reçu la notification du divorce. Elle avait eu l’impression
de perdre une partie d’elle-même. Sa colère du début s’était transformée en
tristesse, et, à présent, elle éprouvait un sentiment encore différent, une
sorte de lassitude. Alors qu’elle n’avait pas une seconde à elle, elle avait l’impression
que plus rien d’intéressant ne pourrait lui arriver. Chaque jour semblait
calqué sur le précédent, et il lui était difficile de les distinguer les uns
des autres. Une fois, il y avait un an environ, elle était restée assise un
quart d’heure à son bureau à essayer de se souvenir de son dernier coup de tête.
Elle n’y était pas parvenue.


Les premiers mois avaient été
durs. Avec le temps, sa colère s’était estompée, elle n’avait pas éprouvé le
besoin de harceler David ni de lui faire payer sa trahison. Elle était juste
capable de s’apitoyer sur son propre sort. Malgré la présence constante de
Kevin, elle s’était sentie totalement seule au monde. Pendant une courte
période, il lui avait été impossible de dormir correctement la nuit, et, de
temps en temps, quand elle était au journal, il lui arrivait de quitter son
bureau pour aller pleurer dans sa voiture.


Trois ans après, elle ne
savait pas si elle aimerait un jour un homme autant qu’elle avait aimé David. Quand
il était apparu à la soirée de sa promotion au début de ses études, il lui
avait suffi d’un regard pour savoir qu’elle voulait passer le reste de sa vie
avec lui. Son jeune amour lui semblait tellement absolu, tellement puissant. Elle
restait des heures allongée sur son lit à penser à lui, et, quand elle
traversait le campus, elle souriait aux anges si bien que tous ceux qui la
croisaient souriaient à leur tour.


Malheureusement, ce genre d’amour
ne dure pas, tout au moins, pas dans son cas. Au fil des années, son mariage
avait évolué. Ils avaient mûri en s’éloignant l’un de l’autre. Il devenait
difficile d’imaginer ce qui avait pu les rapprocher. Rétrospectivement, Theresa
s’apercevait que David avait totalement changé, tout en étant incapable de
déterminer à partir de quel moment. Tout peut arriver quand la flamme de la
passion s’éteint. Et David avait eu une aventure. Une rencontre dans un magasin
de vidéo, une conversation qui s’était poursuivie par un déjeuner et finalement
des rendez-vous dans des hôtels des environs de Boston.


Le plus injuste dans tout ça,
c’était qu’il lui arrivait de regretter David, enfin, ses bons côtés. La
condition d’épouse représentait un certain confort, comme un lit dans lequel on
dort depuis des années. Elle avait pris l’habitude de vivre avec quelqu’un qui
lui parlait et l’écoutait. Elle aimait être réveillée le matin par l’odeur du
café. La présence d’un autre adulte dans l’appartement lui manquait. Et surtout
l’intimité des étreintes et des chuchotements derrière les portes closes.


Kevin était trop jeune pour
comprendre, et, bien qu’elle l’aimât profondément, ce n’était pas cette sorte d’amour
qui lui faisait défaut à cet instant précis. Elle éprouvait pour Kevin un amour
maternel, certainement l’amour le plus profond et le plus sacré au monde. Elle
aimait aller dans sa chambre, s’asseoir sur son lit et le regarder dormir. Kevin
semblait toujours si sage, si beau, la tête sur l’oreiller, les couvertures
remontées sous son menton. Le jour, il était toujours en mouvement. La nuit, en
le voyant si calme, elle revivait ces émotions merveilleuses qu’elle éprouvait
quand il était bébé. Mais, une fois sortie de sa chambre, elle se retrouvait
inéluctablement seule avec Harvey le chat comme unique compagnie.


Elle rêvait encore de tomber
amoureuse, d’avoir quelqu’un qui la serre dans ses bras et lui fasse croire qu’elle
seule comptait. En fait, c’était difficile, pour ne pas dire impossible de
rencontrer des gens intéressants. La plupart des hommes de trente ans qu’elle
connaissait étaient déjà mariés, et ceux qui étaient divorcés semblaient
chercher quelqu’un de plus jeune qu’ils pourraient modeler selon leurs désirs. Restaient
les hommes mûrs, et, bien qu’elle se sache tout à fait capable de tomber
amoureuse de quelqu’un de plus âgé, elle devait penser à son fils. Elle voulait
un homme qui considère Kevin comme il le méritait, et non comme le sous-produit
encombrant de la femme désirée. En outre, les hommes plus âgés avaient
également des enfants plus grands. Peu d’entre eux envisageaient le cœur léger
l’épreuve d’élever un adolescent dans cette époque difficile. « J’ai déjà
donné », lui avait carrément déclaré l’un de ses soupirants. Ce qui avait
mis un point final à leurs relations.


Elle regrettait aussi, elle
le reconnaissait, l’intimité physique qu’apportent l’amour, la confiance et la
tendresse. Elle n’avait connu aucun homme depuis son divorce. Elle en avait eu,
évidemment, plusieurs fois l’occasion (il n’était pas difficile pour une femme
séduisante de trouver un homme avec qui coucher), mais ce n’était tout
simplement pas son genre. Elle avait reçu une certaine éducation et n’avait
aucune intention de changer. L’acte sexuel était trop important, trop unique, pour
être partagé avec n’importe qui. En fait, elle n’avait couché qu’avec deux
hommes dans sa vie. David, bien sûr, et Chris, le premier petit ami sérieux qu’elle
ait eu. Elle n’avait aucun désir d’allonger la liste pour seulement quelques
minutes de plaisir.


Ainsi, pendant ces vacances à
Cape Cod, seule au monde et sans homme qui se profile à l’horizon, elle avait
bien l’intention de passer cette semaine à ne s’occuper que d’elle. Lire les
pieds au mur ou siroter un verre de vin sans télévision en fond sonore. Écrire
aux amis dont elle n’avait plus de nouvelles depuis un certain temps. Dormir
tard, manger trop, et courir le matin avant que la foule ne vienne tout gâcher.
Elle voulait redécouvrir la liberté, ne serait-ce que quelques jours.


Elle voulait également faire
des courses. Pas à JCPenney ou chez Sears ni dans les magasins affichant la
publicité des chaussures Nike ou des T-shirts des Chicago Bulls, mais dans les
petites boutiques que Kevin trouvait ennuyeuses. Elle voulait essayer de
nouvelles robes et en trouver une ou deux qui lui plaisent, juste pour se
sentir vivante. Peut-être irait-elle chez le coiffeur. Il y avait des années qu’elle
avait la même coupe et elle souhaitait en changer. Et si un garçon sympathique
l’invitait, peut-être accepterait-elle, ne serait-ce que pour avoir l’excuse d’étrenner
ses nouvelles tenues.


Le moral remonté par ces
pensées, elle se retourna pour voir si l’homme aux bas de pantalon roulés était
encore là. Il était reparti aussi tranquillement qu’il était arrivé. Elle
devait s’en aller elle aussi. Elle fut surprise de sentir une certaine raideur
dans ses jambes engourdies par l’eau froide quand elle s’assit afin de se
rechausser. Elle n’avait pas de serviette, hésita à enfiler ses chaussettes et
décida en fin de compte que ce n’était pas la peine. Elle était en vacances au
bord de la mer. Chaussures et chaussettes étaient superflues.


Elle repartit vers la maison
ses tennis à la main. Elle marchait au bord de l’eau quand elle aperçut un gros
caillou à moitié enfoncé dans le sable, à quelques centimètres du point le plus
haut atteint par la marée du matin. Bizarre, se dit-elle, se demandant comment
il était arrivé là.


En approchant, elle remarqua
sa forme étrange, longue et lisse, et constata soudain qu’il ne s’agissait pas
d’une pierre mais d’une bouteille, certainement jetée par un touriste négligent
ou l’un des jeunes de la région qui venaient la nuit sur la plage. Elle regarda
par-dessus son épaule, vit une poubelle fixée au pied de la tour de
surveillance et décida de faire sa bonne action de la journée. Lorsqu’elle
ramassa la bouteille, elle découvrit, à son grand étonnement, qu’elle était
bouchée. Elle la leva dans la lumière afin de mieux la voir et aperçut à l’intérieur
une feuille roulée, nouée par un fil et posée dans le sens de la longueur.


Elle se sentit aussitôt
assaillie de souvenirs. À neuf ans, alors qu’elle était en vacances en Floride
avec ses parents, elle avait décidé avec une petite amie d’envoyer une lettre
par la mer et n’avait jamais reçu de réponse. Le message était simple, c’était
une lettre d’enfant, et à son retour chez elle, elle se souvenait qu’elle avait
couru à la boîte aux lettres pendant des semaines, dans l’espoir que quelqu’un
finirait par trouver son message et lui écrirait de là où la bouteille se
serait échouée. Déçue dans un premier temps, elle avait fini par oublier
complètement cette histoire. Tout lui revenait brusquement. Comment s’appelait
sa petite amie ?


Elle avait son âge… Tracy ?…
Non… Stacey ?… oui, Stacey ! Elle s’appelait Stacey ! Elle avait
des cheveux blonds…, elle était en vacances chez ses grands-parents et… et… et
le souvenir s’arrêtait là, brutalement, en dépit de tous ses efforts.


Elle essaya de tirer sur le
bouchon, s’attendant presque à trouver le message qu’elle avait envoyé, tout en
sachant que c’était impossible. Cela venait certainement d’un autre enfant, et
s’il attendait une réponse il pouvait compter sur elle. Elle pourrait lui
envoyer un petit souvenir de Cape Cod avec une carte postale.


Le bouchon était profondément
enfoncé. Ses doigts manquaient de prise.


Elle planta les ongles dans
le liège et tourna lentement la bouteille. Rien.


Elle changea de main et
essaya encore. Resserrant son étreinte, elle la coinça entre ses jambes pour
avoir plus de force, et, juste au moment où elle allait renoncer, le bouchon
bougea imperceptiblement. Aussitôt encouragée, elle changea de prise et revint
à la première…, tourna…, tordit la bouteille lentement… Le bouchon sortit
encore… et, soudain, se dégagea d’un coup.


Elle retourna la bouteille, et,
à son grand étonnement, la feuille tomba instantanément à ses pieds. En se
penchant pour la ramasser, elle nota qu’elle était roulée très serrée, ce qui
expliquait qu’elle soit sortie si facilement.


Elle dénoua le fil avec
précaution et, tout en déroulant le message, remarqua aussitôt la qualité du
papier. Ce n’était pas un papier à lettres d’enfant, il était épais et
résistant, certainement coûteux, avec la silhouette d’un bateau à voile en
relief en haut à droite. Le papier lui-même était froissé, vieux d’aspect, presque
comme s’il avait passé un siècle au fond de l’eau.


Elle retint sa respiration. Peut-être
était-il ancien après tout. Elle avait entendu parler de bouteilles rejetées
sur le rivage au bout de cent ans de navigation. Dès la première ligne, elle
vit qu’elle se trompait. Une date était inscrite en haut à droite de la feuille.


 


22 juillet 1997


 


Cela remontait à un peu plus
de trois semaines.


Trois semaines ? Seulement ?


Elle parcourut la lettre des
yeux. Le message était long, il couvrait le recto et le verso de la feuille. Aucune
réponse n’était apparemment attendue. Au premier coup d’œil, elle ne releva ni
adresse ni numéro de téléphone. Peut-être étaient-ils inclus dans le texte même
de la lettre.


Dévorée par la curiosité, dans
la lumière éblouissante du soleil levant d’une chaude journée de
Nouvelle-Angleterre, elle lut alors la lettre qui allait changer sa vie à
jamais.


 


22 juillet 1997


Ma Catherine chérie,


Tu me manques, ma chérie, comme
toujours, et aujourd’hui plus encore car l’océan chante autour de moi et il
chante notre chanson. J’ai l’impression que tu es près de moi pendant que j’écris
cette lettre. Je sens cette odeur de fleurs des champs qui toujours me fait
penser à toi. Pourtant, en cet instant, cela ne m’apporte aucun plaisir. Tes
visites se font plus rares et j’ai parfois la sensation qu’une grande partie de
mon être m’échappe tout doucement.


Ce n’est pas faute d’essayer,
pourtant. La nuit, quand je suis seul, je t’appelle, et quand ma douleur est à
son comble tu sembles à chaque fois encore trouver un moyen de me revenir. La
nuit dernière, dans mes rêves, je t’ai vue sur la jetée de Wrightsville Beach. Le
vent jouait dans tes cheveux, tes yeux reflétaient le soleil couchant… Je suis
stupéfait de te voir appuyée à la rambarde. Tu es belle. Jamais personne ne
pourra égaler ta beauté. Je m’avance lentement vers toi et, quand tu te
retournes enfin, je m’aperçois que je ne suis pas le seul à te regarder.
« Vous la connaissez ? me demande-t-on d’une voix pleine d’envie. Et,
tandis que tu me souris, je leur réponds simplement la vérité : "Mieux
que mon âme. " »


Je m’arrête devant toi et
je te prends dans mes bras. C’est le moment que j’attends plus que tout. Celui
pour lequel je vis, et quand tu me rends mes baisers je m’abandonne, la paix
retrouvée.


Je caresse doucement ta
joue et tu penches la tête en fermant les yeux. Mes mains sont rêches et ta
peau est douce, et je crains un instant que tu ne recules, mais tu ne bouges
pas, bien sûr. Jamais tu ne m’as repoussé, et c’est dans ces moments-là que je
sais quelle est ma raison de vivre.


Je suis là pour t’aimer, pour
te tenir dans mes bras, pour te protéger. Je suis là pour apprendre de toi et
recevoir ton amour en retour. Je suis là parce que je ne pourrais être nulle
part ailleurs.


Alors, comme toujours, le
brouillard se forme tandis que nous nous serrons l’un contre l’autre. C’est une
brume lointaine qui s’élève de l’horizon, et je sens ma peur grandir en la
voyant se rapprocher. Elle s’étale lentement, enveloppant le monde autour de
nous, et nous encercle comme pour prévenir toute fuite. Tel un nuage, elle
recouvre tout jusqu’à ce qu’il ne reste plus que nous deux.


Je sens ma gorge se serrer
et mes yeux se remplir de larmes parce que je sais que le moment est venu pour
toi de partir. Le regard que tu me lances me bouleverse. Je sens ta tristesse
et ma propre solitude. La douleur dans mon cœur, qui ne s’était tue qu’un bref
instant, reprend de plus belle tandis que tu te détaches de moi. Puis tu
écartes les bras et recules dans le brouillard où se trouve ta place et pas la
mienne. Je voudrais te suivre, mais tu secoues simplement la tête car nous
savons tous les deux que c’est impossible.


Le cœur brisé, je te
regarde disparaître peu à peu. Je fais un effort surhumain afin de tout retenir
de cet instant, tout retenir de toi. Malheureusement, très vite, toujours trop
vite, ton image s’estompe et le brouillard repart vers sa demeure lointaine. Je
suis seul sur la jetée et, sans me soucier de ce que pensent les autres, je
baisse la tête et pleure, pleure, pleure.


Garrett







 


 


 


 


2


 


–  Tu pleures ? S’inquiéta Deanna en dévisageant
Theresa qui arrivait sur la terrasse, le message et la bouteille à la main. Dans
son émotion, elle avait oublié de la jeter.


Gênée, elle s’essuya les yeux.
Déjà Deanna posait son journal et se levait, l’expression sur son visage
subitement angoissée. Elle était forte, Theresa l’avait toujours connue ainsi, ce
qui ne l’empêcha pas de faire rapidement le tour de la table.


–  Tu vas bien ? Que
t’est-il arrivé ? Tu t’es fait mal ? demanda-t-elle en prenant son
amie par la main.


–  Non. J’ai trouvé une
lettre et… je ne sais pas ce qui m’a pris, quand je l’ai lue, j’ai fondu en larmes.


–  Une lettre ? Quelle
lettre ? Tu es sûre que tout va bien ? Insista Deanna.


–  Oui, oui, rassure-toi.
Elle était dans une bouteille. Je l’ai trouvée sur la plage. Quand je l’ai
ouverte et que je l’ai lue…


Sa voix s’éteignit, le visage
de Deanna se rasséréna légèrement.


–  Ah bon ! J’ai
cru qu’un malheur t’était arrivé. Que tu t’étais fait attaquer ou je ne sais
quoi.


Theresa écarta une mèche qui
lui tombait sur la figure et sourit de son inquiétude.


–  Non, c’est simplement
cette lettre qui m’a bouleversée. C’est stupide, je sais. Je ne devrais pas
être aussi sentimentale. Je suis désolée.


–  Pftt ! Ce n’est
rien, dit Deanna en haussant les épaules. Ne t’inquiète pas. Me voilà rassurée.
Elle réfléchit un instant. Tu dis que la lettre t’a fait pleurer ? Pourquoi ?
Que dit-elle ?


Theresa s’essuya les yeux et
tendit la lettre à Deanna. Elle s’approcha de la table en fer forgé en essayant
de reprendre ses esprits, vaguement vexée d’avoir pleuré.


Deanna lut lentement la
lettre. Quand elle eut terminé, elle leva la tête vers Theresa, les yeux
remplis de larmes, elle aussi. Elle n’était pas la seule, finalement.


–  C’est…, c’est
magnifique, finit-elle par articuler. Je n’ai jamais rien lu d’aussi émouvant.


–  Moi non plus.


–  Et tu l’as trouvée
sur le sable ? Pendant ton jogging ?


Theresa hocha la tête.


–  Je ne vois pas
comment elle a pu arriver sur la plage. La baie est à l’abri de la haute mer et
je n’ai jamais entendu parler de Wrightsville Beach.


–  Moi non plus. Je
pense qu’elle a dû s’échouer pendant la nuit. J’ai failli passer devant sans
remarquer ce que c’était.


Deanna caressait le papier du
bout des doigts tout en réfléchissant.


–  Je me demande de qui
il s’agit. Et pourquoi la lettre était-elle scellée dans une bouteille ?


–  Je n’en sais rien.


–  Ça ne t’intrigue pas ?


En fait, Theresa mourait de
curiosité. Immédiatement après sa première lecture, elle l’avait relue une fois,
deux fois. Quelle impression cela faisait-il, s’était-elle demandée, d’être
ainsi aimée ?


–  Si. Et alors ? Nous
ne pourrons jamais le savoir.


–  Que vas-tu en faire ?


–  La garder, je pense. Je
n’y ai pas encore vraiment réfléchi.


–  Hum ! dit Deanna
avec un sourire indéchiffrable. Ton jogging s’est bien passé ?


Theresa but le verre de jus
de fruits qu’elle venait de se servir.


–  J’ai eu droit à un
magnifique lever du soleil. J’avais l’impression que le monde entier s’embrasait.


–  C’est parce que tu
manquais d’oxygène. Ce sont les effets secondaires de la course à pied.


Theresa sourit, amusée.


–  Dois-je en déduire que
tu ne m’accompagneras pas cette semaine ? Deanna saisit sa tasse de café
en faisant une moue dubitative.


–  Pas question. Mes
exercices se limiteront à passer l’aspirateur le week-end. Tu me vois haleter
et ahaner ? J’en aurais une attaque.


–  Ça fait du bien une
fois qu’on a pris le rythme.


–  Peut-être, malheureusement,
je ne suis ni jeune ni mince comme toi. La seule fois de ma vie où je me
souvienne d’avoir couru, c’est le jour où le chien des voisins s’est sauvé de
leur jardin, quand j’étais petite.


Theresa éclata de rire.


–  Alors, quel est le
programme aujourd’hui ?


–  Je pensais faire un
peu de lèche-vitrines et déjeuner en ville. Qu’en dis-tu ?


–  Je n’en attendais pas
moins de toi.


Une fois qu’elles eurent
décidé des endroits où elles souhaitaient se rendre, Deanna partit chercher du
café.


Theresa la suivit des yeux. Le
visage rond, les cheveux courts à peine grisonnants, toujours habillée avec
simplicité, Deanna était la personne la plus exquise qu’elle connaisse. C’était
une passionnée de musique et d’art, et, au journal, des bribes de Mozart ou de
Beethoven fusaient toujours de son bureau au-dessus du vacarme de la salle de
rédaction. Dotée d’un optimisme et d’un humour à toute épreuve, elle était
aimée de tous.


Deanna revint avec le café et
s’assit.


–  N’est-ce pas le plus
bel endroit au monde ? demanda-t-elle en contemplant la baie.


–  Oui. Merci de m’avoir
invitée.


–  Tu en avais besoin. Tu
te serais sentie bien seule dans ton fichu appartement.


–  On croirait entendre
ma mère.


–  Je le considérerai
comme un compliment.


Deanna se pencha pour
reprendre la lettre. Elle haussa les sourcils en la relisant sans faire le
moindre commentaire.


–  Qu’y a-t-il ? S’enquit
Theresa.


–  Je me demandais…, commença-t-elle
lentement.


–  Tu te demandais quoi ?


–  Eh bien, pendant que
j’étais à la cuisine, je pensais à cette lettre. Je me demandais si nous ne
devrions pas la publier dans ta rubrique cette semaine.


–  Qu’est-ce que tu dis ?


Deanna se pencha vers elle.


–  Oui, il faudrait
publier cette lettre dans ta rubrique. Je suis sûre que les gens vont l’adorer.
C’est tellement inhabituel. Nous avons tous besoin de lire ce genre de
littérature de temps en temps. Et elle est tellement émouvante. Je vois déjà
des centaines de femmes la découper pour la coller sur leur réfrigérateur en
espérant que leurs maris la verront en rentrant de leur travail.


–  Nous ne savons même
pas de qui il s’agit. Tu ne crois pas que nous devrions d’abord obtenir leur
autorisation ?


–  Justement, c’est
impossible. J’en parlerai à l’avocat du journal mais je suis sûre que c’est
légal. Nous changerons les noms. Du moment que nous ne prétendons pas en être l’auteur
et que nous ne divulguons pas son origine, je suis sûre que ça ne posera aucun
problème.


–  C’est peut-être légal,
en revanche, je ne suis pas sûre que ce soit honnête. Écoute, il s’agit d’une
lettre très personnelle. Je ne suis pas certaine que ce soit bien de la faire
lire à tout le monde.


–  Elle est très
sentimentale, Theresa. Les gens adorent ça. En outre, elle ne contient rien d’embarrassant.
Cette lettre est magnifique. Et surtout n’oublie pas que ce Garrett l’a envoyée
dans une bouteille jetée à la mer. Il devait bien se douter qu’elle finirait
par échouer quelque part.


–  Je ne sais pas, Deanna…,
répondit Theresa en secouant la tête.


–  Eh bien, réfléchis. Attends
demain pour te décider-la nuit porte conseil. Pour moi, c’est une excellente
idée.


Theresa se déshabilla et se
doucha sans cesser de penser à la lettre. Elle se demandait à quoi ressemblait
l’homme qui l’avait écrite, ce Garrett, si tel était bien son nom. Et qui
pouvait être Catherine ? Sa maîtresse ou sa femme, certainement. En tout
cas, elle n’était plus là. Était-elle morte, ou avaient-ils été séparés malgré
eux ? Et pourquoi la lettre avait-elle été mise dans cette bouteille et
jetée à la mer ? Toute cette histoire était étrange. Son instinct de
journaliste l’emportant, elle pensa soudain que ce message ne voulait peut-être
rien dire. Il pouvait émaner d’un homme qui souhaitait écrire une lettre d’amour
sans avoir personne à qui l’adresser. Il pouvait avoir été envoyé par un malade
qui prenait un plaisir malin à faire pleurer les femmes seules sur les plages
lointaines. Cependant, après avoir répété les mots dans sa tête, elle réfuta
cette hypothèse. La lettre venait du cœur. Dire que c’était un homme qui l’avait
écrite ! De sa vie, elle n’avait rien reçu de comparable, même de loin. Les
déclarations d’amour qui lui avaient été envoyées étaient toutes écrites sur
des cartes Hallmark. David n’avait pas la fibre d’un écrivain, pas plus que ses
autres prétendants. À quoi Garrett pouvait-il ressembler ? Son amour
était-il aussi fort que la lettre le laissait supposer ?


Elle s’essuya en se regardant
dans la glace. Elle n’était pas si mal, pour une femme de trente-six ans avec
un fils adolescent. Ses seins avaient toujours été un peu petits, et, si cela l’avait
ennuyée quand elle était plus jeune, elle en était ravie aujourd’hui car ils ne
tombaient pas comme chez certaines femmes de son âge. Elle avait le ventre plat
et des jambes fines et musclées par des années de sport. Ses pattes-d’oie au
coin des yeux lui paraissaient même s’être estompées, bien que cette idée fût
absurde. Tout compte fait, elle était contente de son allure, ce matin, et elle
attribua cette satisfaction inhabituelle au fait qu’elle était en vacances.


Après s’être légèrement
maquillée, elle enfila un short beige, un chemisier blanc sans manches et des
sandales marron. Il ferait lourd d’ici à une heure et elle voulait se sentir à l’aise
pendant leur promenade à Provincetown. Elle regarda par la fenêtre de la salle
de bains, vit que le soleil était déjà haut et songea qu’elle devrait mettre de
la crème solaire pour se protéger des coups de soleil qui gâcheraient ses
vacances au bord de la mer.


Deanna avait servi le petit
déjeuner, dehors, sur la terrasse. Il y avait de la pastèque, de l’ananas et
des petits pains grillés. Theresa s’assit, se fit une tartine avec du fromage
allégé (Deanna suivait l’un de ses éternels régimes) tandis qu’elles se
lançaient dans une longue conversation. Brian était déjà parti au golf, comme
tous les matins. Il y allait toujours très tôt car il suivait un traitement qui,
d’après Deanna, « lui donnait une peau abominable s’il restait trop
longtemps au soleil ».


Deanna et Brian vivaient
ensemble depuis trente-six ans. Amoureux depuis le lycée, ils s’étaient mariés
l’été qui avait suivi la fin de leurs études, alors que Brian venait de
décrocher un emploi dans un cabinet de comptabilité dans le centre de Boston. Huit
ans plus tard, il en devenait associé et ils achetaient une grande maison à
Brookline, où ils vivaient seuls depuis vingt-huit ans.


Ils avaient toujours voulu
avoir des enfants, malheureusement, au bout de six ans de mariage, Deanna n’était
toujours pas enceinte. Ils avaient consulté un gynécologue et découvert que
Deanna avait les trompes de Fallope atrophiées et qu’elle ne pourrait jamais
enfanter. Ils avaient essayé d’en adopter pendant plusieurs années, et, l’attente
ne cessant de s’allonger, ils avaient fini par abandonner tout espoir. Avaient
alors suivi des années sombres, avait-elle un jour confié à Theresa, une
période qui avait failli être fatale à leur mariage. Heureusement, leur union, bien
que très secouée, était solide et Deanna s’était tournée vers le travail afin
de combler le vide de sa vie.


Elle avait débuté au Boston
Times à une époque où les femmes y étaient rares et y avait fait son chemin. Quand
elle était devenue rédacteur en chef, dix ans plus tôt, elle avait pris sous
son aile des femmes journalistes. Theresa avait été sa première recrue.


Pendant que Deanna se
douchait, Theresa feuilleta rapidement le journal. Elle se dirigea vers le
téléphone après avoir consulté sa montre et composa le numéro de David. Il
était encore tôt là-bas, sept heures à peine, mais elle savait que toute la
famille était réveillée. Kevin se levait toujours à l’aube, et, pour une fois, elle
était contente que quelqu’un d’autre profite de cette merveilleuse expérience. Elle
fit les cent pas le temps qu’Annette décroche. Elle entendit aussitôt la
télévision et un bébé qui pleurait dans le fond.


–  Bonjour. C’est
Theresa. Kevin est là ?


–  Oh, bonjour. Bien sûr
qu’il est là. Ne quitte pas.


Le combiné fut posé avec un
bruit sourd, et elle entendit Annette qui appelait son fils.


–  Kevin, c’est pour toi.
Theresa au téléphone.


Elle fut bizarrement peinée
qu’Annette dise « Theresa » au lieu de « ta maman », mais n’eut
pas le temps de s’y attarder.


–  Salut, maman. Tu vas
bien ? Comment se passent tes vacances ?


Elle se sentit brusquement
seule en entendant sa voix aiguë, haut perchée, encore celle d’un enfant, pourtant,
Theresa sentait qu’elle ne tarderait pas à changer.


–  Très bien. Je suis
arrivée hier soir seulement. Je n’ai pas fait grand-chose, je suis juste allée
courir ce matin.


–  Il y avait du monde à
la plage ?


–  Non, les gens
commençaient à peine à arriver. Dis-moi, quand partez-vous, ton père et toi ?


–  Dans deux jours. Ses
vacances ne commencent que lundi. Tu veux lui parler ?


–  Non. J’appelais seulement
pour te souhaiter de bonnes vacances.


–  Ça va être génial. J’ai
vu une brochure sur la descente en rafting. Il y a de sacrés rapides !


–  Sois prudent.


–  Maman, je suis grand !


–  Je sais. Ta vieille
maman a seulement besoin que tu la rassures.


–  O. K. C’est promis. Je
porterai mon gilet de sauvetage tout le temps. Il réfléchit quelques secondes. Tu
sais, nous n’aurons pas de téléphone, alors je ne pourrai pas t’appeler avant
notre retour.


–  Je m’y attendais. Je
suis sûre que tu vas bien t’amuser.


–  Ce sera super. Si
seulement tu avais pu venir avec nous, on se serait régalés.


Elle ferma les yeux quelques
secondes avant de répondre. C’était une astuce que lui avait apprise son
thérapeute. Chaque fois que Kevin parlait d’eux trois réunis à nouveau, elle
faisait un effort afin de ne rien dire qu’elle puisse regretter plus tard.


–  Vous avez besoin de
vous retrouver tous les deux, répondit-elle en prenant son ton le plus enjoué. Vous
avez du retard à rattraper et ton père attendait ces vacances avec autant d’impatience
que toi.


Eh bien, voilà, ce n’était
pas si difficile que ça !


–  Il t’a dit ça ?


–  Oui, plusieurs fois.


Kevin resta silencieux
quelques secondes.


–  Tu vas me manquer, maman.
Je pourrai te rappeler quand on rentrera pour te dire comment ça s’est passé ?


–  Bien sûr. Tu peux m’appeler
quand tu veux. Je serai ravie que tu me racontes tout ça. Je t’embrasse, mon
chéri.


–  Je t’embrasse aussi, maman.


Elle raccrocha, heureuse et
triste à la fois, sentiment qu’elle éprouvait à chaque fois qu’ils se parlaient
au téléphone quand il était chez son père.


–  Qui était-ce ? demanda
Deanna, derrière elle.


Elle était redescendue vêtue
d’un chemisier imprimé panthère, d’un short rouge, de chaussettes blanches et
chaussée de Reebok. Une vraie tenue de touriste devant laquelle Theresa eut
bien du mal à garder son sérieux.


–  Kevin. C’est moi qui
l’ai appelé.


–  Tout va bien ? demanda
Deanna en ouvrant un placard dont elle tira un appareil photo qui compléta sa
panoplie.


–  Il est en pleine
forme. Ils partent dans deux jours.


–  C’est parfait. Eh
bien, maintenant que c’est réglé, à nous les magasins. Nous devons faire de toi
une nouvelle femme.


Les courses avec Deanna, c’était
quelque chose !


Elles s’étaient donc rendues
à Provincetown où elles avaient passé la matinée et le début de l’après-midi
dans les boutiques. Theresa avait acheté trois nouveaux ensembles et un maillot
de bain avant que Deanna ne l’entraîne chez Nightingales, un magasin de
lingerie.


Deanna alors se déchaîna. Pas
pour elle, bien sûr, mais pour Theresa. Elle décrochait des sous-vêtements en
dentelle ou en voile transparent et les brandissait devant Theresa en déclarant
à la cantonade : « Celui-là est plutôt torride », ou :
« Vous ne l’auriez pas dans une autre couleur ? » Évidemment, il
y avait toujours quelqu’un pour entendre ses réflexions, et Theresa ne pouvait
s’empêcher de pouffer à chaque fois. Elle adorait la décontraction de son amie.
Deanna se moquait de ce que les autres pensaient, et Theresa aurait bien aimé
lui ressembler.


Theresa suivit deux
suggestions de Deanna, puis elles se rendirent dans un magasin de disques. Deanna
voulait le dernier CD de Harry Connick Jr. « Je le trouve tellement
mignon », donna-t-elle comme explication. Theresa acheta un CD de jazz
d’un des premiers enregistrements de John Coltrane.


À leur retour, elles
trouvèrent Brian, qui lisait le journal dans la salle de séjour.


–  Bonjour. Je
commençais à m’inquiéter. Comment s’est passée votre journée ?


–  Très bien, répondit
Deanna. Nous avons déjeuné à Provincetown et nous avons fait des courses. Et
toi, comment as-tu joué aujourd’hui ?


–  Pas mal. Si je n’avais
pas fait deux bogeys aux deux derniers trous, j’aurais réalisé quatre-vingts.


–  Eh bien, tu n’as qu’à
jouer plus souvent et tu y arriveras.


–  Tu ne m’en voudras
pas ? demanda Brian en riant.


–  Bien sûr que non.


Brian rouvrit son journal en
souriant, ravi à l’idée de pouvoir passer plus de temps au golf cette semaine. Voyant
qu’il reprenait sa lecture, Deanna murmura à Theresa :


–  Crois-en mon
expérience. Quand tu permets à un homme de jouer au golf, il te fiche une paix
royale.


Theresa les laissa seuls tous
les deux le reste de l’après-midi. Comme il faisait encore chaud, elle enfila
le maillot de bain qu’elle venait d’acheter, attrapa une serviette, une chaise
pliante et le magazine People, et partit à la plage.


Elle feuilleta distraitement
la revue, lisant un article par-ci par-là, peu intéressée par la vie des
célébrités. Des enfants riaient autour d’elle en s’éclaboussant et en jouant
dans le sable avec leurs seaux. Plus loin, deux petits garçons construisaient
un château au bord de l’eau, aidé d’un adulte, apparemment leur père. Le bruit
des vagues était apaisant. Elle posa son magazine et ferma les yeux, le visage
tourné vers le soleil.


Elle voulait prendre des
couleurs avant de rentrer, ne serait-ce que pour montrer qu’elle pouvait passer
du temps à ne rien faire. Au journal aussi, on considérait qu’elle était de
ceux qui ne savent pas s’arrêter. Quand elle n’écrivait pas sa chronique
hebdomadaire, elle travaillait sur sa rubrique de l’édition dominicale, faisait
des recherches sur Internet ou étudiait toutes sortes d’articles concernant les
enfants. Elle était abonnée par le journal à tous les grands magazines sur l’enfance
et l’éducation ainsi qu’à d’autres consacrés aux femmes qui travaillent. Elle
recevait également des journaux médicaux, qu’elle passait régulièrement en
revue, à la recherche de sujets intéressants.


On ne pouvait jamais prédire
les thèmes qu’aborderait sa chronique. c’était peut-être là l’une des raisons
de son succès. Il lui arrivait de répondre à des questions ou de commenter les
dernières mesures sur l’éducation et ce qu’elles impliquaient. Beaucoup de ses
articles portaient sur le bonheur d’élever des enfants tandis que d’autres
évoquaient les pièges à éviter. Elle parlait des difficultés des mères seules, un
sujet qui concernait apparemment beaucoup de Bostoniennes. Sa rubrique l’avait
rendue étonnamment célèbre dans la région. Bien sûr, c’était agréable de voir
sa photo au-dessus de sa chronique ou de recevoir des invitations à des soirées
privées ; hélas, elle avait toujours trop à faire et n’en profitait pas. Et,
si elle appréciait cet aspect agréable de son travail, il ne signifiait
finalement pas grand-chose pour elle.


Au bout d’une heure au soleil,
Theresa s’aperçut qu’elle cuisait. Elle entra dans l’eau doucement jusqu’à la
taille et plongea dans une vague qui arrivait. Elle remonta à la surface, le
souffle coupé par la fraîcheur de l’eau, ce qui fit rire un baigneur tout
proche.


–  Elle est un peu
frisquette, n’est-ce pas ? dit-il, et elle hocha la tête en se frottant
les bras.


Il était grand et brun comme
elle, et pendant une seconde elle se demanda s’il ne la draguait pas. Des
enfants l’appelèrent alors « papa » à grands cris, lui
retirant aussitôt ses illusions. Après avoir barboté quelques minutes dans l’eau,
elle sortit et regagna sa place. La plage se vidait. Elle aussi ramassa ses
affaires et prit le chemin du retour.


A la maison, Brian suivait un
tournoi de golf à la télévision. De son côté, Deanna lisait un roman avec le
portrait d’un bel et jeune avocat sur la couverture.


–  Alors, la plage, c’était
comment ? demanda-t-elle en l’entendant arriver.


–  Merveilleux. Le
soleil était brûlant, en revanche, Dieu que l’eau était froide !


–  Oui, toujours. Je n’arrive
pas à concevoir que les gens puissent y rester si longtemps.


–  Et ton livre ?


Deanna le referma et
contempla la couverture d’un air songeur.


–  Il est excellent. Il
me rappelle Brian il y a quelques années.


–  Hein ? grommela
Brian sans quitter la télévision des yeux.


–  Rien, mon amour. Juste
des souvenirs. Que dirais-tu d’un gin-rami ? demanda-t-elle en se tournant,
les yeux brillants, vers Theresa.


Deanna adorait tous les jeux
de cartes. Elle appartenait à deux clubs de bridge et notait sur un petit
carnet tous les jeux de solitaire qu’elle remportait. Ensemble, elles jouaient
toujours au gin-rami car c’était le seul jeu auquel Theresa avait une chance de
gagner.


–  Bien sûr.


Deanna marqua sa page d’un
air ravi, posa son livre et se leva.


–  J’ai tout préparé. Les
cartes sont sur la table, dehors.


Theresa noua la serviette
autour de sa taille et se dirigea vers la table où elles avaient pris le petit
déjeuner. Deanna la suivit avec deux canettes de Diet Coke, s’assit en face d’elle,
ramassa le jeu, battit les cartes et les distribua.


–  On dirait que tu as
pris des couleurs, dit-elle en levant les yeux. Le soleil devait cogner.


–  J’ai eu l’impression
de cuire, répondit Theresa tout en classant ses cartes.


–  As-tu croisé des gens
sympathiques ?


–  Pas vraiment. Je me
suis simplement détendue en lisant. Il y avait surtout des familles, sur la
plage.


–  Quel dommage !


–  Pourquoi ?


–  Eh bien, j’espérais
presque que tu rencontrerais quelqu’un de bien cette semaine.


–  Tu es quelqu’un de
bien.


–  Tu sais parfaitement
ce que je veux dire. J’espérais que tu trouverais un homme qui te plaise. Un
qui te coupe le souffle.


–  Pourquoi ? rétorqua
Theresa, surprise.


–  Le soleil, l’océan, la
brise…, je ne sais pas. C’est peut-être l’effet des rayons sur mon cerveau.


–  Je ne cherche pas
vraiment, tu sais.


–  Jamais ?


–  Pas souvent, en tout
cas.


–  Ah, là, là !


–  Ne va pas en tirer je
ne sais quelle conclusion. Mon divorce n’est pas si loin.


Theresa posa un six de
carreau et Deanna le ramassa avant de se défausser d’un trois de trèfle. Deanna
avait la même intonation que la mère de Theresa quand elle abordait ce sujet.


–  Cela fait pourtant
trois ans. Tu ne me cacherais pas quelque chose, par hasard ?


–  Non.


–  Personne ?


Deanna piocha et tira un
quatre de cœur.


–  Non. Je n’y suis pour
rien, tu sais. Ce n’est pas facile de faire des rencontres de nos jours. Et je
n’ai guère de temps à consacrer aux mondanités.


–  Je le sais
parfaitement. Tu as tant à offrir. Je suis sûre qu’il existe un homme fait pour
toi.


–  Moi aussi. Seulement
je ne l’ai pas encore rencontré.


–  Le cherches-tu
seulement ?


–  À l’occasion. Tu sais,
ma patronne est horriblement exigeante. Elle ne me laisse pas une seconde pour
souffler.


–  Tu veux que je lui
parle ?


–  Oui, peut-être, acquiesça
Theresa, et elles éclatèrent de rire.


Deanna piocha et tira un sept
de pique.


–  Tu vois quelqu’un, au
moins ?


–  Non, pas depuis que
Matt Machinchose m’a dit qu’il ne voulait pas d’une femme avec enfant.


–  Il y a vraiment de
sacrés crétins, grommela Deanna. Et dans le genre, il se posait un peu là !
On devrait accrocher sa tête sur un mur avec en légende « Égoïste mâle ».
Heureusement qu’ils ne sont pas tous pareils. Il y en a des très bien, dans le
tas, et ils n’attendent que de te rencontrer.


Theresa tira le sept et jeta
le six de carreau.


–  Tu sais pourquoi je t’adore,
Deanna ? Parce que tu me dis toujours des gentillesses.


Deanna piocha.


–  Voyons, c’est vrai. Tu
es jolie, brillante, intelligente. Je pourrais trouver une douzaine d’hommes
qui seraient ravis de sortir avec toi.


–  Je suis sûre que tu y
arriverais. Me plairaient-ils seulement ?


–  Tu ne fais aucun
effort.


Theresa haussa les épaules.


–  Peut-être. Je ne
finirai pas pour autant mes jours dans une pension de vieilles filles. Fais-moi
confiance, je tomberai encore amoureuse. J’adorerais rencontrer un homme
charmant avec qui passer le reste de mon existence. Hélas, ce n’est pas ma
priorité actuellement. Tout mon temps est pris, entre Kevin et mon travail.


Deanna ne dit rien. Elle jeta
un deux de pique.


–  Je crois que tu as
peur.


–  Peur ?


–  Absolument, et je le
comprends.


–  Pourquoi ?


–  Parce que David t’a
fait beaucoup de mal ; moi aussi, à ta place, j’aurais peur de recommencer.
Chat échaudé craint l’eau froide, prétend le dicton. Et il n’a pas tort.


–  Probablement. Pourtant
je suis sûre que si je croise la perle rare je saurai la reconnaître.


–  Quel est ton idéal ?


–  Je ne sais pas…


–  Je suis sûre que si. Tu
dois bien avoir ta petite idée, comme tout le monde.


–  Non, vraiment.


–  Allez ! Commence
par ce qui te paraît évident. Ou alors pense à ce dont tu ne veux pas. Par
exemple, supporterais-tu qu’il appartienne à une bande de motards ?


Theresa piocha en souriant. Son
jeu se présentait bien. Encore une carte et elle avait gagné. Elle jeta le
valet de cœur.


–  Pourquoi cette
curiosité ?


–  Allez, dis-moi, juste
pour faire plaisir à ta vieille amie.


–  Bon. Pas un motard, en
tout cas, fit-elle en secouant la tête. Elle réfléchit quelques instants. Hum…,
je crois qu’avant tout il faudra qu’il soit fidèle, à moi, à nous. Je ne veux
pas revivre ce que j’ai connu. Et je crois que j’aimerais qu’il ait mon âge, si
possible.


Theresa s’arrêta en fronçant
les sourcils.


–  Et ?


–  Laisse-moi réfléchir.
Ce n’est pas si facile que tu le crois. Je pense que je vais continuer avec les
inévitables clichés. J’aimerais qu’il soit beau, gentil, intelligent et
séduisant, tu sais, toutes ces qualités que les femmes recherchent chez un
homme.


Elle se tut une fois de plus.
Deanna tira le valet, visiblement ravie de coiffer Theresa sur le poteau.


–  Et ?


–  Il devra s’occuper de
Kevin comme si c’était son propre fils. C’est primordial. Oh ! Il devra
être romantique également. J’adorerais recevoir des fleurs de temps à autre.


Et sportif aussi. Je ne
pourrais pas respecter un homme que je battrais au bras de fer.


–  C’est tout ?


–  Ouais !


–  Alors, voyons si j’ai
bien saisi. Tu voudrais qu’il soit fidèle, séduisant, beau, la trentaine
environ, intelligent aussi, romantique et sportif. Et il devra être gentil avec
Kevin, c’est ça ?


–  Exactement.


Elle prit une profonde
inspiration et étala son jeu sur la table.


–  Eh bien, au moins tu
n’es pas difficile. Gin !


Après avoir perdu sans rémission
au gin-rami, Theresa rentra chercher l’un des livres qu’elle avait apportés. Elle
s’installa sur le siège sous la fenêtre qui donnait sur l’arrière de la maison
tandis que Deanna, de son côté, reprenait sa lecture. Brian avait trouvé une
nouvelle compétition de golf sur une autre chaîne et il passa le reste de l’après-midi
à le regarder en lançant des commentaires à la cantonade.


À six heures du soir, une
fois le tournoi fini, bien évidemment, Deanna et Brian partirent se promener
sur la plage. Theresa les regarda depuis la fenêtre marcher main dans la main
au bord de l’eau. Ils formaient un couple parfait. Ils avaient des centres d’intérêt
totalement opposés, pourtant, cela avait l’air de les réunir au lieu de les
séparer.


Après le coucher du soleil, ils
se rendirent en voiture à Hyannis pour dîner au Sam’s Crabhouse, un restaurant
florissant qui méritait bien sa réputation. Il était bondé et ils durent
attendre une heure avant d’avoir une table ; heureusement, les crabes et
le beurre fondu valaient la peine. Le beurre était aillé, et, à eux trois, ils
burent six bières en deux heures. À la fin du repas, Brian remit la
conversation sur la lettre que Theresa avait trouvée.


–  Je l’ai lue en
revenant du golf. Deanna l’a collée sur le réfrigérateur.


Deanna éclata de rire en
haussant les épaules. Elle se tourna vers Theresa avec un « je t’avais
prévenue » dans les yeux.


–  J’ai trouvé la
bouteille échouée sur la plage en faisant mon jogging.


–  Quelle lettre ! reprit
Brian après avoir terminé sa bière. Et d’une telle tristesse !


–  Oui. C’est exactement
ce que j’ai ressenti en la lisant.


–  Sais-tu où se trouve
Wrightsville Beach ?


–  Non, je n’en ai
jamais entendu parler.


–  C’est en Caroline du
Nord, dit Brian en plongeant une main dans sa poche pour sortir ses cigarettes.
Je suis allé jouer au golf là-bas, autrefois. Des terrains magnifiques. Un peu
plats à mon goût, si je me souviens bien.


–  Avec Brian, tout
commence et finit par le golf, intervint Deanna.


–  Dans quelle partie de
la Caroline du Nord ? demanda Theresa.


Brian alluma sa cigarette et
inhala longuement.


–  Près de Wilmington. C’est
à une heure et demie de route au nord de Myrtle Beach. Tu as déjà entendu
parler du film Cape Fear ?


–  Bien sûr.


–  La Cape Fear River
passe à Wilmington. C’est là que se déroule le film. En fait, on tourne là très
souvent. La plupart des grands studios ont une agence en ville. Wrightsville
Beach est une île près de la côte. Très touristique ; c’est presque une
station balnéaire aujourd’hui. Beaucoup de stars y résident quand elles sont en
tournage là-bas.


–  Comment se fait-il
que je n’aie jamais entendu ce nom-là ?


–  Peut-être parce qu’on
parle surtout de Myrtle Beach ; pourtant, Wrightsville Beach est connu, dans
le sud. Les plages sont magnifiques, le sable blanc, l’eau délicieuse. Un
endroit rêvé pour une semaine de vacances.


Theresa ne dit rien.


–  Eh bien, nous savons
désormais d’où vient le mystérieux auteur de notre lettre, reprit Deanna, une
pointe de malice dans la voix.


–  Il reste un doute, toutefois,
dit Theresa en haussant les épaules. Il y était peut-être de passage, ou en
vacances. Rien ne prouve qu’il y vive.


–  Je ne pense pas, déclara
Deanna en secouant la tête. Sa description du rêve n’aurait pas été aussi
précise s’il ne s’était rendu qu’une ou deux fois dans cet endroit.


–  Tu y as longuement
réfléchi, dis-moi ?


–  Non, juste une
intuition. J’ai appris à m’y fier avec l’expérience et je suis prête à parier
qu’il habite à Wrightsville Beach ou à Wilmington.


–  Et alors ?


Deanna prit la cigarette des
mains de Brian, inspira profondément et la garda. Elle faisait cela depuis des
années. Dans son idée, comme ce n’était pas elle qui l’allumait, elle ne fumait
pas vraiment. Brian, sans paraître remarquer son geste, en alluma une autre. Deanna
se pencha vers Theresa.


–  As-tu réfléchi ?
Vas-tu la publier ?


–  Je ne sais toujours
pas si c’est une bonne idée.


–  Et si nous mettions d’autres
noms… ou juste leurs initiales ? Nous pourrions aussi changer le nom de
Wrightsville Beach, si tu veux.


–  Pourquoi tiens-tu
tellement à la faire paraître ?


–  Parce que je sais
reconnaître un bon sujet quand j’en vois un. Je pense surtout que cela
toucherait beaucoup de gens. De nos jours, nous sommes tous tellement bousculés
qu’on pourrait croire que le romantisme disparaît lentement. Cette lettre
prouve qu’il n’est pas mort.


Theresa enroula distraitement
une mèche de cheveux autour de son doigt.


Un geste qui, depuis sa
petite enfance, témoignait d’une profonde réflexion.


–  Très bien, répondit-elle
au bout d’un long moment.


–  Tu vas le faire ?


–  Oui, et tu as raison,
nous ne garderons que leurs initiales et nous éliminerons la mention de
Wrighstville Beach. J’ajouterai également une ou deux phrases d’introduction.


–  Je suis ravie, s’écria
Deanna avec un enthousiasme de gamine. J’en étais sûre. Nous la faxerons dès
demain matin.


Le soir même, Theresa écrivit
à la main le début de sa chronique sur du papier à lettres qu’elle avait trouvé
dans le secrétaire du bureau. Quand elle eut terminé, elle regagna sa chambre, posa
les deux feuilles sur la table de nuit et se glissa entre les draps. Cette
nuit-là, elle dormit à poings fermés.


Le lendemain, Theresa et
Deanna se rendirent à Chatham et firent dactylographier la lettre chez un
imprimeur. Comme ni l’une ni l’autre n’avait emporté son portable et que
Theresa tenait à ce que certaines informations contenues dans la lettre ne
soient pas divulguées, c’était une solution tout indiquée. La rubrique terminée,
elles la faxèrent. Elle paraîtrait dans le journal du lendemain.


Elles passèrent le reste de
la matinée puis l’après-midi, comme la veille, à faire du lèche-vitrines, à se
détendre sur la plage, à bavarder agréablement avant de dîner dehors. Lorsque
le journal arriva le lendemain matin, Theresa fut la première à s’en emparer. Elle
s’était réveillée tôt, et, quand elle était revenue de son jogging, Deanna et
Brian n’étaient pas encore levés. Elle ouvrit le journal et lut sa rubrique.


Il y a quatre jours, pendant
mes vacances, j’écoutais de vieilles chansons à la radio lorsque j’ai entendu
Sting chanter Message in a Bottle. Saisie d’une impulsion soudaine, je me suis
précipitée sur la plage. Quelques instants plus tard, je découvrais une
bouteille qui, à ma grande surprise, contenait un message. Pour être franche, je
n’ai pas entendu la chanson ; en revanche, j’ai réellement trouvé cette
bouteille. Et le message qu’elle contenait m’a profondément bouleversée. Depuis,
il ne cesse de me poursuivre.


Et, bien que ce ne soit pas
le genre de sujet que j’aborde habituellement, à notre époque où l’amour
éternel et la fidélité se font de plus en plus rares, j’ai pensé que vous aussi
trouveriez cette lettre émouvante.


Suivait la lettre. Lorsque
Deanna rejoignit Theresa pour le petit déjeuner, elle se jeta aussitôt sur sa
rubrique.


–  Merveilleux, dit-elle
quand elle eut terminé. Imprimée, elle présente encore mieux que je ne le
pensais. Tu vas recevoir beaucoup de courrier.


–  Tu crois ?


–  Absolument. J’en suis
convaincue.


–  Plus que d’habitude ?


–  Bien plus. Je le sens.
D’ailleurs, j’appellerai John tout à l’heure. Je lui demanderai de la passer à
la radio une ou deux fois cette semaine. Il se pourrait même qu’on la diffuse
dans les éditions du dimanche.


–  Nous verrons, dit
Theresa avant de mordre dans un bagel, brusquement impatiente de savoir si
Deanna aurait raison.
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Le samedi, après huit jours
de vacances, Theresa regagna Boston.


Dès qu’elle ouvrit la porte
de son appartement, Harvey accourut de la chambre du fond. Il se frotta contre
ses jambes en ronronnant de bonheur. Theresa le prit dans ses bras et se
dirigea vers le réfrigérateur. Elle coupa un petit bout de fromage et le lui
donna en lui caressant la tête, avec une pensée reconnaissante pour Ella, sa
voisine, qui s’était occupée de lui en son absence. Le fromage terminé, le chat
sauta sur le sol et s’avança vers les baies coulissantes qui donnaient sur le
patio. L’appartement sentait le renfermé, et elle poussa les panneaux pour
aérer.


Après avoir défait ses
bagages et récupéré ses clés et son courrier chez Ella, Theresa se servit un
verre de vin puis glissa dans le lecteur de CD le disque de John Coltrane qu’elle
avait acheté. Tandis que la musique emplissait la pièce, elle jeta un coup d’œil
à son courrier. Surtout des factures, comme d’habitude. Elle les mit de côté, elle
s’en occuperait plus tard.


Elle vit que huit messages l’attendaient
sur son répondeur. Deux anciens soupirants lui demandaient de rappeler. Elle
réfléchit quelques secondes et décida de n’en rien faire. Ils ne lui plaisaient
ni l’un ni l’autre, et à quoi bon sortir juste parce qu’elle avait un creux
dans son emploi du temps ? Elle avait aussi des appels de sa mère et de sa
sœur, elle leur téléphonerait dans la semaine. Il n’y avait aucun message de
Kevin. Il était en plein rafting avec son père et devait camper quelque part
dans l’Arizona.


Sans son fils, la maison
paraissait étrangement silencieuse. Et en ordre, ce qui avait, au moins, un
petit côté réconfortant. C’était agréable de rentrer dans une maison propre et
de n’avoir pour une fois à ranger que derrière soi.


Elle pensa aux deux semaines
de vacances qui lui restaient à prendre cette année. Elle avait promis à Kevin
de l’emmener au bord de la mer. Cela lui laissait encore une semaine. Elle
aurait pu en profiter à Noël, hélas, Kevin serait chez son père, c’était donc
hors de question. Noël avait toujours été sa fête préférée et elle détestait la
passer seule, malheureusement, elle n’avait pas le choix, inutile de se
lamenter. Elle pourrait se rendre aux Bermudes, en Jamaïque ou n’importe où
dans les Caraïbes, seulement elle n’avait aucune envie de partir seule et ne
voyait pas qui pourrait l’accompagner. Janet, peut-être ? Ses trois
enfants l’occupaient terriblement. En fait, c’était surtout Edward qui aurait
du mal à se dégager. Elle pourrait aussi profiter de cette semaine pour
réaliser tous les travaux qu’elle envisageait dans la maison…, mais quel
dommage ! Quelle idée de passer ses vacances à peindre et à tapisser !


Eh bien, si rien de
passionnant ne se présentait, elle garderait ses vacances pour l’année
prochaine ! Peut-être pourrait-elle partir deux semaines à Hawaii avec
Kevin.


Elle se coucha avec un roman
qu’elle avait commencé à Cape Cod et en lut une bonne centaine de pages avant
de se sentir fatiguée. À minuit, elle éteignit et s’endormit. Elle rêva alors
qu’elle marchait sur une plage déserte, sans savoir pourquoi.


Le lundi matin, son bureau
croulait sous le courrier. Il y avait déjà près de deux cents lettres et le
facteur en rapporta une cinquantaine en fin de journée.


–  Je te l’avais dit !
lui lança Deanna dès qu’elle entra, en lui montrant le tas avec fierté.


Theresa demanda qu’on ne lui
passe aucun appel et se mit immédiatement à dépouiller son courrier. Toutes les
lettres, sans exception, concernaient le message publié dans sa rubrique. La
plus grande partie provenait de femmes, quelques hommes avaient également écrit,
et l’unanimité de leurs réactions la surprit. Tous avaient été touchés par la
lettre anonyme. Beaucoup lui demandaient si elle en connaissait l’auteur, et
plusieurs lectrices se prétendaient prêtes à l’épouser s’il était libre.


Elle découvrit que la plupart
des éditions dominicales avaient publié sa chronique, et que les missives
venaient d’aussi loin que Los Angeles. Six hommes prétendaient avoir écrit le
message, quatre d’entre eux réclamaient des droits d’auteur, un la menaçait, qui
plus est, d’engager des poursuites. Il lui suffit d’examiner leurs écritures
pour s’apercevoir qu’aucune ne ressemblait, même de loin, à celle de la lettre.


À midi, alors qu’elle
déjeunait dans son restaurant japonais préféré, des personnes assises à une
table voisine firent allusion à sa rubrique.


–  Ma femme l’a collée
sur le réfrigérateur, dit l’un des convives, ce qui la fit pouffer.


Elle n’acheva de lire son
courrier qu’en fin de journée, épuisée. Elle n’avait rien écrit pour sa
rubrique suivante et un poids lui écrasait les épaules comme à chaque fois que
le temps lui manquait. À dix-sept heures trente, elle commença un article qui
évoquait l’absence de Kevin et la façon dont elle la vivait. Les mots lui
venaient avec une étonnante facilité et, quand son téléphone sonna, elle avait
pratiquement terminé.


C’était la standardiste.


–  Dis-moi, Theresa, je
sais que tu m’as demandé de ne te passer aucun appel et ça n’est pas toujours
facile, crois-moi. Tu as bien dû en recevoir une soixantaine, aujourd’hui. Le
téléphone n’a pas arrêté de sonner.


–  Bon, qu’y a-t-il ?


–  J’ai en ligne une
dame qui t’a appelée cinq fois aujourd’hui. Et elle a téléphoné deux fois la semaine
dernière. Elle n’a jamais voulu donner son nom mais je la reconnais, maintenant.
Elle veut absolument te parler.


–  Tu ne peux pas
prendre le message ?


–  J’ai beau insister, elle
refuse. Elle me demande à chaque fois de la mettre en attente jusqu’à ce que tu
puisses lui répondre. Elle dit qu’elle appelle de loin et qu’elle doit te
parler à tout prix.


Theresa réfléchit un instant,
les yeux fixés sur son écran. Son article était presque terminé, elle n’avait
plus qu’un ou deux paragraphes à ajouter.


–  Demande-lui le numéro
auquel je pourrai la rappeler.


–  Ça aussi, elle refuse.
Elle est très mystérieuse.


–  Mais qu’est-ce qu’elle
veut ?


–  Je n’en ai aucune
idée. Pourtant, elle me semble tout à fait saine d’esprit, ce qui n’est pas le
cas de tous ceux qui ont appelé aujourd’hui. Un type m’a même demandé de l’épouser.


Theresa éclata de rire.


–  D’accord, dis-lui de
ne pas quitter. Je la prends dans deux minutes.


–  Parfait.


–  Sur quelle ligne
est-elle ?


–  La 5.


–  Merci.


Theresa termina rapidement son
article. Elle le relirait dès qu’elle aurait raccroché. Elle souleva le combiné
et enfonça la touche 5.


–  Allô !


–  Vous êtes Theresa
Osborne ? demanda une voix douce et mélodieuse après quelques secondes de
silence.


–  Oui.


Theresa se renfonça dans son
siège en enroulant une mèche autour de son doigt.


–  C’est bien vous qui
avez écrit l’article sur le message dans la bouteille


?


–  Oui. Que puis-je
faire pour vous ?


Son interlocutrice marqua à
nouveau un silence. Theresa l’entendait respirer, comme si elle réfléchissait à
ce qu’elle allait pouvoir dire.


–  Pouvez-vous me donner
les noms qui étaient dans la lettre ? Finit-elle par demander.


Theresa ferma les yeux. Encore
une curieuse. Elle rouvrit les yeux et commença à relire son article sur son
ordinateur.


–  Non, je suis désolée,
c’est impossible. Je dois préserver leur anonymat.


Son interlocutrice se tut à
nouveau. Theresa sentait monter son impatience. Elle lut le premier paragraphe
à l’écran.


–  Je vous en prie, il
faut absolument que je le sache.


Theresa leva les yeux, intriguée
par la sincérité de la voix. Elle sentait autre chose dans son ton, sans
arriver à l’analyser.


–  Je suis désolée, finit-elle
par répondre, je ne peux vraiment pas.


–  Alors peut-être
pourriez-vous répondre à une question ?


–  Allez-y.


–  La lettre était-elle
adressée à Catherine et signée par un certain Garrett ?


L’interlocutrice avait
maintenant toute l’attention de Theresa. Elle se redressa sur son siège.


–  Qui êtes-vous ? demanda-t-elle
d’une voix anxieuse, et à peine eut-elle laissé échapper ces mots qu’elle les
regretta : elle venait de répondre sans le vouloir.


–  C’est bien ça, n’est-ce
pas ?


–  Qui êtes-vous ? demanda
à nouveau Theresa d’un ton nettement radouci.


Elle entendit la femme
prendre une profonde inspiration avant de répondre.


–  Je m’appelle Michelle
Turner et je vis à Norfolk, en Virginie.


–  Comment
connaissez-vous ces noms ?


–  Mon mari est dans la
marine et il est basé ici. Il y a trois ans, je marchais sur la plage et j’ai
trouvé une lettre, exactement comme vous, pendant vos vacances. Quand j’ai lu
votre rubrique, j’ai tout de suite su que la lettre venait de la même personne.
Les initiales étaient identiques.


Theresa réfléchit un instant.
C’était impossible. Trois ans plus tôt ?


–  Sur quel type de papier
était-elle écrite ?


–  Un papier écru, avec
le dessin d’un voilier en haut à droite.


Theresa sentit les battements
de son cœur s’accélérer. Elle n’arrivait toujours pas à y croire.


–  Votre lettre portait
aussi le dessin d’un voilier, n’est-ce pas ?


–  Oui, murmura Theresa.


–  Je le savais. Je n’ai
jamais montré cette lettre à mon mari. Je la ressors régulièrement pour la
relire. Elle est un peu différente de celle que vous avez publiée, mais les
sentiments sont les mêmes.


–  Pourriez-vous me la
télécopier ?


–  Bien sûr. C’est quand
même étonnant, non ? ajouta-t-elle après un petit silence. Que j’aie
trouvé la mienne il y a trois ans, et que vous en trouviez une autre maintenant.


–  Oui, murmura Theresa.
C’est vraiment surprenant.


Après avoir donné son numéro
de fax, elle se sentit incapable de se concentrer sur son article. Michelle
devait trouver un service de secrétariat pour faxer la lettre, et Theresa ne
put s’empêcher de faire des allées et venues toutes les cinq minutes entre son
bureau et le télécopieur. Enfin, quarante-six minutes plus tard, elle entendit
l’appareil se mettre en marche. La première page n’était que la feuille de
garde de National Copy Service, adressée à Theresa Osborne au Boston Times.


Elle la regarda tomber dans
le panier tandis que le fax crépitait en copiant la lettre ligne à ligne. Il
était rapide, il copiait une page en dix secondes, mais comme il lui semblait
lent brusquement ! Une troisième page apparut et elle en déduisit alors qu’à
l’instar de la lettre qu’elle avait trouvée celle-ci aussi devait être écrite
recto verso.


Elle ramassa les copies
tandis que résonnait le bip de fin de transmission. Elle les porta à son bureau
sans les regarder et les posa à l’envers. Il fallait qu’elle se calme. Ce n’était
qu’une lettre.


Elle prit une profonde
inspiration et retourna la première page. Un simple regard au logo du voilier
suffit à lui confirmer que la lettre émanait bien du même auteur. Elle mit la
page en pleine lumière et commença sa lecture.


 


Ma Catherine chérie,


Où es-tu ? Assis seul
dans la maison plongée dans les ténèbres, je me demande pourquoi nous avons été
séparés.


J’ai beau essayer de
comprendre, je ne trouve pas la réponse à cette question. La raison est
évidente, mais mon esprit la repousse et pendant mes insomnies l’angoisse me
ronge. Je suis perdu sans toi. Je n’ai plus d’âme, plus de foyer, je suis tel
un oiseau solitaire qui vole sans savoir où il va. Je, suis tout cela et rien
du tout. Voilà à quoi se résume ma vie sans toi, mon amour. J’attends
désespérément que tu me montres comment retrouver le goût de vivre.


Je nous revois tous les
deux sur le pont de Happenstance. Te souviens-tu du mal que nous nous sommes
donné pour le restaurer ? Nous nous sommes voués à l’océan en le
reconstruisant, car nous savions tous les deux que l’océan nous avait réunis. C’est
dans ces moments-là que j’ai découvert ce qu’était le véritable bonheur. La
nuit, tandis que nous voguions sur les eaux noires, je m’abandonnais au
spectacle de ta beauté au clair de lune. Je t’admirais tout en sachant au plus
profond de mon âme que nous étions unis à jamais. Est-ce toujours ainsi quand
deux êtres s’aiment ? Me demandais-je. Je l’ignore, cependant, si j’en
juge ma vie depuis que tu m’as été enlevée, je crois connaître la réponse. Je
sais que désormais je serai seul.


Je pense à toi, je rêve de
toi, je te fais apparaître quand j’ai trop besoin de toi. C’est tout ce qui me
reste et cela ne me suffit pas. Jamais je ne pourrai m’en contenter, je le sais,
pourtant, que puis-je faire d’autre ? Si tu étais là, tu m’expliquerais, mais
cela aussi m’a été dérobé. Tu as toujours su trouver les mots qui me
réconfortaient. Tu étais ma joie de vivre.


Peux-tu savoir ce que j’éprouve
sans toi ? Dans mes rêves, je me plais à le croire. Avant de te rencontrer,
j’avançais sans but dans la vie, sans logique. Je sais maintenant que chaque
mètre parcouru depuis mon premier pas me rapprochait de toi. Nous étions
destinés l’un à l’autre.


Mais aujourd’hui, seul
chez moi, je découvre que le destin peut blesser un être autant qu’il a pu le
combler, et je me demande vraiment pourquoi, de toutes les femmes que j’aurais
pu aimer en ce monde, il a fallu que je m’éprenne de celle qui me serait
enlevée.


Garrett


 


Après avoir lu la lettre, elle
se renfonça dans son fauteuil et posa les doigts sur ses lèvres. Les bruits de
la salle de rédaction semblaient venir de très loin. Elle ramassa son sac, en
sortit la première lettre et les étala toutes les deux devant elle. Elle lut la
première, puis la seconde, et les relut ensuite en ordre inverse, avec la vague
impression de jouer les voyeurs, comme si elle écoutait aux portes à un moment
intime et chargé de secrets.


Elle se leva dans un état
second. Elle prit au distributeur une canette de jus de pomme, cherchant
toujours à analyser ce qu’elle ressentait. Elle revint à son bureau. Soudain, au
moment de s’asseoir, ses jambes se dérobèrent et elle s’affala lourdement sur
son siège. Elle serait tombée par terre s’il ne s’était pas trouvé là.


Espérant s’éclaircir les
idées, elle entreprit de ranger le désordre qui encombrait son bureau. Les
stylos regagnèrent le tiroir, les articles dont elle s’était servie furent
remis dans leurs classeurs, elle rechargea l’agrafeuse, tailla ses crayons et
les remit dans le pot sur son bureau. Quand elle eut terminé, tout était rangé
sauf les deux lettres auxquelles elle n’avait pas touché.


Elle avait trouvé la première
un peu plus d’une semaine auparavant, et les mots lui avaient laissé une
profonde impression, même si, poussée par son côté pragmatique, elle avait
refusé de s’y attarder. Aujourd’hui, cela lui semblait impossible. Pas après
avoir trouvé cette seconde lettre écrite vraisemblablement par la même personne.
Y en avait-il d’autres ? Et à quoi ressemblait celui qui les envoyait ?
Il semblait miraculeux qu’une autre personne, trois ans plus tôt, soit tombée
sur l’une de ses lettres et l’ait cachée dans un tiroir parce qu’elle aussi
avait été profondément émue. C’était pourtant la réalité. Que signifiait tout
cela ?


Elle savait qu’elle ne
devrait pas y accorder tant d’importance, mais, soudain, c’était plus fort qu’elle.
Elle regarda autour d’elle en se passant une main dans les cheveux. Tout le
monde était occupé. Elle ouvrit sa canette de jus de pomme et en but une gorgée,
essayant d’analyser ce qu’elle ressentait. Elle ne savait plus que penser. Elle
n’avait qu’un souhait, que personne ne vienne la déranger tant qu’elle n’aurait
pas mieux cerné la situation. Alors qu’elle remettait les deux lettres dans son
sac, la première phrase du second message lui revint à l’esprit.


Où es-tu ?


Elle quitta le programme qu’elle
utilisait pour écrire ses articles et, presque malgré elle, choisit un serveur
qui lui permette d’accéder à Internet.


Après quelques secondes d’hésitation,
elle tapa :


WRIGHTSVILLE BEACH


Dans la grille de recherche
et enfonça la touche d’envoi. Elle espérait bien trouver quelque chose
là-dessus et, moins de cinq secondes plus tard, différents thèmes lui étaient
proposés.


Trouvé trois sites contenant
Wrightsville Beach.


Localisation par catégories –
Localisation par sites – Pages Web de Mariposa


Localisation par catégories
Pays : USA. État : Caroline du Nord. Ville : Wrightsville Beach


Localisation par sites


Pays : USA. État : Caroline
du Nord. Ville : Wilmington : Agences immobilières – Agence Ticar – Bureau
également à Wrighstville Beach et Carolina Beach


Pays : USA. État : Caroline
du Nord. Ville : Wrighstmlle
Beach. Hôtel -Cascade Beach Resort.


Les yeux fixés sur l’écran, elle
se sentit brusquement ridicule. Même si Deanna avait raison et si Garrett
vivait dans la région de Wrightsville, il serait pratiquement impossible de le
retrouver. Alors pourquoi essayer ?


Elle connaissait la réponse, évidemment.
Ces lettres avaient été écrites par un homme qui aimait profondément une femme,
un homme qui était seul maintenant. Petite fille, elle avait cru à l’homme
idéal, prince charmant ou chevalier de ses contes d’enfant. Mais il n’existait
pas dans la réalité. Les êtres humains avaient de vrais emplois du temps, de
vraies demandes et de vraies exigences les uns vis-à-vis des autres. Certes, il
y avait des hommes bien, dans le lot, capables d’éprouver un amour sincère et
de rester fidèles envers et contre tout, le type même de celui qu’elle aurait
aimé rencontrer depuis qu’elle avait divorcé. Mais comment le trouver ?


À présent, elle savait qu’un
tel homme existait et qu’il était seul. Elle en était bouleversée. À l’évidence
Catherine, qui qu’elle fût, était probablement morte, ou tout au moins avait
disparu sans explication. Pourtant, Garrett l’aimait au point de lui écrire
encore des lettres d’amour depuis au moins trois ans. Cela prouvait déjà qu’il
était capable d’aimer quelqu’un profondément et surtout de lui rester
entièrement voué longtemps après sa disparition.


Où es-tu ?


La phrase résonnait sans
cesse dans sa tête, comme une chanson entendue le matin au réveil qui vous
poursuit toute la journée.


Où es-tu ?


Elle l’ignorait, mais il
existait. Et cela la touchait profondément. Elle savait d’expérience que, lorsque
quelqu’un provoquait en vous un sentiment de cette intensité, il fallait s’y
intéresser sérieusement. Sinon, comment savoir ce qui aurait pu arriver, et, de
bien des façons, c’était pire que de s’apercevoir qu’on s’était trompé. En cas
d’erreur, il lui suffirait de poursuivre sa vie sans avoir à regarder en
arrière en se demandant ce qu’elle avait raté.


Où tout cela pouvait-il la
mener ? Quelle en était la signification ? La découverte de cette
lettre était-elle un signe du destin ? Une simple coïncidence ? À
moins que cela ne lui rappelle tout simplement ce qui manquait à sa vie. Elle
enroula distraitement une mèche autour de son doigt en réfléchissant à cette
dernière éventualité. Oui, c’était bien possible.


Cet auteur mystérieux l’intriguait,
inutile de le nier. Et, comme personne ne pourrait comprendre ce qui lui
arrivait (comment attendre cela des autres alors qu’elle-même en était
incapable), elle décida de ne pas parler de ce qu’elle éprouvait.


Où es-tu ?


En son for intérieur, elle
savait que la recherche sur ordinateur et sa fascination pour Garrett ne la
mèneraient nulle part. Ce ne serait bientôt qu’une anecdote qu’elle évoquerait
de temps à autre. Sa vie continuerait, elle écrirait ses rubriques, s’occuperait
de Kevin et accomplirait les mille et une tâches qui incombent à un parent
célibataire.


Elle avait presque raison. Sa
vie se serait poursuivie exactement comme elle l’imaginait. Cependant, trois
jours plus tard, survint un événement qui la força à se jeter dans l’inconnu, munie
seulement d’une valise et de quelques feuilles de papier qui n’avaient
peut-être aucun sens.


Elle découvrit une troisième
lettre de Garrett.
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Le jour où elle découvrit
cette troisième lettre, elle ne s’attendait, bien sûr, à rien d’extraordinaire.
C’était un jour d’été comme tant d’autres à Boston, chaud, humide, avec l’actualité
qui collait à ce genre de temps, quelques agressions provoquées par la tension
qui montait et deux morts en début d’après-midi à la suite de bagarres ayant
mal tourné.


Theresa se trouvait dans la
salle de rédaction. Elle faisait des recherches sur les enfants autistes. Le
Boston Times possédait une excellente banque de données sur les articles
publiés les années précédentes dans différentes revues. Grâce à son ordinateur,
elle pouvait également avoir accès à la librairie de Harvard et à celle de l’université
de Boston, et les centaines de milliers d’articles dont celles-ci disposaient
rendaient les recherches bien plus faciles et plus rapides qu’elles ne l’étaient
encore quelques années auparavant.


En deux heures, elle avait
trouvé une trentaine d’articles publiés au cours des trois dernières années
dans des journaux dont elle n’avait d’ailleurs jamais entendu parler. Six d’entre
eux semblaient intéressants. Comme Harvard était sur sa route, elle décida de
passer les prendre en rentrant chez elle.


Au moment d’éteindre son
ordinateur, une idée lui vint subitement à l’esprit. Pourquoi pas ? Elle
avait peu de chances que ça marche, mais qu’avait-elle à perdre ? Elle se
rassit, accéda à nouveau à la banque de données de Harvard et tapa les mots


 


MESSAGE DANS UNE BOUTEILLE


 


Les articles étant classés, selon
le système de la bibliothèque, par sujet ou par titre, elle choisit la
recherche par titre car le processus était plus rapide. La prospection par
sujet donnait toujours plus de réponses et demandait donc ensuite un gros
travail qui exigeait trop de temps. Elle appuya sur la touche d’envoi et
attendit que l’ordinateur retrouve l’information demandée.


La réponse l’étonna. Une
douzaine d’articles avaient été écrits ces dernières années sur ce sujet. La
plupart avaient été publiés par des revues scientifiques, et, d’après les
titres, les bouteilles avaient servi à étudier les courants marins.


Trois articles retinrent son
attention et elle nota leurs noms, décidée à les récupérer eux aussi.


La circulation était dense, et
elle mit plus longtemps que prévu pour arriver à la bibliothèque et photocopier
les neuf sujets qui l’intéressaient. Elle rentra tard chez elle, et, après
avoir commandé son dîner au restaurant chinois du quartier, elle s’assit sur le
canapé et étala devant elle les trois articles sur les messages dans des
bouteilles.


Le premier qu’elle lut avait
été publié dans le magazine Yankee, en mars de l’année précédente. Il faisait
un historique des messages découverts dans des bouteilles et parlait de celles
qui avaient été trouvées en Nouvelle-Angleterre au cours des dernières années. Certaines
lettres étaient réellement inoubliables. L’histoire de Paolina et d’Ake Viking
lui plut particulièrement.


Le père de Paolina avait
trouvé une bouteille qui contenait un message d’un certain Ake, un jeune marin
suédois. Il l’avait écrit au cours d’un voyage singulièrement ennuyeux et
demandait à toute jolie fille qui le trouverait de lui répondre. Le père le
donna à Paolina, qui écrivit à Ake. Une lettre en entraîna une autre, Ake vint
en Sicile faire la connaissance de la jeune fille, ils découvrirent combien ils
s’aimaient et se marièrent peu après.


À la fin de l’article, elle
tomba sur deux paragraphes qui faisaient allusion à un autre message échoué sur
les plages de Long Island.


Les personnes qui envoient
ces messages comptent généralement qu’on leur écrive, avec l’espoir qu’il en
découlera une correspondance durable. Parfois, cependant, l’auteur ne veut pas
de réponse. Une lettre de ce genre, émouvant hommage à un amour perdu, a échoué
sur les plages de Long Island, l’année dernière. En voici un extrait.


Maintenant que je ne te serre
plus dans mes bras, je me sens l’âme vide. Je me surprends à chercher ton
visage dans la foule, et, bien que je sache que c’est impossible, je ne peux m’en
empêcher. Ma quête est vouée à l’échec. Nous avions parlé de ce qui arriverait
si nous étions séparés malgré nous. Hélas, je ne peux tenir la promesse que je
t’ai faite cette nuit-là. Je suis désolé, mon amour, jamais personne ne te
remplacera. Les mots que je t’ai chuchotés étaient insensés, et j’aurais dû le
savoir. Je n’ai jamais désiré que toi et toi seule et maintenant que tu es
partie je n’ai aucune envie de trouver une autre compagne. Jusqu’à ce que la
mort nous sépare, avons-nous murmuré à l’église, et j’en arrive à croire que
ces mots sonneront juste jusqu’‘ au jour où, à mon tour, je quitterai ce monde.


Elle s’arrêta de manger et
posa brusquement sa fourchette.


C’était impossible ! Elle
regarda fixement les mots. Ce n’était tout bonnement pas possible.


Mais…


… mais… qui d’autre cela
pourrait-il être ?


Elle s’essuya le front et s’aperçut
que ses mains tremblaient. Une autre lettre ? Elle revint rapidement au
début de l’article et vit qu’il avait été écrit par Arthur Shendakin, professeur
d’histoire au collège de Boston, ce qui voulait dire…


… qu’il devait vivre dans la
région.


Elle bondit chercher l’annuaire
posé sur un guéridon, près de la table de la salle à manger et le feuilleta fébrilement.
Il y avait moins d’une douzaine de Shendakin, dont seulement deux portaient un
A. en initiale. Elle regarda sa montre avant de les appeler. Vingt et une heure
trente. Tard, mais pas tant que ça. Elle composa le premier numéro. Une femme
lui répondit que c’était une erreur. Theresa remarqua en reposant le combiné qu’elle
avait la gorge sèche. Elle se rendit à la cuisine, but un grand verre d’eau et,
après avoir pris une profonde inspiration, revint près du téléphone.


Elle s’appliqua à composer
correctement le numéro et attendit. Le téléphone sonna une fois, deux fois, trois
fois.


À la quatrième sonnerie, elle
sentit ses espoirs s’évanouir ; à la cinquième, on décrocha.


–  Allô ! dit un
homme.


D’après sa voix, elle lui
donnait dans les soixante ans. Elle s’éclaircit la gorge.


–  Allô ! Je suis
Theresa Osborne, du Boston Times. Vous êtes Arthur Shendakin ?


–  Oui, répondit-il, étonné.


Garde ton calme, se dit-elle.


–  Bonsoir, monsieur. Est-ce
bien vous qui avez publié un article concernant les messages dans des
bouteilles, l’année dernière, dans le magazine Yankee ?


–  Oui, effectivement. Que
puis-je faire pour vous ?


Sa main était moite sur le
combiné.


–  Je m’intéresse à l’un
des messages que vous évoquez, celui qui a échoué sur les plages de Long Island.
Voyez-vous auquel je fais allusion ?


–  Puis-je savoir en
quoi il vous intéresse ?


–  Eh bien, commença-t-elle,
le Times désire faire un article sur ce sujet et nous aurions aimé avoir une
copie de cette lettre.


Elle s’en voulait de lui
mentir mais il lui en aurait coûté davantage de dire la vérité. De quoi
aurait-elle l’air ? Oh, bonsoir, je suis amoureuse d’un homme mystérieux
qui envoie des messages dans des bouteilles et je me demandais si ce ne serait
pas lui qui aurait écrit la lettre que vous avez trouvée…


Il mit du temps à répondre.


–  Eh bien, je ne sais
pas. C’est justement cette lettre qui m’a donné l’idée de ces articles… Il faut
que j’y réfléchisse.


Theresa sentit sa gorge se
serrer.


–  Donc, vous avez la
lettre ?


–  Oui, je l’ai trouvée il
y a deux ans.


–  Monsieur Shendakin, je
sais que ma demande est inhabituelle. Si vous nous permettez d’utiliser cette
lettre, nous serons ravis de vous dédommager. Et nous n’avons nul besoin de l’original.
Vous pourrez le conserver, une copie nous suffira.


Elle sentit que sa requête l’avait
déconcerté.


–  De quelle somme s’agirait-il ?


Qu’en savait-elle. ? Elle
avait lancé ça comme ça. Combien voulait-il ?


–  Nous sommes prêts à
vous offrir trois cents dollars, et, bien sûr, la découverte de cette lettre
vous sera légitimement attribuée.


Il ne dit rien. Il
réfléchissait. Theresa revint à la charge sans lui laisser le temps de formuler
la moindre objection.


–  Monsieur Shendakin, je
pense que vous craignez certaines similitudes entre notre article et celui que
vous avez écrit. Je vous assure qu’ils seront très différents. Le nôtre portera
surtout sur les cheminements suivis par les bouteilles, vous voyez, les
courants océaniques, etc. Nous ne ferons allusion à ces messages personnels que
pour en illustrer l’aspect humain.


Mais où allait-elle chercher
tout ça ?


–  Eh bien…


–  Je vous en prie, monsieur
Shendakin. Cela me ferait tellement plaisir.


Il resta silencieux un moment.


–  Juste une copie ?


–  Oui, c’est tout. Je
peux vous donner un numéro de fax, à moins que vous ne préfériez l’envoyer par
la poste. Dois-je rédiger le chèque à votre nom ?


Il réfléchit encore avant de
répondre.


–  Je…, je pense que oui.


Elle sentit qu’elle l’avait
poussé dans ses derniers retranchements et qu’il ne savait plus comment s’en
sortir.


–  Je vous remercie, monsieur
Shendakin.


Sans lui laisser le temps de
changer d’avis, elle lui donna son numéro de fax, releva son adresse et nota de
lui adresser un mandat dès le lendemain. Il aurait pu trouver bizarre qu’elle
lui envoie un chèque personnel.


Le jour suivant, après avoir
appelé le bureau du professeur au collège de Boston et laissé un message l’informant
que le paiement avait été effectué, elle partit travailler sur un petit nuage. L’existence
éventuelle d’une troisième lettre monopolisait toutes ses pensées. D’accord, elle
ne savait pas encore si elle provenait du même auteur, mais, si tel était le
cas, elle se demanda ce qu’elle ferait. Elle avait pensé à Garrett pratiquement
toute la nuit, essayant d’imaginer à quoi il pouvait ressembler ou ce qu’il
aimait faire. Déconcertée par sa réaction, elle avait décrété que la lettre
déciderait de la suite des événements. Si le message n’émanait pas de Garrett, elle
mettrait un point final à cette histoire. Elle ne se servirait plus de son
ordinateur pour le retrouver, elle ne chercherait pas de traces d’autres
missives. Et, si elle s’apercevait que les deux lettres continuaient à l’obséder,
elle les jetterait. C’était bien beau, la curiosité, il ne fallait pas pour
autant que ça vous gâche la vie, et elle ferait en sorte de l’éviter.


Mais si la lettre était de
Garrett…


Elle ignorait ce qu’elle
ferait. Finalement, elle espérait presque se tromper, ne serait-ce que pour ne
pas avoir à prendre de décision.


Quand elle arriva à son
bureau, elle traîna volontairement avant d’aller vers le télécopieur. Elle
alluma son ordinateur, appela deux médecins qu’elle voulait consulter au sujet
de sa prochaine rubrique et jeta quelques notes sur d’autres sujets éventuels. Le
temps d’effectuer ces quelques tâches, elle s’était presque convaincu que la
lettre ne pouvait venir de lui. Des milliers de missives devaient flotter sur
les mers. Il y avait toutes les chances qu’elle émane de quelqu’un d’autre.


Ne trouvant plus d’autre
prétexte pour s’attarder, elle finit par s’approcher du télécopieur et
feuilleta la pile de fax. Ils n’avaient pas encore été triés, des douzaines de
pages étaient adressées à d’autres services. Au milieu de la liasse, elle
trouva une page de garde à son attention, suivie de deux autres feuillets, et, au
premier regard, remarqua, comme pour les deux autres lettres, le voilier
dessiné en haut à droite. Le message était plus court que les autres. L’extrait
qu’elle avait lu dans l’article d’Arthur Shendakin était en fait le dernier
paragraphe.


 


25 septembre 1995


Catherine chérie.


 


Un mois s’est écoulé
depuis ma dernière lettre, mais que le temps m’a paru long ! La vie défile
sous mes yeux comme un paysage derrière la vitre d’une voiture. Je respire, je
mange et je dors comme je l’ai toujours fait, cependant, plus rien dans mon
existence ne semble demander de participation active de ma part. Je dérive
simplement comme les messages que je t’envoie. Je ne sais pas où je vais ni
quand j’y arriverai.


Le travail ne réussit pas
à me faire oublier ma peine. Il peut m’arriver de plonger pour le plaisir ou
pour enseigner aux autres à le faire, mais, quand je retourne au magasin, comme
il est vide sans toi. Je vérifie mon stock et passe mes commandes comme d’habitude
et parfois je me surprends à me retourner pour t’appeler. Et, pendant que je t’écris
cette lettre, je me demande si cela cessera un jour.


Maintenant que je ne te
serre plus dans mes bras, je me sens l’âme vide. Je me surprends à chercher ton
visage dans la foule, et, bien que je sache que c’est impossible, je ne peux m’en
empêcher. Ma quête est vouée à l’échec. Nous avions parlé de ce qui arriverait
si nous étions séparés malgré nous. Hélas, je ne peux tenir la promesse que je
t’ai faite cette nuit-là. Je suis désolé, mon amour, jamais personne ne te
remplacera. Les mots que je t’ai chuchotés étaient insensés, et j’aurais dû le
savoir. Je n’ai jamais désiré que toi et toi seule et maintenant que tu es
partie je n’ai aucune envie de trouver une autre compagne. Jusqu’à ce que la
mort nous sépare, avons-nous murmuré à l’église, et j’en arrive à croire que
ces mots sonneront juste jusqu’au jour où, à mon tour, je quitterai ce monde.


Garrett


 


–  Deanna, tu as une minute ? Je voudrais te parler.


Deanna leva les yeux de son
ordinateur et retira ses lunettes.


–  Bien sûr. Qu’y a-t-il ?


Theresa posa les trois
lettres sur le bureau de son amie sans rien dire. Deanna les prit l’une après l’autre,
les yeux écarquillés de surprise.


–  Où as-tu trouvé les
deux autres ?


Theresa expliqua comment elle
était entrée en leur possession. Quand elle eut terminé, Deanna les lut en
silence. Theresa s’assit en face d’elle.


–  Eh bien, dit-elle en
posant la dernière missive, tu m’en fais des cachotteries !


Theresa haussa les épaules.


–  Mais ce n’est pas ça
qui te tracasse, n’est-ce pas ? Continua Deanna.


–  Que veux-tu dire ?


–  Eh bien, reprit-elle
avec un petit sourire taquin, ce n’est pas pour me montrer ces lettres que tu
es venue me voir. Je crois que ce Garrett t’intéresse.


Theresa en resta bouche bée
et Deanna éclata de rire.


–  Ne prends pas cet air
ahuri, Theresa. Je ne suis pas complètement idiote. Je sentais bien que tu
couvais quelque chose. Tu étais tellement distraite. J’ai failli t’en toucher
un mot et puis je me suis dit que tu finirais bien par m’en parler, le moment
venu.


–  Moi qui croyais
cacher mon jeu.


–  Peut-être pour les
autres. Moi, je te connais depuis trop longtemps. Elle sourit à nouveau. Allez,
raconte-moi tout.


Theresa réfléchit quelques
instants.


–  C’est assez bizarre. Je
n’arrête pas de penser à lui et je ne sais pas pourquoi. Comme une lycéenne qui
aurait le béguin pour un inconnu. C’est même pire que ça, car non seulement
nous ne nous sommes jamais parlé, mais je ne l’ai jamais vu. Il a peut-être
soixante-dix ans, qui sait ?


Deanna se renfonça dans son
siège en hochant la tête d’un air songeur.


–  C’est possible… mais
tu ne le crois pas, n’est-ce pas ?


Theresa secoua lentement la
tête.


–  Non.


–  Moi non plus, dit
Deanna en reprenant les lettres. Il évoque la façon dont ils sont tombés
amoureux quand ils étaient jeunes, il ne fait aucune allusion à des enfants, il
enseigne la plongée et parle de Catherine comme s’ils n’avaient été mariés que
quelques années. Je ne crois pas qu’il soit très vieux.


–  Moi non plus.


–  Tu veux savoir le
fond de ma pensée ?


–  Oui.


–  Moi, à ta place, j’irais
à Wilmington pour essayer de trouver ce Garrett.


–  Cela me semble
tellement… tellement ridicule…


–  Pourquoi ?


–  Parce que je ne sais
rien de lui.


–  Theresa, tu en sais
bien plus sur Garrett que je n’en savais sur Brian avant de le rencontrer. Note
bien que je ne te demande pas de l’épouser, mais seulement de le trouver. Tu
découvriras peut-être qu’il n’est pas ton genre, en tout cas, tu en auras le
cœur net, non ? Allez, où est le problème ?


–  Et si…


Elle s’arrêta, et Deanna
finit sa phrase pour elle.


–  Et s’il n’est pas tel
que tu l’imagines ? Theresa, je peux déjà te garantir qu’il sera différent.
C’est forcé. À mon avis, cela ne devrait pas influencer ta décision. Si tu as
envie d’en savoir plus, vas-y. Au pire, tu t’apercevras que ce n’est pas le
genre d’homme que tu recherches. Tu n’auras qu’à rentrer à Boston. Au moins tu
sauras à quoi t’en tenir. Que risques-tu ? Ce ne sera pas plus terrible
que ce que tu vis maintenant.


–  Tu ne trouves pas
toute cette histoire complètement folle ?


Deanna secoua la tête d’un
air pensif.


–  Theresa, il y a
longtemps que j’attends que tu t’intéresses à un homme. Je te l’ai dit pendant
les vacances, tu mérites de trouver quelqu’un qui partage ta vie. Je ne sais
pas ce qui sortira de cette histoire avec Garrett. Si je devais parier, je
dirais que cela ne donnera probablement rien. Cela ne veut pas dire que tu ne
dois pas essayer. Si tous ceux qui ont peur de se tromper n’essayaient pas, où
en serions-nous aujourd’hui ?


Theresa ne dit rien pendant
quelques instants.


–  Tu es…


Deanna repoussa ses
protestations.


–  Je suis plus âgée que
toi et j’ai beaucoup vécu. J’ai appris que dans la vie il fallait prendre des
risques. Et, à mes yeux, celui-là n’est pas très grand. Tu n’abandonnes pas
mari et enfants pour retrouver cet homme, tu ne quittes pas ton emploi, tu ne
pars pas vivre à l’autre bout du pays. En fait, tu es dans une situation idéale.
Il n’y a aucun inconvénient à ce que tu te rendes là-bas, alors n’en fais pas
tout un plat. Si tu as envie d’y aller, tu y vas. Sinon, tu restes. Ce n’est
pas plus compliqué que ça. Par-dessus le marché, Kevin n’est pas là et il te
reste des vacances à prendre.


Theresa enroula une mèche de
cheveux autour de son doigt.


–  Et ma rubrique ?


–  Ne t’inquiète pas. Nous
avons toujours celle que nous n’avons pas utilisée le jour où la lettre a été
publiée à sa place. Et nous pouvons rediffuser des rubriques des années passées.
Les autres journaux ne te publiaient pas à cette époque et ils ne verront pas
la différence.


–  Tout paraît si simple
à t’entendre.


–  C’est simple. Le plus
dur sera de le trouver. À mon avis, ces lettres contiennent des informations
qui pourraient nous aider. Que dirais-tu de passer quelques coups de fil et de
faire des recherches sur l’ordinateur ?


Elles se turent toutes les
deux un moment.


–  D’accord, finit par
acquiescer Theresa. J’espère seulement ne pas le regretter un jour.


–  Alors, par où
commençons-nous ? demanda-t-elle.


Elle tira une chaise et s’assit
de l’autre côté du bureau de Deanna.


–  Nous allons commencer
par ce dont nous sommes pratiquement sûres. Je crois que l’on peut considérer
qu’il s’appelle réellement Garrett. Il a signé les trois lettres de ce nom. S’il
n’y en avait eu qu’une, nous pourrions avoir un doute, mais, au bout de trois, je
suis convaincue que c’est son prénom ou celui qu’on lui donne.


–  Ensuite, continua
Theresa, il habite probablement Wilmington, Wrighstville Beach ou une ville de
cette région.


–  Toutes ses lettres
font allusion à l’océan, et, bien sûr, c’est dans l’océan qu’il jette ses
bouteilles. D’après leur ton, il les écrit quand il se sent seul ou quand il
pense à Catherine.


–  C’est également mon
avis. Il ne mentionne aucune occasion particulière. Il n’évoque que sa vie de
tous les jours et ce qu’il éprouve.


–  Exactement. Deanna s’animait
au fur et à mesure qu’elles progressaient. Il a parlé d’un bateau…


–  Happenstance. Ils l’ont
restauré ensemble et ils naviguaient souvent dessus. C’est un voilier, certainement.


–  Note-le. Nous
pourrons peut-être en apprendre plus en passant quelques coups de fil. Il
existe peut-être un répertoire alphabétique des bateaux. Je pourrais appeler le
journal local pour le savoir. Y a-t-il d’autres indices dans la deuxième lettre ?


–  Non, je ne vois rien.
Mais la troisième contient plus d’informations. Nous y découvrons deux choses.


–  D’abord que Catherine
est bien morte.


–  Ensuite qu’il possède
un magasin de plongée sous-marine où il travaillait avec Catherine.


–  Il faut le noter également.
Je pense que nous pourrons en découvrir plus à ce sujet sans bouger d’ici. C’est
tout ?


–  Je crois.


–  Eh bien, voilà un bon
début. Ce ne sera peut-être pas si difficile que ça. Il est temps de passer
quelques coups de téléphone.


Deanna commença par appeler
le Wilmington Journal, le quotidien local. Elle se présenta et demanda à parler
à quelqu’un qui s’y connaissait en bateaux. On lui passa deux personnes avant
qu’elle ne tombe sur Zack Norton, le journaliste qui s’occupait de la pêche au
gros et des autres sports nautiques. Elle lui expliqua ce qu’elle cherchait et
il lui répondit qu’il n’existait pas de répertoire alphabétique des bateaux.


–  Ils sont enregistrés
par numéro d’immatriculation, comme les voitures, lui dit-il avec un léger
accent chantant du Sud. En revanche, si vous connaissez le nom du propriétaire,
vous pourrez peut-être trouver le nom du bateau sur le formulaire. Les gens ne
sont pas obligés de le fournir mais ils le précisent très souvent. Deanna
griffonna : « Pas de répertoire alphabétique des bateaux » sur
un bloc-notes et le tendit à Theresa.


–  Voilà déjà une piste
éliminée, soupira Theresa.


–  Attends, dit Deanna, en
couvrant le combiné de la main. N’abandonne pas si vite.


Après avoir remercié Zack
Norton et raccroché, Deanna consulta à nouveau leur liste d’indices. Au bout de
quelques instants de réflexion, elle décida d’appeler les renseignements
téléphoniques pour avoir le nom des magasins de plongée de la région de
Wilmington. Theresa la vit en noter onze.


–  Souhaitez-vous d’autres
renseignements ? demanda la préposée.


–  Non, je vous remercie,
vous avez été parfaite, lui répondit Deanna.


Elle raccrocha sous le regard
interrogateur de Theresa.


–  Et que vas-tu leur
dire quand tu les appelleras ?


–  Je vais juste
demander à parler à Garrett.


Theresa sentit son cœur s’emballer.


–  Comme ça ?


–  Comme ça, répondit
Deanna avec un petit sourire en coin.


Elle composa le premier
numéro et fît signe à Theresa de décrocher l’autre récepteur. Elles attendirent
patiemment que quelqu’un veuille bien répondre à Atlantic Adventures, le
premier magasin de leur liste.


Quand on décrocha enfin, Deanna
prit une profonde inspiration et demanda si elle pourrait suivre des cours avec
Garrett.


–  Je suis désolée. Vous
avez dû faire un mauvais numéro, lui répondit-on aussitôt.


Deanna s’excusa et raccrocha.


Elles reçurent la même
réponse aux cinq numéros suivants. Sans se décourager, Deanna continua ses
recherches. S’attendant à la réaction habituelle, elle fut étonnée d’entendre l’homme
au bout de la ligne marquer un moment d’hésitation.


–  Vous voulez parler de
Garrett Blake ? demanda-t-il.


Garrett.


Theresa faillit tomber de son
siège en entendant prononcer son nom.


–  Oui, répondit Deanna.


–  Vous le trouverez à
Island Diving. Mais nous pouvons peut-être vous aider ? Nous avons des
cours qui commencent prochainement.


–  Non, s’excusa
aussitôt Deanna. Je vous remercie. J’ai promis à Garrett d’apprendre à plonger
avec lui.


Elle raccrocha, un sourire
triomphant sur les lèvres.


–  Eh bien, nous
progressons.


–  Jamais je n’aurais
cru que ce serait aussi facile.


–  Ce n’était pas
tellement évident, si tu y réfléchis, Theresa. Avec une seule lettre, cela
aurait été impossible.


–  Tu crois qu’il s’agit
du bon Garrett ?


Deanna la regarda en penchant
la tête.


–  Pas toi ?


–  Je ne sais pas. Peut-être.


–  Eh bien, nous le
saurons bientôt, dit Deanna en haussant les épaules. Je commence à bien m’amuser.


Elle rappela les
renseignements et demanda le numéro des Affaires maritimes à Wilmington. Une
fois qu’elle les eut en ligne, elle demanda si quelqu’un pourrait la renseigner.


–  Mon mari et moi
étions en vacances à Wilmington lorsque notre bateau est tombé en panne. Un
monsieur charmant nous a aidés à revenir au port.


Un certain Garrett Blake, et
je crois que son bateau s’appelait Happenstance, mais je voudrais en être sûre
avant d’écrire mon article là-dessus.


Deanna continua sans laisser
à son interlocutrice le temps de placer un mot. Elle lui raconta qu’elle avait
eu très peur et combien elle était reconnaissante à ce Garrett d’être venu à
leur secours. Puis, après l’avoir amadouée en lui disant que les gens du Sud
étaient vraiment charmants, et en particulier les habitants de Wilmington, elle
lui expliqua qu’elle tenait à faire un article sur l’hospitalité des
méridionaux et leur gentillesse envers les étrangers. Son petit discours achevé,
l’employée lui était définitivement acquise.


–  Puisque vous me
demandez simplement de vérifier des informations que vous connaissez déjà, je n’y
vois aucune objection, dit-elle. Ne quittez pas.


Deanna tambourina du bout des
doigts sur son bureau en mesure avec la musique de Barry Manilow diffusée
pendant qu’elle était en attente. L’employée revint en ligne.


–  Bon, voyons… Deanna
entendit un bruit de clavier, puis un bip étrange. Oui, voilà. Garrett Blake. Votre
information était correcte. Son bateau s’appelle bien Happenstance.


Deanna la remercia longuement
et lui demanda son nom, pour pouvoir citer une charmante personne de plus comme
illustration de l’amabilité des gens du Sud. Elle raccrocha enfin, le visage
rayonnant.


–  Garrett Blake, dit-elle
avec un sourire triomphant. Notre mystérieux auteur s’appelle Garrett Blake.


–  Là, tu m’épates.


Deanna hocha la tête comme si
elle non plus n’en revenait pas.


–  Tu vois. Ta vieille
amie sait encore comment trouver un renseignement.


–  C’est le moins que l’on
puisse dire !


–  Y a-t-il autre chose
que tu voudrais connaître ?


Theresa réfléchit.


–  Tu pourrais en savoir
plus sur Catherine ?


–  Nous pouvons toujours
essayer, répondit Deanna en haussant les épaules. Appelons le journal pour
savoir s’ils ont quelque chose dans leurs archives. Si elle est morte
accidentellement, ils en auront peut-être parlé.


Deanna rappela donc le
Wilmington Journal et demanda leur service de presse. Malheureusement, après
avoir parlé à deux personnes différentes, elle apprit que les journaux des
années passées étaient sur microfilms et qu’il n’était pas facile de les
consulter sans date précise. Deanna demanda qui Theresa devrait contacter quand
elle irait là-bas si elle voulait rechercher l’information elle-même.


–  Je crois que nous ne
pouvons rien faire de plus d’ici. À toi de jouer, Theresa. Au moins, tu sais
déjà où le trouver.


Deanna lui tendit le papier
avec le nom. Theresa hésita.


Deanna la dévisagea quelques
instants et finit par poser le papier sur le bureau. Elle décrocha le téléphone
à nouveau.


–  Qui appelles-tu ?


–  Mon agence de voyages.
Il faut réserver l’avion et ton hôtel sur place.


–  Je n’ai pas dit que j’y
allais.


–  Oh, si, tu iras !


–  Comment peux-tu en
être aussi sûre ?


–  Parce que je ne vais
pas te laisser te morfondre ici à te demander ce qui aurait pu être. Tu
travailles mal quand tu n’es pas concentrée.


–  Deanna…


–  Ne te fatigue pas. Tu
meurs de curiosité. Et moi aussi.


–  Mais…


–  Mais rien ! Theresa,
reprit-elle d’une voix douce, souviens-toi que tu n’as rien à perdre. Au pire, tu
reviendras dans deux jours. C’est tout. Tu ne pars pas à la recherche d’une
tribu de cannibales. Tu vas juste voir si ton intérêt était justifié.


Elles se dévisagèrent
quelques instants sans rien dire. Deanna avait un petit sourire en coin. Theresa
sentit son pouls s’accélérer en prenant conscience de ce qu’elle allait faire. Mon
Dieu, je pars vraiment là-bas. Je n’arrive pas à le croire.


Elle essaya pourtant encore
de tergiverser.


–  Je ne sais même pas
ce que je vais lui dire quand je le verrai…


–  Je suis sûre que tu
trouveras quelque chose. Maintenant, laisse-moi m’occuper de tes réservations. Va
chercher ton sac. Il va me falloir un numéro de carte bancaire.


L’esprit en ébullition, Theresa
se dirigea vers son bureau. Garrett
Blake. Wilmington. Island, Diving. Happenstance.
Les mots défilaient dans sa tête comme si elle répétait un rôle dans une pièce.


Elle ouvrit le tiroir dans
lequel elle enfermait son sac. Elle aurait voulu prendre le temps de réfléchir.
Mais elle n’était plus maîtresse de ses actes et déjà elle tendait sa carte à
Deanna. Elle partirait le lendemain pour Wilmington, Caroline du Nord.


Deanna lui dit de disposer du
reste de sa journée, et, en quittant le journal, Theresa eut soudain l’impression
de s’être fait manipuler exactement comme elle avait manœuvré le vieux M. Shendakin.


Mais, contrairement à M. Shendakin,
au fond d’elle-même, elle en était ravie. Et, lorsque son avion atterrit le
lendemain à Wilmington, elle se demanda, le cœur battant, où tout cela l’entraînerait.
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Theresa s’éveilla de bonne
heure, comme d’habitude, et se leva pour regarder par la fenêtre. Le soleil
perçait la brume matinale. Elle fit coulisser la porte du balcon pour laisser
entrer l’air frais.


Elle passa dans la salle de
bains, retira son pyjama et ouvrit le robinet de la douche. Dire que moins de
quarante-huit heures auparavant elle était assise avec Deanna à étudier les
lettres et à passer des coups de fil à la recherche de Garrett.


Dès son retour chez elle, elle
avait demandé à Ella de s’occuper à nouveau de son chat et du courrier. Le
lendemain, elle s’était rendue à la bibliothèque pour s’informer sur la plongée
sous-marine. C’était une démarche logique. Son métier de journaliste lui avait
appris à ne rien considérer comme acquis, à toujours avoir un plan et à se
préparer au mieux.


Son intention était simple. Elle
irait à Island Diving faire un tour dans la boutique en essayant d’identifier
Garrett Blake. Si c’était un vieil homme de soixante-dix ans ou un étudiant de
vingt, elle tournerait tout simplement les talons et rentrerait chez elle. En
revanche, si, selon son intuition, il avait environ son âge, elle essaierait de
lui parler. Voilà pourquoi elle s’était renseignée sur la plongée – elle
voulait laisser entendre qu’elle s’y connaissait un peu. Et elle en apprendrait
certainement plus à son sujet si elle pouvait lui parler de ce qui l’intéressait,
sans avoir à révéler quoi que ce soit sur elle. Elle aurait alors une meilleure
perception de la situation.


Et après ? Là, elle
était moins sûre. Elle ne voulait pas donner à Garrett la raison de sa visite, elle
passerait pour une folle. Bonjour, j’ai lu les lettres que vous avez envoyées à
Catherine, et en voyant que vous l’aimiez tellement je me suis dit que vous
étiez exactement l’homme que je cherchais. Non, c’était hors de question. Elle
avait une autre idée qui ne paraissait pas meilleure. Bonjour. Je suis du
Boston Times et j’ai trouvé vos lettres. Pouvons-nous faire un article sur vous ?
Ce n’était pas non plus la solution. Et elle avait été incapable de trouver
mieux.


Elle n’était pas venue jusqu’ici
pour abandonner si près du but, même si elle ne savait pas quoi dire. Par
ailleurs, comme Deanna l’avait souligné, si c’était un échec, elle n’aurait qu’à
rentrer à Boston.


Elle sortit de la douche et
enfila un chemisier blanc à manches courtes, un short en jean et une paire de
sandales blanches. Elle avait volontairement choisi une tenue décontractée, et
c’était réussi. Elle ne voulait surtout pas se faire remarquer tout de suite. Après
tout, elle ne savait pas à quoi s’attendre et elle voulait avoir le temps de
juger la situation par elle-même, et elle seule.


Une fois prête, elle consulta
l’annuaire à la recherche de l’adresse d’Island Diving qu’elle griffonna sur un
bout de papier. Puis elle partit.


Elle s’arrêta dans le premier
magasin venu pour acheter une carte de Wilmington. L’employé lui indiqua la
direction et elle trouva son chemin sans difficulté, bien que Wilmington soit
plus étendu qu’elle ne le pensait. La circulation était dense, surtout sur les
ponts conduisant aux îles de Kure Beach, Carolina Beach et Wrightsville Beach, qui
partaient du centre-ville et où le trafic semblait se concentrer.


Island Diving se trouvait à
côté de la marina. Dès qu’elle eut quitté la ville, la circulation avait été
plus fluide, et, une fois dans la rue qu’elle cherchait, elle avait pu avancer
au pas pour repérer le magasin. Il n’était pas loin, et, comme elle l’avait
espéré, plusieurs voitures stationnaient sur le parking.


Elle se gara à quelques
places de l’entrée.


C’était une vieille
construction en bois, décolorée par l’air salin et les embruns. Un côté du magasin
donnait sur un chenal, l’Atlantic Intracoastal Waterway. Une enseigne était
suspendue à deux chaînes rouillées et les fenêtres poussiéreuses semblaient
avoir subi mille tempêtes.


Elle descendit de sa voiture,
écarta la mèche qui lui tombait dans les yeux et se dirigea vers l’entrée. Elle
s’arrêta au moment de pousser la porte pour souffler et rassembler ses idées
puis entra de son air le plus naturel.


Elle parcourut le magasin, passant
d’une allée à l’autre, essayant de repérer ceux qui travaillaient là et
dévisageant tous les hommes à la dérobée en se demandant à chaque fois si c’était
Garrett. La plupart, cependant, semblaient être des clients.


Elle avança jusqu’au mur du
fond et découvrit un panneau couvert d’articles de journaux et de photos accroché
au-dessus des rayons. Elle jeta un rapide regard autour d’elle et s’approcha
pour mieux voir. Elle venait de trouver la réponse à sa question. Elle savait
enfin à quoi ressemblait le mystérieux Garrett Blake.


La légende sous la photo du
premier article indiquait simplement : « Garrett Blake, d’Island
Diving, préparant ses élèves à leur première plongée en mer ».


On le voyait ajuster les
courroies d’une bouteille de plongée sur le dos d’un élève, et elle vit tout de
suite que Deanna et elle ne s’étaient pas trompées. Il avait une trentaine d’années,
le visage mince, les cheveux courts et bruns décolorés par le soleil. Il
dépassait son élève de quelques centimètres, et la chemise sans manches qu’il
portait révélait des bras musclés.


La qualité de la photo ne lui
permettait pas de déterminer la couleur de ses yeux, mais il semblait avoir le
visage buriné. Elle croyait apercevoir des rides au coin de ses yeux, mais
peut-être les plissait-il à cause du soleil.


Elle lut soigneusement l’article,
notant les horaires de ses cours et ce qu’il fallait faire pour obtenir son
certificat. La deuxième coupure de journal ne comportait pas de photo et
parlait de plongées sur des épaves, très réputées en Caroline du Nord. La
région se flattait d’en posséder plus de cinq cents disséminées le long de ses
côtes, elle était d’ailleurs baptisée le cimetière de l’Atlantique. Pendant des
siècles, les navires s’étaient échoués sur les récifs et les petites îles qui
parsemaient le littoral.


Le troisième article, également
sans photo, concernait le Monitor, le premier cuirassé de la guerre civile. Alors
qu’il naviguait vers la Caroline du Sud, remorqué par un bateau à vapeur, il
avait coulé devant Cape Hatteras en 1862. On venait de retrouver son épave et l’on
avait demandé à Garrett Blake, ainsi qu’à d’autres plongeurs du Duke Marine
Institute, de descendre voir s’il serait possible de le renflouer.


Le quatrième article s’intéressait
à Happenstance. Huit photos montraient le bateau sous différents angles, intérieurement
et extérieurement, illustrant la façon dont il avait été restauré. Elle apprit
ainsi que le voilier était un modèle rare car il était entièrement en bois et
avait été fabriqué à Lisbonne en 1927. Dessiné par Herreschoff, l’un des
ingénieurs de la marine les plus célèbres de cette époque, il avait connu une
vie longue et mouvementée, et avait servi, entre autres, pendant la Seconde
Guerre mondiale, à espionner les garnisons allemandes stationnées le long des
côtes françaises. Le bateau avait fini par atterrir à Nantucket, où il avait
été acheté par un homme d’affaires de la région. Quand Garrett Blake l’avait
acquis quatre ans plus tôt, il se trouvait en piteux état et le journaliste
précisait que c’étaient Garrett et sa femme Catherine qui l’avaient restauré.


Catherine…


Theresa chercha la date de l’article.
Avril 1992. On ne disait pas qu’elle était décédée, et, comme l’une des lettres
avait été trouvée à Norfolk trois ans auparavant, on pouvait en déduire qu’elle
avait disparu en 1993.


–  Puis-je vous aider ?


Theresa pivota au son de la
voix derrière elle. Un jeune homme lui souriait et elle se félicita d’avoir vu
la photo de Garrett. Ce n’était pas lui.


–  Je vous ai fait peur ?
demanda-t-il.


Theresa s’empressa de le
détromper.


–  Non…, je regardais
les photos.


–  Il est beau, n’est-ce
pas, dit-il avec un signe du menton dans leur direction.


–  Qui ?


–  Happenstance. C’est
Garrett, le patron du magasin, qui l’a complètement restauré. C’est un voilier
magnifique. L’un des plus beaux que j’aie jamais vus maintenant qu’il est
refait.


–  Il est là ? Je
veux parler de Garrett.


–  Non, il est au port. Il
viendra seulement en fin de matinée.


–  Oh…


–  Puis-je vous
renseigner ? Je sais que le magasin est plutôt encombré mais vous y
trouverez absolument tout ce qu’il faut pour plonger.


Elle secoua la tête.


–  Non, merci, je
regardais seulement.


–  Très bien. Si vous
avez besoin de moi, n’hésitez pas.


–  Merci.


Le jeune homme lui décocha un
grand sourire et repartit vers le comptoir, à l’entrée du magasin. Sans
réfléchir, elle s’entendit lui demander :


–  Vous disiez que
Garrett était au port ?


–  Ouais, lança-t-il
par-dessus son épaule sans s’arrêter. À deux rues d’ici. À la marina. Vous
savez où elle se trouve ?


–  Je crois que je suis
passée devant en venant.


–  Il devrait y être
encore une heure ou deux. Sinon, revenez en fin de matinée. Voulez-vous lui
laisser un message ?


–  Non, ça n’a rien d’urgent.


Elle fit semblant de s’intéresser
à différents articles sur les rayons puis sortit en saluant l’employé.


Et, au lieu de regagner sa
voiture, elle partit en direction de la marina.


En y arrivant, elle chercha
Happenstance. La majeure partie des bateaux étant blancs, elle n’eut aucun mal
à repérer le voilier en bois. Elle monta sur la jetée à laquelle il était
amarré.


Elle se sentait nerveuse. Les
articles qu’elle avait lus dans le magasin lui avaient fourni des idées. Et
elle savait à quoi Garrett ressemblait. Si elle le rencontrait, elle pourrait
lui dire que les articles lui avaient donné envie de voir son bateau de plus
près. C’était plausible, et avec un peu de chance cela lui permettrait d’engager
la conversation. Après…, elle verrait bien.


En s’approchant du bateau, elle
constata qu’il n’y avait pas âme qui vive à proximité. Ni à bord ni sur la
jetée, et apparemment personne n’était venu de la matinée. Le bateau était
fermé, les voiles ferlées, et tout était rangé. Ne voyant aucun signe de vie, elle
vérifia le nom à l’arrière du bateau. C’était bien Happenstance. Elle écarta
une mèche qui lui tombait dans les yeux. Bizarre, l’employé du magasin lui
avait pourtant dit que Garrett était là.


Au lieu de retourner
directement à la boutique, elle prit le temps d’admirer le voilier. Il était
magnifique, tellement plus beau que les autres avec sa coque en bois vernis. Elle
comprenait que le journal lui ait consacré un article. Il lui rappelait un peu
les bateaux de pirates qu’elle avait vus dans des films. Elle avançait et
reculait sur la jetée pour le regarder sous tous les angles en se demandant
dans quel état de délabrement il se trouvait avant d’être restauré. Tout
semblait neuf, mais le bois n’avait pas dû être totalement remplacé. On avait
dû le sabler. En regardant de plus près, elle aperçut des entailles dans la
coque qui semblaient confirmer son hypothèse.


Elle décida de retourner à
Island Diving un peu plus tard. L’employé s’était trompé. Après un dernier
regard au bateau, elle fit demi-tour.


Un homme se tenait sur la
jetée à quelques mètres et l’observait.


Garrett…


Il transpirait dans la
chaleur matinale et la sueur dessinait des auréoles sur sa chemise sans manches,
révélant des bras parfaitement musclés. Ses mains étaient noires de cambouis et
la montre de plongée à son poignet semblait rayée par des années d’utilisation.
Il portait un short marron et des chaussures de pont, sans chaussettes, et il
avait l’air de quelqu’un qui passait la majeure partie de sa vie en contact
avec l’océan.


Décontenancée, elle avait
fait un pas en arrière.


–  Puisse vous aider ?
demanda-t-il.


Il sourit mais resta immobile
comme s’il avait peur qu’elle ne se sente prise au piège.


C’est exactement la sensation
qu’elle éprouva quand leurs regards se croisèrent.


Elle le dévisagea malgré elle.
Bien qu’elle ait vu une photo de lui, elle le trouva plus séduisant qu’elle ne
l’aurait imaginé, sans savoir pourquoi. Il était grand et large d’épaules. Son
visage n’était pas d’une beauté extraordinaire mais il était bronzé et buriné
par le soleil et la mer. Son regard était presque aussi fascinant que celui de
David autrefois. Une chose était sûre, il émanait de lui un charme indéniable. Et
beaucoup de virilité dans la façon dont il se tenait devant elle.


Se souvenant de son plan, elle
respira profondément.


–  J’admirais votre
bateau, dit-elle en faisant un geste en direction du voilier. Il est vraiment
magnifique.


–  Merci, c’est très
gentil, dit-il poliment, en se frottant les paumes l’une contre l’autre pour
essayer d’enlever de la graisse.


Devant son regard franc, la
situation lui apparut dans toute sa réalité : la découverte de la bouteille,
sa curiosité croissante, ses recherches, son voyage à Wilmington et, pour finir,
ce face-à-face. Bouleversée, elle ferma les yeux et lutta pour reprendre ses
esprits. Elle ne s’attendait pas que tout se déroule si vite. Elle éprouva un
instant de terreur pure.


Il fit un pas vers elle.


–  Ça va ? demanda-t-il
d’une voix inquiète.


–  Oui, je crois, répondit-elle
après avoir respiré profondément pour essayer de se détendre. J’ai eu un léger
vertige, c’est tout.


–  Vous êtes sûre ?


Elle passa la main dans ses
cheveux, embarrassée.


–  Oui, tout va bien, je
vous assure.


–  Bien, dit-il, d’un
air peu convaincu. Nous nous sommes déjà rencontrés ? reprit-il quelques
secondes plus tard, apparemment rassuré.


Theresa secoua lentement la
tête.


–  Non, je ne crois pas.


–  Alors comment
savez-vous que c’est mon bateau ?


–  Oh…, répondit-elle, soulagée,
j’ai vu les articles sur le tableau, au magasin, avec votre photo et celle du
bateau. Votre jeune employé m’a dit que vous étiez ici, et j’ai eu envie de
venir voir de plus près.


–  Il a dit que j’étais
là ?


Elle réfléchit le temps de
retrouver ses paroles exactes.


–  En fait, il m’a dit
que vous étiez au port. J’en ai déduit que vous étiez ici.


Il hocha la tête.


–  J’étais sur l’autre
bateau, celui que nous utilisons pour la plongée.


Un petit bateau de pêche
donna un coup de sirène, et Garrett se retourna pour saluer le marin debout à
la barre. Puis il la regarda à nouveau. Elle était vraiment ravissante. Encore
plus jolie de près que lorsqu’il l’avait aperçue depuis l’autre côté de la
marina. Il baissa les yeux et, distraitement, sortit le bandana rouge qu’il
avait dans sa poche arrière. Il essuya la sueur qui coulait sur son front.


–  Vous l’avez
magnifiquement restauré, dit Theresa.


Il esquissa un petit sourire
en remettant son bandana dans sa poche.


–  Merci, c’est gentil.


Theresa jeta un regard vers
Happenstance avant de se retourner vers Garrett.


–  Je sais que cela ne
me regarde pas, mais, maintenant que vous êtes là, j’aimerais vous poser
quelques questions sur votre bateau.


À son expression, elle devina
que ce n’était pas la première fois qu’on l’interrogeait à ce sujet.


–  Que voulez-vous
savoir ?


Elle dut faire un effort pour
paraître naturelle.


–  Eh bien, quand vous l’avez
récupéré, était-il vraiment en aussi mauvais état que le laisse entendre l’article ?


–  En fait, il était
encore pire. Une grande partie de la proue était pourrie, commença-t-il en
accompagnant ses explications de grands gestes. Il y avait toute une série de
fuites de ce côté-ci, à se demander comment il flottait encore. Nous avons dû
remplacer la majeure partie de la coque et du pont et sabler le reste avant de
le colmater et de le vernir à nouveau. Voilà déjà pour l’extérieur. Nous avons
dû refaire l’intérieur également, c’est d’ailleurs ce qui nous a pris le plus
de temps.


Elle avait noté le « nous »
mais ne posa aucune question.


–  Vous avez fait un
travail énorme.


Elle sourit en disant cela, et
Garrett sentit sa gorge se serrer. Bon sang qu’elle était jolie !


–  Oui, mais ça valait
la peine. C’est tellement plus agréable de faire de la voile sur ce genre de
bateau.


–  Pourquoi ?


–  Parce qu’il a été
construit par des gens qui s’en servaient pour gagner leur vie. Ils l’ont conçu
avec un très grand soin ce qui rend la navigation plus facile.


–  J’en déduis que vous
faites de la voile depuis très longtemps.


–  Depuis tout petit.


Elle hocha la tête.


–  Vous permettez ?
demanda-t-elle en faisant un pas vers le bateau.


–  Je vous en prie.


Theresa passa la main le long
de la coque. Garrett remarqua, distraitement, qu’elle ne portait pas d’alliance.


–  De quel bois est-il
fait ? demanda-t-elle sans se retourner.


–  C’est de l’acajou.


–  Entièrement ?


–  Oui, à part les mâts
et quelques aménagements intérieurs.


Elle hocha à nouveau la tête,
et Garrett la regarda marcher le long du voilier. Il ne pouvait détacher les
yeux de sa silhouette et de ses cheveux bruns et raides qui lui tombaient sur
les épaules. Ce n’était pas seulement sa beauté qui l’attirait, mais aussi son
assurance dans chacun de ses gestes. Comme si elle savait exactement ce que les
hommes pensaient quand elle était près d’eux, s’aperçut-il brusquement. Il
secoua la tête.


–  Ce bateau a
réellement servi à espionner les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale ?
demanda-t-elle en se tournant vers lui.


Il se mit à rire tout en
profitant de ce répit pour essayer de s’éclaircir les idées.


–  C’est ce que son
ancien propriétaire m’a raconté, mais peut-être m’a-t-il dit ça pour en tirer
un meilleur prix.


–  En tout cas, peu importe,
c’est un beau bateau. Combien de temps vous a-t-il fallu pour le restaurer ?


–  Presque un an.


Elle plongea le regard à
travers un hublot, mais l’intérieur était trop sombre pour voir quoi que ce
soit.


–  Avec quoi
naviguiez-vous pendant que vous le répariez ?


–  Nous n’avions pas le
temps, entre le magasin, les cours de plongée et le travail que nous donnait
celui-là.


–  Cela a dû beaucoup
vous manquer, dit-elle en souriant, et, pour la première fois, Garrett s’aperçut
qu’il appréciait cette conversation.


–  Tout à fait. Mais
nous nous sommes rattrapés quand nous avons mis Happenstance à l’eau.


Elle nota à nouveau l’emploi
du « nous ».


–  Je veux bien vous
croire.


Après avoir admiré le bateau
encore quelques instants, elle revint à côté de lui. Pendant un moment, aucun
des deux ne parla. Garrett se demandait si elle sentait qu’il la regardait du
coin de l’œil.


–  Eh bien, dit-elle en
croisant les bras, je crois que je vous ai suffisamment retenu.


–  Pas du tout, protesta-t-il,
sentant à nouveau la sueur perler à son front. J’adore discuter de bateaux.


–  Ça me plaît, à moi
aussi. La voile m’a toujours attirée.


–  À vous entendre, on
croirait que vous n’en avez jamais fait.


Elle haussa les épaules.


–  Non, j’en ai toujours
rêvé mais je n’ai jamais eu l’occasion.


Elle le regardait en parlant,
et, quand leurs regards se croisèrent, Garrett sortit machinalement son bandana
une seconde fois. Bon sang qu’il faisait chaud ! Il s’essuya le front.


–  Eh bien, si ça vous
dit de m’accompagner, je fais un tour tous les soirs après mon travail. Venez.


Les mots lui avaient échappé
malgré lui. Pourquoi avait-il dit cela ? Il n’en savait rien. Peut-être
était-ce le désir d’une compagnie féminine après toutes ces années. À moins que
cela ne vienne de la façon dont son regard s’éclairait à chaque fois qu’elle
parlait. Enfin, peu importe la raison, il l’avait invitée à l’accompagner et il
ne pouvait plus reculer.


Theresa, elle aussi, était un
peu étonnée, mais elle accepta presque aussitôt. N’était-elle pas venue à
Wilmington pour cela ?


–  Cela me ferait très
plaisir, dit-elle. À quelle heure ?


Il remit le bandana dans sa
poche, un peu déconcerté par ce qu’il venait de faire.


–  Que diriez-vous de
sept heures ? Le soleil commence à baisser, c’est le moment idéal pour
sortir.


–  Cela me convient
parfaitement. J’apporterai de quoi manger.


Garrett était surpris de la
voir aussi enthousiaste.


–  Vous n’êtes pas
forcée.


–  Je sais, mais c’est
la moindre des choses. Après tout, rien ne vous obligeait à m’inviter. Des
sandwiches, ça ira ?


Garrett fit un pas en arrière,
pris d’un besoin soudain de respirer.


–  Oui, tout à fait. Je
ne suis pas difficile.


–  Très bien. Elle
réfléchit, se dandinant d’un pied sur l’autre, se demandant s’il voulait
ajouter autre chose. Eh bien, à ce soir, finit-elle par dire en remontant la
bandoulière de son sac sur son épaule. Je vous retrouve ici, au bateau ?


–  Ici. En prononçant ce
mot il s’aperçut que sa voix était enrouée. Il s’éclaircit la gorge et sourit. Vous
verrez. Ça vous plaira.


–  J’en suis sûre. À
plus tard.


Elle se détourna et remonta
la jetée, les cheveux flottant au vent. En la regardant s’éloigner, Garrett s’aperçut
qu’il avait oublié quelque chose d’important.


–  Hé ! s’écria-t-il.


Elle s’arrêta net et se
retourna vers lui, une main en visière au-dessus des yeux pour se protéger du
soleil.


–  Oui ?


Elle était jolie, même de
loin.


Il fit quelques pas vers elle.


–  J’ai oublié de vous
demander votre nom.


–  Theresa. Theresa
Osborne.


–  Je m’appelle Garrett
Blake.


–  Eh bien, Garrett, à ce
soir, sept heures.


Sur ces mots, elle partit d’un
bon pas. Garrett la suivit des yeux, essayant d’analyser les sentiments qui le
tiraillaient. D’un côté, il était enchanté par ce qui venait de se passer, de l’autre,
il avait l’impression d’avoir fait quelque chose de mal. Il savait que ces
remords étaient injustifiés. Il aurait voulu les faire taire. Mais il en était
incapable. Comme toujours.
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Les minutes s’égrenèrent
lentement jusqu’à sept heures, mais pour Garrett Blake le temps s’était arrêté trois
ans plus tôt, quand Catherine s’était fait renverser par un vieil homme qui
avait perdu le contrôle de sa voiture, changeant ainsi irrémédiablement la vie
de deux familles. Dans les semaines suivant sa mort, sa colère contre le
chauffard avait progressivement cédé la place à un désir de vengeance qu’il n’avait
jamais assouvi tout simplement parce qu’il était terrassé par le chagrin. À
peine arrivait-il à dormir trois heures par nuit, il pleurait chaque fois qu’il
voyait les vêtements de Catherine dans la penderie, et il perdit près de dix
kilos à se nourrir uniquement de café et de crackers. Le mois suivant, il se
mit à fumer pour la première fois de sa vie et se réfugia dans l’alcool, les
nuits où il ne pouvait plus supporter sa douleur. Son père s’occupa de son
affaire pendant qu’il restait prostré sur la terrasse de sa maison, incapable
de concevoir l’avenir sans Catherine. Il n’avait plus la volonté ni le désir de
vivre et il lui arrivait d’espérer que l’air humide et salé finirait par le
dissoudre complètement, le délivrant ainsi de cette existence solitaire.


La vie lui paraissait d’autant
plus difficile qu’il ne pouvait se souvenir d’un seul moment sans elle. Ils se
connaissaient depuis toujours et avaient fréquenté les mêmes écoles toute leur
enfance. En troisième, ils étaient de grands amis et il lui avait offert deux
cartes pour la Saint-Valentin. Puis ils s’étaient plus ou moins perdus de vue
jusqu’à la fin de leurs études secondaires. Catherine était fine et menue, perpétuellement
la plus petite de sa classe, et, bien qu’elle tienne toujours une place
particulière dans le cœur de Garrett, il ne remarquait pas qu’elle se
transformait lentement en une ravissante jeune fille. Jamais ils n’étaient
allés à un bal de promotion ensemble, ni même au cinéma. Quatre ans plus tard, alors
qu’il venait de terminer ses études en biologie marine à Chapel Hill, il l’avait
croisée par hasard à Wrightsville Beach et s’était aperçu brutalement de son
erreur. Elle n’avait plus rien de la gamine maigrichonne d’autrefois. En deux
mots, elle était splendide, avec ses cheveux blonds, son regard mystérieux et
une silhouette sur laquelle tout le monde se retournait. Reprenant ses esprits,
il lui avait demandé le soir même si elle était libre. Ainsi avait débuté leur
idylle qui les conduisit rapidement au mariage et à six ans de bonheur partagé.


Pendant leur nuit de noces, dans
leur chambre d’hôtel éclairée aux chandelles, elle lui avait tendu les deux
cartes de la Saint-Valentin qu’il lui avait données autrefois. Elle avait
éclaté de rire devant son expression quand il les reconnut.


–  Bien sûr que je les
ai gardées, avait-elle murmuré en le prenant dans ses bras. J’aimais pour la
première fois. J’ai tout de suite su que c’était le grand amour et qu’il me
suffisait d’attendre, que tu finirais par me revenir.


À chaque fois qu’il pensait à
elle, il l’imaginait cette nuit-là ou la dernière fois qu’ils étaient sortis en
bateau. Jamais il n’oublierait ses cheveux blonds flottant au vent, son visage
radieux et son rire éclatant.


–  Si tu voyais cette
gerbe d’écume ! S’écria-t-elle, debout à l’avant du voilier.


Pendue au hauban, elle s’inclinait
au-dessus de l’eau, sa silhouette se détachant sur le ciel éblouissant.


–  Fais attention !
lui cria Garrett, qui maintenait la barre fermement.


Elle se pencha encore plus en
défiant Garrett d’un sourire malicieux.


–  Je ne plaisante pas !


Un bref instant, il crut qu’elle
perdait l’équilibre. Il lâcha brusquement la barre et la vit alors se redresser
en éclatant de rire. Toujours aussi vive, elle revint vers lui en courant et
lui passa les bras autour du cou.


–  Je t’ai fait peur ?
Le taquina-t-elle en lui mordillant l’oreille.


–  Comme à chaque fois
que tu fais ce genre de bêtises.


–  Tu ne vas pas te
fâcher. Pour une fois que je t’ai rien qu’à moi.


–  Mais tu m’as toutes
les nuits.


–  Ce n’est pas pareil, dit-elle
en l’embrassant à nouveau. Elle jeta un rapide regard autour d’eux. Que
dirais-tu de baisser les voiles et de jeter l’ancre ?


–  Maintenant ?


Elle hocha la tête.


–  À moins que tu ne
préfères naviguer toute la nuit.


En lui lançant un regard
impénétrable, elle ouvrit la porte de la cabine et disparut à l’intérieur. Quatre
minutes plus tard, ayant immobilisé le bateau à la hâte, il allait la rejoindre…


Garrett laissa échapper un
profond soupir, et son souvenir se dissipa tel un nuage de fumée. Bien qu’il se
souvienne parfaitement de cette soirée, il s’apercevait, avec le temps, qu’il
lui était de plus en plus difficile de se la représenter exactement. Peu à peu
ses traits s’estompaient, et, bien qu’il sût que l’oubli adoucissait le chagrin,
il tenait plus que tout à ne rien oublier. En trois ans, il n’avait eu qu’une
fois le courage de regarder l’album, et cette expérience lui avait été si
douloureuse qu’il s’était juré de ne jamais recommencer. Maintenant, il ne la
revoyait clairement que la nuit, dans son sommeil. Il adorait rêver d’elle car
il lui semblait alors qu’elle était toujours en vie. Il la regardait parler et
bouger, il la prenait dans ses bras, et, l’espace d’un instant, son existence
retrouvait un cours normal. Mais il payait cher ces rêves dont il se réveillait
épuisé et déprimé. Parfois, il lui arrivait de s’enfermer toute la matinée dans
son bureau, au magasin, pour ne parler à personne.


Son père essayait de l’aider
de son mieux. Lui aussi avait perdu sa femme et connaissait l’épreuve que
traversait son fils. Garrett lui rendait visite au moins une fois par semaine
et appréciait toujours sa compagnie. Le vieil homme était le seul à le
comprendre, et c’était réciproque. L’année précédente, son père lui avait
conseillé de sortir.


–  Ce n’est pas bon de
rester tout seul. On dirait que tu renonces à vivre.


Garrett reconnaissait qu’il n’avait
pas totalement tort. Il n’avait tout simplement aucune envie de refaire sa vie.
Il n’avait pas fait l’amour depuis la disparition de Catherine et, pis encore, n’en
éprouvait nul désir. Il lui semblait qu’une partie de lui-même était morte. Quand
il demanda à son père pourquoi il suivrait ses conseils puisque lui-même ne s’était
jamais remarié, le vieil homme avait détourné les yeux. Puis il avait prononcé
une phrase qui, depuis, les hantait tous les deux, une phrase qu’il avait
aussitôt regrettée.


–  Crois-tu que j’aurais
pu trouver une femme capable de la remplacer ?


Garrett était revenu au
magasin et s’était remis à travailler, essayant de survivre de son mieux. Il s’attardait
le soir à ranger les dossiers et à réorganiser son bureau, simplement parce qu’il
se sentait moins malheureux ici que chez lui. Il découvrit qu’en rentrant tard
et en n’allumant qu’un minimum de lampes il remarquait moins les affaires de
Catherine et que sa présence planait moins fortement. Il se réhabitua à vivre
seul, à cuisiner, à faire le ménage et la lessive, et même à s’occuper du
jardin comme elle, alors qu’il n’aimait pas ça.


Il pensait aller mieux, mais
quand vint le moment d’emballer les affaires de Catherine le courage l’abandonna.
Son père prit alors la situation en main. Au retour d’un week-end de plongée, Garrett
retrouva sa maison dépouillée de tout ce qui avait appartenu à sa femme. Elle
était vide ; il ne vit aucune raison d’y rester. Il la vendit moins d’un
mois plus tard et partit s’installer dans une maison plus petite, à Carolina
Beach, croyant, en déménageant, prendre un nouveau départ dans la vie. Cela
faisait déjà trois ans.


Mais quelques menus objets
avaient échappé à son père. Il les avait rangés dans une petite boîte qu’il
gardait sur sa table de nuit, incapable de s’en séparer. Les cartes de la
Saint-Valentin, l’alliance de Catherine et des babioles sans importance à d’autres
yeux. Il aimait les regarder avant de s’endormir, et, bien que son père
prétendît qu’il allait mieux, Garrett savait qu’il n’en était rien. Pour lui, rien
ne serait plus jamais comme avant.


Garrett Blake arriva à la
marina avec quelques minutes d’avance pour préparer Happenstance. Il retira les
housses des voiles, ouvrit la cabine et fit une rapide inspection.


Son père l’avait appelé au
moment où il partait. Garrett repensa à leur conversation.


–  Veux-tu venir dîner ?
lui avait-il demandé.


–  J’emmène quelqu’un
faire de la voile, ce soir, lui avait-il répondu.


–  Une amie ?


Garrett lui avait rapidement
raconté comment il avait fait la connaissance de Theresa.


–  J’ai l’impression que
ce rendez-vous te fait plaisir, avait remarqué son père.


–  Non, papa. Que vas-tu
imaginer ? Il ne s’agit pas d’un rendez-vous, juste d’un petit tour en
bateau. Elle m’a dit qu’elle n’avait jamais fait de voile.


–  Elle est jolie ?


–  Quelle importance ?


–  Aucune. Enfin, si tu
veux mon avis, ça m’a tout l’air d’un rendez-vous.


–  Pas du tout.


–  Comme tu voudras.


Garrett la vit arriver sur le
quai juste après sept heures, vêtue d’un short et d’un chemisier sans manches, un
panier de pique-nique dans une main, un sweat-shirt et une veste dans l’autre. Elle
semblait plus détendue que lui. Quand elle lui fit bonjour de la main, il
sentit ses remords habituels se réveiller et lui répondit d’un geste bref avant
de se pencher sur les cordes pour finir de les détacher. Il marmonnait encore
contre lui-même quand elle arriva au bateau.


–  Bonsoir, fit-elle
gaiement. J’espère que vous ne m’attendez pas depuis longtemps.


–  Oh, bonsoir, dit-il
en enlevant ses gants. Non, je suis venu un peu plus tôt pour tout préparer.


–  Vous avez fini ?


–  Oui, je crois, répondit-il
en jetant un regard autour de lui. Je vous aide à monter ?


Il se débarrassa de ses gants
et Theresa lui passa ses affaires, qu’il posa sur la banquette du pont. Quand
il lui prit les mains pour la hisser à bord, elle sentit qu’il avait les paumes
calleuses.


–  Vous êtes prête à
partir ? demanda-t-il en reculant d’un pas vers la roue.


–  Quand vous voulez.


–  Alors asseyez-vous. Voulez-vous
boire quelque chose auparavant ? J’ai du soda au frais.


–  Non, merci, dit-elle
en secouant la tête. Je suis très bien comme ça.


Elle regarda autour d’elle et
s’installa dans l’angle de la banquette. Elle le vit tourner une clé et
entendit un moteur se mettre en marche. Puis il largua les deux amarres qui
maintenaient le bateau à quai. Doucement, Happenstance s’écarta du bord.


–  Je ne pensais pas qu’il
y avait un moteur, s’étonna Theresa.


–  Il n’est pas très
puissant, lança-t-il sans se retourner, d’une voix forte pour qu’elle l’entende.
Il ne sert que pour appareiller et accoster. Nous en avons remis un neuf quand
nous avons refait le bateau.


Happenstance quitta lentement
la marina. Arrivé en eau libre sur l’Intracoastal Waterway, Garrett se mit face
au vent et coupa le moteur. Il enfila ses gants et hissa la voile rapidement. Happenstance
frémit sous la brise. D’un bond, Garrett revint près de Theresa.


–  Attention à votre
tête, la bôme va passer au-dessus.


Tout s’enchaîna rapidement. Elle
n’eut que le temps de se pencher, la bôme décrivit un arc de cercle, entraînée
par la voile qui prenait le vent. Dès que celle-ci fut en bonne position, Garrett
la borda. Puis il reprit la barre et effectua les réglages en surveillant la
voile par-dessus son épaule. Le tout lui avait demandé moins de trente secondes.


–  Je n’imaginais pas qu’il
fallait être aussi rapide. Moi qui croyais que la voile était un sport
tranquille.


Garrett observa la jeune
femme. Catherine aussi s’asseyait à cet endroit, et, avec le soleil couchant
qui jetait des ombres, une fraction de seconde, il crut que c’était elle. Il
chassa cette vision et s’éclaircit la voix.


–  C’est exact quand on
est en pleine mer sans personne alentour. Mais là nous sommes dans le chenal, et
nous ne devons pas gêner les autres bateaux.


Il tenait la barre fermement.
Theresa vit Happenstance prendre graduellement de la vitesse. Elle se leva et
alla se mettre à côté de lui. Bien qu’elle sentît le vent souffler sur son
visage, elle avait l’impression qu’il n’était pas assez fort pour gonfler la
voile.


–  Très bien, je crois
qu’on y est, dit-il en lui souriant. Nous devrions pouvoir y arriver sans tirer
de bords. A moins que le vent ne tourne, évidemment.


Ils avançaient vers la passe.
Le voyant concentré sur la manœuvre, elle resta près de lui sans rien dire, à l’observer
du coin de l’œil, ses mains musclées tenant la barre, campé solidement sur ses
longues jambes.


Son regard se posa sur le
bateau. Comme la plupart des voiliers, celui-ci avait deux niveaux, le pont
arrière, où ils se trouvaient, et le pont avant, environ un mètre plus haut, qui
abritait la cabine éclairée par deux petites fenêtres, couvertes à l’extérieur
d’une fine couche de sel qui empêchait de voir l’intérieur. Une porte donnait
sur la cabine, et il fallait baisser la tête pour entrer.


Elle ramena son regard vers
lui en se demandant quel âge il avait. Elle lui donnait une trentaine d’années,
sans pouvoir être plus précise. Il avait le visage légèrement marqué, presque
sculpté par le vent, ce qui le faisait sans doute paraître plus vieux.


Et, si ce n’était pas le plus
bel homme qu’elle ait jamais vu, elle devait reconnaître qu’il se dégageait de
lui un charme indéfinissable, fascinant.


Quand elle avait appelé
Deanna au téléphone, elle avait tenté de le lui décrire, mais, comme il ne
ressemblait en rien aux hommes qu’elle connaissait à Boston, ce n’était pas
évident. Elle avait dit à son amie qu’il avait à peu près son âge, que c’était
un bel homme, sportif et naturel, comme si sa musculature n’était que la simple
conséquence de son mode de vie. Elle n’avait pu en dire davantage mais, en l’observant
de près, elle trouva que sa description n’était pas si mauvaise.


Deanna s’était montrée folle
de joie en apprenant qu’il l’avait invitée sur son voilier le soir même. Pourtant,
Theresa avait failli tout annuler juste après, subitement gênée à l’idée de se
retrouver seule avec un étranger, surtout en pleine mer. Heureusement, elle
avait fini par se convaincre que ses appréhensions étaient idiotes. C’est un
rendez-vous comme un autre, s’était-elle répété tout l’après-midi. Il n’y a pas
de quoi en faire toute une histoire. Et Deanna aurait été tellement déçue si
elle s’était décommandée.


Ils arrivaient à la passe. Garrett
changea de cap, le voilier obéit aussitôt et s’écarta des rives en direction
des eaux profondes de l’Intercoastal. Garrett regarda d’un bord à l’autre, surveillant
les autres bateaux. Malgré le vent instable, il semblait parfaitement contrôler
sa direction, et Theresa sentait qu’il savait exactement ce qu’il faisait.


Des sternes tournaient juste
au-dessus de leurs têtes tandis que le voilier fendait les flots. Les voiles
vibrèrent sous un coup de vent. Une gerbe d’écume jaillit des flancs du bateau.
Tout bougeait autour d’eux tandis qu’ils avançaient sous le ciel de Caroline
qui prenait des reflets argentés.


Theresa attrapa son sweat-shirt
et l’enfila, ravie d’avoir pensé à l’emporter. L’air fraîchissait vite. Le
soleil baissait à une vitesse surprenante et les voiles arrêtaient la lumière
faiblissante, gardant la majeure partie du pont dans l’ombre.


L’eau bouillonnait à l’arrière
du bateau, et elle s’approcha pour la regarder. Hypnotisée par ce spectacle, elle
posa une main sur la rambarde et sentit quelque chose de rugueux sous ses
doigts. Elle se pencha et aperçut une inscription gravée dans le métal. Construit
en 1934 – Restauré en 1991.


Des vagues, provoquées par un
gros bateau qui passait au loin, les firent danser sur l’eau. Theresa revint
près de Garrett. Il changea encore de cap, plus brusquement cette fois-ci, et
elle le surprit à sourire tandis qu’il se dirigeait vers la pleine mer. Elle l’observa
jusqu’à ce qu’ils soient complètement sortis de la passe.


Pour la première fois depuis
bien longtemps, elle avait agi sur un coup de tête, spontanément, chose qu’elle
n’aurait pas crue possible une semaine plus tôt. Et, maintenant, elle ne savait
plus à quoi s’attendre. Que ferait-elle si Garrett se révélait à l’opposé de ce
qu’elle avait imaginé ? D’accord, elle rentrerait à Boston, avec la
réponse à sa question… mais elle espérait ne pas rentrer tout de suite. Il s’était
déjà passé tant de choses.


Quand Happenstance fut à
bonne distance des autres bateaux, Garrett lui demanda de tenir la barre.


–  Gardez simplement ce
cap.


Il alla à nouveau régler les
voiles, encore plus rapidement que la première fois. Puis il reprit la barre et,
une fois le bateau au près, fit une boucle dans l’écoute de foc, la passa à
travers la roue et l’attacha au winch en laissant un centimètre de jeu.


–  Voilà, ça devrait
aller, dit-il en vérifiant que la roue restait dans cette position. Nous
pouvons nous asseoir, si vous voulez.


–  Vous n’êtes plus
forcé de rester au gouvernail ?


–  C’est à ça que sert
mon installation. Quand le vent n’est pas stable, on est obligé de rester à la
barre. Mais nous avons de la chance, ce soir. Nous pourrions naviguer dans cette
direction pendant des heures.


Le soleil descendait
lentement sur l’horizon derrière eux. Garrett la conduisit vers l’endroit où
elle s’était assise au départ. Après s’être assuré qu’il ne tramait rien qui
risque d’abîmer ses vêtements, ils s’assirent dans l’angle, lui dos à la poupe,
elle sur le côté, tournés l’un vers l’autre. Theresa repoussa les cheveux que
le vent rabattait sur son visage et se tourna vers la mer.


Garrett la regarda. Elle
était plus petite que lui, elle devait mesurer un mètre soixante-dix environ. Elle
avait un visage ravissant et une silhouette qui lui rappelait les mannequins qu’il
voyait dans les magazines. Mais son charme ne venait pas seulement de son
physique. Elle était intelligente, il l’avait tout de suite senti, sûre d’elle
également, on la devinait tout à fait capable de mener sa vie comme elle l’entendait.
Pour lui, ces qualités étaient primordiales. Sans elles, la beauté ne comptait
pas.


Par certains côtés, elle lui
rappelait Catherine. Surtout son expression. Elle contemplait l’océan d’un air
rêveur et ses pensées le ramenèrent à la dernière fois où Catherine et lui
avaient navigué ensemble. Il sentit à nouveau les remords l’assaillir, bien
malgré lui. Il secoua la tête et tripota machinalement son bracelet-montre, le
desserrant dans un premier temps pour le remettre exactement dans sa position
initiale.


–  La mer est vraiment
magnifique, dit-elle en se tournant vers lui. Merci de m’avoir invitée.


–  Il n’y a pas de quoi,
répondit-il, ravi qu’elle ait brisé le silence. C’est très agréable d’avoir un
peu de compagnie de temps en temps.


Elle sourit en se demandant s’il
le pensait vraiment.


–  Vous naviguez seul, d’habitude ?


–  Oui. Il se renfonça
dans son siège et étendit les jambes devant lui. C’est un bon moyen de décompresser
après le travail. Même si la journée a été très dure, je l’oublie dès que j’arrive
ici, comme si le vent chassait tout.


–  Est-ce si dur de
plonger ?


–  Non, je ne parle pas
de la plongée, c’est le bon côté des choses. Par contre, il y a tout le reste, la
paperasserie, l’organisation avec les clients qui annulent leur leçon à la
dernière minute, la gestion du stock au magasin.


Mes journées sont parfois
bien remplies.


–  Je m’en doute. Mais
ça vous plaît, non ?


–  Oui, beaucoup. Je ne
changerais pour rien au monde. Et vous, Theresa, que faites-vous ? demanda-t-il,
tripotant à nouveau sa montre.


–  Je suis journaliste
au Boston Times.


–  Vous êtes en vacances
ici ?


–  En quelque sorte, dit-elle
après une imperceptible hésitation.


–  Et dans quel domaine
êtes-vous spécialisée ?


–  L’éducation des
enfants, dit-elle en souriant.


Elle vit son regard étonné, comme
à chaque fois qu’elle l’annonçait à une nouvelle connaissance. Autant se
débarrasser de ce sujet immédiatement.


–  J’ai un fils, continua-t-elle.
Il a douze ans.


–  Douze ans, répéta-t-il
en haussant les sourcils.


–  Vous semblez étonné.


–  Je le suis. Je ne
vous donnais pas l’âge d’avoir un fils de douze ans.


–  Je prends ça comme un
compliment, dit-elle avec un petit sourire, refusant de mordre à l’hameçon. Elle
n’était pas encore prête à révéler son âge. En tout cas, il a douze ans. Voulez-vous
voir sa photo ?


–  Bien sûr.


Elle fouilla dans son sac et
sortit un cliché qu’elle tendit à Garrett. Il l’étudia quelques instants.


–  Il a votre teint, dit-il
en lui rendant la photo. C’est un beau garçon.


–  Merci. Et vous ?
demanda-t-elle en la rangeant. Avez-vous des enfants ?


?


–  Non, répondit-il en
secouant la tête. Enfin, pas à ma connaissance.


Elle rit de sa réponse.


–  Comment s’appelle
votre fils ?


–  Kevin.


–  Il vous accompagne ?


–  Non, il est avec son
père en Californie. Nous avons divorcé il y a trois ans.


Garrett hocha la tête sans
émettre d’opinion, puis il regarda par-dessus son épaule un bateau qui passait
au loin. Theresa le suivit des yeux elle aussi, un moment, et remarqua pendant
ce silence combien l’océan était calme comparé au chenal. Les seuls bruits
venaient de la voile qui ondulait sous le vent et des vagues que fendait l’étrave.
Elle trouvait que leurs voix aussi paraissaient différentes. Là, elles
résonnaient librement, comme si l’air les portait vers le large.


–  Voulez-vous visiter
le reste du voilier ? demanda Garrett.


–  Avec grand plaisir.


Il se leva et vérifia encore
les voiles avant de se diriger vers la cabine, Theresa sur ses talons. Il
ouvrit la porte et marqua un temps d’arrêt, brusquement assailli par un
fragment de souvenir qu’il avait enfoui au plus profond de lui-même depuis
longtemps mais que la nouveauté de cette présence féminine faisait remonter.


Catherine était assise à la
petite table, une bouteille de vin débouchée posée à côté d’elle. Un vase
contenant une unique fleur reflétait la lumière d’une bougie. La flamme
oscillait avec les balancements du bateau, jetant de grandes ombres sur l’intérieur
de la coque. Dans la demi-obscurité, il distinguait l’ombre d’un sourire.


–  J’ai pensé que ça te
ferait plaisir, lui dit-elle. Il y a longtemps que nous n’avons pas dîné aux
chandelles.


Garrett se tourna vers la
cuisinière. Il aperçut deux assiettes enveloppées de papier d’aluminium.


–  Quand as-tu monté
tout ça sur le bateau ?


–  Pendant que tu
travaillais.


Theresa passa devant lui sans
rien dire, le laissant à ses pensées. Si elle avait remarqué son hésitation, elle
n’en montra rien, et Garrett lui en fut reconnaissant.


Sur sa gauche, elle vit une
banquette qui faisait la longueur du bateau, suffisamment large pour coucher
confortablement une personne, et une table parfaite pour deux. Près de la porte
se trouvaient un évier, une cuisinière avec un petit réfrigérateur en dessous
et, au centre de la paroi du fond, la porte qui conduisait à la couchette.


Il la regardait faire le tour
des lieux, les mains sur les hanches, sans la suivre comme d’autres hommes l’auraient
fait. Il la laissait respirer. Elle sentait néanmoins son regard sur elle, sans
aucune insistance cependant.


–  De l’extérieur, je n’aurais
jamais cru que c’était aussi grand.


–  Je sais. Garrett s’éclaircit
la voix d’un air gêné. C’est surprenant, n’est-ce pas ?


–  Oui. J’ai l’impression
qu’il y a absolument tout ce qu’il faut.


–  C’est vrai. Je
pourrais aller jusqu’en Europe, quoique ça ne me paraisse pas recommandé. Mais,
pour moi, c’est formidable.


Il passa devant elle et
ouvrit le réfrigérateur pour en sortir une canette de Coca-Cola.


–  Avez-vous soif, maintenant ?


–  Avec plaisir, dit-elle
en caressant le bois qui recouvrait les parois.


–  Que voulez-vous ?
J’ai du Seven Up ou du Coca.


–  Le Seven Up sera
parfait.


Il se redressa et lui tendit
la canette. Leurs doigts s’effleurèrent brièvement.


–  Je n’ai pas de glace
à bord mais c’est frais.


–  Il ne me reste plus
qu’à apprendre à vivre à la dure, dit-elle en souriant.


Elle ouvrit la canette et but
une gorgée avant de la poser sur la table.


Il déboucha la sienne en la
regardant, tout en pensant à ce qu’elle venait de dire. Elle avait un fils de
douze ans… et, si elle était journaliste, elle avait dû faire des études
universitaires. Si elle avait attendu de les terminer pour se marier et avoir
un enfant… elle avait quatre ou cinq ans de plus que lui. Elle ne les
paraissait pas, c’était certain, mais elle n’avait pas non plus le comportement
des filles de vingt ans qu’il connaissait. On sentait une certaine maturité
dans son attitude, que seuls possédaient ceux qui avaient traversé des épreuves.


Mais quelle importance ?


Elle se pencha vers une
photographie accrochée au mur. On y voyait Garrett, debout sur une jetée, brandissant
un marlin qu’il avait péché. Il était beaucoup plus jeune et souriait de toutes
ses dents, avec une expression qui lui rappela Kevin quand il marquait un but
au foot.


–  Je vois que vous
aimez la pêche, lança-t-elle pour briser le silence, en montrant la photo.


Il s’approcha. Elle remarqua
la chaleur qui irradiait de son corps. Il sentait le sable et le vent.


–  Oui. Mon père était
pêcheur de crevettes et j’ai été pratiquement élevé sur l’eau.


–  À quand
remonte-t-elle ?


–  À une dizaine d’années,
juste avant que je ne reparte à l’université terminer ma dernière année. C’était
à un concours de pêche. Mon père et moi avions décidé de passer deux nuits dans
le Gulf Stream et nous avons attrapé ce marlin à soixante milles des côtes. Il
nous a fallu près de sept heures pour le sortir parce que mon père voulait m’apprendre
à pêcher à l’ancienne.


–  Que voulez-vous dire ?


Il étouffa un rire.


–  En fait, ça s’est
résumé à avoir les mains en charpie quand nous l’avons enfin sorti, et le
lendemain j’étais incapable de bouger les épaules. Notre ligne n’était pas
assez solide pour un poisson de cette taille, alors nous avons laissé le marlin
filer jusqu’à ce qu’il se fatigue, puis nous l’avons lentement ramené au
moulinet avant de le laisser à nouveau partir toute la journée jusqu’à ce qu’il
soit trop épuisé pour lutter.


–  Un peu comme dans Le
Vieil Homme et la mer, de Hemingway.


–  Oui, sauf que je ne
me suis senti vieux que le lendemain. Mon père, en revanche, aurait très bien
pu tenir le rôle dans le film.


Elle regarda la photographie
de plus près.


–  C’est votre père à
côté de vous ?


–  Oui.


–  Il vous ressemble.


Garrett sourit légèrement en
se demandant si c’était un compliment. Il fit un geste vers la table, et
Theresa s’assit en face de lui.


–  Vous disiez que vous
aviez fait des études universitaires ? reprit-elle, une fois
confortablement installée.


Il croisa son regard.


–  Oui, à l’UNC, je me
suis spécialisé en biologie marine. Rien d’autre ne m’intéressait vraiment, et,
comme mon père m’avait dit qu’il était hors de question que je rentre à la
maison sans diplôme, j’ai préféré choisir des études qui me serviraient plus
tard.


–  Et vous avez donc
acheté le magasin…


Il secoua la tête.


–  Non, enfin, pas tout
de suite. Après mes études, j’ai travaillé pour le Duke Marine Institute comme
spécialiste en plongée, mais je ne gagnais pas bien ma vie. Alors j’ai passé un
brevet d’enseignement et j’ai commencé à donner des cours de plongée le
week-end. Le magasin n’est venu que quelques années plus tard. Il eut un regard
interrogateur. Et vous ?


Theresa but une gorgée de
Seven Up avant de répondre.


–  Ma vie n’est pas
aussi passionnante que la vôtre. Je suis née à Omaha dans le Nebraska et j’ai
fait mes études à Brown. Après mon diplôme, j’ai eu deux ou trois emplois dans
divers endroits et j’ai fini par m’installer à Boston. Je travaille au Times
depuis neuf ans, mais je ne suis chroniqueuse que depuis peu de temps. Avant, j’étais
journaliste.


–  Et votre travail vous
plaît ?


Elle réfléchit quelques
instants, comme si elle considérait cette question pour la première fois.


–  C’est un bon travail.
Bien meilleur à l’heure actuelle que lorsque j’ai commencé. Je peux aller
chercher Kevin à l’école, et je suis libre d’écrire ce que je veux, tant que c’est
dans l’esprit de ma rubrique. C’est assez bien payé également, donc, je ne peux
pas me plaindre de ce côté, mais…


Elle s’arrêta à nouveau.


–  Ce n’est plus aussi
excitant qu’avant. Attention, ne vous méprenez pas. J’aime mon métier, mais
parfois j’ai l’impression d’écrire toujours la même chose. Et d’ailleurs, ce ne
serait pas si terrible si je n’avais tant à faire avec Kevin. Je pense que vous
avez devant vous la mère de famille célibataire typique qui croule sous le
travail, si vous voyez ce que je veux dire.


–  La vie ne se déroule
pas toujours comme nous l’avons imaginé, n’est-ce pas, murmura-t-il doucement.


–  Non, pas vraiment.


Elle croisa encore son regard.
À voir son expression, elle se demanda s’il ne venait pas de lui dire une chose
qu’il confiait rarement aux autres.


–  Est-ce que vous avez
faim ? demanda-t-elle en se penchant vers lui avec un grand sourire. J’ai
apporté tout ce qu’il faut dans mon panier.


–  Quand vous voudrez.


–  J’espère que vous
aimez les sandwiches et la salade. Je n’ai rien trouvé d’autre qui puisse se
garder.


–  J’aurais fait moins
bien que vous, de toute façon. Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais acheté
un hamburger au passage avant de partir en bateau. Voulez-vous manger ici ou
dehors ?


–  Dehors, bien sûr.


Ils prirent leurs canettes de
soda et remontèrent sur le pont. Avant de sortir, Garrett attrapa un ciré au
crochet près de la porte et lui fit signe de continuer sans lui.


–  Donnez-moi un instant
pour jeter l’ancre, que nous puissions manger sans avoir à surveiller le bateau
toutes les cinq minutes.


Theresa regagna son siège et
ouvrit son panier. Le soleil disparaissait à l’horizon dans une masse de cumulus.
Elle sortit des sandwiches enveloppés de Cellophane et des boîtes en
polystyrène qui contenaient de la salade de chou cru et des pommes de terre en
vinaigrette.


Elle regarda Garrett reposer
l’imperméable et baisser les voiles. Le bateau ralentit aussitôt. Il lui
tournait le dos et elle remarqua une fois de plus combien il était musclé. De
là où elle était assise, elle s’apercevait qu’il était plus large d’épaules qu’elle
ne l’avait cru, et très mince de taille. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle faisait
de la voile avec lui alors que deux jours auparavant elle était encore à Boston.
Tout cela lui semblait irréel.


Elle leva la tête. Le vent
avait forci depuis que la température avait baissé, et le ciel s’assombrissait
lentement.


Une fois le bateau immobilisé,
Garrett jeta l’ancre. Il attendit une minute, s’assura qu’elle accrochait bien
et, satisfait, s’assit à côté de Theresa.


–  J’aurais aimé pouvoir
vous aider, lui lança-t-elle en souriant.


Elle rejeta ses cheveux
derrière son épaule, du même geste que Catherine, et pendant quelques secondes
il ne dit rien.


–  Tout va bien ?


Il hocha la tête, brusquement
mal à l’aise, une fois de plus.


–  Pour le moment oui, mais
si le vent continue à forcir nous devrons tirer des bords pour rentrer.


Elle mit dans une assiette de
la salade de chou, des pommes de terre et un sandwich et la lui tendit, en
remarquant qu’il s’était assis plus près d’elle que la dernière fois.


–  Mettrons-nous plus
longtemps ?


Garrett avait la bouche
pleine de chou. Il ne répondit pas tout de suite.


–  Oui, un peu, mais c’est
sans problème tant que le vent ne tombe pas complètement. Dans ce cas, nous
serions coincés.


–  Et cela vous est déjà
arrivé ?


Il hocha la tête.


–  Une ou deux fois.


–  Si peu que ça ? S’étonna-t-elle.
Pourtant, le vent ne souffle pas tout le temps.


–  Sur l’océan, si.


–  Comment cela se
fait-il ?


Il sourit et reposa son
sandwich sur son assiette.


–  Eh bien, les vents
sont provoqués par les changements de température, quand les courants chauds
vont vers les courants froids. Pour que le vent s’arrête sur l’océan, il faut
que la température de l’air soit égale à celle de l’eau sur des milles alentour.
Par ici, l’air est très chaud le jour, mais, dès que le soleil baisse, la
température tombe rapidement. Le crépuscule est donc le meilleur moment pour
sortir. La température change constamment et les conditions sont idéales pour
la voile.


–  Que se passe-t-il si
le vent tombe ?


–  La voile n’est plus
gonflée et le bateau s’arrête. Et on ne peut rien faire pour qu’il avance.


–  Qu’avez-vous fait
quand cela vous est arrivé ?


–  Rien. Je me suis
assis et j’ai profité du calme. Je ne courais aucun danger et je savais que la
température finirait par baisser. J’ai donc attendu. Au bout d’une heure, une
petite brise s’est levée et je suis rentré au port.


–  À vous entendre, j’ai
l’impression que vous avez particulièrement apprécié cette journée.


–  Oui. Il détourna les
yeux de son regard intense et fixa la porte. L’une des meilleures de ma vie, ajouta-t-il
presque pour lui seul.


Catherine se pencha vers lui.


–  Viens donc t’asseoir
à côté de moi.


Garrett ferma la porte de la
cabine et la rejoignit.


–  C’est la meilleure
journée que nous ayons eue depuis longtemps, dit-elle d’une voix douce. Nous
avons été tellement bousculés tous les deux ces derniers temps et… je ne sais
pas… Sa voix traînait sur les mots. Je voulais faire quelque chose de spécial
pour nous deux.


En l’écoutant, Garrett trouva
qu’elle avait la même expression tendre que la nuit de leurs noces.


Il s’assit à côté d’elle et
servit le vin.


–  Je suis désolé d’avoir
eu tant de travail au magasin. Je t’aime, tu sais.


–  Oui, je sais, dit-elle
en souriant tout en posant sa main sur la sienne.


–  Ça va s’arranger, je
te le promets.


Catherine hocha la tête en se
penchant pour prendre son verre.


–  Ne parlons pas de ça
maintenant. Pour le moment, je veux juste que nous profitions l’un de l’autre. En
ne pensant qu’à nous.


–  Garrett ?


Il se tourna vers Theresa en
sursautant.


–  Je suis désolé…, commença-t-il.


–  Ça va ?


Elle le dévisageait d’un air
à la fois inquiet et perplexe.


–  Très bien… Je me suis
brusquement souvenu d’une chose que je devais faire, improvisa Garrett. Mais
nous avons assez parlé de moi. Si cela ne vous ennuie pas, Theresa…, parlez-moi
un peu de vous.


Déconcertée et ne sachant pas
très bien ce qu’il voulait savoir, elle reprit depuis le début, retraçant les
grands traits de sa vie un peu plus en détail, sa jeunesse, son travail, ses
passions. Elle lui parla surtout de Kevin, lui disant que c’était un fils
merveilleux et combien elle regrettait de ne pouvoir passer plus de temps avec
lui.


Garrett l’écoutait sans l’interrompre.


–  Vous avez donc été
mariée ? demanda-t-il quand elle eut terminé.


–  Oui, huit ans. Mais
David, mon ex-mari, s’est apparemment lassé de notre vie…, il a eu une aventure.
Je n’ai pas pu le supporter.


–  Je n’aurais pas pu, moi
non plus. Mais la situation n’en est pas plus facile pour autant.


–  Non. Elle but une
gorgée de soda. Nous sommes cependant restés en bons termes, malgré tout. C’est
un bon père et c’est tout ce que je lui demande désormais.


Une grosse vague souleva le
bateau. Garrett se retourna pour voir si l’ancre tenait bien.


–  Maintenant, à votre
tour de parler de vous, dit Theresa.


Garrett commença lui aussi par
le commencement, son enfance de fils unique à Wilmington. Il lui dit que sa
mère était morte quand il avait douze ans et que, son père passant sa vie en
mer, il avait pratiquement grandi sur l’eau. Il lui raconta ses années d’études,
omettant certains épisodes mouvementés qui auraient pu faire mauvaise
impression, puis les débuts du magasin et comment se déroulait sa vie
maintenant. Bizarrement, il ne parla absolument pas de Catherine. Theresa ne
savait qu’en penser.


Pendant qu’ils conversaient, le
ciel s’était obscurci et le brouillard commençait à monter autour d’eux. Avec
le bateau qui se balançait mollement sur son mouillage, une certaine intimité
se créait entre eux. L’air frais, la brise sur leur visage, le mouvement doux
des vagues, tout conspirait à dissiper la gêne qu’ils avaient éprouvée au début.


Plus tard, Theresa essaya de
se rappeler quand elle avait passé un moment pareil avec un homme. Garrett n’avait
pas parlé une seule fois de la revoir, pas plus qu’il ne semblait attendre quoi
que ce fût d’elle ce soir-là. La plupart des hommes qu’elle avait rencontrés à
Boston partageaient l’idée fâcheuse que s’ils lui faisaient passer une bonne
soirée quelque chose leur était dû en retour. C’était une attitude puérile, mais
néanmoins courante, et elle trouvait ce changement agréable.


Il y eut une pause dans la
conversation ; Garrett se renfonça dans son siège et se passa une main
dans les cheveux. Il ferma les yeux et sembla savourer ce moment de silence. Elle
remit tranquillement les assiettes sales et les serviettes dans son panier
avant qu’elles s’envolent.


–  Je crois qu’il est
temps de rentrer, dit Garrett, regrettant presque que la promenade touche à sa
fin.


Quelques minutes plus tard, le
bateau repartait. Elle remarqua que le vent était nettement plus fort qu’à l’aller.
Garrett tenait la barre. Theresa, debout près de lui, la main sur la filière, repassait
leur conversation dans sa tête.


Pendant un long moment, aucun
d’eux ne parla. Garrett se demandait ce qui pouvait bien le perturber ainsi.


Lors de leur dernière sortie
en voilier, Garrett et Catherine avaient parlé pendant des heures tout en
savourant le repas et le vin. La mer était calme, et ils se laissaient
doucement bercer par le balancement familier des vagues.


Plus tard dans la nuit, après
avoir fait l’amour, Catherine, allongée contre Garrett, caressait tendrement
son torse en silence.


–  À quoi penses-tu ?
Finit-il par lui demander.


–  Je ne croyais pas qu’il
était possible d’aimer autant que je t’aime, murmura-t-elle.


Garrett passa un doigt sur sa
joue. Catherine le fixait intensément des yeux.


–  Je ne le croyais pas
non plus, répondit-il doucement. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.


–  Je voudrais que tu me
fasses une promesse.


–  Tout ce que tu
voudras.


–  Si jamais il m’arrivait
quelque chose, promets-moi de refaire ta vie.


–  Je ne crois pas que
je pourrais en aimer une autre.


–  Promets-le-moi.


Il ne put rien dire pendant
quelques instants.


–  Très bien, si cela te
fait plaisir, je te le promets, dit-il en lui souriant tendrement.


Catherine se serra contre lui.


–  Je suis heureuse, Garrett.


Quand son souvenir se fut
estompé, Garrett s’éclaircit la gorge et posa la main sur le bras de Theresa
pour attirer son attention.


–  Regardez, dit-il en
montrant le ciel, faisant un effort pour maintenir la conversation sur un
terrain neutre. Avant l’invention du sextant et de la boussole, on se servait
des étoiles pour parcourir les mers. Là, vous pouvez voir l’étoile Polaire. Elle
indique toujours le nord.


–  Comment la
reconnaissez-vous ? demanda Theresa en levant la tête.


–  Je me sers des
étoiles faciles à repérer. Vous voyez la Grande Ourse ?


–  Oui.


–  Si vous tirez un
trait dans l’alignement des deux étoiles qui font le bord de la casserole, vous
arrivez à l’étoile Polaire.


Theresa regarda les étoiles
qu’il lui montrait en s’interrogeant sur lui et ses centres d’intérêt. La voile,
la plongée, la pêche, la navigation aux étoiles, tout ce qui touchait l’océan. Et,
par la même occasion, tout ce qui lui permettait de rester seul pendant des
heures.


D’une main, Garrett attrapa
le ciré bleu marine qu’il avait laissé derrière la barre et l’enfila.


–  Les Phéniciens furent
certainement les plus grands explorateurs de tous les temps. En 600 avant
Jésus-Christ, ils prétendaient avoir fait le tour de l’Afrique, mais personne
ne les croyait car ils juraient que l’étoile Polaire disparaissait au milieu de
la traversée. C’était pourtant vrai.


–  Pourquoi ?


–  Parce qu’ils étaient
passés dans l’hémisphère Sud. Ce qui permet aujourd’hui aux historiens de
savoir qu’ils l’avaient bien fait. Personne n’en avait parlé avant eux, en tout
cas, nous n’en avons aucune trace. Il a fallu attendre près de deux mille ans
pour s’apercevoir qu’ils avaient raison.


Elle hocha la tête en
songeant à cette équipée. Elle se demandait pourquoi on ne lui avait jamais
appris ce genre de choses quand elle était petite et songea à cet homme qui
savait tout cela depuis toujours. Et, soudain, elle comprit pourquoi Catherine
était tombée amoureuse de lui. Il n’était ni plus séduisant, ni plus ambitieux,
ni même plus charmant qu’un autre. Non, mais il avait choisi sa vie. Il avait
un comportement à la fois mystérieux et différent, très viril. Jamais elle n’avait
rencontré quelqu’un comme lui.


Voyant que Theresa restait silencieuse,
Garrett lui jeta un bref regard et remarqua une fois de plus combien elle était
jolie. Dans l’obscurité, sa peau claire prenait un teint diaphane et il eut
brusquement envie de dessiner du bout du doigt le contour de son visage. Il
secoua la tête pour chasser cette idée.


En vain. Le vent souleva les
cheveux de Theresa. Il sentit sa gorge se nouer. Depuis combien de temps n’avait-il
plus éprouvé ce genre de sensation ? Trop longtemps, c’était certain. Mais
il ne pouvait et ne voulait rien y faire. Il le savait tout en la regardant. Ce
n’était ni l’endroit, ni le moment…, ni celle qu’il fallait. Tout au fond de
lui, il se demanda si la vie reprendrait un jour son cours normal.


–  J’espère que je ne
vous ennuie pas, dit-il avec un calme forcé. J’ai toujours été passionné par ce
genre de récit.


–  Oh non, pas du tout, protesta-t-elle
en se tournant vers lui avec un grand sourire. J’ai adoré votre histoire. Je me
demandais justement ce que ces hommes avaient dû endurer. Ce n’est pas facile d’affronter
l’inconnu.


–  Non, vraiment pas, répondit-il
avec l’impression qu’elle avait lu dans ses pensées.


Les lumières des maisons sur
la côte clignotaient dans la brume qui s’épaississait lentement. Happenstance
roulait doucement dans la houle qui se formait à l’entrée de la passe. Theresa
se retourna pour surveiller ses affaires. Sa veste avait glissé dans l’angle
contre la cabine. Il faudrait qu’elle pense à la reprendre en partant.


Garrett avait dit qu’il
naviguait seul la plupart du temps. Elle se demandait s’il avait jamais emmené
quelqu’un à part Catherine et elle. Et, si c’était le cas, que pouvait-elle en
déduire ? Elle savait qu’il l’avait observée attentivement à plusieurs
reprises, mais toujours discrètement. Et s’il s’intéressait à elle il le
cachait bien. Il ne l’avait pas pressée de questions et ne s’était pas inquiété
de savoir si elle avait quelqu’un dans sa vie. Rien dans son attitude de la
soirée ne laissait sous-entendre autre chose qu’un intérêt courtois.


Garrett tourna un bouton. Une
série de petites lampes s’allumèrent sur le voilier. Pas assez pour les
éclairer distinctement mais suffisamment pour que les autres bateaux les voient
approcher. Il tendit la main vers la côte sombre.


–  La passe se trouve
droit devant nous, entre les lumières, dit-il en dirigeant la barre dans cette
direction.


Les voiles frémirent et la
bôme se balança un instant avant de reprendre sa position.


–  Alors, cette première
sortie en voilier vous a plu ?


–  J’ai adoré. C’était
merveilleux.


–  J’en suis ravi. Je ne
vous ai pas emmenée dans l’hémisphère Sud mais j’ai fait de mon mieux.


Ils étaient debout l’un à
côté de l’autre, perdus dans leurs pensées. Un autre voilier apparut dans la
nuit à un quart de mille devant eux. Il rentrait lui aussi à la marina. Garrett
le dépassa à distance respectueuse tout en s’assurant qu’il n’y avait pas d’autres
navires en vue. Theresa remarqua que le brouillard cachait complètement l’horizon.


Elle se tourna vers Garrett. Le
vent rabattait ses cheveux en arrière. Son ciré, ouvert, s’arrêtait à
mi-cuisses. Il était usé et passé par les années. Il le faisait paraître plus
fort et elle garderait cette image de lui à jamais. Celle-ci, et la première
fois qu’elle l’avait vu.


Ils approchaient de la côte. Theresa
eut brusquement la conviction qu’ils ne se reverraient pas. Dans quelques
minutes, ils seraient à quai et se diraient au revoir. Elle ne pensait pas qu’il
l’inviterait une autre fois et elle n’allait certainement pas le lui demander. Elle
sentait confusément que ce serait la dernière chose à faire.


Ils s’engagèrent dans la
passe et se dirigèrent vers la marina. Theresa aperçut une série de panneaux
triangulaires qui marquaient le chenal. Garrett baissa la voile à peu près là
où il l’avait hissée en partant, avec toujours autant de rapidité. Le moteur
démarra, et, quelques minutes plus tard, ils accostaient sur la jetée. Elle le
regarda sauter à quai et fixer les amarres.


Theresa se retourna afin de
rassembler ses affaires. Elle prit le panier, mais, au moment de saisir sa
veste, elle hésita et décida brusquement de la glisser sous le coussin. Quand
Garrett lui demanda si elle était prête, elle s’éclaircit la gorge.


–  J’arrive.


Elle s’avança vers le bord du
bateau et il lui offrit sa main. Elle sentit une fois de plus toute sa force
tandis qu’il l’aidait à sauter sur le quai.


Ils se dévisagèrent un court
instant, comme s’ils se demandaient ce qui allait se passer.


–  Je dois le fermer
pour la nuit, dit alors Garrett en faisant un geste vers Happenstance. J’en ai
pour un moment.


–  Je m’en doute, dit-elle
en hochant la tête.


–  Mais, avant, puis-je
vous raccompagner à votre voiture ?


–  Bien sûr.


Ils descendirent la jetée
côte à côte. Arrivés à sa voiture de location, Garrett la regarda chercher ses
clés dans son panier. Elle ouvrit la portière.


–  J’ai vraiment passé
une merveilleuse soirée, dit-elle.


–  Moi aussi.


–  Vous devriez emmener
des passagers plus souvent. Je suis sûre qu’ils apprécieraient.


–  J’y penserai, répondit-il
avec un grand sourire.


Un instant, leurs regards se
croisèrent, et il crut voir Catherine dans l’obscurité.


–  Je ferais mieux d’y
aller, dit-il brusquement, légèrement mal à l’aise. Ma journée commence tôt
demain.


Elle hocha la tête, et, ne
sachant que faire, Garrett lui tendit la main.


–  Je suis ravi d’avoir
fait votre connaissance, Theresa. Je vous souhaite une bonne fin de vacances.


Lui serrer la main parut
bizarre après la soirée qu’ils avaient passée, mais il l’aurait surprise s’il
avait agi autrement.


–  Merci pour tout, Garrett.
J’ai été ravie de vous rencontrer, moi aussi.


Elle s’assit derrière le
volant et mit le contact. Garrett ferma sa portière et l’écouta démarrer. Elle
lui sourit une dernière fois, jeta un coup d’œil dans son rétroviseur et recula
doucement. Garrett lui fit au revoir de la main et la regarda quitter la marina.
Quand elle eut disparu, il fit demi-tour et regagna les quais en se demandant
pourquoi il se sentait perturbé.


Vingt minutes plus tard, juste
au moment où Garrett finissait de fermer Happenstance, Theresa ouvrait la porte
de sa chambre d’hôtel. Elle jeta ses affaires sur le lit et se rendit à la
salle de bains. Elle s’aspergea le visage d’eau froide et se lava les dents
avant de se déshabiller. Puis, allongée sur le lit, la lampe de chevet allumée,
elle ferma les yeux et pensa à Garrett.


David aurait agi tout à fait
différemment à sa place. Il aurait organisé la soirée pour donner de lui une
image idéale : « J’ai justement du vin, en voulez-vous un verre ? »
Il aurait aussi certainement beaucoup parlé de lui. Tout en subtilité cependant.
David savait où se situait la limite entre l’assurance et l’arrogance et aurait
fait en sorte de ne pas la franchir tout de suite. Il fallait bien le connaître
pour savoir qu’il suivait un plan savamment orchestré afin de donner de lui une
excellente impression. Avec Garrett, elle avait su tout de suite qu’il ne
jouait pas la comédie. Il était sincère et son comportement l’intriguait. Avait-elle
bien agi ? Elle n’en était toujours pas certaine. Elle avait l’impression
de l’avoir manipulé, et cela lui déplaisait.


C’était fait. Elle avait
choisi, et il était trop tard pour revenir en arrière. Elle éteignit la lampe
et, une fois ses yeux habitués à l’obscurité, elle regarda la fente entre les
rideaux mal fermés. Un croissant de lune montait dans le ciel, éclairant le lit
de ses rayons. Elle fut incapable d’en détacher son regard jusqu’à ce que son
corps finisse par se détendre et que ses yeux se ferment pour la nuit.
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–  Et alors, que s’est-il
passé ?


Jeb Blake, sa tasse de café à
la main, parlait d’une voix rauque. Grand et mince, pour ne pas dire maigre, il
approchait des soixante-dix ans, comme en témoignait son visage profondément
ridé. Ses cheveux clairsemés étaient presque blancs et sa pomme d’Adam saillait
de son cou comme une petite prune. Ses bras tatoués étaient couverts de
cicatrices et de taches de soleil et les articulations de ses mains étaient
gonflées par des années de pêche à la crevette. Sans son regard, on aurait pu
le croire frêle et malade, mais il n’en était rien. Il travaillait encore
pratiquement tous les jours, à mi-temps, et partait de chez lui aux aurores
pour n’y revenir que vers midi.


–  Rien. Elle est montée
dans sa voiture et elle est partie.


Tout en roulant la première
de la douzaine de cigarettes qu’il fumerait dans la journée, Jeb dévisagea son
fils. Pendant des années, le médecin lui avait répété qu’il creusait sa tombe à
fumer ainsi, mais, ce dernier étant mort d’une crise cardiaque à soixante ans, Jeb
n’avait plus accordé aucun crédit à ses conseils. En tout état de cause, Garrett
pensait que le vieil homme l’enterrerait lui aussi.


–  C’est dommage, non ?


Garrett fut surpris de son
franc-parler.


–  Non, papa. Il n’y a
rien à regretter. J’ai passé une bonne soirée. C’était agréable de parler avec
elle et j’ai apprécié sa compagnie.


–  Mais tu ne la
reverras pas.


Garrett avala une gorgée de
café en secouant la tête.


–  Je ne pense pas. Elle
est juste venue en vacances.


–  Combien de temps ?


–  Je l’ignore. Je ne
lui ai pas demandé.


–  Pourquoi ?


Garrett ouvrit une petite
capsule de lait et la vida dans sa tasse.


–  Pourquoi toutes ces
questions ? J’ai seulement fait une sortie en mer avec cette fille, j’ai
passé un bon moment et ça s’arrête là.


–  Tu es sûr ?


–  Que veux-tu dire ?


–  Cette soirée aurait
pu te donner l’envie de recommencer à voir du monde.


Garrett remua son café d’un
air pensif. Voilà donc où il voulait en venir. Il avait l’habitude de ce genre
de discussion avec son père et n’avait aucune envie d’entamer ce sujet ce matin.


–  Papa, nous en avons
déjà parlé.


–  Je sais, mais tu m’inquiètes.
Tu es trop souvent seul ces derniers temps.


–  Non, pas du tout.


–  Si, insista son père
d’un ton étonnamment doux. Tu le sais.


–  Je n’ai aucune envie
de me disputer à ce propos, papa.


–  Moi non plus. Ça ne
sert à rien.


Il sourit. Après quelques
secondes de silence, il tenta une autre approche.


–  Alors, comment
est-elle ?


Garrett réfléchit. Bien
malgré lui, il avait longuement pensé à elle avant de s’endormir.


–  Theresa ? Jolie
et intelligente. Et pleine de charme.


–  Elle est célibataire ?


–  Je crois. Elle est
divorcée et je ne pense pas qu’elle aurait accepté mon invitation si elle avait
eu quelqu’un dans sa vie.


Jeb observait attentivement l’expression
de son fils pendant qu’il parlait.


–  Elle te plaît, n’est-ce
pas ? dit-il en se penchant sur son café.


Inutile de vouloir lui cacher
la vérité.


–  Oui, mais je ne la
reverrai probablement pas, je te l’ai déjà dit. Je ne sais pas où elle est
descendue ni combien de temps elle doit rester. Elle est peut-être d’ailleurs
déjà repartie.


Son père le regarda
silencieusement avant de lui poser une nouvelle question.


–  Si elle était encore
là et que tu saches où la joindre, le ferais-tu ?


Garrett détourna les yeux
sans rien dire. Jeb saisit son fils par le bras. Malgré ses soixante-dix ans, il
avait encore des mains pleines de vigueur, et Garrett fut forcé de se tourner
vers lui.


–  Mon fils, ça fait
trois ans, maintenant. Je sais que tu l’aimais, mais il est temps d’oublier. Tu
le sais, non ? Il faut que tu reprennes ta vie en main.


–  Tu as raison, papa. Hélas,
ce n’est pas facile.


–  Tout ce qui vaut la
peine demande un effort. Ne l’oublie pas.


Quelques minutes plus tard, ils
terminaient leur café. Garrett jeta quelques dollars sur la table, sortit du
restaurant derrière son père et monta dans son camion sur le parking. Il arriva
au magasin préoccupé par une foule de questions. Incapable de se concentrer sur
la paperasserie qui s’amoncelait sur son bureau, il décida de retourner au port
pour finir la réparation du moteur commencée la veille. Il avait pourtant du
travail urgent qui l’attendait au magasin, mais il avait besoin d’être seul.


Garrett prit sa boîte à
outils à l’arrière du camion et la porta jusqu’au bateau qui lui servait pour
les cours de plongée. C’était un vieux Boston Whaler, suffisamment gros pour
huit plongeurs et tout leur matériel.


La réparation du moteur ne
présentait aucune difficulté mais demandait du temps. Il avait déjà bien avancé
la veille.


Il enleva le capot du moteur
en pensant à la conversation qu’il venait d’avoir avec son père. Ce dernier
avait raison, évidemment. Il était absurde d’éprouver encore de tels sentiments
mais Dieu lui était témoin qu’il n’y pouvait rien. Catherine était tout pour
lui. Il suffisait qu’elle le regarde pour que la vie lui paraisse merveilleuse.
Et quand elle souriait… Seigneur, jamais il n’avait pu retrouver cette
sensation auprès de qui que ce soit. Quand une chose pareille vous est enlevée…
C’était tellement injuste. Pis encore, c’était mal. Pourquoi elle entre tous ?
Et pourquoi lui ? Pendant des mois, il était resté éveillé la nuit à se
demander : « Et si ? » Et si elle avait attendu une
seconde de plus avant de traverser la rue ? Et s’ils étaient restés
quelques minutes de plus devant leur petit déjeuner ? Et s’il l’avait
accompagnée au lieu de partir directement au magasin ? Des centaines de si.
Et jamais aucune réponse.


Il essaya de s’éclaircir les
idées en se concentrant sur ce qu’il faisait. Il retira les boulons qui
maintenaient le carburateur en place et l’enleva. Puis il le démonta
soigneusement pour vérifier que rien n’était usé à l’intérieur. Il ne pensait
pas que le problème venait de là mais préférait néanmoins s’en assurer.


Le soleil chauffait de plus
en plus. Garrett s’essuyait régulièrement le front. La veille, à la même heure,
il avait aperçu Theresa sur la jetée où était amarré Happenstance. Il l’avait
tout de suite remarquée, peut-être parce qu’elle était seule. En effet, les
jeunes femmes qui avaient son allure ne venaient jamais seules sur le port. Elles
étaient habituellement accompagnées de riches messieurs plus âgés qui
possédaient des yachts de l’autre côté de la marina. Lorsqu’elle s’était
arrêtée devant son bateau, il avait été étonné et s’était attendu à la voir
repartir aussitôt. Comme tout le monde. Mais, après l’avoir observée quelques
instants, il devina qu’elle était venue sur le port pour voir Happenstance et, à
la façon dont elle tournait autour, il eut le sentiment que ce n’était pas sa
seule raison.


Sa curiosité éveillée, il était
allé lui parler. Sur le moment, il ne l’avait pas remarqué, mais, en refermant
le bateau, plus tard, il s’était souvenu qu’elle l’avait regardé d’une étrange
façon la première fois. Un peu comme si elle décelait en lui quelque chose qu’il
tenait profondément caché habituellement. Il avait presque l’impression qu’elle
en savait plus sur lui qu’elle ne voulait le dire.


Il secoua la tête. C’était
insensé. Elle disait avoir lu les articles au magasin, voilà probablement d’où
venait son expression bizarre. Oui, certainement. Il savait qu’il ne l’avait
jamais rencontrée auparavant, il s’en serait souvenu, en plus, elle venait de
Boston. Oui, c’était la seule explication plausible et pourtant elle ne le
satisfaisait pas totalement.


Mais quelle importance ?


Ils étaient sortis en mer, avaient
apprécié mutuellement leur compagnie et s’étaient dit au revoir. Point final. Ainsi
qu’il l’avait dit à son père, l’eût-il voulu, il ne savait pas où la joindre. Elle
devait être en ce moment sur le chemin du retour ou repartirait dans les jours
prochains, et il avait mille choses à faire cette semaine. L’été était la haute
saison pour la plongée, et tous ses week-ends étaient réservés jusqu’à la fin
août. Il n’avait ni le temps ni le courage d’appeler tous les hôtels de
Wilmington pour la retrouver, et, le ferait-il, que lui dire ? Quel
prétexte pourrait-il invoquer sans paraître ridicule ?


Préoccupé par toutes ces
questions, il continuait à travailler sur le moteur. Après avoir repéré et
remplacé un joint qui fuyait, il replaça le carburateur et le capot et fit
démarrer le moteur. Il tournait nettement mieux qu’avant.


Garrett détacha les amarres
du Boston Whaler et partit l’essayer. Il le testa à toutes les vitesses, arrêta
et redémarra le moteur plusieurs fois et, satisfait, ramena le bateau à son
mouillage trois quarts d’heure plus tard. Ravi d’y avoir passé moins de temps
que prévu, il ramassa ses outils, les rapporta au camion et regagna Island
Diving deux rues plus loin.


Comme d’habitude, une pile de
papiers l’attendait dans le panier sur son bureau. Il les feuilleta rapidement.
Il y avait surtout des bons de commande, déjà remplis, pour le
réapprovisionnement du magasin, plus quelques factures. Il rapprocha son siège
du bureau et se mit au travail.


À onze heures, il avait
expédié le plus urgent. Il se rendit à l’avant du magasin. Ian, l’un de ses
employés saisonniers qui était alors au téléphone, lui tendit trois notes. Les
deux premières concernaient des fournisseurs : il y avait eu des erreurs
dans leurs dernières commandes. Un problème de plus à régler, se dit-il en
repartant vers son bureau.


Il s’arrêta net en voyant d’où
provenait le troisième message. Tout en le relisant pour vérifier qu’il ne se
trompait pas, il entra dans son bureau et referma la porte derrière lui. Il
composa le numéro et demanda le poste.


Theresa Osborne lisait le
journal lorsque son téléphone sonna. Elle décrocha dès la deuxième sonnerie.


–  Bonjour, Theresa, c’est
Garrett.


–  Oh, bonjour, Garrett !
répondit-elle, apparemment ravie de l’entendre. Merci de me rappeler. Comment
allez-vous ?


Sa voix réveilla les
souvenirs de la veille. Il sourit en essayant de l’imaginer dans sa chambre d’hôtel.


–  Je vais très bien, merci.
Je viens de recevoir votre message. Que puis-je faire pour vous ?


–  Voilà, j’ai oublié ma
veste sur le bateau hier soir et je me demandais si vous l’aviez trouvée.


–  Non, mais je n’ai pas
vraiment regardé. Vous l’aviez posée dans la cabine ?


–  Je ne sais plus.


–  Eh bien, laissez-moi
le temps d’y aller en vitesse et je vous rappelle pour vous dire si je l’ai
trouvée.


–  Cela ne vous dérange
pas trop ?


–  Pas du tout. Je n’en
ai que pour quelques minutes. Vous êtes encore là un moment ?


–  Oui, en principe.


–  Alors je vous
rappelle tout de suite.


Garrett partit d’un pas vif à
la marina. Arrivé au bateau, il ouvrit la porte de la cabine et descendit. Ne
trouvant pas la veste, il remonta inspecter le pont et finit par l’apercevoir, à
moitié cachée sous l’un des coussins. Il la ramassa, s’assura qu’elle n’était
pas salie et retourna au magasin.


De retour à son bureau, il
composa le numéro de Theresa. Elle décrocha dès la première sonnerie.


–  C’est Garrett. J’ai
retrouvé votre veste.


–  Merci, dit-elle d’un
ton soulagé. C’est gentil d’être allé la chercher.


–  Ce n’est rien.


Elle resta silencieuse
quelques secondes comme si elle réfléchissait.


–  Vous pouvez me la
mettre de côté ? Je viens la chercher à votre magasin d’ici à vingt
minutes.


–  Bien sûr, répondit-il.


Après avoir raccroché, il se
renfonça dans son fauteuil en pensant à ce qui venait d’arriver. Elle n’était
pas encore partie et il allait la revoir. Bien qu’il ne saisisse pas très bien
comment elle avait pu oublier sa veste alors qu’elle avait apporté si peu d’affaires,
un fait était certain : il en était ravi.


Mais quelle importance ?


Theresa arriva vingt minutes
plus tard, vêtue d’un short et d’un petit haut décolleté à bretelles qui lui
seyait à merveille. Quand elle entra dans le magasin, Ian et Garrett la
dévisagèrent tous les deux.


–  Bonjour ! s’écria-t-elle
en souriant dès qu’elle l’aperçut.


Ian se tourna d’un air
interrogateur vers Garrett, qui, faisant mine de l’ignorer, s’avança vers
Theresa la veste à la main. Il savait que Ian ne perdait pas une miette de la
scène et qu’il le harcèlerait plus tard, mais il n’avait pas l’intention de lui
donner la moindre explication.


–  Belle comme un sou
neuf, dit-il en lui rendant le vêtement.


Il s’était lavé les mains en
vitesse pour s’enlever le cambouis et avait passé un T-shirt pris dans le rayon
solde du magasin. Rien de bien spectaculaire, mais c’était mieux qu’avant. Au
moins, il avait l’air propre.


–  C’est vraiment très
gentil, dit-elle.


Il aperçut ce petit quelque
chose dans son regard qui l’avait déjà séduit la veille. Il se gratta
machinalement la joue.


–  J’étais ravi de vous
rendre service. C’est le vent qui a dû la pousser dans un coin.


–  Certainement, dit-elle
avec un petit haussement d’épaules, et Garrett la regarda arranger sa bretelle.
Il ne savait pas si elle était pressée ni s’il avait envie qu’elle parte tout
de suite. Il prononça les premiers mots qui lui vinrent à l’esprit.


–  J’ai passé une
excellente soirée, hier.


–  Moi aussi.


Elle croisa son regard en
disant ces mots, et Garrett sourit légèrement. Il ne savait pas quoi ajouter, il
y avait si longtemps qu’il ne s’était pas trouvé dans cette situation. Il était
toujours très à l’aise avec ses clients ou les étrangers, mais là c’était tout
différent. Il hésita, portant son poids d’un pied sur l’autre, avec la
sensation d’avoir seize ans à nouveau. Finalement, ce fut elle qui prit la
parole.


–  Je pense que j’ai une
dette envers vous pour le temps que je vous ai fait perdre, dit-elle.


–  Ne soyez pas ridicule.
Vous ne me devez rien.


–  Peut-être pas pour la
veste, mais, pour la soirée, si.


Il secoua la tête.


–  Pas du tout. J’ai été
heureux que vous soyez venue.


J’ai été heureux que vous
soyez venue. Les mots résonnèrent dans sa tête dès qu’il les eut prononcés. Jamais
il n’aurait pu imaginer deux jours auparavant qu’il formulerait cette phrase.


Le téléphone se mit à sonner
dans le fond du magasin, l’arrachant à ses pensées.


–  Avez-vous poussé
jusqu’ici uniquement pour récupérer votre veste ou avez-vous l’intention d’en
profiter pour faire un peu de tourisme ? demanda-t-il pour gagner du temps.


–  Je n’ai rien prévu. C’est
bientôt l’heure du déjeuner. Vous auriez un endroit à me recommander ?


–  j’aime bien chez Hank,
sur la jetée, répondit-il après quelques secondes de réflexion. C’est frais et
la vue est paradisiaque.


–  Où se trouve-t-il
exactement ?


Il fit un geste par-dessus
son épaule.


–  À Wrightsville Beach.
Vous prenez le pont qui mène à l’île et vous tournez à droite. Vous ne pouvez
pas le manquer, il suffît de suivre les panneaux indiquant la jetée.


–  Quel genre de cuisine
font-ils ?


–  Surtout du poisson, des
fruits de mer. Leurs crevettes et leurs huîtres sont un délice, mais ils ont
aussi de la viande, si vous préférez.


Elle attendit, puis, voyant
qu’il n’ajoutait rien, tourna les yeux vers la vitrine. Elle ne bougeait pas, et,
pour la deuxième fois en quelques minutes, Garrett se sentit embarrassé. Mais
pourquoi lui faisait-elle un tel effet ?


–  Si vous voulez, je
pourrais vous y conduire, se lança-t-il brusquement. Je commence à avoir faim
et cela me ferait plaisir de vous y accompagner.


–  C’est une excellente
idée, dit-elle avec un grand sourire.


Il parut soulagé.


–  Mon camion est
derrière. Je vous emmène ?


–  Vous connaissez la
route mieux que moi.


Garrett lui fit traverser le
magasin et ils sortirent par la porte de service. Marchant légèrement en
retrait afin de cacher son expression, Theresa ne put retenir un petit sourire
de satisfaction.


Hank existait depuis la
construction de la jetée, et sa clientèle se composait autant de touristes que
d’habitants des environs. Cet endroit pittoresque lui rappelait les restaurants
de Cape Cod, avec ses planchers bruts usés et rayés par des années de
chaussures pleines de sable, ses grandes baies qui ouvraient sur l’océan et ses
photos de pêches miraculeuses sur les murs. Theresa repéra sur le côté la porte
qui menait aux cuisines et aperçut des plateaux de fruits de mer que venaient
chercher des serveurs et des serveuses vêtus de shorts et de T-shirts bleus
brodés au nom du restaurant. Les chaises et les tables en bois, d’aspect
rustique, avaient été gravées par des centaines de clients. Tout le monde
arborait une tenue décontractée, et apparemment la plupart des clients avaient
passé la matinée à se dorer au soleil.


–  Faites-moi confiance,
dit-il tandis qu’ils se dirigeaient vers une table. L’endroit ne paie pas de
mine, mais vous allez vous régaler.


Ils s’assirent à une table
dans un angle, et Garrett poussa sur le côté deux bouteilles de bière qui n’avaient
pas encore été débarrassées. Les menus étaient coincés entre les flacons de
Ketchup, Tabasco, sauce tartare et un condiment maison portant une étiquette
avec comme seule inscription « Hanks ». C’étaient de vulgaires
feuilles plastifiées qui semblaient ne pas avoir été remplacées depuis des
années. Theresa regarda autour d’elle et s’aperçut que pratiquement toutes les
tables étaient occupées.


–  C’est bondé, dit-elle
en s’installant confortablement.


–  Toujours. Bien avant
que Wrighstville Beach n’attire les touristes, cet endroit était déjà une
légende. Inutile de venir ici le vendredi ou le samedi soir, à moins de bien
vouloir attendre deux heures.


–  Qu’est-ce qui attire
tout ce monde ?


–  La nourriture et les
prix. Tous les matins, Hank fait le plein de poisson frais et de crevettes, et
vous vous en sortez toujours pour moins de dix dollars avec le service. En
comptant deux bières par-dessus le marché.


–  Comment fait-il ?


–  Une question de débit,
je suppose. C’est toujours plein.


–  Alors nous avons eu
de la chance de trouver une table.


–  Exactement. Les gens
du coin viennent plus tard et les estivants ne s’attardent jamais très
longtemps. Ils avalent un morceau en vitesse et repartent s’allonger au soleil.


Elle jeta un dernier regard
autour d’elle avant de consulter le menu.


–  Alors, que me
recommandez-vous ?


–  Vous aimez le poisson ?


–  J’adore.


–  Prenez donc le thon
ou le dauphin. Les deux sont délicieux.


–  Du dauphin !


–  Pas Flipper. En fait,
c’est la dorade coryphène que nous appelons ainsi dans la région.


–  Je crois que je
prendrai du thon, dit-elle avec un petit clin d’œil. Juste au cas où.


–  Vous me croyez
capable d’inventer une histoire pareille ?


–  Je ne sais que penser,
le taquina-t-elle. Nous ne nous sommes rencontrés qu’hier, souvenez-vous. Je ne
vous connais pas suffisamment pour savoir de quoi vous êtes capable.


–  Vous m’en voyez vexé,
répliqua-t-il sur le même ton.


Elle éclata de rire. Il se
mit à rire à son tour, et elle le surprit en lui tapotant le bras. Il se
souvint brusquement que Catherine faisait ce geste pour attirer son attention.


–  Regardez, dit-elle
avec un signe de tête vers les fenêtres.


Un vieil homme chargé de son
matériel de pêche avançait sur la jetée. Il n’avait rien d’extraordinaire, si
ce n’était l’énorme perroquet perché sur son épaule.


Garrett secoua la tête en
souriant, encore ému par son geste.


–  Nous avons de drôles
de numéros par ici. Ce n’est pas encore la Californie, mais nous n’en sommes
pas loin.


Theresa suivait des yeux le
vieil homme au perroquet.


–  Vous devriez vous en
acheter un pour vous tenir compagnie quand vous naviguez.


–  Et gâcher mon silence
et ma tranquillité. Sans compter qu’avec ma chance je tomberais sur un
perroquet qui ne parle pas. Il serait tout juste capable de brailler toute la
sainte journée et de me bouffer un morceau d’oreille au premier changement de
vent !


–  Vous ressembleriez à
un pirate !


–  J’aurais plutôt l’air
d’un idiot.


–  Oh, vous n’êtes pas
drôle, dit Theresa en feignant de bouder. Elle regarda autour d’elle. Dites-moi,
y a-t-il quelqu’un pour nous servir ou devons-nous attraper et cuire notre
poisson nous-mêmes ?


–  Ah, vous, les Yankees !
marmonna-t-il en secouant la tête.


Elle rit de plus belle en se
demandant s’il s’amusait autant qu’elle, mais, au fond, elle connaissait la
réponse.


Quelques minutes plus tard, une
serveuse vint s’occuper d’eux. Theresa et Garrett choisirent de la bière tous
les deux, et, après avoir passé leur commande en cuisine, la jeune femme leur
apporta les bouteilles sur la table.


–  Pas de verres ? S’étonna
Theresa après son départ.


–  Non. C’est un endroit
chic avant tout.


–  Je comprends pourquoi
il vous plaît tant.


–  Dois-je l’interpréter
comme une critique sur mon manque de goût ?


–  Seulement si vous
avez des doutes à ce sujet.


–  On croirait entendre
un psy.


–  Pas du tout, mais je
suis une mère, et cela me donne une certaine connaissance de la nature humaine.


–  Vraiment ?


–  C’est ce que j’affirme
à Kevin.


Garrett but une gorgée de
bière.


–  Vous l’avez appelé
aujourd’hui ?


Elle hocha la tête et but à
son tour.


–  Juste quelques
minutes. Il partait à Disneyland quand j’ai téléphoné. Il avait des entrées
pour le matin de bonne heure et était pressé. Il voulait être dans les premiers
à faire la queue pour Indiana Jones.


–  Il s’amuse bien, avec
son père ?


–  Il se régale. David s’est
toujours bien occupé de lui. Je pense qu’il essaie de compenser le fait qu’il
ne voit pas très souvent son fils. Chaque fois que Kevin va chez lui, il s’attend
à quelque chose d’extraordinaire.


Garrett la dévisagea
bizarrement.


–  Vous n’avez pas l’air
convaincue.


Elle hésita.


–  Eh bien, j’espère qu’il
ne sera pas déçu, plus tard. David et sa femme ont fondé une nouvelle famille
et, quand le bébé grandira, je crois que ce sera plus difficile pour David et
Kevin de se retrouver seuls.


–  On ne peut pas
protéger nos enfants contre certaines déceptions, dit-il en se penchant vers
elle.


–  Je le sais
parfaitement. Seulement…


Elle s’arrêta, et Garrett
finit calmement sa phrase.


–  C’est votre fils, et
vous ne voulez pas le voir souffrir.


–  Exactement.


Des gouttes de condensation s’étaient
formées sur la paroi de sa bouteille, et Theresa se mit à arracher l’étiquette.
Catherine aussi avait cette manie.


Garrett but une autre gorgée
de bière et dut faire un réel effort pour revenir à leur conversation.


–  En tout cas, si Kevin
vous ressemble un peu, je suis sûr qu’il s’en sortira très bien.


–  Que voulez-vous dire ?


–  La vie n’est facile
pour personne, commença-t-il en haussant les épaules. Pour vous non plus. Vous
avez connu des moments difficiles. Je pense qu’à vous voir affronter l’adversité
il apprendra à le faire lui aussi.


–  Maintenant, c’est
vous qui parlez comme un psy.


–  Je vous fais
seulement part de ce que j’ai appris en grandissant. J’avais environ l’âge de
Kevin quand ma mère est morte d’un cancer. En regardant mon père, j’ai compris
que je devais continuer à vivre, quoi qu’il arrive.


–  Votre père s’est-il
remarié ?


–  Non, dit-il en
secouant la tête. Je pense qu’il lui est arrivé d’en avoir envie, mais il n’a
jamais pu s’y décider.


Ce qui expliquait bien des
choses. Tel père, tel fils.


–  Il vit toujours ici ?


–  Oui. Je le vois très
souvent. Nous essayons de nous retrouver au moins une fois par semaine. Il
tient à me garder dans le droit chemin.


–  Comme tous les
parents, dit-elle en souriant.


Ils furent servis quelques minutes
plus tard et poursuivirent leur conversation tout en mangeant. Cette fois, c’était
Garrett qui parlait le plus. Il lui raconta ce qu’était l’enfance d’un gamin du
Sud, et les raisons pour lesquelles il n’aimerait pas vivre ailleurs. Il lui
confia quelques aventures qui lui étaient arrivées en voilier ou en plongée. Elle
l’écoutait, fascinée. Cela n’avait rien à voir avec les histoires que lui
racontaient les hommes qui l’invitaient à Boston et qui tournaient toujours
autour de leurs talents en affaires. Il lui parla des centaines de créatures
différentes qu’il rencontrait au cours de ses plongées et de ses émotions le
jour où il avait été surpris par une tempête qui avait failli couler son bateau.
Une autre fois, il avait été pourchassé par un requin-marteau et avait dû se
réfugier dans l’épave qu’il explorait.


–  J’ai bien cru me
retrouver à court d’air avant de pouvoir remonter, dit-il en secouant la tête à
ce souvenir.


Theresa l’observait tandis qu’il
parlait, ravie de le voir plus détendu que la veille. Elle nota à nouveau ce qu’elle
avait déjà remarqué : son visage mince, ses yeux bleu clair et l’aisance
de ses gestes. Elle sentait une énergie nouvelle dans sa façon de parler, et ce
changement la sidérait. Il ne donnait plus l’impression de peser chaque mot.


Ils terminèrent leur repas – il
avait raison, tout était délicieux – et burent tous les deux une seconde bière
sous les ventilateurs qui tournaient au-dessus de leurs têtes. Avec le soleil
au zénith, il faisait chaud dans le restaurant, pourtant, il y avait toujours
autant de monde. Dès qu’on leur apporta l’addition, Garrett posa de l’argent
sur la table et donna le signal du départ.


–  Vous êtes prête ?


–  Quand vous voulez. Merci
pour le déjeuner. C’était un régal.


Elle s’attendait que Garrett
retourne directement au magasin.


–  Que diriez-vous d’une
petite promenade sur la plage ? proposa-t-il alors. En principe, il fait
moins chaud au bord de l’eau.


Theresa accepta. Il la
conduisit au bord de la jetée et descendit l’escalier derrière elle. Les
marches étant légèrement incurvées et sablonneuses, ils durent se tenir à la
rampe en descendant. Une fois sur la plage, ils se dirigèrent vers la mer en
passant sous la jetée. L’ombre était bienvenue dans la chaleur de la mi-journée.
Arrivés sur le sable durci par les vagues qui venaient le lécher, ils s’arrêtèrent
pour retirer leurs chaussures. Autour d’eux, des familles entières se
prélassaient au soleil ou s’ébattaient dans l’eau.


Ils commencèrent à marcher en
silence. Theresa regarda autour d’elle, admirant le paysage.


–  Êtes-vous beaucoup
allée à la plage depuis votre arrivée ? demanda Garrett.


–  Non. Je suis arrivée
seulement avant-hier. C’est la première fois que je viens ici.


–  L’endroit vous plaît ?


–  C’est magnifique.


–  Ça ressemble aux plages
du Nord ?


–  Oui, à certaines. En
revanche, l’eau est bien plus chaude ici. Vous n’êtes jamais allé plus haut
dans le nord ?


–  Je n’ai jamais quitté
la Caroline du Nord.


–  Vous êtes un vrai
globe-trotter, dit-elle en souriant.


–  Non, mais ça ne m’a
jamais manqué. Je me plais ici et je n’arrive pas à imaginer qu’il existe un
endroit plus beau au monde. Je n’ai aucune envie de bouger. Ils firent quelques
pas. Et vous ? Combien de temps restez-vous à Wilmington ? demanda-t-il
en changeant de sujet.


–  Jusqu’à dimanche. Je
travaille lundi.


Encore cinq jours, compta-t-il.


–  Vous avez des amis
ici ?


–  Non. Je suis venue
seule.


–  Pourquoi ?


–  Je voulais connaître
la région. On m’en avait dit du bien et je voulais juger par moi-même.


Il réfléchit à sa réponse.


–  Vous partez souvent
en vacances toute seule ?


–  Non, c’est la
première fois.


Une jeune femme qui faisait
son jogging avançait vers eux, suivie de son labrador noir. Le chien, la langue
pendante, avait l’air épuisé par la chaleur. Mais, sans s’en inquiéter, sa
maîtresse continuait à courir, et fit demi-tour au niveau de Theresa. Garrett
faillit lui dire quelque chose quand elle passa près d’eux mais se ravisa en
pensant que cela ne le regardait pas.


Ils marchèrent un moment sans
parler. Ce fut Garrett qui reprit la conversation.


–  Puis-je vous poser
une question indiscrète ?


–  Ça dépend.


Il s’arrêta et ramassa des
petits coquillages qui avaient attiré son regard. Il les retourna entre ses
doigts et les lui tendit.


–  Vous avez quelqu’un
dans votre vie, à Boston ?


–  Non, répondit-elle en
les prenant.


Les vagues venaient mourir à
leurs pieds. Il s’était attendu à cette réponse et pourtant il ne voyait pas
comment une fille comme elle pouvait passer ses soirées toute seule.


–  Pourquoi ? Vous
ne devez pas manquer de soupirants.


Elle sourit de sa réflexion
et ils se remirent à marcher.


–  Merci, vous êtes
gentil. Ce n’est pas facile, surtout quand on a un fils. J’ai beaucoup de
choses à considérer quand je rencontre quelqu’un. Elle s’arrêta. Et vous ?
Avez-vous quelqu’un ?


–  Non.


–  C’est à mon tour de
vous demander pourquoi.


Il haussa les épaules.


–  Je suppose que c’est
parce que je n’ai rencontré personne que j’aie envie de voir régulièrement.


–  Est-ce la seule
raison ?


C’était le moment de dire la
vérité, et Garrett le savait. Il suffisait qu’il répète ce qu’il venait de dire
et ce serait réglé. Pendant quelques pas, il resta silencieux.


La foule s’éclaircissait au
fur et à mesure qu’ils s’éloignaient de la jetée, et ils n’entendaient plus que
le bruit des vagues qui se brisaient sur le sable. Garrett regarda un groupe de
sternes au bord de l’eau qui s’écartaient déjà en les voyants approcher. Le
soleil, maintenant droit au-dessus de leurs têtes, se réverbérait sur le sable
et ils plissaient les yeux. Garrett parlait à Theresa, sans la regarder, tandis
qu’elle s’était rapprochée de lui pour entendre ses paroles au-dessus du bruit
de l’océan.


–  Non, ce n’est pas
tout. C’est en fait une excuse. Pour être honnête, je n’ai même pas essayé de
trouver.


Theresa le dévisageait
attentivement. Il gardait les yeux fixés droit devant lui comme s’il
rassemblait ses idées, et elle vit qu’il faisait un effort pour continuer.


–  Je ne vous ai pas
tout dit, hier soir.


Elle se crispa intérieurement,
sachant exactement ce qu’il avait tu.


–  Oh ! dit-elle
simplement, en gardant un visage impassible.


–  J’ai été marié, moi
aussi. Pendant six ans. Mais elle est morte, ajouta-t-il en se tournant vers
elle avec une expression qui la fit tressaillir.


–  Je suis désolée.


Il s’arrêta encore pour
ramasser des coquillages, sans les tendre à Theresa cette fois-ci. Après les
avoir observés machinalement, il en jeta un dans les vagues. Theresa le regarda
disparaître dans l’océan.


–  C’était il y a trois
ans. Depuis, je n’ai eu aucune envie d’inviter ni même de regarder une seule
fille.


Il se tut, embarrassé.


–  Vous devez vous
sentir seul parfois.


–  Oui, mais j’essaie de
ne pas y penser. Le magasin m’occupe beaucoup : il y a toujours quelque
chose à faire. Je n’ai pas le temps de voir passer la journée qu’il est déjà l’heure
de se coucher et, le lendemain, je recommence.


Il lui sourit d’un petit air
triste. Voilà, c’était dit. Il y avait des années qu’il voulait en parler à
quelqu’un d’autre qu’à son père et il avait fini par se confier à une jeune
femme de Boston qu’il connaissait à peine. Une jeune femme qui avait su ouvrir
les portes qu’il avait condamnées lui-même.


–  Comment était-elle ?
demanda-t-elle.


–  Catherine ? Il
sentit sa gorge se serrer. Vous voulez vraiment le savoir


?


–  Oui, j’aimerais bien,
l’encouragea-t-elle doucement.


Il jeta encore un coquillage
dans les vagues tout en rassemblant ses idées. Comment pourrait-il la décrire
avec des mots ? Il fallait qu’il y arrive, il voulait coûte que coûte que
Theresa comprenne. Malgré lui, le passé l’enveloppa une fois de plus.


–  Ça alors, mon chéri, disait
Catherine en levant la tête de ses plates-bandes. Je ne t’attendais pas si tôt !


–  C’était le calme plat
ce matin au magasin, et j’ai eu envie de venir déjeuner avec toi.


–  Je vais nettement
mieux.


–  Tu crois que c’était
la grippe ?


–  Je ne sais pas. Plutôt
quelque chose que j’ai mangé. Tu n’étais pas parti depuis une heure que je me
suis sentie en état de jardiner.


–  Je vois ça.


–  Que penses-tu de ce
massif ? demanda-t-elle en montrant un carré de terre fraîchement planté.


Garrett inspecta les pensées
qu’elle venait de repiquer le long de la véranda.


–  C’est ravissant, dit-il
avec un petit sourire, mais tu n’aurais pas dû garder toute la terre pour toi.


Elle s’essuya le front du
revers de la main et le dévisagea en clignant des yeux sous le soleil éclatant.


–  Je suis si sale que
ça ?


Elle avait les genoux terreux,
une traînée de boue sur la joue, sa queue-de-cheval à moitié défaite et le
visage rouge et trempé de sueur.


–  Tu es parfaite.


Catherine retira ses gants et
les jeta sur la véranda.


–  Je ne suis pas
parfaite, Garrett, mais merci quand même. Allez, viens que je te fasse à manger.
Je sais que tu dois retourner au magasin.


Il tourna la tête vers
Theresa en soupirant. Elle attendait qu’il parle.


–  Elle était tout ce
que je désirais. Belle, charmante, le sens de l’humour, et elle me soutenait
dans tout ce que j’entreprenais. Je la connaissais depuis toujours, nous
allions à l’école ensemble. Nous nous sommes mariés un an après mon diplôme de
l’UNC. Notre mariage a duré six ans, et ce furent les plus belles années de ma
vie. Quand elle m’a été enlevée… Il s’arrêta, comme à court de mots. Je ne sais
pas si je m’habituerai un jour à vivre sans elle.


À l’entendre parler ainsi de
Catherine, Theresa éprouva pour lui une peine qui la déconcerta. Elle était
bouleversée non seulement par son ton, mais aussi par l’expression de son
visage quand il parlait d’elle, comme s’il était déchiré entre la beauté de ses
souvenirs et la douleur de les évoquer. Certes, les lettres étaient très
émouvantes, mais elles ne l’avaient pas préparée à une telle souffrance. Elle n’aurait
pas dû aborder ce sujet. Elle n’avait aucune raison de le faire parler de ça.


Mais si, murmura brusquement
une petite voix au fond d’elle-même. Tu voulais voir sa réaction de tes propres
yeux. Tu voulais voir s’il était prêt à laisser le passé derrière lui.


Garrett lança distraitement
les coquillages qui lui restaient dans la mer.


–  Je suis désolé, dit-il.


–  Pardon ?


–  Je n’aurais pas dû
vous parler d’elle. Ni autant de moi.


–  Pas du tout, Garrett.
C’est moi qui vous ai poussé. Je vous ai interrogé sur elle, souvenez-vous.


–  Je n’avais pas l’intention
de parler de cette façon.


On eût dit qu’il avait fait
quelque chose de mal. La réaction de Theresa fut presque instinctive. Elle fit
un pas vers lui, lui prit la main et l’étreignit doucement. Quand elle leva les
yeux vers lui, elle vit qu’il était étonné. Pourtant, il n’essaya pas de
retirer sa main.


–  Vous avez perdu votre
femme, c’est une épreuve que peu d’hommes de votre âge ont vécue.


Il baissa les yeux tandis qu’elle
cherchait laborieusement ses mots.


–  Vos sentiments vous
honorent. Vous êtes de ceux qui aiment pour la vie… Vous n’avez pas à en rougir.


–  Je sais. Seulement, cela
fait déjà trois ans…


–  Un jour, vous
tomberez amoureux d’une autre femme. C’est généralement ce qui arrive à ceux
qui ont déjà aimé. C’est dans leur nature.


Elle lui serra la main à
nouveau, et Garrett se sentit réconforté par sa chaleur. Il n’avait pas envie
de la lâcher.


–  J’espère que vous
avez raison.


–  Bien sûr que j’ai
raison. Je connais la vie. Je suis une mère, rappelez-vous.


Il laissa échapper un petit
rire, faisant un effort pour chasser la tristesse qui l’écrasait.


–  Je n’ai pas oublié. Et
une bonne mère, certainement.


Ils firent demi-tour et
repartirent vers la jetée en parlant tranquillement des trois années écoulées
sans se lâcher la main. Quand ils remontèrent dans le camion pour revenir au
magasin, Garrett était plus perturbé que jamais. Ce qui s’était passé ces deux
derniers jours était tellement inattendu. Theresa n’était plus une étrangère
sans être toutefois une amie. Elle l’attirait, à quoi bon le nier. Seulement
elle repartirait bientôt et il savait que c’était sans doute mieux ainsi.


–  À quoi pensez-vous ?
demanda-t-elle.


Garrett passa une vitesse
tandis qu’ils s’engageaient sur le pont en direction de Wilmington et Island
Diving. Vas-y. Livre-lui le fond de ta pensée.


–  Je pensais, commença-t-il,
se surprenant lui-même, je pensais que si vous n’avez rien de prévu ce soir j’aimerais
vous inviter à dîner.


–  J’attendais que vous
me le proposiez, dit-elle avec un grand sourire.


Il n’était pas encore revenu
de son étonnement de l’avoir invitée quand il tourna à gauche dans la rue qui
conduisait à son magasin.


–  Pouvez-vous venir
chez moi vers huit heures ? J’ai beaucoup de travail aujourd’hui et je ne
pourrai probablement pas rentrer plus tôt.


–  C’est parfait. Où habitez-vous ?


–  À Carolina Beach. Venez,
je vous expliquerai le chemin à l’intérieur.


Ils se garèrent sur le
parking. Theresa suivit Garrett jusqu’à son bureau. Il griffonna les
indications sur un papier.


–  Vous ne devriez avoir
aucun mal à trouver, dit-il d’une voix qui se voulait assurée. Vous verrez mon
camion devant la maison. Si vous vous perdez, je vous ai inscrit mon numéro de
téléphone en dessous.


Après le départ de Theresa, Garrett
se mit à penser à la soirée. Deux questions le préoccupaient. D’abord, pourquoi
Theresa l’attirait-elle autant ? Ensuite, pourquoi avait-il l’impression
de trahir Catherine ?
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Theresa consacra le reste de
l’après-midi à découvrir les environs pendant que Garrett travaillait au
magasin. Ne connaissant pas très bien Wilmington, elle demanda comment se
rendre dans le vieux quartier, où elle passa quelques heures à faire du
lèche-vitrines. Il y avait surtout des boutiques à touristes et elle trouva
quelques petits souvenirs peu à son goût mais qui plairaient beaucoup à Kevin. Après
lui avoir acheté un short qu’il pourrait porter à son retour de Californie, elle
rentra à son hôtel faire une petite sieste. Les deux derniers jours l’avaient
épuisée et elle s’endormit aussitôt.


Garrett, de son côté, affrontait
toute une série de problèmes. La livraison d’un nouvel équipement arriva juste
après son retour, et une fois qu’il eut remballé ce dont il n’avait pas besoin
il appela le fournisseur pour lui renvoyer la marchandise. Ensuite, il s’aperçut
que trois des moniteurs qui devaient donner des cours de plongée pendant le
week-end seraient absents et il dut annuler les rendez-vous.


Il poussa un soupir de
soulagement quand il ferma le magasin à six heures et demie, épuisé. Puis, après
avoir fait ses courses à l’épicerie, il rentra chez lui. Il se doucha, enfila
un jean propre et une chemise de coton, et prit une bière bien fraîche dans le
réfrigérateur. Il sortit sur la terrasse à l’arrière de la maison et se laissa
tomber dans un fauteuil en fer forgé. Il regarda alors sa montre et se rendit
compte que Theresa allait bientôt arriver.


Garrett était toujours assis
sur la terrasse quand il entendit une voiture descendre lentement sa rue. Il
dévala les marches, contourna la maison et regarda Theresa se garer derrière
son camion.


Elle sortit de sa voiture
vêtue d’un jean et du petit haut qu’elle portait le matin, qui lui allait si
bien, et s’avança d’un air détendu vers lui. Quand elle lui sourit, il s’aperçut
qu’il la trouvait encore plus attirante depuis leur déjeuner, et cela le mit
mal à l’aise sans qu’il veuille le reconnaître.


Il s’avança au-devant d’elle
de son air le plus naturel. Elle tenait une bouteille de vin blanc et, pour la
première fois, sentait le parfum.


–  J’ai apporté du vin, dit-elle
en lui tendant la bouteille. J’ai pensé qu’il s’harmoniserait bien au dîner. Comment
s’est passé votre après-midi ?


–  Très chargé. Nous
avons eu du monde jusqu’à la fermeture et j’avais une montagne de problèmes
administratifs à régler. Je viens à peine d’arriver.


Il l’entraîna vers la porte d’entrée.


–  Et vous ? Qu’avez-vous
fait de beau ?


–  Je suis rentrée faire
une petite sieste, dit-elle d’un ton taquin, et il éclata de rire.


–  J’aurais dû vous le
demander avant, mais qu’est-ce qui vous ferait plaisir pour le dîner ?


–  Qu’avez-vous prévu ?


–  Je pensais griller
des steaks au barbecue mais je ne sais pas si vous aimez ça.


–  Vous plaisantez ?
Vous oubliez que je suis du Nebraska. J’adore la viande.


–  Alors vous serez
agréablement surprise.


–  Ah bon ?


–  Oui, je fais les meilleurs
steaks du monde.


–  Vraiment ?


–  Vous verrez.


Elle éclata de rire. En
arrivant devant la porte, Theresa regarda la maison pour la première fois. Elle
était relativement petite, un seul étage, rectangulaire, tout en bois, et la
peinture se craquelait par endroits. Contrairement aux maisons de Wrightsville
Beach, elle était construite de plain-pied sur le sable. Quand elle lui demanda
pourquoi elle n’était pas surélevée comme les autres, il lui expliqua qu’elle
avait été bâtie avant les lois sur la construction en zone cyclonique.


–  Désormais, les
maisons doivent être surélevées de façon que le raz de marée passe sous la
structure principale. Le prochain cyclone rasera certainement cette vieille
maison, mais j’ai eu de la chance jusqu’à présent.


–  Ça ne vous inquiète
pas ?


–  Pas vraiment. Elle n’a
pas une grande valeur, c’est d’ailleurs ce qui m’a permis de l’acheter. Je
pense que son ancien propriétaire a fini par ne plus supporter son angoisse
chaque fois qu’une tempête se formait sur l’Atlantique.


Ils montèrent les marches
craquelées et entrèrent. Aussitôt, Theresa remarqua la vue magnifique depuis la
salle de séjour. Les fenêtres qui occupaient la totalité du mur du fond
donnaient sur la terrasse et Carolina Beach…


–  Vous avez une vue incroyable !
S’exclama-t-elle, émerveillée.


–  Oui, n’est-ce pas ?
J’habite ici depuis plusieurs années et je ne m’en lasse pas.


Sur le côté se trouvait une
cheminée surmontée d’une demi-douzaine de photos sous-marines. Elle s’approcha.


–  Cela vous ennuie que
je fasse le tour de la maison ?


–  Non, je vous en prie.
D’ailleurs, je dois préparer le barbecue. Il a besoin d’un peu de nettoyage.


Garrett sortit par la
porte-fenêtre.


Theresa regarda les photos et
commença le tour du propriétaire. Comme la plupart des habitations qu’elle
avait vues sur la plage, celle-ci n’était conçue que pour une ou deux personnes.
Il n’y avait qu’une seule chambre, à laquelle on accédait par la salle de
séjour, avec, elle aussi, de grandes baies vitrées du sol au plafond qui surplombaient
la plage. Sur le devant de la maison, côté rue, se trouvaient la cuisine, un
petit coin repas et la salle de bains. Tout était bien rangé, mais, visiblement,
la maison n’avait pas été refaite depuis des années.


Elle revint vers la salle de
séjour, s’arrêta sur le seuil de la chambre de Garrett et jeta un regard à l’intérieur.
Les murs étaient décorés eux aussi de photos sous-marines. Il y avait également
une grande carte de la côte du nord de la Caroline juste au-dessus de son lit, indiquant
l’emplacement de plus de cinq cents épaves. Elle aperçut sur la table de nuit
un cadre contenant la photo d’une femme. Elle vérifia d’un coup d’œil que
Garrett était toujours dehors à nettoyer le gril et s’approcha afin de la voir
de plus près.


Catherine devait avoir
environ vingt-cinq ans à cette époque. Comme les clichés sur le mur, la photo
avait dû être prise par Garrett, et Theresa se demanda si elle avait été
encadrée avant ou après l’accident. Elle la souleva et vit que Catherine était
séduisante, peut-être un peu moins grande qu’elle, avec des cheveux blonds qui
lui tombaient sur les épaules. Malgré la qualité un peu granuleuse du cliché, comme
s’il avait été reproduit à partir d’une photo plus petite, Theresa remarqua ses
yeux. D’un vert profond, ils lui donnaient un regard félin, presque exotique, et
semblaient la fixer. Elle reposa doucement la photo, exactement dans la même
position. Elle se détourna avec l’impression que Catherine continuait à la
suivre du regard.


Repoussant cette sensation, elle
regarda le miroir de la commode. Bizarrement, on ne voyait Catherine que sur l’une
des photos. Elle souriait avec Garrett, debout sur le pont de Happenstance. Comme
le bateau semblait déjà restauré, Theresa en conclut que la photo datait de
quelques mois avant sa mort.


Sachant qu’il risquait de
rentrer d’une seconde à l’autre, elle quitta sa chambre, pas très fière de son
indiscrétion. Elle se dirigea vers les baies coulissantes qui donnaient de la
salle de séjour sur la terrasse et les ouvrit. Garrett finissait de nettoyer le
dessus du gril et sourit en l’entendant arriver. Elle s’avança jusqu’au bord de
la terrasse et s’adossa à l’un des piliers de la rambarde, les jambes croisées.


–  C’est vous qui avez
pris toutes les photos ?


Il écarta du revers de la main
une mèche de cheveux qui lui tombait dans la figure.


–  Oui. Autrefois, j’emportais
mon appareil à chaque plongée. J’en ai accroché beaucoup au magasin, et j’en
avais tellement que j’en ai rapporté aussi ici.


–  On dirait des photos
de professionnel.


–  Merci. Je crois que
leur qualité vient du nombre de clichés que j’ai réalisés. Si vous saviez la
quantité de photos qui n’ont rien donné.


Tout en parlant, Garrett
souleva le gril. Bien qu’il fût noirci par endroits, il semblait prêt. Il le
releva d’un côté, prit un sac de charbon de bois et le versa dans le bac du
barbecue avant de répartir avec la main les morceaux qu’il arrosa ensuite d’un
liquide d’allumage.


–  Savez-vous qu’il
existe des barbecues à gaz, de nos jours ? Le taquina-t-elle.


–  Oui, mais je préfère
la méthode qu’on m’a enseignée autrefois. Ça donne meilleur goût. Tant qu’à
utiliser du gaz, autant faire la cuisine à l’intérieur.


–  Surtout que vous m’avez
promis le meilleur steak de ma vie.


–  Et vous l’aurez, faites-moi
confiance.


Il reposa la bouteille près
du sac de charbon.


–  Je laisse le charbon
s’imprégner quelques minutes. Voulez-vous boire quelque chose ?


–  Que me proposez-vous ?


Il s’éclaircit la voix.


–  De la bière, du soda
ou le vin que vous avez apporté.


–  Une bière, ce sera
parfait.


Garrett ramassa le charbon et
le liquide et les rangea dans un vieux coffre à bateau posé contre la maison. Après
s’être essuyé les pieds pour éliminer le sable, il entra dans la maison en
laissant la porte coulissante ouverte.


Theresa se retourna pour
regarder la plage. Le soleil se couchait, et les gens étaient rentrés chez eux,
à l’exception de quelques retardataires qui se promenaient ou couraient encore
sur le sable. Malgré le peu de monde, une demi-douzaine de personnes passèrent
devant la maison le temps qu’il revienne.


–  Vous n’en avez jamais
assez de voir défiler toute cette foule ? demanda-t-elle en se retournant
vers lui.


–  Non, dit-il en lui
tendant une bière. Je ne suis pas très souvent chez moi. D’habitude, à l’heure
à laquelle je rentre, la plage est déserte. Et, en hiver, il n’y a pas un chat.


Un bref instant, elle l’imagina
assis sur sa terrasse, contemplant la mer, seul. Garrett plongea la main dans
sa poche et en sortit une boîte d’allumettes. Il alluma le charbon de bois et
recula dès que les flammes jaillirent. La brise légère fit danser le feu en
petits cercles.


–  Maintenant que le feu
est allumé, je dois préparer le dîner.


–  Puis-je vous aider ?


–  Il n’y a pratiquement
rien à faire. Peut-être qu’avec un peu de chance vous confierai-je ma recette
extraordinaire.


Elle le regarda en penchant
la tête d’un petit air espiègle.


–  Vous savez que vous
mettez la barre très haute pour ces steaks.


–  Je sais, mais j’ai
confiance.


Il lui fit un clin d’œil, et
elle éclata de rire avant de lui emboîter le pas en direction de la cuisine. Garrett
ouvrit un placard, en sortit des pommes de terre, se tourna vers l’évier pour
les laver puis les roula dans du papier d’aluminium et les posa sur l’égouttoir.


–  Que puis-je faire ?


–  Rien. Je pense avoir
la situation bien en main. J’ai acheté de la salade toute prête, et c’est tout
ce que nous avons au menu.


Theresa le regarda mettre les
pommes de terre au four et sortir la salade du réfrigérateur. Il la versa dans
un plat en l’observant à la dérobée. Pourquoi avait-il brusquement envie d’être
tout près d’elle ? Il sortit ensuite les steaks qu’il avait spécialement
commandés, prit dans le placard voisin les ingrédients dont il avait besoin et
posa le tout sur le comptoir devant Theresa.


–  Alors, dites-moi ce
qu’ils ont de spécial, ces fameux steaks, le défia-t-elle avec un petit sourire.


Il versa du brandy dans un
plat creux en faisant un effort pour reprendre ses esprits.


–  D’abord, il faut
choisir des filets bien épais, comme ceux-ci. On en trouve rarement de cette
grosseur, en principe, il faut les commander. Ensuite, vous les assaisonnez de
sel, de poivre et d’ail en poudre et vous les laissez mariner dans le brandy le
temps de préparer le barbecue.


Il avait joint le geste à la
parole, et Theresa, qui l’observait, trouva pour la première fois qu’il faisait
son âge. D’après ce qu’il lui avait dit, il devait avoir quatre ans de moins qu’elle.


–  C’est ça, votre
secret ?


–  Ce n’est que le début,
répondit-il, la trouvant brusquement très belle. Juste avant de les poser sur
le gril, j’ajoute des épices qui attendrissent la viande. En fait, tout tient
dans la façon de les cuire plus que dans leur assaisonnement.


–  On croirait entendre
un grand cuisinier.


–  N’exagérons rien. Je
réussis certains plats, mais je fais rarement la cuisine en ce moment. Étant
donné l’heure à laquelle je rentre chez moi, je choisis souvent la facilité.


–  Moi aussi. Si Kevin n’était
pas là, je crois que je ne ferais plus de cuisine du tout.


La préparation des steaks terminée,
il sortit un couteau du tiroir et revint à côté d’elle couper des tomates qu’il
avait prises sur le comptoir.


–  Vous avez l’air de
bien vous entendre avec Kevin.


–  Oui. Pourvu que ça
dure. Il entre dans l’adolescence et j’ai peur qu’en grandissant il ne s’éloigne
de moi.


–  Je ne m’inquiéterais
pas à votre place. À la façon dont vous parlez de lui, je suis persuadé que
vous resterez toujours très proches l’un de l’autre.


–  Je l’espère aussi. Je
n’ai que lui. Je ne sais pas comment je réagirais s’il s’éloignait de moi. Certaines
de mes amies qui ont des fils un peu plus âgés que lui me disent que c’est
inévitable.


–  Il changera, c’est
certain. Mais cela ne veut pas dire qu’il cessera de vous parler pour autant.


Elle se tourna vers lui.


–  Vous parlez d’expérience
ou vous dites ça pour m’encourager ?


Il haussa les épaules tout en
remarquant son parfum.


–  Je me souviens
seulement de ce que j’ai vécu avec mon père. Nous avons toujours été très
proches quand j’étais enfant et rien n’a changé quand je suis entré au lycée. J’ai
découvert de nouvelles activités, j’ai vu mes copains plus souvent, mais nous
parlions toujours autant, tous les deux.


–  J’espère que ce sera
pareil pour Kevin et moi.


Il finit de préparer leur
repas dans un silence paisible. Le simple fait de découper les tomates en
sentant Theresa à côté de lui suffit à dissiper la gêne qu’il avait éprouvée
jusque-là. C’était la première fois qu’il invitait une femme chez lui, et il
trouvait sa présence réconfortante.


Il versa les tranches de
tomates dans un saladier et s’essuya les mains.


–  Voulez-vous une autre
bière ? proposa-t-il en se penchant pour se resservir.


Elle finit la sienne, étonnée
de l’avoir vidée si rapidement, et la reposa en hochant la tête. Garrett
décapsula deux nouvelles bouteilles. Theresa était appuyée au comptoir et quand
il se tourna vers elle quelque chose dans sa façon de se tenir lui parut
familier : le sourire qui flottait sur sa bouche, peut-être, ou sa façon
de plisser les yeux en le regardant porter le goulot à ses lèvres. Il lui
revint aussitôt à l’esprit ce jour d’été où il était rentré chez lui à l’improviste
pour déjeuner, un jour qui rétrospectivement lui paraissait tellement chargé de
signes…, mais comment aurait-il pu prévoir ce qui arriverait ? Ils se tenaient
dans la cuisine, exactement comme Theresa et lui en ce moment.


–  Tu as déjeuné ? demanda
Garrett à Catherine, debout devant le réfrigérateur ouvert.


–  Je n’ai pas très faim,
mais j’ai soif. Tu veux du thé glacé ?


–  Bonne idée. Sais-tu
si le facteur est déjà passé ?


Catherine hocha la tête en
prenant le pot de thé sur l’étagère du haut.


–  Le courrier est sur
la table.


Elle ouvrit le placard pour
sortir deux verres. Elle en posa un sur le comptoir et s’apprêtait à remplir l’autre
lorsqu’il lui échappa des mains.


–  Tu ne te sens pas
bien ? S’inquiéta-t-il aussitôt, abandonnant son courrier pour se
précipiter vers elle.


Catherine se passa une main
dans les cheveux, d’un air ennuyé, puis se pencha pour ramasser les morceaux.


–  C’était juste un petit
vertige. Ça va déjà mieux.


Garrett s’agenouilla pour l’aider.


–  Tu as encore des
nausées ?


–  Non, je suis
peut-être restée trop longtemps dehors ce matin.


Il ne dit rien, le temps de
finir de nettoyer.


–  Tu es sûre que je
peux repartir travailler ? Tu viens de passer une semaine difficile.


–  Je vais bien. Et tu
as un tel travail qui t’attend là-bas


Elle avait raison, mais, en
repartant au magasin, il avait eu le sentiment qu’il n’aurait peut-être pas dû l’écouter.


Il déglutit péniblement, prenant
soudain conscience du silence qui pesait sur eux.


–  Je vais voir où en
est le charbon, dit-il, éprouvant brusquement le besoin de faire quelque chose.
Il devrait être prêt.


–  Puis-je mettre le
couvert pendant ce temps ?


–  Bien sûr. Vous
trouverez tout ce qu’il vous faut juste devant vous.


Après lui avoir montré l’emplacement
de la vaisselle, il sortit en se forçant à retrouver son calme, chassant les
fantômes de sa mémoire. Il essaya de se concentrer sur le barbecue. Les braises
étaient presque prêtes, encore cinq minutes. Il rouvrit le coffre à bateau pour
en sortir cette fois un petit soufflet. Il le posa près du gril et prit une
profonde inspiration. La brise marine était rafraîchissante, grisante, presque,
et pour la première fois il s’aperçut, malgré la vision qu’il venait d’avoir de
Catherine, qu’il était content de la présence de Theresa. En fait, il se
sentait heureux, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps.


Ça ne tenait pas seulement au
fait qu’ils s’entendaient bien, mais aussi à certaines attitudes de Theresa. Sa
façon de sourire, de le regarder, et aussi son petit geste cet après-midi quand
elle lui avait pris la main. Il commençait à avoir l’impression de la connaître
depuis longtemps. Il se demandait si cela venait de ce qu’elle ressemblait à
Catherine par de nombreux côtés ou si son père avait raison en lui répétant que
fréquenter quelqu’un d’autre ne pourrait lui faire que du bien.


Pendant qu’il était dehors, Theresa
dressa la table. Elle posa un verre à vin devant chaque assiette et, en
cherchant les couverts dans le tiroir, découvrit deux petits bougeoirs et des
bougies. Après avoir hésité, elle décida de les mettre sur la table. Elle
laisserait à Garrett le soin de les allumer s’il le souhaitait. Il revint au
moment où elle terminait.


–  Ce sera prêt dans
quelques minutes. Voulez-vous venir vous asseoir dehors en attendant ?


Theresa le suivit, sa bière à
la main. Il soufflait une petite brise comme la veille au soir, quoique un peu
moins forte. Elle s’assit dans un fauteuil, et Garrett s’installa juste à côté
d’elle. Sa chemise claire soulignait son teint hâlé. Theresa l’étudiait tandis
qu’il avait le regard perdu sur la mer. Elle ferma les yeux un instant, se
sentant brusquement revivre.


–  Je suppose que vous n’avez
pas une vue pareille de chez vous, à Boston, dit-il, rompant le silence.


–  Vous avez raison. J’habite
un appartement. Mes parents pensent que je suis folle de vivre en ville. Ils
voudraient que je m’installe en banlieue.


–  Pourquoi pas ?


–  J’y vivais avant mon
divorce. Désormais, c’est plus facile pour moi d’être dans le centre. Je ne
suis qu’à quelques minutes du journal, l’école de Kevin est au coin de la rue, et
je ne prends jamais la route sauf quand je dois me rendre à l’extérieur de
Boston. En outre, j’avais envie de changer de style de vie quand je me suis
retrouvée seule. Je ne supportais plus les regards de mes voisins quand ils se
sont aperçus que David m’avait quittée.


–  Que voulez-vous dire ?


–  Je ne leur ai jamais
dit pourquoi nous nous étions séparés, reprit-elle d’une voix plus douce. Je
considérais que ça ne les regardait pas.


–  Vous aviez raison.


–  Je le sais, mais à
leurs yeux David incarnait le mari idéal. Il était beau, brillant, et ils ne
pouvaient pas imaginer qu’il puisse mal agir. Quand nous étions ensemble, il
donnait toujours l’impression que tout allait à la perfection. Jamais je n’aurais
pu imaginer qu’il avait une liaison. L’épouse est toujours la dernière à être
au courant, c’est bien connu, ajouta-t-elle en se tournant vers lui avec un petit
air piteux.


–  Et comment l’avez-vous
appris ?


–  Je sais que cela peut
paraître banal, mais c’est chez le teinturier que j’ai découvert le pot aux
roses. J’étais passée récupérer ses vêtements, et l’on m’a donné les papiers
qui traînaient dans ses poches. Il y avait la note d’un hôtel en ville. Et, d’après
la date, c’était un jour où il avait dormi à la maison. Donc il n’avait pu s’y
rendre que dans l’après-midi. Il a nié quand je l’ai interrogé, mais rien qu’à
son regard je savais qu’il mentait. J’ai fini par découvrir toute l’histoire et
j’ai demandé le divorce.


Garrett l’écoutait en se
demandant comment elle avait pu tomber amoureuse d’un homme pareil.


–  Vous savez, poursuivit-elle
comme si elle lisait dans ses pensées, David est de ceux qui peuvent vous faire
croire ce qu’ils veulent. Je pense qu’il croyait d’ailleurs à la majeure partie
de ce qu’il me disait. Quand nous nous sommes connus à l’université, j’ai été
éblouie par toutes ses qualités. Il était intelligent, charmant, et j’étais
flattée qu’il s’intéresse à moi, une fille tout juste sortie de son Nebraska. Jamais
je n’avais rencontré quelqu’un comme lui. Et, quand nous nous sommes mariés, j’ai
pensé que je vivais un conte de fées. J’ai découvert plus tard qu’il avait eu
sa première aventure alors que nous n’étions mariés que depuis cinq mois.


Elle se tut.


–  Je ne sais pas quoi
vous dire, soupira Garrett en contemplant sa bière.


–  Il n’y a rien à
ajouter, conclut-elle d’un ton catégorique. C’est fini, et, comme je le disais
hier, tout ce que je lui demande désormais c’est d’être un bon père pour Kevin.


–  À vous entendre, cela
paraît facile.


–  Non, pas du tout. David
m’a fait beaucoup de mal et il m’a fallu plus de deux ans et de nombreuses
séances chez la thérapeute pour en arriver là. Elle m’a appris beaucoup de
choses, entre autres sur moi-même. Un jour que j’étais furieuse contre David, elle
m’a fait remarquer que je restais dépendante de lui en continuant à lui en
vouloir, et cela ne m’a pas plu.


Alors j’ai lâché prise.


Elle but une longue gorgée de
bière.


–  Et elle vous a dit d’autres
choses qui vous ont marquée ?


Elle réfléchit.


–  Oui, répondit-elle
avec un petit sourire. Elle m’a dit que si je rencontrais quelqu’un qui me
rappelle David il fallait que je parte en courant me cacher dans les montagnes.


–  Est-ce que je vous le
rappelle ?


–  Pas le moins du monde.
Vous êtes on ne peut plus différent.


–  Voilà une bonne
nouvelle, dit-il d’un petit air pince-sans-rire. Nous n’avons pas beaucoup de
montagnes dans la région. Vous auriez une sacrée trotte à faire.


Elle pouffa. Garrett se
tourna vers le gril. Les braises étaient parfaites.


–  Vous êtes prête ?


–  Me révélerez-vous la
suite de votre recette secrète ?


–  Avec plaisir, dit-il
tandis qu’ils se levaient.


Il retourna à la cuisine, saupoudra
les steaks d’épices pour les attendrir sur les deux faces. Il ouvrit le
réfrigérateur et sortit un petit sac en plastique.


–  Qu’est-ce que c’est ?


–  C’est le gras que le
boucher a retiré des tranches. Je lui ai demandé de me le garder.


–  Pour quoi faire ?


–  Vous verrez.


Il repartit vers le barbecue
avec la viande et des pincettes. Puis il saisit le soufflet et chassa les
cendres qui recouvraient les braises.


–  Pour bien cuire le
steak, les braises doivent être brûlantes et il faut donc les débarrasser des
cendres, qui arrêtent la chaleur.


Il posa le gril sur le
barbecue et le laissa chauffer une minute avant d’y mettre les steaks.


–  Comment aimez-vous la
viande ?


–  A point.


–  Avec des tranches de
cette taille, il faut compter six minutes de chaque côté.


–  Quelle précision !
S’exclama-t-elle en haussant les sourcils.


–  Je vous ai promis un
bon dîner et j’ai bien l’intention de tenir mes engagements.


Pendant que la viande cuisait,
Garrett étudiait Theresa du coin de l’œil. Le soleil couchant soulignait
voluptueusement les courbes de son corps. Le ciel virait à l’orange, la nimbant
d’une chaude lumière qui la mettait particulièrement en beauté et assombrissait
ses yeux bruns tandis que le vent jouait dans ses cheveux.


–  À quoi pensez-vous ?


Il se crispa au son de sa
voix, s’apercevant brusquement qu’il ne disait rien depuis un moment.


–  Je pensais seulement
que votre ex-mari ne savait pas ce qu’il a perdu.


–  Si j’étais encore
mariée, je ne serais pas avec vous ce soir, souligna-t-elle en lui tapotant
gentiment l’épaule.


–  Et ce serait bien
dommage, répliqua-t-il, troublé par son geste.


–  Oui.


Leurs regards se croisèrent. Il
détourna les yeux, se pencha pour prendre le gras et s’éclaircit la voix.


–  Je crois que c’est le
moment de l’ajouter.


Il posa le gras coupé en
petits morceaux directement sur les braises, juste sous les steaks, et se
pencha pour attiser le feu.


–  Que faites-vous ?


–  Les flammes vont
caraméliser la viande en gardant le jus à l’intérieur, ce qui va la rendre encore
plus tendre. C’est aussi la raison pour laquelle on utilise des pincettes et
non pas une fourchette.


Il posa d’autres morceaux sur
les braises et répéta l’opération.


–  Comme cet endroit est
calme ! s’exclama Theresa en regardant autour d’elle. Je comprends
pourquoi vous avez choisi cette maison.


Il but une gorgée de bière
pour s’humecter la gorge.


–  L’océan a un effet
apaisant. Voilà pourquoi tant de gens viennent ici pour se détendre.


–  Dites-moi, Garrett, à
quoi pensez-vous quand vous êtes tout seul ici ?


–  À beaucoup de choses.


–  Rien de particulier ?


Je pense à Catherine, eut-il
envie de répondre.


–  Non, dit-il pourtant.
Parfois je pense à mon travail, ou à de nouveaux sites que j’aimerais explorer
en plongée. Il m’arrive de rêver que je pars en voilier en abandonnant tout
derrière moi.


Elle l’avait observé
attentivement pendant qu’il prononçait ces derniers mots.


–  Seriez-vous capable
de le faire ? De partir ainsi sans jamais revenir ?


–  Je n’en suis pas
certain, mais je me plais à le croire. Contrairement à vous, je n’ai pas de
famille en dehors de mon père et, d’une certaine manière, je suis sûr qu’il
comprendrait. Nous nous ressemblons énormément, tous les deux, et s’il ne m’avait
pas eu il serait parti depuis longtemps.


–  Ce serait une fuite.


–  Je sais.


–  Et que voulez-vous
fuir ? Insista-t-elle, se doutant déjà de la réponse. Il ne répondit pas. Garrett,
reprit-elle d’une voix douce en se penchant vers lui, je sais que ça ne me
regarde pas, mais vous ne pouvez pas fuir l’épreuve que vous traversez en ce
moment. Elle lui sourit d’un air rassurant. Vous avez tant à offrir à une femme.


Garrett ne répondit rien. Il
pensait à ce qu’elle venait de dire, se demandant comment elle arrivait
toujours à trouver le mot juste qui le réconfortait.


Pendant quelques instants, le
silence ne fut troublé que par les bruits de l’extérieur. Garrett retourna les
steaks, qui se mirent à grésiller sur le gril. La douce brise du soir faisait
tinter un carillon dans le lointain. Les vagues roulaient sur le sable dans un
murmure apaisant.


Garrett pensait aux deux
derniers jours. Il revoyait le moment où il l’avait aperçue pour la première
fois, les heures qu’ils avaient passées ensemble sur Happenstance, et leur
promenade sur la plage quand il lui avait parlé de Catherine. La tension qu’il
éprouvait plus tôt s’était pratiquement dissipée et, assis près d’elle sous ce
coucher de soleil, il sentait que cette soirée représentait plus qu’aucun des
deux n’aurait pu l’admettre.


Voyant que les steaks
seraient bientôt prêts, Theresa rentra finir de mettre le couvert. Elle sortit
les pommes de terre du four, les débarrassa de leur papier d’aluminium avant d’en
poser une sur chaque assiette. Elle mit la salade au milieu de la table, entourée
de diverses sauces qu’elle avait trouvées dans la porte du réfrigérateur. Elle
termina par le sel, le poivre, le beurre et les serviettes. Comme il faisait
très sombre, elle alluma la lumière de la cuisine et, la trouvant trop vive, l’éteignit
aussitôt. Elle décida alors d’allumer les bougies, puis elle recula pour juger
de leur effet. Trouvant le résultat parfait, elle alla chercher la bouteille et
la posa sur la table au moment où Garrett arrivait.


Il referma la baie
coulissante et marqua un temps d’arrêt devant la cuisine plongée dans le noir, à
l’exception des petites flammes pointées en l’air. Theresa était ravissante, ses
cheveux lui donnaient un air mystérieux à la lueur des bougies qui dansaient
dans son regard profond. Incapable d’articuler un mot, Garrett la dévisageait
malgré lui, comprenant brusquement ce qu’il refusait d’admettre depuis le début.


–  J’ai pensé que ce
serait mieux ainsi, dit-elle doucement.


–  Vous avez raison.


Ils continuèrent à se
dévisager, tous les deux pétrifiés à l’idée de ce qui pouvait arriver. Theresa
finit par détourner les yeux.


–  Je n’ai pas trouvé le
tire-bouchon, dit-elle, saisissant la première phrase qui lui venait à l’idée.


–  Je vous le donne tout
de suite, s’empressa-t-il de répondre. Je ne m’en sers pas souvent, il doit
être au fond du tiroir.


Il posa les steaks sur la
table, ouvrit le tiroir et, après avoir fourragé quelques secondes, finit par
trouver ce qu’il cherchait. En deux temps, trois mouvements, il ouvrit la
bouteille et remplit les verres.


Puis il s’assit et servit la
viande avec les pincettes.


–  Voici la seconde de
vérité, dit-elle, juste avant de goûter la première bouchée.


Garrett la regarda mâcher en
souriant. Theresa découvrit, à son grand plaisir, qu’il n’avait pas menti.


–  Garrett, c’est
absolument délicieux !


–  Merci.


La soirée s’écoula à la lueur
des bougies qui fondaient doucement. Garrett lui dit par deux fois qu’il était
heureux de la recevoir et, par deux fois, Theresa se sentit frissonner et dut
boire une gorgée de vin pour reprendre ses esprits.


Dehors, la marée montait
lentement, éclairée par un croissant de lune qui semblait avoir surgi de nulle
part.


Après le dîner, Garrett
proposa une nouvelle promenade sur la plage.


–  C’est magnifique, la
nuit, lui dit-il.


Il faisait très bon. Ils
sortirent de la maison par la terrasse et se retrouvèrent directement sur le
sable.


Arrivés au bord de l’eau, ils
retirèrent leurs chaussures comme ils l’avaient déjà fait et les laissèrent sur
place. Ils marchaient tout doucement, l’un près de l’autre. À la surprise de
Theresa, Garrett lui prit la main. À son contact, elle se demanda un instant ce
qu’elle éprouverait s’il posait sa main sur sa peau, sur son corps. Cette idée
la fit frissonner et elle jeta un regard inquiet vers lui en se demandant s’il
pouvait lire dans ses pensées.


Ils avançaient sans se
presser, perdus dans leurs songes.


–  Il y a bien longtemps
que je n’avais pas passé de soirée comme celle-ci, murmura Garrett d’une voix
nostalgique.


–  Moi aussi, dit-elle.


Le sable était frais sous
leurs pieds.


–  Garrett, vous vous
souvenez quand vous m’avez invitée sur le bateau ?


–  Oui.


–  Pourquoi m’avez-vous
demandé de vous accompagner ?


Il lui jeta un regard
interrogateur.


–  Que voulez-vous dire ?


–  Vous avez eu l’air de
le regretter aussitôt.


Il haussa les épaules.


–  Je ne crois pas que
regretter soit le terme qui convienne. Je pense que j’ai été étonné de ma
proposition, mais je ne l’ai pas regrettée.


–  Vous en êtes sûr ?
demanda-t-elle en souriant.


–  Certain. N’oubliez
pas que je n’avais jamais invité qui que ce soit depuis trois ans. Quand vous m’avez
dit que vous n’aviez jamais fait de voile, je crois que, tout d’un coup, je me
suis aperçu que j’en avais assez d’être seul.


–  Vous voulez dire que
je suis passée juste au bon moment ?


–  Pas tout à fait, protesta-t-il
en secouant la tête. J’avais envie de vous emmener, je ne crois pas que je l’aurais
proposé à quelqu’un d’autre. Sans compter que je ne m’attendais pas que ça
finisse ainsi. Il y avait bien longtemps que je n’avais pas passé deux jours
aussi agréables.


Ses paroles lui réchauffèrent
le cœur. Elle sentit qu’il dessinait avec son pouce des petits cercles sur sa
main.


–  Vous pensiez que vos
vacances se passeraient de cette façon ? continua-t-il.


Elle hésita et décida qu’il n’était
pas encore temps de lui dire la vérité.


–  Non.


Ils marchaient paisiblement. Il
y avait d’autres personnes sur la plage, mais trop loin pour qu’on distingue
autre chose que des ombres.


–  Pensez-vous revenir
dans la région ? Pour d’autres vacances, par exemple ?


–  Je ne sais pas. Pourquoi ?


–  Parce que ça me
ferait plaisir.


Elle distinguait les lumières
d’une jetée dans le lointain. Elle sentit à nouveau sa main bouger contre la
sienne.


–  Vous me ferez à
nouveau à dîner si je reviens ?


–  Je vous cuisinerai
tout ce que vous voudrez du moment que c’est du steak.


Elle laissa échapper un petit
rire.


–  Alors je vais y
réfléchir, c’est promis.


–  Et que diriez-vous de
quelques leçons de plongée en prime ?


–  Je crois que Kevin
apprécierait plus que moi.


–  Alors venez avec lui.


–  Ça ne vous
dérangerait pas ? demanda-t-elle en le dévisageant à la dérobée.


–  Pas du tout. Je
serais ravi de faire sa connaissance.


–  Je suis sûre qu’il
vous plaira.


–  J’en suis certain.


Ils firent quelques pas en
silence.


–  Garrett, puis-je vous
poser une question ? Laissa-t-elle échapper brusquement.


–  Bien sûr.


–  Je sais que cela
risque de vous paraître bizarre, mais…


Elle s’arrêta. Il la regarda
d’un air interrogateur.


–  Quoi ?


–  Quelle est la pire
chose que vous ayez jamais faite ?


Il éclata de rire.


–  Où allez-vous
chercher des questions pareilles ?


–  Je voudrais juste
savoir. Je pose toujours cette question. Je sais ainsi à quoi m’en tenir sur
les gens.


–  La pire chose ?


–  Oui, vraiment la pire.


Il réfléchit.


–  Je crois que je n’ai
jamais rien fait de pire qu’un soir de java avec une bande de copains. C’était
en décembre, nous avions bu et nous faisions un boucan de tous les diables
quand nous sommes arrivés dans une rue illuminée de décorations de Noël. Nous
nous sommes arrêtés et nous avons dévissé toutes les ampoules sans exception.


–  Non !


–  Si. Nous étions cinq
et nous avons rempli l’arrière du camion d’ampoules volées. En laissant les
fils, c’était ça le pire. On aurait dit que la désolation s’était abattue sur
la rue.


Pendant deux heures, nous
avons ri comme des bossus. Les journaux avaient consacré cette rue l’une des
mieux décorées de la ville, et après notre passage… Je n’ose imaginer ce que
ces gens ont pensé. Ils devaient être fous furieux.


–  Quelle horreur !


–  Je sais. Rétrospectivement,
je me rends compte que c’était affreux. Mais, sur le moment, nous étions morts
de rire.


–  Et moi qui vous
prenais pour un gentil garçon…


–  Je suis un gentil
garçon.


–  Et qu’avez-vous fait
d’autres avec vos amis ? Insista-t-elle, curieuse.


–  Tenez-vous vraiment à
le savoir ?


–  Absolument.


Il commença à la régaler de
ses aventures d’adolescent, depuis les vitres de voitures couvertes de mousse
jusqu’aux arbres autour des maisons des anciennes petites amies enrobés de
papier toilette. Il lui raconta qu’un copain s’était rangé à côté de sa voiture
alors qu’il était avec une fille. Le garçon lui avait fait signe de baisser sa
vitre, ce qu’il avait fait, et avait alors lancé une bombe à eau qui avait
explosé à ses pieds.


Au bout de vingt minutes, il
lui retourna la question.


–  Oh, je n’ai jamais
rien fait de semblable, lui dit-elle, jouant les timorées. J’ai toujours été
une petite fille très sage.


Il se mit à rire, sachant qu’il
s’était fait manipuler, ce qui n’était pas pour lui déplaire, et qu’elle ne
disait pas la vérité.


Ils allèrent jusqu’au bout de
la plage tout en continuant à échanger des anecdotes sur leur enfance. Tout en
l’écoutant, Theresa essayait de l’imaginer adolescent, se demandant ce qu’elle
aurait pensé de lui si elle l’avait rencontré à l’université. L’aurait-elle
trouvé aussi séduisant qu’à présent ou serait-elle tombée à nouveau amoureuse
de David ? Elle se plaisait à croire qu’elle aurait su apprécier la
différence entre eux, mais en aurait-elle été capable ? David lui semblait
tellement parfait à cette époque.


Ils s’arrêtèrent un instant
pour contempler l’eau. Il se tenait près d’elle, leurs épaules s’effleurant à
peine.


–  À quoi pensez-vous ?
demanda-t-il.


–  Je me disais que le
silence est bien agréable à partager avec vous.


Il sourit.


–  Et je pensais
justement que je vous ai raconté bien des choses que je n’avais jamais dites à
personne.


–  Est-ce parce que je
vais bientôt rentrer à Boston et que vous savez que je ne le répéterai à
personne ?


–  Non, pas du tout, dit-il
en riant.


–  Alors pourquoi ?


Il la dévisagea d’un air
étrange.


–  Vous ne le savez pas ?


–  Non, dit-elle avec un
petit sourire, le défiant presque de poursuivre.


Il se demandait comment
exprimer ce que lui-même avait tant de mal à cerner.


–  C’est parce que vous
vouliez vraiment savoir qui je suis. Et si vous me connaissez bien, et que vous
avez encore envie de passer du temps avec moi…


Theresa ne dit rien, mais
elle voyait parfaitement où il voulait en venir. Garrett détourna les yeux.


–  Je suis désolé. Je ne
voulais pas vous embarrasser.


–  Pas du tout, protesta
Theresa. Je suis ravie que vous me l’ayez dit… Elle s’arrêta. Ils repartirent
lentement.


–  Mais vous n’éprouvez
pas la même chose que moi.


–  Garrett…, commença-t-elle
en se tournant vers lui.


Je.


–  Non, vous n’êtes pas
forcée de répondre.


–  Si, le coupa-t-elle
aussitôt. Vous voulez une réponse et je veux vous la donner. Elle réfléchit, cherchant
ses mots. Quand David et moi nous nous sommes séparés, j’ai traversé une
période affreuse. Quand j’ai pensé que j’allais mieux, j’ai recommencé à sortir.
Les hommes que j’ai alors rencontrés…, je ne sais pas, j’avais l’impression que
le monde avait changé depuis que je m’étais mariée. Tous voulaient prendre sans
rien donner en échange. Je crois que j’ai fini par me lasser des hommes en
général.


–  Je ne sais pas quoi
dire…


–  Garrett, ne prenez
surtout pas ça pour vous. Bien au contraire. C’est d’ailleurs ce qui m’effraie
un peu. Car si je vous dis combien je tiens à vous…, je m’expose à de nouvelles
souffrances.


–  Jamais je ne vous
ferai du mal, dit-il d’une voix douce.


Elle s’arrêta et le força à
la regarder.


–  Je sais que vous êtes
sincère, Garrett. Mais vous avez eu à combattre vos propres démons depuis trois
ans. Je ne sais pas si vous êtes prêt à refaire votre vie, et si jamais vous ne
l’étiez pas c’est moi qui en souffrirais.


Les mots étaient directs, et
il lui fallut du temps avant de répondre.


–  Theresa, commença-t-il
en cherchant son regard. Depuis que nous nous sommes rencontrés…, je ne sais
pas…


Il s’arrêta, s’apercevant qu’il
était incapable de traduire en paroles ce qu’il ressentait. Il leva alors la
main et lui caressa la joue d’un doigt si léger qu’elle eut l’impression qu’une
plume effleurait sa peau. Elle ferma les yeux et, malgré ses doutes, s’abandonna
au frémissement qui lui parcourut le corps, enflammant son cou et sa poitrine. Elle
oublia aussitôt tout le reste et soudain elle se sentit heureuse d’être ici. Le
dîner qu’ils avaient partagé, leur promenade sur la plage, la façon dont il la
regardait, elle ne pouvait rien imaginer de meilleur à cet instant précis.


Les vagues venaient mourir à
leurs pieds. La brise chaude soulevait ses cheveux, exacerbant la douceur de
ses caresses. Le clair de lune nimbait l’océan d’un éclat éthéré tandis que les
nuages jetaient des ombres sur la plage, enlevant toute réalité au paysage.


Ils s’abandonnèrent à tout ce
qui s’était accumulé en eux depuis qu’ils s’étaient rencontrés. Elle se laissa
aller contre lui, cherchant la chaleur de son corps. Il lui lâcha la main pour
l’attirer vers lui et posa doucement ses lèvres sur les siennes en la serrant
dans ses bras. Il s’écarta un instant pour la regarder et l’embrassa à nouveau.
Répondant à ses baisers, elle sentit sa main remonter le long de son dos et
venir s’enfouir dans ses cheveux.


Ils s’embrassèrent ainsi un
long moment sous le clair de lune, se moquant tous les deux d’être vus. Ils
avaient attendu si longtemps cet instant. Puis ils s’écartèrent enfin l’un de l’autre
et se regardèrent longuement. Theresa le prit alors par la main et l’entraîna
doucement vers la maison.


Ils étaient dans un rêve. Garrett
l’embrassa à nouveau dès qu’il eut refermé la porte, avec une telle passion que
Theresa sentit tout son corps trembler d’excitation. Elle alla chercher les
deux bougies sur la table de la cuisine et l’entraîna vers la chambre. Elle les
posa sur le bureau, il tira des allumettes de sa poche et les alluma tandis qu’elle
fermait les rideaux des fenêtres.


Garrett était debout devant
le bureau quand elle revint vers lui. Elle passa les mains sur son torse, caressant
ses muscles sous le tissu de la chemise, cédant à sa sensualité. En le
regardant dans les yeux, elle tira sur sa chemise et la fit glisser par-dessus
sa tête tandis qu’il levait les bras. Elle se serra contre lui en lui
embrassant la poitrine puis le cou, et frissonna en sentant ses mains s’avancer
vers le devant de son chemisier. Elle s’écarta légèrement tandis qu’il la
déshabillait lentement, bouton après bouton. Quand son chemisier s’ouvrit, il
passa les mains sur son dos et l’attira contre lui, goûtant la chaleur de sa
peau contre la sienne. Il l’embrassa dans le cou et lui mordilla le lobe de l’oreille
tandis que ses mains descendaient le long de sa colonne vertébrale. Elle écarta
les lèvres, frissonnant sous la douceur de ses caresses. Il s’arrêta au niveau
de son soutien-gorge et le dégrafa avec une facilité qui la laissa pantelante. Puis,
sans cesser de l’embrasser, il fit glisser les bretelles sur ses épaules, libérant
ses seins. Il se pencha pour les embrasser tendrement, l’un après l’autre, et
elle renversa la tête en arrière, succombant à la chaleur de son souffle et à
la douceur de sa bouche qui parcourait sa peau.


L’haleine courte, elle
descendit la main vers la ceinture de son jean. Les yeux plongés à nouveau dans
ceux de Garrett, elle le déboutonna et baissa lentement la fermeture Éclair. Sans
détacher son regard, elle passa un doigt dans sa ceinture, effleurant doucement
son nombril de son ongle avant d’écarter le tissu de sa peau. Il recula pour
retirer son jean puis il la souleva dans ses bras et traversa la pièce pour la
poser délicatement sur le lit.


Allongée contre lui, elle
caressa à nouveau sa poitrine, à présent moite de transpiration, et sentit ses
mains descendre vers son jean. Il le déboutonna, et, soulevant les hanches, elle
le retira, une jambe après l’autre, pendant qu’il continuait à explorer son
corps. Elle reprit ses caresses et lui mordilla tendrement le cou, tandis que
leur respiration s’accélérait. Il enleva son caleçon pendant qu’elle faisait
glisser son slip, et, enfin nus, leurs corps se pressèrent l’un contre l’autre.


Elle était splendide à la
lueur des bougies. Garrett passa la langue entre ses seins, descendit le long
de son ventre, dépassa le nombril et remonta. Il sentit les mains de Theresa
presser son dos pour l’attirer plus près.


Il continua pourtant à la
caresser, ne voulant rien précipiter. Il frotta doucement sa joue sur son
ventre. Un frisson la parcourut en sentant le contact rêche de son menton où la
barbe repoussait. Elle se renversa en arrière en plongeant les mains dans les
cheveux de Garrett. Il continua jusqu’à l’affoler complètement et remonta
doucement vers ses seins.


Elle l’attira vers elle en se
cambrant. Il embrassa le bout de ses doigts l’un après l’autre et quand enfin
ils ne furent plus qu’un, elle ferma les yeux. S’embrassant tendrement, ils
firent l’amour avec une passion enfouie au fond d’eux depuis trois ans.


Leurs corps bougeaient d’un
seul mouvement, chacun à l’écoute du désir de l’autre et décidé à le satisfaire.
Garrett ne cessait de l’embrasser, l’empreinte de chaque baiser gardant la
moiteur de sa bouche, et elle sentit son corps se tendre dans l’attente de plus
en plus impatiente de quelque chose de merveilleux. Brusquement, elle planta
les doigts dans son dos, emportée par une vague de plaisir.


Quand ils eurent fini de
faire l’amour, Theresa, épuisée, le prit dans ses bras et le serra contre elle.
Elle se détendit tandis qu’il continuait à la caresser doucement. Le regard
perdu sur les bougies qui finissaient de se consumer, elle pensait à ce qu’ils
venaient de partager.


Ils passèrent la plus grande
partie de la nuit à faire l’amour. Theresa s’endormit voluptueusement dans les
bras de Garrett, qui la contempla un long moment. Juste avant de sombrer à son
tour dans le sommeil, il repoussa les cheveux qui lui tombaient sur le visage, faisant
de grands efforts pour en graver le moindre détail dans sa mémoire.


Un peu avant le lever du jour,
Theresa ouvrit les yeux, sentant instinctivement qu’il n’était plus là. Elle se
retourna. Il était parti. Elle se leva et ouvrit son placard, dans lequel elle
trouva un peignoir qu’elle enfila. Elle sortit de la chambre et scruta les
ténèbres qui enveloppaient la cuisine. Il n’était pas là non plus. Elle jeta un
œil dans la salle de séjour. Personne. Et soudain elle sut où il était.


Elle sortit sur la terrasse
et le trouva assis dans un fauteuil, vêtu simplement de son caleçon et d’un
sweat-shirt gris. Il se retourna en l’entendant approcher et lui sourit.


–  Bonjour !


Il lui fit signe de venir s’asseoir
sur ses genoux et l’embrassa en l’attirant contre lui. Elle lui passa les bras
autour du cou puis se recula, sentant vaguement que quelque chose n’allait pas.


–  Tu vas bien ? demanda-t-elle
en lui caressant la joue.


Il mit quelques instants à
répondre.


–  Oui, dit-il enfin
sans la regarder.


–  Tu en es sûr ?


Il hocha la tête, évitant
toujours son regard, et elle le prit par le menton afin de le forcer à la
regarder.


–  Tu as l’air… triste, dit-elle
doucement.


Il esquissa un pauvre sourire
sans répondre.


–  Tu regrettes ce qui s’est
passé ?


–  Non. Pas du tout. Je
ne regrette rien.


–  Alors qu’y a-t-il ?


Il ne dit rien, évitant son
regard une fois de plus.


–  Tu es parti à cause
de Catherine ?


Il marqua un temps d’hésitation,
lui prit la main et leva la tête vers elle.


–  Non, à cause de toi.


Puis, avec une tendresse qui
lui évoqua un petit enfant, il la serra doucement contre lui sans rien dire, et
ne relâcha son étreinte que lorsque le jour commença à se lever et que le
premier promeneur apparut sur la plage.
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–  Comment ça ? Tu
ne déjeunes pas avec moi aujourd’hui ? Nous le faisons depuis des années. Comment
peux-tu avoir oublié ?


–  Je n’ai pas oublié, papa,
mais aujourd’hui c’est impossible. Remettons cela à la semaine prochaine, tu
veux bien ?


Jeb Blake marqua une pause à
l’autre bout du fil. Il tambourinait sur son bureau.


–  J’ai la curieuse
impression que tu me caches quelque chose.


–  Non, rien du tout.


–  Tu es sûr ?


–  Oui, évidemment.


Theresa appela Garrett depuis
la douche en lui demandant de lui apporter une serviette. Garrett couvrit le
combiné de la main et cria qu’il arrivait tout de suite.


–  Qu’est-ce que c’était ?
demanda son père.


–  Rien.


–  Cette Theresa est
chez toi, c’est ça ? S’exclama-t-il, comprenant brusquement.


–  Oui, reconnut Garrett,
sachant qu’il était inutile de lui cacher la vérité plus longtemps.


Jeb laissa échapper un
sifflement, visiblement ravi.


–  Il était grand temps.


–  Papa, je t’en prie, ne
va pas imaginer je ne sais quoi, protesta aussitôt Garrett.


–  Non, non, c’est
promis.


–  Merci.


–  Tu me permets
cependant de te poser une question ?


–  Bien sûr.


–  Es-tu bien avec elle ?


–  Oui, reconnut Garrett
après un moment de réflexion.


–  Eh bien, il était
grand temps ! s’exclama à nouveau son père en riant avant de raccrocher.


Garrett reposa le combiné en
le regardant fixement.


–  Oui, je suis bien
avec elle. Vraiment bien, murmura-t-il, un petit sourire aux lèvres.


Theresa sortit de la chambre
quelques minutes plus tard, fraîches et dispose. Attirée par une bonne odeur de
café frais, elle se rendit à la cuisine. Garrett mit des tranches dans le
grille-pain et vint l’embrasser dans le cou.


–  Bonjour, dit-il.


–  Bonjour.


–  Je suis désolé de m’être
levé, cette nuit.


–  Ne t’inquiète pas…, je
comprends.


–  Vraiment ?


–  Oui. J’ai passé une
nuit merveilleuse, dit-elle en se tournant vers lui avec un grand sourire.


–  Moi aussi. Il se
retourna et sortit une tasse à café du placard. Que veux-tu faire aujourd’hui ?
demanda-t-il par dessus son épaule. J’ai appelé le magasin pour prévenir que je
ne viendrai pas.


–  Que proposes-tu ?


–  Que dirais-tu de
visiter Wilmington et ses environs ?


–  Pourquoi pas ? répondit-elle
d’un ton peu convaincu.


–  À moins que tu n’aies
une autre suggestion.


–  Et si nous restions
ici tout simplement ?


–  Pour quoi faire ?


–  Oh, j’ai bien une ou
deux petites idées, dit-elle en lui passant les bras autour de la taille. À
moins que ça ne t’ennuie.


–  Non, répondit-il avec
un grand sourire. Je n’y vois aucune objection. Absolument aucune.


Theresa et Garrett ne se
quittèrent pas pendant quatre jours. Garrett confia le magasin à Ian, lui
laissant même assurer les cours de plongée du samedi, ce qu’il n’avait jamais
fait auparavant. Ils partirent en voilier à deux occasions.


La seconde fois, ils
passèrent la nuit en mer et dormirent dans la cabine, bercés par la douce houle
de l’Atlantique. Elle demanda à Garrett de lui raconter d’autres histoires sur
les marins d’autrefois et l’écouta en lui caressant les cheveux tandis que les
accents chauds de sa voix résonnaient contre la coque.


Ce qu’elle ignorait, c’est
que, dès qu’elle s’était endormie, Garrett s’était levé, comme la première fois
qu’ils avaient passé la nuit ensemble, pour arpenter le pont. Il pensait à
Theresa qui dormait à l’intérieur et à son prochain départ et soudain un
souvenir lui était revenu à la mémoire.


–  Vraiment, tu ne
devrais pas y aller, disait Garrett en regardant Catherine d’un air inquiet.


Elle s’arrêta devant la porte
d’entrée, sa valise à côté d’elle, exaspérée par sa réflexion.


–  Allons, Garrett, nous
en avons déjà parlé cent fois. Je ne pars que quelques jours.


–  Tu n’es pas en forme
ces temps-ci.


–  Combien de fois dois-je
te répéter que je vais bien ! S’exclama-t-elle en faisant un effort pour
ne pas lever les bras au ciel. Ma sœur a besoin de moi, tu le sais pertinemment.
Elle se fait énormément de souci pour le mariage et maman ne l’aide pas
beaucoup.


–  Mais moi aussi, j’ai
besoin de toi.


–  Garrett, ce n’est pas
parce que tu es obligé de passer tes journées au magasin que je suis tenue de
rester ici. Nous ne sommes pas siamois, que je sache.


Garrett fit un pas en arrière,
comme si elle l’avait frappé.


–  Je n’ai jamais dit ça.
Je pensais simplement que tu ferais peut-être mieux de rester ici vu ton état.


–  Tu ne veux jamais me
laisser aller nulle part.


–  Je n’y peux rien si
tu me manques quand tu n’es pas là.


Le visage de Catherine se
radoucit légèrement.


–  Même si je pars, Garrett,
tu sais bien que je reviens toujours.


Quand le souvenir se fut
estompé, Garrett redescendit dans la cabine et vit Theresa allongée sous le
drap. Doucement, il se glissa contre elle et la prit dans ses bras.


Ils passèrent le lendemain à
la plage, non loin de la jetée où ils avaient déjeuné la première fois. Quand
Theresa sentit qu’elle brûlait sous les rayons du soleil matinal, Garrett se
rendit dans l’une des boutiques installées sur le bord de mer pour lui acheter
de la crème solaire. Il lui enduisit le dos avec autant de douceur que si elle
était une enfant. Malgré toutes ses attentions, elle sentait pourtant, même si
elle ne voulait pas se l’avouer, qu’il avait des moments d’absence. Puis, tout
aussi soudainement, son impression s’évanouissait, et elle se demandait si elle
n’avait pas rêvé.


Ils retournèrent déjeuner
chez Hank, la main dans la main, sans se quitter des yeux. Ils parlaient
tranquillement, ignorant la foule qui les entourait, sans même remarquer qu’on
leur avait apporté l’addition ni que les clients commençaient à se faire rares.


Theresa observait Garrett
attentivement en se demandant s’il avait eu autant d’intuition avec Catherine
qu’il semblait en avoir avec elle. Elle avait l’impression qu’il lisait dans
ses pensées. Avait-elle envie qu’il lui prenne la main, il le faisait aussitôt
avant même qu’elle ait dit quoi que ce soit. Parlait-elle sans vouloir être
interrompue, il l’écoutait patiemment. Si elle voulait savoir ce qu’il
éprouvait envers elle, il suffisait de voir la façon dont il la regardait. Personne,
pas même David, ne l’avait comprise aussi bien que Garrett, pourtant, depuis
combien de temps le connaissait-elle ? Quelques jours à peine. Non, ce n’était
pas possible. La nuit, elle s’interrogeait pendant qu’il dormait contre elle, et
à chaque fois la réponse la ramenait aux messages qu’elle avait trouvés. Mieux
elle le connaissait, plus elle pensait qu’elle était destinée à trouver ses
lettres adressées à Catherine, comme si une force supérieure les avait poussées
vers elle, dans l’intention de les réunir.


Le samedi soir, Garrett lui
prépara à nouveau un dîner qu’ils prirent sur la terrasse, sous les étoiles. Après
avoir fait l’amour, ils restèrent allongés sur le lit, serrés l’un contre l’autre.
Ils savaient tous les deux qu’elle devait repartir pour Boston le lendemain. C’était
un sujet qu’ils avaient évité jusque-là.


–  Te reverrai-je ?
lui demanda-t-elle.


Il était calme, presque trop
calme.


–  Je l’espère, dit-il
enfin.


–  En as-tu envie ?


–  Bien sûr que oui.


Il se redressa dans le lit en
s’écartant légèrement d’elle. Au bout d’un moment, elle s’assit à son tour et
alluma la lampe de chevet.


–  Qu’y a-t-il, Garrett ?


–  Je ne veux pas que
cela se termine, dit-il, les yeux baissés. Je ne veux pas que notre histoire s’arrête
là. Imagine, tu débarques dans ma vie sans crier gare et voilà que tu repars.


–  Oh, Garrett, je n’ai
aucune envie non plus de m’arrêter là, lui dit-elle en lui prenant doucement la
main. Je viens de vivre l’une des plus belles semaines de ma vie. J’ai l’impression
de te connaître depuis toujours. Nous pourrons nous revoir. Je viendrai ici ou
tu monteras à Boston. Rien ne nous empêche d’essayer.


–  Quand pourrons-nous
nous voir ? Une fois par mois ? Moins que ça ?


–  Je ne sais pas. Je pense
que ça ne tient qu’à nous. Si nous sommes prêts tous les deux à faire un effort,
ça pourra marcher.


Il réfléchit un long moment.


–  Crois-tu que ce soit
possible en se voyant si peu ? Quand pourrai-je te prendre dans mes bras ?
Quand pourrai-je voir ton visage ? En étant si rarement ensemble, crois-tu
que nous pourrons construire une relation durable ? Chaque fois que nous
nous retrouverons, ce ne sera que pour deux ou trois jours. Notre amour n’aura
pas le temps de grandir.


Ses paroles la blessaient doublement,
d’abord parce que c’était la vérité, ensuite parce qu’elle avait l’impression
qu’il voulait tout arrêter là. Quand il se tourna vers elle avec un sourire
plein de regrets, elle ne sut que dire. Elle lui lâcha la main, décontenancée.


–  Tu ne veux même pas
essayer ? C’est ça ? Tu veux oublier tout ce qui s’est passé…


–  Non. Pas du tout. J’en
serais incapable. Je ne sais pas… Apparemment, nous n’allons pas nous voir très
souvent, et cela ne me plaît pas.


–  À moi non plus. Mais
nous n’avons pas le choix, alors à nous d’en tirer le meilleur parti. Non ?


–  Je ne sais pas…


–  Garrett, qu’est-ce
qui ne va pas ? Insista-t-elle en scrutant son visage, sentant qu’il y
avait autre chose. Y a-t-il une raison qui t’empêche d’essayer ? Continua-t-elle,
voyant qu’il ne répondait pas.


Sans dire un mot, il se
tourna vers la photo de Catherine sur la table de nuit.


–  Comment s’est passé
ton voyage ?


Garrett attrapa la valise sur
le siège arrière tandis que Catherine descendait de voiture. Elle lui souriait
mais il voyait bien qu’elle était fatiguée.


–  Très bien, mais ma
sœur ne changera jamais. Elle voudrait que tout soit parfait et nous avons
découvert que Nancy était enceinte et que sa robe de mariée ne lui allait plus.


–  La belle affaire !
Il suffit de la retoucher.


–  C’est ce que j’ai dit,
mais tu la connais. Elle dramatise tout.


Catherine posa les mains sur
ses hanches et s’étira le dos en laissant échapper une petite grimace.


–  Ça ne va pas ?


–  Je suis un peu raide,
c’est tout. Je me suis sentie fatiguée pendant tout mon séjour là-bas, et j’ai
mal au dos depuis deux ou trois jours.


Elle se dirigea vers la porte
d’entrée, et Garrett lui emboîta le pas.


–  Catherine, je voulais
te dire que j’étais désolé pour ce que je t’ai dit quand tu es partie. Je suis content
que tu sois allée là-bas, mais je suis encore plus heureux que tu sois revenue.


–  Garrett, parle-moi.


Elle le regardait, inquiète.


–  Theresa… C’est si
difficile pour moi. Après tout ce que j’ai traversé…


Brusquement Theresa devina à
quoi il faisait allusion. Elle sentit son cœur se serrer.


–  Est-ce à cause de
Catherine ? C’est bien d’elle qu’il s’agit ?


–  Non, seulement…


Il s’interrompit, et elle
sentit avec une certitude angoissante qu’elle ne s’était pas trompée.


–  C’est bien cela, n’est-ce
pas ? Tu ne veux même pas nous laisser essayer… à cause de Catherine.


–  Tu ne peux pas
comprendre.


Malgré elle, elle sentit la
moutarde lui monter au nez.


–  Oh si, je comprends
parfaitement. Tu as bien voulu m’accorder un peu de temps cette semaine parce
que tu savais que je repartirais. Et qu’ensuite tu pourrais retrouver ta petite
vie. Je n’ai été qu’une aventure en passant, c’est ça ?


–  Non, pas du tout. Je
tiens vraiment à toi.


Elle lui lança un regard
acéré.


–  Mais pas assez pour
faire en sorte que ça marche ?


Il leva la tête vers elle ;
la peine se lisait dans son regard.


–  Ne dis pas ça…


–  Alors que veux-tu que
je dise ? Simplement : « D’accord, Garrett, arrêtons là car c’est
trop difficile et nous ne pourrons pas nous voir souvent. J’ai été ravie de
faire ta connaissance. » C’est ça que tu veux ?


–  Non.


–  Alors quoi ? Je
t’ai déjà dit que j’étais prête à essayer…, que j’avais envie d’essayer…


Il secoua la tête, incapable
de soutenir son regard. Theresa sentait les larmes lui monter aux yeux.


–  Écoute, Garrett, je
sais que tu as perdu ta femme. Je sais que tu en as terriblement souffert. Mais,
là, tu joues les martyrs. Tu as toute la vie devant toi. Ne la gâche pas en t’accrochant
au passé.


–  Ce n’est pas vrai, protesta-t-il.


–  Garrett, reprit-elle
d’une voix adoucie en faisant un effort pour refouler ses larmes. Je n’ai
peut-être pas perdu de femme, mais j’ai perdu quelqu’un que j’aimais, moi aussi.
La souffrance et le chagrin, moi aussi je connais. Mais, pour être franche, j’en
ai assez d’être seule. Cela fait trois ans, exactement comme toi, et ça me
suffit. Je suis prête à refaire ma vie et à trouver quelqu’un pour la partager.
Et tu devrais faire pareil de ton côté.


–  Je le sais, qu’est-ce
que tu crois !


–  En cet instant précis,
je n’en suis pas sûre. Nous avons partagé des moments merveilleux et nous n’avons
pas le droit de les oublier.


–  Tu as raison, dit-il
après un grand silence, cherchant ses mots. Dans ma tête, je sais que tu as
raison. Mais dans mon cœur… je ne sais plus.


–  Et le mien, de cœur ?
Tu t’en moques ?


Le regard qu’elle lui lança
le peina profondément.


–  Pas du tout. Il
compte plus pour moi que tu ne le crois.


Il voulut lui prendre la main,
elle recula, et il découvrit alors combien il l’avait blessée.


–  Theresa, je suis
désolé de te faire…, de nous faire subir une telle épreuve pour notre dernière
soirée. Ce n’était pas du tout dans mes intentions. Crois-moi, tu n’es pas une
aventure pour moi. Mon Dieu, tout mais pas ça. Je t’ai dit que je tenais
vraiment à toi et c’est vrai.


Il écarta les bras en la
regardant d’un air suppliant. Elle hésita une seconde avant de se laisser aller
contre lui, déchirée par toutes sortes de sentiments contradictoires, et appuya
la tête contre sa poitrine pour ne pas voir son expression. Il lui embrassa les
cheveux.


–  Je tiens à toi, dit-il
d’une voix douce, tout juste audible. Tellement que ça m’effraie. Je n’ai pas
ressenti cela depuis si longtemps, j’ai comme l’impression d’avoir oublié
combien un autre être pouvait compter pour moi. Je ne crois pas que je pourrais
te laisser partir et t’oublier comme ça, et je ne le souhaite pas. Surtout, je
ne veux pas que notre amour s’arrête là, maintenant. Pendant quelques secondes,
elle n’entendit plus que le souffle doux et régulier de sa respiration. Je te
promets de tout faire de mon côté pour te voir. Et nous ferons tout pour que ça
marche.


Sa voix exprimait tant de
tendresse qu’elle fondit en larmes. Il continua, si doucement qu’elle avait du
mal à l’entendre.


–  Theresa, je crois que
je suis amoureux de toi.


Je crois que je suis amoureux
de toi, entendit-elle encore. Je crois…


Je crois…


–  Serre-moi contre toi,
dit-elle dans un murmure. Ne dis plus rien.


Ils firent l’amour en se
réveillant le lendemain matin et restèrent dans les bras l’un de l’autre jusqu’au
moment où le soleil déjà bien haut leur indiqua qu’il était temps pour Theresa
de se préparer. Bien qu’elle n’ait pas passé beaucoup de temps à son hôtel et
qu’elle ait rapporté toutes ses affaires chez Garrett, elle avait gardé sa
chambre dans l’éventualité où Kevin ou Deanna auraient tenté de la joindre.


Ils se douchèrent ensemble
puis Garrett prépara le petit déjeuner pendant qu’elle finissait de ranger ses
affaires. Au moment où elle fermait sa valise, elle entendit un petit
grésillement tandis qu’une délicieuse odeur de bacon se répandait dans la
maison. Elle finit de se sécher les cheveux, se maquilla légèrement et se
rendit à la cuisine.


Garrett buvait du café, assis
à table. Il lui fit un clin d’œil. Il avait laissé une tasse sur le comptoir
près de la cafetière électrique ; elle se servit. Le petit déjeuner l’attendait :
des œufs brouillés, du bacon et des toasts. Theresa s’assit près de lui.


–  Je ne savais pas ce
que tu voulais, dit-il en faisant un geste vers la table.


–  Je n’ai pas très faim,
Garrett, ne m’en veux pas.


–  Ne t’inquiète pas. Moi
non plus.


Elle se leva pour s’asseoir
sur ses genoux, lui passa les bras autour du cou et enfouit son visage au creux
de son épaule. Il la serra très fort en glissant une main dans ses cheveux.


Après une semaine au grand
air, elle était toute bronzée. Avec son short en jean et son chemisier blanc, elle
avait l’air d’une adolescente insouciante. Pendant quelques secondes, elle
regarda fixement les petites fleurs brodées sur ses sandales.


–  C’est bientôt l’heure
de mon avion et je dois encore régler l’hôtel et rendre la voiture de location,
dit-elle.


–  Tu es sûre que tu ne
veux pas que je t’accompagne ?


Elle hocha la tête, les
lèvres serrées.


–  Non, il faut que je
me dépêche si je veux attraper mon avion et tu devras me suivre avec ton camion.
Autant nous dire au revoir ici.


–  Je t’appellerai ce
soir.


–  J’espère bien, dit-elle
en souriant alors que ses yeux se remplissaient de larmes.


–  Tu vas me manquer, fit-il
en la serrant contre lui alors qu’elle se mettait à pleurer pour de bon. Il
essuya ses larmes du bout des doigts.


–  Et je vais regretter
tes petits plats, murmura-t-elle, se sentant stupide.


Il éclata de rire.


–  Ne sois pas si triste.
Nous nous reverrons dans deux semaines, c’est bien ça ?


–  À moins que tu ne
changes d’avis.


–  Je compte déjà les
jours. Et, la prochaine fois, tu viendras avec Kevin, n’est-ce pas ?


Elle hocha la tête.


–  Bien. Je suis
impatient de le connaître. S’il te ressemble ne serait-ce qu’un petit peu, je suis
sûr que nous nous entendrons à merveille.


–  J’en suis certaine.


–  En attendant, je n’arrêterai
pas de penser à toi.


–  C’est vrai ?


–  Absolument. J’y pense
déjà.


–  Parce que je suis sur
tes genoux.


Il rit à nouveau et elle lui
sourit à travers ses larmes. Puis elle se leva en s’essuyant les joues. Garrett
partit chercher sa valise et ils sortirent ensemble de la maison. Dehors, le
soleil était déjà haut dans le ciel et la température montait rapidement. Theresa
prit ses lunettes de soleil dans son sac et les garda à la main tandis qu’ils
avançaient vers sa voiture.


Elle ouvrit le coffre, et il
posa ses bagages à l’intérieur. Puis il la prit dans ses bras et l’embrassa une
seule fois, doucement, avant de la relâcher pour lui ouvrir la portière et l’aider
à monter. Elle tourna la clé de contact. La porte ouverte, ils se dévisagèrent
jusqu’à ce qu’elle mette le moteur en marche.


–  Je dois partir si je
veux attraper mon avion.


–  Je sais.


Il recula et ferma la
portière. Elle baissa la vitre et sortit la main. Garrett la serra tendrement. Puis
elle passa la marche arrière.


–  Tu m’appelles ce soir ?


–  Promis.


Garrett la suivit des yeux
jusqu’à ce qu’elle lui fasse un dernier au revoir de la main avant de
disparaître, et se demanda comment diable il allait pouvoir survivre pendant
les deux semaines à venir.


Malgré la circulation, Theresa
regagna rapidement son hôtel et régla sa note. Il y avait trois messages de
Deanna, de plus en plus pressants au fil des jours. « Que se passe-t-il ?
Comment s’est déroulé ton rendez-vous ? » Demandait le premier.
« Pourquoi me laisses-tu sans nouvelles ? Je veux absolument tout
savoir », disait le deuxième, et le troisième déclarait. « Tu veux
ma mort ! Rappelle-moi pour tout me raconter, je t’en supplie ! »
Il y avait également un message de Kevin – elle l’avait appelé deux fois de
chez Garrett – qui devait remonter à deux jours au moins.


Elle rendit la voiture de
location et arriva à l’aéroport moins d’une demi-heure avant son vol. Heureusement,
il n’y avait pas de queue à l’enregistrement des bagages et elle parvint à la
porte d’embarquement au moment où il commençait. Le vol pour Charlotte n’était
pas complet, et il n’y avait personne sur le siège à côté d’elle.


Elle ferma les yeux en
pensant à tous les événements incroyables de cette dernière semaine. Non
seulement elle avait trouvé Garrett, mais elle avait fait sa connaissance et
même mieux qu’elle n’aurait jamais cru pouvoir le faire.


Il avait réveillé en elle des
sentiments enfouis très profondément et qu’elle croyait définitivement enterrés.


Mais l’aimait-elle ?


Elle envisagea cette question
avec prudence, inquiète de ce qu’une réponse affirmative pouvait signifier.


Elle repensa à leur
conversation de la veille. À la façon dont il se raccrochait au passé, à son
amertume de ne pas pouvoir la voir plus souvent. Tout cela, elle le comprenait
parfaitement. Mais…


Je crois que je suis amoureux
de toi.


Elle fronça les sourcils. Pourquoi
avait-il éprouvé le besoin d’ajouter « je crois » ? Ou il était
amoureux ou il ne l’était pas… Non ? Avait-il dit cela pour la
tranquilliser ? Ou pour une autre raison ?


Je crois que je suis amoureux
de toi.


Dans sa tête, elle l’entendait
répéter cette phrase inlassablement, avec dans sa voix une pointe de…, de quoi ?
D’ambiguïté ? En y réfléchissant, à présent, elle aurait préféré qu’il se
taise. Au moins, elle ne serait pas là à chercher ce qu’il avait voulu dire.


Mais elle ? L’aimait-elle ?


Elle ferma les yeux, fatiguée,
brusquement lasse de tous ces sentiments contradictoires. Une chose était sûre,
cependant, elle ne lui dirait pas qu’elle l’aimait tant qu’elle ne serait pas
certaine qu’il pourrait oublier Catherine.


Le soir même, dans le rêve de
Garrett, la tempête faisait rage. La pluie cinglait latéralement la maison et
il courait frénétiquement d’une pièce à l’autre. C’était la maison qu’il
habitait actuellement, et il se dirigeait sans difficulté malgré la pluie
aveuglante qui entrait par les fenêtres. Il voulait justement fermer celles de
sa chambre et se trouvait empêtré dans les rideaux que le vent poussait vers l’intérieur.
Il se débattait et arrivait enfin à saisir un montant lorsque toutes les
lumières s’éteignirent.


La pièce se trouva plongée
dans l’obscurité. Au-dessus de la tempête, il entendait sonner l’alerte de
cyclone dans le lointain. Un éclair illumina le ciel tandis qu’il se battait
avec les montants de la fenêtre. Ils ne voulaient pas bouger.


La pluie continuait à inonder
l’intérieur, et, avec ses mains trempées, il n’avait aucune prise.


Au-dessus de sa tête, le toit
craqua sous la furie du vent.


Malgré tous ses efforts, la
baie refusait de coulisser. Elle était voilée. Il essaya alors de refermer
celle d’à côté. Elle était coincée, elle aussi.


Il entendit le vent arracher
les bardeaux du toit. Puis un bruit de verre brisé. Il courut vers la salle de
séjour. Une vitre avait explosé vers l’intérieur, et le sol était jonché d’éclats
de verre. La pluie entrait transversalement dans la pièce ; le vent était
terrifiant. La porte d’entrée tremblait sur son cadre.


Il entendit Theresa qui l’appelait,
dehors.


–  Garrett, sors tout de
suite !


Au même instant, les fenêtres
de la chambre explosaient à leur tour. Le vent s’engouffrait brutalement dans
la maison et perçait une trouée dans le plafond. La construction ne résisterait
plus longtemps.


Catherine.


Il fallait qu’il aille
rechercher sa photo et ses affaires sur sa table de nuit.


–  Garrett ! Il va
être trop tard ! cria à nouveau Theresa.


Malgré la pluie et l’obscurité,
il la voyait dehors qui faisait de grands gestes pour qu’il sorte.


La photo. L’alliance. Les
cartes de la Saint-Valentin.


–  Sors ! Continuait-elle
à crier en agitant les bras frénétiquement.


Dans un rugissement, un côté
du toit se détacha de la maison et le vent commença à le mettre en pièces. Instinctivement,
il leva les bras au-dessus de la tête tandis qu’une partie du plafond s’écroulait
sur lui.


D’ici à quelques secondes, tout
serait perdu.


Au mépris du danger, il
avança vers la chambre. Il ne pouvait pas partir sans les emporter.


–  Tu peux encore y arriver !


Quelque chose dans la voix de
Theresa l’arrêta. Il regarda la jeune femme, puis la chambre, pétrifié.


D’autres morceaux de plafond
tombèrent autour de lui. Dans un craquement déchirant, le toit finissait de
céder.


Il fit un pas vers la chambre
et vit Theresa baisser les bras. Il eut subitement l’impression qu’elle l’abandonnait.


Des bourrasques traversaient
la pièce dans un ululement lugubre qui semblait venir de lui. Les meubles
étaient renversés les uns sur les autres, lui bloquant le passage.


–  Garrett ! Je t’en
supplie ! hurlait Theresa.


À nouveau, il s’arrêta au son
de sa voix et, tout d’un coup, sentit que s’il s’obstinait à vouloir sauver les
souvenirs de son passé il finirait par y rester.


Et alors ?


La réponse était évidente.


Il se rua vers le trou laissé
par la fenêtre, balaya les échardes d’un coup de poing et bondit sur la
terrasse. Au même moment, le vent arracha totalement le toit et les murs s’écrasèrent
les uns sur les autres dans un grondement de tonnerre.


Il regarda dans la direction
de Theresa pour voir si elle allait bien, mais, bizarrement, elle n’était plus
là.
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Le lendemain matin très tôt, Theresa
fut réveillée en sursaut par le téléphone. Elle décrocha à tâtons et reconnut
aussitôt la voix de Garrett.


–  Tu es bien rentrée ?


–  Oui. Quelle heure
est-il ? demanda-t-elle d’une voix ensommeillée.


–  Six heures passées. Je
te réveille ?


–  Oui. Je me suis
couchée tard hier soir en attendant ton coup de fil. Je me demandais si tu n’avais
pas oublié ta promesse.


–  Pas du tout. J’ai
pensé que je devais te laisser le temps de souffler.


–  Tu as également pensé
que je serais debout au lever du jour.


Il éclata de rire.


–  Je suis désolé. Comment
s’est passé ton voyage ? Comment te sens-tu ?


–  Bien. Fatiguée, mais
en forme.


–  Dois-je en déduire
que le rythme de la grande ville t’a déjà épuisée ? Elle rit à son tour.


–  Je voudrais que tu
saches une chose, reprit-il d’un ton sérieux.


–  Laquelle ?


–  Tu me manques.


–  Vraiment ?


–  Oui. J’ai travaillé
hier. Le magasin était fermé, j’espérais en profiter pour régler un tas de
paperasses, hélas, je n’ai pratiquement rien fait parce que je n’ai pas cessé
de penser à toi.


–  C’est agréable à
entendre.


–  C’est la vérité. Je
me demande si je réussirai à travailler ces deux semaines.


–  Oh, tu y arriveras.


–  Et je ne pourrai
peut-être pas dormir non plus.


Elle se mit à rire, elle
savait qu’il la taquinait.


–  Arrête. Les types
super dépendants, ce n’est pas trop mon style, j’aime les hommes, les vrais.


–  J’essaierai de ne pas
l’oublier.


–  Où es-tu ?


–  Je suis assis sur la
terrasse et je regarde le soleil se lever. Pourquoi ? Theresa pensa à la
vue qu’elle manquait.


–  C’est beau ?


–  Comme d’habitude, malheureusement,
ce matin je l’apprécie moins que ces derniers jours.


–  Pourquoi ?


–  Parce que tu n’es pas
près de moi pour en profiter.


Elle se renfonça
confortablement dans ses oreillers.


–  Tu me manques aussi.


–  Je l’espère bien. Je
détesterais être seul à souffrir.


Elle sourit, tenant le
combiné d’une main contre son oreille et jouant distraitement de l’autre avec
une mèche de cheveux jusqu’à ce qu’ils finissent par se dire au revoir, bien à
contrecœur, vingt minutes plus tard.


Elle arriva à son bureau plus
tard qu’à l’accoutumée en constatant que sa petite aventure l’avait bien
fatiguée. Elle n’avait pas beaucoup dormi et quand elle s’était vue dans le
miroir après sa conversation avec Garrett elle s’était trouvé dix ans de plus
que son âge. Comme d’habitude, elle commença par se rendre à la salle de repos
pour boire un café, auquel elle ajouta un sachet de sucre pour se donner du
tonus.


–  Bonjour, Theresa, lui
dit joyeusement Deanna, qui entra derrière elle. J’ai bien cru que tu n’arriverais
jamais. Je meurs de curiosité.


–  Bonjour, marmonna
Theresa tout en remuant son café. Désolée d’être en retard.


–  Comme je suis
contente de te voir. J’ai failli passer chez toi, hier soir, mais je ne savais
pas à quelle heure tu rentrais.


–  Je suis navrée de ne
pas t’avoir appelée mais j’étais un peu fatiguée par ma semaine.


–  Ça, je m’en doutais, dit
Deanna en s’appuyant contre le comptoir.


–  Que veux-tu dire ?


Les yeux de Deanna brillaient.


–  Tu n’as pas encore vu
ton bureau !


–  Non, je viens d’arriver.
Pourquoi ?


–  Je crois que tu as
fait très bonne impression.


–  Mais de quoi
parles-tu, Deanna ?


–  Suis-moi.


Elle l’entraîna avec un
sourire de conspiratrice vers la salle de rédaction. Quand Theresa vit son
bureau, elle resta bouche bée. À côté de la pile de courrier accumulé en son
absence trônaient une douzaine de roses, magnifiquement présentées dans un
grand vase.


–  C’est arrivé ce matin
à la première heure. Le livreur avait l’air un peu déçu que tu ne sois pas là
pour les recevoir, alors je me suis avancée en me faisant passer pour toi. Il n’est
pas près de s’en remettre.


Écoutant à peine ce que
Deanna racontait, Theresa saisit la carte posée contre le vase et la décacheta
sans attendre. Deanna se tenait derrière elle, penchée par-dessus son épaule.


 


A la plus belle femme du
monde


Je suis seul à nouveau et
rien n’est plus comme avant.


Le ciel est plus gris, l’océan
plus sévère,


Veux-tu que, tout s’arrange ?


Reviens vite me voir


Tu me manques Garrett.


 


Theresa remit la carte dans
son enveloppe en souriant et se pencha pour sentir le bouquet.


–  Je parie que tu as
passé une semaine inoubliable, dit Deanna.


–  Oui, répondit
simplement Theresa.


–  Je meurs d’impatience
de tout savoir dans les moindres détails.


–  Je crois que nous
ferons mieux d’attendre d’être seules, répliqua Theresa en jetant un bref coup
d’œil aux collègues qui la regardaient discrètement. Je n’ai pas envie d’alimenter
les ragots de la salle de rédaction.


–  Ils ne t’ont pas
attendue, qu’est-ce que tu crois ? Il y a bien longtemps que personne n’a
reçu de fleurs ici. Enfin, tu as raison, nous en parlerons plus tard.


–  Leur as-tu dit de qui
elles venaient ?


–  Bien sûr que non. Pour
être honnête, ça ne me déplaît pas d’entretenir le suspense, dit-elle avec un
clin d’œil. Bon, j’ai du travail. Penses-tu pouvoir déjeuner avec moi à midi ?
Tu pourras tout me raconter.


–  Bien sûr. Où ça ?


–  Que dirais-tu du
Mikuni ? Tu n’as pas dû trouver beaucoup de sushis à Wilmington.


–  Excellente idée. Et
Deanna… merci d’avoir gardé le secret.


–  Pas de problème.


Deanna lui tapota l’épaule et
regagna son bureau. Theresa se pencha sur les roses pour les sentir une
dernière fois avant de repousser le vase au bout de la table. Elle commença à
regarder son courrier en feignant d’ignorer le bouquet jusqu’à ce que la salle
de rédaction retrouve son effervescence habituelle. Après s’être assurée que
plus personne ne s’occupait d’elle, elle composa le numéro de Carrett au
magasin.


Ce fut Ian qui décrocha.


–  Ne quittez pas, je
pense qu’il est dans son bureau. C’est de la part de qui, s’il vous plaît ?


–  Dites-lui que c’est
une personne qui voudrait réserver des leçons de plongée dans quinze jours.


Elle parlait d’une voix qui
se voulait détachée, ne sachant pas si Ian était au courant pour eux deux.


Ian la mit en attente. Puis
il y eut un déclic, et Garrett prit la ligne.


–  Que puis-je pour
votre service ? demanda-t-il d’une voix empreinte d’une certaine lassitude.


–  Tu n’aurais pas dû, mais
ça m’a fait très plaisir.


–  Ah, c’est toi ! dit-il
d’un ton aussitôt plus enjoué. Elles sont bien arrivées ?


–  Elles sont magnifiques.
Comment savais-tu que j’aimais les roses ?


–  Je l’ignorais, mais
ne connaissant aucune femme qui ne les aime pas j’ai pris le risque.


–  Tu en envoies donc
tant que ça ? demanda-t-elle.


–  Des tonnes. J’ai une
foule d’admiratrices. Les moniteurs de plongée sont presque aussi populaires
que les stars de cinéma, tu sais.


–  Ah bon ?


–  Ne me dis pas que tu
l’ignorais. Et moi qui te prenais pour une nouvelle groupie.


–  Je te remercie, dit-elle
en éclatant de rire.


–  On t’a demandé d’où
elles venaient ?


–  Bien sûr.


–  J’espère que tu as
dit des choses gentilles.


–  Oui. Je leur ai dit
que tu avais soixante-huit ans, que tu étais gros, avec un cheveu sur la langue
qui te rendait totalement incompréhensible, que tu faisais tellement peine à
voir que j’avais déjeuné avec toi. Et que maintenant tu ne voulais plus me
lâcher.


–  Là, tu y vas un peu
fort. Eh bien…, j’espère que ces roses te rappelleront que je pense à toi.


–  Peut-être, le
taquina-t-elle.


–  Bref, je pense à toi
et je ne veux pas que tu m’oublies.


–  Moi de même, dit-elle
en regardant le bouquet.


Quand ils raccrochèrent, Theresa
relut la carte, et cette fois, au lieu de la remettre avec les fleurs, elle
préféra la glisser dans son sac. Connaissant ses collègues, elle était sûre que
quelqu’un essaierait de la lire dès qu’elle aurait le dos tourné.


–  Alors, comment est-il ?


Deanna était assise en face
de Theresa au restaurant. Theresa lui tendit les photos de ses vacances.


–  Je ne sais pas par où
commencer.


–  Commence par le
commencement, la conseilla Deanna, sans lever les yeux de la photo montrant
Theresa et Garrett sur la plage. Je veux tout savoir.


Lui ayant déjà dit comment
elle avait rencontré Garrett à la marina, Theresa reprit son histoire à partir
de leur première sortie en voilier. Elle lui raconta comment elle avait laissé
sa veste sur le bateau afin d’avoir une bonne excuse pour le revoir. Puis elle
enchaîna sur le déjeuner du lendemain, le dîner et les quatre jours suivants.


–  Quelle merveilleuse
semaine tu as passée ! dit Deanna en souriant comme une mère fière de sa
progéniture.


–  Oui. C’est l’une des
plus belles de ma vie. Seulement…


–  Seulement quoi ?


–  Eh bien, Garrett m’a
dit quelque chose à la fin et je me demande où tout cela va nous mener.


–  Quoi donc ?


–  Ce n’est pas
tellement ce qu’il a dit mais plutôt sa façon de le faire. Il ne semblait pas
très sûr de vouloir qu’on se revoie.


–  Je croyais que tu
retournais là-bas dans quinze jours.


–  Oui.


–  Alors où est le
problème ?


Elle joua avec la nourriture
dans son assiette, essayant de rassembler ses idées.


–  Eh bien, il pense
toujours à Catherine et… je ne suis pas certaine qu’il arrivera à l’oublier.


Deanna éclata de rire.


–  Qu’y a-t-il de si
drôle ? demanda Theresa, interloquée.


–  C’est toi qui me fais
rire, Theresa. À quoi t’attendais-tu ? Tu savais qu’il ne s’était jamais
remis de sa disparition avant d’aller là-bas. Rappelle-toi, c’est son amour « éternel »
qui t’a séduite avant tout. Pensais-tu qu’il oublierait Catherine en deux jours,
simplement parce que vous étiez bien ensemble ?


Theresa prit un air piteux, et
Deanna rit de plus belle.


–  Tu l’as cru, c’est
bien ça ?


–  Deanna, tu n’étais
pas là… Tu ne peux pas savoir comme tout allait bien entre nous jusqu’au
dernier soir.


–  Theresa, je sais qu’on
croit toujours pouvoir changer les autres, mais en réalité c’est impossible. Tu
peux te changer toi-même, et Garrett peut aussi se changer, mais tu ne peux pas
le faire à sa place.


–  Je le sais…


–  Je ne crois pas, la
coupa doucement Deanna. Ou alors tu refuses de le voir sous cet angle. Ta
vision est obscurcie.


Theresa réfléchit à ce qu’elle
venait de dire.


–  Étudions d’un œil
objectif ce qui s’est passé avec Garrett, tu veux bien ?


Theresa hocha la tête.


–  Si toi tu savais
quelques petites choses sur Garrett, lui ne savait rien de toi. Pourtant, c’est
lui qui t’a proposé de faire de la voile. Donc, il y a eu une sorte de déclic
entre vous. Tu l’as revu quand tu as récupéré ta veste et il t’a emmenée
déjeuner. Il t’a parlé de Catherine puis il t’a invitée à dîner. Ensuite, vous
avez passé quatre jours merveilleux ensemble à vous découvrir et à vous aimer. Si
tu m’avais dit avant de partir que ça arriverait, je ne l’aurais pas cru
possible. Mais c’est arrivé, c’est ça l’important. Et vous avez l’intention de
vous revoir. Pour moi, c’est un succès éclatant.


–  Tu penses que je ne
devrais pas m’inquiéter de savoir s’il se remettra de la disparition de
Catherine ?


–  Ce n’est pas tout à
fait ça. Écoute, tu dois procéder pas à pas. En fait, vous n’avez passé que quelques
jours ensemble, cela ne fait pas assez longtemps pour pouvoir se prononcer. A
ta place, j’attendrais de voir comment évoluent vos sentiments dans les
semaines à venir, et la prochaine fois que tu le verras tu en sauras déjà
beaucoup plus qu’aujourd’hui.


–  Tu crois vraiment ?
demanda Theresa en regardant son amie d’un air inquiet.


–  J’ai eu raison de te
pousser à aller là-bas, non ?


Pendant que Theresa et Deanna
déjeunaient, Garrett travaillait à son bureau, qui disparaissait sous une
montagne de papiers, lorsque sa porte s’ouvrit brusquement. Jeb Blake entra et
vérifia que son fils était seul avant de refermer derrière lui. Il s’assit dans
un fauteuil devant le bureau de Garrett, sortit son paquet de tabac et du
papier de sa poche, et entreprit de se rouler une cigarette.


–  Je t’en prie, fais
comme chez toi. Comme tu vois, je n’ai que ça à faire ! dit Garrett avec
de grands gestes vers son bureau encombré.


Jeb sourit sans s’interrompre.


–  J’ai appelé le
magasin plusieurs fois et on m’a dit qu’on ne t’avait pas vu de la semaine. Que
t’est-il arrivé ?


Garrett se renversa dans son
fauteuil en toisant son père.


–  Je suis sûr que tu
connais déjà la réponse à ta question, ce qui explique certainement la raison
de ta visite.


–  Tu es resté tout ce
temps-là avec Theresa ?


–  Oui.


–  Et qu’est-ce que vous
avez fait de beau ? demanda-t-il nonchalamment en continuant de rouler sa
cigarette.


–  Nous sommes sortis en
voilier, nous avons marché sur la plage et nous nous sommes beaucoup parlé… Bref,
nous avons fait connaissance.


Jeb mit la cigarette dans sa
bouche, sortit un Zippo de sa poche de chemise, l’alluma et aspira profondément.
Et lança à Garrett un sourire polisson en exhalant la fumée.


–  As-tu cuit les steaks
comme je te l’avais appris ?


–  Bien sûr, répondit
Garrett en se forçant à sourire.


–  Elle a été
impressionnée ?


–  Oui, très.


Jeb hocha la tête et tira à
nouveau sur sa cigarette. Garrett trouva que le bureau commençait à empester.


–  Eh bien, apparemment,
ça lui fait déjà un bon point, non ?


–  Papa, ce n’est pas le
seul, tu sais.


–  Elle te plaît.


–  Énormément.


–  Pourtant tu ne la
connais pas très bien ?


–  J’ai l’impression de
tout savoir sur elle.


Jeb hocha la tête sans rien
dire.


–  Vas-tu la revoir ?
Finit-il par demander.


–  En principe, elle
doit revenir dans quinze jours avec son fils.


Jeb observa Garrett avec
attention. Puis il se leva et se dirigea vers la porte. Avant de l’ouvrir, il
se retourna.


–  Garrett, me
permets-tu de te donner un conseil ?


–  Bien sûr, dit-il, étonné
de ce départ subit.


–  Si elle te plaît, si
elle te rend heureux, et si tu as l’impression de la connaître, alors, ne la
laisse pas passer.


–  Pourquoi dis-tu cela ?


Jeb aspira lentement la fumée
en regardant son fils droit dans les yeux.


–  Parce que, tel que je
te connais, ce sera toi qui mettras fin à vos relations et je serai là pour t’en
empêcher, si je le peux.


–  Que veux-tu dire ?


–  Tu m’as très bien
compris.


Sur ces mots, il pivota sur
lui-même, ouvrit la porte et quitta le bureau de Garrett.


Les paroles de son père
revinrent le hanter le soir même et il ne put trouver le sommeil. Il se leva et
se dirigea vers la cuisine, sachant ce qui lui restait à faire. Dans le tiroir,
il trouva le papier à lettres qu’il utilisait toujours quand il était préoccupé
et il s’assit avec l’espoir de trouver les mots pour exprimer ce qu’il
ressentait.


Ma Catherine chérie, je ne
sais pas ce qui m’arrive, et peut-être ne le saurai-je jamais. Ma vie vient de
connaître un tel bouleversement que je ne sais plus où j’en suis.


Garrett resta une heure
devant sa table après avoir écrit ces premières lignes, mais il eut beau
essayer, rien d’autre ne lui vint à l’esprit. Cependant, quand il se réveilla
le lendemain matin, sa première pensée ne fut pas pour Catherine.


Elle fut pour Theresa.


Pendant les deux semaines qui
suivirent, Garrett et Theresa se téléphonèrent tous les soirs, parfois pendant
des heures. Garrett lui écrivit deux fois, de petits messages, en fait, pour qu’elle
sache qu’elle lui manquait, et il lui fit livrer une autre douzaine de roses, la
semaine suivante, accompagnée d’une boîte de bonbons.


Theresa, de son côté, lui
envoya une chemise en oxford bleu qui irait bien avec ses jeans, ainsi que deux
cartes.


Kevin rentra quelques jours
plus tard, et la semaine passa plus vite pour Theresa que pour Garrett. Le soir
de son retour, Kevin raconta ses vacances à sa mère en long et en large avant
de sombrer dans un sommeil profond et de dormir presque quinze heures d’affilée.
Quand il se réveilla, une longue liste de choses à faire l’attendait. Il lui
fallait des vêtements neufs pour la rentrée et il devait s’inscrire au football.
Sans compter qu’il était revenu avec une valise pleine de linge sale, qu’il
voulait faire développer ses photos de vacances et qu’il avait un rendez-vous
chez l’orthodontiste, le mardi après-midi, pour décider s’il devait porter un
appareil.


En résumé, la vie reprenait
normalement son cours chez les Osborne.


Le lendemain du retour de
Kevin, ce fut à Theresa de raconter ses vacances à Cape Cod et son voyage à
Wilmington. Elle mentionna Garrett, essayant de faire comprendre à son fils, sans
l’inquiéter, ce qu’elle éprouvait envers lui. Quand elle lui annonça qu’ils lui
rendraient visite le week-end suivant, Kevin ne parut pas très chaud. En revanche,
dès qu’elle précisa le métier qu’exerçait Garrett, Kevin commença à manifester
des signes d’intérêt.


–  Tu veux dire qu’il m’apprendra
à plonger ? demanda-t-il pendant qu’elle passait l’aspirateur.


–  Il l’a proposé.


–  Cool ! dit-il
avant de retourner à ses occupations.


Quelques jours plus tard, elle
l’emmena acheter des magazines sur la plongée, si bien que, le jour de leur
départ, il connaissait le nom de tous les accessoires de l’équipement, visiblement
impatient de découvrir ce qui l’attendait.


Garrett, pendant ce temps, ne
pensait plus qu’à Theresa et s’abrutissait dans le travail, jusque fort tard le
soir, exactement comme après la disparition de Catherine. Quand il dit à son
père combien Theresa lui manquait, ce dernier hocha la tête en souriant. Au
regard qu’il lui lança, Garrett se demanda ce qui pouvait bien se passer dans
la tête du vieil homme.


Theresa et Garrett avaient
décidé qu’il valait mieux qu’elle et Kevin n’habitent pas chez lui lors de leur
visite. C’était encore l’été et tout était complet, heureusement Garrett
connaissait le propriétaire d’un petit hôtel sur la plage, à mille cinq cents
mètres de chez lui, où il put leur réserver une chambre.


Quand arriva enfin le jour
tant attendu, Garrett remplit son réfrigérateur, lava son camion de fond en
comble puis se doucha avant de partir à l’aéroport.


Vêtu d’un pantalon kaki, de
chaussures de bateau et de la chemise que Theresa lui avait offerte, il
attendit nerveusement à la porte de débarquement.


Au cours des deux semaines passées,
ses sentiments pour Theresa s’étaient renforcés. Il savait désormais que ce qui
les liait l’un à l’autre n’était pas fondé uniquement sur l’attirance physique,
il souhaitait une relation plus profonde, plus durable. Tandis qu’il se tordait
le cou pour essayer de l’apercevoir parmi les passagers, il se sentit
brusquement angoissé. Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas éprouvé une
telle impatience. Où tout cela allait-il le mener ?


Quand Theresa descendit de l’avion,
Kevin à son côté, toute son anxiété s’envola brusquement. Elle resplendissait, plus
encore que dans son souvenir. Quant à Kevin, il était tel que sur sa photo et
ressemblait énormément à sa mère. Un peu plus d’un mètre cinquante, les cheveux
et les yeux de Theresa, l’allure dégingandée, avec ses bras et ses jambes qui
semblaient avoir grandi plus vite que le reste de son corps. Il portait un long
bermuda, des Nike et une chemise d’un concert de Hootieand the Blowfish. Sa
tenue était nettement inspirée de MTV, et Garrett ne put s’empêcher de sourire
intérieurement. À Boston comme à Wilmington, les enfants étaient tous les mêmes.


Dès qu’elle l’eut aperçu, Theresa
lui fit de grands signes. Garrett s’avança à leur rencontre et les débarrassa
de leurs sacs. Hésitant à l’embrasser devant Kevin, il laissa Theresa se
pencher vers lui et déposer un baiser enjoué sur sa joue.


–  Garrett, je suis
heureuse de te présenter mon fils Kevin, dit-elle fièrement.


–  Bonjour, Kevin.


–  Bonjour, monsieur
Blake, répondit-il d’un ton guindé, comme si Garrett était son professeur.


–  Appelle-moi Garrett, proposa
ce dernier en tendant la main.


Kevin la serra, un peu
intimidé. Jusqu’à ce jour, aucun adulte, à part Annette, ne lui avait permis de
l’appeler par son prénom.


–  Comment s’est passé
votre voyage ?


–  Bien, répondit
Theresa.


–  Avez-vous dîné ?


–  Pas encore.


–  Eh bien, que
diriez-vous de manger un morceau avant que je vous conduise à votre motel ?


–  Bonne idée.


–  Qu’est-ce qui te
ferait plaisir ? demanda-t-il à Kevin.


–  J’aime bien McDonald’s.


–  Oh non, mon chéri, je
t’en prie ! protesta aussitôt Theresa, mais Garrett l’arrêta d’un signe de
tête.


–  Je n’ai rien contre
McDonald’s.


–  Tu es sûr ? demanda
Theresa.


–  Certain, j’y mange
tout le temps.


Kevin parut ravi de sa
réponse. Ils se dirigèrent ensemble vers l’arrivée des bagages.


–  Est-ce que tu nages
bien ? demanda Garrett à Kevin alors qu’ils sortaient de l’aéroport.


–  Oui, assez bien.


–  Que dirais-tu de
quelques leçons de plongée ce week-end ?


–  J’aimerais beaucoup. J’ai
lu pas mal de choses à ce sujet, dit-il en essayant de jouer les grands.


–  Eh bien, c’est
parfait. Je n’en attendais pas moins de toi. Avec un peu de chance, je pourrais
peut-être te faire passer ton certificat avant ton départ.


–  Qu’est-ce que c’est ?


–  C’est une licence qui
te permet de plonger quand tu veux, un peu comme un permis de conduire.


–  On peut la préparer
en quelques jours ?


–  Bien sûr. Il suffit
de passer un test écrit et quelques heures dans l’eau avec un instructeur. Comme
tu seras mon seul élève pendant le week-end, à moins que ta mère ne veuille
suivre les cours elle aussi, nous aurons largement le temps.


–  Cool, dit Kevin. Tu
vas apprendre aussi, maman ? demanda-t-il en se tournant vers sa mère.


–  Je ne sais pas. Peut-être.


–  Tu devrais, ça serait
amusant.


–  Il a raison, tu
devrais t’y mettre, toi aussi, ajouta Garrett avec un grand sourire, sachant qu’elle
se sentirait forcée d’accepter s’ils insistaient tous les deux.


–  Très bien, dit-elle
en levant les yeux au ciel. Je viendrai aussi. Mais si je vois un seul requin, j’arrête.


–  Tu veux dire qu’il
risque d’y avoir des requins ? demanda aussitôt Kevin.


–  Oui, nous devrions en
voir. Mais ils sont petits et n’ennuient personne.


–  Petits comment ?
demanda Theresa, en se souvenant du requin-marteau qu’il avait rencontré.


–  Assez petits pour ne
pas t’inquiéter.


–  Tu en es sûr ?


–  Certain.


–  Cool !


Theresa regarda Garrett en se
demandant s’il disait la vérité.


Ils récupérèrent leurs
bagages et s’arrêtèrent en route pour dîner rapidement, puis Garrett accompagna
Theresa et Kevin à leur motel. Il les aida à monter les valises dans la chambre
puis repartit chercher dans son camion un livre et des documents.


–  Tiens, Kevin, c’est
pour toi.


–  Qu’est-ce que c’est ?


–  Le livre et les tests
que tu dois lire pour ton certificat. Ne t’inquiète pas, c’est moins gros qu’il
n’y paraît. Mais si tu veux démarrer sur les chapeaux de roues demain, lis les
deux premiers chapitres et fais la première série de tests.


–  C’est difficile ?


–  Non, pas du tout, mais
tu dois le faire. Et tu peux t’aider du livre si tu as un doute.


–  Vous voulez dire que
je peux chercher les réponses pendant que je fais le test ?


–  Oui. Quand je donne
ces questionnaires à mes élèves, ils les remplissent chez eux et je suis sûr qu’ils
se servent du livre. Le plus important, c’est que tu apprennes ce dont tu as
besoin. C’est très amusant de plonger mais ça peut être dangereux si tu ne sais
pas ce que tu fais. Si tu peux me lire ça pour demain, ajouta-t-il en lui tendant
le livre, les deux chapitres plus le test, nous irons directement à la piscine
pour la première partie de ton certificat. Je t’apprendrai comment mettre ton
équipement et nous commencerons l’entraînement.


–  Nous n’irons pas en
mer ?


–  Pas demain. Il faut d’abord
que tu t’habitues à l’équipement. Quand tu te seras entraîné quelques heures, nous
serons prêts. En principe, nous devrions commencer lundi ou mardi tes premières
leçons de plongée en eau libre. Et si tu y passes suffisamment d’heures tu
auras ton certificat provisoire avant de rentrer chez toi. Il ne te restera
plus qu’à l’envoyer par la poste pour le faire homologuer et, quinze jours plus
tard, tu auras ton certificat définitif.


Kevin commença à feuilleter
le manuel.


–  Maman devra le faire,
elle aussi ?


–  Oui, si elle veut
avoir son certificat.


Theresa s’approcha pour
regarder par-dessus l’épaule de son fils pendant qu’il feuilletait le livre. Ça
n’avait pas l’air trop ardu.


–  Kevin, nous pourrons
travailler ensemble demain matin, si tu es trop fatigué pour commencer tout de
suite, dit-elle.


–  Je ne suis pas
fatigué, protesta-t-il aussitôt.


–  Alors, ça ne t’ennuie
pas si nous allons parler un moment sur le balcon, Garrett et moi ?


–  Non, allez-y, répondit-il
distraitement, attaquant déjà la première page.


Une fois dehors, Garrett et
Theresa s’assirent l’un en face de l’autre. Elle se retourna et vit que Kevin
lisait.


–  Tu ne vas pas brûler
des étapes pour qu’il obtienne son certificat, n’est-ce pas ?


–  Non, pas du tout. Pour
être certifié, il faut passer des tests et un certain nombre d’heures de
plongée avec un instructeur, c’est tout. Généralement, on étale le tout sur
trois ou quatre week-ends, uniquement parce que la plupart des gens n’ont pas
le temps en semaine. Il aura le même nombre d’heures, elles seront simplement
plus condensées.


–  J’apprécie ce que tu
fais pour lui.


–  Hé, tu oublies que c’est
mon métier. Après s’être assuré que Kevin était toujours absorbé dans sa
lecture, il rapprocha sa chaise de Theresa. Tu m’as manqué, ces deux semaines, dit-il
doucement en lui prenant la main.


–  Tu m’as manqué aussi.


–  Tu es ravissante. Tu
étais de loin la plus jolie femme de l’avion. Theresa ne put s’empêcher de
rougir.


–  Merci… Tu n’étais pas
mal non plus…, surtout avec cette chemise.


–  J’ai pensé que ça te
ferait plaisir.


–  Tu n’es pas trop déçu
qu’on ne loge pas chez toi ?


–  Non. C’est normal. Kevin
ne me connaît pas et je préfère qu’il s’entende bien avec moi plutôt que de le
bousculer.


–  Oui, malheureusement,
nous ne pourrons pas passer beaucoup de temps tous les deux ce week-end.


–  Je prendrai ce qu’il
y aura.


Theresa regarda à nouveau
par-dessus son épaule et vit que Kevin était plongé dans son livre. Elle se
pencha et embrassa Garrett. Bien qu’elle ne puisse passer la nuit avec lui, elle
se sentait bizarrement heureuse. Il lui suffisait d’être assise à côté de lui
et de le regarder pour sentir son cœur s’emballer.


–  Je regrette que nous
habitions si loin l’un de l’autre, dit-elle. Tu es un peu comme une drogue.


–  Je considérerai qu’il
s’agit d’un compliment.


Trois heures plus tard, bien
après que Kevin se fut endormi, Theresa raccompagna silencieusement Garrett à
la porte. Ils sortirent dans le couloir et tirèrent la porte derrière eux avant
de s’embrasser longuement, n’ayant ni l’un ni l’autre le courage de se séparer.
Dans ses bras, Theresa se sentait comme une adolescente qui vole un baiser sur
le perron de ses parents, ce qui ajoutait du piment à son excitation.


–  J’aimerais tant que
tu restes ce soir, chuchota-t-elle.


–  Moi aussi.


–  Toi aussi tu as du
mal à me quitter ?


–  Je parierais que c’est
encore plus dur pour moi. Je vais rentrer dans une maison vide.


–  Ne dis pas ça. Je m’en
veux.


–  Un peu de culpabilité
ne te fera pas de mal. Ça prouve que tu tiens à moi.


–  Sinon, je ne serais
pas là.


Ils s’embrassèrent à nouveau,
avidement.


–  Il faut vraiment que
je m’en aille, dit-il d’un ton peu convaincu.


–  Oui.


–  Mais je n’en ai
aucune envie, ajouta-t-il avec un sourire espiègle.


–  Je sais. Il le faut, pourtant.
Tu dois nous apprendre à plonger demain.


–  Je préférerais te
donner une ou deux petites leçons dans un autre domaine.


–  Je croyais que tu m’avais
déjà tout appris.


–  Certes, mais rien ne
vaut l’entraînement.


–  Alors il va nous
falloir trouver du temps pendant que je suis là.


–  Tu crois que ce sera
possible ?


–  Je crois qu’avec nous
tout est possible.


–  J’espère que tu as
raison.


–  J’ai raison, dit-elle
en l’embrassant une dernière fois. Presque toujours. Elle s’écarta doucement de
lui et revint vers la porte.


–  Voilà ce qui me plaît
en toi, Theresa, ton assurance. Tu maîtrises toujours la situation.


–  Rentre à la maison, Garrett,
répondit-elle sans se départir de son flegme. Et fais-moi plaisir.


–  Tout ce que tu
voudras.


–  Rêve de moi, promis ?


Kevin se réveilla tôt le
lendemain matin et ouvrit aussitôt les rideaux. Le soleil inonda la pièce. Theresa
cligna des yeux et se retourna, essayant de gagner quelques minutes de répit
mais il en avait décidé autrement.


–  Maman, tu dois faire
ton test avant de partir, lui dit-il d’un ton impatient.


Theresa se retourna vers le
réveil en grommelant. Il était à peine six heures. Elle avait eu moins de cinq
heures de sommeil.


–  C’est trop tôt, fit-elle
en refermant les yeux. Tu peux me laisser dormir encore un petit moment, mon
chéri ?


–  Nous n’avons pas le
temps, dit-il en s’asseyant sur son lit pour la secouer doucement par l’épaule.
Tu n’as même pas lu le premier chapitre.


–  Tu as tout terminé
hier soir ?


–  Oui ! Mon test
est là. Attention, tu ne copies pas, hein ? Je ne veux pas avoir d’ennuis.


–  Aucun risque, répondit-elle
d’une voix ensommeillée. Nous connaissons le professeur.


–  Oui, mais ce ne
serait pas juste. En plus, il faut que tu saches le cours, comme l’a dit M. Blake…,
enfin je veux dire Garrett…, sinon, ça pourrait être dangereux pour toi.


–  D’accord, dit-elle en
s’asseyant dans son lit. Elle se frotta les yeux. As-tu vu s’il y avait du café
instantané dans la salle de bains ?


–  Non. Si tu veux, je
peux aller te chercher un Coca au bout du couloir.


–  J’ai de la monnaie
dans mon sac.


Kevin se précipita sur son
sac, trouva quelques pièces et courut vers la porte, les cheveux en bataille. Elle
l’entendit dévaler le couloir. Elle se leva en s’étirant et ramassa le livre
sur la table. Elle commençait à lire le premier chapitre quand il revint avec
deux Coca.


–  Tiens, dit-il en
posant une canette devant elle. Je prends ma douche et je m’habille. Où as-tu
mis mon maillot de bain ?


Mon Dieu, quelle énergie !


–  Dans le tiroir du
haut, avec tes chaussettes.


–  Merci. J’ai trouvé.


Il partit à la salle de bains,
et Theresa l’entendit ouvrir la douche. Elle décapsula son Coca et se replongea
dans le livre.


Heureusement, Garrett n’avait
pas menti en disant que cela ne présentait aucune difficulté. C’était facile à
lire, avec toutes les illustrations présentant l’équipement, et elle avait
terminé quand Kevin eut fini de s’habiller. Elle posa la feuille de test devant
elle. Kevin vint se poster derrière elle tandis qu’elle prenait connaissance de
la première question. Se souvenant de ce qu’elle avait lu, elle se mit à
feuilleter le livre afin de retrouver la page.


–  Maman, c’est une
question facile. Tu n’as pas besoin du livre.


–  À six heures du matin,
j’ai besoin de toute l’aide possible, marmonna-t-elle sans éprouver l’ombre d’un
remords. Garrett a bien dit qu’on pouvait se servir du manuel, non ?


Kevin continua à regarder
par-dessus son épaule, tandis qu’elle répondait à la suite, sans pouvoir
retenir ses commentaires : « Non, tu ne regardes pas où il faut »,
ou : « Tu es sûre d’avoir bien lu le chapitre ? »
jusqu’au moment où elle lui proposa de regarder la télévision.


–  Mais il n’y a rien, répondit-il
d’un air dégoûté.


–  Lis, dans ce cas.


–  Je n’ai rien apporté.


–  Alors reste
tranquille.


–  Je ne bouge pas.


–  Si. Tu n’arrêtes pas
de me surveiller.


–  J’essaie simplement
de t’aider.


–  Assieds-toi sur le
lit, d’accord. Et ne dis plus rien.


–  Je ne dis rien.


–  Tu viens juste de
parler.


–  Parce que tu me
parlais.


–  Peux-tu me laisser
faire ce test en paix ?


–  D’accord. Je me tais.
Je vais être sage comme une image. En effet. Deux minutes. Puis il se mit à
siffler.


Elle posa son stylo et se
tourna vers lui.


–  Pourquoi siffles-tu ?


–  Je m’ennuie.


–  Mets donc la télé.


–  Il n’y a rien.


Et ainsi de suite jusqu’à ce
qu’elle ait fini. Il lui avait fallu une heure pour accomplir ce qui lui aurait
demandé deux fois moins de temps dans son bureau. Elle se doucha longuement, enfila
son maillot de bain et s’habilla. Kevin, affamé, voulait retourner au McDonald’s.
Elle l’arrêta tout de suite en lui proposant de prendre leur petit déjeuner au
Waffle House, juste en face du motel.


–  J’aime pas.


–  Tu n’y es jamais allé.


–  Non.


–  Alors comment sais-tu
que tu n’aimes pas ?


–  Je le sais, c’est
tout.


–  Serais-tu omniscient ?


–  Qu’est-ce que ça veut
dire ?


–  Cela signifie, jeune
homme, que pour une fois nous déjeunerons là où je l’ai décidé.


–  Vraiment ?


–  Oui, répondit-elle, prise
soudain d’une envie de café comme elle n’en avait pas éprouvée depuis longtemps.


Garrett frappa à la porte de
leur chambre à neuf heures précises, et Kevin se précipita pour lui ouvrir.


–  Êtes-vous prêts ?
demanda-t-il.


–  Bien sûr, s’empressa
de répondre Kevin. J’ai fait mon test. Je vais le chercher.


Il courut vers la table
tandis que Theresa se levait du lit et venait embrasser Garrett rapidement.


–  Comment vas-tu ce
matin ?


–  J’ai l’impression que
nous sommes déjà l’après-midi. Kevin m’a réveillée aux aurores pour faire le
test.


–  Tenez, monsieur Blake…,
pardon, Garrett.


Garrett regarda les réponses.


–  Maman a eu du mal
avec une ou deux questions, je l’ai un peu aidée, continua Kevin tandis que
Theresa levait les yeux au plafond. Tu es prête, maman ?


–  Quand tu veux, dit-elle
en attrapant la clé de la chambre et son sac.


–  Alors on y va ! s’exclama
Kevin, les entraînant dans le couloir en direction du camion de Garrett.


Pendant toute la matinée et
le début de l’après-midi, Garrett leur enseigna les bases de la plongée
sous-marine. Ils apprirent comment fonctionnait l’équipement, la façon de le
mettre et de le vérifier, et finalement comment respirer avec l’embout, d’abord
au bord de la piscine, puis sous l’eau.


–  Retenez avant tout qu’il
faut respirer normalement, leur expliqua Garrett. Ne bloquez pas votre souffle,
ne respirez pas trop lentement ni trop vite. Faites-le naturellement.


Évidemment, rien de tout cela
ne semblait naturel à Theresa, qui avait plus de difficultés que Kevin. Lui, toujours
aussi intrépide, était persuadé de tout savoir au bout de quelques minutes sous
l’eau.


–  C’est facile, dit-il
à Garrett. Je pense que je serai prêt à aller en mer cet après-midi.


–  Je suis sûr que tu le
pourrais, mais nous devons suivre le cours à la lettre.


–  Comment s’en sort
maman ?


–  Bien.


–  Aussi bien que moi ?


–  Vous vous débrouillez
comme des chefs tous les deux.


Kevin remit l’embout dans sa
bouche et replongea au moment où Theresa remontait à la surface.


–  Ça me fait une drôle
d’impression quand je respire, dit-elle en retirant l’embout.


–  Tu t’en sors très bien.
Détends-toi et respire normalement.


–  C’est ce que tu m’as
dit tout à l’heure quand j’ai eu des haut-le-cœur.


–  Les règles n’ont, pas
changé depuis, Theresa.


–  Je le sais. Je me
demandais simplement s’il n’y aurait pas un problème avec ma bouteille.


–  Ne t’inquiète pas de
ta bouteille. Je l’ai vérifiée deux fois ce matin.


–  Ce n’est pas toi qui
t’en sers, tu sais.


–  Tu veux que je la
teste ?


–  Non, marmonna-t-elle
en le regardant de travers. Je m’en sortirai.


Et elle disparut sous l’eau. Kevin
remonta au même moment.


–  Ça va, pour maman ?
J’ai vu qu’elle était sortie.


–  Impeccable. Elle s’habitue
petit à petit. Comme toi.


–  Parfait. Je n’aimerais
pas avoir mon certificat et qu’elle le rate.


–  Ne t’inquiète pas. Continue
à t’entraîner.


Au bout de quelques heures
dans l’eau, Kevin et Theresa ressentirent la fatigue. Ils allèrent déjeuner, et
Garrett raconta à nouveau ses aventures de plongée, à l’intention de Kevin
cette fois. Le garçon lui posa mille questions auxquelles Garrett répondit avec
une patience infinie. Theresa était soulagée de voir qu’ils s’entendaient si
bien.


Après être passé au motel
prendre le manuel pour la leçon du lendemain, Garrett les emmena chez lui. Bien
que Kevin ait eu l’intention d’attaquer immédiatement les chapitres suivants, il
changea d’avis en découvrant que Garrett habitait sur la plage.


–  Est-ce que je peux
aller me baigner, maman ? demanda-t-il.


–  Ce ne serait pas
raisonnable, dit-elle doucement. Nous venons de passer la journée à la piscine.


–  Oh, maman…, je t’en
prie ! Tu n’es pas forcée de venir avec moi. Tu peux me surveiller depuis
la terrasse.


Elle hésita. Kevin sentit qu’il
avait gagné.


–  S’il te plaît, insista-t-il
avec son sourire le plus charmeur.


–  D’accord. Mais ne
nage pas trop loin.


–  C’est promis.


Il attrapa la serviette que
Garrett lui tendait et partit en courant. Garrett et Theresa s’assirent sur la
terrasse et le regardèrent jouer dans l’eau.


–  C’est presque un
jeune homme, commenta Garrett.


–  Oui. Et je crois que
tu lui plais. Au déjeuner, quand tu t’es absenté, il a dit que tu étais cool.


Garrett sourit.


–  Je suis ravi. Il me
plaît bien lui aussi. C’est l’un des meilleurs élèves que j’ai eus.


–  Tu dis ça pour me
faire plaisir.


–  Non, pas du tout. C’est
vrai. Je vois beaucoup de jeunes dans mes cours et je le trouve très mûr. Et
puis il s’exprime bien pour son âge. Sans compter qu’il est gentil. La plupart
des enfants sont trop gâtés, mais je n’ai pas cette impression avec lui.


–  Merci.


–  Je le pense. Tu l’as
très bien élevé.


Elle lui prit la main et l’embrassa
tendrement.


–  Ce que tu viens de
dire me touche particulièrement. Je n’ai pas rencontré beaucoup d’hommes qui s’intéressent
à lui et encore moins qui s’en occupent.


–  Tant pis pour eux.


Elle sourit.


–  Comment fais-tu pour
toujours trouver le mot qui me fera plaisir ?


–  Peut-être parce que
tu stimules ce que j’ai de meilleur en moi.


–  Peut-être.


Le soir, Garrett emmena Kevin
choisir deux films dans un magasin de vidéo et commanda des pizzas pour eux
trois. Ils mangèrent en regardant le premier film ensemble, dans la salle de
séjour. Après le dîner, Kevin tombait de sommeil et vers neuf heures il finit
par s’assoupir devant la télévision.


Theresa le secoua doucement
en lui disant qu’il était temps de rentrer.


–  On ne pourrait pas
dormir ici, juste ce soir, marmonna-t-il à moitié endormi.


–  Je crois que nous
devrions rentrer.


–  Si vous voulez, vous
n’avez qu’à dormir tous les deux dans mon lit, proposa Garrett. Je prendrai le
canapé.


–  Oh, maman, dis oui. Je
suis tellement fatigué.


–  Tu crois ? demanda-t-elle
alors que Kevin se dirigeait déjà vers la chambre d’un pas chancelant.


Ils entendirent les ressorts
grincer quand il se laissa tomber sur le lit de Garrett. Arrivant sur ses
talons, ils glissèrent un œil dans la chambre. Il s’était déjà rendormi.


–  Je ne crois pas qu’il
t’ait vraiment laissé le choix, chuchota Garrett.


–  Je ne suis pas sûre
que ce soit une bonne idée.


–  Je me comporterai en
parfait gentleman, je te le promets.


–  Ce n’est pas toi qui
m’inquiètes. Je ne voudrais pas que Kevin se fasse des idées.


–  Tu as peur qu’il
découvre que nous tenons l’un à l’autre ? Je crois qu’il s’en doute déjà.


–  Tu sais bien ce que
je veux dire.


–  Oui, dit-il en
haussant les épaules. Écoute, si tu veux que je t’aide à le porter dans le
camion, tu n’as qu’un mot à dire.


Elle regarda Kevin en
écoutant sa respiration profonde et régulière. Il dormait comme une souche.


–  Enfin, une nuit, ce n’est
pas si grave, reconnut-elle enfin.


–  J’espérais cette
réponse.


–  Attention, tu m’as
promis de bien te tenir.


–  Compte sur moi.


–  Tu as l’air bien sûr
de toi.


–  Hé…, une promesse est
une promesse.


Elle ferma doucement la porte
et passa ses bras autour du cou de Garrett. Elle l’embrassa tendrement en lui
mordillant la lèvre.


–  Tant mieux, parce que
si ça ne tenait qu’à moi je ne crois pas que je saurais me retenir.


–  Dis donc, tu ne me
rends pas les choses faciles.


–  Tu ne serais pas en
train de me traiter d’allumeuse, par hasard ?


–  Non, je voulais
simplement dire que tu étais parfaite.


Au lieu de regarder le second
film, Garrett et Theresa s’assirent sur le canapé et parlèrent en buvant du vin.
Theresa vérifia à deux reprises que Kevin dormait bien. Il n’avait pas bougé.


Vers minuit, Theresa commença
à bâiller, et Garrett lui suggéra de se coucher.


–  Mais je suis venue
pour te voir, protesta-t-elle d’une voix endormie.


–  Tu risques de me voir
un peu flou si tu ne dors pas.


–  Je me sens en pleine
forme, vraiment, reprit-elle avant de bâiller à nouveau.


Garrett se leva et sortit d’un
placard un drap, une couverture et un oreiller qu’il posa sur le canapé.


–  J’insiste. Essaie de
dormir. Nous aurons tout le temps de nous voir dans les prochains jours.


–  Tu en es sûr ?


–  Certain.


Elle aida Garrett à faire son
lit et se dirigea vers la chambre.


–  Si tu ne veux pas
dormir avec tes affaires, tu trouveras un survêtement dans le deuxième tiroir.


–  J’ai passé une
merveilleuse journée, dit-elle en l’embrassant.


–  Moi aussi.


–  Je suis désolée d’être
si fatiguée.


–  Tu as fait beaucoup d’exercice
aujourd’hui. C’est normal.


–  Es-tu toujours aussi
facile à vivre ? lui demanda-t-elle en se serrant dans ses bras.


–  J’essaie.


–  Eh bien, bravo !


Quelques heures plus tard, Garrett
se réveilla avec l’impression que quelqu’un lui donnait des coups dans les
côtes. Il ouvrit les yeux et aperçut Theresa assise à côté de lui. Elle portait
l’un de ses survêtements.


–  Tu vas bien ? lui
demanda-t-il en se redressant.


–  Très bien, chuchota-t-elle
en lui caressant le bras.


–  Quelle heure est-il ?


–  Trois heures passées.


–  Kevin dort toujours ?


–  Comme un loir.


–  Puis-je savoir ce qui
t’a sortie du lit ?


–  J’ai fait un rêve qui
m’a réveillée et je n’arrive plus à me rendormir.


–  De quoi as-tu rêvé ?
demanda-t-il en se frottant les yeux.


–  De toi.


–  C’était bien ?


–  Oh oui…


Elle se pencha pour l’embrasser
sur le torse, et Garrett l’attira contre lui. Il jeta un coup d’œil vers la
porte de la chambre. Elle l’avait refermée derrière elle.


–  Tu n’as pas peur pour
Kevin ?


–  Un peu, mais je te
fais confiance pour être le plus discret possible.


Elle glissa la main sous la
couverture.


–  Tu es sûre ?


–  Oui, oui.


Ils firent l’amour tendrement,
sans bruit, puis ils restèrent un long moment l’un contre l’autre, en silence. Quand
une lueur imperceptible éclaira l’horizon, Theresa regagna sa chambre. Quelques
minutes plus tard, elle dormait profondément.


Garrett la contemplait depuis
le seuil. Sans raison, il ne put trouver le sommeil.


Le lendemain matin, Theresa
et Kevin étudièrent ensemble le manuel pendant que Garrett allait chercher des
bagels frais pour le petit déjeuner. Puis ils repartirent à la piscine. Les
exercices devenaient plus difficiles. Theresa et Kevin s’entraînèrent à
respirer à deux sur un seul réservoir au cas où l’un d’eux manquerait d’air
pendant une plongée et devrait alors partager une bouteille. Garrett les
prévint des dangers de l’affolement en plongée et de la remontée précipitée à
la surface.


–  Cela peut entraîner
ce qu’on appelle la maladie des caissons. Non seulement c’est douloureux, mais
on peut en mourir.


Ils restèrent en profondeur
et nagèrent longuement. Ils s’habituaient progressivement à l’équipement et s’entraînaient
à décompresser. Pour terminer, Garrett leur enseigna comment se mettre à l’eau
du bord de la piscine, sans risquer d’arracher leurs masques. Comme il fallait
s’y attendre, au bout de quelques heures, ils étaient épuisés et en avaient
assez pour la journée.


–  Demain, est-ce que
nous pourrons aller en pleine mer ? demanda Kevin pendant qu’ils regagnaient
le camion.


–  Si tu veux. Je pense
que tu es suffisamment entraîné, mais si tu veux encore passer un jour à la
piscine il n’y a pas de problème.


–  Non, ce n’est pas la
peine.


–  Tu es sûr ? Je
ne voudrais pas te bousculer.


–  Pas du tout. Je suis
fin prêt.


–  Et toi, Theresa ?
Comment te sens-tu ?


–  Si Kevin est prêt, moi
aussi.


–  Et j’aurai mon
certificat mardi ? Insista Kevin.


–  Si la plongée en mer
se passe bien, vous l’aurez tous les deux.


–  Formidable.


–  Qu’y a-t-il de prévu,
maintenant ? Questionna Theresa.


–  Je pensais vous
emmener sur le voilier. Nous devrions avoir un temps idéal.


–  Je pourrai aussi
apprendre à faire de la voile ? demanda Kevin.


–  Bien sûr. Tu seras
mon second.


–  Devrai-je aussi avoir
un certificat pour cela ?


–  Non. C’est à la
discrétion du capitaine, et, comme c’est moi, je peux te nommer tout de suite.


–  Comme ça ?


–  Comme ça.


Kevin regarda sa mère avec de
grands yeux. Elle eut l’impression de lire dans ses pensées. D’abord j’apprends
à plonger et ensuite me voilà capitaine en second. Quand je dirai ça aux
copains…


Garrett avait raison en
prédisant un temps idéal. Il apprit à Kevin des rudiments de voile, la façon de
tirer un bord et de juger le moment de le faire en anticipant la direction du
vent d’après la course des nuages. Comme lors de leur première sortie, leur
repas se composa de sandwiches et de salade, et ils eurent en prime une famille
de tortues qui vinrent nager autour du bateau.


Il était tard quand ils
revinrent au port. Après que Garrett eut montré à Kevin comment fermer le
bateau pour le protéger d’une tempête imprévue, il les reconduisit au motel. Comme
ils étaient morts de fatigue tous les trois, Garrett et Theresa se dirent
rapidement au revoir ; Kevin et sa mère étaient couchés le temps que
Garrett rentre chez lui.


Le lendemain, il les emmena
pour leur première plongée en mer. Une fois passée l’appréhension initiale, ils
trouvèrent cela très amusant et vidèrent chacun deux réservoirs dans le cours
de l’après-midi. La mer était plate et l’eau claire, avec une excellente
visibilité. Garrett prit quelques photos d’eux pendant qu’ils exploraient une
épave en eau peu profonde, non loin de la côte. Il leur promit de les faire
développer et de les leur envoyer aussi vite que possible.


Ils passèrent la soirée à
nouveau chez lui, sur la plage. Dès que Kevin se fut endormi, Garrett et
Theresa s’assirent l’un contre l’autre sur la terrasse, sous la douce caresse
de la brise.


Après avoir parlé de leur
dernière plongée, Theresa resta un long moment silencieuse.


–  Je n’arrive pas à
croire que nous repartons demain soir, dit-elle d’une petite voix triste. Le
temps a filé si vite.


–  C’est parce que nous
n’avons pas arrêté.


–  Maintenant, tu vois à
quoi ressemble ma vie à Boston, dit-elle en souriant.


–  Toujours courir ?


–  Exactement. Je suis
ravie d’avoir Kevin, mais parfois il est usant. Il faut l’occuper sans arrêt.


–  Tu n’en changerais
pas, pourtant, n’est-ce pas ? Tu ne voudrais pas qu’il soit vautré toute
la journée devant la télé ou allongé dans sa chambre à écouter de la musique.


–  Non.


–  Alors, estime-toi
heureuse. Il est formidable, j’ai vraiment passé un bon moment avec lui.


–  Ça me fait tellement
plaisir. Je sais que lui aussi. Elle réfléchit. Tu sais, même si nous n’avons
pas eu beaucoup de temps rien qu’à nous, j’ai l’impression de bien mieux te
connaître que lorsque je suis venue seule.


–  Que veux-tu dire ?
Je suis toujours le même.


–  Oui et non. La
dernière fois, tu m’avais toute à toi, et tu sais bien que c’est plus facile de
s’entendre à deux. Cette fois-ci, tu as vu à quoi ressemblait la vie avec Kevin
et tu t’en es sorti bien mieux que je ne l’aurais imaginé.


–  Eh bien, merci, mais
ce n’était pas difficile. Du moment que tu es là, peu importe ce que nous
faisons. Seule ta présence compte.


Il passa un bras autour de
ses épaules et l’attira contre lui. Elle posa la tête contre son épaule. Ils
écoutèrent les vagues qui roulaient sur le sable.


–  Tu restes là ce soir ?


–  J’y pensais
sérieusement.


–  Veux-tu encore que je
me comporte en parfait gentilhomme ?


–  Peut-être. Je ne sais
pas…


–  Serais-tu en train de
flirter avec moi ?


–  J’essayais, reconnut-elle
et il éclata de rire. Tu sais, Garrett, je me sens vraiment à l’aise avec toi.


–  À l’aise ? On
dirait que tu parles d’un canapé.


–  Ce n’est pas ce que
je voulais dire. C’est seulement que je me sens bien dans ma peau quand nous
sommes ensemble.


–  C’est normal. Je te
trouve très bien.


–  Très bien ? C’est
tout ?


–  Mais non, ce n’est
pas tout, dit-il en secouant la tête.


Tu sais, reprit-il d’une voix
presque timide, après ton départ, mon père est venu me faire la leçon.


–  Ali bon ?


–  Il m’a dit que si j’étais
heureux avec toi, il ne fallait pas que je te laisse filer.


–  Et qu’as-tu l’intention
de faire ?


–  Je suppose qu’il ne
me reste plus qu’à t’éblouir.


–  C’est déjà fait.


Il la dévisagea puis il
reporta son regard sur la mer.


–  Alors je suppose que
je dois te dire que je t’aime.


Je t’aime.


Au-dessus de leurs têtes, les
étoiles brillaient de tout leur éclat dans le ciel. Des nuages apparaissaient à
l’horizon, éclairés par le croissant de lune. Les mots résonnaient dans la tête
de Theresa. Je t’aime.


Pas d’ambiguïté cette fois-ci,
pas de doute sur ce qu’il avait dit.


–  C’est vrai ? Finit-elle
par demander.


–  Oui, répondit-il en
se tournant vers elle. Je t’aime.


Elle découvrit dans son
regard une expression nouvelle.


–  Oh, Garrett… commença-t-elle
d’un ton hésitant, mais il l’arrêta aussitôt d’un hochement de tête.


–  Theresa, je ne m’attends
pas à ce que tu ressentes la même chose. Je voulais simplement que tu saches ce
que j’éprouve. Il réfléchit et son rêve lui revint à la mémoire. Ces dernières
semaines, il s’est passé beaucoup de choses… Il se tut.


Elle voulut parler mais il l’arrêta
à nouveau d’un geste. Il réfléchit un moment avant de poursuivre.


–  Je ne suis pas sûr de
bien saisir tout ce qui m’arrive, mais je suis certain de ce que j’éprouve pour
toi. Il lui caressa la joue du dessus du doigt. Je t’aime, Theresa.


–  Je t’aime aussi, dit-elle
dans un souffle, s’essayant à ces mots en espérant qu’ils soient vrais.


Ils restèrent un long moment
blottis l’un contre l’autre puis ils rentrèrent faire l’amour et parlèrent
jusqu’au lever du jour. Cette fois, quand Theresa partit se coucher, Garrett s’endormit
d’un sommeil profond pendant qu’elle restait éveillée, à penser au miracle qui
les avait réunis.


Le lendemain se déroula
merveilleusement bien. Dès que Kevin tournait le dos, Garrett et Theresa se
prenaient par la main ou échangeaient des baisers furtifs.


Ils passèrent la journée à s’entraîner
et leur dernière leçon terminée, Garrett remplit les certificats provisoires, alors
qu’ils étaient encore sur le bateau.


–  Tu pourras plonger où
et quand tu voudras désormais, dit-il à Kevin en lui tendant son certificat
comme si c’était un trésor. Il ne te reste plus qu’à envoyer ce formulaire et
tu recevras ton diplôme définitif d’ici quinze jours. Mais n’oublie jamais qu’il
n’est pas prudent de plonger seul. Pars toujours avec quelqu’un.


Comme c’était leur dernier jour
à Wilmington, Theresa régla l’hôtel puis ils se rendirent tous les trois chez
Garrett. Kevin voulait passer ses dernières heures sur la plage, et Theresa et
Garrett l’accompagnèrent.


Ils mangèrent rapidement sur
la terrasse des hot dogs cuits au barbecue, puis Garrett les raccompagna à l’aéroport.


Il resta à contempler l’avion
qui emmenait Theresa et Kevin jusqu’à ce qu’il le perde de vue. Puis il remonta
dans son camion et rentra chez lui, surveillant déjà l’heure pour calculer d’ici
combien de temps il pourrait la rappeler chez elle.


De leur côté, Theresa et
Kevin trompaient le temps en feuilletant des magazines.


–  Maman, tu aimes
Garrett ? demanda brusquement Kevin.


–  Oui. Mais dis-moi
plutôt comment tu le trouves, toi.


–  Je trouve qu’il est
cool pour un adulte.


Theresa sourit.


–  Je crois que vous
vous êtes bien entendus, tous les deux. Tu es content de ton voyage ?


–  Oh, oui, dit-il en
hochant vigoureusement la tête. Il réfléchit en jouant avec le magazine. Maman,
je peux te poser une question ?


–  Tout ce que tu veux.


–  Est-ce que tu vas te
marier avec Garrett ?


–  Je ne sais pas. Pourquoi ?


–  Tu aimerais bien ?


Elle dut réfléchir quelques
secondes avant de répondre.


–  Je ne suis pas sûre. Je
sais que je ne veux pas me marier avec lui tout de suite. Nous devons attendre
de mieux nous connaître.


–  Mais peut-être que tu
te marieras avec lui plus tard ?


–  Peut-être.


Kevin parut soulagé.


–  Je suis content. Tu
avais l’air vraiment heureuse avec lui.


–  Comment pouvais-tu le
voir ?


–  Maman, j’ai douze ans.
Je sais plus de choses que tu ne crois.


Elle lui prit la main.


–  Eh bien, qu’aurais-tu
pensé si je t’avais dit que je voulais me marier avec lui tout de suite ?


Il resta silencieux quelques
secondes.


–  Je me demande où nous
aurions habité.


Theresa eut été bien en peine
de lui donner une réponse…
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Quatre jours après le départ
de Theresa, Garrett rêva à nouveau, mais de Catherine cette fois. Ils se
trouvaient dans un pré, au bord d’une falaise qui dominait l’océan. Ils
marchaient, main dans la main, lorsque Garrett disait quelque chose qui la
faisait rire. Elle s’écartait alors brusquement de lui et partait à toutes
jambes, lui criant par-dessus son épaule de la rattraper. Il la poursuivait, en
riant lui aussi, heureux comme le jour de leur mariage.


En la regardant courir devant
lui, il était frappé par sa beauté, et admirait ses longs cheveux qui
brillaient au soleil et ses jambes sveltes qui ne montraient aucune trace de
fatigue. Elle souriait d’un air détendu comme si cela ne lui demandait aucun
effort.


–  Tu m’attraperas pas, tu
m’attraperas pas, criait-elle.


Son rire flottait derrière
elle telle une musique.


Il gagnait peu à peu du
terrain lorsqu’il s’apercevait qu’elle se dirigeait vers le bord de la falaise.
Dans sa joie et son exaltation, elle ne semblait pas s’en rendre compte.


–  Mais c’est ridicule, se
disait-il. Elle doit bien le voir.


Il lui criait de s’arrêter, mais
elle courait de plus en plus vite. Elle approchait du précipice. Avec le
sentiment d’un malheur imminent, il constatait qu’il était trop loin pour
pouvoir l’attraper.


Il courait aussi vite qu’il
pouvait en lui hurlant de se retourner. Elle ne semblait pas l’entendre. Il
sentait l’adrénaline monter en lui alimentée par la panique.


–  Arrête-toi, Catherine !
criait-il hors d’haleine. La falaise ! Regarde où tu vas !


Plus il criait, plus sa voix
faiblissait, jusqu’à ne plus être qu’un murmure.


Catherine continuait à
avancer sans s’apercevoir de rien. La falaise n’était plus qu’à quelques mètres.


Il gagnait du terrain.


Mais il était encore trop
loin.


–  Arrête ! S’époumonait-il
à nouveau, bien qu’il sût qu’elle ne pouvait pas l’entendre. Sa voix n’était
plus qu’un souffle. Jamais il n’avait éprouvé une telle frayeur. Il essayait de
toute sa volonté d’accélérer, mais ses jambes commençaient à se raidir, plus
lourdes à chaque pas.


–  Je n’y arriverai pas,
constatait-il, fou de peur.


Puis aussi soudainement qu’elle
s’était mise à courir, elle s’arrêtait. Tournée vers lui, elle semblait
inconsciente du danger. Elle n’était qu’à quelques centimètres du précipice.


–  Ne bouge pas, criait-il,
mais seul un murmure franchissait ses lèvres. Il s’immobilisait à quelques pas
d’elle et lui tendait la main, à bout de souffle.


–  Viens vers moi, la
suppliait-il. Tu es tout au bord de la falaise.


Elle lui souriait et
regardait derrière elle. Constatant qu’elle avait failli tomber, elle se
retournait vers lui.


–  Tu as cru que tu
allais me perdre ?


–  Oui, répondait-il
calmement et je te promets que cela n’arrivera jamais plus.


Garrett se réveilla en
sursaut et ne put se rendormir qu’au petit matin. Et encore, d’un sommeil si
mauvais qu’il lui fallut attendre dix heures avant de se sentir en état de se
lever. Aussi épuisé que déprimé, il n’avait pas la force de penser à autre
chose qu’à son rêve. En désespoir de cause, il appela son père qui le rejoignit
pour prendre le petit déjeuner à leur café habituel.


–  Je ne sais pas
pourquoi je me sens aussi mal, dit-il à son père après avoir échangé quelques
banalités. Je n’y comprends rien.


Son père ne répondit pas. Il
l’observait par-dessus sa tasse, attendant qu’il continue.


–  Pourtant je n’ai rien
à lui reprocher. Nous avons passé un long week-end ensemble, et je tiens
vraiment à elle. J’ai aussi fait la connaissance de son fils et il est adorable.
Seulement… Je ne sais pas… Je ne sais pas si je vais pouvoir continuer.


–  Continuer quoi ?
demanda son père.


Garrett remua son café
distraitement.


–  Je ne sais pas si je
dois la revoir.


Son père haussa les sourcils
mais ne dit rien.


–  Peut-être que ça n’aurait
jamais dû arriver. Oui, elle habite loin. À plus de mille cinq cents kilomètres.
Elle a sa vie, ses centres d’intérêts. Et moi, je mène une vie totalement
différente ici. Peut-être qu’elle n’est pas faite pour moi. Il aurait mieux
valu qu’elle rencontre quelqu’un qu’elle puisse voir plus régulièrement.


Il réfléchit à ce qu’il
venait de dire, sachant qu’il n’y croyait pas lui-même. Mais il ne voulait pas
parler du rêve à son père.


–  Oui, comment
pourrons-nous construire une relation durable en ne nous voyant que rarement ?


Son père ne disait toujours
rien. Garrett continua, comme se parlant à lui-même.


–  Si elle habitait ici,
je pourrais la voir tous les jours, je penserais différemment. Mais depuis qu’elle
est partie…


Il réfléchit, essayant d’analyser
ce qu’il ressentait.


–  Je ne vois pas
comment ça pourrait marcher. Je ne veux pas aller vivre à Boston, et je suis
sûr qu’elle n’a aucune envie de venir s’installer ici, alors où cela nous
mènera-t-il ?


Garrett se tut, attendant que
son père lui réponde quelque chose, n’importe quoi. Rien. Il soupira et
détourna les yeux.


–  J’ai l’impression que
tu cherches des excuses, dit alors son père. Tu essaies de te convaincre et tu
te sers de moi pour t’écouter parler.


–  Non, papa, pas du
tout. J’essaie simplement de savoir où j’en suis.


–  Pour qui me prends-tu,
Garrett ? Tu me crois vraiment tombé de la dernière pluie. Je sais
exactement ce que tu éprouves. Tu t’es tellement habitué à vivre seul que tu
redoutes d’avoir rencontré quelqu’un qui te sorte de là.


–  Ça ne me fait pas
peur, protesta Garrett.


–  En plus, tu ne veux
même pas le reconnaître, tu vois, le contra aussitôt son père, d’un ton dépité.
Tu sais, Garrett, quand ta mère est morte, je me suis inventé des excuses, moi
aussi. Au fil des années, je m’en suis raconté des histoires. Et tu veux savoir
où tout cela m’a conduit ? Il dévisagea son fils. Je suis vieux, je suis
fatigué et surtout, je suis seul. Si je pouvais revenir en arrière, je
changerais du tout au tout, et que je sois damné si je te laisse faire la même
erreur. J’ai eu tort, Garrett, reprit-il d’une voix plus douce. Tort de ne pas
chercher quelqu’un d’autre, tort de me sentir coupable vis-à-vis de ta mère. Tort
de mener cette vie à souffrir en me demandant ce qu’elle aurait pensé. Parce
que je suis maintenant persuadé que ta mère aurait voulu que je refasse ma vie.
Elle aurait voulu que je sois heureux. Et sais-tu pourquoi ?


Garrett ne dit rien.


–  Parce qu’elle m’aimait.
Et si tu crois prouver ton amour envers Catherine en souffrant ainsi, eh bien, cela
veut dire que d’une certaine manière, j’ai raté ton éducation.


–  Tu n’as rien raté…


–  Si. Parce que en te
regardant, c’est moi que je vois, et pour être honnête, je préférerais voir
quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui saurait que c’est normal de refaire sa vie
avec une femme qui le rend heureux. Mais pour le moment, j’ai l’impression de
me voir dans un miroir tel que j’étais il y a vingt ans.


Garrett passa le reste de l’après-midi
à marcher sur la plage en pensant à ce que son père lui avait dit. Il
reconnaissait qu’il n’avait pas été franc avec lui et ce n’était pas étonnant
qu’il s’en soit aperçu. Pourquoi dans ce cas avait-il éprouvé le besoin de lui
parler ? Voulait-il que son père le secoue comme il l’avait fait ?


Au fil des heures, son
découragement se transforma en confusion puis en torpeur. Quand il appela
Theresa en fin de soirée, le sentiment de trahison qu’il avait ressenti à la
suite de son rêve s’était suffisamment estompé pour qu’il puisse lui parler. Ses
derniers remords s’envolèrent dès qu’il entendit sa voix.


–  Je suis contente que
tu m’appelles, dit-elle d’une voix chaleureuse. J’ai beaucoup pensé à toi
aujourd’hui.


–  Moi aussi, j’ai pensé
à toi, dit-il. J’aimerais tellement que tu sois là.


–  Tu vas bien ? Je
te sens triste.


–  Je me sens bien… mais
seul, c’est tout. Comment s’est passée ta journée ?


–  Toujours pareil. La
course au journal, la course à la maison. Mais je me sens mieux maintenant que
je t’entends.


Garrett sourit.


–  Kevin est là ?


–  Il est dans sa
chambre, il lit un livre sur la plongée sous-marine. Il m’a dit qu’il voulait
être moniteur quand il serait grand.


–  Où a-t-il été
chercher une idée pareille ?


–  Je me le demande, dit-elle
d’un ton amusé. Et toi ? Qu’as-tu fait de beau aujourd’hui ?


–  Rien de particulier. Je
ne suis pas allé au magasin. En fait, j’ai pris ma journée pour aller me
promener sur la plage.


–  En rêvant de moi, j’espère.


L’ironie de sa remarque ne
lui échappa pas. Il répondit indirectement.


–  Tu m’as beaucoup
manqué aujourd’hui.


–  Je ne suis rentrée
que depuis quelques jours, dit-elle d’une voix tendre.


–  Je sais. À propos, quand
nous reverrons-nous ?


Theresa s’assit devant la
table de la salle à manger et consulta son agenda.


–  Hum… dans trois
semaines, ça t’irait ? C’est toi qui pourrais venir cette fois-ci. Kevin
part en stage de foot pendant une semaine et nous serons seuls tous les deux.


–  Tu ne préférerais pas
descendre plutôt ?


–  J’aimerais mieux que
tu viennes, si cela t’est possible. Je n’ai plus beaucoup de jours de vacances,
en revanche je pourrais organiser mon emploi du temps. Et il est grand temps
que tu sortes de ta Caroline du Nord et que tu découvres le reste du pays.


Pendant qu’elle parlait, il
se surprit à regarder la photo de Catherine sur la table de chevet. Il mit
quelques secondes à répondre.


–  Bien sûr. Je devrais
pouvoir arranger ça.


–  Tu n’as pas l’air
très convaincu.


–  Si.


–  Y a-t-il autre chose
alors ?


–  Non.


–  Es-tu sûr que tout va
bien, Garrett ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


Il lui fallut quelques jours
et plusieurs communications téléphoniques avec Theresa avant de redevenir
lui-même. Il lui arriva plusieurs fois de l’appeler tard le soir, juste pour
entendre sa voix.


–  Hé, disait-il, c’est
encore moi.


–  Bonsoir, Garrett, que
se passe-t-il ? demandait-elle d’une voix ensommeillée.


–  Rien. Je voulais
seulement te dire bonsoir avant que tu te glisses entre les draps.


–  Je suis déjà couchée.


–  Quelle heure est-il ?


–  Presque minuit, répondait-elle
en regardant le réveil.


–  Mais pourquoi es-tu
encore éveillée ? Tu devrais dormir, la taquinait-il, et il la laissait
raccrocher pour qu’elle puisse se reposer.


Parfois, quand il n’arrivait
pas à dormir, il repensait à la semaine passée avec Theresa, et au souvenir de
la douceur de sa peau, il éprouvait aussitôt le désir de la serrer dans ses
bras.


Puis, en arpentant sa chambre,
il voyait la photo de Catherine sur la table de nuit. Et le rêve lui revenait
aussitôt avec la clarté du cristal.


Il ne s’en remettait pas. Autrefois,
il aurait écrit une lettre à Catherine, ce qui lui aurait permis de s’éclaircir
les idées. Il aurait ensuite conduit Happenstance sur la route qu’ils avaient
empruntée tous les deux lors de leur première sortie après la restauration du
voilier, et l’aurait jetée à la mer.


Bizarrement, il se sentait
incapable de le faire cette fois-ci. Quand il s’asseyait pour écrire, les mots
refusaient de venir. Finalement, désemparé, il se plongea dans ses souvenirs.


–  Tiens, quelle
surprise ! disait Garrett en montrant l’assiette de Catherine sur laquelle
elle empilait de la salade d’épinards.


–  Qu’y a-t-il d’extraordinaire
à manger de la salade d’épinards ? demanda Catherine en haussant les
épaules.


–  Rien, s’empressa-t-il
de répondre. C’est seulement la troisième fois de la semaine que tu manges des
épinards.


–  Je sais. Une envie. Je
ne sais pas pourquoi.


–  Si tu continues, tu
vas te transformer en lapin.


Elle se servit de vinaigrette
en riant.


–  Dans ce cas, répondit-elle
en montrant l’assiette de Garrett remplie de poisson et de fruits de mer, toi
tu te changeras en requin.


–  J’en suis déjà un, dit-il
en haussant les sourcils.


–  Peut-être, mais si tu
continues à me taquiner, je ne te laisserai pas l’occasion de me le prouver.


–  Et si je te le
prouvais ce week-end ? demanda-t-il avec un grand sourire.


–  Quand ? Tu
travailles tout le temps.


–  Non. Tu ne vas pas le
croire, mais j’ai réussi à me libérer. Il y a une éternité que cela ne nous est
pas arrivé.


–  Tu as des projets ?


–  Nous pourrions partir
en voilier, ou… je ne sais pas… que’as-tu envie de faire ?


–  Eh bien, moi aussi, j’avais
des projets, dit-elle en éclatant de rire. Un petit voyage à Paris pour faire
des courses, un ou deux safaris vite faits… mais je pense pouvoir me
décommander.


–  Eh bien alors, rendez-vous
ce week-end.


Avec le temps, son rêve s’estompait.
Chaque fois que Garrett téléphonait à Theresa, son moral remontait. Il parla
également deux ou trois fois à Kevin qui semblait si content de le voir entrer
dans leur vie que cela lui mit également du baume au cœur. Malgré la lourdeur
du mois d’août, il travaillait le plus possible, en essayant de ne pas penser
aux complications de la situation dans laquelle il se trouvait.


Deux semaines plus tard, quelques
jours avant son départ pour Boston, Garrett faisait la cuisine lorsque le
téléphone sonna.


–  Salut, bel étranger. Tu
as quelques minutes ?


–  J’ai tout mon temps
quand il s’agit de toi.


–  Je t’appelais juste
pour savoir l’heure d’arrivée de ton avion. Tu n’avais pas l’air très sûr la
dernière fois qu’on en a parlé.


–  Ne quitte pas, dit-il
en fouillant le tiroir de la cuisine pour trouver ses billets. Ah, voilà. J’arriverai
à Boston vers treize heures.


–  C’est parfait. J’aurai
déposé Kevin le matin et cela me laissera le temps de ranger la maison.


–  En mon honneur ?


–  Tu auras droit à la
totale. Je vais même faire la poussière.


–  Je me sens flatté.


–  Tu peux. Il n’y a que
toi et mes parents qui avez droit à ce genre d’attention.


–  Dois-je préparer une
paire de gants blancs pour vérifier si c’est bien fait ?


–  Si jamais tu fais ça,
je t’étrangle.


Il éclata de rire.


–  Je suis impatient de
te voir, dit-il, changeant de sujet. Ces trois dernières semaines ont été bien
plus difficiles que les deux premières.


–  Je sais. À ta voix, je
sentais bien que tu n’avais pas du tout le moral et… enfin bref, tu commençais
à m’inquiéter.


Il se demanda si elle avait
deviné la raison de sa mélancolie.


–  Oui, mais c’est passé.
Mes bagages sont déjà prêts.


–  J’espère que tu ne t’encombres
pas d’affaires inutiles.


–  Que veux-tu dire ?


–  Eh bien… je ne sais
pas, moi… un pyjama, par exemple…


–  Rassure-toi. Je n’en
ai pas, dit-il en éclatant de rire.


–  Ça tombe bien, car de
toute façon, tu n’en avais pas besoin.


Trois jours plus tard, Garrett
Blake arrivait à Boston.


Après être passée le prendre
à l’aéroport, Theresa lui fit visiter la ville. Ils déjeunèrent au Faneuil Hall,
regardèrent les rameurs glisser sur la Charles River et firent rapidement le
tour du campus d’Harvard, main dans la main, simplement heureux d’être ensemble.


À plusieurs reprises, Garrett
se demanda pourquoi les trois dernières semaines avaient été si éprouvantes
pour lui. Son angoisse venait en grande part de son rêve, et la présence de
Theresa le rendait rétrospectivement insignifiant. Chaque fois qu’elle riait ou
qu’elle serrait sa main dans la sienne, il retrouvait les sentiments qu’elle
avait éveillés en lui lors de sa dernière visite, et les pensées sombres qui l’avaient
assailli en son absence s’envolaient.


Au coucher du soleil, alors
que la température commençait à baisser, Garrett et Theresa s’arrêtèrent pour
acheter des plats mexicains qu’ils rapportèrent à l’appartement. Assis par
terre dans la salle de séjour éclairée aux chandelles, Garrett regarda autour
de lui.


–  Tu as un appartement
ravissant, dit-il en prenant des haricots sur une tortilla. Je ne sais pas
pourquoi, je le voyais plus petit. En fait, c’est plus grand que chez moi.


–  À peine. En tout cas,
merci. Il nous convient et il est très bien situé pour tout.


–  Comme les restaurants,
par exemple ?


–  Exactement. Je ne
plaisantais pas en disant que je n’aimais pas cuisiner. Je n’ai rien d’un
cordon bleu.


On entendait le bruit de la
circulation. Il y eut un crissement de pneus dans la rue, en bas, suivi d’un
coup de klaxon et brusquement éclata une véritable cacophonie.


–  C’est toujours aussi
calme ?


–  Pas tellement le
vendredi et le samedi, sinon c’est relativement tranquille. On finit par s’y
habituer.


Une sirène retentit dans le
lointain, de plus en plus forte au fur et à mesure qu’elle approchait.


–  Si tu nous mettais de
la musique ? proposa Garrett.


–  Bien sûr. Quel genre
aimes-tu ?


–  Les deux, dit-il en
marquant une pause pour ménager son effet. La country et la western.


–  Je n’en ai pas, dit-elle
en riant.


Il secoua la tête, fier de sa
plaisanterie.


–  Je plaisantais. C’est
une vieille blague. Pas très drôle mais il y a des années que j’essaie de la
placer. Choisis ce que tu veux.


–  Du jazz, ça t’irait ?


–  Parfait.


Theresa glissa un CD dans le lecteur.
Au moment où la musique commença, les bruits de la rue parurent se calmer.


–  Alors que penses-tu
de Boston, jusqu’à présent ? demanda-t-elle en regagnant son siège.


–  Je m’y plais. Elle n’est
pas désagréable pour une grande ville. Elle est moins impersonnelle que je le
craignais et plus propre aussi. En fait, je m’étais fait une idée très
différente. Tu sais, la foule, le béton, les gratte-ciel, pas de verdure et des
voyous à tous les coins de rue. Ce n’est pas du tout le cas.


Elle sourit.


–  C’est une belle ville,
n’est-ce pas ? Bien sûr, ce n’est pas le bord de mer, mais elle a son
charme. Surtout quand tu penses à tout ce qu’elle a à t’offrir. Tu n’as que l’embarras
du choix entre les concerts et les musées, à moins que tu ne préfères te promener
le long des Commons. Chacun peut y trouver de quoi se distraire, il y a même un
club de voile.


–  Je comprends que tu
te plaises ici, dit-il en se demandant pourquoi il avait l’impression qu’elle
lui faisait l’article.


–  Je m’y plais vraiment.
Et Kevin aussi.


–  Tu disais qu’il était
parti en stage de foot ?


–  Oui. Il voudrait
entrer dans l’équipe des meilleurs de moins de douze ans. Je ne sais pas s’il y
arrivera mais il pense avoir ses chances. L’an dernier, il a été sélectionné
chez les moins de onze ans.


–  Il doit être bon.


–  Oui, dit-elle en
hochant la tête. Elle poussa leurs assiettes vides sur le côté et se rapprocha
de lui.


–  Mais assez parlé de
Kevin. Si nous passions à un autre sujet.


–  Lequel, par exemple ?


–  Que pourrais-je bien
faire de toi maintenant que je t’ai rien que pour moi ? demanda-t-elle en
l’embrassant dans le cou.


–  Tu es sûre de vouloir
seulement en parler ?


–  Tu as raison. Quelle
idée de parler dans un moment pareil !


Le lendemain, Theresa emmena
à nouveau Garrett à la découverte de Boston. Ils passèrent une grande partie de
la matinée dans les rues tortueuses et étroites du quartier italien du North
End, en s’arrêtant de temps à autre pour manger des cannoli ou boire un café.


Garrett savait qu’elle
travaillait dans un journal, mais il ignorait ce qu’impliquait exactement son
travail. Il profita de leur promenade pour l’interroger.


–  Peux-tu écrire ta
rubrique chez toi ?


–  Un jour, je pense que
j’y arriverai. Mais pour le moment, c’est impossible.


–  Pourquoi ?


–  D’abord, ce n’est pas
dans mon contrat. Ensuite, mon travail ne se limite pas à s’asseoir devant un
ordinateur et à écrire. Je dois très souvent interviewer des gens, ce qui me
prend du temps, surtout quand je dois me déplacer. Je dois également faire
énormément de recherches, en particulier quand mon article porte sur des
problèmes médicaux ou psychologiques et, au bureau, j’ai accès à beaucoup plus
d’informations. Et pour finir, j’ai besoin d’avoir un endroit où l’on peut me
joindre. Beaucoup de mes articles touchent à la psychologie et je reçois des
appels toute la journée. Si je travaillais chez moi, je sais que beaucoup de
gens m’appelleraient le soir aux heures que je consacre à Kevin et je n’ai
aucune envie d’empiéter sur ces moments-là.


–  On te téléphone
souvent chez toi ?


–  De temps en temps. Comme
je ne suis pas dans l’annuaire, c’est limité.


–  Tu n’as jamais des
cinglés qui t’appellent ?


–  Si, comme tous les
journalistes, je pense. Beaucoup de gens veulent faire parler d’eux dans les
journaux. Je reçois des appels concernant des personnes qui sont en prison par
erreur, ou de gens qui se plaignent des services municipaux, en disant que les
éboueurs ne passent pas régulièrement dans leur quartier… On m’appelle pour des
faits divers. En fait, j’ai l’impression qu’on m’appelle pour n’importe quoi.


–  Je croyais que tu
étais spécialisée dans l’éducation des enfants.


–  Oui.


–  Alors pourquoi t’appellent-ils ?
Pourquoi ne s’adressent-ils pas à quelqu’un d’autre ?


–  Ils le font. La
plupart du temps, ils commencent par me dire : « Personne ne veut m’écouter
et vous êtes mon dernier espoir. » Elle le dévisagea avant de continuer. Ils
croient que je pourrais faire quelque chose pour eux.


–  Pourquoi ?


–  Les chroniqueurs sont
différents des autres journalistes. La plupart des articles de journaux sont
impersonnels, reportages directs, faits divers, etc. D’autre part, à force de
lire ma rubrique tous les jours, les gens ont l’impression de me connaître. Ils
en arrivent à me considérer comme une sorte d’amie. Et c’est vers ses amis que
l’on se tourne lorsqu’on a des ennuis.


–  Cela doit te mettre
dans de drôles de situations parfois.


–  Oui, mais j’essaie de
ne pas y penser, dit-elle en haussant les épaules. Mon métier a également
beaucoup de bons côtés. J’informe les gens dans toutes sortes de domaines, je
les tiens au courant des dernières découvertes médicales en utilisant des
termes de tous les jours, et il m’arrive aussi de leur raconter des histoires
drôles justes pour rendre leur journée plus facile.


Garrett s’arrêta devant une
échoppe qui vendait des fruits. Il choisit deux pommes et en tendit une à
Theresa.


–  Quelle a été ta
rubrique la plus populaire ? demanda-t-il.


Theresa en eut le souffle
coupé. La plus populaire ? Facile. J’ai trouvé un message dans une
bouteille, et j’ai reçu plusieurs centaines de lettres.


Elle se força à penser à
autre chose.


–  Oh… j’ai reçu
beaucoup de courrier après un article sur l’enseignement des enfants handicapés.


–  Cela doit être
gratifiant, dit-il en payant le vendeur.


–  Oui.


–  Et tu pourrais
continuer à écrire ta rubrique en travaillant dans un autre journal ?


Elle réfléchit à la question.


–  Ce serait difficile, surtout
si je veux continuer à vendre mes articles dans d’autres journaux. Je suis
nouvelle dans ce métier, mon nom n’est pas encore très connu, et le fait de
travailler pour le Boston Times m’aide beaucoup. Pourquoi ?


–  Juste par curiosité.


Le lendemain matin, Theresa
dut travailler quelques heures au journal et revint chez elle à l’heure du déjeuner.
Ils passèrent l’après-midi aux Commons où ils pique-niquèrent. Leur repas fut
interrompu deux fois par des gens qui avaient vu la photo de Theresa dans le
journal, et Garrett s’aperçut qu’elle était plus connue qu’il ne le pensait.


–  Je ne te savais pas
si célèbre, lui dit-il avec une petite pointe d’ironie.


–  Je ne suis pas si
célèbre que ça. Seulement comme mon portrait apparaît au-dessus de ma rubrique,
les gens me reconnaissent.


–  Cela t’arrive souvent ?


–  Non. Juste quelques
fois dans la semaine.


–  C’est beaucoup !
S’exclama-t-il, étonné.


–  Non, par rapport aux
vraies célébrités qui ne peuvent pas entrer dans un magasin sans qu’on les
prenne en photo. Moi, je mène une vie normale.


–  Ça doit pourtant te
faire une drôle d’impression quand des étrangers t’accostent.


–  En fait, c’est plutôt
flatteur. Les gens sont toujours charmants avec moi.


–  En tout cas, je suis
content de ne pas avoir su que tu étais si célèbre.


–  Pourquoi ?


–  Parce que je n’aurais
jamais osé t’inviter sur mon voilier.


–  J’ai du mal à croire
que quoi que ce soit puisse t’intimider, dit-elle en lui prenant la main.


–  C’est que tu ne me
connais pas très bien.


Elle ne dit rien pendant
quelques instants.


–  Cela t’aurait
réellement intimidé ? demanda-t-elle d’un air penaud.


–  Probablement.


–  Pourquoi ?


–  Je pense que je me
serais demandé ce qu’une femme comme toi pouvait bien me trouver.


Elle se pencha pour l’embrasser.


–  Tu veux savoir ce que
je te trouve ? Quand je te regarde, je vois l’homme que j’aime, l’homme
qui me rend heureuse, quelqu’un avec qui j’ai envie d’être longtemps, longtemps.


–  Comment fais-tu pour
toujours trouver les mots qu’il faut ?


–  Parce que j’en sais
plus sur toi que tu ne peux l’imaginer.


–  Quoi, par exemple ?


Un sourire langoureux se
dessina sur ses lèvres.


–  Par exemple, je sais
que tu as envie que je t’embrasse.


–  Tu crois ?


–  Absolument.


Et elle avait raison.


–  Tu sais, Theresa, je
n’arrive pas à te trouver le moindre défaut, lui dit-il plus tard dans la
soirée.


Ils étaient dans la baignoire,
sous une montagne de mousse, Theresa appuyée contre sa poitrine. Il lui passait
une éponge sur le corps tout en parlant.


–  Que veux-tu dire ?
demanda-t-elle en se retournant vers lui.


–  Je te trouve parfaite.


–  J’en suis loin, Garrett,
protesta-t-elle, néanmoins flattée.


–  Mais si. Tu es belle,
tu es douce, tu me fais rire, tu es intelligente, et en plus tu es une mère
fantastique. Quand on sait que de surcroît tu es célèbre, je ne connais
personne qui t’arrive à la cheville.


Elle lui caressa le bras en
se laissant aller contre lui.


–  Tu m’idéalises, quoique
ce ne soit pas pour me déplaire…


–  Insinuerais-tu que je
suis de parti pris ?


–  Non, mais tu n’as vu
que mon bon côté jusqu’à présent.


–  Je ne savais pas que
tu en avais un mauvais, dit-il en lui serrant les deux bras à la fois. Ils me
semblent très bien, l’un comme l’autre.


–  Tu sais bien ce que
je veux dire, dit-elle en riant. Tu n’as pas encore découvert mes défauts.


–  Tu n’en as pas.


–  Bien sûr que si. Tout
le monde en a. Seulement, quand je suis avec toi, j’essaie de les cacher.


–  Alors dis-moi
lesquels.


Elle réfléchit un moment.


–  Eh bien, pour
commencer, je suis têtue, et je peux être méchante quand je suis en colère. J’ai
tendance à lancer la première vacherie qui me vient à la tête et, crois-moi, ce
n’est pas très joli. J’ai aussi la manie de dire le fond de ma pensée, alors
même que je sais que je ferais mieux de me taire.


–  Cela ne me paraît pas
trop catastrophique.


–  Tu n’as pas eu à en
pâtir jusqu’à présent.


–  Oh, quand même.


–  Tiens, par exemple, quand
j’ai découvert que David me trompait, je l’ai traité de tous les noms.


–  Il le méritait.


–  En revanche, peut-être
qu’il ne méritait pas de recevoir un vase en pleine figure.


–  Tu as fait ça ?


–  Tu aurais vu sa tête !
Il ne m’avait jamais vue ainsi.


–  Qu’a-t-il fait ?


–  Rien. Je crois qu’il
était trop choqué pour réagir. Surtout quand j’ai commencé à lancer les
assiettes. J’ai vidé le placard, ce soir-là.


–  Je ne te savais pas
si teigneuse, dit-il, de l’admiration dans la voix.


–  Ça vient de mes
origines du Middle West. Faut pas me chercher, mon pote !


–  C’est promis.


–  Bien. Surtout que je
vise mieux, à présent.


–  Je m’en souviendrai.


Ils s’enfoncèrent dans l’eau
chaude. Garrett continuait à lui passer l’éponge sur la peau.


–  Je te trouve toujours
parfaite.


–  Même avec mes défauts ?
demanda-t-elle en fermant les yeux.


–  Surtout avec tes
défauts. Ils te donnent du piment.


–  Tant mieux, parce que
je te trouve vraiment parfait, toi aussi.


Le temps filait à toute
vitesse. Le matin, Theresa travaillait quelques heures, puis elle revenait chez
elle passer l’après-midi et la soirée avec Garrett. Ils se faisaient livrer à
manger ou ils se rendaient dans l’un des petits restaurants près de chez elle. Il
leur arriva de louer un film mais, en principe, ils préféraient passer leur
temps à d’autres distractions.


Le vendredi soir, Kevin
appela pour annoncer, tout excité, qu’il avait été sélectionné. Bien que cela
signifie qu’il jouerait très souvent en dehors de Boston et qu’ils devraient
passer les week-ends sur les routes, Theresa se réjouit pour lui. Puis, à son
grand étonnement, Kevin demanda à parler à Garrett. Il lui raconta tout en
détail, et Garrett le félicita. Après avoir raccroché, Theresa ouvrit une bouteille
de vin et ils célébrèrent le succès de Kevin jusqu’au petit matin.


Le dimanche, jour du départ
de Garrett, ils retrouvèrent Deanna et Brian pour le brunch. Garrett comprit
aussitôt pourquoi Theresa adorait Deanna. Elle était aussi charmante que drôle,
et il rit pendant tout le repas. Deanna l’interrogea sur la plongée et la voile,
tandis que Brian avouait qu’il n’aurait pas pu posséder sa propre affaire car
il ne s’en serait jamais occupé et aurait passé sa vie au golf. Theresa se
réjouissait de les voir s’entendre si bien.


À la fin du repas les deux
amies s’excusèrent et se dirigèrent vers les toilettes pour parler.


–  Alors, qu’en
penses-tu ? demanda Theresa, tout impatiente.


–  Il est superbe, reconnut
Deanna. Il est encore plus beau que sur tes photos.


–  Oui. Mon cœur bat la
chamade dès que je le regarde.


Deanna se tapota les cheveux
en essayant de leur donner du gonflant.


–  Ta semaine s’est bien
passée ?


–  Merveilleusement.


–  Je peux te dire, à la
façon dont il te regarde, qu’il tient à toi, s’exclama Deanna d’un air
rayonnant. Vous me rappelez Brian et moi autrefois. Vous allez bien ensemble.


–  Tu le crois vraiment ?


–  Sinon, je ne le
dirais pas.


Deanna sortit un tube de
rouge de son sac et commença à se maquiller les lèvres.


–  Comment trouve-t-il
Boston ? demanda-t-elle d’un ton désinvolte. Theresa se remettait du rouge
elle aussi.


–  Il n’a pas l’habitude
de ce genre de vie, mais il a l’air de s’y faire. Je l’ai emmené dans des tas d’endroits
sympathiques.


–  Il n’a rien dit de
particulier ?


–  Non… Pourquoi ? demanda
Theresa en scrutant le visage de son amie.


–  Il aurait pu faire
certaines allusions laissant penser qu’il serait prêt à venir s’installer ici
si tu le lui demandais.


Deanna mettait le doigt sur
un sujet que Theresa avait préféré éviter.


–  Nous n’en avons pas
encore parlé.


–  Tu vas le faire ?


La distance qui nous sépare
est un problème, mais ce n’est pas le seul, n’est-ce pas ? entendit-elle
une petite voix murmurer au fond d’elle-même.


–  Je ne crois pas que
le moment soit encore venu, répondit-elle, peu désireuse de s’attarder sur ce
sujet. En fait… je sais que nous devrons en parler un jour, mais nous nous
fréquentons depuis trop peu de temps pour envisager la moindre décision
actuellement. Nous devons attendre de mieux nous connaître.


Deanna la considéra avec une
suspicion toute maternelle.


–  Tu le connais
pourtant depuis suffisamment de temps pour l’aimer, non ?


–  Oui, reconnut Theresa.


–  Donc, tu sais que l’heure
de la décision approche, que tu le veuilles ou non.


–  Je sais.


–  Et que feras-tu si tu
dois choisir entre le perdre ou quitter Boston ? demanda Deanna en posant
une main sur son bras.


Theresa réfléchit à la
question et à ce qu’elle impliquait.


–  Je l’ignore, dit-elle,
en regardant Deanna d’un air perplexe.


–  Me permets-tu de te
donner un conseil ?


Theresa hocha la tête. Deanna
sortit des toilettes en la tenant par le bras et se pencha vers elle pour que
personne ne les entende.


–  Quelle que soit ta
décision, souviens-toi qu’il faut savoir avancer dans la vie sans regarder en
arrière. Si tu es certaine que Garrett peut te donner l’amour dont tu as besoin,
à toi de faire en sorte de le garder. Le véritable amour est rare et c’est la
seule chose qui donne un sens à la vie.


–  Mais c’est aussi
valable pour lui, non ? Ne devrait-il pas être prêt à se sacrifier, lui
aussi ?


–  Bien sûr.


–  Alors, où j’en suis
dans tout ça ?


–  Tu te retrouves
exactement au point de départ, Theresa, et il va falloir que tu réfléchisses
sérieusement à la question.


Au cours des deux mois qui
suivirent, leur relation évolua d’une façon qu’ils n’avaient anticipée ni l’un
ni l’autre.


En jonglant avec leurs
emplois du temps respectifs, ils réussirent à se retrouver en trois autres
occasions, à chaque fois pour un week-end. Un jour, Theresa descendit à
Wilmington en avion pour qu’ils puissent être seuls et ils ne sortirent de chez
lui que pour faire un tour en mer. Garrett vint deux fois à Boston et passa la
majeure partie du week-end sur la route à accompagner Kevin à ses matchs de foot,
ce qui ne le dérangea pas le moins du monde. C’était la première fois qu’il
assistait à des matchs de ce genre, et, à sa grande surprise, il fut aussitôt
conquis par ce sport.


–  Comment peux-tu
rester aussi calme ? demanda-t-il à Theresa à un moment particulièrement
palpitant du jeu.


–  Attends d’avoir
assisté à une centaine de rencontres et on en reparlera, répliqua-t-elle en
riant.


Quand ils étaient ensemble, plus
rien d’autre ne comptait au monde. Ils s’organisaient toujours pour que Kevin
dorme une nuit chez un ami afin de pouvoir être un peu seuls. Ils passaient des
heures à parler et à rire, serrés l’un contre l’autre, et à faire l’amour, en
essayant de rattraper tout le temps où ils étaient séparés. Mais jamais ils n’abordaient
le sujet de leur avenir, ne sachant pas qu’attendre l’un de l’autre. Non qu’ils
doutent de leur amour.


De cela au moins, ils étaient
certains.


Mais, comme ils ne se
voyaient pas très souvent, ils connaissaient des hauts et des bas. Autant tout
allait bien quand ils étaient ensemble, autant tout allait mal dès qu’ils se
retrouvaient éloignés l’un de l’autre. Garrett, surtout, supportait mal la
distance qui les séparait. Et, s’il gardait bon moral les premiers jours après
l’avoir vue, ce dernier déclinait lentement jusqu’à leur rencontre suivante.


Bien sûr, il aurait voulu qu’ils
se voient plus. Maintenant que l’été était terminé, c’était plus facile pour
lui que pour elle de partir. Et il n’y avait pas grand-chose à faire au magasin,
même avec le personnel réduit. En revanche, Theresa avait un emploi du temps
surchargé, d’autant plus que Kevin avait repris ses cours et qu’il jouait au
foot tous les week-ends. Il lui était impossible de se libérer, ne fût-ce que
pour quelques jours. Et si Garrett était prêt à la rejoindre plus souvent, Theresa,
elle, n’avait simplement pas le temps. Plus d’une fois, il avait proposé de
monter à Boston, mais pour une raison ou une autre, ça ne s’était pas fait.


Évidemment, il savait que d’autres
couples vivaient des situations bien plus difficiles que la leur. Son père lui
avait raconté qu’il leur était arrivé de ne pas pouvoir se parler pendant des
mois, sa mère et lui. Il était parti en Corée, il avait passé deux ans dans la
marine, et, quand les temps se faisaient durs pour les crevettiers, il s’engageait
sur des cargos en partance vers l’Amérique du Sud. Parfois le voyage durait
plusieurs mois. Leur seul lien restait alors le courrier, des plus aléatoires à
cette époque. Certes, ce que vivaient Garrett et Theresa était moins pénible, mais
pas facile pour autant.


Et, si la distance qui les
séparait constituait un gros problème, rien ne permettait d’espérer une
amélioration de ce côté-là dans un avenir proche. Il ne voyait que deux
solutions : soit il déménageait, soit elle déménageait. Tout revenait
inexorablement à ça.


Au fond, il savait que
Theresa devait tenir un raisonnement identique, ce qui expliquait qu’aucun d’entre
eux n’eût envie d’en parler. C’était plus facile d’éviter ce sujet que de s’engager
sur une voie que tous les deux appréhendaient.


Elle ou lui devrait changer
radicalement de vie. Mais qui ?


À Wilmington, il avait son
affaire, le style de vie qu’il aimait, la seule existence qu’il eût jamais
connue. Boston était une ville agréable mais il ne s’y sentait pas chez lui. Il
n’avait jamais envisagé de vivre ailleurs. Et il y avait son père, qui, malgré
son physique jeune et robuste, vieillissait, comme tout le monde. Garrett n’avait
que lui.


De son côté, Theresa était
fortement ancrée à Boston. Certes, ses parents n’y demeuraient pas, mais Kevin
était dans une école qu’il aimait, elle faisait une carrière brillante dans un
grand journal et elle avait tout un réseau d’amis qu’elle devrait quitter. Elle
avait travaillé dur pour en arriver là et, si elle quittait Boston, elle
devrait certainement tout abandonner. Pourrait-elle s’y résoudre sans lui
reprocher ce sacrifice ?


Garrett ne voulait pas y
penser. Il préférait se concentrer sur le fait qu’il aimait Theresa et s’accrochait
à l’idée que s’ils étaient destinés à vivre ensemble ils finiraient par y
arriver.


Pourtant, au fond de lui, il
savait que ce ne serait pas facile, et pas seulement à cause de la distance qui
les séparait. Au retour de sa deuxième visite à Boston, il avait fait agrandir
et encadrer une photo de Theresa. Il l’avait posée sur la table de nuit, en
face de celle de Catherine, mais, malgré ses sentiments pour Theresa, sa photo
semblait déplacée dans sa chambre. Quelques jours plus tard, il l’installa
ailleurs, en vain. Partout où il la posait, il lui semblait que le regard de
Catherine la suivait. C’est ridicule, se dit-il, en la déplaçant une fois de
plus. Il finit néanmoins par la mettre dans le tiroir, s’assit sur son lit, prit
la photo de Catherine et soupira en la contemplant.


–  Nous n’avons pas eu
tant de problèmes, murmura-t-il en caressant l’image du bout des doigts. Pour
nous, tout a toujours été simple, non ?


Quand il revint sur terre, conscient
que la photo ne lui répondrait pas, il s’en voulut de son attitude idiote et
ressortit le portrait de Theresa.


Les regardant tour à tour, il
comprit enfin ce qui le tourmentait. Il aimait Theresa plus qu’il ne l’aurait
jamais cru possible…, mais il aimait toujours Catherine…


Pouvait-il les aimer toutes
les deux en même temps ?


–  Je n’en peux plus de
t’attendre, disait Garrett.


C’était la mi-novembre, deux
semaines avant Thanksgiving. Theresa devait passer les vacances chez ses
parents, avec Kevin, et elle s’était organisée pour réserver le week-end
précédent à Garrett. Ils ne s’étaient pas vus depuis un mois.


–  Toi aussi, tu me
manques, fit-elle. N’oublie pas que tu m’as promis de me présenter enfin à ton
père.


–  Il a décidé d’anticiper
Thanksgiving et de nous inviter à déjeuner chez lui. Il n’arrête pas de me
demander ce que tu aimes. Je crois qu’il veut faire bonne impression.


–  Dis-lui de ne pas s’inquiéter.
Tout ce qu’il fera sera parfait.


–  Je ne cesse de le lui
répéter. Mais je peux t’affirmer que ça le tracasse.


–  Pourquoi ?


–  Parce que tu vas être
notre première invitée à la maison.


–  Interromprais-je une
tradition familiale ?


–  Non, je me plais à
croire que nous inaugurons une ère nouvelle. N’oublie pas que c’est lui qui s’est
porté volontaire.


–  Tu crois que je lui
plairai ?


–  J’en suis sûr.


Dès qu’il avait appris la
venue de Theresa, Jeb Blake s’était lancé dans de grandes innovations. Il
commença par engager quelqu’un pour nettoyer de fond en comble sa petite maison,
un travail qui dura deux jours car il voulait que tout soit impeccable. Il
acheta également une chemise et une cravate. Quand il sortit de sa chambre, arborant
ses vêtements neufs, il remarqua tout de suite le regard surpris de Garrett.


–  Comment me trouves-tu ?
demanda-t-il.


–  Tu es très beau, mais
pourquoi portes-tu une cravate ?


–  Ce n’est pas pour toi,
c’est pour le dîner de ce week-end.


Garrett continua de dévisager
son père, un sourire taquin sur les lèvres.


–  Je ne crois pas t’avoir
jamais vu en porter.


–  Si, ça m’est déjà
arrivé. Seulement tu ne t’en souviens plus.


–  Tu n’es pas forcé d’en
mettre une pour la venue de Theresa.


–  Je le sais, mais j’en
avais envie.


–  Cette rencontre te
préoccupe, n’est-ce pas ?


–  Non.


–  Papa, reste tel que
tu es. Je suis sûr que tu plairas à Theresa, quoi que tu portes.


–  Je ne dois pas avoir
pour autant l’air négligé devant ton amie ?


–  Non.


–  Alors la question est
réglée. Je ne venais pas te demander ton avis, je voulais juste savoir si ça
allait.


–  Tu es très bien.


–  Parfait.


Jeb repartit vers sa chambre
en déboutonnant son col, desserrant déjà sa cravate.


–  Garrett ! cria-t-il
de sa chambre.


–  Quoi encore ?


Il passa la tête dans l’entrebâillement
de la porte.


–  Tu mettras une
cravate, toi aussi, non ?


–  Ce n’était pas dans
mes intentions.


–  Eh bien, change d’intentions.
Je ne veux pas que Theresa découvre que je n’ai pas su apprendre à mon fils à
se tenir en société.


La veille de l’arrivée de
Theresa, Garrett aida son père à accomplir les derniers préparatifs. Il tondit
la pelouse pendant que Jeb sortait la porcelaine qu’il n’utilisait que rarement,
pour ne pas dire jamais, et qu’il lava à la main. Après avoir cherché des
couverts assortis, ce qui n’était pas évident non plus, Jeb choisit une nappe
dans l’armoire. Il la mettait dans la machine à laver au moment où son fils
revint du jardin. Garrett se servit un verre d’eau.


–  À quelle heure
arrive-t-elle, demain ? demanda Jeb.


–  Son avion atterrit à
dix heures. Nous devrions être ici vers onze heures.


–  À quelle heure
voudra-t-elle déjeuner, à ton avis ?


–  Je ne sais pas.


–  Tu ne lui as pas posé
la question ?


–  Non.


–  Alors comment
saurai-je à quelle heure je dois mettre la dinde au four ?


–  Tu n’as qu’à la
prévoir pour le début de l’après-midi. Ce sera parfait.


–  Tu ne crois pas que
tu devrais l’appeler pour lui demander ?


–  Vraiment, crois-tu
que ce soit nécessaire ? Il n’y a pas de quoi en faire toute une histoire.


–  Peut-être pas pour
toi, mais c’est la première fois que je vais la voir, et si vous vous mariez un
jour tous les deux je ne veux pas être la victime d’une histoire drôle qu’on
ressortira dans toutes les grandes occasions.


–  Qui a dit que nous
nous allions nous marier ? demanda Garrett en haussant les sourcils.


–  Personne.


–  Alors pourquoi en
parles-tu ?


–  Parce que, à mon avis,
il faut bien qu’un de nous deux le fasse, et je ne suis pas sûr que tu t’y
décides un jour.


–  Tu penses donc que je
devrais l’épouser ? lança Garrett en scrutant le visage de son père.


–  Peu importe ce que je
pense, répondit Jeb avec un clin d’œil, c’est ce que tu penses toi qui compte.


Ce même soir, au moment où
Garrett ouvrait sa porte, il entendit le téléphone sonner. Il courut décrocher.


–  Garrett ? fit la
voix de Theresa. Tu as l’air essoufflé.


Il sourit.


–  Oh, bonsoir, Theresa.
J’arrive à l’instant. J’ai passé la journée chez mon père à l’aider à tout préparer.
Il meurt d’impatience de te rencontrer.


Il y eut un silence gêné.


–  Justement, à propos
de demain…, commença-t-elle.


Il sentit sa gorge se serrer.


–  Qu’y a-t-il ?


Elle mit quelques secondes à
répondre.


–  Je suis vraiment
désolée, Garrett… Je ne sais pas comment te le dire, mais je ne peux pas venir,
finalement.


–  Rien de grave ?


–  Non, tout va bien. Seulement
une urgence de dernière minute, une conférence très importante à laquelle je
dois assister.


–  Quelle sorte de
conférence ?


–  Elle réunira tous les
gros bonnets de la presse et des médias à Dallas ce week-end. Deanna pense qu’il
serait utile que je rencontre certains d’entre eux.


–  Et tu l’apprends
seulement maintenant ?


–  Non…, euh, si… Bien
sûr, je savais que cette conférence avait lieu, seulement il n’était pas prévu
que j’y aille. Habituellement, les chroniqueurs ne sont pas invités, mais
Deanna a réussi à me pistonner pour que je l’accompagne. Elle hésita. Je suis
vraiment désolée, Garrett, mais c’est une chance unique qui m’est offerte.


–  Je comprends, dit-il
après quelques secondes de silence.


–  Tu m’en veux ?


–  Non.


–  Tu es sûr ?


–  Oui.


Elle sentait à son ton qu’il
ne disait pas la vérité, et elle ne voyait pas comment lui remonter le moral.


–  Pourras-tu dire à ton
père que je suis désolée ?


–  Oui, je lui dirai.


–  Je peux t’appeler ce
week-end ?


–  Si tu veux.


Le lendemain, il déjeuna chez
son père. Celui-ci fit de son mieux pour dédramatiser l’affaire.


–  À l’entendre, elle
avait une excellente raison. Elle ne pouvait pas rater une telle opportunité
professionnelle. Elle a un fils à nourrir, et elle doit faire de son mieux pour
y parvenir. En outre, il ne s’agit que d’un week-end, ce n’est rien dans une
vie.


Garrett écoutait son père en
hochant la tête, toujours aussi contrarié.


–  Je suis sûr que vous
finirez par trouver une solution, tous les deux. Tu verras, elle se fera
pardonner la prochaine fois que vous vous retrouverez.


Garrett restait silencieux. Jeb
avala deux bouchées avant de poursuivre :


–  Il faut que tu comprennes
qu’elle a des responsabilités, Garrett. Et parfois celles-ci doivent passer en
priorité.


Je suis sûr que si tu avais
un gros problème à régler au magasin tu agirais comme elle.


Garrett se renfonça dans son
siège en repoussant son assiette à moitié pleine.


–  Bien sûr, papa. Seulement,
il y a plus d’un mois que je ne l’ai pas vue et j’attendais sa visite avec
impatience.


–  Tu ne crois pas qu’elle
aussi avait hâte de te voir ?


–  C’est ce qu’elle a
dit.


Jeb se pencha sur la table et
remit l’assiette devant Garrett.


–  Mange. J’ai passé
toute la matinée à faire la cuisine et tu ne vas pas gâcher ça.


Garrett regarda son assiette.
Bien qu’il n’eût pas faim, il prit sa fourchette et mangea une bouchée.


–  Tu sais, ça se
reproduira, alors ne te laisse pas abattre par si peu.


–  Que veux-tu dire ?


–  Tant que vous
habiterez à mille cinq cents kilomètres l’un de l’autre, il y aura des imprévus
et vous ne vous verrez pas toujours aussi souvent que vous le souhaiteriez.


–  Je m’en doute.


–  Je me demande si l’un
de vous deux aura le cran d’y remédier.


Garrett le fusilla des yeux.


–  Quand j’étais jeune, continua
Jeb, ignorant le regard noir de son fils, la vie était plus facile. Lorsqu’un
homme aimait une femme, il lui demandait de l’épouser et ils vivaient ensemble.
Ce n’était pas plus compliqué que ça. Mais, en ce qui vous concerne, j’ai l’impression
que vous ne savez pas quoi faire.


–  Je te l’ai déjà dit, ce
n’est pas simple…


–  Bien sûr que si. Tu n’as
qu’à trouver une solution pour vivre avec elle, si tu l’aimes. Ainsi, quand
elle devra s’absenter un week-end, tu ne te comporteras pas comme si ta vie
était finie. Tu ne vois donc pas que ce n’est pas naturel, ce que vous essayez
de faire ? À force, vous allez tout gâcher. Tu le sais, non ?


–  Oui, acquiesça Garrett,
qui n’avait qu’une idée : que son père cesse de parler de ça.


–  C’est tout ce que tu
trouves à dire ?


–  Qu’est-ce que tu
attendais que je dise ?


–  Que vous réglerez ça
dès que vous vous verrez, par exemple.


–  Parfait, nous
essaierons de régler ça.


Jeb reposa sa fourchette et
fusilla à son tour son fils du regard.


–  Je n’ai pas dit
essayer, Garrett, j’ai dit régler.


–  Pourquoi insistes-tu
autant ?


–  Parce que sinon, toi
et moi, nous risquons de manger encore seuls dans vingt ans.


Le lendemain, Garrett partit
en voilier dès le lever du jour et resta en mer bien après le coucher du soleil.
Theresa lui avait laissé un message avec ses coordonnées à Dallas pourtant, il
ne l’avait pas rappelée, se disant qu’il était trop tard, qu’elle devait déjà dormir.
Il s’était menti à lui-même et il le savait, mais il n’avait pas envie de lui
parler.


En fait, il n’avait envie de
parler à personne. Il lui en voulait, et c’était encore en mer qu’il se sentait
le moins mal, car, là, personne ne pouvait le déranger. Il avait passé la
matinée à se demander si elle se rendait compte combien cette histoire le
perturbait. Certainement pas, sinon, elle ne l’aurait pas fait.


Si elle tenait à lui…


Puis sa colère était tombée. Son
père avait raison, comme d’habitude. Outre sa déception, cette contrariété
mettait surtout en relief leur différence de vie. Theresa avait réellement des
responsabilités qu’elle ne pouvait ignorer, et tant qu’ils mèneraient des vies
séparées ils connaîtraient d’autres contretemps.


Il se demandait si tous les
couples connaissaient des complications de ce genre. Sa seule expérience se
limitait à sa vie avec Catherine, et il était difficile de comparer les deux
relations. D’abord, Catherine et lui étaient mariés et vivaient sous le même
toit. De plus, ils se connaissaient depuis toujours, et, comme ils étaient plus
jeunes, ils ne supportaient pas les contraintes que Theresa et lui assumaient
actuellement. Frais émoulus de l’université, ils n’avaient pas de maison et
encore moins d’enfant. Non, leur relation n’avait rien à voir avec ce qu’il
vivait actuellement avec Theresa et c’était injuste d’essayer d’établir des
parallèles.


Pourtant, il y avait un
dernier point qu’il ne pouvait ignorer, et qui l’avait tracassé tout l’après-midi.
Catherine et lui formaient une équipe. Jamais il n’avait remis son avenir avec
elle en question, jamais il n’avait douté que l’un comme l’autre fût prêt à
tout sacrifier pour l’autre. Et, quand ils se disputaient, que ce fût sur l’endroit
où ils vivraient, au sujet du magasin ou simplement sur ce qu’ils allaient
faire le samedi soir, jamais cela ne remettait leur amour en question. On
sentait dans leur comportement un engagement à long terme, la certitude qu’ils
resteraient toujours ensemble.


Theresa et lui n’en étaient
pas encore là.


Au coucher du soleil, il en
arriva à la conclusion qu’il était injuste de raisonner ainsi. Ils ne se
connaissaient que depuis peu, leur relation ne pouvait donc pas encore donner
ce sentiment de constance. Avec le temps, et de meilleures conditions de vie, ils
formeraient une équipe eux aussi.


Non ?


Il s’aperçut qu’il n’en était
pas sûr.


Comme de beaucoup d’autres
choses.


En fait, il n’avait qu’une
certitude : jamais il n’avait disséqué ainsi sa relation avec Catherine. C’était
injuste. Et toutes ces belles analyses ne changeraient rien au fait qu’ils ne
se voyaient pas autant qu’ils l’auraient voulu.


Il était temps de passer à l’action.


Garrett appela Theresa dès qu’il
fut arrivé chez lui.


–  Allô ! dit-elle
d’une voix endormie.


–  C’est moi.


–  Garrett ?


–  Je suis désolé de te
réveiller, mais comme tu avais laissé deux messages sur mon répondeur…


–  Comme je suis
contente de t’entendre. J’avais peur que tu ne me rappelles pas.


–  J’avoue que je n’en
avais pas très envie au début.


–  Tu es toujours
furieux contre moi ?


–  Non, pas furieux, triste.


–  Parce que je ne suis
pas venue ce week-end ?


–  Non, parce que je
passe presque tous les week-ends sans toi.


La nuit suivante, il fit un
nouveau rêve.


Par une journée claire et
ensoleillée, il marchait avec Theresa dans l’une des artères principales de
Boston, au milieu de la foule habituelle, hommes et femmes de tout âge, certains
en costumes, d’autres dans ces tenues informes qu’affectionnent les jeunes
aujourd’hui. Ils faisaient du lèche-vitrines comme cela leur arrivait lors de
ses visites. Leur cœur était aussi pur que le ciel sans nuages, et Garrett se
sentait heureux.


Theresa s’arrêta devant la
vitrine d’une petite boutique d’artisanat et demanda à Garrett s’il voulait y
entrer. Il secoua la tête en lui disant : « Vas-y, je t’attends
ici. » Soudain, son œil fut attiré par une silhouette familière, une
jeune femme blonde qui marchait sur le trottoir. Il cligna des paupières, détourna
le regard et le reporta brusquement sur elle. Sa façon de marcher l’avait
frappé : il l’observa fixement tandis qu’elle s’éloignait lentement. Tout
d’un coup, elle s’arrêta et regarda par-dessus son épaule comme si elle se
souvenait de quelque chose. Garrett en eut le souffle coupé.


Catherine.


Impossible.


Il secoua la tête. À cette
distance, difficile d’évaluer si c’était bien elle.


Elle repartit au moment où il
l’appelait.


–  Catherine, c’est toi ?


Avec le bruit de la
circulation, elle ne parut pas l’entendre. Garrett regarda par-dessus son
épaule et vit que Theresa était toujours dans la boutique. Il reporta son
regard vers la rue. Catherine, si c’était bien elle, tournait le coin.


Il partit d’abord d’un pas
vif puis se mit à courir. Brusquement, les trottoirs grouillaient de monde, comme
si un métro venait de déverser son lot de voyageurs. Il se fraya péniblement un
chemin et arriva au coin de la rue.


La nuit se mit à tomber, presque
menaçante. Il se remit à courir. Bien qu’il n’eût pas plu, Garrett pataugeait
dans des flaques. Il s’arrêta un moment pour reprendre son souffle, le cœur
battant. Une brume déferla alors sur le sol comme une vague, et bientôt la
visibilité se réduisit à quelques pas.


–  Catherine, tu es là ?
cria-t-il. Où es-tu ?


Il entendit un rire dans le
lointain sans discerner exactement sa provenance. Il avança encore, lentement. Le
rire retentit à nouveau, enfantin, heureux. Garrett s’arrêta net.


–  Où es-tu ?


Silence.


Il regarda autour de lui.


Rien.


Le brouillard s’épaississait
toujours. Une pluie fine commença à tomber. Il fit demi-tour, sans savoir
vraiment où il allait.


Quelque chose bougea dans le
brouillard, et il se précipita dans cette direction.


Elle marchait à quelques
mètres à peine devant lui.


La pluie tombait plus fort et
soudain tout sembla se dérouler au ralenti. Il se mit à courir… lentement… lentement…
il la voyait juste devant lui. Le brouillard était de plus en plus dense… il
pleuvait des trombes… il entrevit ses cheveux…


Et elle disparut. Il s’arrêta
à nouveau. La pluie et le brouillard noyaient tout.


–  Où es-tu ? cria-t-il.


Rien.


–  Où es-tu ? hurla-t-il
encore plus fort.


–  Je suis là, dit une
voix dans le brouillard.


Il épongea la pluie sur son
visage.


–  Catherine ? C’est
bien toi ?


–  Oui, Garrett.


Mais ce n’était pas sa voix.


Theresa sortit du brouillard.


–  Je suis là.


Garrett se réveilla et s’assit
dans son lit, trempé de sueur. Il s’essuya le visage dans les draps et resta un
long moment ainsi.


–  Je crois que je veux
l’épouser, papa, annonça Garrett le jour même.


Ils étaient installés au bout
de la jetée au milieu d’une douzaine d’autres pêcheurs qui semblaient tous
perdus dans leurs pensées. Jeb leva la tête, surpris.


–  Il y a deux jours, tu
ne voulais plus la voir.


–  J’ai beaucoup
réfléchi depuis.


–  Je vois, dit
tranquillement Jeb, qui remontait sa ligne et vérifia son appât avant de la
remettre à l’eau.


Il n’espérait pas attraper
quoi que ce soit d’intéressant, pourtant, il considérait que la pêche était l’un
des grands plaisirs de la vie.


–  L’aimes-tu ? demanda
Jeb.


Garrett le dévisagea, étonné.


–  Bien sûr que je l’aime.
Je te l’ai déjà dit plusieurs fois.


Jeb Blake secoua la tête.


–  Non…, tu ne me l’avais
pas dit. Nous avons parlé d’elle, tu m’as dit qu’elle te rendait heureux, que
tu avais l’impression de la connaître depuis toujours et que tu ne voulais pas
la perdre, mais tu ne m’avais jamais dit que tu l’aimais.


–  C’est pareil.


–  Crois-tu ?


Après son retour chez lui, la
conversation avec son père lui revint en mémoire.


–  Crois-tu ?


–  Bien sûr ! avait-il
aussitôt protesté. Et si ça ne veut pas dire la même chose, eh bien, soit, je l’aime.


Jeb avait longuement dévisagé
son fils.


–  Tu veux l’épouser ?
Avait-il demandé en détournant les yeux.


–  Oui.


–  Pourquoi ?


–  Parce que je l’aime, voyons.
Ça ne suffit pas ?


–  Peut-être.


Garrett avait remonté sa
ligne, contrarié.


–  N’est-ce pas toi qui,
le premier, as dit que nous devrions nous marier ?


–  Si.


–  Alors pourquoi ce doute
aujourd’hui ?


–  Parce que je veux m’assurer
que tu le fais pour les bonnes raisons. Il y a deux jours, tu ne savais pas si
tu la reverrais. Maintenant, tu es prêt à l’épouser. Ce revirement m’étonne. Je
veux m’assurer que c’est ton amour pour Theresa qui le motive et que cela n’a
aucun rapport avec Catherine.


La mention de son nom lui
avait fait mal.


–  Catherine n’a rien à
voir là-dedans, avait-il aussitôt protesté. Tu sais, papa, tu es parfois
difficile à suivre. Tu n’as pas arrêté de me dire de laisser le passé derrière
moi et de refaire ma vie. Et, aujourd’hui, j’ai l’impression que tu essaies de
m’en dissuader.


Jeb avait posé la main sur l’épaule
de Garrett.


–  Pas du tout, Garrett.
Je suis heureux que tu aies rencontré Theresa, heureux que tu l’aimes, et je
souhaite de tout mon cœur que tu l’épouses. Simplement, si tu te maries, il
vaudrait mieux que ce soit pour la bonne raison. Le mariage se fait entre deux
personnes, pas trois. Et ce serait injuste pour elle s’il en était autrement.


Un grand silence s’était
ensuivi.


–  Papa, je veux l’épouser
parce que je l’aime. Je veux passer ma vie avec elle.


Son père s’était levé
lentement en le dévisageant.


–  Donc, en d’autres
termes, tu me dis que tu es complètement remis de la disparition de Catherine ?


Garrett avait détourné les
yeux. Et, malgré le regard de son père qu’il sentait peser sur lui, il avait
été incapable de trouver une réponse.


–  Es-tu fatiguée ?


Il téléphonait à Theresa, allongé
sur son lit, éclairé seulement par la lampe de la table de nuit.


–  Oui, je viens de
rentrer. Le week-end a était
long.


–  S’est-il passé aussi bien que tu l’espérais ?


–  Je pense. C’est
difficile d’en juger pour l’instant, mais j’ai vraiment rencontré beaucoup de
gens qui pourront m’être utiles un jour pour ma chronique.


–  Alors tu as bien fait
d’y assister.


–  Oui et non. J’ai
passé mon temps à regretter de ne pas être avec toi.


Il sourit.


–  Quand pars-tu chez
tes parents ?


–  Mercredi matin. Je
resterai jusqu’à dimanche.


–  Ils doivent être
contents.


–  Oui, bien sûr. Ils n’ont
pas vu Kevin depuis presque un an et ils sont impatients de le retrouver.


–  C’est bien.


Il y eut un petit silence.


–  Garrett ?


–  Oui.


–  Je voudrais que tu
saches que je suis toujours désolée pour ce week-end. Sa voix était tendre.


–  Je le sais.


–  Me laisseras-tu une
chance de me faire pardonner ?


–  À quoi pensais-tu ?


–  Eh bien…, pourrais-tu
venir ici le week-end après Thanksgiving ?


–  Je pense.


–  Parfait, parce que j’ai
l’intention de nous préparer un week-end spécial, rien que pour nous deux.


Effectivement, ni l’un ni l’autre
n’oublieraient ces deux jours.


Theresa l’avait appelé plus
souvent qu’à l’accoutumée les deux semaines précédentes. D’habitude, c’était
Garrett qui téléphonait, mais, chaque fois qu’il se préparait à le faire, elle
le coiffait sur le poteau. Deux fois, le téléphone avait sonné au moment où il
se dirigeait vers l’appareil pour l’appeler, d’ailleurs, la seconde fois, il
avait décroché en disant directement : « Bonjour, Theresa. »
Elle avait été surprise et ils avaient plaisanté un moment sur ses dons de
voyance.


Quand il arriva à Boston, deux
semaines plus tard, Theresa l’attendait à l’aéroport. Elle lui avait dit de
porter une tenue habillée, et il descendit de l’avion en blazer. Jamais elle ne
l’avait vu ainsi vêtu.


–  Waouh ! S’exclama-t-elle
pour tout commentaire.


Il tira sur sa veste d’un air
gêné.


–  Je te conviens ?


–  Tu es splendide.


Ils allèrent dîner
directement. Elle avait réservé une table dans le restaurant le plus élégant de
Boston. Ils firent un repas délicieux en prenant tout leur temps, puis elle l’emmena
voir Les Misérables. La salle était comble, mais, Theresa connaissant le
directeur du théâtre, on les installa aux meilleures places.


Ils rentrèrent tard. Le
lendemain parut à Garrett tout aussi chargé. Theresa l’emmena à son bureau, lui
fit visiter le journal, le présenta à quelques personnes puis ils passèrent la
fin de l’après-midi au Muséum of Fine Arts. Le soir, ils retrouvèrent Deanna et
Brian chez Anthony, un restaurant situé au dernier étage de la tour Prudential
avec une vue magnifique sur Boston et ses environs.


Garrett n’avait jamais rien
vu de pareil.


Leur table se situait près de
la fenêtre. Deanna et Brian se levèrent d’un même élan pour les accueillir.


–  Bonjour, Garrett. Je
suis ravie de vous revoir, dit Deanna en l’embrassant sur la joue. Je suis
désolée de vous avoir privé de Theresa, l’autre jour. J’espère que vous ne lui
en avez pas trop voulu.


–  Non, ce n’est pas
grave, répondit-il d’un air contraint.


–  Tant mieux, parce que,
rétrospectivement, je crois qu’elle a bien fait. Garrett lui jeta un regard
interrogateur.


–  Que veux-tu dire, Deanna ?
demanda Theresa en se penchant vers elle. Deanna avait les yeux qui pétillaient.


–  J’ai reçu de bonnes
nouvelles, hier soir, après ton départ.


–  De quoi s’agit-il ?


–  Eh bien, commença-t-elle
d’un ton désinvolte, j’ai parlé à Dan Mandel, le directeur de Media Information
Inc., pendant une vingtaine de minutes, et il en ressort que tu l’as beaucoup
impressionné. Il a aimé ton attitude, il t’a trouvée très pro. Et surtout…


Deanna marqua une pause
théâtrale, faisant un gros effort pour ne pas sourire.


–  Oui ?


–  Il va publier ta
rubrique dans tous ses journaux à partir de janvier.


Theresa posa une main sur sa
bouche pour étouffer un cri, qui fut néanmoins assez fort pour attirer l’attention
des personnes aux tables voisines. Elle se précipita vers Deanna tandis que
Garrett faisait un pas en arrière.


–  Tu plaisantes ? s’écria-t-elle,
refusant de la croire.


–  Non, je te répète ce
qu’il m’a dit. Il voulait te parler. J’ai organisé un rendez-vous téléphonique
à dix heures


–  Tu es sûre ? Il
veut publier ma rubrique ?


–  Exactement. Je lui
avais faxé ton dossier et quelques-uns de tes articles et c’est lui qui m’a
rappelée. Il te veut, il n’y a aucun doute là-dessus. Il est déjà décidé.


–  Je n’arrive pas à le
croire.


–  Crois-le. Et mon
petit doigt m’a dit qu’il n’était pas le seul à s’intéresser à toi.


–  Oh… Deanna.


Theresa se pencha pour serrer
son amie dans ses bras, le visage rayonnant.


–  Quelle bonne nouvelle !
dit Brian en donnant un coup de coude à Garrett.


Il mit un moment à répondre.


–  Oui…, très bonne, dit-il
enfin.


Deanna commanda une bouteille
de champagne et porta un toast en félicitant Theresa de l’avenir brillant qui s’ouvrait
devant elle. Elles parlèrent ensemble toute la soirée. Garrett restait muet, ne
sachant que dire.


–  On dirait deux
gamines, lui dit Brian en se penchant vers lui, comme s’il avait senti son
malaise. Deanna a tourné en rond toute la journée tellement elle était
impatiente de lui annoncer la nouvelle.


–  Je n’ai pas très bien
compris de quoi il s’agissait et je le regrette. Je ne sais comment réagir.


Brian but une gorgée en
secouant la tête.


–  Ne vous inquiétez pas,
de toute façon, vous ne pourriez pas placer un mot. C’est toujours pareil quand
elles sont ensemble. Elles devaient être jumelles dans une autre vie.


Garrett jeta un coup d’œil
vers Deanna et Theresa.


–  Oui, certainement.


–  Vous saisirez mieux
la situation quand vous la vivrez au quotidien. Vous ferez comme moi. Maintenant,
j’en sais autant qu’elles.


Il avait noté la réflexion. Quand
vous la vivrez au quotidien.


Voyant que Garrett ne
répondait pas, Brian changea de sujet.


–  Combien de temps
restez-vous ?


–  Jusqu’à demain soir.


–  C’est dur de se voir
si peu, n’est-ce pas ?


–  Parfois.


–  J’imagine. Je sais
que Theresa n’a pas toujours le moral.


De         l’autre côté de la
table, Theresa sourit à Garrett.


–  De quoi parlez-vous
tous les deux ? demanda-t-elle d’un ton enjoué.


–  De choses et d’autres,
répondit Brian. De ta chance surtout.


Garrett se contenta de hocher
la tête, et Theresa le regarda s’agiter sur sa chaise. Elle voyait qu’il n’était
pas à l’aise et se demanda pourquoi.


–  Tu étais bien
silencieux, ce soir.


Ils étaient de retour chez
elle, assis sur le canapé, avec la radio en fond sonore.


–  Je n’avais pas
grand-chose à dire.


–  J’étais contente que
tu sois avec moi quand Deanna m’a annoncé la nouvelle, fit-elle en lui prenant
la main.


–  Je suis heureux pour
toi, Theresa. Je sais tout ce que ça représente à tes yeux.


Elle sourit d’un air hésitant
et préféra changer de sujet.


–  Vous avez parlé de
choses intéressantes avec Brian ?


–  Oui… Il est charmant.
Mais je ne suis pas très brillant en société, surtout quand je suis dans un
milieu totalement étranger. Et…


Il s’arrêta, hésitant à
continuer.


–  Oui ?


–  Non, rien.


–  Continue, qu’allais-tu
dire ?


–  Simplement que tout
ce week-end m’a paru étrange, répondit-il enfin, choisissant soigneusement ses
mots. Le spectacle, les restaurants chics, cette soirée avec tes amis… Je ne m’y
attendais pas, ajouta-t-il en haussant les épaules.


–  Tu n’as pas aimé ?


Il passa une main dans ses
cheveux, de nouveau mal à l’aise.


–  Non, ce n’est pas ça.
C’est juste que… ce n’est pas mon style. Je ne fais jamais rien de tout ça.


–  Je voulais justement
te faire découvrir autre chose.


–  Pourquoi ?


–  Pour la même raison
qui t’a poussé à vouloir m’enseigner à plonger. Parce que c’est intéressant, et
différent.


–  Je ne suis pas venu
ici pour découvrir autre chose. Je suis venu passer un week-end tranquille avec
toi. Je ne t’ai pas vue depuis une éternité, et, depuis mon arrivée, j’ai l’impression
de ne pas avoir cessé de courir. Nous n’avons pas eu le temps de parler tous
les deux et je repars demain.


–  Ce n’est pas vrai. Nous
avons dîné seuls tous les deux hier soir et nous étions seuls aussi au musée. Nous
avions tout le temps de parler.


–  Tu sais très bien ce
que je veux dire.


–  Non, pas du tout. Tu
aurais préféré rester ici à ne rien faire ?


Il ne répondit pas. Il se
leva lentement, traversa la pièce et éteignit la radio.


–  J’avais quelque chose
d’important à t’annoncer depuis mon arrivée, commença-t-il sans se retourner.


–  Quoi ?


Il baissa la tête. C’était
maintenant ou jamais. Il inspira profondément et se retourna, prenant son
courage à deux mains.


–  J’ai vraiment trouvé
que c’était très dur de ne pas te voir ce mois-ci et je crois que je n’ai pas
envie de continuer ainsi.


Elle le regarda, stupéfaite.


Voyant son expression, il s’avança
vers elle, le cœur bizarrement serré par ce qu’il était sur le point de dire.


–  Tu as mal compris. Ne
crois pas que je ne veux plus te voir, bien au contraire, je voudrais que tu
sois près de moi tout le temps.


Arrivé devant le canapé, il s’agenouilla
devant elle. Theresa le regarda, étonnée. Il prit sa main dans la sienne.


–  Je veux que tu
viennes vivre à Wilmington.


Tout en sachant que la
question serait soulevée tôt ou tard, elle ne s’attendait pas à ce qu’il l’aborde
maintenant, et certainement pas de cette façon.


–  Je sais que c’est une
grande décision, continua-t-il, mais, si tu viens vivre dans le Sud, finies ces
longues périodes de séparation. Nous pourrons nous voir tous les jours. Il leva
la main pour lui caresser la joue. Je veux marcher sur la plage avec toi. Je
veux faire du voilier avec toi. Je veux te retrouver à la maison quand je
rentre du magasin. Je veux avoir le sentiment que nous nous connaissons depuis
toujours…


Les paroles jaillissaient de
sa bouche, et Theresa essayait de le suivre.


–  Tu me manques
tellement quand nous sommes séparés. Je sais que ton travail est ici, mais je
suis sûr que le journal local t’emploierait…


Plus il parlait, plus la tête
lui tournait. Elle avait l’impression qu’il essayait de recréer la relation qu’il
avait connue avec Catherine.


–  Attends une minute, l’interrompit-elle.
Je ne peux pas partir comme ça. Kevin est à l’école…


–  Je ne te demande pas
de venir tout de suite. Tu peux attendre la fin du trimestre. Nous avons tenu
jusqu’ici, nous ne sommes plus à quelques mois près.


–  Mais il est heureux, ici.
Il a sa vie à Boston. Ses amis, son football…


–  Il retrouvera la même
chose à Wilmington.


–  Tu n’en sais rien. C’est
facile à dire, mais rien ne le prouve.


–  Tu n’as pas vu comme
on s’entendait bien ?


Elle lui lâcha la main ;
la colère commençait à lui monter au nez.


–  Ça n’a rien à voir !
Je sais que vous vous êtes bien entendus mais tu ne lui as pas demandé de
changer de vie. Je ne lui ai pas demandé de changer de vie. Elle réfléchit. D’ailleurs,
le problème n’est pas là. Et moi, Garrett ? Tu étais là, ce soir, tu as vu
ce qui s’est passé. J’ai appris une nouvelle merveilleuse pour mon travail et
tu voudrais que je le laisse tomber ?


–  Je ne veux pas que tu
nous laisses tomber, nous. C’est toute la différence.


–  Alors pourquoi ne
viens-tu pas habiter Boston ?


–  Que pourrais-je y
faire ?


–  Comme à Wilmington. Enseigner
la plongée, faire de la voile, tout ce que tu veux. C’est bien plus facile de
partir pour toi que pour moi.


–  Je ne peux pas. Je te
l’ai déjà dit. Ici, je ne me sens pas chez moi. Je serais perdu.


Theresa se leva et traversa
la pièce, complètement retournée.


–  C’est injuste, dit-elle
en passant nerveusement la main dans ses cheveux.


–  Quoi donc ?


Elle se tourna vers lui.


–  Toute cette histoire.
Que tu me demandes de déménager, de changer toute ma vie. On dirait un
ultimatum. Nous pouvons vivre ensemble, mais à ta façon. Et mes sentiments, qu’en
fais-tu ? Ils n’ont pas d’importance ?


–  Bien sûr que si. Tu
as de l’importance…, nous avons de l’importance.


–  À t’entendre, on ne
le dirait pas. On dirait que tu ne penses qu’à toi. Tu veux que j’abandonne
tout ce que j’ai laborieusement construit, alors que toi, tu n’es prêt à faire
aucune concession.


Elle le regardait droit dans
les yeux. Garrett se leva et alla vers elle. Elle recula en tendant les bras
comme pour se protéger.


–  Écoute, Garrett, je n’ai
aucune envie que tu m’approches, pour le moment, d’accord ?


Il laissa tomber ses bras le
long du corps. Ils restèrent silencieux un long moment. Theresa détourna les
yeux et croisa les bras.


–  Alors j’en déduis que
ta réponse est non, dit-il enfin d’un ton rageur.


–  Pas du tout. Ma
réponse, c’est qu’il faut que nous en parlions ensemble.


–  Pour me convaincre
que j’ai tort ?


Son commentaire ne méritait
pas de réponse. Elle se tourna vers la table de la salle à manger en secouant
la tête, ramassa son sac et partit vers la porte d’entrée.


–  Où vas-tu ?


–  Acheter à boire. J’ai
soif.


–  Mais il est tard.


–  Il y a un magasin au
coin de la rue. Je reviens dans cinq minutes.


–  Pourquoi ne pas
régler cette question tout de suite ?


–  Parce que j’ai besoin
de quelques minutes toute seule pour réfléchir.


–  Tu prends la fuite ?


On aurait dit une accusation.


–  Non, Garrett, dit-elle
en ouvrant la porte, je ne fuis pas. Je reviens tout de suite. Et je n’aime pas
que tu me parles sur ce ton. Tu n’as pas le droit de me culpabiliser. Tu viens
de me demander de changer ma vie et j’ai besoin de quelques minutes pour y
réfléchir.


Elle quitta l’appartement. Garrett
resta quelques secondes les yeux fixés sur la porte, espérant qu’elle
reviendrait. Il se maudissait en silence. Rien ne s’était passé comme il l’avait
prévu. À peine lui avait-il demandé de venir habiter Wilmington qu’elle partait
en courant, prise d’un besoin subit d’être seule. Comment la situation
avait-elle pu aussi mal tourner ?


Ne sachant que faire, il se
mit à arpenter l’appartement. Il jeta un coup d’œil dans la cuisine, puis dans
la chambre de Kevin. Quand il arriva devant celle de Theresa, il s’arrêta avant
d’entrer. Puis il s’avança jusqu’au lit et s’assit, la tête entre les mains.


Avait-il le droit de lui
demander de tout quitter ? D’accord, elle avait sa vie ici, une vie
agréable, mais il était certain qu’elle mènerait une existence tout aussi
plaisante à Wilmington. Ce serait à tout point de vue nettement préférable à ce
qu’ils vivaient en ce moment. Tout bien considéré, il ne pourrait jamais
habiter dans un appartement. Et, même s’ils emménageaient dans une maison, aurait-elle
une belle vue ou vivraient-ils en banlieue, entourés d’une douzaine de maisons
comme la leur ?


C’était compliqué. Il ne
savait pas comment elle avait pu si mal interpréter ses paroles. Il n’avait
jamais eu l’intention de lui lancer un ultimatum, mais en y réfléchissant il s’apercevait
que c’était exactement ce qu’il avait fait.


Il soupira en se demandant comment
il devait agir à présent. Il ne voyait rien qu’il puisse dire à son retour sans
risquer de déclencher une nouvelle discussion. Tout mais pas ça. Les disputes
débouchaient rarement sur des solutions.


S’il ne pouvait pas lui
parler, que faire ? Il réfléchit et décida finalement de lui écrire pour s’expliquer.
De plus, écrire lui permettait toujours de s’éclaircir les idées, surtout ces
dernières années. Peut-être comprendrait-elle ce qu’il avait voulu dire.


Son regard tomba sur la table
de nuit. Le téléphone était posé dessus. Elle devait bien noter des messages de
temps en temps. Pourtant, il n’y avait aucun papier. Ça devait être dans le
tiroir. Il l’ouvrit et finit par trouver un stylo. Puis, à la recherche d’un
papier, il écarta un magazine, deux livres de poche, des boîtes à bijoux vides,
lorsqu’il son regard fut attiré par quelque chose de familier.


Le dessin d’un voilier.


Au coin d’une feuille glissée
entre un petit agenda et un vieux numéro du Lady’s Home Journal. Il la sortit, pensant
qu’il s’agissait d’une lettre qu’il lui avait envoyée. Il se figea brusquement.


Comment était-ce possible ?


Ce papier à lettres était un
cadeau de Catherine, et il ne s’en servait que pour lui écrire. Les lettres qu’il
avait envoyées à Theresa étaient rédigées sur un autre papier qui venait du
magasin.


Il retint son souffle. Il
souleva le magazine et aperçut cinq feuillets. Toujours perplexe, il cligna des
yeux avant de lire la première page et il vit alors, écrit de sa main :


Ma Catherine chérie…


Oh, mon Dieu ! Il
regarda la deuxième page : une photocopie.


Catherine chérie…


La lettre suivante.


Ma Catherine…


–  Qu’est-ce que c’est que ça ? marmonna-t-il, sans
en croire ses yeux. C’est impossible.


Il parcourut les pages à
nouveau pour en avoir le cœur net.


C’était bien ça. La première
était un original, les deux suivantes des photocopies, mais toutes étaient
écrites de sa main. C’étaient des lettres qu’il avait adressées à Catherine. Celles
qu’il écrivait après ses rêves et qu’il jetait depuis Happenstance. Sans imaginer
un seul instant les revoir.


Pris d’une impulsion subite, il
les lut et avec chaque mot, chaque phrase, il sentit ses émotions remonter à la
surface. Ses rêves, ses souvenirs, son deuil, son angoisse.


La bouche sèche, il serra les
lèvres. Arrêtant sa lecture, il regarda fixement les feuillets, pétrifié. À
peine entendit-il la porte s’ouvrir et se refermer.


–  Garrett, je suis
rentrée ! cria Theresa. (Il l’entendit traverser l’appartement.) Où es-tu ?


Il ne répondit pas. Il
essayait de comprendre comment tout cela avait pu arriver. Comment pouvait-elle
être en possession de ces lettres ? Elles lui appartenaient, à lui.


Des lettres écrites à sa
femme.


Des lettres qui ne
regardaient personne d’autre.


Theresa entra dans la chambre
et le dévisagea. Il ne le savait pas, mais il était livide, de même que ses
phalanges crispées sur les feuilles.


–  Tu ne te sens pas
bien ? demanda-t-elle sans voir ce qu’il tenait.


Elle eut l’impression qu’il
ne l’avait pas entendue. Puis il leva lentement la tête et la regarda fixement.


Elle sursauta et ouvrit la
bouche pour parler lorsque, dans un éclair, elle enregistra le tiroir ouvert, les
papiers qu’il avait à la main, son expression. Elle devina instantanément ce
qui s’était passé.


–  Garrett…, je vais t’expliquer,
dit-elle, aussitôt, sans s’affoler.


Il ne parut pas l’entendre.


–  Mes lettres…, chuchota-t-il.


Il lui lança un regard à la
fois perplexe et mauvais.


–  Je…


–  D’où viennent ces
lettres ? demanda-t-il d’un ton qui la fit tressaillir.


–  J’en ai trouvé une
sur la plage et…


–  Tu l’as trouvée ?
La coupa-t-il.


–  Quand j’étais à Cape
Cod, commença-t-elle à expliquer, je courais sur le sable quand j’ai aperçu la
bouteille…


Il regarda la première
feuille, la seule lettre originale. Il l’avait écrite cette année. Mais les
autres…


–  Et celles-ci ? demanda-t-il
en soulevant les feuillets. D’où viennent-elles ?


–  Elles m’ont été
envoyées, répondit-elle doucement.


–  Par qui ?


Il se leva du lit, complètement
désorienté.


Elle s’avança en tendant la
main.


–  Par ceux qui les ont
trouvées. Une personne qui avait lu ma chronique…


–  Tu as publié ma
lettre ?


On aurait dit qu’il venait d’être
frappé à l’estomac.


Elle hésita.


–  Je ne savais pas…


–  Tu ne savais pas quoi ?
demanda-t-il d’une voix forte, visiblement blessé. Que c’était mal de le faire ?
Que je n’avais aucun désir que le monde la lise ?


–  Elle avait été jetée
sur la plage…, tu devais bien savoir que quelqu’un risquait de la trouver. Je n’ai
pas cité vos noms, ajouta-t-elle précipitamment.


–  Mais tu l’as fait
paraître dans le journal…


–  Garrett…, je…


–  Ne dis rien, la
coupa-t-il durement. Son regard alla des lettres à Theresa, qu’il fixa comme s’il
la voyait pour la première fois. Tu m’as menti, jeta-t-il, presque comme si c’était
une révélation.


–  Je ne t’ai pas menti…


Il ne l’écoutait pas.


–  Tu m’as menti, répéta-t-il,
comme pour lui-même. Et tu es venue me chercher. Pourquoi ? Pour avoir de
quoi écrire une nouvelle rubrique ? C’est ça que tu voulais ?


–  Non…, pas du tout…


–  Pourquoi, alors ?


–  Après avoir lu tes
lettres, j’ai…, j’ai eu envie de te connaître.


Il n’enregistrait pas ce qu’elle
disait. Son regard allait et venait des lettres à Theresa. Il était bouleversé.


–  Tu m’as menti, répéta-t-il
pour la troisième fois. Tu t’es servie de moi.


–  Non…


–  Si, tu t’es servie de
moi ! cria-t-il d’une voix qui résonna dans la pièce. Se souvenant de
Catherine, il brandit les lettres devant lui comme si Theresa ne les avait
jamais vues. Tout cela m’appartient…, ce sont mes sentiments, mes pensées, ma
façon de réagir au deuil de ma femme. C’est à moi…, pas à toi.


–  Je n’ai jamais voulu
te faire de mal.


Il la regarda fixement sans
rien dire. Il serra les dents.


–  Toute cette histoire
n’est qu’une imposture. Tu as voulu profiter des sentiments que j’éprouvais
envers Catherine en essayant de les détourner sur toi. Tu croyais qu’ayant aimé
Catherine je t’aimerais toi aussi, n’est-ce pas ?


Elle pâlit malgré elle. Elle
se sentit brusquement incapable d’articuler un son.


–  Tu m’as trompé depuis
le début. Il passa lentement une main dans ses cheveux. Tout était calculé…


Sa voix se brisa.


Il semblait hébété. Elle s’approcha
de lui.


–  Garrett, oui, je
reconnais que je voulais te rencontrer. Les lettres étaient si belles. Je
voulais voir à quoi ressemblait celui qui écrivait ainsi. En revanche, je ne
savais pas à quoi cela nous conduirait, je n’avais rien calculé. Je t’aime, Garrett,
dit-elle en lui prenant la main. Il faut que tu me croies.


Quand elle se tut, il dégagea
sa main et s’écarta d’elle.


–  Mais quel être es-tu
donc ?


–  Ce n’est pas ce que
tu penses…, protesta-t-elle aussitôt, vexée.


–  Tu t’es laissé
entraîner dans je ne sais quel délire…, continua-t-il sans lui laisser le temps
de répondre.


Là, il allait trop loin.


–  Arrête, Garrett !
s’écria-t-elle, furieuse, profondément blessée. Tu n’as rien écouté de ce que
je disais !


Tout en criant, elle sentait
les larmes lui monter aux yeux.


–  Pourquoi t’écouterais-je ?
Tu n’as pas cessé de me mentir depuis que je te connais.


–  Je n’ai pas menti !
J’ai seulement omis de te parler des lettres !


–  Parce que tu savais
que tu avais mal agi !


–  Non, parce que je
savais que tu ne comprendrais pas, rétorqua-t-elle, en essayant de retrouver
son calme.


–  Je comprends
parfaitement ! Je vois très bien à qui j’ai affaire !


Elle plissa les yeux.


–  Ne sois pas comme ça !


–  Comment ? Furieux ?
Blessé ? Je découvre brusquement que tout cela n’était que de la comédie
et tu voudrais que je me taise ?


–  Ne dis plus rien !
hurla-t-elle, hors d’elle.


Apparemment sidéré par sa réaction,
il la dévisagea sans rien dire.


–  Tu crois savoir ce
que j’ai connu avec Catherine, reprit-il d’une voix brisée. Tu en es loin. Tu
auras beau lire toutes mes lettres, tu auras beau me connaître, jamais tu ne
pourras comprendre. Ce que nous avons partagé, c’était sincère. C’était sincère,
et elle était sincère…


Il marqua une pause, rassemblant
ses idées, la regardant comme si elle était une étrangère. Il se raidit pour
lui asséner le coup de grâce.


–  Ce que nous avons
connu toi et moi n’a jamais rien eu à voir, ne serait-ce que de loin, avec ce
que nous avons connu Catherine et moi.


Sans attendre sa réponse, il
passa devant elle, saisit sa valise, y jeta ses affaires et la referma aussitôt.
Elle aurait voulu l’arrêter, mais ce qu’il venait de dire lui avait ôté ses
forces.


–  Elles sont à moi, fit-il
en ramassant les lettres. Et je les prends.


–  Pourquoi t’en vas-tu ?
demanda-t-elle, comprenant brusquement qu’il partait.


Il la toisa.


–  Je ne sais même pas
qui tu es.


Il tourna les talons, traversa
la salle de séjour à grands pas et quitta l’appartement.
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Ne sachant où aller, Garrett
se rendit directement à l’aéroport en taxi. Malheureusement, il ne put trouver
de place sur aucun vol et passa le reste de la nuit au terminal, toujours aussi
furieux. Inutile d’espérer dormir. Il arpenta les couloirs pendant des heures, longeant
des magasins qui avaient fermé leurs portes depuis longtemps, ne s’arrêtant que
pour regarder de temps à autre de l’autre côté des barrières qui tenaient les
voyageurs en transit à distance.


Le lendemain matin, il
embarqua sur le premier vol où il y avait de la place, arriva chez lui un peu
après onze heures et alla directement se coucher. Malheureusement, dès qu’il
fut allongé, les événements de la veille revinrent le harceler. Incapable de s’endormir
malgré tous ses efforts, il finit par abandonner. Il se doucha, s’habilla puis
revint s’asseoir sur son lit. Après être resté un long moment le regard rivé
sur le portrait de Catherine, il l’emporta dans la salle de séjour. Il trouva
ses lettres là où il les avait laissées, sur la table basse. Chez Theresa, il
était trop bouleversé pour en saisir toute la portée, mais, à présent, la photo
de Catherine sous les yeux, il les lut lentement, presque avec déférence. La
présence de la jeune femme envahit la pièce.


–  Dis donc, j’ai bien
cru que tu avais oublié notre rendez-vous ! s’écria-t-il en voyant
Catherine arriver sur le quai, un sac de courses dans les bras.


Elle lui sourit en prenant la
main qu’il lui tendait pour l’aider à monter sur le bateau.


–  Je n’ai pas oublié, j’ai
juste fait un petit détour.


–  Par où ?


–  Je suis passée voir
le médecin.


–  Alors ? demanda-t-il
en la débarrassant de ses paquets. C’est vrai que tu ne te sentais pas en forme
ces temps-ci…


–  Tout va bien, le
coupa-t-elle doucement. Mais je ne crois pas être en état de faire du voilier
ce soir.


–  Tu as un problème ?


Catherine sourit à nouveau et
se pencha pour sortir un petit paquet du sac. Elle commença à l’ouvrir.


–  Ferme les yeux, dit-elle,
et je vais tout t’expliquer.


Toujours perplexe, Garrett
obéit. Il entendit un bruit de papier de soie.


–  Maintenant, tu peux
regarder.


Catherine tenait de la
layette devant elle.


–  Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-il, sans comprendre.


Le visage de la jeune femme
rayonnait.


–  J’attends un bébé.


–  Un bébé ?


–  Eh oui. Je suis
enceinte de huit semaines.


–  Huit semaines ?


Elle hocha la tête.


–  Je crois que cela
date de la dernière fois où nous sommes sortis en mer.


Toujours sous le choc de la
nouvelle, Garrett saisit délicatement la layette du bout des doigts et la tint
devant lui.


–  Je n’arrive pas à y
croire, dit-il en attirant Catherine contre lui.


–  C’est pourtant vrai.


Un grand sourire éclaira son
visage alors qu’il prenait peu à peu conscience de tout ce que cela signifiait.


–  Tu attends un bébé !


–  Et tu vas être papa, chuchota
Catherine à son oreille en fermant les yeux.


Les pensées de Garrett furent
interrompues par le grincement de la porte.


Son père passa la tête dans l’entrebâillement.


–  J’ai vu ton camion
dans la rue. Je voulais m’assurer que tout allait bien. Je ne t’attendais pas
avant ce soir.


Voyant que Garrett ne
répondait pas, il entra dans la pièce et aperçut aussitôt la photo de Catherine
sur la table.


–  Tu vas bien ? demanda-t-il
d’un ton inquiet.


Enfin, Garrett lui expliqua
tout depuis le début, sans rien omettre : les rêves qu’il faisait depuis
des années, les messages qu’il envoyait dans des bouteilles. Il termina par la
querelle qu’il avait eue la veille avec Theresa.


Son père lui retira les
lettres des mains.


–  Je comprends que tu
sois bouleversé, dit-il en regardant les feuillets, stupéfait que Garrett ne
lui ait jamais parlé de ces lettres. Mais tu ne crois pas que tu as été un peu
brutal avec Theresa ?


–  Elle savait tout de
moi et me l’a soigneusement caché, soupira Garrett en secouant la tête avec
lassitude. Elle a tout calculé.


–  Non, je ne crois pas,
dit doucement son père. Elle est peut-être venue pour te rencontrer, mais ce n’est
pas elle qui t’a forcé à tomber amoureux.


Tu l’as fait tout seul.


Garrett détourna les yeux.


–  Tu ne trouves pas qu’elle
a eu tort de se taire ? demanda-t-il en ramenant son regard sur le
portrait posé devant lui.


Jeb soupira, préférant ne pas
répondre à cette question, sachant que cela ne pourrait que les entraîner sur
des chemins mille fois rebattus. Il devait trouver un autre moyen de le
convaincre.


–  Il y a quelques
semaines, quand nous avons parlé sur la jetée, tu m’as dit que tu voulais l’épouser
parce que tu l’aimais. Tu t’en souviens ?


Garrett hocha la tête d’un
air absent.


–  Pourquoi as-tu changé
d’avis ?


Garrett regarda son père sans
comprendre.


–  Je viens de t’expliquer
que…


Jeb le coupa sans le laisser
terminer.


–  Oui, tu m’as exposé
tes raisons, mais tu n’as pas été très honnête. Ni avec moi, ni avec Theresa, ni
d’ailleurs avec toi-même. D’accord, elle ne t’a pas parlé des lettres et, j’en
conviens, elle a peut-être eu tort. Mais ça n’explique pas ta colère présente. Tu
es furieux parce qu’elle t’a forcé à reconnaître un fait que tu refusais d’admettre.


Garrett dévisagea son père
sans répondre. Puis il se leva et se rendit à la cuisine, éprouvant le besoin
urgent d’échapper à cette conversation. Il ouvrit le réfrigérateur et se servit
un verre de thé glacé. Il sortit un tiroir à glaçons du congélateur et, dans un
geste soudain de colère, tira violemment sur le levier, projetant des cubes de
glace à travers toute la pièce.


Pendant que Garrett pestait
dans la cuisine, Jeb, le regard perdu sur le portrait de Catherine, pensait à
sa femme. Il posa les lettres et avança vers les baies coulissantes. Il les
ouvrit. Aussitôt la maison retentit du rugissement des vagues qui déferlaient
sur la plage, poussées par les vents violents de décembre. Jeb contemplait l’océan
déchaîné lorsqu’il entendit quelqu’un frapper à la porte.


Il se retourna, se demandant
qui cela pouvait bien être. Bizarrement, il se dit brusquement que jamais
personne, au cours de ses visites, ne s’était présenté.


Garrett, apparemment, n’avait
rien entendu. Derrière Jeb, sur la terrasse, les carillons balancés par le vent
tintaient bruyamment.


–  Entrez, cria-t-il.


Quand la porte s’ouvrit, un
courant d’air balaya la salle de séjour éparpillant les lettres sur le sol. Jeb
ne remarqua rien, son attention entièrement concentrée sur la personne debout
dans l’entrée qu’il dévora des yeux bien malgré lui.


C’était une jeune femme brune
qu’il ne connaissait pas. Il devina aussitôt qui elle était et avança vers elle,
ne sachant que dire.


–  Entrez, dit-il enfin
en s’écartant pour la laisser passer.


Il referma la porte derrière
elle et le courant d’air cessa brusquement. Elle le regarda, visiblement
embarrassée. Pendant un moment, ils se dévisagèrent en silence.


–  Vous devez être
Theresa, s’aventura-t-il. Il entendait derrière lui Garrett qui marmonnait en
ramassant les glaçons. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


–  Je sais que ma visite
n’était pas prévue…, commença-t-elle d’une voix hésitante


–  Vous avez bien fait, l’encouragea-t-il.


–  Il est là ?


Jeb hocha la tête en
direction de la cuisine.


–  Oui. Il prépare à
boire.


–  Comment va-t-il ?


Jeb haussa les épaules en lui
souriant d’un petit air triste.


–  Vous devriez lui
parler…


Theresa hocha la tête en se
demandant brusquement si elle avait bien fait de venir. Son regard parcourut la
pièce et tomba aussitôt sur les lettres étalées par terre. Elle remarqua
également le sac de voyage de Garrett jeté devant la porte de sa chambre, toujours
pas défait. À part cela, il n’y avait rien de changé dans la maison depuis la
dernière fois.


Sauf, bien sûr, la photo.


Elle l’avait repérée
par-dessus l’épaule de Jeb. Normalement, la photo trônait dans la chambre de
Garrett, maintenant qu’elle était là, à la vue de tout le monde, pour elle ne
savait quelle raison, Theresa ne pouvait en détacher les yeux. Elle l’observait
toujours lorsque Garrett revint dans la salle de séjour.


–  Papa, que s’est-il
passé ici…


Il se figea. Theresa se
tourna d’un air incertain vers lui. Un profond silence enveloppa la pièce. Theresa
respira un grand coup.


–  Bonjour, Garrett.


Il ne répondit pas. Jeb, sentant
qu’il était temps de partir, ramassa ses clés sur la table.


–  Je crois que vous
avez beaucoup de choses à vous dire, tous les deux, alors je vous laisse. J’ai
été ravi de faire enfin votre connaissance, glissa-t-il en passant à la hauteur
de Theresa.


Il accompagna sa phrase d’un
froncement de sourcils et d’un petit haussement d’épaules, comme pour lui
souhaiter bonne chance, et sortit.


–  Que viens-tu faire
ici ? demanda Garrett dès qu’ils furent seuls.


–  Je devais venir. Je
voulais te voir.


–  Pourquoi ?


Au lieu de répondre, après un
moment d’hésitation, elle s’avança vers lui, le regard rivé sur le sien. Elle
posa un doigt sur ses lèvres et secoua la tête en voyant qu’il voulait parler.


–  Chut, murmura-t-elle,
pas de questions…, pas tout de suite. Je t’en prie…


Elle esquissa un sourire mais,
à présent qu’elle était plus près, il s’aperçut qu’elle avait pleuré.


Que pouvait-elle dire ? Aucun
mot ne saurait traduire ce qu’elle venait de vivre.


Elle passa les bras autour de
son cou. À contrecœur, il l’enlaça tandis qu’elle posait la tête contre sa
poitrine. Elle l’embrassa dans le cou et se serra contre lui. Glissant la main
dans ses cheveux, elle posa les lèvres timidement sur sa joue puis sur sa bouche,
l’effleurant délicatement avant de l’embrasser de plus en plus passionnément. Involontairement,
il répondit à ses avances. Il descendit lentement les mains dans son dos et la
plaqua contre lui.


Debout dans la salle de
séjour, assourdis par le rugissement de l’océan qui envahissait la maison, ils
se laissèrent gagner par un désir grandissant. Theresa s’écarta de lui et, le
prenant par la main, l’entraîna vers la chambre.


Ensuite, elle s’écarta de lui.
La lumière du salon inondait la pièce, jetant des ombres sur les murs. N’hésitant
qu’une fraction de seconde avant de se retourner vers lui, elle commença à se
déshabiller. Garrett fit un geste pour fermer la porte de la chambre mais elle
secoua la tête. Elle voulait le voir, cette fois-ci, et elle voulait qu’il la
voie. Elle voulait que Garrett sache qu’il était avec elle et non avec une
autre.


Lentement, très lentement, elle
retira ses vêtements. Son chemisier… son jean… son soutien-gorge… son slip. Elle
ne le quittait pas des yeux, les lèvres légèrement entrouvertes. Quand elle fut
entièrement nue, elle resta debout devant lui, offrant son corps à son regard.


Puis elle s’approcha de lui
et posa les mains sur sa poitrine, ses épaules, ses bras, le caressant
doucement comme si elle voulait graver à jamais dans sa mémoire le souvenir de
sa peau. Elle s’écarta légèrement de lui pour lui permettre de se déshabiller, et
l’observa, ses yeux enregistrant le moindre détail tandis que ses vêtements
tombaient sur le sol. Elle lui embrassa les épaules, les bras, et lentement, glissant
sa bouche entrouverte sur sa peau, laissant une touche humide partout où son
corps touchait le sien, elle tourna autour de lui. Puis elle le conduisit vers
le lit et s’allongea en l’entraînant avec elle.


Ils firent l’amour
fiévreusement, accrochés désespérément l’un à l’autre, avec une passion comme
ils n’en avaient jamais connue, tous les deux douloureusement attentifs au
plaisir de l’autre, chacune de leur caresse plus électrique que la précédente. Comme
s’ils avaient eu peur de ce que l’avenir leur réservait, ils se vouèrent à l’adoration
de leurs corps avec une intensité qui marquerait à jamais leur mémoire. Quand
ils jouirent ensemble, Theresa renversa la tête en arrière et cria sans la
moindre retenue.


Plus tard, assise dans le lit,
la tête de Garrett sur ses genoux, elle lui caressa les cheveux, doucement, régulièrement,
en écoutant sa respiration se faire de plus en plus profonde.


Quand Garrett se réveilla
dans l’après-midi, il était seul. Voyant que les vêtements de Theresa n’étaient
plus là, il enfila son jean et sa chemise et tout en la boutonnant partit à sa
recherche.


La maison était froide.


Il la trouva dans la cuisine.
Elle était assise devant la table, elle avait mis sa veste. Il vit une tasse de
café presque vide devant elle : elle devait être là depuis un certain
temps. La cafetière était déjà dans l’évier. En jetant un coup d’œil à la
pendule, il s’aperçut qu’il avait dormi presque deux heures.


–  Salut, dit-il d’une
voix hésitante.


Theresa tourna la tête vers
lui.


–  Oh…, bonjour…, je ne
t’ai pas entendu te lever.


–  Ça va ?


–  Viens t’asseoir près
de moi, l’invita-t-elle en guise de réponse. J’ai beaucoup de choses à te dire.


Garrett s’installa à côté d’elle
en souriant timidement. Theresa joua quelques secondes avec sa tasse, les yeux
baissés. Il tendit la main pour écarter une mèche qui lui tombait dans les yeux.
Comme elle ne disait rien, il se recula.


Enfin, sans le regarder, elle
sortit les lettres et les étala sur la table. Elle avait dû les ramasser
pendant qu’il dormait.


–  J’ai trouvé la
bouteille l’été dernier, en faisant mon jogging, commença-t-elle d’une voix
décidée et distante, comme si elle évoquait des souvenirs douloureux. Je n’avais
pas la moindre idée du message qu’elle contenait, mais, après l’avoir lu, j’ai
pleuré. C’était si beau, je savais que cela venait droit du cœur, et cette
façon d’écrire… Je pense que je me suis sentie touchée par tes mots parce que j’étais
très seule, moi aussi.


Je l’ai aussitôt montrée à
Deanna, continua-t-elle en le regardant. C’est elle qui a eu l’idée de la
publier. Je m’y suis opposée au début…, je la trouvais trop intime, mais Deanna
n’y voyait aucun mal. Elle pensait que les gens seraient heureux de la lire. Alors
j’ai fini par accepter, et j’étais persuadée que l’affaire s’arrêterait là.


Elle soupira.


–  Après mon retour à
Boston, j’ai reçu un appel d’une femme qui avait lu ma chronique. C’est elle
qui m’a envoyé la deuxième lettre, elle l’avait trouvée trois ans auparavant. Après
l’avoir lue, j’étais intriguée, cependant, une fois de plus, j’ai pensé que ça
n’irait pas plus loin.


Elle réfléchit.


–  As-tu déjà entendu
parler du magazine Yankee ?


–  Non.


–  C’est une revue
régionale, peu connue en dehors de la Nouvelle-Angleterre. On y trouve de bons
articles. C’est là que j’ai découvert la troisième lettre.


Garrett la dévisagea, étonné.


–  Elle a été publiée
là-bas ?


–  Oui. J’ai cherché l’auteur
de l’article et il m’a envoyé la troisième lettre et…, eh bien, je me suis
laissé emporter par ma curiosité. J’avais trois lettres, Garrett, tu te rends
compte, pas une, trois, et elles me touchaient toutes autant que la première. Alors,
avec l’aide de Deanna, j’ai cherché qui tu étais et je suis partie faire ta
connaissance.


Je sais qu’à m’entendre on
dirait du délire, comme tu l’as dit. En fait, pas du tout. Je ne suis pas venue
pour tomber amoureuse de toi. Ni pour écrire une chronique. Je voulais
seulement voir à quoi tu ressemblais. Je voulais rencontrer celui qui écrivait
ces lettres magnifiques. Je suis allée à la marina et tu étais là. Nous avons
parlé, et alors, si tu te souviens, tu m’as invitée sur ton bateau. Si tu ne l’avais
pas fait, je serais sans doute repartie chez moi le jour même.


Il ne savait que dire. Theresa
se pencha et posa une main timide sur son bras.


–  Et tu sais quoi ?
Nous avons passé une merveilleuse soirée, et je me suis aperçue que j’avais
envie de te revoir. Pas à cause des lettres, mais à cause de ta façon d’être
avec moi. Tout s’est passé naturellement entre nous à partir de cet instant. Après
cette première rencontre, rien de ce que nous avons partagé n’était prévu. C’est
simplement arrivé.


–  Pourquoi ne m’en
as-tu pas parlé ? demanda-t-il, le regard fixé sur les lettres.


Elle réfléchit avant de
répondre.


–  J’ai failli le faire
à plusieurs reprises, mais… je ne sais pas… Je crois que j’ai fini par me
convaincre que peu importait la façon dont nous nous étions rencontrés. Seulement
comptait ce que nous partagions. (Elle s’arrêta, sachant que ce n’était pas
tout.) Et j’avoue que je craignais ta réaction. J’avais peur de te perdre.


–  Si tu me l’avais dit
plus tôt, j’aurais compris.


Elle l’avait dévisagé
attentivement pendant qu’il répondait.


–  Crois-tu, Garrett ?
Vraiment ?


Garrett savait que c’était la
minute de vérité. Voyant qu’il ne répondait pas, elle détourna les yeux en
secouant la tête.


–  Hier soir, quand tu m’as
demandé de déménager, si je n’ai pas dit oui tout de suite, c’est parce que j’avais
peur de tes motivations. Je voulais être sûre que c’était moi que tu voulais, Garrett.
Je voulais être sûre que tu le souhaitais pour nous et non parce que tu fuyais
autre chose. Et, quand je suis revenue, je crois que je n’attendais que d’être
convaincue. Mais tu venais de trouver les lettres… Au fond de moi, je pense que
j’ai toujours su que ça finirait ainsi mais je préférais croire que tout s’arrangerait,
dit-elle en haussant les épaules.


–  De quoi parles-tu ?


–  Garrett, ce n’est pas
que je doute de ton amour, je sais que tu m’aimes. C’est d’ailleurs ce qui rend
cette situation si difficile. Je sais que tu m’aimes, et je t’aime, moi aussi. Dans
d’autres circonstances, nous pourrions peut-être vaincre les difficultés, malheureusement,
pour le moment, je pense que c’est impossible. Tu n’es pas encore prêt.


Il eut l’impression de
recevoir un direct à l’estomac. Elle chercha son regard.


–  Je ne suis pas
aveugle, Garrett. Je sais pourquoi tu étais parfois si taciturne quand nous
étions séparés. Je sais que tu avais envie que je vienne vivre près de toi…


–  Parce que tu me
manquais ! La coupa-t-il.


–  Certainement…, mais
ce n’était pas la seule raison, dit Theresa, faisant un effort pour retenir ses
larmes. C’était aussi à cause de Catherine, ajouta-t-elle, la voix brisée.


Elle se tamponna le coin des
yeux, bien décidée à lutter contre ses larmes.


–  Quand tu m’as parlé d’elle
la première fois, j’ai vu ton expression… C’était évident que tu l’aimais
encore. Et hier soir, malgré ta colère, j’ai revu cette même expression. Malgré
tout le temps que nous avons passé ensemble, tu es encore amoureux d’elle. Et… les
paroles que tu m’as dites… Elle respira profondément, le souffle oppressé. Non
seulement tu étais furieux parce que j’avais trouvé les lettres, mais tu m’en
voulais parce que j’étais une menace pour ce que Catherine et toi avez partagé,
et je le suis toujours.


Garrett se détourna. Il
entendait l’écho des accusations de son père. Elle lui reprit la main.


–  Tu ne changeras pas, Garrett.
Tu es un homme qui aime profondément et surtout qui aime à jamais. Tu auras
beau m’aimer, je ne pense pas que tu sois capable de l’oublier un jour, et je
ne peux pas passer ma vie à me demander si je parviendrai un jour à l’égaler.


–  Nous pouvons essayer…,
commença-t-il d’une voix rauque. Je veux dire…, je peux essayer. Je sais que
tout pourrait être différent.


Theresa l’arrêta en lui
étreignant brièvement la main.


–  Je sais que tu le
penses sincèrement, et j’aimerais bien le croire, moi aussi. Si tu me prenais
maintenant dans tes bras en me suppliant de rester, je suis sûre que je le
ferais, parce que tu as donné à ma vie un sens qu’elle avait perdu depuis
longtemps. Et nous continuerions comme avant, en croyant tous les deux que tout
va bien… mais ce serait faux, tu t’en rends bien compte ? Parce que, à la
prochaine dispute… Elle s’interrompit. Je ne peux pas lutter contre elle. J’aimerais
pourtant continuer, mais je ne peux pas me le permettre, parce que, toi, tu ne
le permettras pas.


–  Mais je t’aime.


Elle lui sourit tendrement. Elle
lui lâcha la main afin de lui caresser doucement la joue.


–  Je t’aime aussi, Garrett.
Hélas, parfois, l’amour ne suffit pas.


Elle avait terminé. Garrett
était calme, le visage blême. Dans le silence qui tomba entre eux, Theresa
fondit en larmes. Il se pencha vers elle, passa un bras autour de ses épaules
et la serra contre lui, sans force. Il posa la joue contre ses cheveux pendant
qu’elle enfouissait son visage au creux de son épaule, le corps secoué par les
sanglots. Au bout d’un long moment, Theresa essuya ses larmes et s’écarta. Ils
se dévisagèrent, et Garrett lui lança un regard suppliant. Elle secoua la tête.


–  Je ne peux pas rester,
Garrett. Malgré toute l’envie que nous en avons, je ne peux pas.


Ces paroles l’accablèrent. Garrett
sentit que la tête lui tournait.


–  Non…, protesta-t-il d’une
voix éteinte.


Theresa se leva, elle devait
partir immédiatement, tant qu’elle en avait encore la force. Dehors, le
tonnerre grondait sourdement. Quelques secondes plus tard, une pluie vaporeuse
commença à tomber.


–  Je dois m’en aller.


Elle mit son sac sur son
épaule et se dirigea vers la porte d’entrée. Pendant un instant, Garrett fut
trop assommé pour bouger.


Enfin, dans un brouillard, il
se leva et la suivit. La pluie augmentait. La voiture de location était garée
dans l’allée. Garrett la regarda ouvrir la portière, incapable de prononcer un
mot.


Elle tâtonna un moment avant
d’arriver à mettre la clé dans le contact et lui lança un petit sourire triste
avant de fermer la portière. Malgré les trombes d’eau, elle baissa la vitre
pour le voir plus nettement. Elle tourna la clé et le moteur démarra. Ils ne se
quittèrent pas des yeux pendant qu’elle avançait au ralenti dans l’allée.


L’expression de Garrett lui
fendit le cœur. L’espace d’une seconde, elle voulut revenir en arrière. Le
convaincre qu’elle ne pensait pas ce qu’elle avait dit, qu’elle l’aimait
toujours, que cela ne devait pas finir ainsi. Cela aurait été si facile, si
simple…


Hélas, elle avait beau le
souhaiter ardemment, elle ne put se forcer à prononcer les mots qu’il fallait.


Il fit un pas vers la voiture.
Theresa secoua la tête pour l’arrêter. C’était déjà assez pénible.


–  Tu me manqueras, Garrett,
dit-elle dans un souffle, sans être sûre qu’il l’entendait.


Elle passa la marche arrière.


La pluie tombait de plus en
plus fort en grosses gouttes froides de tempête d’hiver.


Garrett restait pétrifié.


–  Je t’en prie, articula-t-il
faiblement, ne pars pas.


Il parlait d’une voix si
basse que la pluie la couvrait presque.


Elle ne répondit pas.


Sentant qu’elle
recommencerait à pleurer si elle restait plus longtemps, elle remonta sa vitre.
Regardant par-dessus son épaule, elle sortit en marche arrière de l’allée. Garrett
posa la main sur le capot au moment où la voiture s’ébranlait, ses doigts
glissèrent sur la surface mouillée tandis qu’elle reculait lentement. Elle arriva
dans la rue, prête à partir, les essuie-glaces en marche.


Brusquement, Garrett prit
conscience que sa dernière chance lui échappait.


–  Theresa, s’écria-t-il,
attends !


Le martèlement de la pluie l’empêcha
d’entendre. La voiture dépassait déjà la maison. Garrett courut jusqu’au bout
de l’allée en agitant les bras pour attirer son attention. Elle ne parut rien
remarquer.


–  Theresa ! hurla-t-il
à nouveau.


Il courait après elle au
milieu de la rue, s’éclaboussant les pieds dans les flaques qui commençaient à
se former. Les feux des freins clignotèrent une seconde puis s’allumèrent
tandis que la voiture s’arrêtait. La pluie et la brume qui tourbillonnaient
autour d’elle lui donnaient des allures de mirage. Garrett savait que Theresa
le regardait dans le rétroviseur, la distance se réduisait. Il avait encore une
chance…


Les lumières des freins s’éteignirent
brusquement, et la voiture repartit en prenant plus rapidement de la vitesse
cette fois-ci. Garrett continua à la poursuivre, mais elle le distança
instantanément, devenant de plus en plus petite. Ses poumons le brûlaient, mais
il continuait à la poursuivre, dans un effort désespéré. La pluie s’était
transformée en véritables trombes d’eau, transperçant sa chemise et réduisant
sa vision.


Il finit par s’arrêter. L’air
était saturé d’eau, il respirait péniblement. La chemise plaquée sur la peau, les
cheveux dans les yeux, debout au milieu de la chaussée, il regarda la voiture
tourner au coin de la rue et disparaître de sa vue.


Il ne bougea pas et resta
ainsi un long moment à essayer de retrouver son souffle, à espérer qu’elle
allait réapparaître et revenir vers lui. Il regrettait de l’avoir laissée
partir. Il aurait tant voulu qu’elle lui donne une nouvelle chance.


Elle était partie.


Quelques secondes plus tard, un
coup de klaxon retentit derrière lui et son cœur fit un bond. Il se retourna
précipitamment et chassa la pluie de ses yeux, s’attendant presque à voir son
visage derrière le pare-brise pour constater aussitôt son erreur. Il se rangea
sur le côté de la route pour laisser passer la voiture et, sous le regard du
conducteur qui s’attardait sur lui, il se rendit soudain compte qu’il ne s’était
jamais senti aussi seul.


Theresa était assise, son sac
sur les genoux. Elle avait été l’une des dernières à embarquer, n’étant arrivée
que quelques minutes avant le décollage.


Elle regardait par le hublot
les rideaux de pluie tomber. En bas, sur le tarmac, les bagagistes chargeaient
précipitamment les derniers bagages en essayant de les protéger. Ils terminèrent
à l’instant précis où l’on fermait la porte de la cabine. Puis la passerelle
recula vers le terminal.


La nuit tombait, il ne
restait plus que quelques minutes de lumière grisâtre. Les hôtesses procédèrent
à une dernière inspection de la cabine, s’assurant que tout était bien en ordre,
et gagnèrent leurs sièges. Les lumières des plafonniers clignotèrent, l’appareil
commença à reculer et se tourna vers la piste.


L’avion s’arrêta, dans l’attente
de son autorisation de vol, parallèle au terminal.


Elle regarda distraitement le
bâtiment. Du coin de l’œil, elle aperçut une silhouette solitaire debout
derrière une fenêtre, les mains plaquées sur la vitre.


Elle regarda plus
attentivement. Ce n’était pas possible !


Était-ce lui ? Difficile
à dire. Les verres teintés du terminal ajoutés à la pluie gênaient sa vue. S’il
ne s’était pas tenu si près de la fenêtre, elle ne l’aurait même pas vu.


Theresa continuait à fixer la
silhouette, la gorge nouée.


Il ne bougeait pas.


Les moteurs rugirent puis
baissèrent de régime alors que doucement l’appareil commençait à rouler. Elle
savait qu’il ne restait que quelques secondes. Le terminal s’éloigna tandis que
l’avion prenait de la vitesse.


En avant… vers la piste de
décollage… loin de Wilmington…


Elle se retourna, plissant
les yeux pour l’apercevoir une dernière fois, mais il était impossible de
savoir s’il était encore là.


Tandis que l’avion continuait
sa route, regardant toujours par le hublot, elle se demanda si elle avait bien
vu ou si tout cela n’était que le fruit de son imagination. L’avion tourna
brusquement pour s’aligner au décollage, puis Theresa sentit la poussée des
moteurs tandis que l’appareil filait sur la piste dans un grondement de roues
jusqu’au moment où elles quittèrent le sol. À travers ses larmes, elle vit
apparaître Wilmington tandis que l’avion prenait de l’altitude. Il survola les
plages désertes… les jetées… la marina…


L’appareil engagea un virage,
légèrement incliné, pour se diriger vers le nord. De son hublot, elle ne voyait
plus que l’océan, ce même océan qui les avait réunis.


Derrière les énormes nuages, le
soleil descendait vers l’horizon.


Juste avant d’entrer dans les
nuages qui leur masqueraient le sol, elle passa doucement la main sur la vitre,
imaginant qu’elle lui caressait la main une fois encore.


–  Au revoir, chuchota-t-elle.


Et, silencieusement, elle se
mit à pleurer.
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L’hiver avait commencé tôt
cette année. Assise sur la plage, près de l’endroit où elle avait trouvé la
bouteille, Theresa remarqua que la brise froide de l’océan avait forci depuis
son arrivée le matin. Des nuages gris et menaçants roulaient au-dessus de sa
tête, et les vagues se soulevaient et se brisaient à un rythme croissant. La
tempête se rapprochait.


Elle avait passé la journée
sur la plage, à revivre leur amour jusqu’à ce jour où ils s’étaient dit au
revoir, fouillant ses souvenirs à la recherche d’un fragment d’explication qui
aurait pu lui échapper. Toute cette année, elle avait été hantée par son
expression quand elle l’avait vu dans le rétroviseur en train de la poursuivre.
Le quitter à ce moment-là avait été le plus gros effort de sa vie. Souvent elle
rêvait de remonter le temps et de pouvoir recommencer cette journée depuis le
début.


Elle finit par se lever. Elle
marcha au bord de l’eau en regrettant qu’il ne soit pas là. Il aurait aimé ce
temps brumeux et humide, et elle se tourna vers l’horizon en l’imaginant près d’elle.
Elle s’arrêta, fascinée par le tumulte et le grondement des flots. Quand elle
détourna la tête, elle s’aperçut qu’elle avait perdu son image. Elle resta un
long moment à essayer de la faire réapparaître, en vain. Il était temps d’y
aller. Elle repartit d’un pas plus lent en se demandant s’il aurait compris la
raison de sa venue ici.


Malgré elle, ses pensées la
ramenèrent aux jours qui avaient suivi leur dernier adieu. Nous passons tant de
temps à rattraper ce que nous n’avons su dire. Si seulement…, commença-t-elle
pour la millième fois, les images de cette époque défilant devant ses yeux
comme une projection de diapositives qu’elle ne pouvait arrêter.


Si seulement…


Dès son arrivée à Boston, en
revenant de l’aéroport, Theresa avait récupéré Kevin. Son fils, qui avait passé
la journée chez un copain, lui avait raconté le film qu’il venait de voir sans
même remarquer qu’elle ne l’écoutait pas.


Une fois rentrés chez eux, elle
avait commandé une pizza, et ils avaient mangé au salon devant la télévision. Ensuite,
au grand étonnement de Kevin, elle lui avait demandé de rester un moment avec
elle au lieu de l’envoyer faire ses devoirs. Assis contre elle sur le canapé, il
lui lançait de temps en temps un regard inquiet, mais elle s’était contentée de
lui caresser les cheveux et de lui sourire distraitement, comme si elle était à
des lieues de là.


Plus tard, une fois Kevin
couché et endormi, elle avait enfilé un pyjama douillet et s’était servi un
verre de vin. Puis elle était allée se coucher en débranchant le répondeur.


Le lundi, elle avait eu un
long déjeuner avec Deanna et lui avait raconté tout ce qui s’était passé. Elle
avait voulu paraître forte. Deanna lui avait cependant tenu la main tout le
temps et l’avait écoutée attentivement sans l’interrompre.


–  C’est mieux ainsi, avait
conclu Theresa d’un ton résolu. Il le fallait.


Deanna l’avait dévisagée, les
yeux remplis de compassion. Mais elle n’avait rien dit, se contentant de hocher
la tête devant les assertions courageuses de son amie.


Les jours suivants, Theresa
avait fait de son mieux pour ne pas penser à lui. Travailler sur sa chronique
la réconfortait. La recherche et la rédaction de ses articles monopolisaient
toute son énergie intellectuelle. L’atmosphère agitée de la salle de rédaction
l’aidait également, et, la conférence téléphonique avec Dan Mandel ayant donné
le résultat promis par Deanna, Theresa s’attaqua à son travail avec une ardeur
redoublée. Elle rédigeait deux ou trois rubriques par jour, écrivant plus vite
qu’elle ne l’avait jamais fait.


Le soir, en revanche, quand
Kevin était couché et qu’elle se retrouvait seule, elle avait du mal à ne pas
penser à Garrett. Comme au bureau, elle essaya alors de se concentrer sur de
nouvelles tâches. Elle nettoya la maison de fond en comble, récura les sols, lessiva
le réfrigérateur, passa l’aspirateur et le chiffon à poussière dans tout l’appartement
et rangea les placards. Rien ne fut négligé. Elle tria même les vêtements qu’elle
ne portait plus pour les donner. Elle les mit dans un carton, les descendit à
sa voiture et les chargea dans le coffre. La nuit suivante, elle arpenta l’appartement
à la recherche d’une quelconque occupation. S’apercevant finalement qu’elle en
avait terminé, mais toujours incapable de dormir, elle se tourna vers la
télévision. Zappant d’une chaîne à l’autre, elle s’arrêta en voyant Linda
Ronstadt qui était interviewée dans le Tonight Show. Elle avait toujours aimé
ses chansons, et quand Linda interpréta une ballade romantique Theresa fondit
en larmes. Elle pleura plus d’une heure.


Le week-end suivant, elle
accompagna Kevin au match entre les New England Patriots et les Chicago Bears. Il
l’avait suppliée de l’emmener, et elle avait fini par accepter bien que les
règles du jeu lui échappent plus ou moins. Assis sur les gradins, leur haleine
dessinant de petits nuages, ils avaient encouragé l’équipe locale tout en
buvant du chocolat chaud sirupeux.


Ensuite, elle l’avait emmené
au restaurant et lui avait laborieusement expliqué que Garrett et elle ne se
reverraient plus.


–  Maman, que s’est-il
passé la dernière fois que tu es allée le voir ? Il t’a fâchée ?


–  Non, ce n’est pas sa
faute, répondit-elle doucement. Elle hésita. C’est juste que nous ne sommes pas
faits l’un pour l’autre, ajouta-t-elle en détournant les yeux.


Bien que Kevin ait paru
déconcerté par sa réponse, elle n’avait pas trouvé de meilleure explication à
lui donner.


La semaine suivante, elle
travaillait sur son ordinateur lorsque le téléphone avait sonné.


–  Theresa, c’est vous ?


–  Oui, dit-elle sans
reconnaître la voix.


–  Ici Jeb Blake…, le
père de Garrett. Je sais que cela peut vous paraître étrange mais j’aimerais
vous parler.


–  Oh, bonjour, bégaya-t-elle.
Euh…, j’ai quelques minutes, je vous écoute.


Il marqua une pause.


–  J’aimerais vous
parler de vive voix, si c’est possible. Ce que j’ai à vous dire n’est pas
facile au téléphone.


–  Puis-je vous demander
de quoi il s’agit ?


–  Ça concerne Garrett. Je
sais que c’est beaucoup vous demander, mais pourriez-vous venir ? C’est
très important.


Elle avait fini par accepter.
Elle avait aussitôt quitté le journal pour prendre Kevin à son école et le
déposer chez une personne de confiance, expliquant qu’elle devait s’absenter
quelques jours. Kevin avait essayé de savoir pourquoi elle partait
précipitamment là-bas, mais, voyant le comportement étrange et distrait de sa
mère, il avait senti qu’il devrait patienter.


–  Dis-lui bonjour de ma
part, avait-il dit en l’embrassant.


Theresa avait seulement hoché
la tête. Elle s’était ensuite précipitée à l’aéroport où elle avait sauté dans
le premier avion. Dès son arrivée à Wilmington, elle avait accouru chez Garrett,
où Jeb l’attendait.


–  Je suis content que vous
soyez venue, dit Jeb dès son arrivée.


–  Que se passe-t-il ?
demanda-t-elle en examinant la maison à la recherche d’un signe de la présence
de Garrett.


Jeb lui parut vieilli. Il l’entraîna
vers la table de la cuisine et tira une chaise pour qu’elle s’asseye à côté de
lui.


–  D’après les
informations que j’ai pu glaner à droite et à gauche, Garrett est sorti sur
Happenstance plus tard que d’habitude…


C’était plus fort que lui. Garrett
savait que ces gros nuages sombres à l’horizon annonçaient la tempête. Ils
étaient encore éloignés, cependant, il avait encore le temps.


Surtout qu’il n’allait pas
loin, seulement à quelques milles. Et, si la tempête arrivait, il pourrait
toujours revenir au port. Il enfila ses gants et dirigea Happenstance droit
vers la pleine mer qui se creusait, les voiles déjà réglées.


Depuis trois ans, à chaque
fois qu’il sortait, il suivait la même route, autant par instinct que poussé
par ses souvenirs. C’était Catherine qui avait eu l’idée de mettre le cap à l’est
le premier soir où ils avaient sorti Happenstance. Dans son imagination, ils
mettaient le cap sur l’Europe. Elle avait toujours rêvé d’y aller. Elle
rapportait souvent des revues de voyage au magasin et s’asseyait à côté de lui
pour regarder les photos. Elle voulait tout visiter : les fameux châteaux
de la Loire, le Parthénon, les Highlands écossais, la basilique Saint-Pierre…, tous
ces endroits dont on parlait dans les magazines. Et le voyage de ses rêves, tantôt
classique, tantôt exotique, se modelait au fil de chaque nouvelle revue.


Bien sûr, ils n’étaient
jamais allés en Europe.


C’était l’un de ses grands
regrets. Quand il repensait à leur vie, il savait qu’ils auraient dû le faire. Il
aurait pu au moins lui offrir ça et, en y réfléchissant, il savait que cela
aurait été possible. En deux ans, ils avaient économisé suffisamment pour se le
permettre, mais finalement cet argent leur avait servi à acheter le magasin. Quand
elle s’était aperçue que leurs nouvelles responsabilités leur interdisaient
désormais de s’absenter longtemps, son rêve avait fini par s’évanouir. Elle
avait ramené de moins en moins de magazines. Et cessé toute allusion à l’Europe.


Le soir où ils sortirent pour
la première fois sur Happenstance, il découvrit néanmoins que son rêve était
toujours aussi vivace. Elle se tenait à la proue et serrait la main de Garrett,
le regard perdu au loin.


–  Irons-nous un jour
là-bas ? lui avait-elle gentiment demandé.


Il n’oublierait jamais son
expression à ce moment-là : ses cheveux flottant au vent, son visage
radieux et plein d’espoir, celui d’un ange.


–  Oui, lui avait-il
promis, dès que nous aurons le temps.


Moins d’un an après, Catherine,
enceinte de leur enfant, mourait à l’hôpital, Garrett à son chevet.


Quand ses rêves avaient
commencé, il n’avait su comment réagir. Il avait essayé de repousser les
sentiments qui le tourmentaient. Un matin, dans un moment de désespoir, il
avait cherché le soulagement en confiant à la plume ce qu’il ressentait. Il
avait écrit d’un seul jet, sans s’arrêter, une lettre de presque cinq pages. Il
l’avait emportée sur le bateau l’après-midi, et c’est alors que l’idée lui
était venue brusquement, en la relisant. Portée par le Gulf Stream qui
remontait vers le nord, le long des côtes américaines, pour tourner à l’est au
contact des eaux plus froides de l’Atlantique, une bouteille, avec un peu de
chance, pouvait dériver jusqu’en Europe et échouer sur ce sol que Catherine
aurait tant voulu fouler. Sa décision prise, il scella la lettre dans une
bouteille et la lança par-dessus bord avec l’espoir de pouvoir tenir ainsi, d’une
certaine façon, la promesse qu’il lui avait faite. C’était devenu un rituel qu’il
n’avait jamais brisé.


Depuis, il avait envoyé seize
autres lettres, dix-sept en comptant celle qu’il emportait aujourd’hui. Debout
à la barre, le bateau cap à l’est, il effleura distraitement la bouteille
nichée dans la poche de sa veste. Il avait écrit à Catherine le matin même, au
saut du lit.


Malgré le ciel qui prenait
des tons de plomb, Garrett cinglait toujours vers le large. Près de lui, la
radio lançait en crachotant des avertissements contre la tempête qui approchait.
Après un instant d’hésitation, il scruta le ciel et la coupa. Il avait encore
le temps, décida-t-il. Le vent était fort et établi et ne changerait pas de
sitôt.


Après avoir écrit à Catherine,
il avait rédigé une autre lettre. Celle-là, il l’avait déjà envoyée. Et c’était
à cause d’elle qu’il devait lancer aujourd’hui celle de Catherine à la mer. Une
série de tempêtes remontait le long de l’Atlantique, avançant lentement vers l’ouest
en direction de la côte est. D’après les prévisions de la météo à la télévision,
il ne pourrait plus sortir avant une bonne semaine et il ne pouvait attendre
aussi longtemps. Il serait parti avant.


La mer agitée se creusait
encore, les vagues étaient de plus en plus hautes, les creux de plus en plus
profonds. Les voiles commençaient à peiner dans le vent stable et fort. Garrett
estima sa position. L’eau était profonde, ici, mais pas encore suffisamment. Il
ne pouvait compter sur le Gulf Stream en cette saison, et s’il voulait que la
bouteille ait une chance de traverser l’océan il devait la larguer très loin en
mer, sinon, la tempête risquait de la rabattre sur les côtes d’ici à quelques
jours. Et, de toutes les lettres qu’il lui avait écrites, il tenait
particulièrement à ce que celle-ci arrive en Europe. Il avait décidé que ce
serait la dernière qu’il enverrait.


À l’horizon, les nuages se
faisaient de plus en plus menaçants.


Il enfila son ciré et le
ferma complètement. Il espérait qu’il le protégerait un moment quand la pluie
arriverait.


Happenstance dansait sur l’eau
à présent. Garrett tenait la roue à deux mains, maintenant son cap comme il
pouvait. Soudain, le vent tourna et forcit, signalant le front de la dépression.
Garrett devait commencer à tirer des bords et affronter la houle
transversalement malgré le danger. Une manœuvre difficile dans de telles
conditions, et qui le ralentissait, mais il préférait avancer contre le vent
tout de suite plutôt que de risquer de devoir tirer des bords au retour, si la
tempête le rattrapait.


L’effort était épuisant. Chaque
fois qu’il virait de bord, il allait aux limites de ses forces. Malgré ses
gants, ses mains le brûlaient quand les écoutes filaient entre ses doigts. À
deux reprises, lors de rafales de vent imprévues, il faillit perdre l’équilibre
et ne dut son salut qu’au vent qui retomba aussi brusquement qu’il s’était levé.


Pendant une heure, il
continua à avancer ainsi, tout en surveillant la tempête devant lui. Elle
semblait s’être arrêtée, mais il savait que c’était une illusion. Elle
atteindrait la côte d’ici à quelques heures. Dès qu’elle gagnerait des eaux
moins profondes, elle accélérerait et l’océan ne serait plus navigable. En ce
moment, la dépression couvait comme un fusible qui brûle doucement avant de
sauter.


Garrett avait déjà été
surpris par de grosses tempêtes et il savait qu’il valait mieux ne pas
sous-estimer leur puissance.


Une simple inattention de sa
part, et l’océan l’emporterait, et il était bien déterminé à empêcher cela. Il
était têtu mais pas fou. Au moment où il sentirait le danger, il ferait
demi-tour et cinglerait vers le port.


Au-dessus de sa tête, les
nuages continuaient à s’épaissir, prenant à chaque instant de nouvelles formes.
Une petite pluie commença à tomber. Garrett leva la tête vers le ciel, il
savait que ce n’était que le début.


–  Encore quelques
minutes, marmonna-t-il dans sa barbe. Juste quelques minutes.


Un éclair déchira le ciel. Garrett
compta les secondes en attendant le tonnerre. Deux minutes et demie plus tard, il
résonna enfin, explosant au large. Le centre de la tempête était encore à
vingt-cinq milles environ. À la vitesse actuelle du vent, il estima qu’il avait
encore une heure devant lui avant que la tempête ne l’atteigne. Il avait bien l’intention
d’être rentré depuis longtemps à ce moment-là.


La pluie tombait toujours.


L’obscurité descendait peu à
peu. Le soleil baissait, et des nuages impénétrables masquèrent ses derniers
rayons, faisant brusquement chuter la température. Dix minutes plus tard, la
pluie forcissait, nettement plus fraîche.


Bon sang ! Son temps s’amenuisait
dangereusement et il n’était pas encore assez loin.


La houle se creusait de plus
belle, l’océan se déchaînait, et Happenstance filait toujours vers le large. Garrett
était campé les jambes écartées pour garder l’équilibre. La barre était stable,
mais la houle arrivait à présent transversalement, balançant le bateau comme
une coquille de noix. Il continuait résolument à avancer.


Quelques minutes plus tard, un
nouvel éclair zébra le ciel…, quelques secondes…, le tonnerre. Plus que vingt
milles. Il regarda sa montre. Si la tempête continuait à progresser à cette
vitesse, il n’y échapperait que de justesse. Il pourrait encore revenir au port
à temps si le vent soufflait toujours dans la même direction.


Mais si le vent tournait…


Il révisa son scénario. Il
était parti depuis deux heures et demie contre le vent ; en revenant vent
arrière, il ne lui faudrait qu’une heure et demie tout au plus, si tout se
passait comme prévu. La tempête atteindrait la côte à peu près en même temps
que lui.


Il devait lancer la bouteille
maintenant. Il ne pouvait pas risquer d’aller plus loin.


Il agrippa la roue, qui
tremblait à présent, d’une seule main, tandis qu’il sortait la bouteille de la
poche de sa veste. Il vérifia que le bouchon était bien enfoncé puis regarda la
bouteille dans la lumière faiblissante. Il vit la lettre à l’intérieur, roulée
serrée.


En la contemplant, il éprouva
un sentiment d’accomplissement, comme s’il arrivait au bout d’un long voyage.


–  Merci, murmura-t-il, sa
voix à peine audible au-dessus du rugissement des vagues.


Il lança la bouteille aussi
loin qu’il put et la regarda voler, ne la perdant de vue qu’au moment où elle
tomba dans l’eau. C’était fait.


À présent, demi-tour.


Au même instant, deux éclairs
fendirent le ciel simultanément. Plus que quinze milles. Il hésita, soudain
inquiet.


La tempête ne pouvait pas
arriver si vite. Pourtant elle semblait avoir gagné de la force et de l’allure
et, gonflée comme un ballon, elle fonçait droit sur lui.


Il utilisa l’écoute pour
bloquer la roue pendant qu’il se rendait à l’arrière. Il se battit furieusement
pour garder le contrôle de la bôme, perdant de précieuses minutes. Les cordes
déchiraient ses gants et lui brûlaient les paumes. Il réussit enfin à déplacer
les voiles, et le bateau gîta fortement en prenant le vent. Pendant qu’il
revenait vers la barre, une rafale glacée arriva d’une autre direction.


L’air chaud se précipite vers
le froid.


Il mit la radio en marche au
moment où un avis d’alerte était diffusé. Il augmenta précipitamment le volume,
écoutant attentivement le présentateur décrire les changements de vent. « Je
répète… avis à tous les bateaux de plaisance… formation de vents violents… fortes
précipitations attendues. »


La tempête se développait.


Avec la température qui
descendait rapidement, le vent avait forci, rendant la situation périlleuse. En
trois minutes, il était passé à vingt-cinq nœuds.


Garrett tourna la roue avec
une impatience grandissante.


Rien ne se passa.


Il comprit brusquement que
les lames soulevaient l’arrière du bateau hors de l’eau, rendant le gouvernail
inefficace. Le voilier paraissait figé dans la mauvaise direction et oscillait
dangereusement. Une nouvelle vague le souleva, la coque frappa violemment l’eau,
et l’avant enfourna.


–  Allez…, prends le
vent, murmura-t-il, une sueur froide lui parcourant le dos.


Il perdait du temps. Le ciel
noircissait de minute en minute, et la pluie cinglait horizontalement le bateau
par rafales denses et impénétrables.


Une minute plus tard, le
gouvernail plongea enfin dans l’eau et le bateau commença à virer.


Lentement… lentement… toujours
trop penché sur le côté…


Avec horreur, il vit l’océan
se soulever en une lame gigantesque et rugissante qui fonça droit sur lui.


Il ne s’en sortirait pas.


Il s’arc-bouta tandis que la
vague s’écrasait sur la coque offerte dans un jaillissement d’écume. Happenstance
se coucha sur l’eau, Garrett sentit ses jambes fléchir mais il se cramponnait
toujours fermement à la barre. Il retrouva son équilibre juste au moment où une
nouvelle lame déferlait sur le bateau.


Le voilier lutta pour rester
droit sous l’assaut de l’eau qui balaya le pont telle une rivière en crue. D’un
coup, le vent s’abattit. Miraculeusement, Happenstance commença à se redresser,
son mât remonta légèrement dans le ciel d’ébène. Le gouvernail mordit à nouveau
dans l’eau, et Garrett tourna la barre de toutes ses forces : il devait
faire pivoter son bateau sans perdre une seconde.


Nouvel éclair. La tempête n’était
plus qu’à sept milles. La radio crachota. « Je répète… alerte aux
bateaux de plaisance… vent de quarante nœuds… je répète… vent de quarante nœuds,
avec rafales à cinquante… »


Garrett comprit qu’il était
en danger. Il ne pourrait jamais tenir Happenstance avec un vent aussi fort.


Le bateau continuait à virer,
luttant à la fois sous le poids de l’eau embarquée et contre la férocité des
vagues. Garrett avait les pieds dans vingt centimètres d’eau. Il allait y
arriver…


Une rafale violente surgit de
la direction opposée, arrêtant net la progression du voilier, le balançant
comme un jouet. Au moment où Happenstance était le plus vulnérable, une énorme
lame s’écrasa contre sa coque. Le haut du mât plongea vers l’océan.


Et cette rafale qui ne s’arrêtait
pas.


Il était aveuglé par la pluie
glaciale qui tombait latéralement. Happenstance, loin de se redresser, se
coucha davantage, ses voiles alourdies de pluie. Garrett perdit à nouveau l’équilibre,
l’inclinaison du bateau l’empêchant de se redresser. Si une autre vague
frappait…


Garrett ne la vit pas arriver.


Telle la hache du bourreau, elle
s’abattit sur le bateau avec une détermination féroce, couchant Happenstance
sur le flanc. Son mât et ses voiles s’affaissèrent dans les flots. Le bateau
était perdu. Garrett s’accrocha à la roue, sachant que s’il la lâchait il
serait emporté par l’océan.


Happenstance prenait l’eau
rapidement en expirant de l’air comme une grosse bête qui se noie.


Il fallait qu’il attrape le
radeau de sauvetage. C’était sa seule chance. Garrett avança centimètre par
centimètre vers la porte de la cabine en s’accrochant à tout ce qu’il trouvait,
se battant pas à pas contre la pluie, contre la mort. De nouveau un éclair et
le tonnerre, presque simultanément.


Il atteignit enfin la porte
et agrippa la poignée. Elle refusa de bouger. Dans un effort désespéré, il cala
son pied pour s’arc-bouter et tira à nouveau. Elle céda d’un coup, l’eau s’engouffra
à l’intérieur, et il réalisa qu’il venait de commettre une erreur fatale.


L’océan se ruait dans la
cabine, assombrissant rapidement l’intérieur. Garrett vit aussitôt que le
radeau, à sa place contre le mur, était déjà sous l’eau. Il sentit que plus
rien désormais ne pourrait empêcher le bateau de couler.


Submergé de panique, il se
débattit pour refermer la porte de la cabine, mais la force de l’eau et le
manque de prise rendaient sa tâche impossible. Happenstance coulait rapidement.
En quelques secondes, la coque était déjà à moitié submergée. Il eut un éclair
de lucidité.


Les gilets de sauvetage…


Ils étaient situés sous les
sièges, à l’arrière.


Il se retourna. Ils étaient
encore accessibles.


Dans un effort surhumain, il
réussit à agripper la filière, seule prise au-dessus de l’eau, qui lui arrivait
à présent à la poitrine. Il se maudit de ne pas avoir mis son gilet de
sauvetage plus tôt.


Les trois quarts du voilier
disparaissaient dans les flots, et il continuait à s’enfoncer.


Luttant contre le poids des
vagues et le plomb qui lui paralysait les muscles, il commença sa lente
progression vers les sièges, avançant une main après l’autre. À mi-chemin de
son but, l’eau lui arrivait aux épaules et il prit brusquement conscience de la
stérilité de ses efforts.


Il ne s’en sortirait pas.


L’eau lui atteignait le
menton lorsqu’il cessa de lutter. La tête levée vers le ciel, épuisé, il
refusait encore de croire que tout allait finir ainsi.


Il lâcha la filière et nagea
pour s’éloigner du bateau. Sa veste et ses chaussures l’entravaient lourdement.
Ballotté par les vagues, il regarda Happenstance disparaître dans l’océan. Puis,
l’esprit engourdi par le froid et la fatigue, il se retourna et entreprit le
long et impossible retour vers la côte.


Theresa était assise à côté
de Jeb. Il parlait par petites phrases saccadées et il lui avait fallu
longtemps pour raconter ce qu’il savait.


Plus tard, Theresa se souvint
qu’elle l’avait écouté non pas avec terreur mais avec curiosité. Elle savait
que Garrett avait survécu. Il était excellent marin et encore meilleur nageur. Il
était trop prudent, trop battant pour se laisser avoir ainsi. Si quelqu’un
avait une chance de s’en sortir, c’était bien lui.


Elle posa la main sur le bras
de Jeb, perplexe.


–  Je ne comprends pas… Pourquoi
est-il sorti s’il savait que la tempête arrivait ?


–  Je l’ignore, répondit-il,
incapable de croiser son regard.


Theresa fronça les sourcils. Dans
sa confusion, la pièce prenait des allures surréalistes.


–  Il ne vous a rien dit
avant de partir ?


Jeb secoua la tête. Il était
livide et gardait les yeux baissés comme s’il avait quelque chose à cacher. Theresa
regarda distraitement autour d’elle. Tout était rangé comme si le ménage avait
été fait juste avant son arrivée. Par la porte de la chambre entrouverte, elle
aperçut le lit fait. Chose curieuse, deux grandes gerbes de fleurs étaient
posées sur le dessus-de-lit.


–  Je ne comprends pas. Il
va bien, n’est-ce pas ?


–  Theresa, articula
enfin Jeb, au bord des larmes, ils l’ont retrouvé hier matin.


–  Il est à l’hôpital ?


–  Non.


–  Alors où est-il ?
demanda-t-elle, refusant encore d’admettre ce qu’elle devinait confusément.


Jeb ne répondit pas.


Brusquement, sa respiration
devint difficile. Un tremblement parcourut ses mains d’abord, puis tout son
corps. Garrett ! Que s’était-il passé ? Pourquoi n’était-il pas là ?
Jeb baissa la tête pour qu’elle ne le voie pas pleurer, mais elle entendait ses
sanglots.


–  Theresa, murmura-t-il
d’une voix affaiblie.


–  Où est-il ? s’écria-t-elle
en se levant d’un bond, propulsée par une brusque montée d’adrénaline.


Elle entendit, dans un
brouillard, sa chaise tomber bruyamment sur le sol derrière elle.


Jeb leva la tête. Il essuya
ses larmes du revers de la main, sans se cacher.


–  Ils ont retrouvé son
corps hier matin.


Elle sentit un poids lui
écraser la poitrine.


–  Il est mort, Theresa.


Sur la plage où tout avait
commencé, Theresa finissait de revivre ces événements qui remontaient à un an.


Il était enterré à côté de
Catherine, dans un petit cimetière non loin de chez lui. Jeb et Theresa avaient
assisté côte à côte à l’office, entourés de tous ceux qui avaient connu Garrett :
des amis du lycée, d’anciens élèves de son cours de plongée, des employés du
magasin. La cérémonie avait été simple, et, malgré la pluie qui s’était mise à
tomber dès que le pasteur avait fini de parler, les gens s’étaient longuement
attardés.


La veillée mortuaire avait eu
lieu chez Garrett. Un par un, les gens étaient venus présenter leurs
condoléances et partager leurs souvenirs. Quand Jeb et Theresa s’étaient
retrouvés seuls, il avait sorti une boîte d’un placard et lui avait demandé de
s’asseoir à côté de lui pour regarder ensemble ce qu’elle contenait.


Il y avait des centaines de
photographies. Au fil des heures, la jeunesse et l’adolescence de Garrett
défilaient sous les yeux de Theresa, toutes ces bribes de sa vie qu’elle n’avait
pu qu’imaginer. Ils avaient ensuite trouvé des photos plus récentes. Les
remises de diplômes au lycée, à l’université ; Happenstance restauré ;
Garrett devant son magasin refait à neuf, avant son ouverture. Sur toutes les
photos, elle remarqua que son sourire était toujours le même. Et souriant avec
lui, elle constata que sa tenue, elle non plus, n’avait pas changé. Sauf dans
les grandes occasions, les clichés le montraient depuis sa plus tendre enfance
en jean ou en short avec une chemisette et des chaussures de pont toujours portées
sans chaussettes.


Il y avait aussi des
douzaines de photos de Catherine. Au début, Jeb avait paru gêné quand elle les
avait regardées, mais, bizarrement, elle ne s’était pas sentie affectée. Elles
ne provoquaient en elle ni tristesse ni colère. Elles appartenaient simplement
à une autre période de sa vie.


Plus tard, dans la soirée, alors
qu’ils regardaient les derniers clichés, elle vit le Garrett dont elle était
tombée amoureuse. Une photo attira plus particulièrement son regard, et elle la
tint devant elle un long moment. Remarquant son expression, Jeb lui expliqua qu’elle
avait été prise le jour des morts, quelques semaines avant que la bouteille n’échoue
à Cape Cod. Garrett était debout sur sa terrasse, avec exactement l’allure qu’il
avait la première fois qu’elle était venue chez lui.


Quand elle eut enfin le
courage de la reposer, Jeb la lui enleva des mains délicatement.


Le lendemain matin, il lui
remit une enveloppe. En l’ouvrant, elle vit qu’il y avait glissé cette photo et
quelques autres. Ainsi que les lettres qui avaient permis à Garrett et à
Theresa de se rencontrer.


–  Je crois qu’il aurait
voulu que vous les gardiez.


Trop bouleversée pour
répondre, elle avait hoché la tête en signe de remerciement.


Theresa se souvenait peu des
jours qui avaient suivi son retour à Boston, et, rétrospectivement, elle n’en
avait guère envie. Elle se rappelait que Deanna l’attendait à l’arrivée de son
avion, à l’aéroport Logan. Dès qu’elle l’avait vue, elle avait appelé son mari
en lui demandant de lui apporter des vêtements chez Theresa car elle avait l’intention
de rester quelques jours auprès d’elle. Theresa avait passé plusieurs jours au
lit, sans même se lever quand Kevin rentrait de l’école.


–  Est-ce qu’elle
guérira ? demandait-il.


–  Elle a juste besoin d’un
peu de temps, Kevin, répondait Deanna. Je sais que c’est dur pour toi, mais
tout va s’arranger.


Elle avait fait des rêves, et
ceux dont elle se souvenait étaient aussi décousus que déroutants. Bizarrement,
Garrett n’y apparaissait jamais. Elle ne savait pas si c’était un signe ni même
si cela avait une quelconque signification. Dans son hébétement, elle était
incapable de réfléchir clairement. Elle se couchait tôt afin de rester blottie
dans l’obscurité rassurante le plus longtemps possible.


Parfois, à son réveil, pendant
une fraction de seconde, elle avait l’impression que rien de tout cela n’était
arrivé ; c’était tellement absurde, il ne pouvait s’agir que d’une
terrible erreur. Dans cette fraction de seconde, la vie redevenait ce qu’elle n’aurait
jamais dû cesser d’être. Elle tendait l’oreille pour entendre Garrett bouger
dans l’appartement, sûre que la place vide dans son lit signifiait simplement
qu’il était déjà debout et qu’il lisait le journal en buvant son café dans la
cuisine. Elle le rejoindrait en lui disant : je viens de faire un rêve
atroce…


Elle n’avait qu’un seul autre
souvenir de cette semaine : son besoin acharné de comprendre comment tout
cela avait pu arriver. Avant de quitter Wilmington, elle avait fait promettre à
Jeb de l’appeler s’il apprenait quoi que ce soit sur ce jour où Garrett était
sorti avec Happenstance. Elle pensait bizarrement que la connaissance de
certains détails pourrait atténuer sa douleur. Elle refusait de croire que
Garrett ait pu se lancer dans la tempête sans intention de revenir. À chaque
fois que le téléphone sonnait, elle espérait entendre la voix de Jeb. « Je
vois, s’imaginait-elle dire. Oui, je comprends. Tout s’explique… »


Bien sûr, tout au fond, elle
savait que ça n’arriverait jamais. Jeb ne l’avait pas appelée pour lui donner
une explication cette semaine-là, pas plus qu’elle n’en avait trouvé à force de
réfléchir. Non, la réponse lui vint d’une source tout à fait inattendue.


Sur la plage de Cape Cod, un
an plus tard, elle réfléchissait sans amertume à l’enchaînement des événements
qui l’avaient conduite ici. Elle était prête. Elle plongea la main dans son sac.
Après en avoir sorti l’objet qu’elle avait apporté, elle le regarda en revivant
le moment où la réponse lui était enfin parvenue. À l’inverse de ses souvenirs
des jours suivant son retour à Boston, celui-ci était parfaitement clair.


Après le départ de Deanna, Theresa
avait essayé de se raccrocher à une certaine routine. Dans son chagrin, la
semaine précédente, elle avait ignoré tout ce qui composait les tâches de la
vie quotidienne. Deanna s’était occupée de Kevin et de la maison et elle avait
empilé le courrier dans un coin du salon. Un soir, après dîner, alors que Kevin
était au cinéma, Theresa se mit distraitement à trier sa correspondance.


Il y avait une douzaine de
lettres, trois magazines et deux colis. Elle identifia immédiatement le premier.
Il s’agissait d’une commande qu’elle avait passée en prévision de l’anniversaire
de Kevin. Elle ignorait en revanche d’où venait le second, enveloppé dans du
papier kraft, et qui ne comportait pas d’adresse d’expéditeur.


Il était long et
rectangulaire, fermé au ruban adhésif. Il portait deux étiquettes « Fragile »,
l’une près de l’adresse et l’autre au dos de la boîte, ainsi qu’une troisième
mentionnant « À manipuler avec soin ». Curieuse, elle décida de l’ouvrir
en premier.


C’est alors qu’elle aperçut
le cachet de Wilmington, Caroline du Nord, datant de deux semaines auparavant. Vite,
son regard revint sur l’adresse. C’était l’écriture de Garrett.


Elle posa le paquet, l’estomac
soudain noué.


Elle sortit une paire de
ciseaux du tiroir et coupa le ruban adhésif d’une main tremblante, en tirant
délicatement sur le papier en même temps. Elle savait déjà ce qu’elle
trouverait à l’intérieur.


Après avoir sorti l’objet et
vérifié qu’il n’y avait rien d’autre dans le paquet, elle défit avec précaution
l’emballage à bulles. Il était scotché fermement en haut et en bas, et elle eut
encore besoin des ciseaux. Enfin, elle posa l’objet devant elle et le contempla
un long moment, incapable de bouger. Quand elle le souleva pour mieux le
regarder, son visage s’y refléta.


La bouteille était bouchée, la
lettre posée droit dedans. Après avoir retiré le bouchon, qu’il avait à peine
enfoncé, elle la retourna ; la lettre glissa facilement. Comme celle qu’elle
avait trouvée quelques mois plus tôt, elle était serrée par un petit bout de
fil. Elle la déroula soigneusement en faisant attention de ne pas la déchirer.


Elle était écrite au stylo à
encre. Dans le coin en haut à droite, il y avait le dessin d’un vieux bateau, toutes
voiles dehors.


 


Chère Theresa,


 


Peux-tu me pardonner ?


Elle déplia la lettre sur
le bureau. La gorge nouée, elle avait du mal à respirer. La lumière au-dessus
de sa tête projetait un prisme bizarre à travers ses larmes. Elle attrapa un
mouchoir en papier et s’essuya les yeux. Retrouvant son calme, elle reprit sa
lecture.


Dans ce monde que j’ai
tant de mal à saisir, les vents de la destinée soufflent quand on les attend le
moins. Par moments, ils ont la furie d’un ouragan, à d’autres, à peine sent-on
leur caresse sur la joue. Mais on ne peut nier leur existence quand ils vous
poussent, comme cela arrive souvent, vers un avenir impossible à ignorer. Toi, ma
chérie, tu as été ce vent que je n’avais pas prévu, ce vent qui a soufflé plus
fort que tout ce que je pouvais imaginer. Tu es ma destinée.


J’ai eu tort, tellement
tort de vouloir ignorer ce qui était évident, et j’implore ton pardon. Comme un
voyageur prudent, j’ai cherché à me protéger du vent et c’est mon âme que j’ai
perdue. J’étais fou de vouloir tourner le dos à mon destin, mais les fous ont
aussi un cœur et je me suis aperçu que tu es ce qui compte le plus au monde
pour moi.


Je sais que je ne suis pas
parfait. J’ai commis plus d’erreurs ces derniers mois que d’autres n’en
commettent dans toute une vie. J’ai eu tort de réagir ainsi en découvrant les
lettres, comme j’avais tort de cacher ce que j’éprouvais vis-à-vis de mon passé.
Quand je t’ai poursuivie dans la rue, et quand je t’ai regardée quitter l’aéroport,
j’ai su que j’aurais dû tout faire pour te retenir. Mais surtout, j’avais tort
de me cacher ce qui était si évident pour mon cœur : je ne peux plus vivre
sans toi.


Tu avais raison en tout. Quand
nous étions assis dans la cuisine, j’essayais de nier ce que tu disais, alors
que je savais que c’était la vérité. Comme un homme qui traverse un pays en
regardant seulement en arrière, j’ai ignoré ce qui s’offrait devant moi. J’ai
manqué la beauté du soleil qui se lève, l’émerveillement qui rend la vie digne
d’être vécue. J’ai eu tort de le faire, ma vision était faussée, et je regrette
de ne pas l’avoir découvert plus tôt.


À présent, le regard
tourné vers l’avenir, je vois ton visage et j’entends ta voix, certain qu’ils
indiquent le chemin que je dois suivre. Je souhaite de tout mon cœur que tu me
donnes une seconde chance. Comme tu l’as peut-être deviné, j’espère que cette
bouteille aura un effet magique, comme cela s’est déjà produit, et qu’elle
finira par nous réunir.


Dans les jours qui ont
suivi ton départ, j’ai voulu me persuader que je pourrais reprendre ma vie
comme avant. Mais c’était impossible. Chaque fois que je voyais le soleil se
coucher, je pensais à toi. Chaque fois que je passais devant le téléphone, je
mourais d’envie de t’appeler. Et quand je suis sorti en voilier je n’ai pu
penser qu’à toi et aux merveilleux moments que nous avions partagés. Je voulais
que tu reviennes, plus que je ne l’aurais cru possible, et pourtant, chaque
fois que je t’évoquais, j’entendais tes paroles lors de notre dernière conversation.
J’avais beau t’aimer, je savais que rien ne serait possible entre nous tant que
nous n’aurions pas l’assurance, l’un comme l’autre, que je ne me tournerais pas
résolument vers l’avenir. J’ai continué à être troublé par ces pensées jusqu’à
la nuit dernière où la réponse m est enfin parvenue. J’espère qu’une fois que
je t’aurai raconté tu seras aussi convaincue que moi.


Dans mon rêve, je me
voyais sur la plage avec Catherine, à l’endroit où je t’ai emmenée après notre
déjeuner chez Hank. C’était une journée magnifique, le sable scintillait sous
les rayons du soleil. Nous marchions l’un à côté de l’autre et elle m’écoutait
lui parler de toi, de nous et des moments merveilleux que nous avions partagés.
Et finalement, avec une certaine hésitation, je lui avouais que je t’aimais
mais que j’en avais des remords. Elle continua à marcher quelques instants puis
se tourna vers moi et demanda : « Pourquoi ? – A cause de toi. »


Ma réponse la fit sourire
du petit air amusé qu’elle prenait souvent. « Oh, Garrett, dit-elle en me
caressant doucement le visage, qui lui a porté cette bouteille, à ton avis ? »


Theresa arrêta sa lecture.
Le ronronnement du réfrigérateur semblait faire écho aux paroles de la lettre.


Qui lui a porté cette
bouteille, à ton avis ?


Elle se renversa dans son
fauteuil et ferma les yeux, essayant de retenir ses larmes.


–  Garrett, murmura-t-elle,
Garrett.


Dehors, elle entendait les
bruits de la circulation. Lentement, elle reprit sa lecture.


À mon réveil, je me suis
senti vide et seul. Le rêve ne me consolait pas. Au contraire, je souffrais à l’idée
du mal que je nous avais fait et je me suis mis à pleurer. Quand, j’ai enfin
retrouvé mon calme, je savais ce qu’il me restait à faire. D’une main
tremblante, j’ai écrit deux lettres. Celle que tu lis en ce moment et une autre
adressée à Catherine, dans laquelle je lui dis adieu. Aujourd’hui, je vais
sortir Happenstance pour la lui envoyer, comme je l’ai fait avec les autres. Ce
sera la dernière. Catherine, à sa façon, m’a dit d’aller de l’avant et j’ai
décidé d’écouter non seulement ses paroles mais aussi l’élan de mon cœur qui me
ramène vers toi.


Oh, Theresa, je suis
désolé, tellement désolé de t’avoir blessée. Je viendrai à Boston la semaine
prochaine en espérant que tu pourras me pardonner. Peut-être est-ce trop tard ?
Je ne sais pas.


Theresa, je t’aime et je t’aimerai
toujours. Je suis las d’être seul. Je vois des enfants crier et rire en jouant
sur la plage, et je m’aperçois que je veux en avoir avec toi. Je veux voir
Kevin grandir et devenir un homme. Je veux tenir ta main et te voir pleurer
quand il se mariera, je veux t’embrasser quand il réalisera ses rêves. Je
viendrai habiter à Boston si tu me le demandes parce que je ne peux plus vivre
ainsi. Je suis malade et triste sans toi. Et, assis au milieu de ma cuisine, je
prie le ciel que tu me laisses revenir, cette fois pour toujours.


Garrett


 


Il ferait bientôt nuit, le
ciel gris s’assombrissait rapidement. Bien qu’elle ait lu la lettre des
centaines de fois, elle éveillait toujours en elle les sentiments qu’elle avait
éprouvés à sa première lecture. Depuis un an, ces émotions avaient marqué
chaque instant de sa vie.


Assise sur la plage, elle
essaya une fois de plus de l’imaginer pendant qu’il écrivait cette lettre. Elle
passa le doigt sur les mots et caressa doucement la page en pensant qu’il y
avait posé la main avant elle. Luttant contre les larmes, elle contempla la
lettre comme après chacune de ses lectures. Elle voyait les bavures, comme si
le stylo avait fui pendant qu’il écrivait. Cela donnait à la missive un petit
côté hâtif. Six mots avaient été barrés, et elle les avait étudiés de près en
se demandant ce qu’il avait voulu dire. En vain. Comme beaucoup de détails
concernant cette journée, il avait emporté ce secret avec lui. En bas de la page,
elle avait remarqué que son écriture était difficile à déchiffrer, comme si ses
doigts s’étaient crispés sur le stylo.


Quand elle en eut terminé, elle
roula la lettre à nouveau exactement comme elle était et renoua soigneusement
le fil. Elle la glissa dans la bouteille qu’elle mit de côté, près de son sac. De
retour chez elle, elle la poserait sur son bureau, à sa place habituelle. La
nuit, quand la lueur des réverbères éclairait la pièce, la bouteille luisait
dans l’obscurité et c’était souvent sa dernière vision avant de s’endormir.


Elle sortit ensuite les
photos que Jeb lui avait données. Elle se souvint qu’à son retour à Boston elle
les avait regardées une à une. Quand ses mains s’étaient mises à trembler, elle
les avait rangées dans un tiroir et n’avait plus jamais osé les sortir. 





Pourtant, à présent, elle les
regardait une à une pour trouver celle qui avait été prise sur la terrasse. Elle
la contempla en se souvenant de lui, de sa façon de se tenir et de bouger, de
son sourire naturel, de ses rides au coin des yeux. Peut-être demain
pourrait-elle faire faire un grand tirage. Elle poserait la photo sur sa table
de nuit, comme Garrett l’avait fait avec celle de Catherine. Elle sourit
tristement en prenant conscience qu’elle en était incapable. Les photos
retourneraient dans le tiroir, sous ses chaussettes, à côté des boucles d’oreilles
en perles de sa grand-mère. Ce serait trop douloureux de voir son visage tous
les jours, c’était encore au-dessus de ses forces.


Depuis l’enterrement, elle
était restée en contact avec Jeb en l’appelant de temps en temps pour prendre
de ses nouvelles. La première fois, ce fut pour lui dire qu’elle savait
pourquoi Garrett avait sorti Happenstance ce jour-là, et ils avaient fini tous
les deux en larmes au téléphone. Les mois passant, ils arrivaient à mentionner
son nom sans pleurer, et, parfois, Jeb lui racontait ses souvenirs de Garrett
enfant ou lui répétait tout ce que Garrett lui disait d’elle pendant leurs
longues périodes de séparation.


En juillet, Theresa et Kevin étaient
partis une huitaine de jours faire de la plongée sous-marine en Floride. L’eau
était aussi chaude qu’en Caroline du Nord et plus claire. Ils plongeaient tous
les matins et passaient tranquillement l’après-midi sur la plage. Pendant le
voyage de retour pour Boston, ils décidèrent d’un commun accord de recommencer
l’année suivante. Pour son anniversaire, Kevin demanda un abonnement à un
magazine de plongée. Ironiquement, le premier numéro présentait un article sur
les épaves des côtes de Caroline du Nord, dont celle qu’ils avaient visitée
avec Garrett.


Malgré de nombreuses
invitations, Theresa ne sortait plus depuis la mort de Garrett. Ses collègues
de travail, Deanna mise à part, essayaient tous de lui présenter des partis
plus beaux les uns que les autres, mais elle déclinait poliment toutes les
propositions. Il lui arrivait d’entendre ses collègues murmurer : « Je
ne la comprends pas, elle n’a plus envie de rien », ou : « Pourtant,
elle est encore jeune et séduisante. » D’autres, plus compatissants, observaient
simplement qu’elle finirait par se remettre le moment venu.


C’est un coup de fil de Jeb, trois
jours plus tôt, qui l’avait ramenée à Cape Cod. Quand il avait suggéré de sa
voix douce qu’il était temps qu’elle se remette à vivre, les défenses dont elle
s’entourait s’étaient brusquement effondrées. Elle avait pleuré presque toute
la nuit mais le lendemain matin sa décision était prise. Elle avait fait les
réservations nécessaires pour revenir ici, sans aucune difficulté puisque c’était
la basse saison. Et, dès ce moment précis, sa guérison avait commencé.


Elle se demanda brusquement
si quelqu’un pouvait la voir. Elle regarda autour d’elle. La plage était
déserte. La seule vie venait de l’océan et elle se sentait attirée par sa
fureur. L’eau semblait mauvaise et dangereuse, sans rien du romantisme qu’elle
lui avait connu. Elle la regarda longuement en pensant à Garrett.


Soudain, un roulement de
tonnerre retentit dans le ciel hivernal. Le vent forcit et elle sentit son
esprit s’envoler avec lui. Pourquoi leur histoire s’était-elle terminée ainsi ?
se demanda-t-elle. Elle l’ignorait. Bousculée par une nouvelle rafale, elle
crut sentir Garrett près d’elle qui écartait de la main les cheveux qui lui
tombaient sur le visage. Comme il l’avait fait quand ils s’étaient quittés. Nouvelle
caresse.


Elle aurait tellement voulu
changer le cours des événements ce jour-là, elle avait tant de regrets…


Là, seule avec ses pensées, elle
l’aimait. Elle l’aimerait toujours. Elle l’avait su dès le moment où elle l’avait
vu sur le port et elle le sentait à présent. Ni le passage du temps ni sa mort
ne pourraient rien y faire.


–  Tu me manques, Garrett
Blake, chuchota-t-elle en fermant les yeux.


Un instant, elle imagina qu’il
l’avait entendue car, brusquement, le vent tomba et le calme régna autour d’elle.


Elle reçut les premières
gouttes de pluie au moment où elle débouchait la seconde bouteille qu’elle
tenait soigneusement sous son bras pour en sortir la lettre qu’elle lui avait
écrite la veille, la lettre qu’elle était venue lui envoyer. Elle la déroula et
la tint devant elle, de la même façon qu’elle avait tenu la première lettre qu’elle
avait trouvée. Le peu de lumière qui restait lui permettait à peine de lire
mais elle en connaissait chaque mot par cœur. Ses mains tremblaient légèrement
tandis qu’elle commençait sa lecture.


 


Mon chéri.


 


Une année s’est écoulée
depuis ce jour où j’étais assise en compagnie de ton père dans ta cuisine. Il
est tard, les mots me viennent difficilement, et je ne peux chasser l’impression
que le moment est venu de répondre à ta question.


Bien sûr que je te
pardonne. Je te pardonne à présent, comme je t’ai pardonné dès que j’ai lu ta
lettre. Dans mon cœur, je n’avais pas d’autre choix. T’abandonner une fois m’a
suffi et je n’aurais pas pu recommencer. Je t’aime trop pour te laisser partir
à nouveau. Même si je pleure encore sur ce qui aurait pu être, je remercie le
ciel de t’avoir eu dans ma vie, ne serait-ce que si peu de temps. Au début, je
pensais que notre rencontre était en quelque sorte destinée à t’aider à
franchir une mauvaise passe. Aujourd’hui, un an plus tard, je pense que c’était
exactement le contraire.


L’ironie du sort veut que
je me retrouve dans la situation où tu étais quand je t’ai connu. Pendant que j’écris,
je me bats avec le fantôme de celui que j’ai aimé et perdu. Je saisis mieux
désormais tes difficultés et le mal que tu as eu à retrouver le goût de vivre. Parfois,
ma peine est insupportable, et, bien que je sache que nous ne nous reverrons
plus, une part de moi veut rester accrochée à toi à jamais. Cela me serait
facile car si j’aimais quelqu’un d’autre cet amour risquerait d’atténuer mes
souvenirs de toi. C’est pourtant là le paradoxe. Bien que tu me manques
beaucoup, c’est grâce à toi si je n’ai plus peur de l’avenir. Parce que tu as
pu tomber amoureux de moi, tu m’as rendu l’espoir, mon amour. Tu m’as enseigné
qu’il était possible de retrouver la joie de vivre, malgré toute la douleur que
l’on a pu connaître. Et, à ta façon, tu m’as fait comprendre que l’amour
sincère ne peut être repoussé.


Pour le moment, je ne
pense pas être prête, mais ça ne tient qu’à moi. Ne te fais pas de reproches. Grâce
à toi, j’ai l’espoir qu’un jour viendra où ma tristesse cédera la place à
quelque chose de beau. Grâce à toi, j’ai retrouvé l’envie de vivre.


Je ne sais pas si les
morts reviennent sur cette Terre et se promènent, invisibles, parmi ceux qui
les aiment, mais si c’est le cas je suis sûre que tu seras toujours auprès de
moi. Quand j’écouterai l’océan, je t’entendrai chuchoter, quand une douce brise
caressera ma joue, ce sera ton esprit qui passera près de moi. Tu ne me
quitteras jamais, même s’il y a quelqu’un dans ma vie. Tu te tiens auprès de
Dieu, dans mon âme, tu guides mes pas vers un futur que je ne peux pas prédire.


Ceci n’est pas un adieu, mon
chéri, c’est un remerciement. Merci d’être entré dans ma vie et de m’avoir
apporté la joie, merci de m’avoir aimée et d’avoir accepté mon amour en retour.
Merci de ces souvenirs que je chérirai à jamais. Et, surtout, merci de m’avoir
montré qu’un jour viendra où je finirai par te laisser partir.


Je t’aime.


T


Après avoir relu la lettre
une dernière fois, Theresa la roula et la scella dans la bouteille. Elle la
tourna plusieurs fois entre ses mains, consciente qu’elle était arrivée au
terme de son voyage. Enfin, sentant qu’il était inutile d’attendre plus
longtemps, elle la lança de toutes ses forces, le plus loin possible.


Au même moment, un vent
puissant se leva et le brouillard se dissipa. Theresa regarda la bouteille s’éloigner,
emportée par la mer. Et, bien qu’elle sût que c’était impossible, elle imagina
qu’elle ferait éternellement le tour du monde, passant au large de pays
lointains qu’elle-même ne verrait jamais.


Lorsqu’elle eut disparu de sa
vue quelques minutes plus tard, Theresa repartit vers sa voiture. Elle marchait
sous la pluie en souriant doucement. Elle ne savait pas quand ni où la
bouteille finirait par s’échouer, mais quelle importance ? Elle savait que,
d’une façon ou d’une autre, Garrett recevrait son message.


FIN
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