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12 mai



Je me félicite davoir acheté cette propriété en Ardèche. La visite que je viens dy faire a confirmé mes premières impressions. Lendroit, situé à mi-chemin entre Privas et Aubenas, est aussi désert et désolé que je le souhaitais. Sur un haut plateau, semé de quelques bouquets de sapins et de chênes rabougris, il ny a là quun village dune cinquantaine dhabitants, Freissenet, dont ma future demeure, appelée Chantambre, est distante dau moins trois kilomètres. La pierre de ces régions est noire, dun aspect sévère qui nest pas pour me déplaire. Les oiseaux semblent y être aussi rares que les humains. Nul ne sattarde en ces lieux. Pourtant, une bonne route passe non loin de mon portail dentrée et facilitera le transport du matériel, tout en faisant assez de lacets pour décourager les visiteurs éventuels. À lordinaire, les véhicules préfèrent suivre la vallée qui contourne le plateau. Ce décor sauvage semblait attendre un homme de mon genre.

Marie, que javais envoyée il y a huit jours en avant-garde pour aménager le corps de logis que je me propose dhabiter, a déjà fort avancé les choses. Le téléphone est en place, les papiers peints sont posés, les meubles indispensables arrivés. Les dépendances grouillent de lapins et de poules. La solitude ne fait pas peur à ma vieille gouvernante, et depuis quinze ans quelle est à mon service elle avait conservé une nostalgie de la campagne qui va pouvoir enfin sapaiser.

Jai pu télégraphier à mon préparateur Adrien de venir immédiatement commencer les montages des appareils. Le seul point qui me préoccupait était celui de lénergie électrique. Javais bien remarqué quune ligne à haute tension, traversant le plateau en direction dAubenas, longeait la face nord de mes bâtiments, et jen avais conclu quil serait facile détablir une dérivation pour avoir du courant à bon compte. Mais la Compagnie délectricité du Sud-Est, en la personne du directeur régional à Privas, a fait des difficultés. La ligne posée appartient, paraît-il, à une usine privée. Au cours de la conversation que jai eue cet après-midi avec ce jeune directeur, jai pu cependant arriver à un arrangement, en acceptant de supporter les frais dinstallation des transformateurs et compteurs, ainsi quune part dans lentretien de la ligne. Il ma demandé quelle quantité dénergie je pensais consommer.

Environ dix mille kilowatts par mois, ai-je répondu.

Il a sursauté, et je le comprends. Ce serait beaucoup pour une simple installation agricole. Mais, à titre dexplication, je lui ai dit que jallais faire des expériences sur la croissance des végétaux et lamélioration du rendement à lhectare par les Niagaras électriques. Il a souri, avec la commisération quon éprouve pour un benêt qui va dilapider sa fortune, mais il a consenti à me fournir la quantité demandée. Toutes les installations nécessaires seront faites dans le courant de la semaine.

En rentrant ce soir à lhôtel, à Lyon, jai trouvé une lettre de ma fille Ethel. Tout va bien de son côté. Demain, il faut encore que je reste ici pour commander les cloches pneumatiques. Jai hâte den avoir terminé avec tous ces préparatifs.



13 mai

Mieux vaut faire les choses en trop grand quà moitié. Puisque je vais risquer le tout pour le tout, et chercher à épuiser complètement cette question qui me tracasse depuis si longtemps, il ne faut pas que je sois arrêté en cours dexpériences par des circonstances matérielles. En dépit de leurs prix élevés, jai donc fait expédier à Chantambre douze cloches de verre de tailles différentes, et jen ai de plus commandé deux qui atteindront deux mètres de haut. Je ne les utiliserai peut-être jamais, mais je les aurai au moins tout de suite sous la main si elles me devenaient nécessaires.

Javais décidé de ne voir personne pendant mon séjour ici, mais jai rencontré par hasard sur le quai Claude-Bernard mon confrère Dupertuis qui se rendait à la faculté. Il voudrait être nommé à Paris, lair de Lyon ne réussissant pas à sa femme. Par quelles misérables préoccupations se laissent dévorer la plupart des individus! Dupertuis, quand je lai connu autrefois à lÉcole de médecine, était pourtant un garçon intelligent et curieux. Cest devenu une espèce de fonctionnaire. Il ne ma posé aucune question au sujet de mes travaux. Tant mieux, je nai pas eu à utiliser le mensonge que je tenais prêt pour lui répondre. Plus javance dans la vie, moins les hommes mintéressent. Je crois quon ne sintéresse aux humains que lorsquon nest plus capable de faire autre chose. Cest une diminution.

Jai employé ma soirée à faire des calculs dans le salon de lhôtel à peu près vide. Je ne crois pas que le rapport entre la pression et le champ électromagnétique puisse être établi autrement que par expérience.
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Encore préoccupé au réveil par les équations de la veille, je me suis fait raser par le barbier de lhôtel pour garder ma disponibilité desprit. Mauvais calcul, car jai dû subir pendant toute lopération des considérations sur les dangers de la politique extérieure du gouvernement. Je narrive pas non plus à comprendre limportance attachée par les garçons coiffeurs à légalité de hauteur des pattes de part et dautre du visage…

Dans la matinée, jai fait expédier les trois caisses dépicerie dont Marie mavait dit avoir besoin, et je lui en ai annoncé la nouvelle par téléphone. Adrien est arrivé à Chantambre. Sa surdité est parfois regrettable. Jaurais aimé lui poser des questions au sujet de linstallation du laboratoire dans la grange. Jai chargé Marie de lui recommander de faire diligence, et jai annoncé mon arrivée définitive pour la semaine prochaine.

Tout à lheure, je repars pour Paris par la route.
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Hier, javais profité du trajet en voiture, durant lequel je ne pouvais travailler, pour lire les journaux. Cette lecture a assombri mon humeur, comme chaque fois que je my livre. On ne my reprendra plus. À en croire ces feuilles, lhorizon serait chargé de nuages. Cette malheureuse affaire de Hollande trouble lesprit des amateurs de politique extérieure. Pour moi, ce ne sont là que distractions de concierge. Sil fallait perdre son temps à se préoccuper de toutes les folies des hommes, on ne ferait jamais rien.

De retour dans mon cabinet de travail à Paris, jai employé une partie de ma journée à dépouiller avec ma secrétaire le courrier arrivé pendant mon absence, en lélaguant sévèrement. Pour commencer, jai jeté au panier toutes les demandes de secours et les lettres de recommandation. Puis jai dicté des réponses pour éluder les demandes darticles émanant de trois revues médicales étrangères. Refusé également de participer au Congrès international de Philadelphie, lannée prochaine. Je nai plus de temps à perdre à essayer de faire connaître mes idées. Ou plutôt, jattendrai quelles se soient précisées avant den parler. Pour linstant, ma tâche est ailleurs. Mon programme tient en deux mots: disparaître et travailler.

Jai dressé pour ma secrétaire un projet de lettre standard qui lui servira à écarter poliment les requêtes des confrères sollicitant mon opinion sur leurs travaux. Là encore, plus de temps à perdre avec la pensée des autres. La curiosité nest pas mon fort. Elle nest que le symptôme dune dispersion des facultés qui ne savent comment semployer.

Il a fallu aussi établir la liste des livres que je désire emporter et des revues techniques quil faudra menvoyer régulièrement à Chantambre. Tout le reste attendra à Paris, et me sera seulement adressé en paquet une fois par mois. Jai interdit de façon absolue à ma secrétaire de donner mon adresse à qui que ce soit. Au téléphone, elle devra répondre que je voyage en Extrême-Orient, ou en Amérique du Sud, en variant les lieux pour dépister les curiosités.

Mon courrier contenait une lettre anonyme mavertissant que ma femme me trompait. Je nai pu mempêcher de penser que si javais été marié, une telle lettre aurait pu troubler ma sérénité. Par bonheur, le seul souvenir que jai conservé de lâge des folies est ma fille Ethel qui, dans luniversité américaine où je lai envoyée, nest pas gênante. Je lui ai écrit un mot pour lui annoncer que je ne tenais pas à la voir pendant les vacances et quelle prît ses dispositions pour les passer en Amérique. Elle va encore dire que je ne laime pas, tant pis. Il est vrai que lamour paternel ne métouffe pas. Je me souviens encore du scandale que jai fait le jour où mon célèbre collègue Lefleau ma montré avec orgueil son fils en me disant: «Voilà ce que jai fait de mieux», je lui ai répondu: «Le premier imbécile venu aurait pu en faire autant.»

On ma traité de monstre. Ma réponse était pourtant dune indiscutable vérité.
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Jai passé la matinée à couvrir déquations mon papier. Un champ magnétique circulaire serait préférable au champ rectiligne que jai employé jusquà présent. Il me semble quil ny a aucun obstacle sopposant à la réalisation dun champ tournant. Je viens de dicter une longue lettre pour Adrien en lui demandant de prendre ses dispositions dans ce sens. Ajoutant des croquis dans la marge, jai regretté mon impuissance à dessiner: mes figures ressemblent à des barbouillages denfant. Nimporte, Adrien comprendra. Et cela fera mieux dans les vitrines des collectionneurs de lavenir, si je réussis…

À titre de détente, une petite flânerie dans Paris a occupé le reste de mon temps. Je me sens plus que jamais étranger aux humains depuis que jai pris la décision de me retrancher de leur compagnie. À diverses reprises jai éclaté de rire devant le spectacle que moffraient mes semblables, comme sils avaient été des animaux dune autre espèce. Puis jai soupiré devant ces files de livres qui pourrissent sur les quais en témoignant de tant de labeur inutile, devant ces traînées de menu peuple qui, aux heures prévues, sécoulent de la porte des bureaux à la bouche des métros, devant ces jeunes personnes rieuses et stupides dont la vision de lunivers ne dépasse pas la glace de leur sac à main. Tout ma semblé petit: lhomme, la femme, la Seine, la tour Eiffel. En songeant à la monotonie de la destinée humaine depuis lâge des cavernes jusquà ce jour, jai fini par bâiller dennui.

Sur le chemin du retour, je réfléchissais à lordre logique dans lequel il convenait de poursuivre mes expériences à Chantambre, quand, tout comme un savant dopérette, jai failli être renversé par un taxi sur le boulevard Saint-Germain. Après avoir roulé dans sa tête les plus vastes ambitions, finir sous la rubrique: «Écrasé sur un passage clouté», quelle dérision! Cest un avertissement, ma place nest plus ici.
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Longue séance à la bibliothèque de lÉcole supérieure délectricité, et à la Sorbonne dans le laboratoire du Corbeau. Il expérimente avec le plus gros électroaimant du monde. Je fais aussi bien que lui, mais il nen sait rien. Jai annoncé un peu partout mon départ pour Sumatra. On ma trouvé lair déjà lointain. La situation politique paraissait troubler tous mes interlocuteurs. Comme, fidèle à ma résolution, je navais lu aucun journal, je men suis tiré avec mes propos ordinaires: Depuis que lhomme est sur Terre, émeutes, révoltes, guerres, révolutions et massacres de tout genre nont cessé de se succéder. Si tout le monde avait attaché aux agitations de ces enfants terribles limportance queux-mêmes leur donnaient, nous en serions encore aux silex du premier âge. Il faut sabstraire de tout cela. Je plains les gens qui ne peuvent travailler sous prétexte que Rome brûle. Au fond, ce sont des badauds impuissants et paresseux qui se laissent attirer par ce qui se passe à la fenêtre.

Pour toute réponse on sourit, sans trop me prendre au sérieux à cause de ma réputation doriginal.

Les derniers détails de mon déménagement mont ensuite occupé. Je me suis procuré tout un équipement délectricien, une paire de chaussures de chasse pour me promener dans la campagne, et jai renouvelé tout mon matériel de dissection. Mis en goût par ces dépenses, jai été jusquà acheter, en passant devant une vitrine des Champs-Elysées, un chien, un grand briard noir. Il sappelle Puce. À la campagne, il pourra mêtre utile. Maurice, le fils de ma gouvernante, qui me sert de chauffeur, sen occupera durant ces derniers jours à Paris. Quand on commence à regarder les devantures des magasins, on est perdu, on a envie de tout. Il est curieux que les hommes qui sont si laids fabriquent des objets si beaux.

Lexcitation dans laquelle mont mis tous ces préparatifs a empêché que je mendorme sur le coup de minuit comme je fais dhabitude. Ma secrétaire congédiée, je me suis remis à ce journal dans mon bureau désert, et je songe.

Lidée, létincelle qui a enfanté tout ce beau feu de recherches dans lequel je vais me jeter avec délices, remonte au moins à vingt ans. Bien des savants prétendent ne pouvoir se rappeler les conditions dans lesquelles prirent naissance leurs découvertes. Il nen va pas de même pour moi. Cétait à lépoque où dans ma chambre dhôtel, Au petit Ritz, à Montrouge, je préparais ma thèse sur les Variétés de sudation dans la région coccygienne des mammifères supérieurs. Un dimanche après-midi, pour me changer les idées et échapper au bruit des orchestres populaires qui semparaient des trottoirs, je me mis à lire, dans une de ces feuilles hebdomadaires comme il en paraissait alors, un article de vulgarisation scientifique sur latome. Lauteur décrivait les électrons tournant autour du noyau de latome et insistait sur le vide énorme qui règne au sein de la matière.

«Si nous nous représentions, disait-il, le noyau de latome dhydrogène comme un petit baril placé sur la place du Parvis-Notre-Dame, lélectron serait une tête dépingle décrivant autour du baril un cercle qui passerait par Chartres.»

Jétais allé trois jours plus tôt à Chartres pour lenterrement de ma mère, et, au temps quavait mis lautocar, je pouvais nettement voir se matérialiser la distance en question. Que la matière fût ainsi en majeure partie faite de vide mavait longtemps donné à rêver ce dimanche-là.

Mais létincelle devait attendre des années, en veilleuse dans un coin de ma mémoire. Entre-temps, jétais devenu interne des hôpitaux, docteur. Je cumulais, je faisais ma licence ès sciences. Un soir, entrant incidemment à un cours dastrophysique au Collège de France, jassistai à une leçon sur la constitution de la masse solaire. Le professeur, le vieux père Rastex, mort maintenant depuis longtemps, disait que les atomes du centre du soleil, écrasés par des pressions fantastiques, devaient atteindre des densités inouïes, au point quà ce degré de compression le mont Blanc pourrait tenir dans une valise!

Mettre le mont Blanc dans une valise! Une flamme a jailli de la petite étincelle. Lidée que le vide de la matière pouvait être vaincu sest présentée à moi, avec assez dinsistance, puis je me suis mis à penser à autre chose, repris par la vie ordinaire.

Docteur ès sciences, correspondant de divers instituts étrangers, nexerçant plus la médecine, mais continuant à travailler dans les laboratoires de la faculté grâce à la protection de mon vieux maître Lapébie, je continuais à faire ce quon appelle et ce que jappelais moi-même une carrière. Je me poussais dans le monde, et même à côté du monde. Je reconnus alors ma fille Ethel. Sa mère eut le bon goût de mourir peu après sa naissance.

Cest avec le développement de la théorie dite de «lunivers en expansion» qua pu se préciser, dune manière plus scientifique, ce qui nétait jusque-là quune de ces idées vagues, comme jen ai eu sans doute des milliers dautres qui ne se sont pas signalées à mon attention parce quelles nont pas fructifié. La prodigalité des idées inutiles quenfante le cerveau nest pas sans analogie avec cette profusion de semences que répand sans succès la vie, comme je le constate mélancoliquement chaque année en voyant dans mon jardin de la rue de Varenne se détacher des trembles cette pluie de flocons blancs dont pas un ne germera. Les voies de la nature sont partout les mêmes. Cest précisément cette réflexion qui ma permis de faire des rapprochements intéressants.

Je disais donc que lastronomie a découvert que les nébuleuses spirales, les mondes les plus lointains qui soient, séloignent de notre Voie lactée à des vitesses sans cesse grandissantes, en sorte quil semblerait que lunivers entier se dilatât, se gonflât comme une gigantesque bulle de savon. La cause de cette fuite des mondes est inconnue. Des théories mathématiques sessaient à lexpliquer par une dilatation de lespace. Habitué par mes études médicales à une vue plus physique des choses, je pensais plutôt que cétait la pression de radiation, cest-à-dire la pression de la lumière rayonnée par les mondes, qui devait les écarter les uns des autres. Mais cette pression était cependant ridiculement faible pour justifier de pareils effets…

Lidée mest alors venue, puisque les voies de la nature sont partout les mêmes, de rapprocher le plus grand univers du monde infiniment petit de latome.

Lastronomie avait déjà fourni un modèle de la constitution de latome: celui délectrons tournant comme des planètes autour dun soleil central. Ne pouvait-on penser que la loi de lunivers en expansion était valable pour latome comme elle lest pour les mondes détoiles, et que les électrons pussent se dilater, à la manière des nébuleuses spirales qui sécartent les unes des autres, puisque, aussi bien, ces électrons pouvaient se contracter pour permettre datteindre ces densités inouïes de matière que lon trouve au cœur de la masse solaire? Autrement dit, latome était peut-être élastique. Mais il mapparaissait que cette élasticité ne pouvait être démontrée dans un laboratoire, exigeant pour sa manifestation les pressions formidables qui règnent dans les masses célestes.

Les choses en étaient là, et je poursuivais, il y a quelques mois encore, des expériences dun tout autre genre sur le traitement du grand sympathique par les champs magnétiques dans les maladies nerveuses, quand le hasard a voulu que jexpérimente sur une malade de Sainte-Anne, démente précoce dont une des manies consistait à ne pouvoir se séparer dune boule de cuivre. Elle avait coutume dappliquer cette boule, une petite sphère creuse, aux endroits de la peau où elle avait mal. Pour ne pas la contrarier, je lui laissai sa boule dans les mains et la fis étendre sur la table de traitement. Je concentrai le champ électrique à hauteur du sternum, et la légère chaleur qui en résulta fit que la malade porta sa main enfermant la boule contre sa poitrine. Après dix minutes dexposition, je demandai selon lusage à ma patiente ce quelle ressentait.

Rien, me répondit-elle. Uranie gonfle.

Il me fallut un certain temps pour comprendre quUranie était le nom quelle donnait à sa boule de cuivre.

Elle gonfle parce que ça chauffe un peu, répondis-je. Après deux minutes de pause, je repris le traitement pour la seconde période de dix minutes.

Elle a gonflé encore, me dit la malade.

Eh bien, lui déclarai-je, trempez la main dans cette cuvette deau, et Uranie va se dégonfler.

La fraîcheur de leau devait naturellement annuler la dilatation du cuivre sous leffet de la chaleur. La malade trempa docilement sa main dans leau. Je remis en place lappareil de traitement.

Alors? demandai-je en me retournant.

Elle ne se dégonfle pas, me dit-elle.

Ah! fis-je un peu surpris.

Mais, ne voulant pas discuter avec une malade, jajoutai en guise de conclusion:

Cest quelle a mauvais caractère.

Cest pourtant parce quUranie ne se dégonflait pas, comme je le constatai lorsque, pris dun doute, je recommençai plus tard lexpérience car aucun détail, même fortuit, ne doit être négligé par lexpérimentateur que je vais aller minstaller à sept cents kilomètres de Paris pour essayer de mener à bien dans la solitude et le secret des recherches qui pourraient bouleverser la science.



2



21 mai

Me voici à Chantambre. Adrien a bien travaillé. Dans la vaste grange qui va nous servir de laboratoire, tous les appareils sont en place. Demain je pourrai me mettre à la besogne. Aujourdhui je reconnais les aîtres et fais poser des verrous aux portes.



22 mai

Pour cette première journée, nous avons réglé le champ électromagnétique, le champ rectiligne malheureusement, car le champ tournant nécessiterait un grand anneau que jai du reste immédiatement commandé.

Voici comme jai dabord procédé:

Le témoin est toujours une sphère de cuivre creuse. Placée dans le champ, elle gonfle, cest-à-dire quelle se dilate de façon permanente. Cette dilatation nest pas due à réchauffement du cuivre car elle est relativement considérable, atteignant un centimètre pour un diamètre initial de la sphère de cinq centimètres. Jattribue cette dilatation à leffet conjugué du champ électromagnétique et de la pression de lair chaud enclos dans la sphère. Ma théorie est la suivante: la matière, placée dans le champ électromagnétique, si elle est soumise à une pression très faible, analogue à la pression de radiation, se dilate comme font les nébuleuses de lUnivers.

Ce sont les électrons planétaires de chaque atome de cuivre qui sécartent du noyau central. Je réalise en somme en petit le dispositif qui préside à la dilatation de lUnivers.

Lorsque je perce la surface de la sphère de cuivre pour quelle présente un orifice, lair intérieur, quand il séchauffe, séchappe librement par lorifice. Aucune pression ne se fait alors sentir sur la face interne de la sphère et la dilatation atomique na pas lieu pendant lexposition au champ magnétique. Une combinaison de la pression et du champ électromagnétique est donc nécessaire pour atteindre le résultat.

Avant comme après la dilatation, le poids de la sphère est rigoureusement le même.

Il me fallait vérifier que la pression de lair sur la sphère était bien en cause. À cet effet, jai renversé mon dispositif expérimental. Au lieu dutiliser une sphère creuse pleine dair, jai pris une sphère en métal plein et lai placée dans une cloche pneumatique où jai créé un vide partiel. De la sorte je substituais à la pression de lair chaud contenu dans la sphère une dépression agissant sur la surface externe de la sphère. Dans ces conditions, la dilatation atomique se produit parfaitement. Après trois heures dexposition dans le champ, jai dilaté à douze centimètres, jusquà toucher les parois de la cloche pneumatique, une sphère dont le diamètre initial était de deux centimètres.

La question qui se pose maintenant est de savoir si cette dilatation est liée à la forme sphérique.

Mais cen était assez pour aujourdhui, je suis allé faire un tour aux environs de ma demeure avant de me coucher. Mes petites sphères dexpérience nont pas cessé doccuper ma pensée pendant que je me promenais sous leurs grandes sœurs célestes. Platon parlait de la musique des sphères, je peux dire que je lentendais à ma manière…
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Jai pris une sphère de cuivre et lai martelée violemment pour lui donner lallure informe dun caillou quelconque.

Placé sous la cloche et soumis à laction du champ, le caillou de cuivre sest dilaté, lentement dabord, puis de plus en plus vite.

À lœil, il ma semblé que sa forme irrégulière se conservait semblable à elle-même. Mais il importait den être absolument sûr.

Jai donc imaginé le dispositif suivant: Prenant un nouveau caillou de cuivre, je lai photographié une première fois avant lexpérience, une seconde fois après dilatation atomique, lappareil photographique restant dans la même position, La première photographie placée dans un appareil dagrandissement a coïncidé exactement avec la seconde. La dilatation est donc bien la même dans tous les sens. En dautres termes: la forme se conserve. Ce point peut être dune importance fondamentale pour la suite des recherches.

La façon dont marchent ces expériences me communique une espèce de fièvre qui mempêche de trouver le sommeil. Pour un peu jaurais continué à travailler toute la nuit, mais jai pitié dAdrien qui nen peut plus. Je vais siffler mon chien Puce, et faire avec lui dans la nuit une longue promenade sur le plateau. Jaurais dû lemmener hier soir, mais je ny avais pas songé. Je suis si peu habitué à avoir une compagnie!
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Il fallait savoir si les résultats obtenus avec le cuivre étaient valables pour les autres métaux.

Avec une sphère de fer tout a bien marché, la dilatation, un peu plus lente à mettre en train, sest finalement produite dans dexcellentes conditions.

Je me suis alors proposé de dilater un objet quelconque en fer, en lespèce un fer à cheval. Adrien avait eu soin de le nettoyer à fond et il brillait comme de lacier. Sur la table dexpérience, la dilatation du fer à cheval sest effectuée de façon tout à fait anormale, les deux branches du fer sécartant lune de lautre et la partie centrale sallongeant exagérément.

La forme ne se conserve donc plus et cest indiscutablement un échec. Jincrimine le champ rectiligne dont je me sers. Dans le cas du cuivre, excellent conducteur, les lignes de force du champ viennent se modeler sur lobjet à traiter, alors quil nen va pas de même avec le fer, moins bon conducteur. Si cette explication est exacte, linconvénient doit disparaître avec lemploi dun champ tournant dont laction est indépendante de la direction prise par les lignes de force.

Durant toute la fin du jour, jai procédé fiévreusement au montage de lappareil à champ tournant. Les fournisseurs de Lyon, alertés au téléphone, mayant fait savoir que lanneau manquant pouvait être immédiatement pris à leur usine, jenvoie sans désemparer Maurice avec la voiture pour en prendre livraison dans la nuit et me le rapporter demain à laube.

Après le dîner, retournant au laboratoire où jai placé un éclairage digne dune gare régulatrice, jai repris les expériences avec le cuivre. Au lieu dutiliser une dépression dans la cloche, jai fait usage dune surpression. Conformément à mes prévisions, le cuivre au lieu de se dilater sest alors comprimé, une sphère de quatre centimètres a été ramenée à un diamètre de trois millimètres, son poids de 263,41 grammes restant rigoureusement le même. Jobtenais une toute petite bille de cuivre, extrêmement pesante, dans laquelle les atomes étaient très rapprochés les uns des autres.



25 mai

Dans la nuit, jai été réveillé par les aboiements de Puce: cétait Maurice qui rentrait avec lanneau. Jai commencé aussitôt le montage. À 7 heures du matin, Adrien, ponctuel, est venu me rejoindre. À midi, lappareil était en place, nous sommes allés déjeuner. Je crevais de faim, jai mangé à moi tout seul un poulet et un chou-fleur.

Lair de la campagne profite à monsieur, a remarqué Marie.

Lair du laboratoire, plutôt, ai-je répondu.

Mais je me réjouissais trop tôt. Lappareil à champ tournant, quand nous avons essayé de le faire fonctionner, nétait pas au point. Il a fallu tout laprès-midi pour laménager. La disposition du plateau dexpérience et de la cloche au centre du champ pose des problèmes mécaniques enfantins, mais qui sont lents à résoudre. Tout cela est bien agaçant.



26 mai

Le champ tournant fonctionne. Je tremblais en posant sur le plateau dexpérience un nouveau fer à cheval. Mais au bout de dix minutes, la dilatation a commencé, et, bien plus, les photographies prises toutes les cinq minutes se sont montrées rigoureusement superposables après agrandissement. La forme se conserve donc avec le fer, comme avec le cuivre, à condition dutiliser un champ tournant.

Emporté par ce succès, jai décidé de passer à des expériences plus compliquées. Je navais traité jusqualors que des corps simples, le fer et le cuivre; il fallait savoir dans quelles conditions se produisait la dilatation, lorsque latome se trouve engagé dans la combinaison moléculaire dun corps composé. Brûlant les étapes, je suis allé chercher le petit cube dagate qui me sert de presse-papier, pour le soumettre au traitement. Les silicates dont lagate se compose sont des édifices moléculaires déjà assez compliqués.

Au début, tout a bien marché, le cube sest dilaté de façon correcte, mais, après un quart dheure dexposition, il sest fendu brusquement dans lappareil suivant un plan diagonal. Un des morceaux soumis de nouveau à lexpérience sest encore fendu. Je réfléchis aux causes de cet insuccès.



27 mai

Ma nuit a été pleine de réflexions fructueuses. Javais remarqué, au cours des expériences antérieures, que la vitesse avec laquelle le corps se dilatait allait en augmentant du début à la fin du traitement. Puisque, initialement, la dilatation de lagate marchait bien, sans doute était-ce quà ce moment la vitesse de la dilatation était bonne. Cette vitesse, augmentant trop vite, pouvait finir par produire le clivage du cube, clivage facilité du reste par la constitution cristalline du corps. Pour réduire la vitesse de dilatation, il fallait réduire la dépression en cours dexpérience, en provoquant une légère rentrée dair dans la cloche.

Jai recommencé les expériences avec ce nouveau mode opératoire, le succès a été complet. Toutes les trois minutes, la dépression qui était initialement dune demi-atmosphère a été réduite dun dixième. Lagate a alors supporté parfaitement la dilatation.

Nous avons dilaté ensuite un morceau de spath, un morceau de verre, une petite soucoupe de porcelaine. Quil sagisse dun corps cristallisé ou dun corps à létat amorphe, la nouvelle façon dopérer donne des résultats excellents.

Demain sera le grand jour.

Ma promenade du soir ma mené jusquaux premières maisons de Freissenet. Les gens semblent avoir peur quand ils me voient. Curieux pressentiment!

Puce a attrapé un hérisson et la à moitié dévoré avant que jaie pu intervenir. Il est bien glouton. Il faudra que je dise à Marie de forcer sa ration de soupe.



28 mai

À peu près sûr de posséder le moyen de dilater tous les corps chimiques, je décide de passer à la dilatation des substances organiques. Cest un grain de blé que jai choisi pour commencer. Javais cueilli à cet effet, la veille au soir, un épi précoce dans un des champs environnants. Cétait du reste pendant ce temps que Puce mangeait le hérisson.

À 8 heures, le grain de blé, dûment pesé au milligramme, était posé au centre du plateau dexpériences et photographié, puis Adrien mettait en marche lappareil pneumatique. Le cœur ma battu ferme durant les premiers instants, je craignais dêtre victime dune illusion. Mais bientôt il ne put pas y avoir de doute, et, à la fin de la matinée, le grain de blé avait pris dans la cloche laspect et les dimensions dun pain fendu, dune livre environ, sans en avoir le poids, bien entendu.

Tout laprès-midi, jai étudié au microscope la structure interne du grain de blé agrandi. Les constituants sont dilatés dans les proportions mêmes quils avaient dans le grain de blé initial. La forme intérieure et les assemblages internes se conservent. Rien ne paraît sopposer à ce que nous tentions la dilatation dune plante organiquement constituée.



29 mai

Jai jeté mon dévolu sur un pied de violettes, comportant trois fleurs, deux boutons, six feuilles et des racines qui ont été lavées soigneusement. Puisquil sagissait dun organisme vivant, jai recommandé à Adrien dopérer avec la plus grande lenteur. Il a commencé si prudemment que pendant une heure rien ne sest passé. Enfin la violette a pris peu à peu les proportions dun cyclamen, dune pensée, puis dune azalée. Hélas, les fleurs se fanaient à mesure que lexpérience se prolongeait. Elles se dilataient, mais la vie se retirait delles!

À la réflexion, il me parut quun pied de violettes non soumis à lexpérience se fût peut-être fané dans le même temps. Je nen savais rien, ayant peu lhabitude des fleurs. Dans laprès-midi, nous avons donc recommencé en disposant une violette témoin dans un verre deau à côté de lappareil. Le nouveau pied de violettes placé sous la cloche a pris en deux heures les proportions dun géranium, mais à la sortie de lappareil les fleurs se sont fanées, alors que la violette témoin restait vivace.

Il était trop beau despérer que la vie pût se conserver au cours dune transformation pareille. Je nen suis pas moins dune humeur de dogue, et Puce en a supporté les conséquences. Jai refusé de lemmener pour la promenade du soir: sa joie et ses gambades mauraient fait mal à voir.



30 mai

Tandis quAdrien recommence lexpérience avec de simples fougères, estimant que nous avons été trop vite en besogne en nous adressant tout de suite à des phanérogames (pourquoi ne prend-il pas des bactéries pendant quil y est?), je réfléchis quil serait intéressant de savoir à quel moment de la dilatation disparaît la vie, mais que linstant de la mort du végétal est difficile à établir. Pour connaître avec plus dexactitude cet instant, il faudrait sadresser à un organisme plus évolué. Loin donc de revenir en arrière comme le propose Adrien, je décide au contraire de pousser plus avant et de passer à des expériences sur des animaux.

Malheureusement, nous navons pas de cobayes, encore que jaie téléphoné à Lyon pour en demander douze douzaines. Mais, ne me sentant pas la patience de les attendre, je me suis rappelé opportunément quune des lapines du clapier de Marie venait de mettre bas six petits et que nous pouvions expérimenter sans tarder avec ces lapereaux.

Placé sous la cloche, lanimal affolé sest mis à tourner dans tous les sens. Il était impossible de commencer dans ces conditions. Je lai retiré et lui ai fait une piqûre anesthésiante. Le corps fut alors placé sur le plateau. Jai projeté un spot lumineux sur la poitrine de la bête pour pouvoir suivre à lœil nu les battements du cœur. Nous avons commencé ensuite à mettre en action le champ tournant avec une sage lenteur et une très faible dépression. Le cœur battait toujours. Au bout dune heure, lanimal avait grossi dun tiers environ, le cœur battait encore, et lespoir renaissait dans le mien. Je décide alors darrêter là lexpérience. Nous retirons de la cloche le lapereau en passe de devenir prématurément lapin, le cœur sarrête: il est mort.

Sans désemparer, nous recommençons avec un de ses frères, en prenant plus de précautions encore, et en poussant moins la dilatation. Même résultat: il crève à la sortie de la cloche.

Les six petits lapins y sont passés sans que nous ayons pu réussir. Je pratiquerai demain leur autopsie pour essayer de déterminer la cause de leur mort, ce qui sera le seul moyen de savoir où est la défectuosité de lexpérience.



31 mai

Jai disséqué toute la journée les six lapins morts sans parvenir à un résultat. Tous les organes paraissent en parfait état. Le cœur, les poumons ont les dimensions normales. Lintestin, les reins ne comportent aucune lésion. Dans lestomac de plusieurs dentre eux, jai encore trouvé de la nourriture en voie de digestion. Faut-il incriminer le défaut de fonctionnement de quelque glande à sécrétion interne? Je me perds en conjectures.

En désespoir de cause, jai prélevé le sang de quelques lapins pour le faire analyser. Maurice est parti ce soir pour le porter à Lyon et me ramener les cobayes.

Adrien, que jai interrogé sur lardoise à la manière habituelle puisquil est sourd-muet, ma répondu de son écriture appliquée quil faut reprendre les expériences avec des organismes rudimentaires. Cest son idée, il y tient. De guerre lasse, je lai autorisé à préparer quelques bouillons de culture de microbes.

Quant à moi, je suis parti pour ma promenade hygiénique du soir. En passant devant la niche de Puce, je lai appelé, mais il a refusé de venir. Sans doute boudait-il parce que depuis plusieurs soirs jétais sorti sans lui? Tant pis, je suis allé seul jusquaux environs de Freissenet en profitant des dernières lueurs du couchant qui était magnifique. La mécanique des choses marche sans accrocs, elle!



1er juin

Journée extraordinaire et des plus importantes. Mais prenons les faits dans lordre.

Jachevais de mhabiller quand on frappa à ma porte: cétait Marie, avec une mine décomposée:

Le chien de monsieur, le chien de monsieur…

Eh bien? fis-je.

Il est mort, crevé.

Je lai accompagnée à la niche. Puce était bien mort dans sa longue fourrure étalée comme un linceul noir. Marie soupirait:

Cest ma faute, monsieur, cest ma faute…

Cette façon quelle a de répéter toujours deux fois ce quelle dit quand elle est émue magace.

Allez-y, expliquez-vous.

Ce sont les restes des lapins de monsieur. Je ne savais pas. Pour quils ne soient pas perdus, je les ai donnés au chien. Je ne pouvais pas deviner que monsieur les avait empoisonnés. Monsieur ne mavait pas prévenue.

Puce était donc mort pour avoir mangé les restes des lapins. Brusquement, lidée mest venue que japprendrais peut-être quelque chose sur la mort des lapins en analysant leurs effets posthumes et jai fait porter le cadavre de Puce sur la table de dissection.

Cette fois, lautopsie fut révélatrice: Puce était mort dune obstruction intestinale. Jai retrouvé dans lintestin grêle les morceaux des lapins: il en avait trop mangé dun coup. Mais après quelques instants dexamen, jobservai quà part les effets de la mastication très sommaire de Puce, la chair des lapins était restée rose, ne portant aucune trace dun début de digestion. Pourquoi le suc gastrique navait-il pas agi? Soudain, ce fut la lumière!

La chair des lapins soumis à la dilatation atomique ne pouvait pas être attaquée par le suc gastrique, parce quil y avait une différence de constitution atomique entre le lapin dont les atomes étaient dilatés et le suc gastrique du chien dont les atomes étaient normaux. Les réactions chimiques ordinaires ne pouvaient plus se produire entre un corps dilaté atomiquement et un corps normal. Mais dès lors, si mes lapins mouraient au sortir de la cloche, la raison en était que, dans lair normal, leur respiration ne pouvait plus produire les effets ordinaires. Loxygène de lair ne se fixait plus sur lhémoglobine du sang dilaté et les lapins mouraient tout simplement dasphyxie. Je tenais là lexplication tant cherchée. Jappelai Adrien, oubliant quil était sourd; je me précipitai au laboratoire: la caisse de cobayes venait darriver.

Séance tenante jai commencé lexpérience sur un cobaye. Au bout de deux heures, il était gros comme un lapin angora. Mais au lieu de le mettre à lair libre, je lai laissé sous la cloche qui contenait lair dilaté en même temps que lui par lexpérience. Alors, jai eu la satisfaction prodigieuse de voir le cobaye, échappant peu à peu à leffet de la piqûre anesthésiante, se mette à trotter, comme un lapin, cest le cas de le dire, dans la cloche.

«Oui, mais il va mourir de faim dans quelques jours», écrivit Adrien sur lardoise.

Je fis non de la tête. Il suffisait dalimenter la bête avec des aliments soumis au même degré de dilatation quelle. Adrien a fait aussitôt le nécessaire pour soumettre à la dilatation atomique quelques carottes et les a glissées sous la cloche. Lanimal a paru les manger avec plaisir. Tout le reste du jour je lai tenu en observation, et au soir jai pu voir sur la table dexpérimentation quelques crottes, indices dune digestion parfaite. Jamais crottes ne mont fait tant de plaisir!

Sans détruire la vie animale, on peut la soumettre à la dilatation atomique. Victoire! Victoire!



2 juin

Jai cherché à mettre aujourdhui de lordre dans les résultats acquis.

Un corps vivant, atomiquement dilaté, reste sensible à tous les effets mécaniques: chocs, coups, blessures, etc., mais est inapte aux réactions chimiques avec les corps de lespace normal. Il ne réagit quavec les corps soumis à la même dilatation que lui, et qui sont dans les mêmes rapports de dimensions atomiques.

Quen peut-il résulter pour lanimal dilaté? Le toucher qui ne fait intervenir que des réactions mécaniques doit être conservé.

Par contre, lodorat et le goût, qui demandent une dissolution chimique des molécules à respirer ou goûter, doivent avoir disparu. Pour la vue, la lumière agit sur les cellules rétiniennes par voie photochimique, donc le cobaye doit être aveugle…

À ce point de mes conclusions, jai eu froid dans le dos. À quoi bon créer des animaux aveugles? Un doute mest cependant venu. Il fallait recourir à lexpérience souveraine. Jai bondi au laboratoire, une torche électrique à la main. Lanimal a réagi nettement, sen fuyant à lautre bout de la cloche. Donc, il voit. Laction de la lumière sur la rétine est ainsi au premier chef une action mécanique plus que chimique: cest le choc mécanique des photons de lumière contre les cellules nerveuses qui produit la vue. Il est cependant probable quun effet chimique intervient ultérieurement pour assurer la persistance de limpression lumineuse. Cet effet ne doit pas se produire pour le cobaye. Il ne pourra pas aller au cinéma, mais cela na pas dimportance.

Poursuivant mes réflexions, je maperçois que lorsquon descend vers des phénomènes de plus en plus ténus, la distinction entre effets mécaniques et effets chimiques devient de plus en plus délicate à faire. Tout cela est passionnant. Il va falloir soumettre les cobayes à une série de tests pour connaître leurs nouvelles facultés, et aussi poursuivre les expériences de dilatation dans la série animale. Il mest impossible de penser à autre chose au monde quà mon laboratoire. Je ne tiens plus en place, et cette excitation serait préjudiciable à la bonne conduite des expériences si, heureusement, Adrien ne faisait preuve dun sang-froid de minéral.



3



1er juillet

Durant toute la fin du mois dernier, je nai pas distrait une minute de mon temps, tout entier consacré au laboratoire, pas même pour tenir ces notes à jour. Jai à peine dormi cinq heures par nuit.

Mes cobayes sont transformés en une belle collection de monstres. Il en est deux, gros comme des moutons; dautres qui ont été comprimés jusquà avoir la taille de souris. Évidemment, il y a eu du déchet. Il a fallu déterminer par expérience dans quel rapport deux corps dilatés, ou comprimés, pouvaient encore entrer en réaction chimique. La proportion est de 20%. Cest-à-dire quun animal dilaté de seulement 20% peut encore respirer à lair normal et manger des aliments ordinaires. Pour une dilatation plus grande, il faut lui fournir un air dilaté et une nourriture spéciale.

Pour la nourriture, pas de problème, il nest guère plus difficile de la préparer que de soumettre des aliments à la cuisson ordinaire. Mais pour la respiration, il faut conserver la bête sous une cloche pleine dair dilaté, et là est le gros obstacle que je cherche à tourner. Je voudrais obtenir des animaux dilatés, pouvant vivre en liberté.

Jai tenté dimaginer un masque assurant automatiquement la dilatation de lair lors de la respiration: cela a bien coûté la vie à une cinquantaine de cobayes. Jessaie en ce moment un autre procédé permettant de transfuser du sang dun animal normal à la bête dilatée.

Cependant, fidèle à ma tactique qui consiste à aller toujours de lavant, je compulse les catalogues de ménageries pour me procurer des singes. Jobserve en même temps une certaine réserve dAdrien à mon égard. Il a deviné la suite de mon programme, et semble avoir peur. Pourquoi? La domination de lhomme sur la nature est normale. Il faut toujours aller jusquau bout de ses pouvoirs.



2 juillet

En allant moi-même à Aubenas pour acheter du grillage, afin de construire une cage destinée à mes futurs singes, jai fait une rencontre que je qualifierais de providentielle si je croyais à la Providence.

Je me dirigeais vers une grande quincaillerie de lendroit, quand, en traversant la place du Marché, je vis quon apposait des affiches: il sagissait dune représentation quallait donner le surlendemain un de ces petits cirques ambulants, comme il en existe en province. Le programme indiquait que lon verrait la cavalerie de lécuyère Volga, le fantaisiste trapéziste Chaubloc, létincelante chanteuse acrobatique Lola de Valence et le clown Jo-Jo avec le nain Atlas.

Inutile de dire ce qui, dans ce programme, a retenu mon attention. Jirai à la représentation.



3 juillet

La question de la vie à lair libre des animaux dilatés continue à me préoccuper. La méthode des injections de sang dans lintervalle des dilatations successives donne des résultats très irréguliers dus sans doute aux phénomènes accessoires résultant de linteraction des sérums sanguins qui ne sont pas forcément en harmonie. Elle est longue et délicate, mais je nen vois pas dautre. Jai encore fait crever quelques dizaines de cobayes dans ma journée daujourdhui.



4 juillet

Tout me sourit. Je suis né sous une heureuse étoile. Je reviens du cirque. Les meilleures places coûtaient trois francs, jétais au premier rang le long de la piste. Peu mimportaient les chevaux et de savoir si la chanteuse acrobatique avait le charme attendu dun bijou rose et noir, je navais dyeux que pour le nain Atlas, assistant le clown Jo-Jo durant les intermèdes entre les numéros. Il est bien fait, sans infirmité, ne mesure pas beaucoup plus dun mètre.

Pendant lentracte, au lieu de visiter les écuries, jai demandé à voir le propriétaire du cirque: cétait le trapéziste Chaubloc. Jai fait état de ma qualité de médecin, détudes que javais faites sur les nains, pour en venir à lui dire que son collaborateur Atlas avait retenu mon attention. Le petit est venu se joindre à nous, avec sa gueule enfarinée et son costume de clown. Il a vingt et un ans et nespère plus grandir. Jai donné rendez-vous aux deux hommes au café du Progrès, après la représentation. Les choses nont guère traîné. Au bout dune demi-heure, jétais acquéreur du nain Atlas pour dix mille francs.

Je lai assuré quil serait bien traité, toucherait une mensualité honorable, et aurait auprès de moi le rôle de compagnon et de bouffon que jouaient autrefois ses pareils à la Cour des grands personnages. Le cirque quittant Aubenas demain matin, ma nouvelle acquisition sera à Chantambre demain après-midi. Jai dit à Marie de préparer une chambre pour un invité.



5 juillet

La journée a mal commencé. Je métais pourtant levé dexcellente humeur, de trop bonne humeur, car jen profitai pour ouvrir les deux paquets de courrier mensuel envoyés par ma secrétaire et que javais jusqualors négligés. Les miasmes du monde dont je me suis retranché se sont aussitôt dégagés de cette lecture. Ce ne sont quinquiétudes et lamentations. Tous ces pauvres gens semblent vivre dans la crainte de je ne sais quel chambardement. Mais, si chambardement il doit y avoir, il ne viendra pas du côté où ils regardent: ils prennent les rides de la surface et les vaines agitations de leur multitude pour des lames de fond que nous autres préparons dans le secret des profondeurs. Nul ne le sait, mais Chantambre est peut-être en ce moment le point le plus dangereux pour lavenir du globe. Et ces pauvres fous ne se préoccupent que de ce qui se passe au-delà des frontières!…

Le nain Atlas est arrivé. Tout son bagage tenait dans deux petites valises en fibrine. Il semblait triste et inquiet. Il faut quil sacclimate. Il mangera avec Marie. Celle-ci ma dit:

Je vois ce que cest, monsieur veut remplacer son chien. Comment sappelle-t-il, celui-là?

Atlas, ai-je répondu.

Cest bien ce que je pensais, a-t-elle marmotté. Elle doit trouver que ce nest pas un nom chrétien.



12 juillet

Jétais un imbécile, je le suis peut-être encore, mais je viens de doubler un cap difficile. Pourquoi navais-je pas songé plus tôt à la faculté dadaptation des organismes vivants? Il a fallu, pour me le rappeler, que je voie peu à peu Atlas shabituer à la sévérité de ma demeure. Les expériences de la dernière semaine mont permis de découvrir le procédé très simple qui permet de faire respirer à lair normal les cobayes dilatés, il suffit dopérer graduellement et lentement pour que lorganisme sadapte. Atteinte une première dilatation de 20% au-delà de laquelle les interactions chimiques ne se produiraient plus, il faut laisser le cobaye shabituer à son nouvel état pendant plusieurs jours. Après quoi, on peut reprendre une nouvelle dilatation de 20% au bout de laquelle il peut encore respirer à lair normal, et ainsi de suite.

Tous nos sujets ont maintenant pu sortir des cloches pneumatiques où nous devions les conserver, ce qui a permis de débarrasser un peu le laboratoire. Nous avons sept cobayes géants de taille quintuplée, et trois cobayes infra-nains réduits au vingtième. La sensation est curieuse de tenir dans sa main une de ces petites souris blanches, longue dà peine un centimètre, et qui pèse plus lourd que le plus lourd métal.

Durant cette semaine, une autre de mes tâches, presque aussi délicate que la première consiste à apprivoiser Atlas. Je lemmène chaque soir, lors de ma promenade habituelle. Ma compagnie ne vaut probablement pas celle des forains, car il reste un peu taciturne, à moins que son caractère soit naturellement triste comme à lordinaire celui des clowns. Ce soir, jai mis avec délicatesse la conversation sur son infirmité. Il est resté muet dabord, puis a finalement soupiré:

Cest terrible de ne pas être comme tout le monde!

Jai souri dans lombre, car là était précisément la confidence que je voulais obtenir. Je lui ai dit que jétais un grand médecin, et que je connaissais peut-être des moyens de le guérir. Il ma opposé un démenti, ajoutant:

Dailleurs maman avait tout essayé pour me guérir.

Je fus surpris de lentendre parler de sa mère. Je lui ai demandé où elle était.

Morte, a-t-il répondu.

Un peu interdit, jai dit au hasard:

La médecine a lait de grands progrès pendant ces derniers mois.

Ce nétait pas si bête.



13 juillet

Entrant au laboratoire, jai trouvé ce matin un air étrange à Adrien. Je linterroge du geste, il écrit: «Vous avez tort.»

À propos de quoi?

Il a eu alors un mouvement de tête vers la porte de la cour où se promenait Atlas.

Je me suis mis en colère, avec de grands gestes, les seuls quil puisse comprendre. Jentends rester juge de ma conduite et de la direction à donner aux expériences. Adrien, avec ce calme irritant des infirmes et des petites gens, a alors écrit: «Et son âme?»

Du coup, jai pris la craie et jai répondu en majuscules: «IDIOT. TU ES COMPLÈTEMENT IDIOT.»

Je me doutais quAdrien nourrissait des idées de vieil idéaliste. Il faut bien quil se console de son infirmité avec quelque chose. Pour lui montrer que sa sortie avait été sans effet sur moi, je lui ai donné lordre de préparer la grande cloche de deux mètres dont il devine bien à qui je la destine, et jai décidé dessayer cette cloche sur-le-champ.

Désireux dexpérimenter avec un autre animal quun cobaye, jai prélevé dans le poulailler de Marie un petit coq de Barbarie très vif et très gracieux. Pendant quAdrien mettait en place la grande cloche et élargissait le champ il fallait pour cette expérience utiliser toute la puissance dont nous disposions, jai anesthésié lanimal, puis lai pesé et mesuré. Il comptait vingt-trois centimètres de la crête à lergot.

Au bout dune demi-heure la dilatation atteignait 20%. Adrien se proposait darrêter pour passer à la phase ordinaire dadaptation, mais désireux de pousser rapidement lexpérience qui navait dautre but que de vérifier le bon fonctionnement de la cloche, jai manœuvré les robinets pour introduire une nouvelle dose de chloroforme, et prolonger lanesthésie. Une heure sest écoulée, le coq toujours endormi, mais vivant, devenait magnifique. Souhaitant aller à la limite des possibles, jai poursuivi le traitement. À la fin de la journée, jobtenais un coq de Barbarie emplissant presque ma cloche de deux mètres. Jai laissé lanimal se réveiller tout seul sur le plateau. Il sest dressé: leffet était saisissant, un coq à léchelle de Saint-Pierre de Rome! Il a essayé décarter les ailes, mais les parois de la cloche len ont empêché. Puis, tout dun coup, ce fut un bruit de tonnerre: le coq géant chantait!

Les actions mécaniques, toujours possibles chez le sujet dilaté, se trouvent amplifiées par ses dimensions mêmes. Le coq chantait à faire trembler les vitres. Cétait vraiment léveil dun jour de gloire: mon coq dAusterlitz! Puis jai craint quil nattirât lattention de Marie, et il ne pouvait par ailleurs être question de conserver secrètement un animal de cette taille. Jai donc soulevé la cloche. Ce fut instantané: le coq sest aplati comme une galette. Jaurais pu le prévoir. Son organisme, dilaté dix fois, offrait une surface centuplée qui ne pouvait résister sans adaptation à la pression atmosphérique.

En me promenant ce soir avec Atlas je lui ai demandé incidemment, et comme nattachant pas dimportance à la question:

Aimerais-tu que jessaie de te guérir?

Il na pas répondu.



14 juillet

En voici bien dune autre!

Je dormais encore quand un bruit inhabituel, près du portail dentrée, ma éveillé. Des rumeurs montent, indiquant quil se passe quelque chose. Je descends et trouve Maurice très excité; sa mère, Marie, les yeux hors de la tête, sécrie:

Cest la guerre!

Lordre de mobilisation générale est donné, le tocsin sonne, les affiches sont apposées dans les villages: ce sont les mobilisables de Freissenet qui, en se rendant à Privas, nous apportent des nouvelles. Je me refuse dabord à croire à lévénement. Un coup de téléphone à Privas me le confirme.

La guerre! Ainsi toutes les inquiétudes dont témoignaient les gens durant ces derniers temps nétaient pas sans fondement. Je ne peux mempêcher de penser quils ont enfin obtenu ce quils voulaient: cette espèce dexcitation collective qui semble nécessaire de temps à autre aux organismes sociaux, comme un stimulant est parfois nécessaire à lindividu. Il ne leur faut rien moins que la perspective dun massacre général pour les sortir de leur torpeur habituelle.

Quant à moi, ma décision est prise: je ne bouge pas. Mon âge me le permet, et je ne vais pas me laisser troubler par ce qui se passe autour de moi quand mes travaux deviennent passionnants. Adrien, qui est réformé, me restera. Atlas na pas la taille voulue pour être conscrit. Seul Maurice devra rejoindre le deuxième jour. Je conduirai la voiture moi-même, et ce sera tout. Mettons-nous au travail comme si de rien nétait…

Mais, si coupés que nous soyons du monde extérieur, la fièvre environnante semble vouloir nous gagner. Des charrettes, des camions passent à chaque instant sur la route naguère déserte. Marie demande à prendre la voiture pour aller acheter des objets pour son fils. Le téléphone sonne et mappelle de Paris. Je fais dire que je suis absent. Je me réfugie encore au laboratoire. Bruit assourdissant: une escadrille davions survole le plateau. Même ici, je nai plus la paix. Patience, tout ce beau feu se calmera quand ils commenceront à mourir.

Au total, une journée perdue.



15 juillet

Jai tout de même dit quon mapporte des journaux. Cest la frontière de lest une fois de plus en feu, à la suite de cette affaire de Hollande qui couvait depuis trois mois. Trois mois pendant lesquels je nai pourtant pas perdu mon temps, mais eux non plus ne le perdaient pas, ces pauvres fous dhommes: cest maintenant quils vont commencer à le perdre.

On est déjà venu réquisitionner mon automobile et demander si je navais pas de chevaux. Rien ne va plus dans les transports et Dieu sait quand je recevrai les singes que jai commandés!

Atlas est très ému par tout ce qui arrive. Il va sur le chemin pour regarder passer les mobilisables, sort de sa réserve pour me poser des questions sur la guerre, les avions, les tanks. Il ma confié ce soir quil avait le cœur gros de ne jamais être bon à rien, pas même à être clown depuis quil est ici.

La pensée mest venue de profiter de lélan denthousiasme qui passe sur le pays.

Tu pourrais peut-être essayer un traitement pour grandir? ai-je proposé.

Je pourrais devenir comme tout le monde? Mengager? a-t-il dit.

Jai fait:

Oui, peut-être…

Mais où? Comment?

Ici, si tu veux, dans quelques jours, nous pourrions essayer…

Tout de suite, il a dit:

Je veux bien.

Je ne suis pas un assassin, et jai tenu à le mettre en garde:

Le traitement est nouveau, et peut ne pas réussir. Il peut aussi y avoir des risques imprévisibles, quoique, à vrai dire, je ne le pense pas. Mais mon devoir est de ten avertir. Cest à toi de voir si toute ta vie tu veux rester un nain, ou courir ta chance.

Au fond, ma-t-il dit, cest comme la guerre. On part, mais on peut être tué.

Cela même.

Eh bien! ce sera comme si jétais à une première bataille, a-t-il conclu.



16juillet

Désireux de ne pas traîner les choses en longueur, jai annoncé à Adrien quAtlas était consentant et que nous allions le soumettre au traitement. Il na pas protesté, mais ma lancé un regard lourd de réprobation. Je lai supporté avec un parfait détachement.

Toute la journée nous avons préparé les appareils et mis au point le fonctionnement de la grande cloche. Jai disposé un microphone à lintérieur pour pouvoir suivre les battements du cœur du sujet. De plus, un dispositif, permettant de régler de lextérieur le masque danesthésie, a été aménagé. Adrien a apporté à la vérification des appareils électriques et de la pompe à vide un soin méticuleux auquel je dois rendre hommage. Ce soir tout est prêt. Nous commençons demain matin. Je me suis abstenu de me promener avec Atlas, sans savoir bien pourquoi. La nuit était belle et silencieuse, les étoiles semblaient attentives. Et dire quils font la guerre!



17 juillet

Quand Atlas est entré dans le laboratoire où il pénétrait pour la première fois, il sest arrêté tout intimidé et tremblant devant les appareils dont les formes bizarres lui faisaient peur. Je lai rassuré et lui ai demandé de se déshabiller. Il a dû vaincre un mouvement de pudeur enfantine, mais a obéi.

Nous lavons pesé, mesuré, photographié. Sa taille est dun mètre huit. Jai mis au point les appareils de repérage de la distance, et jai tracé sur sa poitrine deux repères distants de vingt centimètres afin de contrôler très exactement la dilatation. Le fonctionnement du microphone pour la surveillance du cœur a été vérifié. Enfin nous lavons enduit dune légère couche de vaseline, précaution imaginée par Adrien, et qui permet de régulariser leffet de la dépression sur le corps, en isolant de lair ambiant les gaz occlus dans lorganisme et qui, restant à la pression atmosphérique contribuent à assurer la dilatation atomique.

Si javais été assuré quil restât parfaitement immobile, jaurais pu ne pas lendormir, mais, ignorant si lopération nest pas douloureuse, jai préféré une anesthésie légère. Je lai donc conduit dans la pièce voisine pour lendormir. La chose faite, aidé dAdrien, je lai ramené sous la cloche pneumatique. Nous avons fait le vide requis de quatre dixièmes datmosphère, jai coiffé le casque écouteur des battements du cœur, et donné lordre de mettre en marche le champ tournant.

Un dernier regard dAdrien sest croisé avec mon regard. Il a compris que je ne reculerai pas et a abaissé la manette du commutateur. Puis il a pris place devant le tableau des instruments de réglage, car il est très important de régler la dépression et de la réduire à mesure quaugmente la vitesse de dilatation du patient.

Voici les notes que jai prises sur mon bloc pendant la séance:

9h12. Fermeture du contact établissant le champ. Léger tressaillement du sujet. Cœur régulier: quatre-vingt-deux pulsations.

9h17. Rien de perceptible pendant ces cinq premières minutes. Le cœur passe à quatre-vingt-huit pulsations.

9h19. Tressaillement des muscles de la face. Respiration un peu accélérée. Crispation des orteils. Jaugmente un peu louverture du robinet de chloroforme. Détente chez le sujet.

9h30. Je fais augmenter la dépression de deux dixièmes datmosphère. Le sujet est calme. Dans le silence de laboratoire on nentend que le très doux ronronnement de la machine électrique.

9h32. Il semble que les repères thoraciques se déplacent.

9h33. La distance des repères a augmenté de deux millimètres. Je me tourne vers Adrien pour lui adresser un sourire silencieux. Il sue à grosses gouttes.

9h40. Deux nouveaux millimètres gagnés. Le cœur bat à soixante-douze. Le sujet est parfaitement immobile.

10h15. Tandis que je fais diminuer graduellement la dépression, la dilatation augmente, lextension des repères atteignant 1,4 centimètre.

10h23. La distance des deux repères est maintenant de vingt-deux centimètres, ce qui correspond à 10% dallongement, proportion que jai décidé de ne pas dépasser au cours dune première séance. Lensemble du corps, de la tête aux pieds, a dû gagner dix centimètres environ. Je fais couper le courant, le cœur se met à battre plus vite. De lextérieur de la cloche, je débarrasse le sujet de son masque à chloroforme. Jattends le réveil.

10h29. Le sujet ouvre les yeux. Le regard est fixe. Il semble ne pas voir.

10h32. Sujet toujours immobile. Je suis inquiet et lui fais à travers la cloche un signe damitié. Il sourit, donc il voit. Je pousse un soupir de soulagement.

10h33. Je frappe du doigt deux coups sur la cloche. Le sujet tourne légèrement la tête, donc il entend.

10h35. Je fais signe au sujet dessayer de se lever sur son séant. Il essaie dobéir, donc il comprend, signe que les fonctions intellectuelles ne sont pas endommagées. Le patient se passe la main sur le front à plusieurs reprises et vomit: suite normale de lanesthésie.

10h50. Je donne lordre de laisser entrer dans la cloche cinq litres dair normal non dilaté pour le mélanger à lair de la cloche, qui a été soumis au traitement et se trouve dilaté atomiquement. Cest le moment critique. Accélération de la respiration du patient, le cœur monte à cent vingt pulsations.

11heures. Il a fallu dix minutes pour que le cœur retrouve un rythme à peu près normal. Cette réacclimatation à lair normal est évidemment le point dangereux, et cest à ce moment que crevaient dasphyxie tous mes premiers cobayes.

11h15. Sujet très calme et plus éveillé. Je fais entrer dans la cloche quinze litres dair normal. Sursaut. Bond du cœur à cent trente pulsations, se calmant toutefois rapidement. En cinq minutes, tout rentre dans lordre.

11h30. Je laisse entrer dans la cloche une proportion dair normal correspondant à la moitié du volume. Nouveaux sursauts, mais plus légers. Quelques frissons agitent le patient, jai peur quil prenne froid, encore que la température soit de vingt-huit degrés.

11h42. Je fais soulever la cloche pour amener le patient à lair libre. Le cœur monte à cent trente-deux, puis se calme. La tête est agitée de soubresauts et la respiration accélérée fait entendre un bruit rauque. Je presse la main du sujet qui garde les yeux fermés, mais répond à ma pression. Nous lenveloppons dune couverture et le portons sur un divan.

Au bout dun petit quart dheure, le sujet semblait un peu mieux. Je me tenais à son chevet, je lai interrogé.

Comment te sens-tu?

Léger à lintérieur, lourd à lextérieur, ma-t-il péniblement répondu.

Je compris ce quil voulait dire: ses viscères dilatés lui font leffet dêtre plus légers, et ils sont en effet de moindre densité.

Par contre, la pression atmosphérique sexerçant sur la superficie agrandie de son corps, lui est plus lourde à supporter.

Est-ce que tu vois bien? lui ai-je demandé, revenant à mon ancienne crainte.

Oui, jai les yeux qui me piquent un peu. Versant alors un peu déther sur un morceau douate, je lui ai demandé sil sentait.

Très peu, ma-t-il répondu, ce qui confirme mes déductions. Un peu plus tard, il ma dit:

Je me sens fatigué, moulu comme si javais fait douze sauts périlleux de suite.

Néanmoins, il a voulu essayer de se lever et, quand il a été debout, a commencé par regarder ses pieds.

Tiens, vous avez diminué, a-t-il dit en relevant la tête.

Non, cest toi qui as grandi, lui ai-je répondu.

Mais il na commencé à le croire quen essayant de remettre ses habits devenus beaucoup trop courts. Sa joie ma fait plaisir.

Mes pieds aussi, a-t-il dit fièrement, en essayant en vain dentrer dans ses souliers.

Sous la toise, il a un mètre cent quatre-vingt-cinq. Je lai photographié et lui ai ordonné de se recoucher. Il dort en ce moment. Adrien lui préparera des aliments spéciaux pour le réveil.

En somme, cest un vrai succès, mais je lescomptais trop pour en tirer un plaisir exagéré. Je me proposais daller acheter à Atlas des habits plus grands à Aubenas, quand je me suis rappelé ne plus avoir de voiture. Avec lassurance que me donnait la victoire que je venais de remporter, jai téléphoné au préfet de lArdèche, en déclinant mes nom et qualités. Il nest que de parler ferme à ces gens: demain, une voiture militaire sera mise à ma disposition.



18 juillet

Nous allons laisser Atlas shabituer à sa nouvelle taille pendant quelques jours avant de reprendre le traitement. Ce matin, il allait aussi bien que possible, respirait mieux, avait beaucoup dappétit. Toutes les fonctions du corps sont normales. Jai analysé ses urines, il na pas dalbumine. Jai fait également un prélèvement de sang. La proportion de globules rouges est normale, et, qui mieux est, ces globules sont à peine dilatés atomiquement, ce qui prouve que ladaptation du corps à loxygène normal est presque déjà faite.

Mon humeur est excellente. Marie, qui faisait une tête denterrement depuis le départ de son fils, retrouve également la force de sourire. Je len félicite, elle mapprend que ce sont les nouvelles du front qui la rassurent: daprès le communiqué, une de nos patrouilles a traversé le pont de Kehl, et est allée tuer un douanier allemand.



20 juillet

Nouvelle séance, selon le rite ordinaire, pour soumettre Atlas à une dilatation de 20%. Cétait maintenant que lexpérience allait être intéressante puisquil allait complètement échapper aux réactions chimiques avec le monde normal.

Javais décidé de ne pas lendormir, autant pour éviter les troubles consécutifs à lanesthésie que pour pouvoir connaître ses impressions pendant lopération. À cet effet, un petit téléphone avait été installé entre lintérieur et lextérieur de la cloche.

Tout a bien marché, il a dabord ressenti une douleur sourde, mais très légère, dans les muscles. Enfin sont venues des crampes, et la sensation que son corps sen allait comme une nappe de liquide qui sépand, le tout très supportable, disait-il.

Le corps croissait, en gardant ses proportions. Une petite verrue quil avait près de lépaule droite prenait les dimensions disgracieuses dun kyste, il faudra que je la lui enlève.

Avant de le sortir de la cloche, il a fallu attendre six heures, et doser avec soin lair envoyé. Un instant, jai même cru quil allait étouffer, je voyais le cœur décliner, sans pouvoir y porter remède. Cette technique de la sortie de la cloche devra être revue et améliorée.

Enfin, tout sest bien terminé. Il mesure un mètre quarante-cinq sous la toise, cest un petit homme. Il a voulu se voir en pied dans une glace. Comme il ny en a pas au laboratoire, je lui ai donné ma vieille robe de chambre pour quil aille jusquà la chambre dAdrien. Je peux les laisser ensemble sans crainte puisque Adrien est sourd-muet.

Coup de téléphone de Paris. Ma secrétaire mapprend que le ministère de la Santé publique moffre la direction dun hôpital pendant la durée des hostilités.

Vous avez répondu que jétais en Argentine?

Aux Philippines, ma-t-elle dit.

Alors, parfait, jy suis, jy reste.

Savez-vous que Paris a été bombardée la nuit dernière? ma-t-elle demandé.

Je nen savais rien. Elle sest alors lancée dans des détails où jai cru reconnaître les expressions ordinaires, chères aux journalistes, ce qui ma donné à penser quelle récitait ce quelle avait lu et ma empêché dy croire. Du reste, elle préfère être à Paris sous les bombes que dans le bled où je suis.

Dans laprès-midi, jai essayé denlever la verrue dAtlas avec de lacide nitrique, sans succès, puisque sa peau, dont les atomes sont dilatés, est devenue inattaquable aux acides. Il faudra un petit coup de bistouri. Adrien lui prépare de la nourriture dilatée pour quelle soit absorbable, ce qui donnait aux pêches de son dessert une taille respectable.

Il va falloir que je mange tout cela! sest-il exclamé.

Oui, puisque tu grandis, lui ai-je répondu.

Après le dîner, il se sentait un peu faible. Je lai envoyé se coucher dans le laboratoire quil ne doit pas quitter.

Il grandit si vite! me suis-je pris à soupirer comme une bonne mère.



21 juillet

Atlas souffre un peu du cœur qui doit alimenter un circuit brusquement accru. Mais, à son âge, il peut supporter cela. Il a fait devant moi des exercices physiques qui montrent le bon état de ses muscles.

Je serais curieux de savoir si son caractère, son intelligence, enfin toutes ses facultés mentales, sont modifiés par le traitement. Mais jignorais tout de lui avant de commencer. Je peux seulement constater quaprès comme avant il est aussi discret sur son passé. Cest un enfant. Il ma demandé où en était la guerre et si nous étions vainqueurs? Je lui ai répondu quon lattendait pour la dernière bataille. Il ma semblé quil manifestait moins denthousiasme pour sengager depuis quil est en passe de guérir de son infirmité.

Pour lheure, ce qui lintéresse le plus, cest daller considérer la longueur nouvelle de ses jambes dans larmoire à glace dAdrien.

Le reste du temps, il mange, dort, lit lHistoire du Consulat et de lEmpire de Thiers quil a dénichée je ne sais où.



22 juillet

Pour faciliter la fin toujours pénible des séances de dilatation, et la réaccoutumance du sujet à lair normal, je fais préparer un masque et des ballons doxygène à des degrés de dilatation atomique décroissants. De la sorte, il sera possible de sortir immédiatement le sujet de la cloche, et de lui apposer le masque aussi longtemps quil sera nécessaire pour la période de réacclimatation.



24 juillet

Ce jour fut celui de la dernière séance. Atlas mesure maintenant un mètre soixante-treize, cest un homme. Nous avons bien failli sombrer au port, par ma faute je dois dire. Jai accéléré la dépression à la fin de lexpérience, ce qui a produit chez le sujet une syncope. Une piqûre opportune a rétabli les mouvements du cœur qui semble mettre quelque mauvaise volonté à shabituer au volume de sa nouvelle carcasse. Les cheveux sallongeaient beaucoup trop pour lesthétique, je les ai coupés moi-même pendant le sommeil qui suivit la séance. Jai pu constater quils étaient assez clairsemés, car, à mesure que la peau se dilate, ils sécartent les uns des autres. Cela donne au crâne de mon patient lapparence dune légère calvitie. Nimporte, mieux vaut être un homme un peu chauve quun nain velu. Le poids na pas sensiblement changé depuis le début du traitement, ayant seulement augmenté de cinq cents grammes résultant de lalimentation. Cest un grand corps léger. De clown, il pourra devenir aisément danseur.

Des troubles de lintelligence qui mont vivement inquiété sont apparus au réveil. Atlas semblait ne pas me reconnaître. Je lui ai demandé qui il était.

Le général Blücher, ma-t-il répondu.

Je lui ai alors demandé sil avait entendu parler du docteur Flohr.

Cest mon ennemi, a-t-il fait, mais je ferai donner la garde… Voilà donc la reconnaissance quon peut attendre de ses malades! Pourtant, un instant après, il sest repris et ma dit:

Cest toi, le docteur.

Lui répétant alors la question: «Et toi, qui es-tu?», il ma répondu:

Je suis lempereur Napoléon.

Il sagissait évidemment du souvenir danciennes lectures, mais je craignais quil ne fût devenu fou, et, tout en étant prêt à trouver normal qu'il ait un peu la folie des grandeurs, je nen étais pas moins fort anxieux. Heureusement, jai pu promptement constater que cétait seulement cet imbécile dAdrien qui lui avait versé une rasade de fine champagne dilatée, à titre de tonique. Atlas était simplement saoul. Il faut le laisser dormir. Adrien va le veiller.



25 juillet

Atlas a très bien dormi, et sest trouvé en possession de toute sa lucidité au réveil. Il a voulu faire quelques pas, épaule contre épaule avec moi, pour sassurer que nous avions la même taille. Il nest pas très sûr encore de son équilibre.

Je me sens sur des échasses, ma-t-il dit; jamais je nai été si haut.

Quand il a vu le complet que je lui ai fait acheter, il a été pris dune joie enfantine, a fondu en larmes, et ma baisé les mains.

Cest bon dêtre comme tout le monde, a-t-il murmuré. Jai failli en être ému moi-même. Mais aussitôt je lui ai fait ce petit sermon, digne du Père éternel sadressant à sa nouvelle créature:

Comme tout le monde, tu les en apparence, mais en apparence seulement. Il faudra que tu prennes pendant très longtemps une nourriture spéciale que te préparera Adrien, et que tu reconnaîtras à ce que ces aliments, et ceux-là seuls, auront pour toi du goût et de lodeur. Méfie-toi, sous peine de danger très grave, sous peine de mort, de tous les aliments naturels et qui te seront insipides. Pour leau ordinaire, tu peux en boire un peu, et, dans la mesure où elle agit mécaniquement: lavage des reins, du tube digestif, etc., elle te sera utile. Mais leau nécessaire à ton alimentation devra être celle que te donnera Adrien. Dautres petits désagréments tattendent: tu ne pourras pas te savonner avec du savon ordinaire qui ne saurait dissoudre les impuretés que tu exsuderas. Tu prendras le savon spécial préparé par Adrien. Tu resteras aussi toujours beaucoup plus léger quun homme ordinaire, mais tu nen nageras que plus facilement.

»Tout cela est en somme peu de chose, mais il faut mobéir sur tous ces points et, de plus, naller parler à personne du traitement que je tai fait subir et qui doit rester secret. Si tu ne mobéis pas, sache que je peux toujours en quelques heures te ramener à ta taille ancienne.

Cette dernière menace a fait beaucoup plus dimpression que tout le reste du discours quil a paru mal comprendre.

Je ne suis donc pas guéri? a-t-il demandé.

Tu les, à condition de mobéir. Va, habitue-toi à tes nouvelles dimensions, promène-toi, amuse-toi, et travaille…

Ma fin de journée fut employée à commencer la rédaction dun rapport sur lexpérience qui sachève ainsi par un succès complet. Tout cela reste cependant si fantastique que, tout comme Atlas, je puis à peine y croire. Posséder le moyen de faire varier à son gré la taille humaine! Qui donc eût pu penser quon en viendrait un jour là?

Mais une expérience nest pas suffisante, il faut aviser aux moyens de poursuivre dans la voie qui souvre magnifiquement devant moi.



28 juillet

Encore une fois il faut poursuivre les expériences; moins que jamais nous ne pouvons en rester là. Adrien, auquel jai vaguement songé, ma répondu tout net:

«Je veux rester tel que Dieu ma fait.»

Et dire que je nai personne dautre sous la main!

On annonce que de furieux combats ont lieu sur la ligne Maginot. Quand je pense quavec cette guerre stupide, les hommes sont en train de mourir inutilement par milliers, alors quil me suffirait den avoir quelques-uns à ma disposition pour que la science fît le bond le plus prodigieux quelle ait jamais pu faire au cours des âges, jenrage! Pour la patrie, tout le monde est prêt à mourir; pour la science, personne ne lève le petit doigt.



29 juillet

Une idée géniale, presque aussi géniale que celle qui me conduisit à ma découverte, est venue me visiter dans la nuit.

Pour la première fois dans lhistoire, la guerre va servir à quelque chose. Je vais aller proposer ma découverte au ministère de la Guerre, sous prétexte de la mettre au service de la Défense nationale. Avec les militaires, dans létat présent des choses, la vie humaine doit compter pour peu. On me fournira les sujets dexpérience qui me manquent.

Archimede, tu nétais rien auprès de Flohr!

Je pars ce soir pour Paris. Cest toute une affaire pour sortir de ce trou.
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30 juillet

Étant arrivé à Paris à 7 heures du matin, jai profité de lheure matinale pour faire un tour dans les rues. Sur la foi de tant de récits effrayants que publiaient les revues et journaux davant-guerre, je mattendais à trouver une ville en cendres, au moins en ruine. Nous avait-on assez parlé de raids davions, de bombes incendiaires, de gaz asphyxiants, de population décimée par les projections de microbes! Un ouragan de feu et dacier devait sabattre, dès les premiers jours de la guerre, sur la capitale, ce devait être la fin de la civilisation… Tout cela nétait que mensonges, et ridicules visions danticipation. Les hommes exagèrent toujours. La réalité est tout autre, elle est peu de chose. En fait, Paris na pas changé, et cest à peine si de-ci, de-là on aperçoit quelques éraflures sur les façades. La vie se poursuit de façon à peu près normale. En pratique, les avions ennemis ne peuvent pas passer. La guerre, cest comme tout le reste, comme latome, un grand vide, un grand rien. Il faut sen occuper en imagination, travailler solidement du chapeau, comme on disait dans mon enfance, pour que ça devienne quelque chose.

Dès 9 heures, je me suis rendu au ministère et, après avoir erré quelque peu dans les services, jai fini par être dirigé sur la Direction des recherches et inventions où, après avoir dit mon nom, jai été reçu très cordialement par le directeur lui-même, un jeune colonel. Je dis jeune parce quil était de mon âge. Tout est relatif.

Avec les précautions voulues, pour éviter leffet de surprise chez mon interlocuteur, je lai mis, sous le sceau du secret, au courant des résultats que javais obtenus, en présentant à lappui de mes dires les photos prises au laboratoire. Le colonel Dolomie, tel est son nom, sest alors renversé dans son fauteuil pour me demander:

Est-ce bien sérieux?

Je nai pas lhabitude de plaisanter, ai-je répondu en le prenant dassez haut, mais jexcuse limpertinence de votre question par létrangeté du sujet qui la motive. À votre place, je serais peut-être aussi incrédule. Mais les faits sont là, je puis les reproduire à volonté.

Comment envisagez-vous lutilisation de votre découverte pour la Défense nationale? ma-t-il alors demandé.

La limite que je puis atteindre dans le développement de la taille nest pas fixée, je pourrais peut-être la pousser à quatre mètres. Il me semble que des fantassins de quatre mètres de haut pourraient impressionner les soldats du roi de Prusse…

Cest à dessein que je donnais à ma phrase ce petit air vieillot qui la faisait plus innocente.

Le colonel est resté rêveur un certain temps. À sa réponse jai pu voir que je navais pas affaire à un homme dénué dintelligence:

Daprès ce que vous mavez dit, les forces du sujet ne seraient pas augmentées par le développement de sa taille. Des hommes de quatre mètres ne seraient donc pas plus vigoureux et offriraient seulement une surface plus grande aux éclats dobus et autres désagréments qui se rencontrent sur les champs de bataille. Finalement, les pertes seraient augmentées, sans profit. Puisque vous pouvez opérer dans les deux sens, il me paraîtrait plus judicieux de réduire la taille de quelques hommes, auxquels on pourrait confier plus aisément des missions secrètes…

Comme vous voudrez, me suis-je empressé de répondre. (Lessentiel était pour moi davoir des sujets dexpérience.)

À quelle taille limite pouvez-vous descendre?

À cinq centimètres, ai-je répondu sans sourciller. Il a bondi dans son fauteuil.

Cinq centimètres!

Les cobayes que jai réduits, ai-je poursuivi, étaient descendus bien au-dessous de cette proportion.

Vous mexcuserez dêtre comme saint Thomas…, a repris le colonel Dolomie.

Mon cher colonel, ai-je alors déclaré, procurez-moi un sujet, un condamné à mort par exemple, accompagnez-moi à Chantambre, et vous verrez.

Docteur, a-t-il répondu, je ne pense pas quun homme de votre âge et de votre réputation cherche à me mystifier. Je vous prends au mot. Le temps de demander une permission de quarante-huit heures, et nous partons ensemble.

Comme je prenais congé, je crus habile, pour faire montre de pseudo-sentiments dhumanité, de lui dire:

Lexpérience est sans danger pour le condamné. Néanmoins, sachant que les conseils de guerre condamnent vous me pardonnerez un peu à tort et à travers en ce moment, je ne voudrais pas que ma conscience, au cas improbable dun accident… Bref, je préférerais un condamné de droit commun à un militaire.

Entendu, a-t-il déclaré. Vous aurez un criminel. À ce soir.

Il doit venir me prendre chez moi, à 19 heures. Nous voyagerons en auto toute la nuit.



31 juillet

Deux automobiles du gouvernement militaire attendaient à lheure dite. Dans lune se trouvait le condamné avec deux inspecteurs de la Sûreté, dans lautre le colonel avec lequel jai pris place.

Rassurez-vous, ma-t-il dit, cest une affreuse crapule! Il a tué trois personnes. On lui a promis une commutation de peine sil sen tire.

Javais jeté un coup dœil sur le pauvre diable. Il mavait tait leffet dun brave homme, plutôt sympathique.

Durant le trajet, le colonel Dolomie, qui est ancien élève de lÉcole délectricité, ma posé des questions techniques. Je suis sûr quil se méfiait toujours de mes dires. Il était 10 heures du matin quand nous sommes arrivés à Chantambre. Jai proposé au colonel de prendre quelque repos, il a refusé tout net, préférant que nous commencions tout de suite.

Au laboratoire, une mauvaise nouvelle mattendait: Atlas sest enfui. Limbécile, en dépit de toutes mes recommandations, va aller crever quelque part sur les routes. Jaurais voulu le montrer au colonel, sur qui cette première défaillance na pas manqué de faire mauvaise impression.

Pendant quAdrien préparait les appareils, je me suis occupé du condamné. Le pauvre bougre tremblait de tous ses membres. Il sappelle Lagrue, est marié, ou plutôt létait: cest sa femme quil a tuée, ainsi que les parents de celle-ci qui vivaient avec eux. Voilà un homme qui naime pas la vie de famille. Au fond, je le comprends.

Rassurez-vous, lui ai-je dit, lexpérience est sans danger. Buvez ça.

Cétait un simple narcotique que je lui tendais pour massurer de son immobilité pendant le traitement. Maintenant que je sais que lexpérience nest pas douloureuse, jestime inutile de procéder à une anesthésie générale qui complique les choses.

Tout étant prêt, Lagrue sest couché sur la table dexpérimentation.

Si je meurs, est-ce que ça servira à quelque chose? a-t-il encore demandé avant dêtre recouvert par la cloche de verre.

Ce scrupule chez un assassin était vraiment curieux.

Jai pris les écouteurs des battements du cœur. Adrien était à son poste devant le tableau de bord. Assis dans un fauteuil, le colonel Dolomie, prodigieusement intéressé, ne quittait pas des yeux le sujet.

Le champ tournant a été mis en marche.

Nous allons procéder en une séance à titre de démonstration et pour gagner du temps, ai-je expliqué au colonel. Lhomme devra vivre avec un masque, ce qui serait inutile si nous procédions par séances progressives.

Au bout dun quart dheure, une visée à la lunette ma permis dannoncer une réduction de taille de cinq millimètres encore invisible à lœil nu.

Le processus va maintenant saccélérer, ai-je dit au colonel qui commençait à avoir un sourire dironie incrédule.

Jai fait augmenter la pression jusquà deux atmosphères et, cinq minutes plus tard, le corps toujours immobile commençait à diminuer à vue dœil.

Le colonel suait à grosses gouttes. Il faut croire que la vision de ces expériences exaspère la sudation des mammifères supérieurs! Au bout dune heure, Lagrue, un gaillard dun mètre soixante-dix-huit, ne comptait plus que soixante-trois centimètres. Une véritable peau de chagrin. Je fis ralentir un peu la compression quoique lhomme me parût avoir le cœur bien accroché. Une demi-heure plus tard, fondant comme une bougie, le sujet était ramené aux dimensions dun fœtus.

Prodigieux! Incroyable, murmurait le colonel qui avait dégrafé sa tunique.

Je jouissais de son ahurissement. Lagrue se ratatinait toujours. Maintenant, sur le grand plateau dexpérience où son corps étendu avait dabord semblé plus grand que nature, il était réduit aux dimensions dune petite saucisse blanche. Javais promis cinq centimètres, je ne cessai que lorsque, de la tête aux pieds, Lagrue ne dépassa pas cinq centimètres.

Pour mieux voir, le colonel sétait levé et venait coller son front contre la cloche. Je dus lécarter pour quil nentre pas à son tour dans le champ électrique. La stupéfaction le rendait complètement muet.

Jordonnai à Adrien de préparer le petit masque qui nous sert pour les cobayes réduits, et de le charger en air atomiquement comprimé trente-cinq fois, ce qui correspondait à la réduction atomique du sujet.

Mais vit-il encore? ma demandé à ce moment le colonel.

Tenez, lui dis-je en lui tendant lécouteur, son cœur bat.

Le microphone posé sur la poitrine du sujet avait participé à la compression générale et nétait plus quun petit point brillant perdu dans le poil ornant le sternum de Lagrue.

Le narcotique cessant dagir, Lagrue, ou plutôt ce qui en restait, commença à sagiter. Je décidai, pour faciliter la transition, de le laisser sous cloche encore un quart dheure pendant lequel je lobservai à la jumelle. Il ouvrit enfin les yeux, et croyant voir quil ne faisait pas trop mauvaise figure, je fis soulever la cloche. Il fallait en profiter pour lui poser immédiatement le masque préparé afin déviter lasphyxie. Lopération était délicate, mais fut très habilement exécutée par Adrien qui a des doigts de fée. Le cœur, dont je suivais les battements, modifia à peine son rythme. Lagrue soffrit à nous à découvert.

Nest-ce pas une illusion doptique? fit le colonel qui nen pouvait croire ses yeux.

Approchez-vous, lui dis-je, touchez.

À ce moment nous entendîmes dans le masque un grognement étouffé. Cétait Lagrue, terrorisé par lapproche de ce monstre quétait devenu pour lui le visage du colonel.

Mais est-ce encore un être humain? objecta encore ce dernier.

Alors jappelai à haute voix:

Lagrue!

Distinctement, dans le masque, une voix répondit: «Présent!»

Vous permettez que je touche? me demanda le colonel que lémotion faisait souffler comme un phoque.

Je vous en prie.

Comme je my attendais, il voulut prendre Lagrue délicatement entre le pouce et lindex, ainsi que semblait ly inviter la taille réduite du sujet. Il resta confondu: Lagrue qui navait rien perdu de son poids était indévissable.

Il faut y mettre les deux mains, dis-je au colonel, et leffort même que vous y auriez mis si vous aviez voulu le soulever tout à lheure. Cest le même homme, en plus petit.

Mais, continua-t-il, il va rester comme ça toute sa vie?

Non, je peux par lopération inverse lui rendre sa taille normale. Cependant, pour létudier un peu, je vais le garder pendant quelques jours comme il est.

Le colonel nen pouvait plus. La fatigue de la nuit en voiture, le côté hallucinant de lexpérience à laquelle il venait dassister pour la première fois, et ce petit monstre à voix humaine qui geignait devant lui…

Vous nauriez pas quelque chose à boire? me demanda-t-il. Je lemmenai dans la salle à manger.

Écoutez, me dit-il quand il fut un peu remis, personne ne me croira quand je raconterai ce que jai vu. Mais je vais rentrer séance tenante à Paris, et vous envoyer de toute urgence une commission de plusieurs membres devant lesquels vous reprendrez vos expériences.

Il ma serré la main avant de monter en voiture. Dans soit regard, il y avait un peu de frayeur. Jen ai tiré une certaine satisfaction.



1er août

Adrien a fabriqué pour Lagrue une petite caisse qui doit faire leffet dun palais à ses cinq centimètres. La caisse est solidement cadenassée, et placée sur le bord de la fenêtre du laboratoire, pour permettre au prisonnier de voir un peu le ciel.

Le plus délicat a été la question du couchage de ce pygmée. Il est tellement lourd quil senfonçait dans le petit matelas que lui avait préparé Adrien et courait le risque dy étouffer. Finalement, mon préparateur a découpé un rectangle de caoutchouc dans une vieille enveloppe de pneumatique pour en faire un lit assez résistant et élastique à la fois.

Jai extrait le prisonnier de sa caisse au prix dun gros effort (il faudra lui faire fabriquer une petite échelle dacier) et jai essayé de linterroger pour connaître un peu ses sensations. Mais maintenant quil est remis de ses émotions, il ne décolère plus et ma même menacé du poing, ce qui était comique. Je lui ai recommandé de ne pas enlever son masque, sil ne voulait pas mourir. Il a du reste essayé de le faire aussitôt, mais voyant quil étouffait, la rapidement remis de lui-même.

Il mange comme quatre, espérant peut-être grandir. Les aliments que lui prépare Adrien doivent être réduits à sa dimension: un minuscule rôti de porc, et des œufs sur le plat pareils à un pétale de fleur taché de deux grains de pollen étaient posés dans le fond de la caisse à côté de sa petite cruche deau. Si jétais grand-père, il y aurait là de quoi amuser ma petite-fille.



2 août

Le colonel Dolomie a fait diligence. Il mannonce au téléphone la venue de la commission désignée par le ministère de la Guerre. Ils sont six, sous la présidence dun général limogé. Ils amènent trois sujets dexpérience. Je dis à Marie que je vais avoir une dizaine dhôtes pour quelques jours, elle me répond:

Monsieur ouvre un hôtel, alors!

De sa mauvaise humeur, je conclus que les nouvelles du front ne sont pas bonnes. Au reste, pour avoir un sujet de conversation avec les militaires qui vont arriver, je me suis mis un peu au courant des événements. Après quinze jours de guerre, le front est stabilisé sur la ligne Maginot. De part et dautre, on estime que la moitié de laviation a été anéantie pendant les premiers jours. Quant aux chars dassaut et autres véhicules des divisions cuirassées, ils jonchent de leurs carcasses éventrées la ligne de feu. La leçon de ces quinze jours semble être quon ne peut se battre quà pied. Pour lheure, on se regarde et le pays travaille à tourner des obus. Les journalistes parlent doffensive comme ils parleraient du serpent de mer si les vacances étaient normales.



3 août

Ces messieurs sont arrivés, assez ironiques naturellement. Mon premier speech a été pour leur recommander un secret absolu.

Cela va de soi, ma répondu le général-président.

Les trois sujets sont de jeunes soldats volontaires, qui ont préféré se soumettre à lexpérience plutôt que de partir au front. Leur calcul naura pas été si mauvais. Je me propose de procéder par séances successives, avec des réductions de 20%, coupées de périodes dacclimatation pour obtenir finalement des sujets vivant sans masque à lair libre.



10 août

Toute cette semaine a été occupée par la conduite des expériences. Les six membres de la commission en ont oublié de lire les journaux, proscrits dans mon empire, et quils réclamaient à cor et à cri le premier jour. Le général a fait installer une garde à la porte de Chantambre où nul ne peut entrer ou sortir sans un sauf-conduit signé de moi.

Hier, enfin, jai obtenu trois petits soldats, pas beaucoup plus hauts que des soldats de plomb et faisant preuve de la plus grande vitalité. Le plus drôle est que ces hommes qui, au début, tremblaient presque devant les officiers de la commission et ne leur parlaient quau garde-à-vous, se sont peu à peu émancipés à mesure que leur taille diminuait. Maintenant que les voilà réduits à cinq centimètres, ils font des réflexions denfants terribles, grimpent sur les bottes du général, ce qui, vu leur poids, est très douloureux pour ce supérieur hiérarchique, et enfin, sûrs de limpunité, ils se sont mis, à lissue de la dernière séance, à chanter en chœur LInternationale.

Vous voyez, mon cher général, que les facultés intellectuelles de mes sujets ne sont nullement diminuées par le traitement, en ai-je profité pour dire.

La commission sest réunie dans mon cabinet avant de procéder à la rédaction de son rapport.

Le succès a été complet, a reconnu le général. La question qui se pose maintenant est celle de lemploi tactique de ces homuncules.

Sans compter, a continué un vieux commandant de recrutement, quil va falloir modifier le règlement sur la taille limite des conscrits.

Et fabriquer un matériel sanitaire spécial, a ajouté un des médecins-majors présents.

Messieurs, ai-je répondu, ces questions sont de votre ressort. Je vous fournis larme nouvelle, à vous de lemployer.



13 août

Je suis convoqué durgence au grand quartier général.



15 août

Je viens davoir une entrevue avec le général Palmont, commandant en chef des armées de la République. Il ma reçu dans la grande salle souterraine de son quartier général, à deux cents mètres de profondeur sous la montagne de Reims.

Le général Palmont ressemble à un cheval de statue équestre. Quand on le regarde, on voit bien le cheval, on cherche le général. Il existe pourtant, et jen fus assuré dès ses premiers mots.

Je suis content de voir un civil qui ait lair intelligent, ma-t-il dit de but en blanc, ça me change de tous ces parlementaires que je suis obligé de recevoir.

Je minclinai, et pour ne pas être en reste, répondis du tac au tac:

Et moi, de voir un général qui comprend les choses.

Il a eu une manière de hennissement, quil a fait suivre de cette déclaration surprenante de clarté:

Oh! le métier de général en chef nest pas difficile dans létat actuel des opérations, il suffit de savoir faire une addition. On me prévient que lennemi amène quatorze divisions sur un point où nous nen avons que quatre. Il suffit den ajouter le plus vite possible dix, cest tout. (Puis, il a continué, en désignant un cahier jeté sur son bureau le rapport de la commission sans doute:) Cest vrai, ce quil y a là-dedans?

Jinclinai la tête.

Eh bien, voilà, ma-t-il dit. Si jutilise vos petits hommes un à un, pour des missions secrètes, ou des patrouilles de reconnaissance, comme on me le suggère, ce ne sera quune goutte deau dans la mer. Nous nallons pas recommencer les fautes du passé, lexpérimentation à petite dose, le système français des petits paquets. Il faut frapper un grand coup. Pouvez-vous me transformer en pygmées une division entière de sept mille hommes?

Je suis resté pendant un instant la respiration coupée par cette offre magnifique qui dépassait mes plus belles espérances. Enfin, je pus répondre:

Je ny vois pas dobstacles, si jai les installations suffisantes.

Combien de temps vous faut-il?

Deux mois, ai-je fait après un bref calcul.

Parfait. Mon collaborateur le général Sestrière vous sera adjoint pour mener à bien lopération. Demandez tout ce qui vous sera nécessaire, vous laurez aussitôt. Il faut bien que les pouvoirs militaires servent à quelque chose, et que létat de guerre ait ses avantages.

Voilà un homme! Offrir sept mille hommes comme ça, dun seul coup! Nous nous sommes quittés en parfaite intelligence.



5



17 août

Jai dressé avec le général Sestrière le plan des travaux que nous allons entreprendre. Le plateau ardéchois où javais installé mon laboratoire nous a semblé parfaitement convenir pour mener dans le secret et loin du front lopération projetée. Des ordres ont été immédiatement donnés à la région militaire pour faire ceinturer le plateau de deux réseaux de fils de fer barbelés, le long desquels seront installés des cordons de sentinelles pour interdire le passage à quiconque. Freissenet, le seul village de lendroit, devra être évacué dans les vingt-quatre heures. Le survol du plateau sera interdit, et deux batteries de défense antiaérienne veilleront à assurer cette consigne. Ainsi nous disposerons de quelque deux cents kilomètres carrés à labri des curieux. Lagrandissement du laboratoire sera effectué en même temps par les soins du génie.

Jai calculé quil me fallait deux cents postes de transformation. Ils seront installés côte à côte, dans un hangar davions, bâti pour la circonstance dans le prolongement de Chantambre. Pour lénergie électrique, nous lemprunterons à la ville de Lyon dont léclairage est fortement réduit du fait de la guerre, et qui peut nous affecter la production entière dune de ses usines. Trois lignes directes à haute tension vont être posées sans tarder. Un atelier spécial et une équipe délectriciens sinstalleront en permanence dans les annexes de Chantambre. Trois cents collaborateurs spécialisés vont mêtre nécessaires pour procéder aux transformations sous ma direction.

Je vais moccuper de leur recrutement en repassant à Paris. Lexécution de toutes les autres décisions est déjà en cours. Nous ne perdons pas une minute. Le régime militaire a du bon pour faciliter lexercice du commandement par la soumission des sous-ordres. Jamais, en temps de paix, je naurais pu obtenir, en un si court délai, la centième partie de ce que jai demandé.



18 août

Pour mes collaborateurs civils directs, il me faut des ingénieurs-électriciens, habitués à lexpérimentation scientifique et un peu familiers avec la pratique médicale, voire avec la chirurgie. Ce sont des conditions malaisées à trouver réunies. De plus, il faut quils soient jeunes pour navoir pas froid aux yeux, et mobéir sans poser de questions imbéciles. Muni des blancs-seings du général en chef, jai raflé à lÉcole normale tout ce qui pouvait y rester de jeunes réformés continuant leurs études. Des visites dans les laboratoires de la Sorbonne et de la faculté de médecine ont aussi été fructueuses. Je suis en possession des états de service de quatre cents candidats, parmi lesquels jen choisirai trois cents. Ils signeront une formule de serment spéciale, sengageant au secret, et devront rejoindre Chantambre dans les quarante-huit heures.

Jévite mes chers collègues pour ne pas leur donner daccès de jalousie devant les pouvoirs dont je jouis. Baccarat me prépare deux cents autoclaves à parois de cristal qui remplaceront avantageusement les cloches de deux mètres. Cest la France qui paie. Tout marche à coups de réquisitions. Jétais fait pour être homme daction.



24 août

Un avion de chasse, mis à ma disposition par le GQG pour faciliter mes déplacements, vient de me transporter de Reims à Chantambre en une heure dix.

Chantambre est déjà méconnaissable. Deux des trois lignes sont posées. Latelier délectricité fonctionne. Le hangar-laboratoire reçoit les transformateurs. Une nuée de baraques Adrian est sortie du sol pour recevoir mes collaborateurs civils que jai convoqués pour demain.

Un deuxième réseau de barbelés va couper en deux le plateau et isoler Chantambre qui sera sur la ligne médiane du camp. Bien que je sois toujours en civil, on mappelle «mon général», ce qui ne me rajeunit pas, mais me permet dêtre mieux obéi. Je réponds aux saluts par le salut militaire.

Marie ma accueilli, les yeux hors de la tête, et, affolée par toute cette agitation insolite, ma menacé de planter là mon service et de sen aller. Commençant à prendre des habitudes militaires, je lai menacée à mon tour de la faire mettre en prison, ajoutant que, si elle se calmait, je ferais donner la médaille militaire à son fils. Elle ma répondu quelle aimerait mieux le voir embusqué. Comme je comprends le cœur des mères, jai dit que jy songerais.

En poussant une reconnaissance le long des barbelés de la clôture du plateau pour voir comment fonctionnait la garde, jai failli recevoir une balle des sentinelles qui ne me connaissent pas. Je ne men plains pas. Je veux que les consignes de secret soient appliquées de façon féroce.



25 août

Aujourdhui, première conférence aux trois cents collaborateurs qui sont arrivés.

Messieurs, leur ai-je dit pour commencer, vous devez vous considérer ici, non comme des savants que vous êtes peut-être, mais comme des moines dans un cloître dont je suis le prieur. Je vous demande une obéissance scientifique absolue, et vous veux entièrement morts au monde extérieur. Ce nest pas un bœuf que je vous prie de mettre sur votre langue, mais le cheptel de la France entière. Au reste, lintérêt que vous ne pourrez manquer de porter à nos travaux compensera les petits désagréments de votre réclusion forcée.

Comme première expérience devant lauditoire, jai présenté le minuscule Lagrue, et je lai ramené à des dimensions normales. Effet saisissant, naturellement. Comme je demandais au patient de faire part à lassemblée de ses impressions, il a répondu:

Jen ai marre dêtre en taule, que je sois microbe ou grande personne.



26 août

La totalité des autoclaves est en place.

Adrien a distribué des cobayes, et, sous sa direction, tous mes jeunes gens ont commencé sans tarder à se faire la main.

Le général Sestrière vient darriver pour juger de lavancement des travaux. La division choisie par le GQG pour être traitée, est la 74e, commandée par le général de Ségur et comptant trois régiments à fourragère jaune. Une division délite. Allons, tant mieux! Elle est en route et doit commencer à débarquer demain, à Valence, doù elle rejoindra par la route. Du général au dernier homme, tous ignorent ce qui les attend. Ils croient être envoyés au repos, hors de la zone des armées.

Voici ce dont Sestrière et moi sommes convenus: à lexception du seul général de Ségur, tous les hommes, caporaux, sous-officiers, colonels et brigadiers seront réduits à cinq centimètres. Léquipement de la troupe sera soumis au traitement en même temps que les hommes. Restait la question de larmement. On ne pouvait songer à laisser aux hommes leur fusil dont les balles, réduites aux dimensions dun grain de plomb, neussent plus été suffisamment mortelles. Les lilliputiens utiliseront comme armes de petites grenades chargées dexplosifs surcomprimés qui feront autant de dégâts que des grenades ordinaires. Elles seront spécialement préparées dans un laboratoire de pyrotechnie annexe. Nous avons immédiatement pu téléphoner à larsenal de Bourges pour avoir les spécialistes nécessaires.

Grâce à la séparation du camp retranché en deux parties, les hommes traités seront séparés des hommes à traiter, la division passant dune moitié du camp dans lautre par le laboratoire de transformation en subissant chaque fois une réduction de taille. De la sorte, les hommes de différentes tailles, nayant pas de communication entre eux, ne pourront seffrayer inutilement.

Linstruction de mes aides est poursuivie activement. La proportion de cobayes quils font crever par maladresse diminue dheure en heure. Je vais obliger chacun deux à se soumettre à une réduction provisoire de 10% à titre dexpérience, suivie dun retour à la taille normale, lopération étant dirigée par un de leurs camarades. En voyant ceux dentre eux quils récuseront eux-mêmes pour les traiter, jéliminerai les incapables.



28 août

La division commence à arriver. Le premier régiment a défilé devant Chantambre, musique en tête. Je suis sorti pour les voir passer, et nai pu mempêcher de penser quils feraient moins de bruit sils connaissaient la suite. Tout en assistant au défilé, je me suis aperçu que je navais pas pensé à la question des chevaux. Les officiers sont montés. Il ne saurait être question de réduire les chevaux, ce qui serait inutile et nécessiterait des appareils de grande taille. Les officiers de la division de lilliputiens devront être à pied comme leurs hommes. Ordre a été immédiatement donné de renvoyer tous les chevaux au dépôt de remonte de Privas.

Le laboratoire est maintenant prêt à fonctionner.



29 août

Entrevue entre le général de Ségur, Sestrière et moi. Sestrière a enfin mis son camarade au courant des décisions du général en chef, et du sort réservé à sa division. Ségur en est devenu livide.



30 août

Nous commençons demain. Les premiers à passer seront les hommes de la 3e compagnie du 1er bataillon du 435e régiment. Les deux cents transformateurs fonctionneront en même temps, pour une réduction de 20%.



31 août

Les deux cents hommes de la compagnie ont été isolés, soumis à un examen médical. Puis le général de Ségur en personne leur a adressé un petit speech pour les mettre au courant du sacrifice provisoire de taille que la patrie exigeait deux, ce furent ses propres expressions. Comme on ne prend pas les mouches avec du vinaigre, il a ajouté que la solde touchée serait inversement proportionnelle à la taille, et que chaque soldat de seconde classe recevrait à la fin du traitement une solde de capitaine avec quatre rations journalières de vin. Il a donné solennellement sa parole quil ny avait aucune souffrance et aucun danger dans le traitement, et, pour finir, a annoncé aux hommes que lexiguïté de leur taille leur conférerait une véritable immunité sur le champ de bataille, en sorte quils seraient beaucoup plus sûrs de ramener leur peau que leurs infortunés camarades restés normaux.

En dépit de ces bonnes paroles, les hommes se sont mis à trembler comme des feuilles devant les appareils. Je leur ai fait bander les yeux, et donner un léger narcotique. Le traitement a duré une heure et demie en moyenne, au bout de laquelle la diminution de taille de 20% a été obtenue. Les hommes sont alors passés dans la partie du camp qui leur est réservée.

Il ny a eu aucun incident.

Sans désemparer, deux autres fournées ont été expédiées le jour même avec les officiers du premier bataillon. Le général de Ségur a tenu à assister à toutes les opérations, encourageant ses hommes lors de leur réveil et leur serrant à tous la main.

Jai fait mettre à part à linfirmerie, pour observation, deux tuberculeux assez avancés.



1er septembre

Adrien aura la haute main sur un laboratoire annexe où seront réduits les aliments pour les hommes traités. Des équipes de cuisiniers, choisies parmi ces hommes eux-mêmes, seront mises au courant des opérations très simples qui assurent la réduction de la nourriture, une fois quelle est préparée.

Lopération de transformation continue, sans incident. Les hommes atteints de maladie microbienne sont mis à part et traités par moi-même, car je désire profiter de loccasion pour faire quelques observations sur lapplication du procédé à la thérapeutique des maladies infectieuses. Il ne faut pas oublier quen ce qui me concerne, cest une très vaste expérience que je poursuis.



3 septembre

Le rythme de lopération saccélère. Les appareils transformateurs marchent de seize à vingt heures par jour, sans désemparer. En trois jours, toute la division de Ségur, sélevant à sept mille quatre cent trente et un hommes, sera passée dans la partie sud du camp, après que la taille moyenne des hommes aura été ramenée à un mètre trente-cinq.

À signaler que le colonel du 403e régiment refusait de se laisser traiter. Le général de Ségur, qui est maintenant tout à fait familiarisé avec le traitement, la pris de très haut:

Je ne mattendais pas à voir un officier supérieur donner le premier lexemple de lindiscipline. Cest un ordre. Tous vos hommes sont passés par-là. Quest-ce quun colonel qui ne passerait pas où son régiment est passé?

Le plus curieux est que ce colonel était normalement de très petite taille.



5 septembre

Nous commençons aujourdhui un deuxième passage de la division pour une nouvelle réduction de 20%.

Les hommes défilent dans le même ordre, ce qui leur laisse quatre jours complets de repos entre deux passages successifs et permet à ladaptation biologique davoir tout le temps de sexercer. À mesure quils sont traités, les hommes repassent de la partie sud dans la partie nord du camp. Nous empêchons ainsi toute brimade des petits par les grands, ou inversement.

Tout le monde semble avoir pris lhabitude de lopération, qui ne paraît pas plus dangereuse quune séance de vaccination. Les soldats se présentent devant les appareils comme ils iraient à la salle de douches. Ils appellent ça: «passer au laminoir».

Vous voulez donc faire de nous des monstres? ma dit un commandant avant dentrer dans lautoclave.

Non, mais des artisans de la victoire! lui ai-je répondu, car je commence à parler le langage des états-majors.

Jai dépisté deux cancéreux que je vais soumettre à un traitement spécial à linfirmerie.



16 septembre

Le problème du logement des hommes se simplifie à mesure quils rapetissent. On pourra bientôt loger toute la division dans un seul baraquement.

Entre deux passages successifs, les hommes sont soumis à des exercices en campagne durant lesquels ils shabituent au nouvel aspect que prend pour eux le terrain. Les tranchées de deux mètres qui avaient été creusées par des hommes de taille normale, prennent maintenant, pour ceux qui nont plus que quarante centimètres, laspect de dénivellations déjà importantes qui exigent le développement de facultés dalpinistes pour pouvoir être franchies. Léquipement de la troupe devra comprendre des cordes et de petits piolets. Dune façon générale, les petits hommes saccrochent aux aspérités du terrain avec beaucoup dadresse et ils franchissent les tranchées comme de vrais lapins. Ils sexercent encore au maniement des grenades réduites, et la force musculaire étant conservée, ils les jettent à près de quarante mètres.



28 septembre

La taille des hommes atteint maintenant dix-huit centimètres, et quatre passages suffiront pour les amener à cinq centimètres.

Un nouveau problème sest posé: celui de la correspondance. On ne peut pas refuser à ces hommes de donner de leurs nouvelles à leur famille, étant entendu cependant que tout ce qui concerne le traitement en cours doit rester secret. Mais à mesure quils diminuent, ils nécrivent plus que des pattes de mouches de plus en plus illisibles. Dans chaque compagnie, il a fallu laisser à une taille intermédiaire un secrétaire qui a la charge de rédiger les lettres que tous ses camarades viennent lui dicter.

Depuis le début des opérations, nous navons enregistré que deux décès, dus à des causes indépendantes du traitement.

Les médecins-majors, qui sont soumis comme tout le monde à la réduction, viennent me faire chaque matin, après la visite, leur rapport, en grimpant sur ma table de travail. La situation sanitaire de leurs unités est meilleure quen régime normal, ce qui sexplique par le fait que tous les microbes et agents dinfection du monde ordinaire nont plus de prise chimique possible sur les organismes réduits. Cest la fin des maladies infectieuses; restent seulement les entorses, les luxations, et autres vétilles que le moindre rebouteux suffirait à soigner. Mes petits médecins-majors se félicitent de navoir quà se tourner les pouces.

Je ne cesse dobserver les trente-deux tuberculeux et les deux cancéreux que jai mis à part, après les avoir diminués de seulement 20%.

Les lésions tuberculeuses me semblent devoir se cicatriser rapidement, ce qui doit sexpliquer par le fait que les bacilles de Koch, réduits par le traitement, ne se reproduisent plus.



29 septembre

Je reviens dassister à un exercice en campagne dun des régiments. Les hommes, qui ont conservé leur poids, sils peuvent continuer à marcher facilement sur les routes empierrées, senfoncent dans la terre meuble dès quils sont en terrain varié. Pour y remédier, ils se fabriquent eux-mêmes des sortes de petites raquettes, et nen progressent quà peine moins vite. Malgré leur petite taille, je les ai vus couvrir deux kilomètres en moins dune heure. Cest un véritable miracle de voir évoluer ces petits hommes, contournant les mottes de terre, descendant dans les sillons, grimpant le long des parois abruptes des tranchées, où ils parviennent à trouver des aspérités suffisantes pour se faufiler comme des souris.

À lissue de la manœuvre, ils ont simulé une attaque à coups de grenades réduites contre une ligne de défense. À vingt mètres, ils sont invisibles à lœil nu, et la jumelle ne les distingue quavec peine à cent mètres. Pour mieux les soustraire au regard, Sestrière a décidé quils seraient chacun recouverts dun petit manteau de tissu de la couleur dune peau de rat et qui leur enlèvera toute forme humaine.

Il convient cependant quils prennent quelques précautions. Ainsi, ils ne doivent pas passer les ponts en groupes. En effet, sils se groupaient, leur poids global finirait par être considérable sur un petit espace, et ils feraient seffondrer le pont le plus solide. Il faut aussi quils marchent à distance les uns des autres dans les champs pour ne pas creuser des sillons dans lesquels ils sembourberaient. Il convient quil y ait au moins dix mètres entre chaque homme et le suivant. Dix mètres pour nous, ce nest rien. Mais cela équivaut pour eux à trois cents de nos mètres. Et il est assez difficile de marcher en file indienne à trois cents mètres dintervalle. Ils sy entraînent.

Les cadres ont à shabituer à la lecture des cartes spéciales qui ont été faites pour eux. Ce sont des plans directeurs à très grande échelle qui ont été atomiquement réduits comme tout le reste de léquipement. On arrive à faire ainsi tenir sur une feuille de papier à cigarette un plan de vingt mètres carrés. Quand nous autres, hommes normaux, voulons essayer de lire ces cartes spéciales, nous devons le faire au microscope.

À la fin du jour, en dépit de leur chargement de grenades et des difficultés du terrain qui est, pour elles, un terrain très montagneux, les troupes avaient couvert douze kilomètres.

Ces petits hommes pètent le feu, ma dit le général de Ségur avec cette verdeur dexpression particulière aux militaires.



2 octobre

Tous les hommes de la division ont maintenant cinq centimètres de haut. Lopération est terminée. Mes transformateurs continuent cependant à travailler pour la réduction de léquipement et de la nourriture. Pour cette dernière, la tâche est très facilitée par le fait que la nourriture réduite nentrant plus en réaction chimique avec les corps ordinaires, elle ne se corrompt pas, même quand on labandonne à lair libre, ce qui conduit à un procédé de conservation idéal. Plus de boîtes de singe, mais dexcellents rôtis de bœuf quon peut transporter en plein air pendant des mois, aussi aisément quun paquet de cigarettes.



4 octobre

Javais craint quavec la configuration alpestre que prend pour eux le sol, nos régiments de lilliputiens comptent pas mal de bras et jambes cassés. Mais lextrême dureté que prend le corps humain ramassé sur cet espace fantastiquement petit de cinq centimètres procure aux organismes une résistance plus grande que celle de lacier. À quoi sajoute que, grâce à cette densité extraordinaire, le sol devient par contraste presque aussi doux à ces hommes que le sont pour nous le sable ou la neige. Ils sen sont vite rendu compte. Au lieu de prendre des précautions pour descendre les parois abruptes des tranchées, ils se laissent tout simplement rouler en bas comme des balles de plomb, assurés quils sont dêtre mollement reçus dans la boue du fond.

Jassistai à la critique qui suivit un de leurs exercices de campagne.

Rien ne semble pouvoir arrêter cette invasion de souris, a déclaré avec satisfaction Sestrière.

Et les gaz? a alors demandé Ségur.

Rassurez-vous, lui ai-je dit, les gaz sont sans action chimique possible sur leur organisme. Ils les traverseront sans masques, comme nous passons à travers la brume.

Alors, ils sont invincibles, a conclu Sestrière. Les colonels des régiments avaient demandé quon leur fournît des instruments réduits pour reconstituer la musique de leurs unités. Satisfaction leur avait été donnée, et un grand défilé a clos la manœuvre. Cétait merveille de voir ces petits orchestres, qui tiendraient dans un mouchoir de poche ou la caisse dun phonographe, faire autant de bruit quune clique ordinaire.

Tout cela ne me distrait pas au point doublier lexamen médical des malades que jai mis en observation. Mes trente-deux tuberculeux sont maintenant guéris, et je peux affirmer que je possède le moyen idéal pour lutter contre toutes les maladies microbiennes: il suffit de soumettre le malade à une transformation de 20%. Les microbes, agrandis ou réduits dans la même proportion, sont alors coupés en quelque sorte du monde des autres microbes. Tout se passe comme si le malade, atomiquement dilaté ou réduit, était transporté dans un nouvel espace, un espace vierge, aseptique, où la lente pourriture de générations et de générations dhumains na pas encore permis aux micro-organismes de trouver une possibilité de vivre comme cest malheureusement le cas pour notre trop vieil espace. Mais ces questions médicales nintéressent pas pour linstant les militaires. Laissant la division poursuivre son entraînement, Sestrière et moi partirons demain matin au GQG pour rendre compte de lachèvement de nos travaux.

Quoi quil arrive dans la suite, jaurai fait sur cette belle collection de cobayes humains, mis entièrement à ma disposition, de façon inespérée, les observations suffisantes pour me montrer dans quelle voie il est possible de poursuivre lapplication de ma découverte. Pour ma part, je nen demande pas plus.
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octobre

Après les furieux combats des premières semaines, qui nont montré de part et dautre que limpossibilité den venir à une solution immédiate, la guerre semble être au point mort sur le front français. Ayant établi une solide ligne de défense en face de notre ligne Maginot, les armées allemandes peuvent maintenant sétaler librement dans lEst. Elles ont inondé la Tchécoslovaquie, la Pologne, et vont entrer en Ukraine. Cédant à des pressions de chefs politiques qui souhaitent voir larmée française sortir de son attitude défensive, et poussé aussi par ce vieux goût des militaires pour loffensive, le GQG prépare une attaque dautomne de grand style en Lorraine, sur le front Mézières-Wissembourg, ayant pour objectif Cologne et la conquête de la rive gauche du Rhin.

Voilà ce que jai appris pendant ces deux jours de conversation avec les états-majors. Moi, je veux bien, encore quil me semble que nos militaires manquent vraiment dimagination et pourraient trouver des champs de bataille plus nouveaux. Enfin, là ou ailleurs, on se tue toujours aussi bien.

La division des lilliputiens, baptisée dans le langage pseudoscientifique du GQG division Mu, du nom de la lettre grecque qui désigne les unités très petites, doit être de la fête. Un camp est préparé en arrière de Mézières pour recevoir dans le plus grand secret les petits hommes qui participeront à lattaque générale et seront engagés sur un front de dix kilomètres. Cédant à la curiosité de voir comment ils se comporteront au combat, et bien que les questions militaires soient en dehors de ma ligne daction et de mes préoccupations, je vais rester ici jusquau jour J.

La question du transport des homuncules a posé de curieux problèmes. On ne pouvait songer à les faire voyager en chemin de fer si lon voulait garder le secret sur leur existence. Avec des camions, il suffirait, quant au volume, de trois véhicules pour les transporter tous. Mais les camions ne peuvent porter plus de cinq tonnes, soit soixante-cinq hommes. Ces hommes auraient alors toute la place voulue sur le plancher du camion, mais pourraient profiter de loccasion, et de leur petite taille, pour descendre en marche, se perdre, et ébruiter leur présence. On les mettra donc en caisse, à raison de deux hommes par caisse. La manipulation des colis pourra être faite par des soldats ordinaires qui ne se douteront pas du contenu. Les parois des caisses porteront: «Explosif dangereux. À manier avec précaution.»

Cest toute la définition de lhomme, ai-je fait observer à Sestrière qui na pas paru comprendre.



9 octobre

Lattaque ne sera pas précédée dune préparation dartillerie sur le front où nous serons engagés, mais à lheure H moins soixante minutes, la division Mu quittera nos tranchées pour sinfiltrer, sur une profondeur dau moins cinq kilomètres, dans les ouvrages ennemis, avant que commence lattaque des divisions normales. Les lilliputiens devront réduire à coups de grenades tout blockhaus, fortin, fort, nid de mitrailleuses, réseau de barbelés, ligne téléphonique, batterie, quils rencontreront, en sattaquant de préférence au matériel plutôt quaux hommes. Leur ravitaillement en grenades réduites sera assuré sur le terrain par des tanks isolés qui progresseront à la vitesse dun échelon de combat.

Cest un jeu pour ces petits hommes de lancer une grenade dans lembouchure dun canon de mitrailleuse qui leur apparaît comme un énorme orifice de passe-boule. Pour les gueules de canon, la tache est encore plus simple. Et comme ils peuvent sapprocher très près sans être vus, ils ne peuvent manquer leur coup.



14 octobre

Sestrière ma proposé dassister à lattaque dans le poste dobservation du général commandant le secteur. Jai dabord demandé si lendroit était sûr, nayant aucune envie de laisser ma peau dans cette aventure. On ma certifié quil ny avait pas de meilleur abri au monde dans létat présent de la technique militaire. La curiosité a fini par me faire accepter, bien que jaie de plus en plus limpression de perdre mon temps en restant ici. Je ne suis pas homme de guerre. Ma tâche doit consister à répandre dans lhumanité la découverte la plus extraordinaire qui ait jamais vu le jour.



16 octobre

Un motocycliste du GQG vient dapporter un pli ultrasecret. Tout le monde sait aussitôt que le jour J est pour demain. Je pars coucher à lobservatoire. En route, nous apprenons que lheure H sera 6h12. Ces militaires sont décidément terriblement matinaux.



17 octobre

À 4 heures du matin, la nuit était encore noire, et il faisait un de ces petits vents glacés capables de congeler tout enthousiasme. Par le créneau ayant vue sur les lignes, on ne voyait rien, hormis quelques fusées éclairantes jaillissant de-ci, de-là. À 5 heures, laube a commencé, lhorizon était vide, très légèrement bruineux, dun gris sale et triste: un vrai temps pour mourir. Douze minutes plus tard, Sestrière, qui était près de moi et plus agité que de coutume, a murmuré:

Ils partent.

Il fallait évidemment le savoir pour le dire, car on continuait à nentrevoir que des nuages de brume sur la plaine basse. Vers cinq heures et demie, nous avons commencé à voir et à entendre des explosions dans les lignes allemandes. Puis les explosions se sont multipliées dun bout à lautre du champ de vision.

Ils arrivent, ma dit alors Sestrière en me serrant, je ne sais pourquoi, la main.

De notre côté, pas un avion, pas une saucisse, pas un coup de canon, rien: cétait lordre.

Quelques minutes plus tard, comprenant enfin quil se passait quelque chose, les batteries allemandes se sont mises à déclencher un tir de barrage sur nos lignes. Les explosions et la fumée des éclatements se mêlaient aux dernières brumes de la nuit. Le tir ne me semblait pourtant guère nourri, quand, tout dun coup, je me suis senti soulevé de mon banc pour aller donner de la tête contre un madrier, en même temps quune explosion formidable me déchirait le tympan et que tout le monolithe de béton dans lequel était ménagé lobservatoire se mettait à vibrer comme une caisse à violon.

Quy a-t-il? demandai-je.

Un obus de gros calibre qui est tombé à proximité, me dit Sestrière. Leur artillerie lourde se réveille, cest bon signe.

Il avait à peine fini quune seconde explosion me rendait sourd pour trois minutes, au bout desquelles je parvins à comprendre quil me criait dans loreille:

Aucun danger.

Je ne sais sil y avait du danger et si le béton devait assurément lemporter contre la dynamite, mais je compris sans peine, à la précision du tir, que lartillerie lourde adverse savait parfaitement où se trouvait lobservatoire du secteur. Jestimai alors que si, en ce lieu, on continuait à ne rien voir, on y entendait décidément trop, et je pris discrètement le chemin des galeries dévacuation communiquant avec les environs. Je dus me tromper de côté car, au bout d'un quart dheure, je débouchai en pleine campagne sur une petite éminence, dans un endroit qui me parut assez voisin du front, à en juger par le tir de barrage de lennemi qui jalonnait nos lignes à un kilomètre devant moi.

Mais, en ce nouveau lieu, jétais au moins à lair libre et ne servais plus de cible aux projectiles de gros calibre. Je me mis à plat ventre, et pris mes jumelles. Le soleil sétait levé, mais on continuait à ne rien voir. Peu à peu, cependant, le tir de barrage ma paru diminuer dintensité, ce que jattribuai, sans en être sûr, à lavance des lilliputiens qui devaient avoir atteint les batteries ennemies. Lhorizon se dégageait lentement. Deux, trois lignes de crêtes, trouées dentonnoirs, apparurent, absolument désertes. Aussi loin que je pouvais voir, le champ de bataille était vide. Lheure de lassaut des divisions normales avait pourtant sonné depuis longtemps. Des milliers dhommes attaquaient, là, devant moi, et je ne voyais rien. Pourtant, en scrutant attentivement le terrain, japerçus a deux kilomètres, pendant quelques secondes, une masse mouvante qui devait être un tank franchissant une crête. Par bouffées, le vent du nord-est mapportait aussi le bruit de quelques rafales de mitrailleuses lointaines. Lassé par la monotonie du pseudo-spectacle, je me proposais de regagner larrière, quand un gros éclatement vint épanouir son champignon monstrueux de fumée à quelques centaines de mettes derrière moi, et je me recouchai de nouveau sur le sol. Soudain, un bruit de tonnerre me glaça le sang dans les veines. Je cachai comme lautruche ma tête dans la terre. Le bruit se rapprochait de moi, mais ne rappelait pas le sifflement dun obus. Risquant un œil, japerçus les ailes dun avion volant à peine à trente mètres de haut. À ses cocardes, je reconnus avec satisfaction un des nôtres. Il était suivi dun deuxième avion, puis de trois autres, et ainsi passa au-dessus de moi, me frôlant presque, une centaine davions: cétait laviation daccompagnement qui partait à lassaut. Les appareils peu à peu senfoncèrent vers lhorizon, et disparurent derrière les crêtes. Le ciel, comme la terre, redevint désert et à peu près silencieux.

Le soleil dautomne commençait à taper dur sur le tertre où jétais blotti. Jen avais assez. À trois ou quatre cents mètres sur ma droite, japerçus enfin une file de quelques hommes, semblable à une cordée dalpinistes dans le décor désert de la montagne, et qui se silhouettaient le long dune crête. Je levai les bras, jappelai, encore quils ne pussent mentendre, je courus quelque temps vers eux. Mais ils disparurent soudain dans un élément de tranchée qui courait comme une nervure blanche sur le flanc gris de la colline.

Javais soif, je ne voyais plus rien. Cétait bien la peine dêtre au milieu même du champ de bataille dans linstant historique qui devait décider de son passage à la postérité! Mon opinion était faite maintenant: on ne voyait rien, on ne voit jamais rien. Il faut attendre que les imaginations et la légende recréent, ou plutôt créent les choses pour quelles deviennent perceptibles. La réalité, cétaient ma gorge sèche, ma présence insolite en ces lieux, et certaine odeur de terre et de chair en putréfaction qui se mélangeait à celle de mon gilet de flanelle où depuis le matin je suais avec une bonne volonté digne dêtre mieux récompensée. Deux ou trois éclatements qui, en sépanouissant dans le ciel comme des fleurs japonaises dans un verre deau, fleurirent de leurs boules blanches le décor lointain, ne purent retenir mon attention, je morientai daprès le soleil et pris résolument la direction du sud-ouest, celle de larrière.

Après une demi-heure de marche dans un terrain difficile semé de trous dobus et de flaques de boue, cette boue des temps de guerre qui semble rebelle à toute dessiccation, je parvins sur un vague chemin empierré, tant bien que mal rafistolé avec des rangées de rondins, et où je manquai dabord de me donner une entorse. Me fiant à cet axiome quun chemin mène toujours quelque part, je le suivis de mon mieux pour aboutir à une sorte de village primitif abandonné, un amas de casemates désertes quun écriteau oublié mapprit avoir été le PC de la 104e division. Des fils téléphoniques, des débris de vêtement, des boîtes de conserve éventrées, de vieux ustensiles de cuisine jonchaient le sol. Jappelai, un aboiement me répondit. Jouvris les trois planches disjointes qui constituaient une manière de porte. Un chien bondit, ne prit même pas la peine de me flairer, et disparut. Ainsi, le seul être que jeusse rencontré sur le champ de bataille était un chien perdu, et, qui plus est, ingrat!

Reprenant ma route, jentendis vers 15 heures un bruit de moteur venant du fond dun vallon. Enfin, jeus la satisfaction si satisfaction il pouvait y avoir de revoir des hommes: une section de camions automobiles était embourbée là, et à grands renforts de cris, de coups de gueule, de coups de pédales dembrayage essayait de se dégager. Je descendis la pente, droit vers un des chauffeurs, pour lui demander mon chemin. Il arrêta son moteur pour pouvoir mentendre. Le lieutenant qui commandait la section, rendu furieux par cet arrêt de la manœuvre, commença à minterpeller dun ton rogue. Je le pris de très haut. Le résultat fut quil me fit remettre entre les mains de deux gendarmes qui se tenaient quelques centaines de mètres plus loin, à un croisement de route.

Et la prochaine lois, je vous ferai fusiller, me dit ce lieutenant en guise dadieu.

Les gendarmes me trouvèrent suspect. Mon accoutrement ne plaidait pas pour moi: javais bien un casque, mais ma jaquette était couverte de boue, mon gilet déboutonné laissait voir que ma cravate noire avait largement déteint sur ma chemise, quant aux jambières de cuir où javais pris soin denfermer le bas de mon pantalon rayé, elles tournaient autour de mes jambes et donnaient à croire que javais les mollets sur les tibias. Le résultat ne tarda guère: je fus emmené comme espion au poste de commandement du corps darmée. Au moins devait-ce être à larrière.

Quand nous arrivâmes, mon escorte et moi, dans le petit village où devait se trouver létat-major, la confusion la plus grande régnait dans les rues et dans les bureaux du corps darmée installés dans le presbytère… Je naurais jamais cru quil fût possible de faire quelque chose, même la guerre, dans un pareil désordre. Au reste, on ny faisait rien. Renvoyés de bureaux en secrétaires et de secrétaires en chefs de bureaux absents, mes gendarmes perdirent patience au milieu des coups de téléphone, des quolibets des plantons, du bruit des tracteurs qui embouteillaient le croisement des routes devant léglise. Après avoir pris conseil dun infirmier détaché dune ambulance voisine et qui fumait des cigarettes en attendant la victoire, ils décidèrent de menfermer jusquà nouvel ordre dans les W.-C. du curé, la seule pièce qui fermât à clé dans toute la demeure de ce saint homme.

Trouvant la plaisanterie un peu forte, je commençai par tempêter pendant un quart dheure, faisant à moi seul plus de bruit que le front dattaque. Rien ny fit, la porte était solide. Alors, de guerre lasse, je massis, puisque aussi bien ce lieu contenait un siège, et je commençai à rédiger mes souvenirs de guerre au crayon sur mes manchettes.

Cest là quà 23 heures, jai été délivré par le général Sestrière en personne qui, sapercevant de ma disparition, avait en vain téléphoné tout laprès-midi dans les états-majors pour essayer de me retrouver. Ma mauvaise humeur a cédé dans latmosphère de succès qui soulève toute larmée. Jai enfin appris ce qui sétait passé: les retranchements ennemis sont emportés sur une profondeur de cinq à dix kilomètres sur tout le front dattaque de la division Mu. Trois divisions motorisées sélancent dès cette nuit dans la brèche ouverte. Six autres suivront demain matin. Au grand quartier général, où nous sommes revenus en auto séance tenante, on est rayonnant.

Daprès les premiers rapports des commandants dunités, les pertes en lilliputiens atteignent à peine 1%, encore doit-on considérer quil entre dans ce nombre pas mal dégarés qui seront retrouvés les jours suivants. Les petits hommes font preuve dun cran extraordinaire. Ils ont limpression que le champ de bataille leur appartient, et leur invulnérabilité leur confère un moral dont les mortels ordinaires ont perdu le souvenir. Faisant une conversion vers lest, la division Mu doit poursuivre demain matin son attaque pour enlever de flanc les bords de la plaie ouverte dans les lignes allemandes. Toutes les escadrilles de bombardement senvolent pour pilonner les routes de larrière-front chez ladversaire. Je mendors au bruit de la naissante victoire.



18 octobre

En attendant le général en chef parti en tournée dinspection sur le front dattaque, on me rapporte une pluie danecdotes.

Les lilliputiens dune patrouille furent surpris par les artilleurs dune batterie ennemie quils venaient de détériorer. Ceux-ci, pour en finir avec ces manières de rats, voulurent les écraser à coups de pelles et de bottes. Mais sous les semelles allemandes, les petits hommes, si durs quils ne peuvent être écrasés, senfoncèrent seulement dans le sol où ils se trouvèrent merveilleusement à labri, attendant seulement pour sortir leur petite tête et lancer leurs grenades que leurs adversaires eussent tourné le dos.

Ailleurs, cétait un caporalinet on appelle ainsi un caporal de la division Mu qui, arrivant sur le bord dune tranchée bétonnée, se trouve à hauteur du visage dun commandant allemand. Celui-ci, nen croyant pas ses yeux, sécrie:

Was ist das? Was ist das?

Le caporalinet en profite pour envoyer une grenade réduite dans larrière-gorge du commandant et, sautant dans le fond de la tranchée, disparaît fort heureusement dans la boue pendant lexplosion et la volatilisation du Herr Kommandant!

Un lieutenantinet, se glissant entre les caisses dune section de munitions, a pu pénétrer dans les caves de laérodrome souterrain de la IIIe armée allemande, et ceinturer de dynamite six torpilles dune tonne qui, éclatant une heure plus tard, ont ramené laérodrome à lair libre mais dans létat quon imagine.

Il paraîtrait aussi quun lilliputien, ayant réussi à se loger entre les tampons dun train allemand roulant vers larrière, a pu semer entre les rails, tel le Petit Poucet, des bombes à retardement qui, explosant un quart dheure plus tard sur la voie, lont détruite avec une précision inhabituelle et une parfaire régularité sur toute sa longueur, sans quon pût deviner que ces attentats criminels venaient du train qui continuait paisiblement sa route.

En bref il semblerait que le champ daction de ces petits hommes fût illimité.

Notre communiqué est un véritable bulletin de victoire qui sabstient, bien entendu, dindiquer la véritable cause du succès. En revanche, le communiqué allemand est curieux à lire:

«Sur le front occidental, agissant par surprise, le commandement adverse a déclenché une attaque en Lorraine. Nous avons victorieusement repoussé ladversaire sur toute létendue de la ligne dattaque à lexception dun petit secteur au nord de Mézières où lennemi, employant vraisemblablement des procédés nouveaux à base dondes hertziennes, a réussi à faire sauter à distance quelques-uns de nos ouvrages défensifs.»



19 octobre

Dès son retour, le général en chef ma reçu et donné laccolade.

Vous nous avez fourni les moyens de remporter la victoire, ma-t-il dit.

Pour varier un peu les plaisirs, je lui ai proposé de fabriquer une division de géants de six mètres de haut qui, marchant à grands pas et couvrant cent kilomètres par jour, pourraient exploiter le succès bien mieux que les unités motorisées. Ces hommes, extra-légers pour leur taille, insubmersibles, franchiraient en se jouant les rivières et les obstacles naturels…

Il na pas mordu à cette proposition. Ce nest pas la première fois que je maperçois que les militaires préfèrent les nains aux géants.

Et vous-même, mon général, ai-je dit en insistant, je pourrais, si vous le vouliez, vous donner les dimensions de la statue de feu Hindenbourg.

Il a cru à une plaisanterie et ma répondu:

La République se méfierait dun commandant en chef de cette taille. Fabriquez-moi seulement pour linstant trois nouvelles divisions Mu, je ne vous demande pas plus.



22 octobre

Le front allemand cède à une cadence où je reconnais la marche de mes petits hommes. Pour linstant, la nouvelle arme est invincible.



29 octobre

Un vent de victoire passe sur le pays. Le dénouement approche. Ladversaire commence à comprendre quil ne peut pas lutter.



13 novembre

Jécris au bruit des cloches qui sonnent larmistice. Jignore ce que cette guerre aura apporté de bon ou mauvais à mes semblables. Pour ma part, elle maura incontestablement servi. Mais cest maintenant que va commencer pour moi le gros effort, et ma guerre personnelle pour la reconnaissance et lapplication de ma découverte.



14 novembre

Il ma fallu me rendre à une convocation de la présidence du Conseil. Le président Lefèvre-Utile ma demandé, avec des formules qui sentaient lorateur politique, de céder au gouvernement le monopole de mon invention dont, sur le rapport du maréchal Palmont, il veut faire un secret intéressant la Défense nationale.

Je lui ai éclaté de rire au nez, ce à quoi il ne ma pas paru habitué.

Une découverte comme la mienne ne senterre pas comme le secret du feu grégeois dans les archives dun ministère, lui ai-je répondu. Elle intéresse lhumanité tout entière, elle lui appartient.

Que voulez-vous donc? ma-t-il demandé.

Voyant que javais affaire à un être obtus, je nai pas craint de répondre:

Changer la face du monde.

Il ma regardé comme on regarde un fou. Sa petite cervelle incapable de rien voir au-delà de larithmétique des scrutins ne comprenait plus. Pour mamadouer, il ma annoncé quil me nommerait grand-croix de la Légion dhonneur. Je lui ai dit que je navais même pas le Mérite agricole, encore que je pusse fabriquer des poireaux géants. Nous nous sommes quittés plus que froidement.



15 novembre

Mon génie ma visité la nuit dernière. Comme le prestidigitateur, je vais de plus en plus fort. Un premier tour de force mavait permis de faire servir la guerre à quelque chose, un second tour de force, encore plus remarquable, va me permettre de faire servir une victoire militaire à quelque chose.

Pour lancer ma découverte dans le public, il me faut un coup de publicité sensationnel. Cest à quoi va me servir la victoire. Tandis que les gouvernements et les diplomates de lEurope, ne comprenant plus rien à cette guerre si rapidement dénouée, pâlissent sur les conditions de la paix future à laquelle nul nest préparé, je vais convoquer demain chez moi les représentants de la grande presse et leur donner une interview sensationnelle au cours de laquelle je révélerai le moyen qui nous a permis de remporter la victoire.



17 novembre

Réussite sur toute la ligne. Voici les manchettes des journaux du jour:

«Fantastique révélation du docteur Flohr. Le miracle de la Meuse était un miracle de la science! Les tout petits soldats de France. Les lilliputiens invincibles. Latome élastique au service de la France. Plus fort que Gulliver! Incroyables confidences dun savant français. Cest David qui a vaincu le Goliath germanique. Le Dieu des armées était une souris. Les mystères du Deuxième Bureau dépassés!…», etc.



18 novembre

Je nai plus une minute. De toutes parts le téléphone me relance. On me demande de Londres, de Moscou, de New York, et même de Berlin peut-être de la part du généralissime vaincu qui voudrait savoir à quoi sen tenir sur les causes de sa défaite. À midi, la porte de ma maison a été enfoncée par les curieux. Heureusement, javais pris soin de minstaller à lhôtel Crillon. Le roi des Belges minvite à déjeuner. Miss Europe me télégraphie quelle veut cueillir sur mes lèvres la saveur du génie. DHollywood arrive une proposition de contrat avec le double des émoluments de la star la plus chère. LURSS annonce quelle me fait cadeau dun appareil de bombardement trimoteur transformé en avion de tourisme et de plaisance. Jusquau jury du prix Nobel qui me demande détablir un dossier de candidature! Les journaux américains mappellent «Einstein au cube» et «World-scientist n°1». Personne ne parle plus de la paix. Trois cent quatre-vingt-deux demandes en mariage sont parvenues ce matin à mon adresse. Enfin, on crie dans les rues une brochure intitulée: Le Docteur Flohr, sa vie, son œuvre, où rien nest vrai jusquà la photographie censée me représenter et qui est celle de lAga Khan… On peut dire que jai jeté un joli pavé dans la mare des folies humaines. Cest la gloire.

On mapporte à linstant un câblogramme de ma fille: «Est-ce vrai, vieux singe? Stop. Ethel.» Je lui lais répondre: «Yeah», pour lui montrer que, moi aussi, je sais laméricain.

Demain, communication à lAcadémie de médecine.




SECONDE PARTIE MÉMOIRES DE MISS ETHEL FLOH

1

Ma vie na vraiment commencé que le jour où, schoolgirl perdue parmi des milliers dautres, je suis brusquement devenue la fille de lhomme le plus célèbre du monde. Moi qui, la veille encore, devais comme toutes mes camarades emprunter à une amie des bas de soie ou une robe pour sortir, faire la queue pour entrer au théâtre, déjeuner dans les drugstores, et supporter que les glaces des vitrines me séparent toujours du manteau de vison de mes rêves, je méveillai un beau matin avec lunivers à mes pieds. Une escorte de quarante journalistes mattendait à ma porte, un crédit illimité chez mon coiffeur, toute la haute couture se mettait à mes ordres, et le courrier mapportait plus dinvitations que je neusse pu en accepter en mille ans. Ma photographie en première page de tous les journaux me valait, partout où je madressais, de ne plus rencontrer que des sourires bienveillants. Toutes les difficultés de lexistence se trouvaient miraculeusement aplanies. Dun seul coup, je me trouvais portée au sommet du building de la renommée, bien plus haut que ceux de lHudson. Pour que la tête ne mait pas tourné, il faut quelle ait été solide. Cest néanmoins dans une manière de rêve que je pris le bateau pour revenir en France. Durant toute la traversée, je fus reine encore. Lenchantement ne cessa quau Havre.

La gloire devait faire du moins je limaginais de tout homme un prince charmant. Quand je vis mon père sur le quai, le saisissement fut tel que jen laissai glisser mon sac à main dans le bassin du port.

Mon pauvre papa, tu es trop laid! ne pus-je mempêcher de mécrier.

Son parapluie crevé, son paletot fermé par une épingle à nourrice, un chapeau melon verdâtre enfoncé jusquaux oreilles le faisaient déjà impossible. Mais sa tête! Je lavais toujours traité de vieux singe, et bien souvent métais rendue au zoo dans lintention de me familiariser avec son image lointaine. Mais lexpression dun orang-outang tire toujours quelque tranquille noblesse de sa stupidité. Le visage de mon père, lui, était dévoré par le génie or, le génie est affreux. Telle est la première vérité que je découvrais lors de ce premier revoir. De toutes les leçons que je dus par la suite à mon père, celle-là nétait peut-être pas la moins bonne.

Comment ma mère a-t-elle pu aimer pareil homme! me disais-je encore dans le train transatlantique, avec un désespoir de petite fille. Mais deux semaines ne sétaient pas écoulées que je me trouvai conquise par le génie paternel, et un revirement complet me permettait de comprendre dans quelle atmosphère futile sétait jusqualors passée ma vie. Mon père était un homme prodigieux. Il passait à travers la gloire et les conventions ordinaires avec autant de détachement quun clown dans un cerceau de papier. Rien ne le retenait, hors son œuvre. Dune activité incessante, il allait de son laboratoire à son bureau dhomme daffaires, sans distraire une minute. Aucune considération ne semblait devoir larrêter dans la tâche quil sétait fixée. Ni les sentiments, ni les nécessités sociales, rien navait grâce qui pouvait barrer sa route. Il était possédé par la grandeur de sa découverte dont il était alors presque seul à entrevoir les conséquences fantastiques. Il voulait aller jusquau bout, quoi quil pût arriver. En peu de temps, à son contact, je me trouvai comme envoûtée par la puissance magique qui menait son intelligence et sa volonté, et je compris toute létendue de ses desseins. Quand, un soir, il me demanda avec sa brusquerie habituelle: «Dinde, tu veux te marier?» je me bornai à hausser les épaules. Pour le moment, ma tâche était ailleurs. Il sagissait de soulever le monde, et rien nétait plus tentant pour ma jeunesse que de lassister de toutes mes forces dans cette entreprise inouïe.



À lépoque où jarrivai en France, mon père avait su tirer parti du tapage de sa renommée pour faire adopter par le corps médical le principe dune variation de taille denviron 20% exactement 16% pour le traitement curatif de la tuberculose. Les résultats des expériences faites pendant la guerre étaient parfaitement concluants. Toute résistance ne pouvait être que lœuvre de la mauvaise foi. La flohrisation le mot était déjà dans le langage se révélait souveraine contre toutes les maladies microbiennes, aiguës ou chroniques. Lindividu, placé par le changement de taille dans une sorte de nouvel espace aseptique et vierge, jouissait dune protection parfaite contre tous les microbes. Un institut Flohr fonctionnait à Versailles et traitait sept cents cas par jour.



«Il était temps quune nouvelle gloire vienne se substituer dans la reconnaissance humaine à celle de Pasteur un peu décrépite, me faisait ironiquement observer mon père. (Mais ce nétait pas de reconnaissance quil se souciait. En veine de confidence, il ajoutait:) Avec la médecine, nous avons déjà un pied dans la place.»

La place, cétait la routine humaine quil sagissait de vaincre afin de pouvoir aller de lavant.

Nhésitant pas à sorienter vers les voies les plus diverses, et même en apparence les plus divergentes, mon pète soccupa alors de conquérir lépicerie il faut toujours réussir dans lépicerie, disait-il et de demander au commerce de lalimentation les importantes ressources quil ne pouvait raisonnablement attendre de lexercice de la médecine. Il mit au point un procédé de flohrisation des denrées périssables pour la fabrication de conserves en tout genre. Il suffisait de réduire atomiquement de 20% les fruits et les légumes pour les soustraire à laction chimique de lair et à la pourriture. De la sorte, il put bientôt concurrencer tous les marchands de petits pois extra-fins en fournissant des pois encore plus fins simplement enveloppés dans un sachet de cellophane. Appliqué au poisson frais, le procédé rendait inutile les frais de transport en wagons frigorifiques. Dans un tout autre domaine, un traitement analogue pour lessence daviation permettait de réduire le volume de ce carburant et demporter dans un dé à coudre de quoi battre le record de distance. Il semblait que, dans toutes les branches du commerce et de lindustrie, de nouvelles possibilités soffrissent en foule.

Je minitiai cependant aux méthodes paternelles, et ne tardai pas à apporter dans ses projets et ses affaires ma note personnelle.

Durant mon séjour en Amérique, mon œil sétait habitué aux longues jambes des Anglo-Saxonnes, et, de retour dans mon pays, je me trouvai péniblement impressionnée par la vue de nos embryons de femmes latines qui traînent leur derrière au ras du sol. Il me vint à lidée quune légère augmentation de taille de 5%, outre quelle donnerait à la silhouette féminine les quelques centimètres manquants, effacerait du même coup les rides du visage, tout en le préservant pour lavenir de linjure des agents chimiques de lair. Il se révéla en effet bientôt que la flohrisation était pour le visage féminin la véritable eau de Jouvence. Il suffisait de lancer le traitement.

Approuvant cette idée, qui devait familiariser le grand public avec sa découverte en lui attirant toute la clientèle féminine, mon père me donna carte blanche. Je pris alors dans ses affaires la direction dun nouveau département, dit de la «flohrisation de la femme», et ouvris un institut de beauté où lon se mit en devoir de dilater sans tarder les clientes. Les résultats furent merveilleux. En peu de temps, je ne pus satisfaire aux demandes et dus créer de nouvelles succursales. La mode sen mêla. Tout un réseau de salons de dilatation sétendit sur le pays. Enchantés des affaires que nous leur faisions faire car toute femme grandie devait renouveler sa garde-robe, le consortium des grands couturiers, le syndicat des chausseurs parisiens, la chambre professionnelle de la haute mode, lamicale des fourreurs et de la passementerie se mirent en rapport avec moi, versant primes et commissions pour tout traitement, et utilisant toute leur force de persuasion, qui est grande, à menvoyer des clientes. Je me partageais entre Mercure et Esculape. Toute cette époque fut une période dactivité grisante. Javais appris en Amérique la manière de conduire la publicité, et je connaissais assez les femmes pour savoir comment les manœuvrer. Peu à peu, je devins une manière de dictatrice de la beauté.

Avant un an, pus-je bientôt dire à mon père, on ne rencontrera plus, dans les milieux convenables, une seule femme ayant moins dun mètre soixante-quinze. Cependant, il restait sombre.

La gloire dune Elizabeth Arden ne doit pas plus nous retenir, disait-il, que celle dun Pasteur. Guérir ou embellir, cest bien, mais cest peu. Il faut plus daudace, pousser jusquau bout des possibles, et en venir à diversifier à linfini les tailles humaines.

Alors lhumanité ségaillera dans des régions neuves, connaîtra dautres curiosités, et un nouvel avenir souvrira devant elle.

Quand nos succès se confirmèrent dans toutes les branches où nous nous étions risqués, mon père crut le moment venu douvrir une clinique spéciale où seraient entreprises des transformations plus radicales. Son intention était que tout individu qui en ferait la demande pût recevoir la taille de son choix. Intention bien hardie pour lépoque. Si la curiosité du public était au plus haut point éveillée, il ny puisait point encore le goût de se soumettre au traitement. Nous connûmes alors des heures dattente pénibles quégayèrent petitement quelques anecdotes. Durant les premières semaines il ny eut quune commande bien triviale, celle de deux cirques qui demandèrent quon leur fabriquât des phénomènes: sept nains et deux géants. Mon père proposa de pousser la taille de ceux-ci à quatre mètres. Mais une certaine crainte de la grandeur régnait dans lhumanité dalors et les impresarii ne voulurent pas quon dépassât deux mètres soixante-quinze.

«Au-delà, disaient-ils, on ne croirait plus quils sont vrais.»

Cest le jour de mon anniversaire que, par une coïncidence heureuse, mon père vit entrer dans son cabinet son premier client bénévole. Par malheur, cétait encore une manière de fou. Le malheureux était intoxiqué de poésie, de Baudelaire en particulier. Au cours de la consultation, il commença par lire avec ravissement le sonnet de la géante:

«Jeusse aimé vivre auprès dune jeune géante…»

»Le songe du poète dhier peut-il devenir la réalité daujourdhui? sécria-t-il.

Bien aisément, fit mon père.

Pouvez-vous faire de ma maîtresse une géante et de moi un nain? Pourrai-je…

«Comme un hameau paisible au pied dune montagne Dormir nonchalamment à lombre de ses seins?»

Il ne tiendra quà vous, et à elle, répondit mon père avec flegme.

Le double traitement commença sans tarder. Jy assistai avec une curiosité passionnée. Quand les patients quittèrent la clinique, ils formaient le couple le plus étrange quon pût rêver. Mon père fit au poète toutes les recommandations voulues, lavertissant du danger que son poids excessivement concentré pouvait faire courir à la jeune femme détendue à quatre mètres et qui, rousse et bébête, ressemblait maintenant à un gigantesque panneau-réclame pour savon Palmolive. Ce fut peine perdue. Les hommes, les poètes surtout, sont stupides. Notre client revint deux jours plus tard: limbécile avait tué sa maîtresse. Pour pouvoir dormir à lombre du sein chaleureux, il avait voulu grimper le long du flanc de la jeune femme. Tant quil avait suivi la cage thoracique tout avait bien été, mais un faux pas lavait fait glisser et, passant entre deux côtes, il avait pénétré comme une lame de poignard dans le cœur de la victime. Lui-même sy serait noyé, sil navait eu la présence desprit décarter les bras pour saccrocher aux os.

Au demeurant, cette mort étrange et originale semblait flatter ses goûts dexcentrique, et il naurait pas été loin de sen vanter avec une fatuité toute masculine sil navait craint dêtre poursuivi pour homicide par imprudence.

Devant des conséquences si périlleuses du traitement, jeus peur, je lavoue, et fis à mon père des représentations quil accueillit comme un quartier de roc fait dun paquet décume. Il me renvoya à mes maisons de beauté. Cependant, lui-même poursuivait petit à petit, mais hardiment, dans la nouvelle voie. Deux hommes de petite taille lui furent amenés par leurs épouses qui désiraient un conjoint de belle stature. Puis ce fut un champion de saut en hauteur qui, pour pouvoir franchir cinq centimètres de plus et battre le record du monde, demanda à être soumis à une dilatation atomique raisonnée. Il faisait montre de faux scrupules:

Je ne sais si cest bien sportif…

Vos concurrents nont quà faire comme vous, répondit mon père avec sa logique cynique.

Peu à peu, un petit courant de demandes prit naissance. À la suite dun article paru dans la Revue de chirurgie, et faisant ressortir lintérêt quil y aurait pour les opérations délicates à agrandir le patient et du même coup lorgane à opérer, deux chirurgiens envoyèrent une demi-douzaine de malades qui furent consciencieusement dilatés. Mon père avait suggéré quinversement le chirurgien pourrait être rapetissé, mais la bonne volonté de ses confrères nalla pas jusquà suivre cette suggestion.

Dautres corporations se montrèrent moins timorées. Dans lhorlogerie, des industriels ingénieux comprirent le parti à tirer de tout petits hommes. Ils envoyèrent à la réduction une trentaine douvriers que la promesse dun salaire triplé avait rendus consentants. De même, deux peintres en miniature et un ramoneur nhésitèrent pas à se soumettre à une réduction considérable en vue de faciliter leurs travaux.

Ce furent là les pionniers de lhumanité nouvelle. Avec plus daudace, mon père développait maintenant ses vues dans les publications techniques:

«Pour les entomologistes, disait-il, quel avantage ny aurait-il pas à être de la taille même des insectes quils observent! Ils y gagneraient de mieux comprendre leurs objets détude en se trouvant en sympathie avec eux. Car la sympathie, comme lantipathie, sont affaire de taille: si léléphant nous est plus sympathique que le pou, cela tient surtout à une question déchelle.

Par contre, les astronomes, sils étaient géants, recevraient sur leurs rétines, agrandies cinq ou six fois, une quantité beaucoup plus importante de la lumière envoyée par les astres lointains, et nul doute quils ne soient alors amenés à en tirer des déductions de la plus haute importance. Lhomme peut maintenant grimper ou descendre les degrés de léchelle sur lesquels Pascal lavait immobilisé entre les deux infinis. Il devrait le comprendre.»

Les corporations savantes faisaient la sourde oreille, mais les travailleurs manuels se montraient plus entreprenants. Tout individu qui se faisait transformer ne le faisait jusqualors quen vue dun résultat pratique. Je crois avoir été à lorigine de la première transformation consentie par amour. Une des modestes employées de mes services, une certaine Gabrielle, vint me trouver un jour tout en pleurs. Son fiancé, jeune représentant dune grosse maison de cuirs et peaux, allait être envoyé en Amérique du Sud et, devant les frais élevés du voyage, elle ne pouvait songer à laccompagner. Pourtant, elle menaçait de mourir de chagrin si elle devait rester seule. Lui offrir le prix de la traversée eût été témoigner dune charité banale. Je mavisai de lui proposer de se faire réduire à des dimensions telles quelle pût être emportée dans une valise par lélu de son cœur, sans attirer lattention. Jusqualors, mon sexe, qui ne rêve que grandeurs, navait songé quà gagner des centimètres, et jétais curieuse de voir si une amoureuse sincère pousserait le dévouement jusquà seffacer et ne plus être quune souris dans la poche de son seigneur et maître.

Gabrielle accepta demblée, si instantanément que jen fus surprise. En moi, un vieux fonds de féminité se prit à envier cette sœur si sûre de son amour. Pour ma part, je ne connaissais personne pour qui jeusse consenti pareil sacrifice. Mais je ne mattardai pas à ces sentiments qui appartenaient à une époque déjà passée de ma vie. Sur mes instances, mon père consentit une fois nest pas coutume à favoriser lamour. Gabrielle fut la première femme quil réduisit.

La clinique de grande transformation nopérait guère plus dune dizaine de clients par jour quand se présentèrent trois personnages à mise équivoque qui se déclarèrent prêts à payer rubis sur longle la somme demandée pour être réduits à dix centimètres. Les collaborateurs de mon père, soupçonnant ces hommes dappartenir à une bande de voleurs, hésitaient à leur donner satisfaction. Mais mon père fit procéder sans scrupule à lopération.

La société, dit-il, na quà prendre ses précautions et sadapter aux nouvelles possibilités offertes par la science.

Bien lui en prit car, depuis ce jour, ce fut un courant ininterrompu de personnages à mines patibulaires qui défila à la clinique. Lopération devait être pour eux la source daffaires lucratives: toute la haute pègre sembla se mettre en devoir de passer dans les autoclaves. Comme jen faisais la remarque assez désenchantée à mon père, il me répondit en ricanant, avec une de ces formules cinglantes qui lui étaient habituelles:

Le christianisme aussi a commencé par les humbles.

Au reste, les «humbles», comme disait par politesse mon père, ne furent pas les seuls à songer aux profits plus ou moins licites que lon pouvait tirer dune transformation. Un licencié ès sciences se présenta pour être réduit. On crut que cétait par curiosité scientifique, mais, pressé de questions, il finit par avouer que cétait la misère qui lobligeait à recourir à ce procédé grâce auquel il pourrait se glisser dans les salles dexamen et souffler aux candidats au baccalauréat, qui le paieraient grassement, le texte de leurs compositions! Cette utilisation de sa découverte fit la joie de mon père. Il était écrit que toutes les possibilités de fraude y passeraient et que les hommes témoigneraient de la plus grande ingéniosité pour tourner les lois et règlements.

Peu à peu, nous faisions tache dhuile. Le petit homme baudelairien, tout consolé de la mort de sa géante, et paraissant très satisfait de ses dix centimètres, vint présenter trois vieux messieurs, membres comme lui du cercle Volney et qui, par curiosité disaient-ils, souhaitaient se faire réduire. On pouvait, à leur air égrillard, voir que les motifs de cette curiosité nétaient guère vertueux. Satisfaction leur fut néanmoins donnée comme aux autres. On ne refusait personne. Et le chiffre des transformations saccrut peu à peu, monta à deux cents par jour. La province se mit à donner, la jeunesse à sintéresser à lopération. Les élèves de lÉcole coloniale décidèrent de se soumettre tous à une dilatation de 40% qui les immuniserait à coup sûr avant de partir au-devant des fièvres et des microbes africains, en même temps quelle leur donnerait une stature inspirant le respect aux Africains. La Fédération des gens de mer, la Société des canots de sauvetage invitèrent leurs membres à adopter des dimensions assez grandes pour pouvoir flotter sur les eaux. La flohrisation intégrale entrait ainsi peu à peu et insidieusement dans les mœurs.

Mon père crut avoir partie gagnée. Dans sa satisfaction, il se frottait les mains en faisant craquer les jointures de ses doigts, bruit horrible où je croyais entendre lannonce des orages à venir. Mes pressentiments ne me trompaient pas.
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Depuis un an que fonctionnaient les instituts de flohrisation, la physionomie de Paris avait commencé à changer. Nos sujets circulaient librement. On ne se retournait plus en voyant un géant allumer sa cigarette aux réverbères, et des colosses pouvaient enjamber les taxis sans plus provoquer les cris de frayeur des occupantes. Le public se faisait peu à peu au pittoresque nouveau dû à lélargissement des limites de la taille humaine. Sur la place de la Concorde, un petit nain-clochard, qui sinstallait chaque soir pour dormir dans un des hiéroglyphes de lobélisque, néveillait plus la curiosité des autocars de Paris la nuit. En général, on faisait avec bonne volonté leur place aux nouveaux hommes. Cest ainsi quen certains endroits des escaliers de Montmartre, on avait taillé, sur le côté des degrés, de petites marches qui permettaient aux nains, toujours un peu libidineux, de grimper sur la Butte. Les Grands Magasins ouvraient des rayons où lon vendait des objets usuels: casseroles, articles de ménage, vêtements, petit outillage électrique, adaptés aux différentes tailles humaines. Les petits hommes trouvaient ainsi à sapprovisionner ailleurs quaux rayons de poupées où ils sadressaient dans les débuts. Un accord prévoyant lavenir intervenait entre les principales maisons: les Trois Quartiers travaillaient pour la clientèle géante, le Louvre pour les nains, tandis que le Bon Marché resterait fidèle à la taille normale. Cétait là une excellente division du travail.

Les premiers incidents qui se produisirent furent dimportance assez minime. Trois cent douze nains appartenant à lassociation Les Petits Nains de la capitale samusèrent à empêcher de partir lautobus Passy-Bourse en le surchargeant. Ils sétaient tous empilés dans le petit placard où le contrôleur enferme son composteur, et il fallut un certain temps avant de les y découvrir. Des protestations assez énergiques sélevèrent dans le public normal contre cette facétie. Les nains ne voulaient pourtant quobtenir, pour leur transport en commun, de petits autobus mieux adaptés à leur taille.

Puis, peu à peu, le nombre de lettres de menaces ou dinjures que mon père trouvait chaque matin dans son courrier se mit à croître. En voici un échantillon que je retrouve dans ses papiers:



«Monsieur,

Car je me refuse à vous appeler du beau nom de docteur, qui jusquà vous navait jamais évoqué que des idées de noblesse et de dévouement, quand vous déciderez-vous à comprendre que la besogne à laquelle vous vous livrez est dune insigne malfaisance? Les misérables déchets humains que vous jetez dans la circulation, après les avoir transformés en objets de dégoût pour les autres créatures de Dieu, ne songent à se servir de leur taille anormale que pour donner libre cours à leurs instincts les plus bas. Pas plus tard quhier, jai eu lignoble surprise, étant assise sur un banc du bois de Boulogne, de trouver trois des nains traités par vous, blottis sous ma jupe, sans que la légère averse qui tombait à ce moment pût leur être une excuse suffisante et donner à penser quils cherchaient à se mettre simplement à labri. Que de pareilles choses aient été rendues possibles par votre sordide magie suffit à condamner la science et cette époque corrompue qui laisse tout faire. Je vous maudis.

Signé: Une femme de soixante-trois ans, encore pure.»



Rien de tout cela nétait encore, on le voit, bien grave, jusquau jour où parut dans un journal du matin cet entrefilet:



«À la suite de lassassinat mystérieux de la veuve Tudor, la bouchère de la rue de Grenelle, les constatations de la police judiciaire semblent établir que le crime, une fois de plus, na pu être commis que par un individu de très petite taille, ce qui conduit encore à suspecter un de ces pauvres fous qui se soumettent au traitement réductif du docteur Flohr. Il serait temps que les autorités compétentes contrôlassent lactivité des laboratoires du docteur qui semble abuser de la gratitude que nous lui devons pour ses services pendant la guerre.»



Les journaux du soir reproduisirent la note en lenvenimant. Publiquement mis en cause, mon père crut devoir faire front à lattaque. Dans un communiqué à la presse, il rappela quil avait tous les titres à lexercice de la médecine, que nous étions en république, pays de liberté, que le premier des droits de lhomme était de choisir la taille qui lui convenait, quau reste le progrès scientifique navait jamais pu être entravé par quelques mesures que ce soient, bref que cétait à lordre social de sadapter aux nouvelles conquêtes de la science. Pour faire preuve de bonne volonté, il suggérait quelques mesures qui pourraient être adoptées: déclaration à la préfecture de police de la taille que tout citoyen désirait adopter; constitution dun corps de police spéciale pour la surveillance des homuncules par des agents réduits, etc.

Cette réponse ne fit quexciter nos adversaires et la polémique reprit de plus belle:



«Tel que lon a quitté sous une forme normale, soupirait le journal des débats, vous revient avec la taille dune girafe ou celle dun vermisseau. On ne reconnaît plus personne. Vos amis, vos proches vous deviennent étrangers. La défiance est partout. Cette diabolique invention jette le trouble dans les ménages, dans les familles, dans lordre social. Lhumanité devient plus changeante que la mer. Son grave visage de naguère disparaît sous un masque de carnaval.»



Puis ce fut lAssociation des directeurs de théâtre, épaulée par la Société des auteurs dramatiques, qui fit entendre une vigoureuse protestation contre lenvahissement des salles par une foule de nains resquilleurs. On en trouvait, paraît-il, partout: dans les baignoires, dans les loges des actrices, dans le trou du souffleur, jusque dans le grand lustre. Cétait une véritable invasion, contre laquelle lOpéra et le Concert Mayol avaient déjà pris des mesures, en disposant des grillages aux entrées, et des trappes à souris dans les coulisses.

Pour une fois quil y a du monde dans un théâtre, je ne comprends pas pourquoi ils se plaignent, dit mon père avec un robuste bon sens.

Estimant que son moral pouvait être un peu ébranlé par ce tollé presque général, je fis passer dans les journaux de mode des articles à sa louange:



«Le docteur Flohr, guérisseur des rides du visage féminin, a rendu plus de services à la beauté, à lidéal, et par suite à lhumanité, que tous les inventeurs nés ou à naître. Cest une statue dor pur quon devrait élever à cet homme qui nous a permis, femmes mes sœurs, de rester jeunes daspect jusquà la mort, denchanter dun sourire à jamais printanier…», etc.



Cest idiot, me dit mon père sans ambages, tu me rends ridicule. Restons cois pour le moment. Notre silence désarmera peut-être nos adversaires.

Il y eut en effet à ce moment une brève accalmie, mais tout recommença à propos dun incident stupide. AménophisII, le grand krach, favori du Grand Prix, arriva dernier au poteau. On enquêta, on saperçut quun homuncule sétait attaché pendant la course aux poils de sa queue. La Société dencouragement éleva aussitôt auprès des pouvoirs publics une vigoureuse protestation. Immédiatement lui fit écho la Commission dentrée aux grandes écoles, impuissante devant les fraudes dues à lintroduction des nains dans les salles de composition. À son tour le Service des douanes se mit à proclamer son impuissance à arrêter la contrebande aux frontières. La pagaille semblait être partout.

Rentrant alors en lice, mon père prit la parole à la radio. Il insista sur les facilités de tout genre que donnait, dans les diverses branches de lindustrie, la possibilité dutiliser des ouvriers dune taille adaptée à leur emploi. Il cita des chiffres: la production de lacier augmentée de 25% grâce aux hommes de deux mètres cinquante, labaissement de 30% du prix de revient dans lindustrie horlogère, dans la taille des diamants, dans la ciselure dart. Il montra comment la sensibilité, limagination, et avec elles les facultés artistiques de lêtre humain, pouvaient être renouvelées par des possibilités de changement de taille.

«Quelle nouvelle vision du monde ne nous apportera pas un poète de six mètres de haut! sécriait-il. Quels Tanagras ne devrons-nous pas à un sculpteur de cinq centimètres! Ne voyez pas seulement les inconvénients, mes chers auditeurs, mais pensez à limmense souffle rénovateur qui va passer dans toutes les branches de nos activités, et, secouant le vieux tronc humain, lui faire porter des fruits nouveaux dune saveur inconnue jusquà ce jour!»

Ce lyrisme fut dépensé en pure perte. Une nouvelle armée dadversaires se leva: cétaient lAssociation des pères de famille, la Ligue pour la repopulation, le Comité pour laccroissement de la natalité. Dun rapport lu à lépoque au dernier congrès pour la Défense de la famille française, jextrais ces lignes:



Voici lexemple de la famille Randon, une famille dhonnêtes ouvriers, cest-à-dire qui furent honnêtes avant la mise en pratique de la flohrisation. Depuis, que sest-il passé? Le père, pour gagner sa vie dans la mécanique de précision, a dû accepter de réduire sa taille à vingt-quatre centimètres. Sa fille aînée Flora, pour suivre une mode imbécile, quelle a encore exagérée comme tous les faibles desprit, sest fait développer jusquà deux mètres soixante. Le second fils, né bossu, dans lespoir défaire oublier son infirmité en grandissant artificiellement, a poussé le traitement jusqu'à trois mètres vingt, sans autre résultat que de ressembler à un immense polichinelle. La mère a voulu suivre son mari dans la direction du nanisme, mais sans courage pour aller jusquau bout elle est restée à cinquante-trois centimètres. Enfin, dans une crise damour maternel, mal compris naturellement, pour pouvoir continuer à dorloter et serrer dans ses bras son dernier-né, son Benjamin, elle la fait diminuer jusqu'à douze centimètres!

Je vous demande, messieurs, dimaginer ce que peut être le spectacle de ces gens réunis autour de la table familiale. Quelle unité, quel amour, quelle entente peuvent régner entre des êtres dont la taille séchelonne entre dix centimètres et trois mètres et plus? De quelle autorité peut jouir un père de famille haut comme un tire-bottes devant ses grands dépendeurs dandouilles denfants? Aucune, bien entendu, et le résultat ne sest pas fait attendre. La fille a mal tourné. Le géant bossu rosse son père et sa mère et entend se faire servir comme un potentat oriental. Le fils nain abuse de sa taille pour faire les pires bêtises au foyer familial; il se cache dans les souliers de sa sœur pour lui gratter les pieds, grimpe à la chaîne des cabinets, décrète quil veut habiter la suspension de la salle à manger et refuse de la quitter jusquau jour où, par plaisanterie, il plonge dans le potage et ébouillante toute sa famille. Pour échapper à la fureur de son frère géant, il court alors se réfugier dans le trou de la serrure, ne peut plus bientôt entrer ni sortir, et oblige son pauvre bonhomme de père à découper la porte au chalumeau oxhydrique!



En écho à ces plaintes, mon père était journellement traité de malfaiteur public, dennemi du genre humain. («Cest peut-être vrai, après tout», disait-il.) Il nétait plus de crimes crapuleux quon nimputât à ses créatures. Certains allaient jusquà demander son arrestation, et je dois dire que je lai redoutée pendant quelque temps.

Partout on entendait des discoureurs se plaindre que les femmes se faisant grandir par désir dêtre belles, tandis que les hommes devaient se faire diminuer pour gagner plus largement leur vie, les deux sexes menaçaient dêtre complètement séparés lun de lautre. Dautres prétendaient au contraire que lattrait bien connu des grandes femmes sur les petits hommes allait multiplier les unions, mais obliger à des postures daccouplement renouvelées de la mante religieuse et indignes de lespèce humaine. On disait encore que la polygamie renaissait, que lon voyait de riches oisifs profiter du peu dencombrement des créatures réduites pour se créer des harems de six, sept, dix petites femmelettes qui sébattaient dans leurs appartements comme des statuettes vivantes. Certains se procuraient des femmes de toutes les tailles possibles, véritables poupées russes à laide desquelles ils prétendaient rechercher les dimensions les plus propices de lépouse idéale! Un soir, je lus dans les journaux que deux députés se proposaient dinterpeller le gouvernement à la rentrée sur les coupables libertés laissées au docteur Flohr pour perpétrer ses douteux agissements. Je ne vivais plus.

Si la politique sen mêle, dit alors mon père, tout ira pour le mieux. Tout ce bruit ne contribue quà me faire la meilleure des publicités. Au reste, lhumanité a trop bien mordu jusquà présent à lhameçon du progrès, et ce nest pas maintenant que, pressentant trop tard le danger, elle réussira à se déferrer.

En fait, la flohrisation avait depuis longtemps passé les frontières. Six instituts fonctionnaient en Amérique du Sud, quatre en Europe centrale. On venait douvrir une clinique monstre de traitement à Moscou, et des expériences de dilatation atomique se poursuivaient à linstitut Rockefeller.

«Humanité, tu y passeras, comme lautre, dans le trou de la serrure», disait encore mon père.

Il semblait y prendre un affreux plaisir. Quelles étaient donc ses intentions? Parfois il me donnait le frisson je ne comprenais pas encore quà certains moments de son action, le génie doit se montrer presque malfaisant. Je nétais pas la seule à ne pas le comprendre. Un jour, jappris que mon père était solennellement condamné en cour de Rome. Voici lencyclique papale:



«Ému par les plaintes qui sélèvent du troupeau dont il a la surveillance et la charge devant Dieu, le Pasteur des peuples tient à rappeler quelle fut, à travers les siècles, la sage ligne de conduite de lÉglise à légard des nouveautés du monde temporel. Lennemi, nous ne le savons que trop, veille toujours, et, dans le domaine des sciences profanes comme ailleurs, ne cherche quà corrompre la céleste moisson. Cependant, il ne nous appartient pas de séparer trop tôt le bon grain de livraie, il faut laisser faire la Sagesse du Père. Mais il arrive que la parole de Son divin Fils puisse nous être dès à présent dun utile et impératif secours. Or, cest de la bouche de Notre Seigneur lui-même que nous tenons cette apostrophe: «Qui de vous peut ajouter une coudée à sa taille?» Et comme il est manifeste que, dans la pensée de Celui à qui lavenir comme le passé était présent dans limmense tableau de la gloire du Père, la réponse à cette question ne pouvait être que négative, nous, Vicaire du Christ, et fidèle interprétateur de Ses commandements, nhésitons pas à déclarer que toute modification dans la taille de lhomme est impie, contraire à nos Saintes Écritures, attentatoire à la Majesté divine, à lharmonie de la Création, outrepassement des pouvoirs humains et piège du démon. Cest donc solennellement que nous lançons lexcommunication majeure contre toute personne qui se livre ou se soumet à des expériences sur la taille humaine, ou contribue par ses actes ou ses écrits à répandre la pratique ou le goût de ces errements éminemment condamnables.

Fait à Saint-Pierre de Rome, lanXII de notre pontificat, en ce jour des saints Anges gardiens.

Pie.»



À cette lecture, mon père se contenta de soupirer:

Ombre de Galilée, où es-tu?

Et comme jinsistais pour connaître ses sentiments, il répliqua sans que je pusse savoir sil parlait sérieusement:

Moi? Mais il y a plus de vingt ans que je suis converti à lislam!

Il nétait presque jamais possible de pénétrer exactement sa pensée.
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Mon père voyait juste en disant que la politique, en brouillant toutes les cartes, finirait par faire son jeu. La réponse à lencyclique papale ne se fit pas attendre. Le groupe parlementaire communiste vint nous trouver. Ces camarades souhaitaient dajouter deux coudées à leur taille, et, fiers de cette discipline qui émerveille jusquà leurs rivaux, ils voulaient que leurs quatre-vingt-dix-sept représentants à la Chambre eussent tous uniformément une taille de trois mètres pour commander le respect aux huissiers et à leurs adversaires politiques!

Mon père sempressa de leur donner satisfaction, et même, averti quil était de la modicité des ressources du parti, il leur consentit un prix de gros.

Puis ce fut le tour du Syndicat des instituteurs. Sachant tout le prestige que confère une taille élevée aux yeux des populations rurales, et assurés par ailleurs que les curés de village ne pourraient les concurrencer sur ce terrain, ces pédagogues avisés souhaitaient avoir leurs trois mètres pour dominer la lutte électorale.

Sadressant à mon père, leur délégué, le camarade Labrousse, concluait par ce petit speech:

Face à linertie conservatrice et aux représentants de la superstition religieuse figés dans leur taille ancienne, nous figurerons dans nos personnes lessor de la science une et indivisible, dussent nos élèves attraper un torticolis pour aller recueillir sur nos lèvres les enseignements de la connaissance!

À lobjection quun budget dinstituteur était peut-être trop modeste pour subvenir aux frais de lopération, Labrousse répondit:

Le gouvernement nous fera voter une allocation spéciale, il na rien à nous refuser.

Avec de pareils atouts, la partie sannonçait mieux. Nos adversaires eurent beau redoubler defforts, faire circuler des pétitions dans le public des journaux réactionnaires, tous les vieux partis de gauche, tous les bénisseurs a priori de ce qui peut sortir des laboratoires de la science, tous les tenants du dogme du progrès à tout prix se rangèrent à nos côtés.

Une saute dopinion était pourtant toujours possible. Nous étions à la merci dun retournement de la situation électorale. Mais un beau jour, une grande et merveilleuse nouvelle vint amener sur les lèvres de mon père un sourire que je ne me souvenais pas y avoir jamais vu: le gouvernement de lURSS, après délibération des commissaires du peuple, venait de décréter que tous les citoyens soviétiques seraient, dès leur majorité, portés uniformément à une taille de quatre mètres!

Les commentaires de la Pravda sur ce sujet étaient particulièrement instructifs:



«Il importe que, dans lUnion des Républiques Socialistes Soviétiques, tout soit à léchelle de limmense étendue de territoire occupée sur la planète. Le gouvernement tsariste, en dépit de son aveuglement impérialiste, lavait déjà compris en ordonnant que lécartement des voies ferrées fût, dans la vieille Russie, supérieur à ce quil était ailleurs. Mais rien ne montre mieux, camarades, limmense progrès fait dans la compréhension des choses depuis la révolution dOctobre que la comparaison entre cette vieille mesure ferroviaire toute limitée à lexploitation capitaliste, et lampleur de la nouvelle décision prise hier par le Comité exécutif sous la présidence de Notre grand Camarade et Conducteur de Masses, Michel Strogoff: désormais, sur la vieille terre de Pierre le Grand, ce seront tous les hommes qui, sans exception, pourront être dits grands. LURSS sera la terre dHomme le Grand.

Du haut de ses quatre mètres, le libre citoyen dune société sans classes, où tous auront également la même hauteur et les mêmes chances matérielles au départ, pourra se rire des perfidies de tous les espions trotskistes restés ridiculement à la taille des régions capitalistes!

Quatre mètres! camarades, quatre mètres pour labourer, quatre mètres pour forger, quatre mètres pour rire et chanter, mais quatre mètres aussi pour y loger une plus vaste culture!

Quatre mètres! Au temps où le prolétariat était en esclavage ce ne pouvait être que la taille dune statue. Aujourdhui, sur la terre de lURSS, quatre mètres sera la taille de lHomme nouveau!»



Ainsi le problème passait sur le plan de la politique internationale. La boule de neige était lancée, bien lancée.

Toutes les nations commencèrent à se préoccuper des répercussions possibles de la décision russe, et de la position définitive prise par lURSS sur la question de la flohrisation de lhumanité.

En France, la confusion dopinions restait extrême. Le gouvernement nosait se prononcer. Nos adversaires redoublaient de lazzis à légard dune invention digne des moujiks qui lavaient acceptée demblée. On déclarait que la situation était renouvelée du mythe de la Tour de Babel, que leffort global de lhumanité était de nouveau menacé, non plus par la confusion des langues, mais par la confusion des tailles. Le même nom d«homme» peut-il sappliquer à des êtres dont les proportions varient de 1 à 100? demandaient les plus sérieux. La conclusion de toutes ces controverses nexigea pas de notre pays un effort dimagination bien nouveau: il fut décidé quun grand débat parlementaire sur la question souvrirait dès la rentrée des Chambres.

Cependant, en Italie, où le roi naurait pas été fâché de pouvoir rattraper un peu les plumes de son aigrette, le gouvernement fasciste restait aussi cruellement divisé entre son désir de grandeur et son souci de respecter la vieille tradition catholique. La Grande-Bretagne, elle, nhésita pas. Un bill, voté en dix minutes par les Communes, interdit lentrée des îles Britanniques à toute personne qui naurait pas sa taille normale. Le Nouveau Monde observait une attitude expectative. Si les instituts Flohr prospéraient en Amérique du Sud, aux États-Unis trente-deux États avaient à cette époque interdit toute expérience sur la taille humaine.

Ainsi la situation internationale restait incertaine, quand une nouvelle bombe éclata dans le ciel européen. Le silence de lAllemagne sur sa découverte avait toujours intrigué mon père, et il lattribuait au mécontentement consécutif à la dernière défaite militaire. Le Reich se rattrapa dun bond. Un beau soir, les journaux publièrent le texte dune nouvelle loi qui venait dêtre promulguée à Berlin:



«Après des études minutieuses et approfondies faites dans les laboratoires du Reich sous la direction du ministère pour lAmélioration de la race, le gouvernement décide que la race germanique sétendra sur toute la gamme des tailles rendues possibles par lélasticité de latome. Les dimensions adoptées devront être strictement conformes aux tailles, prévues dans le barème suivant:

Art. I. Le Führer-Chancelier aura six mètres de haut.

Art. II. Les ministres en exercice, le général commandant en chef des armées du Reich, le chef des sections dassaut, les ambassadeurs, auront quatre mètres.

Art. III. Tout citoyen allemand, atteignant sa majorité, sera porté à deux mètres cinquante, la taille allemande.

Art. IV. Par dérogation, et dans un but dapaisement religieux, les catholiques pourront conserver leur taille.

Art. V. Aucun Juif ne pourra dépasser dix centimètres.

Art. VI. Un corps spécial de police, dit police de la Mensuration, et un ministère de la Taille dirigée veilleront à lobservation des dispositions de la présente loi.»



La stupeur, linquiétude, lironie, la colère se mêlèrent dans les commentaires de presse qui accompagnèrent cette nouvelle sensationnelle. Les plus dédaigneux jusqualors commencèrent à nous prendre au sérieux. Les feuilles de droite se mirent à sinquiéter pour la Défense nationale, les journaux de gauche au contraire commencèrent à protester, au nom de la liberté humaine, contre ces mesures aussi autoritaires, inacceptables en pays démocratique. La situation devenait grave, la date de la rentrée parlementaire fut avancée.

Comprenant, une fois nétait pas coutume, que mon père était peut-être la personne la mieux qualifiée pour parler de la question, le président du Conseil dalors lui demanda dassister aux débats parlementaires comme commissaire du gouvernement. Cet artifice de procédure lui permit de prendre la parole à la tribune.

Jai assisté à cette mémorable séance au Palais-Bourbon. Les tribunes et lhémicycle étaient pleins à craquer. Mon père fut écouté comme Moïse descendant du Sinaï.

Messieurs, dit-il, lémotion qui sest emparée du pays devant la généralisation du traitement de la taille humaine dans les contrées voisines est pleinement légitime. Il faut bien comprendre que nous sommes arrivés à un tournant de la civilisation et que nos vieilles machines sociales, qui marchaient cahin-caha sur la route plus ou moins droite du progrès, vont se trouver durement secouées dans le virage qui samorce. Chacun se demande où nous allons, quelle figure nous révélera le monde de demain. Ce nest point en fermant les yeux quon empêche la catastrophe de se produire. Il fallait un large débat parlementaire. Nous lavons eu; je vais maintenant vous faire part de mes réflexions sur ce sujet.

«Un premier point me paraît établi: nous ne pouvons plus faire marche arrière. Linterdiction pure et simple de la flohrisation, que certains pays ont décrétée, que certains orateurs ont envisagée ici, nous mettrait sur le continent en état dinfériorité vis-à-vis des autres nations, tant du point de vue de la sécurité nationale, à laquelle je vous sais tous particulièrement attachés, que du point de vue économique. Ladaptation de la taille des ouvriers aux tâches quils exécutent a quadruplé le rendement. Ce serait condamner à mort la vie industrielle du pays que dy renoncer.

»Mais est-ce à dire quil faut pousser la flohrisation, comme certains pays lont fait, jusquà matérialiser dans la taille humaine les divers rangs, dignités, degrés de prestige que connaît la vie sociale; ou au contraire, pour satisfaire à une idée dégalité a priori, uniformiser toute une nation? Non, sans aucun doute, et de telles mesures systématiques, outre quelles répugnent à notre tempérament, sont, jen suis convaincu, fausses et dangereuses et seront certainement rapportées dans un proche avenir.

»Les recherches que je nai cessé de poursuivre mont permis denvisager une conception plus subtile de la flohrisation et de ses applications possibles, et cest cette conception dont je veux vous faire part, à vous les premiers.

»Il me faut pour commencer prendre les choses dun peu haut; je naurai pas lirrévérence de men excuser devant une assemblée de choix comme celle-ci.

»Lhomme, messieurs, a jusquà ce jour souffert dun nombre considérable de maux, mais en allant au fond des choses, on pourrait ramener tous ces maux à une disproportion, à un manque dharmonie entre le physique et le moral. Notre physique est resté le même depuis lâge des cavernes. Au contraire, la civilisation et ses constants progrès ont nuancé à linfini la personnalité humaine, et celle-ci na plus alors trouvé dans le moule uniforme que lui offrait la nature le moyen de se loger à laise. À chaque instant, nous nous heurtons contre nous-mêmes. Lescargot est devenu trop compliqué pour les volutes de sa coquille, si jose risquer cette comparaison triviale.

»À cet état de choses, la science devait apporter un remède. Elle la apporté, sans trop sen rendre compte tout dabord: la flohrisation sest trouvée être la solution souhaitée.

»Le caractère des hommes, messieurs, dépend de leur taille. Le langage populaire na-t-il pas déjà créé ces solides associations de mots que sont le «bon géant», ou le «méchant nain», et qui furent au reste promus au rang de personnages dans le folklore de tous les peuples? Or, des études médico-psychologiques ont permis détablir quune modification de taille entraînait un changement dhumeur, et, là est le point où je veux en venir, quà une humeur dun genre déterminé correspondait une taille optimum.

»Pour beaucoup dhommes, le malaise moral tient à ce quils sont trop grands pour eux; une réduction de taille leur ramènera la paix et le calme. Dautres, aussi nombreux, ne doivent leur misanthropie quà leur petite taille. Donnez-leur les quelques empans qui leur manquent, ils retrouveront un sourire satisfait devant la beauté de lunivers.

»Sans entrer ici dans les détails techniques, on peut dire quen général les curieux, les avares, les luxurieux trouvent dans une petite taille le moyen de vivre en harmonie avec leurs aspirations, tandis que les gourmands, les envieux, les paresseux voient dans une haute taille la fin de leurs tourments.

«Nous avons le moyen de corriger la nature, de mettre en accord le physique et le moral, daugmenter ainsi la satisfaction et le bonheur sur la terre. Est-ce là, messieurs, la besogne de ce malfaiteur social sous les traits duquel on sest plu à me représenter?

«Mais peut-être certains dentre vous mobjecteront-ils que cette application de la flohrisation se trouvera porter atteinte à la moralité en soustrayant lindividu à la lutte contre ses instincts et passions, lutte où il trouvait le ressort de lénergie et de la grandeur morale? Que ces objecteurs se rassurent. Car qui empêche que, pour ceux qui le désireront, la lutte ne se poursuive et soit même exaspérée? Il suffit pour cela de les traiter en sens inverse de celui où ils rencontreraient la guérison. Du curieux, qui trouverait dans le nanisme le moyen dapaiser sa curiosité, je ferai un géant qui ne pourra satisfaire sa passion, et en luttant contre elle, deviendra peut-être un saint. Devant chaque homme peuvent ainsi souvrir, comme devant Hercule, les deux chemins du vice et de la vertu. Le choix moral existe toujours, il ne dépend que de lindividu lui-même.

»Messieurs, jen ai assez dit pour vous permettre de voir dans quel sens doit être conduite lutilisation la plus habile et la plus heureuse de la flohrisation, et pour que vous puissiez constater, avec une satisfaction légitime, qui est aussi la mienne, que ce sens est celui qui se trouve tout naturellement en harmonie avec lesprit des lois de la République. Je veux dire que, loin dimposer à des catégories entières de citoyens des mesures de taille fixées impérativement, il faut laisser chacun se soumettre comme il lentend au traitement quil souhaite, trouver lui-même son équilibre, et nous verrons alors que dans ce domaine tout nouveau de la science, comme dans tant dautres domaines, les meilleurs résultats sont obtenus en laissant à tous le maximum dinitiative, en laissant jouer pleinement la liberté, toute la liberté, cette liberté chérie pour laquelle sont morts nos pères. À cette condition seulement, toutes les individualités pourront sépanouir et, par la diversité infinie des tempéraments, constitueront, dans le cadre de la démocratie, le bouquet le plus harmonieux, le plus fécond de citoyens de toutes sortes dont puisse senorgueillir la République!

Le succès de mon père fut immense. Le gouvernement lemporta à quatre cents voix de majorité. Il fut décidé que des offices de flohrisation allaient souvrir dans toutes les préfectures.

Dans la voiture qui nous ramenait, je me jetai au cou de mon père.

Tu as obtenu tout ce que tu voulais, lui dis-je. Voici venu le temps du triomphe et du repos. La lutte est finie… Il mécarta.

Es-tu folle?… Finie?… Mais tout commence à peine. Les imbéciles, ricana-t-il, je les ai bien roulés… Tu verras la suite.

Je ne comprenais pas ce quil voulait dire. Ce nest que plus peu a peu, que je vis et compris.
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Je vis, au cours des années qui suivirent, le spectacle du monde changer à une vitesse accélérée, je vis tout simplement tomber en ruine la vieille civilisation. On sait quelle folie de mutation sempara soudainement de lespèce humaine. Rien ne résista à louragan de la flohrisation. Lattrait exercé sur les hommes par une modification de taille atteignit bientôt les proportions dune passion furieuse. Faut-il penser que les humains dalors, dans leur immense majorité, sennuyaient tellement dans leur peau quils naspiraient quà pouvoir en sortir, ou sen donner lillusion? Y avait-il dans la flohrisation la satisfaction dun instinct profond et essentiel, dun besoin de nouveauté plus puissant encore que linstinct sexuel ou linstinct de conservation? Ou encore, nétait-ce pas un instinct de lespèce tout entière, qui la poussait vers une modification de taille, vers une mutation densemble répondant aux désirs secrets de la nature? Lespèce humaine semblait vouloir sévader de sa vieille souche, sépanouir comme le tronc en branches, chercher ailleurs, hors des anciennes voies, une possibilité nouvelle dexpansion ou déquilibre.

Sans distinction de sexes, dâges, de classes sociales, tous les humains, pour un oui ou pour un non, ou même sans aucune raison bien définie, se mirent à fréquenter les autoclaves de traitement. À la moindre contrariété on se faisait changer de dimensions. Dans les pays totalitaires eux-mêmes, où une taille fixe avait dabord été imposée, une poussée irrésistible de lopinion publique obtint que le droit au changement de taille fût laissé au libre arbitre de chacun.

Et ce fut bientôt la chute catastrophique du château de cartes des anciennes valeurs.

Les valeurs esthétiques furent les premières à souffrir. Le sentiment du beau ne tenait quà une question déchelle, et cette échelle tombait en pièces. Pour un nain, une cathédrale nétait plus quune caverne, et le Parthénon nétait bon quà faire un tabouret pour le géant descendu des montagnes du Péloponnèse. Les musées se vidèrent de leurs derniers visiteurs. En vain tenta-t-on de faire des répliques, diminuées ou agrandies, des œuvres célèbres; elles ne signifiaient plus rien. La Joconde réduite, présentée à des homuncules, fut prise par eux pour un œuf sur le plat, un peu pourri. Pas plus que les yeux, les oreilles ne gardèrent de commune mesure. La vieille gamme des sons ne pouvait satisfaire à la fois le tympan dun nain et loreille dun colosse. Les nains entendent le centième de ton; quant aux géants, quil sagisse de Mozart et dAu clair de la lune, tout leur fait indistinctement leffet des musiques militaires: ils se mettent à marcher au pas. Théâtre et musique en moururent. Le poste de sous-secrétaire dÉtat aux Beaux-Arts fut abandonné à un gardien de square.

Le langage même ne résistait pas. De nouveaux mots, inhérents à de nouveaux besoins, à une nouvelle optique des choses, naissaient chaque jour. Il y avait un langage nain, un langage géant, un autre supergéant. Un même mot comme «argent», signifiait pour les uns, les anciens, ce qui se gagne péniblement par le travail, pour les nains ce qui se vole, et pour les géants ce qui sobtient en rouant de coups les plus petits. Les sports nintéressaient plus personne. La notion de record avait perdu toute signification, et la culture physique était devenue une chose grotesque depuis quune simple variation de taille permettait de sadapter beaucoup plus aisément à leffort à fournir.

Dans le milieu où jadis se tenait, disait-on, la vertu, il ne restait que peu de monde, et lon fuyait vers les extrêmes qui présentaient lavantage dêtre plus colorés. Le vol entrait dans les mœurs. La criminalité augmentait dans des proportions stupéfiantes. Du reste, peines et châtiments nétaient plus adaptés. Une cellule de prison est encore un immense palais pour un nain, et comment guillotiner un assassin de six mètres de haut dont la tête ne peut même pas passer dans la lunette?

Juristes et moralistes ne sentendaient plus sur la notion même de responsabilité de lindividu. Un géant qui a commis un crime, sil fait réduire ses dimensions, est-il encore responsable des erreurs de sa taille passée? Pour le châtier il faudrait du reste commencer par le retrouver. Allez donc reconnaître un homme qui est passé de quatre mètres à cinq centimètres!

En fait, les registres de létat civil étaient presque impossibles à tenir. Les passeports étaient périmés. Les frontières devenues perméables laissèrent fuir lidée de patrie. Les nains couraient librement le monde. Une fraternité de taille se substituait peu à peu aux anciens liens quimposaient les communautés nationales. Mais lidée de fraternité universelle ne résistait pas plus que les anciennes patries. Les humains ne se serraient plus les coudes, ils se piétinaient les uns les autres. La charité, ce vieux liant de lespèce humaine quon sétait efforcé de monter en épingle, nétait plus comprise. Et devant cet effondrement général, on en venait à penser que la pierre angulaire de la société humaine avait été, sans quon sen doutât jusqualors, le mètre étalon, la commune mesure.

Lactivité des instituts de beauté que je dirigeais toujours avait alors beaucoup changé. Mes chères sœurs, toujours éprises de changement, et en même temps fidèles à leur instinct grégaire, continuaient à modifier leur taille, mais celle-ci était tout simplement déterminée par la mode suivant les saisons. Certain été, il fallait avoir quarante-cinq centimètres. Lhiver suivant, on annonçait quen même temps que le port des fourrures de petit-gris et du breitschwanz dans des nuances bordeaux à violine, la taille féminine oscillerait autour de deux mètres cinquante.

Ces perpétuelles variations du troupeau des femmes élégantes permirent, par un détour inattendu, de poursuivre des expériences psychologiques du plus haut intérêt. On constata que lintelligence sans doute assez mesurée de nos clientes ne demeurait pas constante au cours de fluctuations de taille, mais passait par un maximum autour dun mètre dix. Pour une fois, la mode servit la science. De jeunes intellectuels se firent réduire à cette taille intermédiaire, et leurs facultés sen trouvèrent notablement accrues.

On découvrit ainsi et mon père qui lavait laissé prévoir ny fut pas étranger que les facultés humaines variaient suivant la taille adoptée. Tout comme la lumière blanche passant à travers un prisme laisse sétaler en un spectre les différentes couleurs qui la constituent, lhumanité passant à travers la flohrisation livrait à létat pur ses qualités et ses défauts, ses vices et ses vertus. À chacun deux on put attribuer une certaine zone de taille. Violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge, nous dit le spectre de la lumière blanche. Sombre bêtise, Bonté, Tendresse, Orgueil, Intelligence, Curiosité, Luxure, Tendance au crime, Agilité, telle fut la gamme que lon trouva dans lindividu humain de race blanche en descendant des grandes tailles aux très petites.

La pensée que lon allait parvenir à isoler lintelligence à létat pur sans aucun souci moral ou sentimental parasite, excitait beaucoup mon père. Il arrivait que de vieux représentants de lâge en train de disparaître fissent entendre devant lui des plaintes.

Ces nouveaux hommes soustraits à lespace ordinaire, lui disait-on, ces hommes soustraits aux conventions sociales, à la cohésion naturelle du monde, aux vérités morales, soustraits à lunivers rédimé par le Christ, seront peut-être intelligents, mais ce ne seront plus que des machines intellectuelles, des êtres sans foi ni loi, ce ne seront plus des hommes.

Mon père, dordinaire taciturne, semportait alors, et y allait dune petite harangue:

Ce nest pas tant lhomme qui importe que lavenir de lintelligence. Qui vous dit que dans la grande histoire du monde qui est celle du combat mené entre la nature et lintelligence, lépoque de lindividu humain nest pas dépassée? Notre temps est peut-être celui où lhumanité se déleste du poids de la vie sociale et de la moralité, pour libérer lintelligence qui, allègre, va partir vers de nouvelles destinées.

»Lhomme, lHomo sapiens est en train de disparaître, dévoré par une découverte fille de son intelligence, cela je laccorde. Mais est-ce à dire quil faille le déplorer? Lhomme du passé, lindividu humain poli par des siècles de civilisation et dhumanisme nétait que lœuf, le cocon, chargé de conserver pour un temps létincelle ténue de lintelligence, mais le moment est venu où la coque doit se briser, où la chenille doit devenir papillon, où lintelligence, désormais forte et mûrie, na plus besoin dêtre rattachée aux mille liens impurs dune individualité humaine trop cernée.

»Il ne faut pas regretter de voir la coquille de lœuf se briser, de voir disparaître cette enveloppe humaine à laquelle on attacha trop de soins. Jusqualors on prenait lécorce pour lessentiel. Mais cest le poussin qui est lavenir.

Cependant, à léchelle du monde, commençaient les grands bouleversements politiques. Ce fut dabord leffondrement de la puissance britannique, victime de son attachement à des traditions périmées. Peut-on imaginer que dans ce foyer de tuberculose quont toujours été les îles Britanniques, la flohrisation, qui constituait pourtant le traitement radical et éprouvé de cette maladie, restait encore interdite? Aussi, le châtiment ne tarda pas. Les Dominions, secoués par les idées nouvelles, ébranlaient chaque jour le filet aux mailles lâches de lempire. Il ne résista pas à la défaite navale de Singapour où la Home Fleet fut anéantie par la flotte japonaise dilatée atomiquement à 400%. Les gigantesques marins nippons, transformés en submersibles vivants, selon la tactique de lamiral Sachi, nageaient entre deux eaux en poussant des torpilles vers les cuirassés britanniques, écrasés en surface sous le feu des canons de soixante-quatre pouces. Ce jour-là, le pavillon de lUnion Jack a définitivement sombré. La légende veut que la statue de Nelson en ait pleuré des larmes de bronze sur la colonne de Trafalgar square. Pleurs inutiles. Avec la suprématie navale de lAngleterre disparaissait la clé de voûte du vieil univers politique. Un monde allait mourir. Comme jadis, à la voix qui criait: «Pan est mort», sendormirent pour toujours Egipans, Satyres et Oréades, aux cris qui sélevaient maintenant des rives orientales: «Sachi! Sachi!» les pierres de lantique édifice des nations européennes tremblèrent et sabattirent.

Brusquement éclairés par cette catastrophe, les États-Unis ouvrirent en grand leurs portes à la flohrisation. Les vieilles résistances puritaines furent balayées comme par un ouragan. Dans toute lAmérique, avec lenthousiasme qui caractérise ce jeune peuple, une véritable fureur évolutionniste sempara des foules. Jappris à cette époque, par danciennes amies de collège, quun concours fut organisé, une sorte de marathon de la flohrisation, et que le gagnant totalisa sur sa personne huit cent trente-sept modifications de taille! interrogé par les reporters sur ses impressions, et la hauteur qui lui semblait la meilleure, il répondit quil ne savait plus où il en était et que chaque matin, au lieu de louer Dieu, il commençait par courir sous la toise pour se mesurer et savoir la conduite à tenir durant le jour!

Et bientôt linéluctable se produisit. Peu à peu se constitua sur la terre américaine, aux environs dun mètre dix, dans la zone de lintelligence, une élite dindividus qui, installée aux leviers de commande, forma un Brains Government dont les pouvoirs se substituèrent à ceux des institutions démocratiques défaillantes. Ce fut ce Brains Government qui, poussant à lextrême limite les possibilités offertes par les traitements de taille, fabriqua ces fameux hommes-ballons, si larges et si grands quils sont plus légers que lair, et grâce auxquels fut constituée la nouvelle infanterie de lespace dont la mobilité et la puissance devaient permettre la conquête de lunivers.

Ces hommes, qui ont plus de cent mètres de haut, marchent sur les eaux avec autant daisance que sur la terre ferme; ils senvolent au moindre souffle et parcourent des distances immenses. Lextraordinaire dilatation de leur chair fait que les projectiles les plus gros les traversent de part en part comme de très fines aiguilles, sans pouvoir éclater et sans leur faire le moindre mal.

Un jour, ils apparurent sur les côtes dEurope, portés par la houle atlantique. Leurs vagues dassaut déferlaient avec les vagues du vieil Océan, mais ne sarrêtaient pas au rivage antique des mers. Ce fut un véritable raz-de-marée de géants inhumains frappant de terreur nos vieilles populations bretonnes, et jetant dans les rangs de nos troupes la même confusion que jadis les éléphants dHannibal jetèrent dans les légions romaines… Ainsi, par un curieux retour des choses, lAmérique nouvelle envahissait la vieille Europe, et lui rendait la visite des Pizarre et des Almagro. Ce fut à notre tour de connaître le sort des Incas, et de race conquérante devenir race conquise. Contre ces armées qui tombaient du ciel, nous navions que des moyens de défense aussi insuffisants que les lances des Aztèques contre les mousquets de Cortez. Nos escadrilles davions qui partaient au combat étaient dispersées sans effort, et chaque appareil cueilli, écrasé comme une mouche importune par les nouveaux fantassins de lespace.

Jai vu manœuvrer leurs troupes doccupation dans les plaines de la Beauce. Une extraordinaire bêtise, qui est la caractéristique régnant dans ces zones extrêmes de la dilatation humaine, permettait dobtenir là de merveilleux soldats dune discipline exemplaire, et dune bravoure à toute épreuve. Ils ne craignaient pas la mort: pas plus quun animal, ils ne savaient ce que cétait. Ils marchaient sur nos villes comme sur des fourmilières. Leurs pieds étaient sur les nations, à la lettre, comme pour le vieux Dieu de lÉcriture. Un coup de sifflet de leur chef, semblable à un coup de tonnerre mais plus strident et déchirant les nuées, les rassemblait en ligne. Un horizon de tour Eiffel semblait alors se dresser sur la plaine. À un second signal, ils urinaient tous ensemble et, allégés par ce jet de lest naturel, ils senvolaient majestueusement comme de mauvais anges monstrueux, tandis que nos récoltes sabîmaient dans le déluge quils laissaient derrière eux.

Ces nouveaux conquérants purgèrent la terre des vieilles rivalités nationales. Les querelles de clocher ne survécurent point à la disparition des clochers. Le Brains Government ne tarda pas à étendre sa domination irrésistible et rationnelle sur toute létendue de la planète. Lère nouvelle commençait.
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Avec lère nouvelle, lhomme-outil a remplacé la machine-outil de jadis. Lhomme des temps passés avait besoin doutils pour suppléer aux insuffisances dun organisme physique rudimentaire et rigide, et toute lactivité humaine sétait orientée vers une mécanisation de la planète. Désormais, ce fut lhomme même qui se transforma en outil. Plus besoin de véhicules pour se déplacer rapidement, il suffisait de grandir. Plus besoin de ballons, davions, il suffisait de pousser la dilatation jusquà senvoler soi-même. Plus besoin de machines pour fouiller les entrailles de la terre; des légions dhommes-fourmis, à peine visibles à la loupe, senfonçaient dans le sous-sol pour en inventorier et extraire les richesses.

La nature, veillant à ladaptation du règne animal, avait aussi, sous le nom dinstinct, choisi la solution qui lui faisait doter linsecte de lorgane nécessaire à lexercice de sa fonction. Lhomme en était arrivé maintenant à ce point que son intelligence lui permettait den agir avec la matière vivante comme la nature elle-même. Il faisait en lui la synthèse de ces moyens complémentaires que sont lintelligence et linstinct, et parvenait à une domination sans précédent de lunivers.

Lessor qui en résulta dans tous les domaines fut prodigieux. Ces robots intellectuels que sont les membres du Brains Government se sont attaqués avec succès à tous les problèmes de la science et de la technique. La connaissance du mécanisme des choses, qui sest doublée dun pouvoir immédiat sur elles, a progressé à pas de géant. Je nen citerai quun exemple: celui de la chirurgie exercée par des hommes-fourmis. Ces hommes minuscules compensent les effets décrasement que pourrait produire leur poids par un champ magnétique qui les tient en équilibre au-dessus de la table dopération. Dès lors, pour opérer une appendicite, le petit chirurgien entre tout simplement dans le tube digestif du patient et va réséquer sur place lappendice. Tous les orifices du corps y sont passés. Il ny a plus derreurs de diagnostic possibles. Les oto-rhino-laryngologistes vous entrent dans les oreilles, le nez, la bouche comme des superplombiers, experts pour se rendre compte des dégâts et y remédier. Le dernier stade du progrès a été atteint dans la chirurgie du cœur. À Boston, les spécialistes de la nouvelle école, équipés de minces scaphandres, sintroduisent comme des égoutiers dans une veine du malade, se laissent porter par la circulation du sang jusquau cœur et en réparent la paroi aussi aisément quon posait jadis une plaque de tôle au flanc dun vieux cuirassé. On va même jusquà prétendre quen réduisant encore les dimensions, les bactériologistes pourront bientôt entamer des combats singuliers avec les microbes, ce qui sera la fin de la par trop grossière sérothérapie! En tout cas, un fait est certain: depuis que se sont multipliés les hommes-fourmis, puces, punaises, poux et autres insectes nuisibles ont disparu de la surface du globe, comme jadis les loups chassés peu à peu par les hommes. À mesure que lespèce humaine sétend sur la gamme des dimensions, elle fait le vide parmi les espèces animales.

De lamour, il nest plus question. Il correspondait à une taille de lindividu comprise entre un mètre cinquante-cinq et un mètre soixante-quinze, taille dont on ne retrouve pratiquement plus de représentants dans les jeunes générations. La fécondation est devenue toujours artificielle. Dès leur naissance, les nouveau-nés sont transportés dans les nurseries gouvernementales ce qui a délivré le monde du facteur conservateur quétait lamour maternel et sont réduits uniformément à cinq centimètres de haut, pour pouvoir être manipulés aisément et logés en grand nombre dans un petit espace. La nursery modèle dOzoir-la-Ferrière en compte trois millions sur un emplacement de deux hectares. On peut les y voir, chacun logé comme une petite larve dans sa cellule, lensemble rappelant assez une ruche dabeilles. On laisse les enfants croître jusquà seize ans, époque à laquelle ils atteignent environ six centimètres. Ils sont alors soumis à toute une série de tests physiques, psychologiques, intellectuels qui permettent de déterminer leurs facultés, leur caractère, leur tempérament et, suivant les résultats de lexamen, ils sont affectés à une zone de taille déterminée. Les plus intelligents sont naturellement portés à un mètre dix. On tire parti des idiots en les développant jusquà deux cents mètres de haut, taille où ils peuvent rendre encore des services dans linfanterie de la stratosphère en remplaçant avantageusement les ballons-sondes de lOffice mondial de météorologie. Comme le nombre des idiots na pas sensiblement diminué par le monde, nous en venons à connaître le temps avec une parfaite précision et la moindre averse nous est prédite huit jours davance. Du reste, depuis quelque temps, on utilise ces hommes extra-légers pour déplacer les nuages au mieux des besoins de lagriculture.

Il est remarquable quaucun des enfants ne peut être porté à lancienne taille normale de lhomme. En effet, après avoir passé seize ans dans un espace aseptique, sans échange chimique possible avec lespace ordinaire, il serait immédiatement la proie des microbes qui foisonnent dans notre univers sil reprenait des dimensions atomiques normales. Il ny a que nous, les vieux de la vieille, qui puissions, grâce à notre entraînement ancestral, continuer à vivre dans ce monde infecté.

Mais de jour en jour, tandis quintervenaient tous ces bouleversements, nous devenions plus étrangers à nos contemporains. Le moment vint où je ne pus comprendre lobstination que mettait mon père à ne pas vouloir se faire transformer. Chose étrange, en effet, lui, linventeur de la méthode, lhomme qui avait été à lorigine de tout ce bouleversement, il refusait dentrer dans lautoclave dont il avait si souvent manœuvré les portes pour tant dautres. Javais beau lui représenter quun homme de son intelligence, porté à la taille voulue, verrait sépanouir en lui une seconde floraison de son génie, il secouait la tête, et, si jinsistais, me donnait de vagues raisons philosophiques.

Pendant longtemps je nai été quun savant comme les autres, expérimentant au laboratoire, interrogeant la nature. Mais je conduis en ce moment une expérimentation dun tout autre genre, autrement ambitieuse: cest lhumanité tout entière que je confronte avec le pouvoir dont la science peut la doter. Crois-tu donc que cest simplement par goût de la destruction, ou par vain désir de pousser jusquau bout les conséquences de ma découverte, que jai tant lutté pour quelle simposât? Non, non, je voulais, et je veux encore, savoir si en allant jusquau bout des pouvoirs que lui donne la connaissance, lhumanité saméliore. Il nest pas sûr en effet que la soif de connaître soit légitime, que le progrès ne soit pas une course à labîme, que ce remède: connaître, qui, pris à petite dose, jouit dun effet curatif, ne soit pas, à forte dose, le poison dont les dieux seraient morts. Tout penseur sest posé ces questions, mais il sest contenté de ratiociner à leur sujet. Pour ma part, pour obtenir une réponse à cette interrogation fondamentale, je me suis adressé à lexpérience. Cest sur lhumanité tout entière, comme sur une gigantesque armée de cobayes, que jai essayé mes pouvoirs pour savoir, par un résultat pratique, quelle proportion de bien ou de mal gît en la science et la recherche de la vérité! Lhumanité va-t-elle en devenir meilleure ou pire? Lexpérience est en cours et jusquà ce jour je nai pu me faire une opinion. Si je me lance dans le courant que jai contribué à déchaîner, le vieux problème ne se posera plus pour moi, je serais emporté vers des activités nouvelles. Tandis quimmobile sur la rive avec lhumanité ancienne, je peux suivre les résultats et juger si le sérum inoculé à la bête est curatif ou poison mortel.

Il eût été sans doute plus simple de me dire quil se faisait vieux, mais les hommes de génie eux-mêmes ne font guère cet aveu. Par tendresse filiale, et encore que ce sentiment fût bien démodé, je restai près de lui, résistant à la tentation daller jouer ma partie dans le nouvel univers. Cela nallait pas sans difficulté. En effet, notre vie à la taille normale devenait de plus en plus complexe. À la devanture des magasins figurait un gros indice: 40, 80, 150, 400, etc., qui indiquaient létat de dilatation atomique des denrées quon y vendait par rapport à lindice normal qui était 100. Il me souvient quun jour, souhaitant fêter à lancienne manière le quatre-vingtième anniversaire de mon père, jai voulu lui acheter un gâteau. Il me fut impossible de trouver sur toute la rive gauche une pâtisserie dindice normal. Je dus prendre, en contravention avec les règlements, un saint-honoré de dimensions 20, grand comme un confetti (ce sont surtout les petits hommes qui aiment les gâteaux), et le dilater moi-même au laboratoire. Il nous fit bien mal au cœur. Bientôt, il y eut plus grave.

Ladministrateur de Brains Government chargé de la province France, dont les limites correspondent à peu près à notre ancienne patrie, mécontent de voir subsister sur son territoire un nombre assez important dhommes fidèles à la taille normale, décida que ces hommes seraient désormais parqués dans une réserve spéciale au sud du Massif central. Ils devraient y rester jusquà leur mort, comme les spécimens dune espèce en voie de disparition.

Considérant comme injurieuse cette disposition qui nous frappait comme les autres, mon père fit une démarche auprès de ladministration. Il estimait que son nom, et les souvenirs qui y étaient attachés, lui donnaient le droit, à lui, le Démiurge de la nouvelle humanité, de bénéficier dune mesure de faveur. Son amour-propre fut mise à une rude épreuve: son nom ne dit rien à ladministrateur. Lintelligence actuelle est si peu basée sur la mémoire et le passé que tout ce quil avait pu faire avait déjà sombré dans loubli.

Il fut un temps où lhumanité se faisait pourtant un devoir dhonorer ses grands hommes, dit mon père en songeant à lui-même.

Humanité! Devoir! Honorer! Quel langage! répondit ladministrateur en riant. Et qui songerait à honorer les grands hommes de trois cents mètres qui sont des brutes épaisses!

Jinsistai cependant pour que mon père ne fût pas envoyé dans un camp de concentration.

Impossible, fut-il répondu, vous ne pourriez plus vivre ici. Les magasins dindice 100 vont tous être supprimés dans la capitale. Ils y entretiennent la flore microbienne de lancien espace que nous avons décidé daseptiser. Voyez ce rapport du laboratoire central qui a analysé une rondelle de saucisson prélevée dans une charcuterie normale: cest à faire dresser les cheveux sur la tête, il y a là de quoi empoisonner un million dhomuncules. Nous ne pouvons plus vivre à côté dun tel foyer dinfection. Vous, les hommes du passé, avez laissé dans lespace trop dimpuretés. Voyons, mon cher docteur, mettez-vous à notre place: accepteriez-vous de vivre dans une singerie?

Que ne vous en allez-vous? sest alors écrié mon père, rendu furieux par la comparaison de la singerie. Mais lautre a répliqué:

Nous ne nous en allons pas, pour la même raison que ce sont les singes qui sont à lintérieur des cages et les hommes à lextérieur.

Une race de singes, voilà bien ce que nous étions devenus pour nos descendants. Ils ne gardaient pour nous que la sympathie dont nous-mêmes témoignions jadis à légard de nos ascendants, et dont les grilles des jardins zoologiques indiquaient la mesure.

Se drapant dans sa dignité, mon père me défendit dinsister. Au retour, je le suppliai encore de consentir à se laisser réduire, à suivre le courant du progrès; il sy refusa avec la dernière énergie. Mais il ne voulait pas que je me sacrifiasse pour lui; il me demanda, mordonna presque de labandonner, de repartir là-bas, en Amérique, pour suivre la fortune de la nouvelle humanité. Ce fut à mon tour de refuser avec une énergie plus tendre. Lorsque les gendarmes stratosphériques se présentèrent à notre domicile, jaccompagnai mon père sur le chemin des Cévennes.
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Sur une étendue dun demi-département, vivaient dans une réserve spéciale les derniers représentants de la vieille humanité. Je les avais presque oubliés, je les retrouvai et, curieusement, les regardai vivre.

Ils étaient là, ces anciens hommes, avec leurs dieux, leurs amours, leurs vieux usages. Des clochers sélevaient au-dessus de leurs villages empanachés des fumées familières, et les horizons, les lignes des collines, pour eux immuables, retrouvaient au fond de leurs yeux les traces des impressions ancestrales.

Ils sont là, ni grands, ni petits, à la taille du monde qui les entoure, et auquel ils ont préféré rester attachés plutôt que de risquer laventure. Ni lents, ni rapides, ils vont au pas sur la vieille terre, enfonçant le pied dans les labours, courbant le dos quand la pluie tombe, soignant la vigne et le blé. La sueur de leur corps semble être leur raison de vivre. Ils peinent, sans plaisir, mais sans amertume. Leurs mains calleuses mènent les bêtes auxquelles ils ressemblent. Debout avec le soleil de toujours, ils vont aux champs pour revenir quand le soir tombe, manger, comme leurs pères, ce que le feu a cuit. Au bruit des grosses roues du chariot cahoté dans le soir, les corbeaux senvolent comme au temps des augures. Les saisons les enferment dans leur cadre inchangé.

Fils du sol, ils ont retrouvé en eux le vieux fond paysan de lespèce tout prêt à les recevoir. La poussière de la terre vient amicalement se coller sur leur chair. Le vent qui passe sur les arbres et la plaine emporte du même souffle leur haleine et la buée montant du flanc de leurs bœufs. Ils sont de la couleur de la terre sous le ciel, bruns en été, roux en hiver. Tous les vieux mots usés, dont le sens est reçu sans effort de lesprit, composent le langage suffisant de leurs besoins. Et leurs petites histoires, leurs mouvements de cœur, leurs affections et leurs dissentiments les occupent au long de la vie, comme depuis toujours. Le ciel est à la même distance, éternellement, au-dessus de leur tête, ils ninterrogent pas les étoiles et craignent seulement la grêle.

Devant ce tableau qui retraçait le sens naturel donné par lhumanité de jadis à sa présence en ce monde, nous noubliions pas lhumanité nouvelle qui poursuivait sa marche hors des voies rebattues. Elle, elle sétait évadée. Où allait-elle?

Des nouvelles du monde extérieur parvenaient jusquà nous. Nous nous tenions au courant des dernières nouveautés. Des hommes, si petits et si denses quils résistaient à tous les efforts, allaient en personne sonder le fond des mers et tous les secrets replis de lédifice des choses. Nous apprenions que des microscopes spéciaux, aux mains de ces êtres eux-mêmes microscopiques, permettaient de plonger doublement dans linfiniment petit, dassister à la formation des molécules des corps, de surprendre le travail de lhérédité dans les germes paternel et maternel, dagir à la source même de la vie. Il paraissait quà ce point de vision extraordinairement reculé, toute chose prenait laspect dun ciel nocturne où les atomes seraient les mondes. Nous avons su, il y a quelques semaines, que des yeux humains, ces yeux faits pour regarder se lever le soleil ou léveil de lamour dans un jeune visage, ont pu voir pour la première fois lélectron solitaire de latome dhydrogène tourner autour de son proton!

On nous disait quailleurs des usines nouvelles condensaient et comprimaient des tonnes et des tonnes de la roche dont est faite notre vieille planète, afin de les entasser dans un espace si réduit que léquilibre et la répartition des charges de la Terre même en seraient modifiés. Sa rotation changerait, une oscillation transversale du globe sous le Soleil compenserait la chaleur de léquateur par la glace des pôles, assurerait sous toutes les latitudes un climat tempéré. Ainsi lhomme explorateur de linfiniment petit introduisait aussi son doigt dans linfiniment grand de la mécanique céleste, et lon ne pouvait prévoir les retouches quil y apporterait.

Mon père, très atteint par la déportation, demeurait de longues heures songeur sur le banc, près de la porte de notre maison. Humanité ancienne, humanité nouvelle, les deux volets du diptyque soffraient à son regard de juge. Je savais le cours de ses pensées.

Peut-on faire passer pour sagesse ce repliement de la vieille humanité sur elle-même? pour délicatesse, cette façon dépouser le cours naturel des choses en le troublant le moins possible?

Peut-on voir un épanouissement, une conquête, dans cette course folle de lhumanité nouvelle à travers un désert où rien ne parle plus au cœur? Nabuse-t-on pas de ses forces en allant jusquau bout des pouvoirs de lintelligence sur la nature?

Un soir, il me dit quen dépit des façons variées dont on interrogeait lunivers, il semblait toujours sarranger pour nous empêcher de conclure et dobtenir une réponse ferme.

Rien nest sûr, et le doute lui-même nest pas une solution certaine. Je me flattais dobtenir une certitude en poussant lhumanité entière dans mon champ dexpérience. Je maperçois maintenant que je nen saurai sur ce point pas plus que mes devanciers, et peut-être pas plus que mes successeurs…

En dépit de mes soins, il déclinait à vue dœil. Un soir, le vieux curé du village auquel nous étions affectés vint le voir.

Vous êtes un grand coupable, lui dit-il. Mais la miséricorde divine est infinie, et il nous est interdit de vous juger. Votre faute nest peut-être pas vôtre, au point que votre orgueil se plaît à le croire. Les fruits de larbre de science étaient dès lorigine des fruits corrompus. Vous en avez extrait le plus subtil poison, mais peut-être ne fûtes-vous, ce faisant, que linstrument de la colère du Dieu que vous voulez ignorer.

Mon père le laissa parler. Il ne donnait plus tort ni raison à personne. Quelque temps après, il murmura, comme pour lui seul:

Bien des choses sont passées sous mes yeux, bien des paroles dans ma bouche. De tout cela, un seul mot garde son sens, pour moi comme pour les autres, cest le mot «mort». Quant à la chose que le mot désigne, a-t-elle elle-même un sens? Désormais, je ne serai plus longtemps avant de le savoir…

Une dernière fois, il devait être bon prophète. Quelques jours plus tard, il séteignait, et ce grand homme que loubli avait déjà enveloppé de son linceul a rejoint maintenant sous terre le dernier de ses semblables.

Rien ne me retient plus désormais auprès de lhumanité ancienne près de laquelle jai prolongé, trop longtemps peut-être, mon séjour. Ayant rempli jusquau bout mon devoir filial, je vais rejoindre le monde nouveau. Avant de partir, jai cru bon de retracer cette histoire pour les quelques amis du passé qui vivent encore en ces lieux, et pour rendre à la mémoire de mon père lhommage quen dautres siècles il eût obtenu de façon plus éclatante. Mais je nai pas à mattarder davantage auprès dune tombe. Je comprends mieux, en léprouvant en ma personne, linstinct qui poussa lhumanité à sévader de sa prison naturelle. Depuis longtemps jai passé lâge de lamour qui fleurit encore ici avec les vieux usages, et eût pu me retenir. Plus mûre, mon opinion est faite: la vie est ailleurs, ailleurs où lintelligence lemporte sur le cœur et vous offre jusquà la vieillesse un champ dactivité. Ce sera ma manière dêtre fidèle au souvenir de mon père que de loublier comme lont oublié les autres, et daccompagner aussi loin que possible vers des horizons nouveaux cette humanité que, plus que quiconque, il a contribué à pousser sur le chemin dun immense avenir.
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