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Ouvrage paru sous la direction de Patrick Raynal



Merci à Manu Colin, Dominique Dayau, Maurice Attia et Pierre Prier pour les informations qu’ils m’ont fournies dans des domaines aussi variés que la mode, la médecine ou le cannibalisme.



1

Au sortir du commissariat, on s’empile dans six véhicules. On remonte le boulevard Voltaire, les sirènes à fond, puis le bruyant cortège se scinde : trois voitures descendent la rue de Montreuil, trois autres celle du Faubourg-Saint-Antoine, de manière à fermer les deux issues de la rue Roubo, une courte voie passée inaperçue depuis un siècle et demi.

L’arrivée des flics draine immédiatement aux fenêtres des visages inquisiteurs. Derrière la vitrine du Bar des Artisans, les clients écarquillent les yeux, derrière celle de l’officine immobilière d’en face, la curiosité n’est pas moins vive.

Le commissaire Argouge se félicite de l’impact de son arrivée en fanfare ; dans l’action qu’il mène au quotidien contre la délinquance, la visibilité est un facteur essentiel. Il bondit de sa Mégane de service avec des grâces de chamois.

– Allons, messieurs ! Allons ! Presto !


Tandis que les OPJ des deux sexes se ruent vers l’entrée du numéro douze, de jeunes gardiens de la paix équipés de gilets pare-balles établissent des barrages filtrants aux extrémités de la rue. Le doigt sur la détente et le visage fermé. Compacts, virils et photogéniques.



Alice interviendra plus tard, si toutefois elle intervient. Elle n’est pas flic, elle appartient à la DGCCRF1, un service du ministère des Finances. Gardant un œil sur l’immeuble pris d’assaut, elle s’installe dans une encoignure, à l’abri du vent et des regards, et allume une cigarette.



Au premier étage, l’avant-garde des forces de l’ordre se heurte à un grand Juif hassid et barbu, accompagné de ses deux enfants, un petit ange en papillotes et un adolescent anémique coiffé du même bitos que son père. Surprise de part et d’autre. « Police ! » lance bêtement le capitaine Chauffier chargé de mener l’assaut.

– Je me doute bien que vous ne venez pas relever les compteurs d’eau ! rétorque le Juif hassid en fixant le brassard orange du capitaine d’un œil réprobateur.


– Si vous étiez assez aimable pour dégager le passage, monsieur.

– Mais certainement.

Imité par ses enfants, le Juif fait aussitôt un pas de côté, mais, comme il arrive quelquefois, le capitaine se déplace instinctivement dans le même sens et les deux hommes se retrouvent de nouveau face à face sur le palier exigu.

– Oh ! fait le Juif. Toutes mes excuses !

Et de faire un pas dans l’autre sens au moment précis où le capitaine revient à sa position initiale. Du rez-de-chaussée, on entend vociférer ceux qui forment le gros de la troupe – au nombre desquels le pétulant commissaire –, incapables de comprendre pourquoi on reste bloqué dans cette cage d’escalier nauséabonde.

Le capitaine Chauffier se fraierait volontiers un chemin à grands coups de tonfa, mais, lors du briefing, le commissaire a été très ferme sur la question : « Pas de violences avec les communautés ! Priorité au dialogue ! » Il convient, par conséquent, d’agir civilement avec cet escogriffe barbu dont le chapeau étend son ombre sur la moitié du palier. Du rez-de-chaussée monte désormais une véritable clameur dominée par la voix du commissaire : « Chauffier, nom de Dieu ! Qu’est-ce que vous branlez là-haut ?! »

Le capitaine lance d’un ton suave à son vis-à-vis :


– Si vous consentiez à vous aplatir contre le mur, le temps que nous passions, monsieur, la justice de ce pays ferait un grand pas en avant !

Le Juif et ses enfants obtempèrent de bonne grâce.



Au troisième étage, la semelle du lieutenant Favard glisse sur un détritus gluant. La jeune femme chute lourdement, entraînant deux ou trois collègues avec elle, dans un concert de jurons étouffés. Tout le monde se trouve enfin réuni sur le palier du quatrième étage ou perché sur les dernières marches, en fonction de l’ordre d’arrivée.

« Ouvrez ! Police ! » lance le commissaire en frappant à la porte de l’appartement suspect, dépourvue de timbre ou de sonnette. Un silence à couper au tranchoir suit cette injonction. Chacun retient son souffle pour échapper à l’odeur qui imprègne les murs et les huisseries, un mélange d’oignon frit, de graisse rance et de crevette avariée.

– Si vous n’ouvrez pas cette porte, nous allons être contraints de l’enfoncer ! vocifère encore le commissaire.

La menace restant sans effet, il se résout à réclamer la présence de l’interprète. Le mot passe, de l’un à l’autre, dans l’escalier puant : « Interprète ! » L’intéressé finit par apparaître, nonchalant, vaguement amusé. Ses cheveux ébouriffés grisonnent, il porte
une barbichette en pointe, façon vieux faune, et des lunettes cerclées de métal. Son ventre rondelet trahit le quinquagénaire sédentaire. Philologue, diplômé de sciences économiques et de sociologie, ancien chercheur au CNRS, Jean-Luc Niederstaufen est interprète par nécessité.

– Allez-y ! Dites-leur ! lui intime le commissaire.

À travers la porte, Jean-Luc traduit l’injonction en mandarin. Puis en cantonais. Puis dans quelques-uns des dialectes qu’il maîtrise.

– Vous avez dit quoi ? s’enquiert le commissaire.

– Strictement ce que vous m’avez demandé.

– « Ouvrez ou on enfonce la porte ! », c’est ça ?

– Cela même.

– Ça m’a paru très long pour une phrase aussi simple.

– Je l’ai énoncée dans différents idiomes, monsieur le commissaire. Figurez-vous que l’on parle, en Chine autant de langues qu’il existe de variétés de fromages en France.

Le temps que le commissaire évalue la part de sarcasme de cette comparaison, on entend coulisser plusieurs verrous. Dans l’interstice encore bridé par une chaînette de sécurité apparaît le visage d’une Chinoise si âgée et si petite que le commissaire Argouge doit fortement plier les genoux pour croiser son regard.


– Guonzguonzeï ? demande-t-elle.

Il lui manque toutes les dents de devant, ce qui ne favorise pas son élocution.

– Guonzguonzeï ?! répète-t-elle, un ton plus haut.

– Je vous la laisse ! dit le commissaire, écœuré, à Jean-Luc.

– Elle s’est pourtant exprimée français.

– Vraiment ?

– Elle a dit : « Qu’est-ce que c’est ? »

– Bon. Dites-lui de nous ouvrir. Et vite, ou je fais péter la chaîne !

Jean-Luc traduit. La vieille se met alors à glapir dans sa langue. Une logorrhée interminable qui coule de sa bouche édentée comme un fluide.

– Qu’est-ce qu’elle raconte, encore ! s’impatiente le commissaire.

– Vous voulez vraiment que je traduise ?

Le malaise de l’interprète est perceptible, mélange d’amusement et d’embarras.

– Vous êtes payé pour ça, non ?

– Payé est un grand mot…

– Les revendications salariales, ce n’est pas le moment !

– Eh bien… Le sens général, c’est qu’elle est une vieille femme…

– J’avais remarqué.


– Elle dit aussi que ce n’est pas drôle de devoir travailler à son âge, qu’elle souffre de rhumatismes et que la vie ne lui a pas fait de cadeaux…

La vieille Chinoise, qui n’a pas cessé de jacasser tandis que Jean-Luc traduisait, monte en puissance. Les mots sonnent maintenant comme des coups de gong.

– J’ai la sensation que vous ne traduisez pas tout, monsieur Niederstaufen !

– C’est exact, monsieur le commissaire.

– Je peux savoir pourquoi ?

– Parce que ce n’est pas très intéressant.

– C’est à moi d’en juger ! Traduisez, c’est un ordre !

– Eh bien, cette dame vient de dire en substance : « Couilles de verrat, pine de dragon, le zob du mandarin dans le cul du sodomite des Carpates ! »

Il faut un temps au commissaire pour assimiler le chapelet d’horreurs qu’il vient d’entendre. Il articule lentement :

– Je vous demande pardon ?

– Elle nous traite également de têtes de bite, de sacs à merde et de résidus syphilitiques… Le Chinois peut être une langue très imagée, voyez-vous…

Le commissaire pâlit.

– Expliquez-lui ce que nous entendons, en droit français, par « insulte à magistrat dans l’exercice de ses fonctions » ! lâche-t-il d’un ton polaire.


– Je crains que cette subtile notion ne la dépasse un peu…

– Monsieur Niederstaufen, votre attitude de contestation permanente commence à me porter sur les nerfs ! Je vous rappelle que je dirige cette opération, que vous êtes sous mes ordres, et que vous devez y obéir !

– Vous ne comprenez pas que cette pauvre femme n’a plus sa tête, bordel ! Elle souffre manifestement de coprolalie !

– De quoi ?

– De coprolalie.

Devant l’expression obtuse du commissaire, Jean-Luc se croit tenu de préciser :

– Ce copro-là n’a rien à voir avec celui de « copropriété », bien entendu. Il s’agit d’une affection psychique qui conduit à proférer des obscénités sans en être conscient. C’est extrêmement pénible pour l’entourage.

La vieille s’empresse d’illustrer son propos :

– Bordel de chiotte ! Le doigt du portefaix rachitique dans la chatte baveuse de la huitième épouse et le vit gluant du macaque dans l’anus du lettré !

– Coprolalie ou pas, nous devons entrer dans cet appartement ! gronde le commissaire. Dites-lui que, si elle n’ouvre pas immédiatement, on la défonce !

– Rassurez-moi : vous parlez de la porte ?


Le commissaire ne daigne pas sourire. Ce Niederstaufen, son humour potache et son insolence l’insupportent. Il exècre ces intellectuels qui se croient supérieurs à tout le monde sous prétexte qu’ils possèdent un vocabulaire plus étendu. Cette histoire de coprolalie en est l’exemple : ses explications étaient ouvertement insultantes.

Jean-Luc finit par trouver les mots qu’il faut pour convaincre l’aïeule et, quelques secondes plus tard, la porte de l’appartement s’ouvre devant les policiers.



1 Direction générale de la Concurrence, de la Consommation et de la Répression des fraudes.
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Les habitants du douze de la rue Roubo se plaignaient depuis longtemps des odeurs qui empuantissaient en permanence leur cage d’escalier. Leurs voisins d’en face, au numéro neuf, s’étaient émus de voir pendre, aux fenêtres du quatrième étage, de maigres volailles à peine plumées, ou pis, des lambeaux d’une chair grasse et brunâtre qui n’était ni viande ni poisson et dont même les pigeons s’éloignaient à tire- d’aile. On ne comptait plus les fait-tout au cul noir de suie mis à tremper sur les rebords des fenêtres, au risque de dégringoler sur les passants. Certains jours, on voyait les balustrades festonnées d’une matière souple qui allait s’effilochant au vent, sans que l’on sût s’il s’agissait de banales serpillières ou de viscères mis à sécher à la mode mongole. « Moi, je vous dis, c’est du tablier de sapeur chinois ! » assurait Régis, le garçon du Bar des Artisans, un parigot pur jus, soi-disant toujours au courant de tout.


Au douze, les cafards tendaient à l’expansion territoriale. Mais, comme les occupants du quatrième refusaient d’ouvrir leur porte aux services de désinsectisation, les traitements restaient sans effet. « Venant de gens qui, traditionnellement, se gobergent de nids d’hirondelle et d’œufs pourris, tout cela n’a rien de surprenant », concluaient les lettres de dénonciation anonymes que le commissariat du XIe arrondissement recevait par tombereaux.

Des rumeurs n’avaient pas tardé à s’engouffrer dans la brèche ouverte par ces pratiques culinaires peu orthodoxes. On parlait d’une invasion de rats dans les sous-sols du quartier, de disparitions inexpliquées, de bambins enlevés à la sortie de l’école, séquestrés dans d’épouvantables conditions d’hygiène, dépecés, salés et hachés menu afin de confectionner nems et pâtés impériaux.

« La légende de saint Nicolas assaisonnée à la sauce soja ! » soupirait le commissaire Argouge en dépouillant, non sans dégoût, cette littérature délatrice à laquelle les riverains semblaient s’adonner chaque soir fébrilement, au lieu de regarder la télévision. Certaines lettres faisaient même état d’un trafic de femmes blanches. Il était temps d’agir, sous peine de voir la psychose collective dégénérer un jour en pogrom.




Le commissaire avait d’abord rendu visite au syndic de la copropriété, un personnage falot et myope, entortillé dans une écharpe écossaise pour cause de sinusite chronique. L’homme avait sorti d’une armoire métallique une chemise pleine à craquer de la juste indignation des copropriétaires et des locataires du douze, ainsi que des rappels, admonestations, avertissements et mises en demeure par lui adressés aux « Chinetoques du quatrième », selon sa propre expression, et restés, à ce jour, sans effet.

– Considérant le nombre de plaintes et la mauvaise volonté manifeste de ces personnes, avait dit naïvement le commissaire, vous ne pouvez pas envisager de leur donner congé ?

– Ce n’est pas si simple.

– Nous ne sommes pas à la saison des expulsions, je sais. Mais elle finira bien par arriver. Après la pluie, le beau temps.

– La saison n’est pas en cause, monsieur le commissaire. Le problème est que nous ne savons pas avec certitude qui occupe cet appartement…

– Comment cela ?

– Ces Chinois, vous savez, ils vont et ils viennent… En plus, ils ont des noms impossibles, ils se ressemblent tous, et ils ne comprennent pas le français ou font semblant de ne pas le comprendre…

– Quelqu’un a bien signé le bail ?

– Oui. Mais ça ne veut pas dire grand-chose.


– Allons bon !

– Ces gens-là, monsieur le commissaire, sont les champions toutes catégories de la sous-location ! Quand on creuse un peu, on trouve facilement quatre couches !

– Quatre couches de quoi ?

– De sous-locataires. C’était une image.

– Mais c’est illégal !

– Absolument.

– Et vous ne faites rien ?

– Sur quelle base voulez-vous que j’agisse ?! Quand par hasard je vais là-bas, on m’insulte en chinois à travers une porte fermée.

– On vous insulte ?

– Enfin, je suppose qu’on ne me dit rien de très aimable… Ou alors, c’est la façon dont ils parlent… C’est tellement bizarre…

– Bon, et le propriétaire ? Il ne peut pas se remuer un peu ?

– Le propriétaire… avait murmuré le syndic comme s’il entendait le mot pour la première fois. Le propriétaire, voyez-vous, ce n’est pas si simple non plus…

– C’est aussi un Chinois ?

– Probablement.

– Comment cela, « probablement » ?! S’il y a quelque chose que tout le monde s’entend à respecter,
dans ce pays, c’est la propriété privée ! Les registres sont parfaitement tenus ! Si je vais au cadastre, on me donnera bien le nom que je cherche…

– Monsieur le commissaire, avait repris le syndic d’une voix douce, je pratique ce métier depuis plus de trente ans… Je pourrais vous en raconter des vertes et des pas mûres… Je puis vous dire que la réalité est assez éloignée de ce que l’on vous enseigne à la fac de droit ou à l’école de police, et autrement plus complexe…

L’homme à l’écharpe écossaise s’était alors lancé dans un exposé technique d’où il était ressorti que, au final, une SCI était sans doute propriétaire de l’appartement, encore que cela fût à vérifier tant les transactions et les transferts de titres avaient été nombreux et embrouillés. La mort récente du notaire qui avait suivi l’affaire ne contribuerait pas à éclaircir la situation.

– Mort naturelle ? s’était aussitôt alarmé le commissaire Argouge.

– Il est permis de le supposer. Maître Doiselet avait plus de quatre-vingt-dix ans.

Rassuré sur le sort du notaire et subodorant, derrière cette histoire de propriétaire fantôme et de SCI écran quelque magouille d’envergure, le commissaire avait alors décidé de prendre l’affaire à bras-le-corps.




Les lieutenants Péchoy et Marinet avaient été chargés d’exercer, sur le numéro douze, une surveillance discrète et constante. Le premier, au niveau de la rue où son physique passe-partout et un bleu de travail le rendaient à peu près invisible, le second, perché sur le toit terrasse d’un immeuble de la rue de Montreuil offrant une vue cavalière de la rue Roubo.

Les deux hommes avaient constaté d’incessantes allées et venues : des Chinois des deux sexes, porteurs de cabas, de cartons, voire de petites valises. Difficile, cependant, de déterminer lesquels habitaient au douze, lesquels étaient de passage. Une Chinoise minuscule et très âgée avait fini, cependant, par attirer leur attention. Elle sortait ponctuellement de l’immeuble vers dix-huit heures, chargée de sacs rebondis, pour remonter la rue du Faubourg-Saint-Antoine à petits pas pressés. À Nation, elle empruntait la ligne numéro deux, descendant tantôt à Ménilmontant, tantôt à Belleville. Elle rentrait rue Roubo les mains vides. Sur la foi des rapports de Péchoy, qui l’avait filée à plusieurs reprises, le commissaire Argouge avait conclu qu’elle livrait à des restaurants et à des traiteurs des plats qu’elle confectionnait chez elle. On était manifestement tombé sur ce que les flics appellent, dans leur jargon, un « appartement ravioli ».

Un matin de bonne heure, le lieutenant Marinet avait vu la vieille Chinoise apparaître sur le seuil du
numéro douze. Elle portait deux cabas flasques en toile cirée. Lassé de battre la semelle sur son toit où il faisait plutôt frisquet, le lieutenant lui avait emboîté le pas, histoire de se donner un peu d’exercice. On avait emprunté, cette fois, la ligne numéro six. Changement à La Motte-Picquet-Grenelle. On était sorti à École-Militaire. À sa grande surprise, le lieutenant avait vu la vieille se diriger sans hésitation vers une fourgonnette anonyme garée côté Champ-de-Mars. Elle avait toqué contre la carrosserie : un court, deux longs, trois courts. On avait aussitôt entre ouvert la porte, elle s’était faufilée à l’intérieur. Le temps que le flic prenne note de l’immatriculation du véhicule, la Chinoise en ressortait, ses deux cabas pleins à craquer. Elle était aussitôt rentrée rue Roubo.

Le service des cartes grises avait révélé que la fourgonnette appartenait à la SARL La Pagode, plats cuisinés surgelés, une entreprise située dans la zone industrielle de Ris-Orangis.

« Coulage ! avait diagnostiqué le commissaire Argouge. Un classique. On vole des produits dans son entreprise et on les refourgue à bas prix ! Je vous laisse imaginer ce qui reste de la chaîne du froid avec des magouilles pareilles ! Mais nous allons sévir ! Mettre un terme aux plaintes justifiées des habitants du numéro douze, ainsi qu’aux activités de cette vieille sorcière ! »


À cette fin, le commissaire avait pris contact avec la DGCCRF dont un inspecteur, lors de l’opération, serait chargé d’inventorier les produits suspects, de prélever des échantillons, de les analyser, de veiller à la destruction des stocks douteux et de pondre un rapport aux petits oignons pour le juge d’instruction.



Lorsque Alice Delain était apparue dans son bureau pour un premier briefing, le commissaire Argouge avait éprouvé un léger vertige. Jamais, auparavant, il ne lui avait été donné de voir une femme aussi belle d’aussi près. L’inspecteur de la DGCCRF offrait aux regards des traits et des proportions admirables. Ses gestes étaient gracieux, sa voix ensorcelante, son sourire dévastateur. Elle était comme ça, elle n’y pouvait rien. Elle détenait, bien malgré elle, le pouvoir d’enflammer instantanément et durablement le désir des hommes qu’elle croisait, tous âges confondus. Le commissaire n’avait pas fait exception à la règle. Depuis leur rencontre, il ne dormait plus, il ne pensait plus qu’à elle.
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Lorsque les flics pénètrent dans l’« appartement ravioli » – qui compte trois pièces et un débarras – une odeur oppressante et fétide les prend à la gorge, cocktail de sueur humaine et de graisse rance. On se bouscule dans l’entrée à moitié obstruée par deux énormes congélateurs qui vrombissent sourdement.

– Comment qu’ils ont fait pour monter ces mastodontes jusqu’ici ?! s’étonne le capitaine Chauffier.

Suivi de la vieille, qui ne cesse de vomir des imprécations dans sa langue, et de Jean-Luc, qui se garde de les traduire, le commissaire Argouge fonce vers la cuisine.

Le spectacle qui s’offre à lui évoque furieusement la première scène de Macbeth : sur des réchauds bancals, raccordés au gaz de ville par des chambres à air usagées, fument d’énormes marmites aux flancs luisants de crasse recuite. Trois Chinois vêtus de marcels douteux en touillent posément le contenu à l’aide de
longues spatules. « Opiomanes ou tubards ! » pense Jean-Luc, effaré de leur maigreur. L’un des gâte-sauces se racle alors longuement la gorge avant d’expectorer un glaviot impérial qui glisse au ralenti sur la paroi de l’évier, où trempent divers récipients.

Le regard du commissaire s’attarde sur la hotte inactive d’où pendent de longues stalactites de graisse figée aussi luisantes que des sucres d’orge, sur le billot noir de sang où frissonnent encore des duvets, sur divers Tupperware dans lesquels stagnent des fonds de sauce.

Dans un légitime souci de discrétion, les carreaux de la fenêtre ont été occultés avec du papier journal. La scène est éclairée par une unique ampoule de vingt-cinq watts autour de laquelle gravitent les premières mouches de la saison et quantité d’autres créatures ailées moins identifiables, mais pleines de vie.

Sur le linoléum maculé de traînées sombres sont entassées des cagettes où flétrissent de pauvres légumes. Des blocs de crevettes surgelées achèvent de retourner à l’état liquide dans des bassines éraillées. Une poubelle déborde de feuilles de chou sans que l’on sache si elles sont destinées à être jetées ou consommées.

Dans cet environnement nauséabond trottinent des cafards heureux. Le commissaire Argouge a déjà été confronté à des spectacles peu ragoûtants dans l’exer
cice de ses fonctions, mais la vision de cette cuisine infernale lui cause un haut-le-cœur.

– Demandez à ces trois gugusses de couper le gaz avant que tout nous pète à la gueule ! aboie-t-il à l’adresse de Jean-Luc. Ensuite, je veux voir leurs papiers. Et qu’on dise à mademoiselle Delain de monter presto !

– Mademoiselle Delain ?

– La fonctionnaire de la DGCCRF. Il y a du boulot pour elle !

Le commissaire passe dans la pièce voisine. Le spectacle, là aussi, est désolant : la chambre fait office de dortoir. Lits superposés, matelas douteux posés à même le parquet, sacs et valises entassés dans un coin. Du linge sale répandu, des reliefs de nourriture dans un bol et de longues théories de cafards aussi actifs que ceux de la cuisine.

– Bon Dieu ! s’effare le commissaire, ils vivent à combien là-dedans ?!

Il parle des Chinois, pas des insectes.



Mal à l’aise dans cet espace confiné, incommodés par l’odeur, les OPJ déboussolés tournent en rond, l’air maussade, sans trop savoir ce qu’il convient de chercher et sans avoir vraiment envie de s’y mettre, malgré les gants de latex dont ils ont pris la précaution de se munir.


– Foutez-moi toutes ces saloperies dans des poubelles ! gueule le commissaire.

– Lesquelles, patron ?

– Les fringues, la bouffe, tout ! Presto !

Péchoy et Marinet échangent un regard lourd de sens : ce travail d’éboueur ne fait pas vraiment partie de leurs attributions et le syndicat y trouverait certainement matière à s’indigner. D’un autre côté, on ne peut pas laisser se développer impunément, au cœur de la Ville lumière et à l’orée du IIIe millénaire, de tels foyers d’infection et de régression sociale. Faute de pouvoir passer l’« appartement ravioli » au lance-flammes, les deux lieutenants déploient en soupirant les sacs poubelle de cent litres qu’ils ont apportés et commencent la cueillette aux détritus.



Alice, entre-temps, a gravi les quatre étages, sa mallette d’aluminium à la main. Avant de pénétrer dans les lieux, elle prend la précaution de se pommader le pourtour des narines d’une petite quantité de baume du tigre, manière de neutraliser les effluves qui l’attendent. Après quoi elle passe un masque, des gants, une combinaison jetable intégrale, et se met au boulot.

Elle commence par la cuisine, prélevant des échantillons dans les marmites, les Tupperware et les bassines. Elle réclame au photographe de service des
clichés précis : le plan de travail, le billot, les poubelles, le sol et, si possible, quelques scènes pittoresques de la vie des cafards. Elle s’intéresse ensuite au contenu des congélateurs de l’entrée qui, malgré une impressionnante production de givre, ne parviennent pas à faire descendre la température sous les moins deux degrés. De nombreux emballages ont suinté, le fond de l’appareil baigne dans un sirop acajou qui évoque l’huile de vidange, en plus parfumé. Par curiosité scientifique, Alice remplit un tube à essai du liquide. Elle ordonne ensuite aux deux agents en tenue qu’on lui a adjoints d’asperger la nourriture stockée dans les congélateurs de détergent ou de liquide à vaisselle avant de la fourrer dans les sacs poubelles.

– Pourquoi qu’on doit faire ça ? demande le plus éveillé des deux.

– Pour éviter que des gens récupèrent ce qu’on jette, et le mangent.

– Dans les poubelles ? Vous déconnez ?

– Non, je ne déconne pas, comme vous dites. Où croyez-vous que les SDF se ravitaillent ?

Le flic ne répond rien mais son regard est éloquent : si ça ne tenait qu’à lui, on aurait épargné le liquide vaisselle et laissé les SDF s’empoisonner. Il trouve d’ailleurs qu’on fait bien des chichis, tout d’un coup. Si le commissaire Argouge n’avait pas subitement décidé d’intervenir, toute cette bouffe aurait été livrée
aux restaurants de Belleville, comme chaque jour, et personne, sans doute, n’en serait mort.



Dans la salle de bains, un réduit mal ventilé où flottent des remugles d’eau croupie, le commissaire compte quatre brosses à dents fatiguées sur la tablette du lavabo. L’indication n’est pas très fiable : en France, la moyenne nationale est d’une brosse pour deux personnes et demi. La minuscule armoire à pharmacie ne lui apprend rien : la plupart des étiquettes comportent des idéogrammes. Il en fait rafler le contenu, plus pour emmerder le traducteur que dans l’espoir de tomber sur des substances illicites. Le bac de douche est verdâtre, il est surpris de ne pas y voir sauter des grenouilles. La cuvette des chiottes, par contraste, est immaculée.

Des hurlements venus de la pièce voisine arrachent le commissaire à sa contemplation. On dirait qu’on saigne un goret ! C’est la vieille. Les trois OPJ qui l’encadrent, au nombre desquels le lieutenant Favart, paraissent totalement dépassés par la situation.

– Qu’est-ce que vous lui avez fait ?!

– Rien, m’sieur le commissaire, je vous jure !

– Je ne vous entends pas, lieutenant !

– Je vous assure que nous ne l’avons pas touchée, monsieur le commissaire ! insiste la jeune femme, livide.


– Alors, bon sang, pourquoi hurle-t-elle comme ça ?

– À cause du congélateur, je crois, répond un des deux autres flics, désignant l’énorme appareil flambant neuf qui occupe un coin de la pièce.

Le commissaire a le sentiment de vivre un cauchemar. Outre les cris et l’odeur, le décor même est oppressant. La pièce est occupée aux deux tiers par un lit en noyer sur lequel un jeté de satin vert tilleul offre l’image infiniment répétée d’un vol de canards au-dessus d’une mare où pointe une touffe de roseaux. Des coussins de soie rose à fanfreluches et des peluches fluo gagnées au tir forain apportent une note gaie à l’ensemble. Sur une table de chevet à dessus de marbre veiné, des flacons de médicaments, des photos dans des cadres tarabiscotés et un verre entartré où trempe un dentier qui ne l’est pas moins. Du plafond pend un combiné lustre-ventilateur plus chargé de dorures qu’une gondole d’apparat. Un semis de virgules marron, chiures de mouches ou projections de sauce soja, ternit le motif galant du papier peint, inspiré de Fragonard. Troublé, malgré lui, par cette image coquine d’une marquise en jupons sur une balançoire, le commissaire doit s’interdire de penser à Alice qui travaille dans la pièce voisine. Il se laisse choir sur le bord du lit.

– Bon. Quel est le problème avec le congélateur ?


Il aperçoit alors, entre ses pieds, un pot de chambre dont le contenu n’a pas été vidé. Du talon, il repousse discrètement l’objet sous le lit, luttant contre la nausée qui le gagne.

– Chaque fois qu’on s’en approche, elle se met à hurler ! explique le lieutenant Thévenot.

– Ouvrez-le ! ordonne le commissaire Argouge d’un ton las, résigné d’avance à y découvrir un corps humain en petits morceaux.



Le congélateur est un modèle à stockage vertical. Sa température est convenablement basse. Le lieutenant inventorie sommairement le contenu des tiroirs : nems, dim-sums, viandes hachées ensachées. Le tout conservé dans les règles : sacs plastiques scellés, étiquettes libellées en caractère chinois, date de fabrication et de péremption.

Le commissaire se détend et prend alors conscience d’un silence inhabituel : la vieille a renoncé à hurler. Évanouie, elle forme sur le sol un monticule noir, telle une corneille foudroyée sur le bord du chemin.

– Niederstaufen ! Rappliquez ici ! On a un problème !



Alice travaille avec méthode, sinon avec passion. Répétés mille fois, ses gestes sont précis : prélever, insérer dans le flacon approprié, boucher, étiqueter,
ranger, inscrire à l’inventaire, passer au produit suivant. Elle effectuera certaines analyses elle-même, d’autres seront confiées à des laboratoires indépendants. Elle rédigera ensuite une note de synthèse avant d’aller traquer la salmonelle ou la listéria dans d’autres arrondissements. Et pas toujours dans des gargotes de seconde zone, comme on serait tenté de le croire.



– Je suis interprète, moi, pas médecin ! déclare Jean-Luc après un bref coup d’œil à la Chinoise évanouie.

Les lèvres de la vieille femme sont bleues, ses narines pincées, sa respiration erratique, son pouls à peine perceptible. Jean-Luc dégrafe le col de la robe.

– À mon humble avis, ajoute-t-il, elle est en train de crever. À votre place, j’appellerais le SAMU !

Contrarié, le commissaire somme le lieutenant Thévenot de composer le numéro des urgences et désigne à l’interprète les flacons de médicaments qui encombrent la table de chevet.

– Elle est peut-être cardiaque ?

– En tout cas, elle souffre de gaz intestinaux ! déclare Jean-Luc après avoir déchiffré les étiquettes.

– Si elle consomme sa propre cuisine, ça ne me surprend pas ! réplique le commissaire.

Les OPJ se gondolent. Jean-Luc suggère alors que la vieille femme serait tout de même mieux sur son lit que par terre et tous en conviennent. Le lieutenant
Thévenot lui prête main-forte, mais ce n’est pas vraiment nécessaire : la vieille Chinoise ne pèse pas plus lourd qu’un moineau. On entend des sirènes approcher.



Quelques instants plus tard, la confusion la plus totale règne dans la chambre : deux pompiers s’activent auprès de la malade sur le visage de laquelle ils ont appliqué un masque à oxygène, tandis qu’un autre décrit ses symptômes au téléphone, usant exclusivement d’acronymes. Un quatrième s’efforce vainement de faire reculer les flics qui encombrent inutilement l’espace vital.

– Qu’est-ce que c’est que cette puanteur ? Il y a un cadavre dans le secteur ? s’enquiert le médecin pompier sans quitter sa malade des yeux.

– Seulement une cuisine clandestine, répond le commissaire.

– C’est pour ça que la rue est barrée ?!

– Oui…

– Vos collègues ne nous ont même pas laissé approcher avec le camion ! On a dû le laisser en double file rue du Faubourg-Saint-Antoine.

– Ils avaient des ordres.

– On croyait tomber au minimum sur un nid de terroristes ! Putain ! Une cuisine clandestine !… Je suis surpris que vous n’ayez pas demandé un hélico
en renfort ! Et pourquoi pas le GIGN, tant que vous y êtes !

Le commissaire Argouge choisit d’ignorer ces sarcasmes. Il a assez de soucis pour la matinée. L’autre reprend :

– Vous pouvez m’assurer que cette vieille femme n’a pas été molestée ?

– Évidemment. On n’est pas des brutes.

Le médecin semble avoir un doute sur ce dernier point. On entend alors de nouvelles sirènes.

– C’est eux ! C’est l’UMH1 ! annonce le pompier qui parlait au téléphone.

– C’est grave à ce point ?

– À peine une chance sur dix de s’en tirer, grogne le médecin.

« C’est bien ma veine ! » songe tristement le commissaire. Au moins, tout le monde a-t-il vu et entendu les secours arriver. Personne ne pourra le taxer d’inhumanité.

Les pompiers quittent les lieux avec la mourante, précédant le commissaire Argouge et ses hommes. Jean-Luc est prié de les suivre au commissariat pour l’interrogatoire des trois cuisiniers.



1 Unité médicale hospitalière. Cette unité dispose de camions très équipés, destinés aux cas les plus graves.
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Alice est désormais seule dans l’appartement, avec ses deux aides. Le silence est revenu, uniquement troublé par les borborygmes des congélateurs défectueux et le crissement ténu des pattes des cafards sur le linoléum de la cuisine. Par acquit de conscience, la jeune femme décide d’examiner le contenu du congélateur de la chambre à coucher.

– Vous pouvez commencer à descendre vos poubelles ! lance-t-elle aux deux flics dont la balourdise et les regards libidineux commencent à l’insupporter. J’en ai encore pour un moment.

Les deux hommes se consultent du regard : il est contraire à la procédure de laisser la fille de la DGCCRF seule dans l’appartement. D’un autre côté, ils en ont leur claque de respirer des miasmes, et ils rêvent depuis un bon moment de se griller une cigarette ou deux au grand air.

– Sacré morceau, cette nana ! soupire le plus poète des deux en descendant l’escalier.


– Un cul de compétition ! renchérit l’autre.

Même partiellement masquée et vêtue d’une combinaison qui gomme ses formes, la jeune femme ne perd rien de son sex-appeal…



Alice ouvre le grand congélateur. Après les abominations qu’elle a découvertes dans le reste de l’appartement, elle est surprise par son contenu irréprochable. Rédigées en chinois, les étiquettes ne lui apprennent évidemment rien. Pourquoi un tel contraste ? Cette nourriture est-elle à l’usage exclusif de la vieille femme ? Il serait intéressant de lui poser la question. En attendant, Alice prélève au hasard quelques échantillons. Elle détache plusieurs étiquettes de leur support et les colle dans son cahier. Elle demandera à l’interprète de les déchiffrer. Elle ouvre ensuite un tiroir rempli de rouleaux de printemps. Il en est un qui offre une texture plus ferme, une couleur plus soutenue que les autres. Elle le sort pour l’examiner de près et le trouve étrangement lourd. Elle le soupèse avant de défaire, de ses doigts gantés, l’enveloppe de pâte de riz. Des pièces d’or tombent en pluie à ses pieds.

Interdite, Alice ramasse les pièces. Elle en compte cinquante-neuf. Des napoléons. Elle ignore leur cours, mais ça doit tout de même représenter un gentil total. Un souvenir de son enfance jurassienne lui revient : des propos chuchotés le soir par les adultes,
lorsqu’on la croyait endormie. Histoires de trésors cachés dans les armoires à linge, de lingots enterrés au fond des jardins, de bénéfices et d’héritages soustraits au fisc. Elle a donc mis la main sur le magot de la vieille Chinoise…

Alice éprouve d’abord un sentiment de gêne, comme si elle avait découvert quelque inavouable secret de famille. Ces napoléons représentent certainement des années de privations, les économies d’une vie qui n’a pas dû être exempte de vicissitudes. Sans réel souci de cohérence historique ou géographique, la jeune femme imagine la Chinoise fuyant les crues du Yang Tsé-Kiang, violée par les soudards de Tchang Kaï-chek, rééduquée dans les camps de Mao, persécutée par les Khmers rouges, boat-people enfin, violée cette fois par les pirates de la mer Jaune avant d’échouer à Paris, dans cet appartement sordide où elle est contrainte de travailler nuit et jour pour survivre. Effroyable destin !

Alice tasse les pièces dans l’un des petits sacs étanches qu’elle emploie pour ses échantillons. Elles forment un boudin d’une dizaine de centimètres de long qu’elle met au fond de sa mallette. Elle examine ensuite les autres rouleaux de printemps un par un, avec une scrupuleuse attention. Mais tous sont honnêtement farcis de soja, de crevettes et de viande de porc. Alice ne sait pas si elle en est soulagée ou déçue.


Sous une couche de dim-sums au crabe, elle découvre alors une enveloppe plastifiée couverte d’une fine buée. Elle contient une confortable liasse de dollars américains, un passeport canadien au nom de Fen Xhi et un petit carnet à couverture noire, un répertoire, rédigé en chinois. Elle range le tout avec les napoléons.

– Vous en avez encore pour longtemps, madame ?

Alice n’avait pas entendu remonter les deux flics. Elle sursaute comme une coupable, alors que rien, dans le règlement, ne l’oblige à informer les gardiens de la paix de sa trouvaille. C’est au commissaire Argouge qu’elle doit rendre compte. Ainsi qu’à madame Buscaud, son chef de service à la DGCCRF.

– J’ai terminé, on peut y aller, répond-t-elle en affichant une expression aussi neutre que possible.



Les flics la déposent devant sa Twingo, garée à proximité du commissariat. Sous l’essuie-glace, Alice trouve un PV pour stationnement abusif, en dépit du macaron du ministère des Finances qui figure en bonne place sur son pare-brise.

– Les cons ! murmure-t-elle, en s’installant au volant.



Alice gagne les laboratoires de la DGCCRF, rue Leriche, dans le XVe arrondissement. Il est plus de
midi, tout le monde est parti déjeuner. Seul son collègue Michaud est encore au travail. C’est un homme doux et roux que ses cheveux crépus, ses larges oreilles plates et son regard traqué font curieusement ressembler à un mouton. À cinquante ans passés, il est toujours vieux garçon. Peut-être même puceau. Michaud est né perdant, il en est conscient. Dans ses prunelles jaunes se lisent une tristesse insondable, une infinie résignation.

– Comment s’est déroulée votre perquise, Alice ?

– Sans problème.

– Des Chinetoques, c’est ça ? demande-t-il après un bref coup d’œil aux échantillons qu’elle a entrepris de ranger dans le frigo approprié.

– C’est ça.

– Jamais aimé leur cuisine, à ces gens-là !

– Vous n’aimez rien, Michaud !

– Ne croyez pas ça !

Il complète in petto : « Je vous aime, vous ! »

C’est un jeu entre eux. La belle et la bête. L’étoile et le ver de terre. Michaud se sait condamné à admirer Alice en silence jusqu’à la retraite. Quand il l’embrasse, sur la joue, au Nouvel An ou le jour de son anniversaire, il éprouve ensuite des suées, des faiblesses, des picotements aux extrémités, et une langueur déprimante qui peut durer une semaine.


– Vous venez déjeuner ? risque-t-il.

Alice se hâte de répondre qu’elle préfère se mettre tout de suite à l’ouvrage. Battre le fer quand il est chaud, si tant est que l’expression soit appropriée… Michaud n’insiste pas. Les rebuffades, il a l’habitude. Il ôte sa blouse, l’accroche à la patère après en avoir effacé les plis du plat de la main, enfile sa veste, noue son cache-col et quitte le labo.



Appliquant strictement la procédure en usage dans le service, Alice stocke au congélateur, à titre de précaution, un certain nombre d’échantillons et de prélèvements dûment identifiés. Le cœur battant, elle s’autorise enfin à sortir le trésor de sa mallette. Elle contemple les pièces d’or et les dollars en silence, le souffle court, gagnée par une étrange émotion. Elle se félicite d’être seule. Elle aurait trouvé indécent, presque impudique, d’étaler sous les yeux de ses collègues le secret de la vieille Chinoise. Par curiosité, elle vérifie les cours sur Internet. Le dollar cote bien au-dessous de l’euro, le napoléon vaut cent trente euros. Le total représente plus de trente mille euros.

Alice soupire. Elle est fonctionnaire de catégorie B, échelon six, avec le grade d’inspecteur principal et perçoit à ce titre un salaire mensuel net insuffisant de 1570,92 €. Elle ne comprend pas comment les autres parviennent à s’accommoder de si peu. Elle n’a pour
tant pas l’impression de vivre sur un grand pied, mais elle est perpétuellement à découvert en fin de mois, même largement avant. Alice aime s’habiller, et les vêtements qu’elle apprécie coûtent cher. Le problème, c’est que ses tocades ne durent pas ; elle se lasse aussi vite qu’elle s’enflamme. Toutefois, même en revendant les « coups de cœur » répudiés sur le Net, son budget ne suit pas. À plusieurs reprises, elle a tenté de jouer : Loto, tiercé, même la roulette, à Enghien.Chaque fois, elle a perdu.

Et voilà trente mille euros qui lui tombent du ciel…

Monsieur Delain était un homme aussi terne, aussi gris que sa blouse d’épicier. Du plus loin qu’elle se souvienne, Alice ne l’a jamais entendu rire. Il avait le crayon sur l’oreille, la main lourde sur la balance et l’œil sur le tiroir-caisse. Il vendait du mauvais vin, de la bière de ménage, du gruyère industriel avec des trous gros comme des balles de golf, et du papier hygiénique aussi avenant que la toile émeri dont il avait d’ailleurs la couleur. À la naissance d’Alice, l’épicerie avait été rebaptisée « supérette-libre-service », histoire d’être dans le vent. On y trouvait sensiblement les mêmes articles qu’avant, exception faite pour le papier hygiénique détrôné par un modèle plus doux, plus gai, plus absorbant, dont les parfums et le colorant se révéleraient cancérigènes quelques années plus tard. Les affaires ne
marchaient pas très fort, elles ne marchèrent bientôt plus du tout. Témoignant d’une souplesse inattendue pour un homme qui ne pratiquait aucun sport et d’une détermination qui en surprit plus d’un, le père d’Alice se fourra un jour dans la bouche le double canon de son fusil de chasse et pressa la détente à l’aide de son gros orteil. Estampillée « spécial sanglier » par le fabricant, la balle emporta ses pensées, ses regrets, et une bonne moitié de la boîte crânienne. On dut retirer à la pince à épiler les esquilles d’os fichées dans le papier peint. « Carrefour m’a tuer », aurait pu paraphraser Roger Delain, s’il avait eu le sens de la mise en scène, les mains libres, et l’hémoglobine nécessaire. Pour le reste, il appartenait à la génération heureuse qui fait encore la différence entre le passé composé et l’infinitif.

Soucieuse de voir Alice échapper à ce qu’elle appelait pudiquement les aléas du petit commerce, madame Delain encouragea sa fille à devenir fonctionnaire. Alice n’avait pas d’envie précise, aucun talent particulier. Elle choisit la chimie parce que ses notes en sciences étaient bonnes et qu’on l’avait assurée qu’elle trouverait, dans cette branche, de bons débouchés. Admise par concours à la DGCCRF, elle se retrouva titularisée après une année supplémentaire de formation en chimie analytique.



Une fois ou deux, au cours de sa carrière, il est arrivé qu’un restaurateur, reconnu coupable d’une
infraction, tente de lui glisser une petite enveloppe. Alice a refusé, la mort dans l’âme, craignant les conséquences au cas où elle serait démasquée.

Aujourd’hui, c’est différent. Elle attribue à la découverte de ce magot, un caractère quasi miraculeux. Elle veut y voir un clin d’œil amical du destin, une compensation méritée à la vie solitaire et médiocre qui est la sienne depuis trop longtemps.

On s’étonnera peut-être qu’une femme aussi exceptionnellement belle se retrouve, à l’âge de trente-trois ans, seule et dépitée. Cette beauté, que toutes les autres lui envient, est, en réalité, une malédiction. À la puberté, Alice a même été brièvement tentée de se faire religieuse pour échapper aux regards masculins posés sans cesse sur elle, comme des mouches sur la viande. Plus tard, elle a pris conscience du pouvoir qu’elle détenait sur les hommes et s’en est divertie. Quand elle en avait envie, il lui suffisait de sélectionner, dans le troupeau bêlant de ses admirateurs, quelque beau spécimen. La plupart se sont révélés décevants : lâches, menteurs, velléitaires, ou simplement idiots. D’autres se sont contentés de profiter de l’aubaine, d’ajouter cette fille superbe à leur tableau de chasse, comme un trophée ; pas un n’a envisagé une relation durable. Les seuls qui lui ont paru sortir un peu du lot étaient inévitablement entravés par les liens du mariage, Alice s’en est écartée par principe. Dans le domaine des sentiments, elle a de la morale.


Le drame d’Alice, c’est que les complexés, les tendres et les timides s’interdisent de l’approcher, persuadés qu’une femme aussi éblouissante n’est pas pour eux. Beaucoup d’autres la fuient, certains que sa beauté ne leur vaudra, à l’usage, que des soucis, au nombre desquels celui de vivre sans cesse dans la terreur d’être cocu.

Quant aux femmes, celles qui sont mariées la tiennent à distance, comme on éloigne le renard du poulailler, les autres, évidemment, lui battent froid par jalousie. C’est un cercle vicieux.



La jeune femme fourre napoléons, dollars, passeport et carnet noir dans un vieux sac Monoprix qu’elle dissimule dans les profondeurs du dernier tiroir de son bureau. En accord avec sa conscience – qui prend toujours le ton et le savoureux accent du terroir de feu sa grand-mère pour s’entretenir avec elle –, Alice vient de prendre une décision qui la grandit : si la vieille Chinoise survit, elle ira lui restituer son trésor. Si elle meurt, elle le conservera comme une prise de guerre.

Lorsque ses collègues reviennent de déjeuner, ils trouvent Alice studieusement penchée sur ses boîtes de Petri.
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Au commissariat, les cuisiniers chinois réclament du thé. On leur en offre. Ils allument des cigarettes. On les contraint à les éteindre. Ils se répandent en protestations, en appellent à la charité chrétienne et aux droits de l’homme, dont ils ont vaguement entendu parler. Par le truchement de l’interprète, le commissaire Argouge leur fait, en retour, un exposé bien senti sur les ravages de la nicotine. Les trois hommes l’écoutent sans chercher à dissimuler leur effarement : ils ont subi la misère, la faim, le froid, les coups, la maladie, la rapacité des passeurs et la pression des esclavagistes. Tirer sur une clope de temps à autre est à peu près l’unique plaisir que la vie leur a prodigué. L’un est tuberculeux, l’autre rongé par les ulcères, le troisième souffre d’une hépatite B. À trois, ils totalisent à peine l’espérance de vie d’un Occidental moyen. Alors, arrêter de fumer…

Refusant de s’engager plus avant dans la polémique, le commissaire somme Jean-Luc de revenir
dans le vif du sujet et de poser aux Chinois des questions précises : quand sont-ils arrivés en France ? De quelle manière ? Comment ont-ils été embauchés comme cuisiniers en chambre ? À quelles conditions ? Qui est propriétaire de l’appartement ? Il n’obtient de deux des hommes que des regards torves, et d’interminables quintes de toux du troisième, le tubard.

Excédé, le commissaire annonce qu’il part manger un morceau. Jean-Luc en profite aussitôt pour sortir son paquet de clopes qu’il fait circuler à la ronde. Les poumons se remplissent enfin de fumée, les yeux picotent de gratitude et les langues se délient. Les trois Chinois décrivent le calvaire qui les a amenés en France, bercés de fausses promesses.

L’interrogatoire se prolonge jusqu’à la tombée de la nuit. Les trois cuisiniers ont une fâcheuse tendance à parler tous en même temps, chacun dans leur dialecte, Jean-Luc est exténué. Voulant élaguer leurs réponses confuses autant que confucéennes, il s’attire la méfiance du commissaire, qui ne manque pas de remarquer ses repentirs et ses hésitations. Il apparaît au final que la vieille dame au langage imagé est bien la patronne de cette micro-entreprise clandestine. Pour l’heure, elle repose à l’hôpital Henri-Mondor de Créteil, intubée de partout, et le pronostic des médecins est « réservé », autrement dit : pessimiste. Madame
Xhi emploie – selon la demande et les saisons –, trois ou quatre cuistots sans qualifications particulières à la confection de spécialités qu’elle revend aux traiteurs et aux restaurants de Belleville à un prix très compétitif, considérant que ses frais fixes sont minimes, ses charges sociales inexistantes, sa masse salariale congrue. Elle est également maquerelle et marchande de sommeil occasionnelle.

Le commissaire se réjouit de savoir madame Xhi coupable d’autant d’infractions à la législation du travail. Si la belle Alice Delain lui pond le rapport qu’il espère, peut-être même pourra-t-on faire tomber la vieille guenon pour crime d’empoisonnement. « Sont coupables ceux qui attentent à la vie d’autrui par l’emploi de substances de nature à causer la mort… » dit à ce propos le Code civil. On est en plein dedans ! Pour étayer son dossier, le commissaire exige que l’on soumette les cuisiniers à des examens médicaux, afin de déterminer de quels bacilles ou de quels virus ils sont porteurs. À la suite de quoi on les renverra se soigner dans leur Zhejiang natal, par le premier charter. Quand Jean-Luc suggère que ces hommes sont avant tout les victimes d’un trafic ignoble et qu’à ses yeux l’affaire relève de l’OCRTEH1, le commissaire s’insurge :


– Vous ne prétendez pas m’apprendre mon métier, monsieur Niederstaufen ?

– Certainement pas, monsieur le commissaire, mais il me semble tout de même que dans le cas qui nous intéresse, c’est une approche humaine qui devrait être privilégiée…

– Une approche humaine. Voyez-vous ça…

Cette réflexion, s’il en était besoin, confirme le commissaire dans ses pires préventions à l’endroit de l’interprète. Ce type appartient à l’espèce des idéalistes fumeux, des benêts qui n’ont toujours pas compris que la politique et les sentiments étaient inconciliables. Les deux hommes se défient du regard. Désormais, ils se détestent sereinement. Conscient que les interprètes de chinois ne courent pas les rues et qu’il faudra composer avec celui-là, le commissaire Argouge promet néanmoins :

– L’OCRTEH… J’y penserai, monsieur Niederstaufen. J’y penserai…



La pièce dévolue aux interrogatoires est dépourvue de fenêtre, ce qui limite les risques d’évasion mais ne favorise pas la circulation de l’air. Il y flotte généralement des remugles de sueur et de pieds sales. Cette fois, c’est la clope qui domine. Le commissaire envoie le planton acheter presto deux bombes désodorisantes à la supérette voisine. Il les paie de sa poche et
en fait pulvériser intégralement le contenu. L’odeur de la lavande synthétique supplante progressivement celle du tabac.

***

Jean-Luc est un homme intègre. C’est la société qui ne l’est pas.

Un jugement de divorce l’a condamné à verser des pensions alimentaires à Christine, son ex-femme, et à leur fils Raphaël. Des restrictions de budget et quelques peaux de banane judicieusement placées par des collègues jaloux l’ont privé ensuite de son poste de chercheur. Incapable de faire face à ses engagements financiers, Jean-Luc a sollicité une révision à la baisse de ses pensions. Madame le juge s’en est offusquée. Elle a estimé qu’un homme nanti d’autant de diplômes trouverait toujours à subvenir aux besoins de sa famille.

– Permettez-moi de vous dire que vous vous trompez ! s’est défendu Jean-Luc. Aujourd’hui, en France, plus personne n’a besoin de chercheurs dans mon genre.

– Il n’y a pas que la recherche.

– Qu’est-ce que vous me suggérez ? Un stage de plombier zingueur ? Une formation de barman ou de vendeur en télé-marketing ?


– Je crains que vous ne soyez trop âgé pour cela, monsieur Niederstaufen, a répondu la juge sans le moindre humour. Je pensais à l’enseignement…

– Le nombre de chaires de philologie est plutôt restreint, vous savez…

– Et le chinois ?

– Quoi, le chinois ?

– Vous possédez le chinois m’a-t-on dit ?

– Possède-t-on jamais une langue ?…

– Ne jouez pas sur les mots ! Vous parlez le chinois, oui ou non ?

– Disons que je me suis intéressé à divers aspects du champ dialectal…

– Monsieur Niederstaufen !

– Oui, je parle passablement le mandarin et plusieurs autres dialectes…

Jean-Luc a le don des langues comme d’autres celui de la musique. Simple question d’oreille et de mémoire, explique-il à ceux qui lui envient ce talent. Coupant court aux développements qu’elle sentait venir, madame le juge a lancé, enthousiaste et pressée d’en finir :

– C’est formidable, monsieur Niederstaufen ! La Chine, c’est l’avenir ! Aujourd’hui, on a partout besoin de traducteurs et d’interprètes !

Là aussi, elle se fourrait le doigt dans l’œil.

Jean-Luc a néanmoins réécrit son CV, de façon à mettre le chinois en valeur. Il l’a expédié à toutes les
boîtes dont les enseignes tendent à remplacer, partout en Chine, les symboles fatigués du communisme. On l’a convoqué à diverses reprises pour lui demander s’il se sentait les épaules pour diriger un supermarché, un restaurant haut de gamme ou une concession automobile. « Je préférerais une librairie ou un centre culturel… » a-t-il rétorqué. On lui a aussitôt mis les points sur les idéogrammes : on cherche des commerciaux, dynamiques et ambitieux, des battants. Personne n’a plus l’usage d’un chercheur quasi quinquagénaire, divorcé, déprimé, sur la touche. Même polyglotte.



Jean-Luc est donc à la recherche d’une combine qui pourrait lui permettre de gratter un peu d’argent supplémentaire, si possible hors impôts. Il donne bien quelques cours de soutien à des étudiants en langues, mais cela reste insuffisant.

En interrogeant les Chinois, Jean-Luc a eu l’intuition qu’il y a peut-être un profit à tirer de leur histoire. Voilà pourquoi nous le retrouvons rue Roubo, approchant du numéro douze, d’une allure aussi indifférente que possible.



Les trois cuistots lui ont dressé de madame Xhi un portrait à l’encre de Chine la plus noire ! Une harpie, une Thénardier, une goule assoiffée du sang des travailleurs. Sous une apparence frêle, souffreteuse,
l’horrible vieille dissimule une énergie diabolique, une méchanceté inoxydable, une totale absence de morale ou de scrupules. D’après les trois hommes, sa coprolalie n’est pas feinte : les torrents d’imprécations qu’elle vomit à intervalles réguliers, tel un geyser obscène, ne représentent, en fin de compte, que le trop-plein de sa méchanceté, l’expression de son moi profond.

Comme tous les responsables d’« appartements ravioli », Madame Xhi est inféodée à un caïd auquel elle est tenue verser un impôt substantiel, un homme qui se fait appeler « l’Hiver. » Un pseudonyme qu’on ne prononce pas sans frissonner !

Si le commissaire Argouge s’était montré moins psychorigide, s’il avait fait preuve de moins de méfiance et de mépris à son égard, s’il avait, enfin, accepté de transférer le dossier à l’OCRTEH au lieu de le bercer de promesses vagues, Jean-Luc lui aurait parlé de « l’Hiver ». Au lieu de quoi, il a décidé de se divertir un peu :

– Il semblerait que madame Xhi ait envisagé d’élever des poules et des canards sur le toit de l’immeuble, a-t-il improvisé.

– Une basse-cour en plein Paris ! Un foyer de grippe aviaire au cœur du XIe ! Vous vous rendez compte ! s’est indigné le commissaire.

– Ces hommes la soupçonnent également de pratiquer la magie noire ! Madame Xhi serait, paraît-il, capable de jeter des sorts puissants à ses ennemis !


– Rassurez-moi : vous ne croyez pas à ces conneries ?!

– Avec les Chinois, tout est possible, monsieur le commissaire ! Si je vous racontais ce que j’ai vu un jour dans les montagnes du Sin-Kiang…

– Épargnez-moi vos anecdotes, monsieur Niederstaufen ! Poursuivez l’interrogatoire.

Jean-Luc s’est payé la tête du commissaire. Il s’est amusé comme un cancre.



L’interprète pénètre au douze et gravit les étages sans rencontrer personne. Arrivé sur le palier du quatrième, il prend une profonde inspiration qu’il regrette aussitôt : ça pue toujours autant ! Son raisonnement est le suivant : telle que les Chinois la lui ont dépeinte, Madame Xhi doit cacher un magot quelque part. Et comme elle n’est pas femme à confier son argent mal acquis à une banque, elle a dû le planquer sous une latte du plancher ou dans le réservoir de la chasse d’eau. S’il a une chance de mettre la main sur ce fric, il ne la laissera pas passer.

Jean-Luc sort de sa poche son fidèle couteau suisse et se sert du poinçon pour trifouiller la serrure. C’est la première fois qu’il tente de crocheter une porte. « Il y a un début à tout ! » songe-t-il philosophiquement en constatant que c’est nettement moins facile qu’au cinéma. Sur le point de renoncer, il se souvient
du vieux truc de la carte crédit glissée entre le pêne et le chambranle. Si les flics se sont contentés de tirer la porte derrière eux, ça peut marcher. Il trouve dans son portefeuille une carte plastifiée des meilleurs millésimes, cadeau de son caviste à l’époque où il pouvait encore s’offrir des vins convenables. La porte se donne avec une telle facilité qu’il en demeure pantois.

Et maintenant ?

Jean-Luc marque un temps : le seuil de l’« appartement ravioli » représente, toutes proportions gardées, son Rubicon. Passé cette limite, il pénètre dans un monde inconnu, semé d’embûches et de chausse-trappes, au bout duquel peut l’attendre la prison. Un bruit de pas dans l’escalier l’arrache à ses réflexions. Il bondit dans l’appartement, ferme silencieusement la porte derrière lui et s’adosse au battant, le cœur dans la gorge. Les pas montent jusqu’au cinquième.



L’odeur lui paraît à la fois plus âcre et plus fade que le matin. Il perçoit des craquements ténus. Le bois qui travaille ou les cafards qui s’activent. Un robinet goutte. Supplice chinois, s’il en est. Jean-Luc frissonne. Il décide de commencer ses investigations par la salle de bains. Le réservoir de chasse est vide, l’armoire à pharmacie trop solidement assujettie au mur pour dissimuler une cache. Il entreprend alors de sonder, un à un, les carreaux de céramique des
murs à l’aide du manche de son couteau. Deux ou trois sonnent le creux. Il parvient à les desceller sans rien trouver de plus excitant qu’une dépression dans le ciment-colle. Il se livre ensuite à un examen minutieux des plinthes, perturbant l’activité fiévreuse des cafards. Les lattes du plancher, grasses et noires de crasse, grincent affreusement sans révéler la moindre cavité.

Jean-Luc renonce à poursuivre ses recherches dans la cuisine, par trop immonde. Il entre dans la chambre de la vieille. Son intuition lui souffle que c’est là ! Des lingots, peut-être, ou des bijoux. Après avoir exploré la table de chevet sans rien y dénicher de plus subversif que des boules Quiès et des sucreries, Jean-Luc entreprend de défaire le lit. Il palpe méthodiquement coussins et oreillers avant de plonger la lame de son couteau dans le matelas, à intervalles réguliers, tel un assassin consciencieux. Rien. Il s’intéresse au sommier à ressorts qui abrite autant de moutons que la Nouvelle-Zélande, aux abat-jour des lampes, au dessus de l’armoire en pitchpin, aux poches des rares vêtements suspendus à l’intérieur, à l’envers des tiroirs. Toujours rien. Le ronronnement soudain du congélateur le fait tressaillir. Il considère longuement l’appareil, sa masse claire, presque phosphorescente dans le demi-jour qui baigne la pièce. Il ouvre la lourde porte : la fille de la DGCCRF a fait son boulot,
les rayonnages sont vides. Jean-Luc n’a pas assisté au briefing préparatoire, il n’a fait qu’entrevoir Alice au cours de l’opération, et encore affublée de son masque et de sa tenue protectrice, si peu flatteuse. La jeune femme, néanmoins, lui a paru très belle.

Jean-Luc est sur le point de quitter l’appartement lorsqu’il lui semble entendre craquer le parquet de l’entrée. Il sent sa moelle épinière se muer en glace, son cœur et son estomac dégringoler dans ses chaussettes. Il s’exhorte au calme. Il n’a pas commis d’effraction à proprement parler. Il pourra prétendre avoir trouvé la porte ouverte en revenant chercher, par exemple, son stylo égaré le matin même ; un peu léger, mais crédible. Nouveau craquement. Des frôlements. Comment expliquer l’état de la pièce, le matelas perforé, le lit et l’armoire dévastés ? Le mieux est de prendre les devants, de la jouer sûr de soi et de décamper, sans laisser le temps à l’intrus de se poser trop de questions. Jean-Luc rassemble son courage, ouvre à la volée la porte de la chambre et lance, du ton du type qu’on dérange :

– Oui ? Qu’est-ce que c’est ?

Une sorte de glapissement lui répond. Suivi d’un bruit sourd. Jean-Luc se rue dans la pièce qui fait office de dortoir pour y découvrir une jeune Chinoise, encore plus terrifiée que lui. Elle est vêtue d’un manteau gris effiloché et serre contre sa maigre poitrine
un sac-poubelle de cent litres dont le fond a craqué, répandant à ses pieds un bric-à-brac hétéroclite : chaussures, radio portative, brosses, petits outils, couteaux à découper…

– Euh… Pas de panique ! lance Jean-Luc.

La jeune fille tremble de tous ses membres. Il répète l’injonction en mandarin. En cantonais. Dans le dialecte de Hong Kong. Elle ne manifeste pas le moindre étonnement qu’un Blanc lui parle dans sa langue. Peut-être est-elle idiote ? Demeurée ? Jean-Luc se rend compte qu’elle est plus femme que jeune fille, mais elle est si menue qu’on peut s’y tromper. Sa peau couleur de suif est semée de vilains boutons dont plusieurs sont sur le point d’éclore. Elle a dû consommer la cuisine de madame Xhi. Elle demande dans sa langue, d’une toute petite voix :

– Vous êtes de la police ?

– Je travaille avec la police.

– Je n’ai rien fait de mal !

– Je n’ai pas dit que j’allais vous arrêter !

Elle respire trop vite. Un oiseau pris au piège. Elle finit quand même par demander :

– Madame Xhi ? Vous l’avez arrêtée ?

– Madame Xhi a fait un malaise cardiaque. Elle est à l’hôpital. On la soigne.

Jean-Luc est sur le point d’ajouter, charitablement, que les jours de la vieille femme ne sont pas en danger,
lorsque la Chinoise crache vigoureusement par terre :

– J’espère qu’elle va crever, cette vieille carne !

Un silence suit cette profession de foi. Le robinet en profite pour goutter avec entrain.

– Vous devriez poser votre sac, suggère Jean-Luc. Il est percé.

La Chinoise obtempère, le visage sans expression. S’il lui avait demandé de se déshabiller, de lui tailler une plume ou de se jeter par la fenêtre, elle aurait obéi aussi passivement. Cette fille boutonneuse n’est pas stupide, mais elle a quelque chose d’un zombie. Il vient à Jean-Luc l’envie d’en savoir plus.

– Venez, dit-il soudain. On va bavarder un peu.

Ils regagnent l’entrée. Il remarque qu’elle boite de la jambe droite.



Ils s’installent au Bar des Artisans. Jean-Luc commande un demi, elle accepte craintivement un thé. Elle déclare s’appeler Jiao. Ironie du sort, ce prénom signifie « belle ».

– Pourquoi êtes-vous venue dans l’appartement, Jiao ?

Elle se tortille longuement sur sa chaise avant de répondre dans un souffle :

– Pour porter un message.

– Un message à madame Xhi ?


– Oui.

– Pourquoi la détestez-vous ?

– C’est une mauvaise femme.

– Mais encore ?

– C’est une très mauvaise femme !

– Elle vous a fait du mal, personnellement ?

Jiao reste coite.

Dévoré de curiosité devant ce couple mal assorti, Régis passe et repasse près de leur table sous divers prétextes. Mais ses grandes oreilles, pourtant affûtées, ne captent rien d’une conversation tenue sottovoce, en chinois de surcroît. Il enrage.

Jean-Luc reprend d’une voix apaisante :

– Jiao, si vous ne me racontez pas tout en détail, ce sont mes collègues qui vous interrogeront. Et avec eux, ce ne sera pas devant une tasse de thé, si vous voyez ce que je veux dire !

Elle soupire.

– Vous l’avez sur vous, ce message ? s’enquiert Jean-Luc.

La jeune Chinoise hoche négativement la tête, presque amusée :

– C’est un message oral.

– Qui dit quoi ?

Nouveaux tortillements. Jean-Luc se compose un masque sévère. Jiao finit par lâcher :

– C’est pour l’impôt. Elle était en retard.


– C’est l’Hiver qui vous a chargée du message ?

À ce nom, Jiao tressaille et jette autour d’elle des regards craintifs.

– Vous connaissez l’Hiver ?!

– Qui ne le connaît pas ! bluffe Jean-Luc.

Il ajoute, l’air de rien :

– Son vrai nom, c’est quoi ?

– Je ne sais pas ! Personne ne sait ! Personne !

Dans les yeux de la jeune Chinoise, Jean-Luc discerne une panique réelle. Il prend un ton conciliant :

– OK, OK. Pourquoi l’Hiver ?

– Vous jouez au mah-jong ?

– Pas vraiment.

– Dans ce jeu, les jetons sont classés selon des valeurs différentes qu’on appelle des « honneurs ». Tout en bas, on trouve les tuiles. Au-dessus, les vents, honneurs simples. Après, les dragons, honneurs supérieurs. L’Hiver, c’est un honneur suprême !

– Et vous, Jiao, qu’est-ce que vous êtes dans cette organisation ?

Elle répond avec un pauvre sourire :

– Une petite tuile de rien du tout, à peine un bambou…

Jean-Luc commande une seconde tournée et décide d’une stratégie différente. Jiao doit avoir peu d’occasions de parler d’elle-même, a fortiori de trouver quelqu’un pour l’écouter. Il faut jouer les psys,
l’amener à se confier. D’abord réticente, la jeune Chinoise finit par lui livrer quelques fragments de son histoire : comment les passeurs sont arrivés dans son misérable village, exhibant des photos d’émigrés heureux devant leurs belles maisons, là-bas, très loin, dans ces pays de cocagne que sont la France, l’Espagne ou l’Angleterre… La somme considérable qu’il a fallu réunir pour payer un voyage infect et celle, non moins considérable, dont ils se sont trouvés redevables à l’arrivée… Le logement exigu dans lequel ils s’entassaient avec deux autres familles. La promiscuité, les disputes, les humiliations. Elle lui décrit le travail harassant de son père dans l’atelier de confection clandestin, sous la menace permanente des gros bras. Elle lui raconte comment il est mort d’épuisement, un soir de canicule, et comment sa mère, Wei, a été contrainte de reprendre la dette. Le jour où la police française a fermé l’atelier, l’organisation a aussitôt trouvé un nouvel emploi à sa mère. Rien à voir avec une forme quelconque d’aide sociale, il faut juste rembourser, toujours rembourser ! Wei fait désormais la plonge dans un restaurant. Jiao, quant à elle, s’est retrouvée devant les jumeaux.

– Les jumeaux ?

Elle se trouble, rougit. Elle en a déjà trop dit. Jean-Luc tente de pousser son avantage.

– Qui sont ces jumeaux ?

– Des Dragons. Honneur supérieur.


« Tu es une fille sérieuse et intelligente, lui ont-ils dit. Nous souhaiterions t’employer comme coursier. » C’était un ordre, pas une proposition. Jiao ne se fait aucune illusion : eût-elle été plus jolie, c’est la prostitution qui l’attendait.

Elle court désormais sans arrêt, d’un bout à l’autre de Paris, à travers la grande et la petite couronne pour porter les messages des Dragons, ou ceux de l’Hiver.

– Ce sont toujours des messages oraux ?

– Parfois, c’est un os de poulet.

– Ça correspond à quoi ? Une invitation à dîner ?

– Non, c’est l’annonce d’un passage à tabac.

Un petit sac de chanvre grossièrement teint en rouge équivaut à une condamnation à mort, explique encore la jeune Chinoise.

– Très poétique.

Jean-Luc tente à nouveau de savoir pourquoi Jiao déteste tant madame Xhi, mais elle se dérobe. Il ne peut rien tirer d’autre de la messagère des Dragons et lui rend sa liberté, assortie de menaces au cas où elle mentionnerait leur entretien à ses patrons. Ce qui, au demeurant, lui paraît improbable. Il déchire une page du petit carnet à spirale qu’il porte toujours sur lui, y griffonne la transcription chinoise de son prénom, ainsi que son numéro de portable.

– Jiao… Si vous avez envie de m’appeler, n’hésitez pas.


Elle opine craintivement. Jean-Luc est certain qu’elle n’en fera rien.

Après son départ, il regrette de ne pas lui avoir parlé du sac-poubelle qu’elle était en train de remplir lorsqu’il l’a surprise. Était-ce sur ordre des Dragons ? Il pencherait plutôt pour un petit profit personnel. Il a besoin de réfléchir. Il commande un demi.



1 Office central pour la répression de la traite des êtres humains.
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En quittant le Bar des Artisans, Jiao se hâte vers Nation, où elle prend la ligne numéro deux jusqu’à Belleville, puis change pour la onze. Elle descend à Télégraphe et gagne, rue Pelleport le QG des Dragons. C’est une officine minable, quinze mètres carrés habillés de frisette bon marché, au fond d’une cour humide. Une feuille A4 scotchée sur la porte vitrée annonce, telle quelle, la raison sociale de l’entreprise : « K&K Sécuritée-Gardienage-Propretée ».

De même que l’Hôtel Drouot recrute exclusivement des manutentionnaires savoyards, K&K emploie uniquement des membres de l’ethnie Sénoufo. Les hommes pour le gardiennage, les femmes pour le ménage. Le recrutement se fait par cooptation, à la satisfaction des employés et de leurs employeurs. Les jumeaux méprisent ouvertement les Noirs, lesquels, de leur côté, haïssent leurs patrons en silence. Mais les premiers ont besoin de justifier d’une activité lucrative,
les seconds d’une activité salariée. Ainsi tout le monde vit-il en bonne intelligence. Miracle du capitalisme.



Jiao trouve Kee devant son ordinateur, captivé par un de ces jeux violents dont il est friand. Les pieds sur son bureau, Kong s’applique à recracher la fumée de sa cigarette en cercles parfaits. Mais peut-être est-ce Kong qui joue et Kee qui fume ? Jiao connaît les jumeaux depuis des années mais n’est jamais parvenue à les différencier avec certitude. Ils présentent les mêmes faces plates et brutales, la même coupe lointainement inspirée du punk : les tempes rasées, un plumet de cheveux gominés sur le haut du crâne. Ils s’habillent à l’identique de jeans trop larges et de blousons de motards bariolés. Ils conduisent un quatre-quatre massif, un Touareg sombre aux vitres teintées.

– Je n’ai trouvé personne rue Roubo, annonce Jiao, sans souffler mot, évidemment, de sa rencontre avec Jean-Luc. La police est venue, ils ont embarqué tout le monde.

– Merde ! commente sobrement Kee.

À moins que ce ne soit Kong.

– Madame Xhi est à l’hôpital.

Échange de regards entre les deux frères.

– À l’hôpital ? Pourquoi à l’hôpital ?

– Il paraît qu’elle a fait un malaise. Le cœur.

– Qui te l’a dit ?


Jiao a une réponse toute prête :

– Le concierge du huit. Il a tout vu ! D’abord, ils l’ont soignée dans leur camion, ensuite ils l’ont emmenée à l’hôpital.

C’est contrariant. Moins que la prison, tout de même.

– Tu sais quel hôpital ?

– Henri-Mondor, à Créteil.

Nouvel échange de regards entre les jumeaux. Les Français et leur passion de l’acharnement thérapeutique ! Si on avait laissé faire la nature, madame Xhi aurait déjà emporté dans la tombe ses douteux secrets. Au nombre desquels le vrai nom de l’Hiver… Sous l’effet des drogues ou de la pression policière, la vieille femme pourrait bien se déballonner. Il faut régler le problème d’urgence. Dans un lieu public, ça va être coton… Pas question d’envoyer les Sénoufos, ils n’ont pas confiance. La même idée leur vient alors au même moment, comme il arrive parfois aux jumeaux. Une idée aussi perverse qu’astucieuse.

– Demain, tu iras porter des fleurs à madame Xhi ! annonce Kee avec une mine réjouie.

Jiao croit avoir mal compris. Elle murmure :

– Vous voulez vraiment que je lui apporte des fleurs ?

– Des biscuits, des chocolats, ce que tu voudras ! L’important, c’est qu’elle n’y survive pas.




À chacun des passages de Jiao à l’« appartement ravioli », l’horrible madame Xhi prenait plaisir à humilier la jeune femme. Elle se gaussait de son visage boutonneux et de sa claudication, multipliait les plaisanteries graveleuses, évoquait sa virginité en termes crus. Jiao encaissait en silence. Un jour, la vieille sorcière l’a entraînée dans la pièce qui faisait office de dortoir. Témoignant d’une force inattendue, elle l’a précipitée sur un matelas douteux pour la livrer aux assauts lubriques de six hommes qui, pour être scrofuleux, n’en étaient pas moins vigoureux. Le supplice a duré deux heures, filmé en numérique par un comparse. Jiao est ainsi devenue malgré elle la vedette d’un porno amateur. « Défloraison de printemps » ou quelque chose dans le genre. Elle s’est plainte aux Dragons, qui se sont contentés de hausser les épaules : à leurs yeux, le viol, même collectif, fait partie des risques du métier. Et puis, madame Xhi est « vent », une simple « tuile » ne peut rien contre elle. Quant à s’adresser à la police, l’idée n’a même pas traversé l’esprit de Jiao.



Depuis, la jeune Chinoise souffre d’écoulements vaginaux suspects. Elle tente de se soigner avec des plantes. Contre les affections vénériennes, ce n’est pas très efficace. Elle espère que ce n’est pas le sida, dont elle a entendu parler, mais elle n’ose pas se rendre chez un médecin, encore moins dans un centre de
dépistage ou à la consultation de l’hôpital. La nuit, dévorée d’angoisse, elle pleure aussi silencieusement que possible dans son oreiller pour ne pas déranger sa mère, qui dort dans la même pièce.



– C’est bien compris ? insiste Kee. La vieille ne doit pas parler ! Elle doit mourir !

– Elle mourra !

Les jumeaux connaissent la soif de vengeance de Jiao. Elle offre deux avantages à leurs yeux : l’assurance d’un travail bien fait et la gratuité de la prestation.

À l’idée de ce qui l’attend, le cœur de Jiao bat follement. D’angoisse autant que d’excitation. Ce n’est pas cette nuit qu’elle trouvera le sommeil, mais au moins elle ne pleurera pas.



Après le départ de Jiao, les jumeaux se concertent : faut-il ou non informer l’Hiver des derniers événements ? Estimant avoir la situation bien en main, ils décident de se rendre d’abord rue Roubo, histoire de vérifier si madame Xhi n’a rien laissé de compromettant derrière elle.

Une fois sur place, tout est examiné, scruté, sondé. Kee et Kong n’hésitent pas à déclouer les lattes du parquet, à déplacer le bac de douche, à démonter les congélateurs et à briser les carreaux laissés intacts
par Jean-Luc. Ils ne trouvent rien. Si la vieille bique planque un magot ou autre chose, ce n’est pas dans son appartement. Au moment où ils vont s’en aller, un coup de sonnette les fait tressaillir. Kee sort aussitôt un wakisashi1 de son blouson, Kong exhibe un Tokarev de fabrication chinoise muni d’un réducteur de son artisanal. Tendus et attentifs, les deux frères progressent en crabe vers l’entrée, prêts à toute éventualité.

– Il y a quelqu’un ? Allô ?

Un flic n’aurait pas demandé ça. Pas de cette manière, en tout cas. Kong range son artillerie tandis que Kee se place de façon à pouvoir sabrer efficacement l’intrus en cas de nécessité. Kong ouvre la porte si brusquement que le Juif hassid qui se tenait derrière a un mouvement de recul. Il trébuche, rattrape son chapeau qu’il a failli perdre et demande avec un sourire aimable :

– Vous êtes le nouveau locataire ?

Kong grommelle une réponse inintelligible. Kee remet le wakisashi dans son étui : ce barbu a l’air un peu allumé mais inoffensif. Le Juif sursaute en voyant émerger de la pénombre la copie conforme du type qui se tient devant lui. Un instant, il se croit victime d’une hallucination.

– Pour ce soir, je ne dirai rien ! lance-t-il néanmoins avec courage.


– De quoi ?

– J’habite à l’étage au-dessous avec ma famille, voyez-vous. Et je peux concevoir que vous ayez besoin d’emménager. Mais à l’avenir, j’apprécierais que vous fassiez moins de vacarme ! Tout à l’heure, on aurait dit que vous défonciez le parquet !

– Vraiment ? murmure Kong.

Tout en parlant, le Juif se tord le cou et plisse les yeux dans l’espoir d’apercevoir la pièce que lui cachent les corps massifs des jumeaux. Si la lumière était moins chiche, il verrait les lattes empilées dans un coin, comme du bois de chauffe.

– J’espère aussi que vous ferez quelque chose pour chasser les bestioles !

– Les bestioles ?

– Ces horribles cafards qui trottinent toute la nuit ! murmure le Juif hassid en roulant des yeux. C’est le cauchemar de mon épouse ! Et c’est de votre appartement qu’ils viennent, je suis navré de le dire.

Kong dévisage longuement son interlocuteur. Il pourrait lui briser la nuque d’une seule main. L’envoyer s’écraser quatre étages plus bas ou le faire découper en sushis par son frère, qui manie le sabre comme personne. Mais l’Hiver n’apprécierait pas. Il est allergique à toute publicité.

– OK, grince Kong. Compris. Pas de problème.


– Merci infiniment de votre obligeance, dit le Juif en s’inclinant. Vous voyez ! Entre gens de bonne volonté, il est toujours possible de s’entendre.

Il commence à descendre l’escalier à reculons, sans cesser d’adresser aux deux Chinois des courbettes et de petits signes de sympathie.

– Bienvenue dans notre immeuble, messieurs !

En fait, il trouve que ces nouveaux locataires ont très mauvais genre. Quels blousons affreux ! Et ces coupes de cheveux ! Une belle paire de voyous ! On n’a décidément pas de chance, question voisinage.



Une fois revenu dans l’ambiance douillette du quatre-quatre, Kee questionne son frère :

– C’était quoi, ce type ?

– Un voisin.

– J’avais compris. Je veux dire : la barbe, le grand chapeau ? C’est un déguisement ?

– Non. C’est religieux.

– Tu es sûr ?

– Ouais.

Cette réflexion plonge Kee dans un abîme de perplexité. Il finit par dire :

– Tu vois, je suis content de pas être croyant ! Moi, jamais je pourrais me fringuer comme ça !


1 Sabre court japonais.





7

Jean-Luc est réveillé de bonne heure par le hurlement des sirènes. Le studio qu’il occupe, rue des Pyrénées, offre, entre autres inconvénients, celui d’être presque en face de la caserne des pompiers. Au premier étage d’un immeuble vétuste, l’endroit est en outre sombre et mal aéré, mais la propriétaire, une dame âgée, ferme les yeux sur ses loyers en retard et oublie de l’augmenter d’une année sur l’autre. Jean-Luc la soupçonne d’être vaguement amoureuse de lui. De loin en loin, elle l’invite à dîner. Il lui apporte des roses et la régale de récits de voyage qu’il enjolive outrageusement.

Passé, pour cause de divorce et d’impécuniosité, de quatre pièces à une seule, Jean-Luc a un problème de livres : il a installé, sur chaque pan de mur disponible, des bibliothèques où ses volumes s’entassent en double, voire en triple épaisseur. D’autres forment de hautes piles un peu partout, laissant tout juste assez
de place pour le lit et la table sur laquelle il travaille et prend ses repas.



La veille au soir, en rentrant, Jean-Luc a trouvé sur son répondeur un message comminatoire de son ex-femme, Christine, qui le sommait de noter la date et l’heure de la prochaine réunion d’information du collège ; un devoir auquel il serait mal avisé de se soustraire, d’autant que leur fils Raphaël continue de ne pas en faire une secousse, sous prétexte que le divorce de ses parents l’a traumatisé.

– Les deux tiers de tes copains ont des parents divorcés ! lui a fait remarquer Jean-Luc. Ça ne les empêche pas de travailler en classe !

– C’est que, moi, je suis hyper sensible ! a rétorqué le gamin.

Jean-Luc est consterné par cet adolescent ergoteur et diaphane qui consacre à la télé le temps qu’il ne passe pas devant ses jeux vidéo. Jamais Raphaël n’a ouvert un livre, ni manifesté le moindre intérêt pour les activités de son père, ce qui limite singulièrement leurs échanges.

À l’instar de beaucoup d’hommes, Jean-Luc est devenu papa pour se conformer à l’usage. Amoureux de Christine, il souhaitait lui faire plaisir et s’est donc cru tenu de lui offrir le bébé qu’elle réclamait, sans se rendre compte qu’il en prenait pour vingt ans et plus,
alors que leur relation amoureuse ne tiendrait pas la distance. Raphaël a perdu sa raison d’être lorsque le couple a perdu la sienne. Pensée inavouable que le père refoule avec application. Il ira à la réunion des parents d’élèves.



Jean-Luc passe dans la kitchenette pour préparer son petit déjeuner. À peine plus large qu’un cercueil, la pièce donne sur une courette sordide, presque un puits, au fond de laquelle pourrissent un matelas et d’autres détritus moins identifiables. En se penchant, on peut apercevoir le fenestron des toilettes du Khédive, un bistrot de la rue des Maraîchers, parallèle à celle de Pyrénées. Lorsqu’un client vient pisser, sa tête est poétiquement auréolée d’une lumière dorée.

Jean-Luc se remémore son entretien avec la petite Chinoise mais n’y trouve rien dont il puisse faire son miel, même a posteriori. Dommage. Il s’est aimé, brièvement, sous les traits d’un Arsène Lupin moderne, arrachant la pauvre Jiao à son esclavage et se remplissant les poches au passage avec l’argent des méchants.

« Tu lis trop de romans, mon pauvre garçon ! » s’admoneste-t-il en préparant le café.

***


Devant la masse imposante et laide de l’hôpital Henri-Mondor, Jiao a un mouvement de recul : comment trouver madame Xhi dans ce grand bâtiment ? Comment la tuer sans être vue ? Jiao n’ignore pas que, si elle est prise sur le fait, elle sera emprisonnée pour de longues années. Pourtant elle n’a pas peur et se demande même si la vie ne serait pas nettement plus douce derrière les barreaux… Fini, les cavalcades incessantes à travers Paris, les ordres des jumeaux, les sévices, la peur, l’épuisement. Peut-être même, en prison, la soignerait-on pour cette maladie honteuse qui la ronge et l’angoisse ?

Serrant contre elle le bouquet de violettes qu’elle a acheté rue de Belleville, au cœur duquel elle a dissimulé une longue et solide aiguille à chapeau, Jiao pénètre dans le hall. Elle a troqué son vieux manteau gris contre un autre, moins râpé, couleur puce. Elle est néanmoins transparente aux yeux de la fille de l’accueil qui n’est pas là pour être aimable. Elle ne comprend pas le nom de Xhi que Jiao prononce à la chinoise, ni les explications embrouillées qu’elle donne dans son mauvais français où seul surnage le mot « police ». Par chance, une infirmière d’origine vietnamienne vient à traverser le hall. « Je ne comprends rien à son charabia ! » lance la réceptionniste, qui a situé Jiao d’entrée dans la catégorie des minables avec lesquels il n’est pas nécessaire de prendre des gants ou des pré
cautions oratoires. L’infirmière éprouve une compassion immédiate pour cette vilaine petite Chinoise endimanchée et son pauvre bouquet. Elle devine une existence douloureuse, malmenée, dans laquelle vient de surgir, comme dans une novela brésilienne, un drame supplémentaire ! Elle se figure une parente aimée, quelque aïeule à la douceur infinie, hospitalisée en catastrophe, opérée d’urgence, déjà condamnée… C’est à elle que sont destinées ces violettes funèbres. L’infirmière ne parle pas le chinois, mais elle est patiente. Elle se livre à un bref va-et-vient entre Jiao et l’accueil, et finit par comprendre que cette madame Xhi est en service de réanimation. Elle insiste pour y accompagner Jiao et la recommande à l’infirmière responsable, idéalement prénommée Dolores, ainsi que l’indique le badge épinglé sur sa considérable poitrine. Jiao se renfrogne : elle aurait préféré une arrivée plus discrète. Elle est impressionnée par l’ambiance du service : tous ces malades dans leur box, silencieux et pâles comme des figures de cire, intubés, en sursis. La seule manifestation de vie, ce sont les bruits ténus et les petites lumières vertes qui clignotent ou sinuent sur les écrans des appareils de contrôle.

– Elle est là ! murmure Dolores en désignant un corps chétif recouvert d’un drap.

Jiao la remercie d’un battement de cils et s’approche de madame Xhi. Allongée, elle paraît encore plus ratatinée que debout, la vieille salope.


– Votre mémé ? s’enquiert affectueusement Dolores.

Jiao ne connaît pas le mot. Elle opine à tout hasard. L’infirmière lui adresse un sourire réconfortant et s’éloigne après avoir précisé qu’elle ne se trouve jamais bien loin, des fois qu’on ait besoin d’elle. Ce qui n’arrange pas vraiment la tueuse débutante. Revenue dans son cagibi, Dolores jette un œil au dossier. Elle a bien fait de venir, la petite-fille de la Chinoise ! Le pronostic de survie de madame Xhi est de moins de vingt-quatre heures.

Au chevet de la mourante, Jiao hésite entre deux modes opératoires : l’asphyxie ou les travaux d’aiguille. Elle envisage d’abord de couper l’alimentation en oxygène, mais elle a peur de ne pas savoir s’y prendre avec la machine, peur aussi que ce soit long ou que cela ne déclenche une alarme. Elle pourrait retirer le masque, mais elle ne voit nulle part l’oreiller qu’elle aimerait presser longuement, fermement, contre le nez et la bouche de la vieille. Elle va devoir user de l’aiguille. Jiao envisage d’abord de la planter dans l’œil de madame Xhi, mais elle n’est pas certaine de provoquer la mort. Mieux vaut l’enfoncer directement dans le cœur. Reste à déterminer l’emplacement exact de l’organe. Non sans répulsion, Jiao glisse la main sous le drap. Un frisson la parcourt quand la pulpe de ses doigts entre en contact avec la chair rêche et froide de
la maquerelle. L’impression de toucher un poisson. Une viande morte. Jiao prend sur elle et remonte les côtes comme une échelle miniature. Elle bute sur un bourrelet mou qui doit être ce que la vieillesse a laissé d’un sein. C’est par là ! Ses doigts auscultent, palpent, finissent par sentir la pulsation ténue.

– Vous avez raison, mon petit !

Jiao sursaute et s’écarte précipitamment du corps. En découvrant la jeune Chinoise tendrement penchée sur la mourante, l’infirmière s’est méprise :

– C’est important de leur parler. Il faut leur parler ! enchaîne-t-elle. Ne vous dérangez pas pour moi !

Déjà, Dolores est passée au box voisin. Jiao inspire profondément et reprend son exploration le long de la cage thoracique de madame Xhi. Certaine d’avoir localisé le cœur, elle prend l’aiguille de la main gauche, place la pointe sur la chair flétrie de la vieille et ne trouve pas le courage d’appuyer.

– Vieille truie puante, chuchote-t-elle alors à la manière d’une oraison, mon seul regret est de ne pas pouvoir te faire souffrir comme tu m’as fait souffrir ! S’il y a un enfer, comme le prétendent les chrétiens, j’espère que les gens qui travaillent là-bas te foutront une broche dans le cul et que tu rôtiras lentement, lentement… Comme un foutu canard laqué !

Occupée dans le box voisin, Dolores prend ces propos murmurés en chinois pour l’expression d’une
touchante piété filiale. L’incantation, toutefois, ne fonctionne pas. La main de Jiao refuse toujours d’obéir à l’ordre que lui transmet le cerveau. La jeune femme puise alors dans ses pires souvenirs : l’odeur infecte du matelas sur lequel elle été forcée, les grognements des hommes quand ils jouissaient en elle, la sensation de brûlure qui allait crescendo à chaque coup de boutoir, les ricanements obscènes de madame Xhi. Ce sont eux qui lui donnent enfin la force nécessaire pour enfoncer l’aiguille dans la poitrine de la vieille femme. Elle a judicieusement choisi l’emplacement, ça pénètre comme dans du beurre rance. Il ne se passe rien. Jiao est un peu déçue, elle s’attendait à voir le sang gicler.

L’irruption de Dolores la prend totalement au dépourvu : Jiao ignore que le monitoring déclenche un signal d’alerte dans le local de surveillance.

– Pas de panique, je suis là ! lance l’infirmière en se précipitant vers le lit.

Jiao, en profite pour détaler.

Il faut un moment à Dolores pour repérer la tête ronde de l’aiguille et, surtout, pour admettre que la vieille Chinoise vient d’être euthanasiée pratiquement sous son nez…



Jiao claudique aussi vite qu’elle peut à travers les couloirs de l’hôpital. Elle se jette dans un ascenseur
ouvert. En ressort parce qu’il ne démarre pas assez vite. Elle pousse à la volée des portes battantes, renverse un chariot de soins dont le contenu s’éparpille sur le lino saumon, pose le pied sur une seringue, s’étale, se relève, ignore les insultes qu’un aide-soignant furibond lui adresse. Elle avise un escalier et le dévale jusqu’au sous-sol. Le couloir de béton brut, les faisceaux de tubes et de tuyaux qui courent au plafond, confèrent à l’endroit un aspect sinistre qui met le comble à son affolement. Elle pousse au hasard des portes qu’elle trouve verrouillées, télescope une femme de service qui l’agonit d’injures, débouche enfin dans une cour ceinte de hauts murs et fermée par un portail métallique. Après avoir tourné en rond un instant, Jiao décide de se réfugier derrière un conteneur à ordures. Elle s’accroupit, serre ses genoux contre sa poitrine et se met à chantonner une vieille comptine de son enfance en dodelinant de la tête. Une histoire sans queue ni tête où il est question d’une poule qui picore des grains de riz sous un lit.



Moussa la trouve deux heures plus tard en allant balancer des sacs poubelles dans le conteneur. Il porte la combinaison vert pomme des agents de nettoyage de l’hôpital. Son boulot consiste à veiller à la propreté du hall et des couloirs qu’empruntent les visiteurs. Il est également chargé de ramasser les innombrables
mégots qui s’accumulent le long des allées et devant l’entrée depuis que les fumeurs ont été bannis de l’établissement. « Les papas qui vont fumer dehors pendant que leur femme accouche, ils sont sûrs d’attraper la crève ! ironise Moussa. Et ça fait gagner encore plus d’argent aux docteurs ! »

Au cours de la matinée, il a perçu une certaine agitation à l’étage du service de réanimation. Il a vu des voitures se garer n’importe comment, les enquêteurs et les techniciens de l’identité judiciaire entrer et sortir de l’hôpital, l’air affairé. Il a même assisté, de loin, à une engueulade soignée entre la directrice de Mondor et le commandant de la brigade criminelle chargé de l’enquête. Mais Moussa ne se sent pas concerné. L’expérience lui a appris que plus on se tient à l’écart des affaires des Blancs, mieux on s’en porte.

La jeune femme qui le regarde d’un air absent n’est pas blanche à proprement parler. En fait, c’est la première Chinoise que Moussa voit d’aussi près. Il la trouve plutôt laide avec tous ces boutons. Elle chantonne quelque chose dans sa langue.

– Tu es perdue ? demande-t-il sottement.

Dans un état second, Jiao continue de dévider sa comptine. « C’est une malade de l’unité psychiatrique qui s’est fait la malle ! » estime Moussa. Mais s’il se donne la peine de la ramener dans son service, il en a pour des heures à expliquer où et comment il l’a
trouvée. Et il n’est même pas certain d’être remercié. Elle n’a pas l’air dangereux, cette fille. Juste un peu paumé.

– Viens !

Jiao refuse la main qu’il lui tend. Elle n’a jamais touché de main noire et elle n’a pas l’intention de commencer. Moussa répète : « Viens ! » Jiao finit par se relever et le suit craintivement, en claudiquant. Il ouvre le portail à l’aide d’une des clés de son trousseau et lance :

– Tu prends à gauche. Ensuite, la première rue à droite. Il y a le métro pas loin.

Comme elle ne réagit pas, Moussa lui glisse cinq euros dans la main.

– Tiens, petite !

Jiao s’élance soudain dans la rue. Du mauvais côté. Moussa soupire, accablé : même folles, les femmes ne connaissent pas leur gauche de leur droite. Il hausse les épaules et referme précautionneusement le portail derrière la tueuse.
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La sonnerie du téléphone arrache le commissaire Argouge aux délices d’un rêve érotique dans lequel Alice Delain tenait la vedette. Il bande comme un cerf. L’appel est pour Ghislaine, sa femme. Sa belle érection a vécu.

Au cours du petit déjeuner, madame Argouge informe son mari qu’elle est contrainte de partir pour Toulouse, où elle devra sans doute rester deux ou trois jours. Une erreur du bureau d’études qui entraîne de gros retards sur un chantier, elle est très contrariée. Le commissaire, lui, exulte intérieurement. Trois jours, c’est plus qu’il n’en faut pour conquérir Alice Delain !

Toutefois, au commissariat, le travail ne lui laisse pas le temps de rêver ; il déjeune sur le pouce, d’une bière et d’un sandwich. Au cours de l’après-midi, aussi agitée que la matinée, un certain commandant Chaumareix, de la brigade criminelle, se fait annoncer. Physique romantique, élégance désinvolte.


– Madame Xhi ! lance le commandant.

– Eh bien ?

– Assassinée ce matin à l’hôpital.

– Assassinée ?! Merde !

Le commissaire Argouge est frustré : il aurait aimé voir la vieille chèvre lourdement condamnée par le tribunal. Chaumareix réclame alors un récit détaillé de l’opération de la rue Roubo. Le commissaire accède à sa demande, n’oubliant ni les cafards, ni le pot de chambre sous le lit de la vieille, ni même le Juif hassid dans l’escalier. Il parle également d’Alice, ne passant sous silence que son exceptionnelle beauté.

– À aucun moment cette madame Xhi ne vous a donné l’impression de tremper dans des entreprises plus sérieuses que la confection de nems ou de ravioli vapeur ? s’étonne le commandant.

– C’est difficile à dire…

– Comment cela ?

– Elle glapissait sans arrêt dans sa langue. Des chapelets d’obscénités. Coprolalie, semble-t-il.

Le commandant ignore le sens du mot. Le commissaire se fait un plaisir de le lui expliquer.

– Vous aviez un interprète ?

– Bien entendu.

– Il n’a rien pu en tirer ?

– Il n’en a pas eu le temps. Cela dit, ce type ne m’inspire pas confiance. Il n’est pas franc du collier. Un de ces intellos, vous voyez…


Le commandant, qui se contrefiche de l’avis de son collègue sur les intellectuels, le coupe :

– Voyez-vous, commissaire, je cherche à comprendre pourquoi on est allé planter une aiguille dans le cœur d’une vieille femme à laquelle il restait à peine vingt-quatre heures à vivre…

– Un truc rituel, peut-être ?

– C’est aux vampires qu’on plante un épieu dans le cœur ! Pas aux grand-mères chinoises !

– Des gens qui sont capables de comprimer les pieds des petites filles sont capables de tout !

– Vous êtes en retard d’un bon siècle, mon vieux ! La seule chose que l’on bride encore en Chine, ce sont les droits de l’homme !

« Allons bon ! songe le commissaire, encore un idéaliste ! » Le portable du commandant sonne. Mauvaises nouvelles : les hommes qu’il a dépêchés rue Roubo ont trouvé l’appartement dévasté : congélateurs désossés, plinthes arrachées, carreaux descellés, lattes de parquet entassées dans un coin, matelas éventré.

– C’est vous qui avez saccagé l’appartement ? demande-t-il à son collègue.

– Pourquoi l’aurions-nous fait ? Nous avions trouvé ce que nous cherchions.

Le commandant Chaumareix gamberge : quel terrible secret a valu à madame Xhi de finir clouée sur son lit de mort, comme un papillon dans sa boîte ?


– On sait quelque chose de l’assassin ? s’enquiert le commissaire Argouge.

– Absolument. Nous avons, pour une fois, un signalement d’une rare précision. Il s’agit d’une très jeune Chinoise, de petite stature, qui boite de la jambe droite et dont le visage est couvert d’acné. Ou de furoncles, les avis divergent sur ce point… Ça ne vous dit rien ?

– Pardon ?

– Vous n’avez jamais rencontré cette jeune femme ?

– Pourquoi voulez-vous que je l’aie rencontrée ?

– Vous auriez pu la croiser dans le quartier… Dans un restaurant par exemple…

– Je me tiens aussi à l’écart que possible de ces infâmes gargotes ! Je mets un point d’honneur à manger français !

« Quel con ! » pense le commandant.

– Vous ne l’aurez pas facilement ! prédit le commissaire.

– Pourquoi ?

– Parce qu’elle va probablement se réfugier au milieu de ses congénères, dans le XIIIe ou à Belleville, et que la communauté fera bloc pour la protéger. C’est toujours comme ça, avec ces gens-là.

Agacé par ces sous-entendus racistes, le commandant Chaumareix prend froidement congé. Il craint,
cependant, que le commissaire n’ait raison sur ce dernier point.

***

Alice arrête le travail à dix-sept heures trente. Elle n’a rien découvert de remarquable dans la cuisine des Chinois : aucun virus inédit en forme de pagode ou de dragon, aucune bactérie létale, pas même le moindre bacille de Koch. Patience. On verra ce que donneront les cultures. Elle murmure un bref au revoir à l’adresse de Michaud et quitte les lieux.

Elle habite, à quelques rues du labo, le sixième et dernier étage d’un immeuble de briques d’un rose passé. Deux pièces lumineuses meublées au hasard de ses trouvailles dans les brocantes et les vide-greniers. Un ensemble hétéroclite mais chaleureux.

Fidèle à une très ancienne habitude, Alice commence à ôter ses vêtements sur le chemin de la salle de bains. Effeuillage délicieux qui provoquerait des arrêts cardiaques en série s’il avait des témoins masculins. Elle se fait couler un bain et s’y plonge. Dans l’eau chaude, elle se sent à l’abri de la médiocrité du monde.

Alice pense d’abord aux trente mille euros qui reposent dans son tiroir, au bureau, à l’insu de tous. Par analogie, elle évoque ensuite son « conseiller de clientèle » au Crédit francilien, le souriant monsieur
Richaume. La quarantaine sportive, à peine un début de calvitie, un très beau regard. Monsieur Richaume est compréhensif, accommodant. « Pas de problème, mademoiselle Delain ! » est son leitmotiv. Alice n’est pas dupe : le salaire qui tombe ponctuellement paie les agios ; le découvert chronique en engendre de nouveaux. Pour la banque, c’est une affaire qui roule.

Dire qu’il suffirait d’une seule nuit pour effacer sa dette… Et de deux ou trois autres pour obtenir un solide crédit sans frais. L’alliance que monsieur Richaume porte à l’annulaire ? La photo de ses deux enfants sur son bureau ? Foutaises ! Simples signes extérieurs de respectabilité. L’homme marié capable de résister à la belle Alice Delain n’est pas encore sur le marché ! La conscience de la jeune femme se manifeste alors, empruntant, comme de coutume, la voix de sa grand-mère :

– Après le vol caractérisé, te voilà en train de rêver prostitution, ma fille !

– Tout de suite les grands mots !

– Tant qu’à coucher utile, il faut viser plus haut, Alice ! Le directeur de l’agence, au minimum !

– Pourquoi pas le président du directoire, mémé ?

– Mais oui, voilà ! Encore mieux : le président !

– Et je fais comment pour le rencontrer ? hein ? Tu as une idée ?


Alice s’ébroue. Ces rêveries éveillées ne mènent nulle part. Elle commence à se shampouiner quand son portable sonne. S’enveloppant hâtivement d’une serviette, elle sort de la baignoire à la recherche de l’appareil.

En reconnaissant la voix du commissaire Argouge, elle regrette de s’être arrachée à la tiédeur de son bain.

– Alice ? C’est François !

– …

– François Argouge…

Au téléphone, le commissaire use d’intonations caressantes, comme le renard de la fable. Pour couper court au numéro de charme qui s’annonce, Alice annonce brutalement :

– Malheureusement, les premiers résultats sont négatifs, commissaire !

– Oh…

– Vous êtes déçu, je le comprends. Cela étant, les analyses ne sont pas terminées…

– À vrai dire, ce n’est pas uniquement de nos Chinois d’hier que je voulais vous parler, Alice, encore qu’il y ait du nouveau…

– C’est-à-dire ?

– Retrouvons-nous à vingt et une heures aux Jardins d’Alphénor, coupe le commissaire. La table est à mon nom !


– Mais je…

– Je vous exposerai les derniers développements de l’affaire. Mais vous n’êtes peut-être pas libre ce soir… ?

Depuis sa rencontre avec le commissaire, Alice est l’objet d’un marivaudage insistant et poisseux. Plus vite elle y mettra un terme, mieux elle s’en portera. Aussi répond-elle :

– Je n’avais rien de prévu. C’est parfait.

Elle raccroche en murmurant : « Toi, mon biquet, je ne vais pas te rater ! »



Tout le monde a peu ou prou entendu parler des Jardins d’Alphénor, un établissement qui allie un décor d’une rare sophistication à une carte exceptionnelle pour laquelle Florent Dussard, jeune chef aussi étoilé qu’inspiré, a laissé parler son inventivité. On y trouve, entre autres curiosités, une piccata d’oursins et de viande de bœuf, un thon rouge aux éclats de cacao et un risotto au caramel d’igname. La cave est l’une des meilleures de Paris, le service irréprochable. Les prix sont à l’avenant. Une folie dans le budget du commissaire, qui gagne à peine le double du salaire d’Alice. Mais quand on bande, on ne compte pas.

Le commissaire Argouge peut se targuer d’avoir obtenu de haute lutte une table auprès du service de réservation et pris de court la belle Alice Delain, dont
le trouble, au téléphone, était nettement perceptible. Il l’a jouée à la hussarde et ça va payer ! Il sait que, derrière son dos, ses hommes le surnomment Napoléon, et ce n’est pas seulement à cause de sa petite taille !



Lorsque le voiturier s’empare de sa modeste Citroën, le commissaire cherche ostensiblement de la monnaie dans les poches de son costume anthracite à fines rayures, le plus élégant de sa penderie.

– Merci, monsieur, mais nous n’acceptons pas les pourboires ! lance le jeune homme avec un charmant sourire.

– Ah ? Très bien…

– Le tarif pour la soirée, c’est vingt euros, monsieur.

Vingt euros pour aller garer sa voiture sur un emplacement gratuit de dix-neuf à huit heures ! Les salauds !

Le commissaire Argouge refuse sèchement l’apéritif qu’on lui propose « en attendant madame ». Il comprend trop tard que la coupe de champagne accompagnée de canapés de la taille d’un ongle d’orteil, colorés comme des gemmes, est offerte par la maison… À vingt et une heures trente, il commence à bercer de sérieuses inquiétudes : Alice lui aurait-elle posé un lapin ? Se serait-elle trompée d’adresse ? A-t-elle eu un accident en chemin ? A-t-elle été agressée ?


Les serveurs se donnent beaucoup de mal pour faire semblant d’ignorer son tourment, pourtant le commissaire croit lire dans leurs yeux des lueurs ironiques. Leur ballet discret lui donne le tournis. La faim le taraude. Dans les brasseries où il déjeune habituellement, au moins dispose-t-on d’une corbeille de pain pour tromper l’attente !

À vingt et une heures quarante-cinq exactement, une brise légère, suave, semble parcourir la salle. Les conversations marquent un temps, les gestes restent en suspens, le bruit des verres et des couverts s’estompe. Tous les regards convergent vers la femme qui vient de faire son entrée. Alice est vêtue d’un ensemble en cuir Jean Paul Gaultier qui évoque subtilement le bondage et d’autres plaisirs plus débridés. Ses cheveux sont relevés en un chignon flou qui dégage la nuque, et ses épaules à demi nues. Elle est si belle que le commissaire Argouge en a la bouche sèche. Il n’est pas le seul.

Alice pose ses fesses admirables sur la chaise que Cédric, le maître d’hôtel, lui avance, et minaude :

– Je crois que je suis un peu en retard… J’ai décidé de changer de tenue au dernier moment. Je n’aurais pas dû !…

– Mais si ! Mais si ! Vous êtes… Je vous trouve… éblouissante !

– La robe que j’avais choisie était un peu osée pour ce genre d’endroit, poursuit-elle sur le même ton.


« Qu’est-ce que ça devait être ! » songe le commissaire.

– Je meurs de faim ! annonce gaiement Alice.

Un menu se matérialise entre ses mains. Elle y choisit, à dessein, les plats les plus onéreux. Anesthésié par le désir, le commissaire ne s’en rend pas compte. Les prix des vins le ramènent sur terre. Il opte pour le moins cher de la liste, espérant qu’Alice n’y verra que du feu. Après tout, elle est chimiste, pas œnologue.

– Au téléphone, tout à l’heure, vous avez parlé d’un nouveau développement de notre affaire ? s’enquiert Alice, résolue à maintenir leur échange sur un plan strictement professionnel avant de porter sa botte secrète.

– En effet. Figurez-vous que madame Xhi est morte !

Alice pousse un « Hourrah ! » silencieux. Elle vient de gagner trente mille euros.

– Assassinée, précise le commissaire.

– On sait par qui ? On sait pourquoi ? demande-t-elle d’un ton soudain moins assuré.

– Apparemment, c’est une jeune Chinoise qui a fait le coup. Et l’appartement a été mis sens dessus dessous après notre passage.

– Ils cherchaient quelque chose !

– C’est certain. Mais quoi ?


Le petit carnet noir et les trente mille euros, complète Alice in petto. Elle réfléchit : si l’appartement a été entièrement retourné, c’est qu’on ignorait l’emplacement précis de la cachette. Elle est donc en sécurité. Qui, en effet, pourrait imaginer qu’elle a fait main basse sur le trésor ? Quant au petit carnet, peut-être vaut-il bien plus encore que les napoléons et les dollars… ?

– Vous voilà bien songeuse, Alice…

– Je pensais à cette pauvre madame Xhi… Quelle fin atroce…

Le commissaire estime pour sa part que la vieille a récolté ce qu’elle avait semé. Afin de ne pas passer pour une brute, il grommelle un vague assentiment et tente de s’emparer d’une main qu’Alice retire aussitôt. Pour masquer son désappointement, le commissaire enfourche son cheval de bataille favori : il se lance dans une longue diatribe contre les Chinois. Ceux du quartier et tous les autres, des millions d’autres, qui, d’après lui, piétinent aux frontières.

– Nos parents parlaient de « péril jaune », ils n’avaient pas tort ! L’invasion est sournoise… Ils prolifèrent comme le bambou, ces salauds-là ! Vous en plantez un pied, vous vous retrouverez avec une forêt… Le rhizome progresse souterrainement, il trouve toujours un moyen de contourner l’obstacle… L’immigrant chinois, c’est pareil ! Ils sont partout, Alice,
dans la drogue, dans la prostitution, dans le business des contrefaçons ! Ils sont esclavagistes, en plus !… Ils fonctionnent en circuit fermé, selon leurs propres règles… Une véritable économie parallèle, opaque et autarcique… Ils se prêtent de l’argent entre eux à des taux exorbitants !… On repère un atelier clandestin, on le démantèle, le lendemain il s’en crée trois autres !… Leurs commerces ne sont que des façades, des vitrines, des leurres, des attrape-gogos ! Mais comment le prouver ?… Ils se rackettent entre eux, se kidnappent entre eux, règlent leurs comptes entre eux ! Impossible d’intervenir ! Ces salopards pratiquent l’omerta comme de vrais Corses !… Je n’ai pas besoin de vous expliquer pourquoi il est à peu près impossible de les infiltrer ! Quant à les mettre sur écoute, encore faudrait-il que nous ayons assez d’interprètes ! Nous en manquons cruellement et personne ne se soucie d’en former ! Les jeunes préfèrent apprendre l’anglais commercial, c’est plus gratifiant…



Le commissaire Argouge est intarissable. Alice écoute d’une oreille distraite ces propos xénophobes, préférant se concentrer sur les saveurs étonnantes des plats qui lui sont servis. Les Jardins d’Alphénor et son chef n’ont pas volé leur réputation ! Lorsque l’on apporte le dessert, une fine gelée de gariguettes à l’anis et son émulsion de kiwis tiède, le commissaire a
épuisé le sujet. De but en blanc, il propose que l’on se tutoie. Alice élude.

– Je ne vous ai pas vraiment dit pourquoi j’étais arrivée aussi en retard !

– L’important est que vous soyez là !

– Non, non. Vous m’avez invitée si gentiment… Dans un si bel endroit…

D’un geste désinvolte, le commissaire laisse entendre que c’est peu de chose. On pourrait presque croire qu’il dîne là tous les soirs.

– François, je me dois d’être honnête avec vous, même si vous ne l’êtes pas entièrement avec moi…

– Ce qui signifie ?

– Votre femme sait que nous dînons en tête-à-tête, ce soir ?

– Ma femme est à Toulouse. Écoutez…

– J’ignore ce vous attendez de moi ! le coupe Alice qui le sait mieux que personne. Je vais sans doute vous décevoir, mais je suis fidèle.

– Fidèle ?

– Ce n’est pas très à la mode, j’en conviens. Mais David et moi sommes restés très vieux jeu sur ce plan.

– David ?

– Mon ami.

Le commissaire a fait mener une enquête discrète par un vieux copain des RG : Alice n’a personne dans sa vie. D’où sort soudain ce David ?


– David est grand reporter au Washington Post, explique-t-elle complaisamment. Il a débarqué chez moi ce soir, à l’improviste. Il vient de passer huit semaines en Afghanistan. J’ai voulu vous appeler, annuler notre dîner. J’étais tellement impatiente de le prendre dans mes bras !… Il m’a fait observer que ce serait un peu cavalier de ma part, que je n’avais pas le droit de vous poser un lapin. Finalement, c’est grâce à lui que je suis là !

Le commissaire reste coi. Le retour du grand reporter américain parfumé au sable chaud d’Afghanistan sonne le glas de ses espoirs libidineux. Il aurait dû s’y attendre. Une femme aussi exceptionnelle n’était pas pour lui. Il se sent soudain minable, vanné. Il n’a plus qu’une hâte : régler la note faramineuse qui l’attend et rentrer se coucher pour ruminer sa déception.

– C’était un dîner délicieux ! conclut Alice. J’ai passé un très bon moment. On s’appelle dans la semaine pour faire le point sur l’« appartement ravioli » ?

– Comme vous voulez…

– Merci encore pour tout, dit-elle en se levant. Et pardon de vous quitter si tôt ! Mais je ne veux pas abuser de la patience de David…

Le commissaire parvient à grimacer un sourire tandis qu’Alice s’éloigne, causant sur son passage l’émoi habituel.




Sans le moindre égard pour la rousse incendiaire qui dîne avec lui, un homme la suit d’un regard concupiscent. C’est un Asiatique élégant, un vieil habitué du restaurant. Ses traits virils paraissent taillés dans le jade. Son crâne et son visage sont entièrement glabres. Aux Jardins d’Alphénor, on le connaît sous le nom de monsieur Zheng. Ailleurs, il est parfois Chen Hao. Pour beaucoup d’autres, enfin, il est… l’Hiver ! La rousse ne compte pas. C’est une escort girl louée pour la soirée. Elle garde aux lèvres le courageux sourire de la profession.

Monsieur Zheng fait signe au maître d’hôtel.

– Cédric ? Savez-vous qui est la jeune femme qui vient de partir ?

– Non. monsieur. C’est la première fois qu’elle vient ici. Je ne connais pas non plus le monsieur qui l’accompagne…

Monsieur Zheng jette un bref coup d’œil au commissaire, qui s’efforce de faire bonne figure alors que l’on pose l’addition devant lui.

– Quel gâchis ! soupire-t-il.

Sa fonction lui interdit de l’exprimer, mais Cédric partage son avis : il a rarement vu une aussi belle femme aussi mal accompagnée.



Alice reprend sa Twingo des mains d’un voiturier extatique. Elle se sent libre et légère. Elle allume
enfin la cigarette dont elle rêve depuis le milieu du repas, en inhale voluptueusement la fumée. L’inusable David a encore rempli son office. La méthode est imparable : une fois le nom lancé, l’imaginaire du dragueur fait le reste, il se crée sans effort un rival inégalable !

La voilà donc débarrassée pour longtemps des avances du commissaire Argouge. C’est un peu comme la psychanalyse, en fin de compte : pour que ça marche, il faut que ça coûte. Ce dîner était vraiment remarquable. Sauf le vin, qui n’était pas à la hauteur. Combien de repas aux Jardins d’Alphénor pourrait-elle s’offrir avec les trente mille euros qu’elle vient de s’attribuer ? Autour d’une centaine, calcule-t-elle. Un par semaine, pendant deux ans. Pas de quoi s’ébaubir. La vie est vraiment devenue hors de prix.
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Le message qui s’affiche sur l’écran des mobiles de Kee et de Kong ressemble à un rébus chinois : « carpe-lotus-01 ». « Carpe » signifie « rendez-vous prioritaire », « lotus », c’est « seize heures », de même que « jasmin » sera dix-sept heures, « bambou », dix-huit, etc. « 01 », c’est le Ier arrondissement. Les Dragons doivent se rendre dans un salon de massage, galerie Véro-Dodat, à deux pas du Palais-Royal. Quatre hôtesses y assurent le service avec une discrétion tellement exemplaire que la plupart des passants croient l’établissement fermé ou en travaux. En revanche, les employés de la Banque de France et des compagnies d’assurances voisines connaissent bien l’adresse. Les filles sont expertes et plutôt girondes. L’idéal pour la pause-déjeuner ; un peu coûteux, toutefois.

Les jumeaux ne vont pas se faire masser. Ils sont attendus par l’Hiver qui, pour des raisons de sécurité, fixe toujours les rendez-vous par SMS codés, à la
dernière minute et dans des lieux improbables. Ce qui apparaît à ces deux garçons un peu frustes comme un luxe de précautions à la limite de la paranoïa permet à monsieur Zheng de régner en despote sur un petit empire dont les activités couvrent toute la gamme des contrefaçons, des polos Lacoste aux pièces détachées pour l’aéronautique, sans compter la prostitution, l’usure, le trafic de drogue, de devises, de médicaments et de matières fissiles. Des affaires aussi nombreuses et lucratives attirent inéluctablement les jalousies, les convoitises et les crispations d’un certain nombre de policiers et de douaniers à travers le monde. Même les écologistes se sont mis récemment de la partie. L’Hiver doit se protéger sur tous les fronts ; il entretient à cette fin un puissant réseau de mouchards et d’espions. Un investissement lourd, payant sur le long terme. À ce jour, monsieur Zheng a échappé à plus de cinq tentatives d’assassinat. Une fortune colossale récompense son labeur, sa prudence et sa ténacité.



Lorsque les Dragons poussent la porte du salon, Qi, la tenancière, l’œil charbonneux, la lèvre boudeuse et le décolleté pigeonnant, leur indique, d’un signe, la cabine du fond. À son expression, on devine qu’elle se passerait volontiers de la présence du boss et de ses sbires dans son salon. S’il arrive à ces derniers de consommer – à titre gracieux, bien entendu –,
l’Hiver lui, ne s’intéresse qu’aux Blanches. Blondes de préférence, chères, et uniquement au-dessus d’un mètre soixante-seize, comme au Lido.

– Qu’est-ce que vous avez dans le crâne, nom de Dieu ! Du riz gluant ? explose le caïd au moment où les jumeaux font leur apparition. Madame Xhi est hospitalisée, assassinée, la police fouille son appartement, et il faut que je l’apprenne par mes informateurs ?! Pourquoi croyez-vous que je paie vos services ?!

Kee et Kong bredouillent :

– On pensait que…

– On s’est dit que…

– Pas en même temps, crétins !

Ils se recroquevillent.

– On voulait pas vous déranger avant que le travail soit fait, monsieur.

– Maintenant, c’est bon. On lui a cloué le bec, à la vieille !

L’Hiver leur fait sèchement savoir qu’il n’apprécie pas qu’on parle ainsi d’une femme âgée, quand bien même elle avait la conscience plus chargée qu’un Transall et un passé discutable au temps de la révolution culturelle.

– Qu’est-ce qui vous a pris d’envoyer cette gamine à votre place ? aboie le caïd.

Les jumeaux échangent un regard consterné. Comment le boss peut-il être au courant qu’ils ont sous-traité ?


– On s’est dit qu’elle passerait inaperçue…

– Dans un grand hôpital…

– Inaperçue ? Son signalement est diffusé partout, bande d’abrutis ! Une boiteuse ! Couverte de boutons, en plus ! Bravo ! C’est réussi !

L’étonnement des jumeaux se mue en une crainte respectueuse : l’Hiver a vraiment des antennes partout, rien ne lui échappe.

– Ils ne la trouveront pas, monsieur ! assure Kee.

– J’aimerais être aussi optimiste que toi. En attendant, vous allez me la dégotter avant les flics et lui régler son compte.

– À vos ordres, monsieur.

– Je veux voir le corps de mes yeux !

– Pas de problème, monsieur.

– Dorénavant, j’exige d’être informé dès qu’il se passe quelque chose ! Le moindre détail, vous m’entendez ?! Ce n’est pas à vous de décider ce qui compte ou ne compte pas, ce qui est important ou ne l’est pas. On est bien d’accord ?

– Oui, monsieur.

– Textos codés, comme d’habitude.

– Compris, monsieur.

L’Hiver pose sur les deux hommes un regard aussi sévère qu’interminable. Puis il quitte la cabine de massage. Les jeunes gens soupirent, s’ébrouent et redressent la tête comme une paire de buffles après
l’orage. Ils ont dix minutes à poireauter avant de pouvoir sortir à leur tour. Encore une des règles de sécurité fixées par le boss. Dix minutes…

– Qi ! appelle Kee. Ramène ton p’tit cul ici !

– Et ta grande bouche ! ricane Kong en se débraguettant.

***

Jiao, qui a erré au hasard des rues, se retrouve au bord de la Marne. Là où elle est née, dans le Shandong, coulait aussi une rivière. Il ne lui en reste que des images brumeuses, des bruits, des odeurs surtout. Une manière d’atavisme la pousse à suivre le quai. La journée qui s’achève a été belle, mais fraîche. Elle croise un ou deux retraités hébétés qui promènent leur chien, des joggers autistes puant la sueur, quelques mamans attardées avec des landaus.

La jeune Chinoise a perdu la notion du temps. Le meurtre de madame Xhi ne lui a procuré ni soulagement, ni plaisir. Seulement un incommensurable dégoût. Jiao descend aussi près que possible de la rivière avec l’idée confuse d’y plonger, de se laver une bonne fois pour toutes de ses souillures, d’en finir. Cette eau vert céladon doit être terriblement froide. Elle prend alors conscience d’un regard posé sur elle : un homme âgé, encore robuste, qui surveille l’extré
mité d’une longue canne à pêche. Le genre à se précipiter à son secours si elle faisait mine de se suicider.

– Ça va ? demande-t-il.

Elle ne répond pas. Tournant le dos au pêcheur, elle se hâte de remonter sur la promenade aménagée qui borde la rivière. La nuit commence à tomber lorsqu’elle arrive à La Varenne. Habituellement, Jiao fonce tête baissée pour porter ses messages et ne remarque rien de ce qui l’environne. Livrée à elle-même, marchant dorénavant sans but, elle est frappée par la taille et l’opulence des maisons qui l’entourent. Elle n’en a jamais vu de semblables. Elle s’engage dans une avenue rectiligne, puis dans une autre, au carrefour suivant. Le quartier est désert, apaisant. On entend le son d’un piano, les dix mêmes mesures, obstinément répétées par des mains hésitantes.

Il fait pratiquement nuit lorsqu’elle parvient à l’autre bras de la Marne. Elle est épuisée, elle a mal partout, comme si les jumeaux l’avaient battue. Un buisson providentiel lui permet de vider sa vessie à l’abri des regards. Son urine est brûlante, acide. Ses larmes se remettent à couler elle n’a pas la moindre idée de ce qu’elle va pouvoir faire, encore moins de l’endroit où elle pourrait se réfugier.

***


Requinqués par leur brève séance de massage buccal, Kee et Kong se rendent au Grand Palais de Jade, le restaurant de la rue de Belleville où travaille la mère de Jiao. En les voyant débarquer, le gérant de l’établissement octroie une pause exceptionnelle à l’ensemble de son personnel. Tout le monde est invité à fumer une cigarette dehors, même les non-fumeurs. Lui-même se souvient opportunément que ses livres de comptes le réclament. On abandonne la cuisine aux deux brutes et à la pauvre Wei qui, déjà, tremble de tous ses membres.

– Nous cherchons ta fille ! annonce Kee d’un ton badin.

– Elle n’est pas ici !

– On voit bien qu’elle n’est pas ici, reprend Kong avec douceur.

– Je ne sais pas où elle est ! Je vous le jure !

– Tout ce qu’on te demande, c’est de nous prévenir si elle t’appelle. Et de la retenir près de toi si elle se pointe.

– Pas compliqué ! dit Kee avec un bon sourire.

– Qu’est-ce qu’elle a fait de mal ? s’inquiète Wei.

Sans daigner répondre, Kee referme alors sa grosse patte autour du cou de la pauvre femme et la pousse vers le bac d’eau de vaisselle dans lequel il lui plonge brusquement la tête jusqu’à la limite de la suffocation. Il répète l’opération à trois reprises, histoire de s’assurer que son message imprime bien.


– Tu as compris ?

Le visage ruisselant de larmes, de morve et d’eau grasse, la Chinoise opine entre deux spasmes. Avant de tourner les talons, Kong lui balance une paire de gifles sonores, comme un point d’exclamation à la fin d’une phrase bien sentie. Les deux hommes remontent dans leur grosse voiture et démarrent en direction de Créteil.

Dans les cuisines du restaurant, chacun reprend son poste en silence, feignant de ne pas voir Wei qui hoquette et sanglote à même le carrelage. Personne n’est indifférent à son malheur, mais le moindre geste en sa faveur est susceptible de déclencher des représailles. Tiraillé entre la haine qu’il porte aux jumeaux et la nécessité de faire tourner son entreprise, le gérant aide néanmoins Wei à se remettre sur pied. Il lui donne dix minutes pour se calmer, se débarbouiller et se remettre au boulot. On sert six cents couverts chaque soir dans son établissement.

***

– Arrête un peu de faire joujou ! C’est crispant, putain !

Kee jette un regard peiné à son frère qui conduit le gros quatre-quatre en souplesse. Kong ne lui parle jamais aussi sèchement, la semonce du boss a dû le secouer. Soucieux d’éviter tout conflit, Kee remet son
téléphone dans sa poche et pose sagement les mains sur ses genoux.

– On est dans la merde ! dit Kong.

– Attends ! On va peut-être la retrouver…

Kong fait grincer une vitesse. Encore une chose qui ne lui arrive jamais en temps normal.

– Où ?

– Où, où, je ne sais pas ! Mais je suis confiant. Je sens qu’aujourd’hui la chance est avec nous.

– La dernière fois que tu m’as sorti ça, on a paumé dix mille euros au black jack !

Kee ne trouve rien à répliquer. Il s’absorbe dans une bouderie qui s’achève devant l’hôpital Henri-Mondor.

– Qu’est-ce qu’on fait là ?

– On réfléchit.

Kee ne répond rien. C’est Kong, la tête pensante du tandem. Quand il aura fini de cogiter, Kee approuvera sa décision. Ils fonctionnent comme ça depuis l’enfance.

– Si tu venais de dessouder la vieille, demande Kong, où c’est que tu irais ?

– Le plus loin possible.

– D’accord. Et dans quelle direction ?

– Droit devant moi.

Kong jette un regard tendre à son frère. On a toujours besoin de plus ingénu que soi. À deux, ils
forment vraiment une bonne équipe. Le cerveau et le bras armé. Il remet le contact et roule lentement, décrivant des cercles concentriques de plus en plus larges.

– Et si elle a pris le métro ? finit par demander Kee, que cette promenade ennuie.

– Alors, on l’a vraiment dans le cul ! À moins qu’elle ait été assez con pour rentrer chez elle à Belleville. Mais franchement, j’y crois pas…

***

La Mégane pie suit le quai, direction Joinville. Assis sur la banquette arrière, José a vaguement mal au cœur, la faute au hamburger qu’il a avalé sans mâcher avant de prendre son service et aux chicanes qui se succèdent à intervalles trop rapprochés. Il contemple d’un œil morne la nuque violacée d’Alain et le chignon irréprochable d’Anne-Marie. Ça parle mouflets depuis plus de vingt minutes, c’est à périr d’ennui.

En devenant gardien de la paix, José espérait mener une vie excitante. Mais le commissariat de Saint-Maur-des-Fossés où il a été affecté est calme, pour ne pas dire assoupi, et tous ses collègues sont âgés. Tel un gamin qui s’emmerde dans l’auto familiale, José appuie son front contre la vitre froide : après avoir dessiné des bites dans la buée laissée par son haleine, il se met à faire des grimaces dont personne ne profite,
le quai étant désert, comme chaque soir, à l’heure où ils patrouillent.

Soudain, José tressaille : il a cru apercevoir une silhouette émerger brièvement des buissons et s’y dissimuler à nouveau à l’approche de la voiture.

– Hé ! Ralentis ! Stop !

Anne-Marie lève instinctivement le pied, Alain tourne la tête pour scruter l’étendue vide du quai.

– Ben quoi ? Il n’y a rien.

– J’ai vu un truc, je te dis ! Arrête-toi !

Anne-Marie et Alain échangent un regard de connivence. José ne sait pas encore apprécier le charme de ces rondes paisible sur les bords de Marne. Il est con comme un jeune chien, impatient de courir, de se dépenser, de planter ses crocs dans le mollet d’un hypothétique malfaiteur !

– OK, vas-y ! soupire Anne-Marie en arrêtant la voiture au milieu d’un coquet rond-point.

José s’empare de sa torche et, la braquant devant lui, se dirige d’un pas circonspect vers le buisson incriminé.

– Fais pas de conneries quand même ! lance Anne-Marie.

– Il va nous ramener un rat musqué, cet ahuri ! ricane Alain.

– Un quoi ?

– Un rat musqué.


– Il y en a par ici ?

– Un peu qu’il y en a ! Ils creusent des terriers gros comme ma cuisse ! Et côté reproduction, ça y va gaiement, si tu vois ce que je veux dire !

Anne-Marie glousse. Depuis le temps, elle s’est habituée aux lourdeurs de son équipier. Il lui arrive même de les apprécier.



José éclaire à dessein dans la mauvaise direction. Tous ses sens sont tendus, en alerte. Il entend alors craquer une brindille derrière lui. Se retournant d’un bloc, il gueule :

– On ne bouge pas !

Au cœur du buisson que sa torche illumine se tient une jeune fille terrorisée. Ses longs cheveux noirs cachent son visage.

– Hé ! N’aie pas peur ! lance José d’un ton radouci. Tout va bien ! C’est la police !

Le genre de chose à ne pas dire à un assassin, mais le jeune gardien de la paix n’a pas encore fait le rapprochement avec la Chinoise boutonneuse et boiteuse dont le signalement a été diffusé en fin d’après-midi.

– Lève-toi et sors de là, poursuit José. On ne va pas te faire de mal…

La gamine se redresse lentement. José s’aperçoit qu’elle est nettement moins jeune qu’il ne l’avait cru. Ses collègues se sont finalement décidés à sortir de
la voiture. Ils s’approchent nonchalamment ; ils ne semblent pas attendre grand-chose de cette rencontre vespérale.

Jiao achève de s’extirper du buisson, ignorant la main secourable que José lui tend. Alain braque à son tour la lumière de sa torche sur la jeune femme. Il sursaute et gueule :

– Reste où tu es ! Les mains sur la tête !

– Ça va pas non ! Qu’est-ce qui te prend ?! s’insurge José.

– C’est la fille qui est recherchée ! Celle qui a tué un malade à Mondor !

– Tu crois ?

– T’as pas vu sa tronche ! Elle est couverte d’acné ! C’est pile le signalement !

– Putain ! Et c’est moi qui l’ai trouvée ! exulte José en portant la main à son arme.

Anne-Marie s’interpose :

– Tu penses faire quoi, avec ce flingue ?

– Ben… Faut faire gaffe ! Elle a quand même buté quelqu’un !

– Tu risques rien, gamin ! se marre Alain. Allez ! Viens ici, toi ! lance-t-il à Jiao.

Le rugissement d’un puissant moteur leur fait tourner la tête ; les trois flics voient surgir un gros quatre-quatre. Ignorant superbement les chicanes, bousculant les arbustes, écrasant les buissons déco
ratifs sous ses énormes pneus, l’engin paraît foncer directement sur eux.

– Hé ! fait Alain.

Il est tellement outré par le comportement du conducteur qu’il ne sait quelle attitude adopter. Jiao, elle, profite de la diversion pour bondir en contrebas, à l’abri des aulnes qui poussent sur la berge. Elle est déjà hors de vue lorsque le Touareg heurte de plein fouet le brigadier Alain Simonot dont le corps pataud décrit une courbe élégante avant de s’écraser sur les petits pavés de la promenade. Horrifiée par ce qu’elle croit être un accident, Anne-Marie voit avec stupeur un Chinois en blouson bariolé jaillir du véhicule, un sabre court à la main. Le temps qu’elle porte la sienne à l’étui de son arme, la lame du wakisashi s’est enfoncée à la base de son cou. José n’avait vu ça qu’au cinéma : le geyser de sang qui jaillit d’une carotide tranchée. Il n’a guère le temps de s’ébaubir. La première balle tirée par le Tokarev de Kong l’atteint à la base du nez. Sa tête a déjà explosé quand la seconde pénètre dans sa poitrine.

Du coin de l’œil, Kee a repéré la direction dans laquelle a filé Jiao. Ramassant au passage la torche d’Alain qui a roulé sur le sol, le Chinois se précipite derrière la jeune femme. La végétation forme des bosquets touffus à travers lesquels Kee doit se frayer un chemin en usant du wakisashi comme d’une machette,
abominable hérésie aux yeux d’un puriste. Il lui faut cette fille, qu’un sort favorable a placée sur leur route au moment même où ils s’apprêtaient à regagner Paris bredouilles.

Tandis que Kee s’escrime à travers les rameaux, Kong se livre à un nettoyage hâtif du quai : il tire les flics morts les uns après les autres, leur fait franchir la petite barrière qui marque la déclivité de la berge, et, d’un coup de pied, envoie leurs corps rouler dans les eaux glauques de la Marne. Cette opération lui prend quelques minutes au cours desquelles il ne passe heureusement personne. Kong se dirige ensuite vers la Mégane : il éteint les phares, enlève la clé du contact, verrouille les portes.



Jiao est vite arrêtée par la profusion des branches et des rejets. Elle choisit alors de se cacher entre deux troncs, dans un creux noir et humide. Elle n’a pas reconnu le Touareg des dragons et croit encore que le policier s’est lancé à sa poursuite… À plusieurs reprises le faisceau de la lampe de Kee éclaire les troncs pâles entre lesquels elle se fait toute petite. Elle peut alors lire sur l’écorce les moindres griffures, les plus infimes cicatrices. Le besoin de chanter sa comptine la reprend. Elle se mord les lèvres pour y résister. Elle entend l’homme souffler, tout près, puis jurer en chinois ! De terreur, Jiao, laisse échapper un mince
filet d’urine. Si des Chinois la cherchent, ce n’est ni pour lui venir en aide, ni pour la féliciter d’avoir accompli sa mission ! Paniquée, elle quitte sa cachette aussi silencieusement que possible et se coule dans la rivière comme on se glisse entre les plis d’un suaire. L’eau est nettement plus froide qu’elle ne l’aurait imaginé, elle ne peut retenir une plainte. La lumière de la torche vient aussitôt danser devant elle, à moins d’un mètre ! Jiao ne sait pas nager. En restant près du bord elle a pied. Elle compte progresser en s’agrippant aux racines et aux herbes qui croissent en abondance, lorsqu’elle se rend compte que ses pieds sont englués dans une matière molle et collante : la vase où elle est en train de s’enliser ! Dans un nouvel accès de panique, elle tente de se libérer de cette succion insidieuse et ne parvient qu’à signaler sa position. Le faisceau de la torche frappe si près, cette fois, qu’elle enfonce carrément la tête sous l’eau. Quand elle remonte prudemment à la surface reprendre de l’air, Jiao découvre le visage souriant de Kee.

– Salut beauté !

Le geste est si vif que la jeune femme ne sent pas immédiatement la douleur, à la base du cou. Si l’eau qui l’entoure n’avait la couleur du bronze, elle la verrait se teinter de rouge. Les dernières pensées qui traversent son esprit tandis que le sang s’échappe à gros bouillons, sont les paroles de la comptine : « Une poule sur un
tapis, qui picore des grains de riz… » ainsi que ce vers, surgi d’une zone obscure de sa mémoire : « Légère comme un duvet, sa vie s’enfuit, au fil de l’eau. »

Quelques minutes plus tard, c’est un corps pratiquement exsangue que Kee balance sur la bâche plastifiée qui tapisse, à toutes fins utiles, le coffre du Touareg. Kong en replie aussitôt les pans sur le cadavre et se remet au volant.

Kee est hirsute, couvert de sang, son blouson est déchiré et il pue la vase ; mais il est content de lui, il fait du bon boulot.

– Quand je te disais que c’était notre jour de chance !



Le Touareg passe le pont de Joinville et s’engage sur l’A86. Le trafic est fluide, mais Kong se garde de rouler trop vite. Kee envoie un texto codé à l’Hiver pour lui annoncer le succès de leur entreprise. Il entame ensuite une partie de « Crazy Racing » sur son téléphone. Il leur faut trente-cinq minutes pour atteindre la zone industrielle de Ris-Orangis. Le quatre-quatre s’arrête devant un long parallélépipède blanc, aveugle, hérissé de prises d’air et de cheminées d’aluminium, dépourvu de toute inscription. Kong tape six chiffres sur le digicode, une lourde grille coulisse sur un rail silencieux, puis une porte s’ouvre, au flanc du bâtiment avant de se refermer derrière la voiture.




Le quatre-quatre stationne maintenant dans un sas, entre deux quais de chargement. Personne en vue. On entend, très assourdie, la pulsation d’un puissant système de ventilation et les chocs sourds, répétés, d’une presse. Ces locaux sont ceux de la société La Pagode, plats cuisinés surgelés, distribués en grandes surfaces à travers toute l’Europe. « Nous ambitionnons de devenir le Picard de la cuisine asiatique ! » a déclaré un jour dans une interview son directeur, monsieur Zhou, homme de paille et neveu de monsieur Zheng. Dans cette usine modèle où l’on fait les trois-huit, ni cafards, ni cuistots tuberculeux ! Les normes d’hygiène sont scrupuleusement respectées, tout comme le Code du travail.

Les jumeaux descendent de leur véhicule et s’emparent, chacun par une extrémité, de la bâche qui tient lieu de suaire à Jiao. Ils traversent un bureau vide et suivent un étroit couloir qui les mène à une petite chambre froide.

– Elle ne pèse rien, cette fille, c’est un vrai bonheur ! observe Kee.

– Tu te souviens, le dernier qu’on s’est trimballé ? rétorque son frère en souriant.

Le type, un agent immobilier qui avait eu l’idée suicidaire d’escroquer monsieur Zheng, pesait plus de cent vingt kilos.




Après avoir ouvert la lourde porte du frigo, les deux hommes posent le cadavre sur une table d’acier bordée d’une rigole comme on en voit dans les morgues. Kee fouille avec soin les poches du manteau puce de la jeune femme : il n’y trouve qu’un ticket de métro usagé et un billet de cinq euros tout froissé qu’il empoche.

Retraversant le sas, les jumeaux se rendent dans le bureau du responsable de la fabrication. Ce soir, c’est Guo-Dong. Bien qu’il ne travaille pas à la chaîne de conditionnement, Guo-Dong porte la blouse blanche, les chaussons et le ridicule bonnet froncé de rigueur dans l’établissement. Il ne paraît pas particulièrement enchanté de l’arrivée des jumeaux. D’autant que Kee, toujours couvert de sang, est assez terrifiant à voir.

– On t’amène une cliente ! lance Kong.

– Livraison au tarif habituel, précise Kee.

En soupirant, Guo-Dong compte une centaine d’euros aux jumeaux. Ce prélèvement, que Kong a baptisé, non sans humour, « taxe à l’avaleur ajoutée », est une initiative personnelle, perçue à l’insu de l’Hiver.

À l’instar de ses homologues du personnel d’encadrement, Guo-Dong, réprouve les agissements du caïd, mais il est tenu au silence. Sa famille et lui sont liés à monsieur Zheng par des liens complexes de sang et d’argent. Guo-Dong est horrifié de voir les cadavres encombrants « recyclés » à l’usine ; ils n’entrent évi
demment pas dans la composition de plats surgelés, le risque d’être découvert à l’occasion d’un contrôle sanitaire inopiné est trop élevé. Un certain Rong, un être hideux et contrefait, une créature de cauchemar, assure les fonctions d’équarrisseur et se débarrasse des morceaux grâce à une filière artisanale dont on préfère ne rien savoir.

– Vous devriez vous débarbouiller ! suggère Guo-Dong à Kee. Si vous tombez sur les flics…

– On s’en fout ! La bagnole a des vitres fumées.

– Non, il a raison, enchérit Kong. Fais pas le con ! Va te laver !

– Pas dans les toilettes du personnel, je vous prie. De l’autre côté.

L’autre côté. Celui où repose Jiao. Celui où seuls les Dragons et Rong sont admis. Celui où l’Hiver viendra incessamment vérifier qu’on ne l’a pas trompé sur la marchandise, avant de donner l’ordre qu’on fasse disparaître le corps de la jeune Chinoise.
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Aux infos que Jean-Luc écoute en se rasant, puis en prenant son petit déjeuner, on ne parle que de la tuerie de Saint-Maur, dont les fossés additionnels prennent soudain un funèbre relief. Sauvage, inconcevable, inhumaine, barbare, abjecte, inimaginable ! On serait presque à court d’adjectifs ! L’émotion est grande, l’incompréhension ne l’est pas moins. Le ministre de l’Intérieur et le président de la République ont d’ores et déjà rendu hommage au courage et au dévouement des victimes, assuré les familles de leur sympathie, promis aux assassins un châtiment exemplaire et aux bons citoyens une sécurité renforcée. L’opposition s’indigne : comment en est-on arrivé là ?

« L’usage d’une machette prouve, s’il en était besoin, que ce crime atroce est le fait d’un étranger, ou pire, d’une bande d’étrangers ! » n’hésite pas à tempêter un ténor de l’extrême droite. Jean-Luc est accablé. Le commissaire Argouge, qui écoute le même bulletin
d’informations dans sa voiture, partage, quant à lui, cette version xénophobe des faits. Ce modus operandi spectaculaire lui semble toutefois exclure les Chinois, qui n’usent pas de machettes et dont la marque de fabrique est, habituellement, la discrétion.

En attendant, les techniciens de la police scientifique ratissent les quais de la Marne, millimètre par millimètre. Personne n’a encore fait le rapprochement entre ce massacre gratuit et le crime de l’hôpital Henri-Mondor.

***

Comparés à cette actualité sanglante, les six cas d’intoxication alimentaire survenus la veille dans une cantine scolaire du Val-d’Oise font piètre figure et passent pratiquement inaperçus. Ils vont pourtant chambouler l’emploi du temps d’Alice et, par un de ces caprices dont le destin est friand, bouleverser à jamais la terne existence de son collègue Michaud… Alice et son équipe sont dépêchés dans une grande surface de Franconville. C’est de là que provient la viande hachée qui a intoxiqué les gamins de la commune voisine. Elle passera la journée sur place.

Resté seul au labo, où il assure la permanence, Michaud lit, dans Le Parisien, la double page consacrée au crime de Saint-Maur-des-Fossés : elle est agré
mentée de schémas précis indiquant où et de quelle manière les trois flics ont été tués. Des pointillés figurent les déplacements probables du ou des assassins. Un encadré livre les supputations d’un expert en armes blanches sur le type de lame employé lors du massacre : pas moins de trois pouces de large, un bord d’attaque plus effilé qu’un rasoir : sabre court japonais ou machette améliorée.

Le vieux garçon frissonne, replie le journal, bâille et s’abîme insensiblement dans une rêverie érotique dont Alice est évidemment l’héroïne… Rêverie très chaste au regard de ce qu’on peut lire dans le roman le plus banal ou louer au vidéo-club du coin de la rue. Michaud imagine ses lèvres sur celles d’Alice, il promène les doigts sur l’arc gracieux de son cou, palpe tendrement son sein à travers l’étoffe, s’émerveille de la cambrure de son dos avant de pétrir ses fesses avec ferveur. Lorsque Alice déboutonne, l’un après l’autre, les boutons de sa chemise, commence à l’embrasser dans le cou et sur la poitrine, c’est plus qu’il n’en peut supporter ! La queue raide et le rouge au front, Michaud se précipite aux toilettes, où il se masturbe fébrilement. L’opération lui procure un indéniable soulagement, et c’est l’âme en paix qu’il reprend son poste et sa dignité.

Saisi d’une sorte de langueur postcoïtale, il s’arrête longuement devant le bureau d’Alice, en caresse de
l’index le chanfrein de hêtre plaqué. La tentation est forte d’en ouvrir les tiroirs, de surprendre et de voler un peu de l’intimité d’Alice. Mais pour être onaniste, Michaud n’en est pas moins homme d’honneur. Il s’interdit une fouille indélicate. Alors n’ayant aucun travail urgent en cours, il décide de donner un petit coup de main à la jeune femme en poursuivant à sa place l’analyse des échantillons récoltés rue Roubo. Sa surprise ravie quand elle l’apprendra ! Ses exclamations ! Le baiser qu’elle lui donnera peut-être pour le récompenser ! Michaud pique au petit bonheur un des nems saisis dans le congélateur de madame Xhi et le fend d’un coup de scalpel…

***

Dans la chambre froide, l’Hiver jette un bref coup d’œil au cadavre de Jiao. La peau présente une coloration glauque qui fait ressortir les pustules. Ses cheveux poissés de sang et de vase, ses petites dents découvertes en un ultime rictus la font ressembler à un rat crevé.

– Tu peux faire venir Rong ! lance le caïd à l’homologue de Guo-Dong, un gnome obséquieux et mafflu qui répond au nom de Chen-Lun.

– Tout de suite, monsieur, répond ce dernier en esquissant une courbette.


Si tout le monde, à l’usine, redoute les jumeaux, le dénommé Rong inspire quant à lui une terreur superstitieuse. Brûlée à l’acide, la moitié gauche de son visage offre un relief bossué, tourmenté, lisse et rose par endroits, comme un cul de babouin. Avec un peu d’attention, on parvient à reconnaître ce qui fut, jadis, une oreille. Pas un poil ne pousse sur cette chair dévastée au centre de laquelle brille, néanmoins, un œil miraculeusement épargné. Rong a perpétuellement une cigarette à la bouche, il expectore, à intervalles réguliers, de puissants glaviots. Les chicots qui lui restent ont la même couleur et la même texture que ses ongles, entre l’ambre gris et le très vieil ivoire. S’il s’avisait d’aller aux putes, il serait contraint de s’y rendre masqué. Rong, qui occupe officiellement les fonctions de gardien des établissements La Pagode, n’a pas son pareil pour dépecer un corps humain. À une parfaite connaissance de l’anatomie, il joint la sûreté de main d’un chirurgien. Nul ne sait d’où lui vient ce talent et où il lui a été donné de l’exercer auparavant. Nul ne sait dans quelles circonstances Rong a été défiguré, quelle dette il rembourse ou quel obscur rituel il accomplit sur les corps livrés à ses couteaux. Il est apparu un jour, telle une créature surgie de l’enfer. Les mauvaises langues murmurent qu’il est la mauvaise conscience incarnée de l’Hiver. On raconte que l’exercice de son art rapporte beaucoup
d’argent à l’équarrisseur, mais nul ne sait à quoi il peut le dépenser.



« Avenue de Messine ! » ordonne monsieur Zheng à son chauffeur avant de s’abandonner à la douceur réconfortante de la sellerie Lancel de sa Mercedes. Chacune de ses visites à l’usine lui procure la même lassitude, le même dégoût mal défini. Rien à voir avec la chambre froide et son contenu. Des cadavres, il en a contemplé par centaines depuis son plus jeune âge. Déchiquetés par les balles, pendus, écorchés, ébouillantés, gonflés par les gaz, noircis par les toxines, rongés par les vers. Hommes, femmes, enfants ou animaux, il est blindé. Et il en faudrait plus que la gueule ravagée de Rong pour l’impressionner. Non, c’est l’ambiance qui l’accable. Celle de la zone industrielle, la propreté clinique de l’usine et la pusillanimité des cadres qui s’occidentalisent à vue d’œil.

La cuisine chinoise a le vent en poupe. La Pagode qui, au départ, n’était qu’une façade commode, est désormais une entreprise rentable, en dépit des charges écrasantes que l’État fait peser sur elle. Ses bénéfices, bien entendu, sont loin des marges colossales que dégagent les autres activités de l’organisation. Ils ne sont tout de même pas négligeables et encourageraient presque à l’honnêteté.

Au spleen qui l’assaille inévitablement à Ris-Orangis, et de plus en plus fréquemment depuis qu’il a
fêté son cinquantième anniversaire, l’Hiver ne connaît qu’un seul remède : la beauté. Sous toutes ses formes. Sa première visite sera donc pour monsieur Clément de Perthus, avenue de Messine. Antiquaire à l’ancienne mode, monsieur de Perthus a le génie des pièces exceptionnelles. Chez lui, tout est rigoureusement authentique, hormis le nom et la particule. L’antiquaire est parvenu à dénicher pour monsieur Zheng d’introuvables céladons de Hué et de Goryeo, ses préférés.

Les gardes du corps prennent position. Avec leurs élégants pardessus (si pratiques pour dissimuler leurs Uzi) et leurs chaussures Lobb, ils se fondent parfaitement dans le décor du quartier.

– J’ai deux ou trois petites choses pour vous ! minaude l’antiquaire, tout sourire, lorsque l’Hiver fait son entrée.

Monsieur Zheng, que ses amis et ses ennemis considèrent comme un monstre froid, sent alors battre son cœur. La première des « petites choses » est un vase dit « clair de lune ». De la taille d’une grosse pomme, il présente une glaçure crémeuse, à peine craquelée. Une merveille.

– Corée, époque Koryo… murmure le caïd déjà sous le charme.

– Exact… Mais vous n’avez pas tout vu !

Jouissant d’avance de la surprise de son client, l’antiquaire fait tourner l’objet entre ses longs doigts
pour en présenter l’autre face. Monsieur Zheng éprouve alors un choc délicieux : l’émail présente une moucheture brun-roux, une scorie qui a cuit avec le vase. Volonté délibérée du potier ou accident, on ne le saura jamais. Cette imperfection confère tout son prix à la céramique dont elle magnifie l’éclat.

– Je le prends ! dit l’Hiver, subjugué.

L’antiquaire sourit. Il connaît son client, il ne discutera pas le prix de cette pièce unique. Hors du commun, lui aussi.

– J’ai autre chose à vous montrer, déclare monsieur de Perthus. C’est arrivé hier… Directement du Xinjiang…

Nouveau battement de cœur de monsieur Zheng. L’antiquaire le précède dans un passage encombré de toiles et de miroirs xviiie aux cadres chargés. Au centre de cette arrière-boutique, sur un socle solide, est posée une pierre en forme de tonneau, grosse comme un œuf d’autruche. Sa surface, légèrement granuleuse, offre un aspect laiteux, assorti de reflets bleus. Une érosion millénaire l’a creusée de part en part, créant un vide, un peu comme un fruit dont on aurait ôté le noyau. La partie concave est érigée de pics minuscules, de gorges, de dépressions profondes. Pour qui se donne la peine de le contempler d’assez près, c’est un paysage tourmenté d’une stupéfiante diversité.


« Certains empereurs vouaient une telle adoration à ces pierres, a raconté un jour monsieur Zheng à l’antiquaire, qu’ils les faisaient transporter en litière de leur montagne d’origine à leur palais. On dit même que des musiciens se relayaient pour jouer tout le long du chemin, de peur que la pierre ne s’ennuie ! Je crois qu’il faut être né Chinois pour les apprécier pleinement ! avait ajouté le caïd, devant le manque d’enthousiasme de son interlocuteur.

De fait, épris de classicisme, monsieur Clément de Perthus trouve ces curiosités, ces « chinoiseries », ainsi qu’on disait autrefois, d’un mauvais goût renversant. Mais la clientèle de l’Hiver lui est précieuse. Les rabatteurs sillonnent la Chine à la recherche des spécimens les plus tarabiscotés.



Le cœur réchauffé par ses acquisitions, l’Hiver se rend à pied rue de Monceau, escorté à distance par ses gardes du corps. Il fréquente là une maison tenue par une call-girl qui fut à l’apogée de sa séduction dans les années soixante-dix.

Cécile peut se vanter d’avoir couché avec tous les hommes qui ont compté dans le show-biz, la pop music et la politique de ces années insouciantes. Elle a été maquillée par Mary Quant, habillée par Cardin, chantée par John Mayall et adulée par de hauts dignitaires soviétiques, avant d’être ruinée par Fernand
Legros et Bernie Cornfeld. Pour ses quarante ans, Cécile s’est fait faire un enfant. Nul ne sait qui est le père d’Alison. Du nonce du pape au sultan de Brunei, en passant par une pléiade d’acteurs hollywoodiens, les spéculations ratissent large.

Au cours des années quatre-vingt, l’ancienne call-girl s’est reconstitué une santé financière grâce aux filles : du très haut de gamme à des tarifs exorbitants.

– J’ai quelqu’un qui va vous plaire ! assure-t-elle à l’Hiver en l’entraînant dans l’un des salons de son immense appartement. Une Croate ! Superbe !

Monsieur Zheng s’installe sagement sur une banquette signée Pierre Paulin, devant une œuvre de Sonia Delaunay probablement peinte par Real Lessard1. Une flûte de Krug millésimé lui est servie.

– Tu ne veux toujours pas me prendre comme associé ? demande-t-il à Cécile.

– Hors de question, mon cher.

Entre eux, c’est une conversation récurrente, une joute à fleurets mouchetés. Aucun des bordels de monsieur Zheng, aucun des réseaux de prostitution où il est impliqué ne soutient la comparaison avec cette affaire, qu’il convoite ardemment. Cécile le sait et a pris ses précautions. Alison, qui poursuit ses
études à Harvard, est protégée en permanence par des gardes du corps. Si l’Hiver tentait quelque chose, ne serait-ce qu’une forme d’OPA hostile, Cécile balancerait à la brigade financière toutes les informations qu’elle a recueillies au sujet du caïd. Pas assez pour le faire condamner, suffisamment pour le mettre sérieusement en difficulté. S’il s’avisait de faire du mal à Alison, elle le ferait éliminer sans hésitation. Elle connaît les gens qu’il faut.

– Avec moi, Cécile, tu pourrais décupler ton chiffre d’affaires !

– Tel qu’il est, mon chiffre d’affaires me convient.

Sans vraiment se l’avouer, monsieur Zheng est jaloux. Lui qui méprise les femmes en général et les prostituées en particulier, supporte mal l’idée que la belle Française soit parvenue à mettre sur pied un business efficace, huilé, rentable, doté, en plus, de cette « touch of class » dont il est conscient qu’elle lui fera toujours défaut. Par sa distinction et son aisance naturelles, Cécile le renvoie involontairement à ce qu’il est : un fils de rien, une petite frappe qui a tracé son chemin en se montrant plus violent, plus impitoyable que tous les autres. Une brute en costume Dior. Un tortionnaire. Un assassin.



Une fille surprenante fait alors son entrée : Dragica mesure plus d’un mètre quatre-vingt. Elle a des yeux
couleur menthe, des cheveux d’un blond cendré, des seins arrogants, une chute de reins admirable, une peau laiteuse. Un sourire fugace éclaire le visage dur de l’Hiver. Entre son antiquaire et sa maquerelle, il n’a pas perdu sa journée.

– Alors ?

– Quel âge a-t-elle ?

– Elle est majeure.

– Nous sommes entre nous, Cécile !

– Elle a tout juste dix-sept ans…

Une langue gourmande passe rapidement sur les lèvres du caïd.

– Elle n’est pas vierge en plus ?

– Il ne faut quand même pas demander la lune, mon cher !



En regagnant son duplex de l’avenue Henri-Martin, l’Hiver prête une oreille attentive aux infos. Le massacre de Saint-Maur-des-Fossés fait toujours les gros titres. La blessure mortelle infligée au gardien de la paix Anne-Marie Lemoël oriente désormais les enquêteurs vers les amateurs d’arts martiaux traditionnels, seuls capables de manier leurs lames assez efficacement pour tuer de cette façon. Plusieurs députés ont déjà proposé une motion visant à la fermeture des centres où sont enseignées ces techniques de combat, « écoles de violence, foyers insurrection
nels en puissance au sein de banlieues où fermentent des levures anarchisantes », selon ces élus éclairés. Kee ne risque rien : il a appris le ken jutsu au pays, dans une école inféodée à l’organisation. Mais monsieur Zheng est furieux. Ce battage médiatique représente tout ce qu’il déteste, les Dragons auraient dû le savoir. Depuis quelque temps, ils ont une fâcheuse tendance à n’en faire qu’à leurs têtes, tragiquement vides. La faute aux jeux vidéo, au sexe et à la vie trop facile qu’ils mènent à Paris. Si l’on n’y prend garde, ils commettront de nouvelles erreurs, encore plus graves. Il est temps de mettre bon ordre à une situation potentiellement dangereuse.

***

Grâce aux traces de pneus dans la terre des plates-bandes et aux microparticules de peinture récupérées sur les menottes que le gardien de la paix Alain Simonot portait à la ceinture, la police connaît désormais la marque du véhicule qui a heurté l’homme de plein fouet, ainsi que sa couleur. On compte, dans la Région parisienne – où leur nécessité paraît discutable –, plus de quatre-quatre que partout ailleurs en France… Néanmoins, mettre la main sur un Touareg noir ne devrait pas prendre des siècles. Si la recherche ne donne rien, on l’étendra aux départements limitrophes.


À cinquante mètres du lieu du crime, les flics ont fait une autre découverte troublante : deux empreintes de pieds, parfaitement nettes, dans la boue de la berge. Un petit trente-six. Accrochés aux branches et aux écorces des arbustes voisins, de longs cheveux noirs : l’analyse ADN est en cours. Tout porte à croire qu’une jeune fille ou une femme de petite taille, probablement asiatique, considérant la qualité et l’aspect des cheveux, s’est terrée dans ce bosquet. L’hypothèse privilégiée par la cellule d’enquête est que cette femme a été témoin du crime. Terrifiée par ce qu’elle a vu, elle s’est précipitée vers la berge dans l’espoir de se cacher. D’autres traces, nettement moins lisibles, semblent indiquer qu’un homme s’est aventuré à son tour le long de la rivière. L’assassin ? Impossible de l’affirmer. Rien ne permet de dater ces diverses empreintes avec précision. Les plongeurs ont vainement fouillé la vase à la recherche d’indices supplémentaires. On a dragué le barrage aval sans y trouver le moindre corps. À moins que le meurtrier ne l’ait kidnappé, ce témoin est toujours en vie. On espère qu’il va se manifester sur le numéro vert qui a été mis en place.


1 Faussaire attitré de Fernand Legros, marchand d’art peu scrupuleux qui sévit au cours des années soixante-dix.
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Jusqu’au vendredi soir, Alice bataille avec Escherichia coli, la bactérie responsable de l’intoxication des écoliers du Val-d’Oise. Elle a dû retourner à Franconville effectuer de nouveaux prélèvements dans le supermarché. Elle a subi les discours embarrassés d’un responsable, s’est fait abondamment draguer par deux autres et s’est offert le luxe pervers de refuser la petite somme qu’une quatrième lui proposait pour qu’elle ponde un rapport négatif. Quand on a trente mille euros devant soi, se montrer incorruptible ne coûte rien.

Alice est repassée au labo en coup de vent pour récupérer le sac Monoprix dans son bureau. Elle s’est débrouillée pour esquiver Michaud, qui voulait absolument lui parler. Son air de mouton promis à l’abattoir l’horripile. Récemment encore, la jeune femme était touchée par sa détresse, aujourd’hui, elle ne voit plus en lui qu’un onaniste âgé et pitoyable. L’argent, déjà,
fait d’elle une autre femme… Alice s’est évaporée gracieusement en souhaitant à son collègue un excellent week-end, ce qui ne sera certainement pas le cas.



Rentrée chez elle, Alice déverse sur son lit le contenu du sac. Par atavisme, elle décide de conserver les napoléons pour les mauvais jours. Elle hume ensuite les dollars et leur trouve un subtil parfum de thé vert. Elle songe d’abord à employer cet argent pour éponger ses dettes à la banque. Mais pourquoi ne pas s’offrir, d’abord quelques menus plaisirs ? Forte de cette décision, elle feuillette pensivement le carnet noir : que peut bien y raconter madame Xhi ? Elle ne croit guère à un journal intime : sur certaines pages figurent manifestement des adresses… Est-il possible que ces idéogrammes indéchiffrables soient monnayables ? Auprès de qui ? Elle remet la question au lendemain, prend un bain, lit quelques pages du dernier opus d’Amélie Nothomb, et se couche.



Le samedi matin à dix heures, Alice change ses dollars dans trois officines différentes, par prudence. Puis elle entame la tournée de ses boutiques favorites. À quatorze heures trente, elle a tout dépensé. Ses paquets disposés autour d’elle comme un rempart, elle déjeune dans un établissement du VIe arrondissement à la décoration minimaliste et raffinée. Le contenu de
son assiette est au diapason. Elle ne s’en plaint pas et s’amuse de la déception bruyante de deux fillettes que leurs parents doivent regretter d’avoir amenées là. Aux autres tables, des couples engagés dans des tête-à-tête plus ou moins passionnés et un vieux monsieur qui lit Le Monde.

Alice essaie d’analyser la situation aussi objectivement que possible : elle vient de commettre un acte hautement répréhensible, un délit caractérisé, le premier de son existence. Et que ressent-elle ? Une vive exaltation. L’impression d’avoir enfin déchiré la pellicule qui, depuis trop longtemps, l’isolait du monde extérieur. « Une vie sous blister ! Voilà ce que j’ai connu jusqu’à maintenant ! » estime-t-elle, assez satisfaite de sa formule.

– Permettez-moi simplement de vous dire, madame, à quel point je vous trouve belle !

Alice n’a pas vu approcher le vieux monsieur qui, après s’être incliné cérémonieusement devant elle, s’éloigne d’un pas guindé. Devrait-elle le rappeler ? Le retenir ? L’inviter à s’asseoir, engager la conversation ? Se faire offrir son repas ? Une bague, une nouvelle voiture, un appartement dans le quartier ? Encourir la haine de ses enfants : « Cette créature, cette garce dont il est entiché ! À son âge ! Quand elle l’aura ruiné, quand elle nous aura ruinés, elle le laissera tomber, ça crève les yeux ! » Alice sourit : jadis, on appelait cela une femme entretenue. Elle se demande pourquoi
elle pense autant à l’argent. « Pardi, répond sa grand-mère, chez nous, chaque sou comptait ! » C’est tout ce qui comptait, d’ailleurs. Aux sentiments, les Delain préféraient les bilans, aux élans du cœur, la rigueur des livres tenus à la virgule près. Les autres, ceux des écrivains et leurs débordements étaient proscrits. Alice allait s’en repaître à la bibliothèque municipale. Histoires d’amour, aventures, biographies et même policiers, elle était une lectrice vorace. Du moment que c’était gratuit, ses parents laissaient faire…



Alice songe à nouveau au petit carnet noir et à l’interprète qui serait en mesure de le traduire. Pourquoi ne pas l’appeler ? Un samedi, il est probablement en famille. Et alors ? C’est strictement professionnel, non ? Enfin, paraprofessionnel, pourrait-on dire.

– S’il vous plaît ? demande-t-elle au garçon. Avez-vous un annuaire ?

Le serveur tourne la tête dans sa direction et perd instantanément ses moyens.

– Mais… mais… mais… certainement, madame, bredouille-t-il en lui désignant sottement le doigt de la main droite auquel on met l’alliance.

Ignorant l’aspect freudien du lapsus, Alice précise :

– Pas un annulaire, un annuaire ! Vous savez ? ce gros bouquin où figure le nom des abonnés au téléphone…


– Je… je… je vais me renseigner, madame.

Quelques secondes plus tard, le maître d’hôtel, souriant et compassé, s’approche pour annoncer qu’un l’établissement aussi moderne ne dispose plus d’un annuaire papier, mais qu’il se fera un plaisir de chercher pour madame, sur Internet, le nom qu’elle voudra bien lui indiquer. Alice croit se souvenir que la consonance est alsacienne, mais elle hésite entre Willerstaufen et Niederschloss.

– Laissez tomber ! dit-elle.



De retour chez elle, Alice consulte le dossier intitulé « Opération rue Roubo » et trouve ensuite dans les pages blanches un Jean-Luc Niederstaufen, rue des Pyrénées. C’est le seul de l’agglomération parisienne, ce doit être le bon. Elle tombe sur un répondeur, auquel elle annonce :

– Bonjour, je suis Alice Delain et je travaille pour la DGCCRF. J’ai participé l’autre jour avec vous à une descente de police dans un « appartement ravioli », rue Roubo. Voilà : j’ai un petit problème de traduction à vous soumettre. Si vous étiez assez aimable pour me rappeler…

***

Lorsque Jean-Luc arrive au lycée, la réunion est commencée depuis quarante minutes. Christine lui a
communiqué un horaire erroné, il est donc contraint de s’installer à l’unique table libre, la première, celle qui est pratiquement collée au bureau du prof. Dans son désir de passer aussi inaperçu que possible, il fait dégringoler une chaise métallique qui en entraîne deux autres dans sa chute. Une fois le calme revenu, madame Philippe, le professeur qui anime la réunion, demande d’un ton suave :

– Vous êtes monsieur ?

– Niederstaufen.

– C’est amusant. Votre fils a tendance à préférer les places du fond.

La répartie suscite quelques rires.

– J’aurai à vous parler tout à l’heure ! ajoute-t-elle, portant ainsi à son comble la gêne de Jean-Luc.

La réunion traite des choix qui s’offrent aux enfants à l’entrée au lycée. Une bonne heure est nécessaire à madame Philippe pour épuiser le sujet ; une seconde aux parents pour se faire répéter, à titre individuel, ce qui vient d’être exposé publiquement. Jean-Luc, qui n’en peut plus, doit alors écouter le professeur lui dresser de son fils un portrait calamiteux : à l’entendre, jamais le collège n’a accueilli un élève aussi paresseux, aussi démotivé. Raphaël est un parangon d’indolence, de nonchalance et d’insolence. Madame Philippe prédit un redoublement inévitable, suivi d’un avenir incertain et, pourquoi pas, criminel ! À moins, évidemment
que Raphaël ne se reprenne, qu’il ne connaisse un salutaire sursaut. Il est encore temps.

– Et ce sursaut, monsieur Niederstaufen, ce coup de pied au cul – je parle au figuré, bien entendu…

– Bien entendu.

– C’est de vous, son papa, qu’il doit venir !

– Absolument ! répond Jean-Luc, pressé d’échapper au regard à la fois impitoyable et chargé d’espoir de l’enseignante.

En quittant le collège, il appelle Christine sur son portable pour l’informer qu’il a accompli son devoir de père : il s’est farci la réunion et s’est fait réprimander à la place de son fil. Raphaël prend l’appel ; il est manifestement déçu d’entendre la voix de son géniteur.

– Tu peux me passer ta mère ? demande Jean-Luc.

– Ben non.

– Comme ça, « ben non » ?

– Ben, elle est pas avec moi.

– Comment se fait-il que tu répondes sur son portable ?

– Ben, c’est obligé.

– Comment ça, « obligé » ? Tu ne peux pas t’exprimer plus clairement ?!

– Ben, comme t’as pas voulu m’en payer un, de portable, elle me prête le sien !

– Raphaël ! On ne va pas revenir là-dessus.


– Pourquoi ? Ça me dérange pas, moi, d’y revenir. Tous mes potes, ils en ont, des portables !

– Eh bien, laisse-moi te dire que leurs parents sont inconscients ! Le téléphone portable, c’est dangereux pour le cerveau ! Surtout chez les jeunes !

– C’est pas prouvé !

– Et puis, tu oublies une chose ! le coupe Jean-Luc. Tes potes ne sont pas menacés de redoublement, eux !

– Oh ? Elle t’a dit ça, la mère Philippe ?

– Elle m’a dit ça, oui.

– Elle est gonflée ! Quelle bouffonne !

– À l’entendre, c’est plutôt toi, le bouffon !

– Quesse-tu dis là ?

– Madame Philippe m’assure que tu ne fiches rigoureusement rien en classe…

– Je t’entends plus, p’pa ! J’suis dans un tunnel.

– Dans un tunnel ? Qu’est-ce que tu fiches dans un tunnel ? Raphaël !

La communication est interrompue. Après tout, le gamin est peut-être dans le métro. Ou peut-être pas. Ce tunnel est un peu trop providentiel pour être honnête.



Jean-Luc marche longuement à travers Paris. C’est apaisant et ça ne coûte rien. Il appelle deux fois le numéro de Christine, mais Raphaël doit filtrer, il
n’obtient que la boîte vocale sur laquelle il laisse le message suivant : « Il faut que nous parlions de l’avenir scolaire de Raphaël. Si par hasard il te rend ton portable contre rançon, n’hésite pas à me faire signe ! »

En arrivant chez lui, Jean-Luc prend un volume de Cioran dans sa bibliothèque et s’y plonge. La nuit est tombée depuis longtemps lorsqu’il se rend compte que la diode rouge de son répondeur clignote dans le vide. Christine, enfin ?

– Bonjour, je suis Alice Delain et je travaille pour la DGCCRF…

La fille de l’autre jour. Celle qu’il a trouvée si belle ! Elle a besoin de ses lumières ! Le temps d’enfourcher mon blanc destrier et je suis dans tes bras, Alice ! Attention ! Ne pas s’emballer. Nulle part son message ne laisse espérer qu’il puisse s’agir d’autre chose que de traduction. Évidemment. Une fille aussi somptueuse ne peut être que maquée, voire mariée. Avec un type sinistre et une tripotée d’enfants. Pourquoi un type sinistre, d’ailleurs ? Un homme extraordinaire, au contraire. Un baroudeur, un artiste, ou un sportif au sourire étincelant, aux performances sexuelles hors du commun. Pas con, en plus ! Docteur en biologie, glaciologue, un truc dans le genre. Sans doute pas très fortuné, parce que laisser sa femme bosser à la DGCCRF, franchement… Bon. L’argent ne fait pas tout. Encore que… Quelle heure est-il ? Vingt et une
heure trente-cinq. Un peu tard pour rappeler, non ? Elle doit être en famille. Ou chez des amis, à dîner. Dans ce cas, j’aurai le répondeur. Un message bref, concis, professionnel. Aucune ambiguïté, au cas où le mari serait jaloux. Et comment ne pas l’être avec une femme aussi admirable ?

– Allô ?

Sa voix ! Rien de surprenant, somme toute, puisque c’est son numéro que j’appelle.

– Jean-Luc Niederstaufen à l’appareil.

– Oh ! Je ne pensais pas que vous rappelleriez aussi vite…

Trop vite, c’est certain. Une bourde. La première.

– Je suis confus. Je tombe certainement à un très mauvais moment. Un samedi soir…

– Mais non, non. Pas du tout.

Un temps. Elle ne dit rien. Il bafouille :

– Euh… Vous vouliez… Euh… Que je vous traduise quelque chose, si j’ai bien compris ? Du chinois, c’est ça ?

– Voilà. C’est ça. Mais ce n’est pas urgent. Ce n’est pas officiel, non plus, je préfère vous le dire tout de suite. En fait… C’est pour moi. Disons… pour satisfaire ma curiosité.

– De quoi s’agit-il ?

– D’un carnet. Un petit carnet noir que j’ai trouvé… euh… sur un banc. Parc de Choisy.


Alice s’émerveille de la facilité avec laquelle lui viennent les mensonges.

– Vous habitez près du parc de Choisy ?

– Pas du tout ! Je veux dire, j’y suis passée l’autre jour. Euh… par hasard, comme je vous le disais.

L’idée qu’Alice mente effleure Jean-Luc. Il ne parvient pas à deviner dans quel but.

– Ce petit carnet, mademois… madame Delain ? Vous l’avez chez vous ?

– Bien sûr.

– Vous voulez que je passe le chercher ?

– Je peux aussi vous l’apporter…

– Non, non, c’est moi qui vais me déplacer ! assure Jean-Luc qui craint, soudain, de se dévaloriser d’entrée aux yeux d’Alice en lui révélant où et comment il vit.

– C’est très gentil de votre part.

– C’est naturel, voyons. Quelle est votre adresse ?

Alice répond.

– Quand voulez-vous ?

– Quand vous pourrez.

– Pourquoi pas maintenant ?

– Maintenant ?!

Une gaffe de plus. Toujours sa foutue précipitation.

– Non, excusez-moi ! C’est idiot de ma part ! Où avais-je la tête ! Maintenant ! Ce n’est pas possible, évidemment !


– C’est dommage.

– Pardon ?

– Je disais : c’est dommage. Parce que j’étais justement seule, ce soir…



Dix minutes plus tard, peigné, changé et parfumé, Jean-Luc remonte vers la place Gambetta dans l’espoir d’y trouver un taxi. Il y en a trois qui stationnent à la borne. Un véritable miracle, un signe du destin ! Le chauffeur auquel il s’adresse ne refuse pas sous un mauvais prétexte de se rendre dans le XVe arrondissement, il ne tient pas de propos désagréables sur les étrangers, il conduit bien et la radio de sa voiture diffuse du bon jazz en sourdine. « Cette fois, c’est manifeste, se dit Jean-Luc, les dieux me sont favorables. » Il doit se faire violence pour brider ses fantasmes, ne pas rêver, ne pas s’imaginer que ce rendez-vous le précipitera dans les bras de cette femme si séduisante…



Pour recevoir l’interprète, Alice a choisi des dessous Chantal Thomass. D’un rouge carmin profond, ils mettent en valeur le grain lumineux de sa peau. Elle étrenne également un ensemble Marithé et François Girbaud acheté l’après-midi même, une savante composition de tissus froissés avec des coutures extérieures. Elle est au sommet de sa séduction,
et elle en est consciente. Lorsqu’elle ouvre la porte à Jean-Luc et l’invite à entrer, il accuse le choc. Il lui faut un moment pour retrouver ses esprits.

– J’avais peur de vous déranger, déclare-t-elle. Un samedi soir…

– Au contraire ! Le samedi soir, c’est le cauchemar des célibataires !

Elle sourit. Jean-Luc note aussitôt qu’elle vit seule. Il évite de dire : « C’est très joli chez vous ! » mais il le pense. Il est vrai qu’Alice n’a pas, comme lui, de livres en surnombre. Elle, ce sont les vêtements qu’elle ne sait plus où ranger. Elle disparaît un instant en cuisine et revient avec deux verres et une bouteille de vin blanc sur un plateau.

– C’est un vin de chez moi. Un savagnin.

– Où est-ce, chez vous ?

– Un petit patelin, dans le Jura… Vous auriez peut-être préféré un vin d’Alsace ?

– C’est mon nom qui vous fait dire ça ?

– J’ai gaffé ? Vous n’êtes pas alsacien ?

– Si, si… Mais si peu…

Jean-Luc trempe ses lèvres dans le vin et lui trouve un goût étrange.

– Excellent, ment-il.

– Je suis contente qu’il vous plaise.

Un silence. Alice tire machinalement sur l’ourlet de sa jupe. N’est-elle pas un peu courte en fin de compte ?


– Vous avez découvert des choses horribles ? finit par demander Jean-Luc.

Elle sursaute.

– Où ça ?

– L’autre jour. Rue Roubo. Dans les congélateurs.

– Ah… Oui… Enfin, non. Rien de franchement épouvantable, en dépit des apparences.

– Tant mieux, tant mieux.

La beauté d’Alice est troublante et Jean-Luc a conscience d’apparaître, en dépit de son âge, comme un parfait crétin, ce qui ajoute encore à son inconfort. Il vide son verre d’un trait. Alice le lui remplit aussitôt. Cette fois, Jean-Luc commence à apprécier le vin : il lui découvre des parfums de terre, de silex et de feu de bois.

– Alors… Ce carnet ?…

– Ah, oui… Oui…

Jean-Luc perçoit nettement son embarras. Un mystère se cache derrière cette histoire. Alice passe dans la pièce voisine et en revient avec le carnet qu’elle lui tend. Il le feuillette lentement. L’écriture, nerveuse et crispée, ne sera pas facile à déchiffrer. Il remarque des noms, des adresses, des dates.

– J’espère que ça ne vous prendra pas trop de temps, dit Alice.

– Je ne suis pas très occupé, en ce moment…


– C’est peut-être dépourvu de tout intérêt, vous savez…

Jean-Luc ne répond pas. Quelques mots viennent d’attirer son attention : « Cuisses, fesses, bras droit. Femme. » Suit une indication de poids et un prix au kilo. Très élevé.

– Vous faites une drôle de tête !

– Hein ?… Ah non, non…

– Qu’est-ce que ça raconte ?

– C’est… C’est un peu étrange… madame Delain…

– Je vous en prie ! Appelez-moi Alice !

– Euh… Alice… Vous avez vraiment trouvé ce carnet sur un banc ?

– Ça changerait quoi si je l’avais trouvé ailleurs ?

Ils se défient du regard et Jean-Luc constate qu’Alice a vraiment des yeux magnifiques. Entre vert et gris, avec des paillettes d’or. Il est désormais certain que la jeune femme lui dissimule une bonne part de la vérité. Pourquoi ?

« J’ai peut-être eu tort de le mettre directement dans le coup, songe Alice. Il est interprète assermenté, il doit être bardé de principes. Il va se précipiter chez le commissaire Argouge avec ce carnet et j’aurai du mal à faire croire que je l’ai trouvé au parc de Choisy. » Elle préfère donc prendre les devants :

– En fait, ce carnet, c’est celui de la vieille Chinoise de la rue Roubo, Madame Xhi.


– Ah !

– Mais je l’ai vraiment trouvé par hasard. Il était euh… il était resté collé entre deux sacs plastiques… Avant d’aller embêter le commissaire, je voulais être certaine que ça en valait la peine, vous comprenez…

– Je comprends.

On progresse, mais elle ne dit pas tout.

Alice lui remplit son verre, espérant que le savagnin contribuera à assouplir ses défenses. « Elle essaie de me griser, mais dans quel but ? » s’interroge Jean-Luc. Il a l’estomac vide depuis le matin et commence à se sentir flotter un peu. Sur une autre page du carnet, il lit : « Jambe droite. Bras droit. Cœur. Foie. Homme. » Suivent d’autres indications de poids et de prix. Ailleurs, les mots « seins » et « pénis ». Des sommes en euros. Toujours élevées. Jean-Luc traduit à l’intention d’Alice qui manifeste son incompréhension par une moue charmante.

– Je me demande si cette madame Xhi n’était pas guérisseuse, ou quelque chose dans le genre…

– Vous croyez ?

– Foie, rein, pénis, jambe droite… Il n’y a que les bouchers ou les médecins pour détailler le corps de cette manière… La liste de noms et d’adresses à la fin du carnet, ce sont ses patients.

Devant l’air déçu d’Alice, il ajoute :


– Les Chinois sont fans de médecines parallèles, vous savez. Madame Xhi confectionnait probablement des onguents, ou des tisanes…

– J’ai dressé l’inventaire complet de tous les produits qui se trouvaient dans l’appartement, objecte Alice. Il n’y avait ni graines, ni herbes séchées, ni aucun des ingrédients qui permettent de préparer une pommade, un cataplasme ou une infusion…

– Ah…

– Et puis ces indications de poids et de prix ? Vous les expliquez comment ?

– Le poids du malade et le prix de la consultation. Elle demandait très cher apparemment.

– Tout à l’heure, vous avez parlé de cinq et trois kilos, n’est-ce pas ?

– Des bébés, peut-être ? Mais oui ! C’est ça ! Elle soignait les bébés !

– Vous l’avez vue comme moi ! Est-ce qu’elle avait une tête à soigner les bébés ?

– Les apparences sont souvent trompeuses…

Ils réfléchissent tout haut et n’arrivent à rien.

– Au fait, je ne vous ai pas dit, reprend Alice. Madame Xhi est morte.

– Ça ne me surprend pas. Pauvre femme.

– Elle a été assassinée sur son lit d’hôpital.

– Un patient mécontent, peut-être ?

Ils pouffent bêtement et décident de s’accorder une pause. Alice verse ce qui reste de la première bouteille
dans le verre de Jean-Luc et part en chercher une autre. Il suit des yeux le balancement hypnotique de ses hanches et tente mollement de protester que ce n’est pas raisonnable, qu’il est déjà soûl, qu’il va l’être encore plus. Le savagnin lui a coupé les jambes, il a l’impression d’être rivé à son fauteuil. Il a férocement besoin d’une cigarette. Osera-t-il ? Il avise alors deux mégots au fond d’un cendrier et soupire d’aise : Alice et lui appartiennent à la minorité opprimée des fumeurs.

Alice profite de la seconde bouteille pour inviter Jean-Luc à se raconter. Persuadé qu’il est inutile de chercher à briller devant une femme qui ne lui est pas destinée, il se livre sans fard et sans réticences, évoque ses rapports avec Christine, son incapacité à établir le contact avec Raphaël, les doutes et les regrets qui le taraudent à l’approche de la cinquantaine. Il fait rire la jeune femme en lui décrivant ses rapports avec la juge des divorces, ainsi que la réunion de parents d’élèves au cours de laquelle il s’est couvert de ridicule le matin même. Ils sont un peu partis tous les deux et Alice se rend compte qu’elle commence à perdre doucement le contrôle de la situation : ce type l’amuse, il a du charme et de l’esprit. Attention de ne pas tomber elle-même dans le piège qu’elle est en train de lui tendre ! À son tour, elle se raconte. Morceaux choisis, version expurgée. Pas la moindre allusion à sa carrière qui
stagne, ou à ses amours décevantes. Jean-Luc se laisse bercer, berner, son sens critique et son discernement résolument émoussés par le savagnin et l’ambiance.

Quand Alice l’entraîne enfin dans son lit, il est plus possédé que possédant, ébloui autant qu’aveuglé, encore incapable de croire à sa chance.

Habituée aux victoires faciles, Alice trouve atten-drissante la gaucherie de Jean-Luc. Elle qui a consommé de l’athlète et du superman pendant des années s’attendrit soudain sur le ventre rondelet du quadra ; elle s’amuse de sa pudeur, apprécie sa délicatesse. Pas d’orgasme foudroyant, certes, mais une quiétude qu’elle a rarement connue. Le mariage ressemble peut-être à cela, songe-t-elle.

***

Les cuisines du Grand Palais de Jade, ce même samedi soir, évoquent un enfer à la Jérôme Bosch. C’est le coup de feu dans la cuisine du diable. En dépit des hottes aspirantes qui turbinent à plein régime, l’air est saturé de vapeur. Les bains de friture crépitent, les légumes sautent, les gambas se tordent comme des suppliciés dans l’huile brûlante, les flammes grondent sous les woks et les hachoirs marquent le rythme. Cuisiniers, serveurs et gâte-sauces, ruisselants de
sueur, hurlent comme des incubes. À la plonge, où les assiettes s’accumulent, l’ambiance est tropicale. On barbote en permanence dans un film d’eau grasse ; il y a eu des chutes spectaculaires. Avec et sans vaisselle.

– Quelqu’un peut pas éponger par terre, nom de Dieu ?! gueule le gérant, qui tient à ses assiettes. Où est Wei, d’abord ? Qu’est-ce qu’elle fout ?

– Aux toilettes, dit quelqu’un.

– Aux toilettes ! Est-ce que je vais aux toilettes, moi !

– C’est à cause de sa fille ! plaide une autre plongeuse.

– Sa fille est aux toilettes ?

– Non. Elle a disparu. Wei est inquiète.

Sachant que les jumeaux sont sur le coup, il y a de quoi.

– Bordel ! commente le gérant.

Un hurlement strident traverse alors les immenses cuisines, suivi d’un brouhaha. Les cuistots et leurs aides tordent le cou pour tenter d’apercevoir ce qui se passe du côté de la réserve d’où s’élève, maintenant, un véritable chœur de lamentations.

– Au travail, nom de Dieu ! Surveillez vos casseroles ! braille le gérant en se précipitant.

Il fend la foule agitée qui, en dépit de ses injonctions à poursuivre le travail, s’est agglutinée devant la porte de la réserve. Il ne comprend pas, d’abord,
ce que font ces deux pieds nus, congestionnés et pas très propres dans son champ de vision. En s’approchant, il découvre qu’ils appartiennent à Wei, laquelle a le visage tout violacé ainsi qu’une langue épaisse et noire comme celle d’un dragon. Il lui faut un instant pour comprendre que la pauvre femme s’est pendue avec la ceinture de sa blouse aux montants d’une étagère chargée de boîtes de litchis.

– Merde !

Des rangs des curieux s’élèvent quelques voix pour dire que tout de même, si c’est pas malheureux d’en arriver là. De grandes flammes jaillissent alors sous un wok abandonné et l’huile chaude de la poêle voisine prend feu. On crie, on se précipite. Donnant l’exemple, le gérant combat l’incendie avec un torchon mouillé.

– Pas les extincteurs ! hurle-t-il en voyant un commis zélé prêt à user de l’un de ces appareils.

Qui dit extincteur, dit poudre. Qui dit poudre, dit nourriture gâchée, nettoyage indispensable. Deux cents couverts perdus, minimum. La méthode du torchon se révèle efficace, en quelques secondes le sinistre est maîtrisé. Si un client se plaint que ses beignets sentent le cramé, on lui en offrira d’autres. Mais s’il trouve un voile de bicarbonate de sodium dans son assiette, on risque de voir débarquer l’Hygiène, suivie de la DGCCRF. On l’a échappé belle !


– Pour Wei, qu’est-ce qu’on fait ?

– Hein ?

– Pour Wei ? On appelle un docteur ?

Le gérant revient à la triste réalité. Wei. Merde ! Elle n’aurait pas pu se pendre chez elle ou se jeter sous le métro comme tout le monde ?

– Pour le docteur, c’est trop tard. Alors, on va continuer à travailler. On s’occupera d’elle après le dernier service.

Quelque chose dans la qualité du silence qui suit incite le gérant à relever la tête. Tous les regards sont fixés sur lui. Brillants et sombres. Il prend conscience qu’un rien suffirait pour que la situation bascule : un cri de révolte ou de douleur, l’expression d’une colère trop longtemps contenue et les hachoirs pourraient entrer dans la danse, le tailler en pièces sous prétexte qu’il est le patron. Alors qu’il est une victime, lui aussi, juste un peu mieux payée qu’eux.

– On va la décrocher, annonce-t-il d’un ton grave. La transporter dans mon bureau et allumer quelques bougies. On fera une petite cérémonie entre nous, après le dernier service. Et on appellera le docteur.

Le gérant fait preuve, alors, d’un trait de génie : il s’empare d’un bol propre dans lequel il dépose un billet de cinquante euros qu’il a sorti de sa poche.

– J’ouvre une souscription pour la sépulture de Wei ! lance-t-il.


C’étaient les mots que tous attendaient. Pièces et billets pleuvent dans le bol, tandis que deux commis, réprimant leur envie de gerber, s’escriment à décrocher la désespérée.



Dans son bureau transformé en chapelle ardente, le premier soin du gérant est de récupérer dans le bol le billet de cinquante euros qui a servi d’appât. Puis il appelle les jumeaux pour les informer du suicide de Wei.

– Elle a bien fait, commente Kee.

– Pourquoi ? Elle est morte, sa fille ?

– C’est pas tes oignons ! réplique Kee.

Les cocktails sirotés en compagnie de deux jolies entraîneuses l’ont mis en verve. Il ne résiste pas au plaisir d’une petite vantardise, assortie d’une menace :

– Si tu veux tout savoir, je l’ai saignée comme un goret, la boiteuse ! C’est le sort qui attend tous ceux qui tenteraient de s’opposer à l’Hiver. Ou de le trahir.

Le gérant prend acte et ajoute d’un ton geignard :

– Je suis dans la merde, maintenant ! La police va s’en mêler. Qu’est-ce que je vais leur dire, moi ?

– La vérité. Des suicides dans les entreprises, on en voit tous les jours ! Elle était déclarée, Wei ?

– Oui…

– Alors, pas de problème, vieux.


– Si ! Il y a encore un problème ! Et de taille ! Il me manque quelqu’un pour la plonge maintenant !

***

En ouvrant les yeux, Jean-Luc découvre le dos nu d’Alice, assise au bord du lit. Ce dos seul, doux comme un marbre, lisse comme un Ingres, lui procure d’abord une délicieuse émotion, aussitôt suivie d’une puissante érection. Mais il n’est pas dupe ! Que cette femme splendide ait fait l’amour avec lui ne peut signifier qu’une chose : elle était encore plus ivre que lui, la veille au soir ! S’il effleure le creux de ses reins ou lui caresse la hanche, elle va se retourner et pousser un cri d’horreur. Dans le meilleur des cas, elle va réprimer un haut-le-cœur et le prier froidement de partir. Aussi retient-il son souffle pour prolonger l’instant. Mais Alice tourne la tête et, le découvrant éveillé, lui sourit. Jean-Luc se sent fondre. Enfin, pas totalement. Ils refont l’amour. Sans bâcler, cette fois.



Au petit déjeuner, qu’ils prennent vers midi, Jean-Luc – qui n’a pas absorbé un repas solide depuis plus de vingt-quatre heures –, doit se contenter d’un fruit, de deux biscottes et d’une tasse de thé, le régime habituel de la jeune femme. Si leur liaison se prolonge, il va redevenir svelte.


Ils allument des cigarettes et reviennent au carnet de madame Xhi.

– J’ai un peu arrangé la vérité, hier soir, confesse la jeune femme avec un charmant naturel. Je n’étais pas encore sûre de toi, tu comprends… En réalité, j’ai trouvé ce carnet planqué dans le gros congélateur de sa chambre. Parmi d’autres choses…

– Quel genre de choses ?

– Des napoléons.

– Beaucoup ?

– Une vingtaine. Et quelques dollars.

Déclaration prudente et mensongère pour le cas où Jean-Luc réclamerait sa part de butin. S’il s’indigne qu’elle ait étouffé l’argent, Alice a prévu de verser quelques larmes en exagérant l’étendue de ses dettes. Il ne cille pas.

– Tu n’es pas choqué ?

– Seulement surpris. J’aurais pensé que madame Xhi s’était mis bien plus d’argent à gauche.

– Si c’est toi qui avais trouvé ces napoléons, tu les aurais remis au commissaire ?

– Bien entendu. Pour qui tu me prends !

Mais Jean-Luc n’arrive pas à garder son sérieux. Il se met à rire, elle l’imite.

Ils se sentent comme deux passagers sur le pont d’un navire, au début de la traversée, alors que la côte a cessé d’être visible, et, avec elle, tout ce qui vous rat
tache à votre ancienne vie. Grisés par une liberté toute neuve, partagés entre l’angoisse de l’inconnu et une délicieuse exaltation, ils chancellent un peu. Surtout Jean-Luc, qui n’a pas mangé à sa faim. Il confesse alors être retourné à l’« appartement ravioli », le jour de la perquisition, dans l’espoir de trouver le maigre trésor sur lequel Alice a fait main basse sans le vouloir.

– J’ai besoin de fric et que je ne trouve plus le moyen de m’en procurer honnêtement, se justifie-t-il.

Presque timidement, Alice suggère :

– Alors, tu serais d’accord qu’on essaie d’exploiter ce carnet ensemble ?

– Oui, seulement j’ai peur qu’il n’y ait rien à en tirer…

Ils se penchent de nouveau sur les lignes irrégulières tracées par madame Xhi. Jean-Luc suit du doigt les colonnes de caractères et traduit à mesure pour Alice. Tête contre tête, ils forment un tableau touchant. Et, comme la veille, ils font chou blanc.
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Un jour grisâtre se lève sur Hong Kong. Seule note de couleur dans un paysage noyé d’une fine brume, les petits ferrys rouge et vert qui sillonnent la baie. Des lumières s’allument un peu partout aux fenêtres des tours alignées les unes derrière les autres comme des dominos.

Dans un studio, au vingtième étage d’un de ces immeubles, un jeune homme se lève. Il est mince, athlétique. Son visage est doux, un peu banal. Il s’appelle Fox. Prénom chinois usuel, rien à voir avec le renard.

Après avoir effectué quelques mouvements de taï-chi avec une grâce et une maîtrise qui témoignent d’une longue pratique, Fox s’habille d’un jean, et d’une chemisette. Il ouvre le réfrigérateur, en sort deux yaourts au müesli qu’il mange posément, en contemplant d’un œil atone la tour d’en face et ses petites lumières du matin. Il fourre ensuite dans un sac-poubelle le
reste des provisions du frigo et dispose une serpillière devant la porte, qu’il laisse ouverte après avoir éteint l’appareil. Il ne sait pas combien de temps il restera absent. S’il ne voyageait pas aussi fréquemment, il aurait peut-être un chat. Ou un cochon d’Inde. Il se sent souvent très seul.

Fox enfile une veste, s’empare d’un petit sac de voyage préparé dans l’entrée et quitte l’immeuble après avoir déposé sa poubelle dans le conteneur idoine.

En vingt minutes, le métro l’emmène à l’aéroport. Les écrans disposés dans le wagon diffusent un dessin animé, mais il préfère regarder par la fenêtre : sur les moindres espaces encore libres on construit de nouvelles tours. Fox ne se lasse pas d’admirer le fragile carcan des échafaudages en bambou qui les ceignent. Un étage après l’autre, ces nouveaux immeubles occultent la vue des collines plantées d’herbes folles.



Son vol décolle à dix heures, il est largement en avance. Il mange une soupe aux vermicelles dans le hall de départ de l’aéroport et le regrette aussitôt. Elle est deux fois plus chère qu’en ville et nettement moins savoureuse.

– Vacances ? lui demande le douanier qui tamponne machinalement son passeport.

– C’est ça.


– Ah, Paris !

Fox répond d’un sourire poli. Il se déplace pour honorer un « contrat ». Il ignore qui a loué ses services. Il a trouvé son billet d’avion et une confortable avance en liquide dans sa boîte aux lettres. Comme les fois précédentes. Ceux qui recourent à ses services sont aussi précis, efficaces et anonymes que lui.

On lui a loué une chambre dans un hôtel de second ordre, à proximité de la place de la Nation. Il y trouvera l’argent nécessaire à son séjour, un automatique et ses munitions. Ainsi que l’adresse d’un site Internet consacré à la céramique coréenne du xiiie siècle et le mot de passe permettant d’accéder à la rubrique « conseils au collectionneur débutant », où l’attendent les photos de ses victimes et quelques renseignements pratiques. La rubrique s’effacera automatiquement après cette unique connexion. Fox rentrera à Hong Kong sitôt sa mission accomplie. Son compte en banque sera aussitôt crédité du solde de sa prime. Si, par malheur, il se faisait arrêter par la police française, il ne pourrait fournir aucun renseignement sur les commanditaires du meurtre. S’il ratait son coup ou choisissait d’épargner sa victime, pour quelque raison que ce soit, il deviendrait lui-même l’objet d’un contrat. D’autres jeunes gens solitaires, athlétiques et entraînés attendent leur heure dans les tours étroites de Hong Kong…


L’Hiver, qui apprécie les belles mécaniques, ainsi qu’en témoigne sa collection de montres suisses, a lui-même mis au point l’ensemble du processus de recrutement des tueurs. Il a toutes les raisons d’être satisfait de son travail : jusqu’ici, il n’y a jamais eu le moindre pépin.

***

Le commissaire Argouge n’aime pas le vaudeville. Il trouve vulgaire d’étaler sur la scène d’un théâtre des histoires de fesses qui gagneraient à être ignorées, et plus navrant encore qu’on puisse en rire. Aussi n’est-il pas du tout armé pour incarner le mari volage dans la scène que Ghislaine, sa femme entame, au débotté à son retour de Toulouse.

– Qui est-ce ? demande-t-elle à brûle-pourpoint.

– Qui donc, ma chérie ?

– Cette femme que tu as invitée à dîner aux Jardins d’Alphénor ?! Ta maîtresse, probablement !

Le commissaire sursaute : comment Ghislaine peut-elle être au courant de cette histoire ? Elle ne fait tout de même pas filer son commissaire de mari par un détective privé ?

– Tu as été suffisamment stupide pour financer ton petit dîner en amoureux avec le compte commun ! répond-t-elle. Cinq cent quatre-vingt-cinq euros !


Lorsque l’on mène une vie honnête, on n’a pas sur soi pareille somme en liquide, aussi le commissaire a-t-il payé avec sa carte de crédit, laquelle est débitée sur le compte commun dont sa femme vérifie régulièrement les mouvements. Devant la gravité de la situation, le commissaire Argouge trouve d’instinct la tactique et les accents d’un héros de Feydeau. Il affiche une expression penaude et se lance :

– C’est vrai, ma chérie, j’ai eu tort, j’aurais dû t’en parler…

Ghislaine ne dit rien. Elle le laisse venir, prête à pointer cruellement les hésitations, les approximations et les lapsus qui trahiront ses mensonges.

– Figure-toi que j’ai fait un pari stupide !

– Un pari ? Toi ?

– Je reconnais, ça n’est pas dans mes habitudes… J’étais certain qu’on trouverait de la drogue dans l’appartement que nous avons perquisitionné l’autre jour et je me suis trompé !… Voilà… Du coup, j’ai invité tout le monde aux Jardins d’Alphénor. On était quatre, avec le vin…

– Tu aurais pu choisir un restaurant plus modeste…

– C’est Péchoy qui a insisté pour celui-là. Il en rêvait depuis longtemps…

– Moi aussi, François !

– Je… Je ne savais pas…Tu ne m’en as jamais parlé…


– Si tu étais le mari attentif dont j’ai rêvé, je n’aurais pas besoin d’en parler ! Tu irais au-devant de mes désirs !

Ghislaine se livre alors à un époustouflant numéro de mauvaise foi, et la scène se termine dans les larmes et les promesses, à la satisfaction des deux parties. Ghislaine a gagné un déjeuner en amoureux à l’une des meilleures tables de la capitale ; son mari, lui, a évité de justesse la catastrophe.

Rétrospectivement humilié par le souvenir de son coûteux fiasco avec Alice, le commissaire, en arrivant au bureau, se passe les nerfs sur le planton, dont l’attitude laisse à désirer : épaules arrondies, genoux fléchis, regard éteint.

– C’est à cause du gilet pare-balles, commissaire, ça pèse !

– Quand vous aurez reçu une bonne giclée de plomb dans le buffet, vous comprendrez ce qui pèse, imbécile !

Le planton berce de sérieux doutes sur l’éventualité d’un assaut terroriste contre le commissariat du XIe, mais, considérant l’humeur du patron, il écrase et rectifie la position.

***

Lorsqu’Alice arrive au labo, Michaud se précipite à sa rencontre. Des cernes profonds marquent ses yeux
globuleux, sa tignasse est hirsute, son teint plombé. Symptômes d’un terrible état d’agitation.

– Alice ! Enfin ! Il faut que je vous parle !

« Va-t-il me faire une déclaration ? Me proposer le mariage ? Menacer de s’ouvrir les veines si je refuse ? » s’inquiète-t-elle.

– Je vous écoute, Michaud !

– Pas ici ! répond-t-il en roulant des yeux affolés. Pas ici !

Michaud l’entraîne deux rues plus loin dans un bistrot lugubre où il a manifestement ses habitudes. Ils sont les seuls clients. Derrière sa caisse, la patronne tricote une longue chaussette mauve, presque un bas. Elle vient leur servir, en traînant la pantoufle, deux cafés filtre à la mode d’antan. Considérant qu’un établissement qui ne dispose pas d’un percolateur échappe aux nouveaux interdits en vigueur, Alice allume résolument une cigarette.

Michaud se gratte l’occiput, se mouche longuement et attaque :

– Voilà… J’aurais pas dû…

– Vous n’auriez pas dû quoi ?

– L’autre jour, quand vous étiez à Franconville avec les autres, j’ai voulu vous rendre un petit service à votre insu…

– Michaud, vous m’inquiétez !

– Je n’avais pas de travail. J’espérais vous faire une surprise, vous dépanner… J’aurais pas dû, c’est sûr !


Aussitôt, Alice envisage le pire : en son absence, cet âne de Michaud a découvert le trésor qu’elle dissimulait dans son tiroir. Dans son incommensurable sottise, il a été faire son rapport à la mère Buscaud et, maintenant, il s’en veut d’avoir cafté.

– Je vous ai, poursuit-il, « emprunté » un des échantillons que vous aviez ramenés l’autre jour de chez ces Chinois… Ces petits pâtés enveloppés de pâte de riz, vous savez…

– On appelle ça des nems, précise machinalement Alice.

– Je pensais pratiquer quelques analyses… dont je vous aurais communiqué les résultats, cela va de soi !

Alice a encore du mal à comprendre ce que Michaud essaie de lui dire, mais le spectre du blâme ou de la mutation infamante s’éloigne.

– Au milieu de la viande, murmure-t-il, je suis tombé sur un éclat d’os !

– Ça arrive chez les meilleurs traiteurs…

– Il n’y a pas de quoi plaisanter, Alice ! Vraiment pas !

Michaud affiche un air si tragique qu’elle commence à être saisie d’une vague appréhension, doublée d’une certaine impatience.

– Alors, quel est le problème ?

– C’était un os humain.


Si ce n’était pas Michaud, elle penserait à une mauvaise blague. Mais non. Avec lui, c’est inconcevable.

– Comment pouvez-vous en être sûr ? demande-t-elle après un temps.

– L’analyse ADN est formelle.

– Vous avez pratiqué une analyse ADN ? Vous ?!

– Non, pas moi, évidemment. Un vieux copain qui travaille dans un labo privé. La seule chose qui lui a été impossible à déterminer, c’est s’il s’agit de l’os d’un homme ou de celui d’une femme ; le fragment est trop petit pour ça. Trop éloigné de la moelle…

– Michaud ? Ce n’est rien !

– Ah bon ? Vous trouvez ?

– Mais oui ! C’est sans doute un cuisinier qui a perdu une phalange ou deux dans le hachoir. Rien de plus. Ça doit arriver plus souvent qu’on ne croit, d’ailleurs…

– C’est que j’ai pensé aussi. Seulement, du coup, on a examiné tous les autres nems, comme vous dites. Et on en a trouvé d’autres ! Des fragments d’os et de cartilage, je veux dire. ADN humain également… Mais pas le même ADN que le premier !

Les mots du petit carnet noir dansent soudain devant les yeux d’Alice : « Jambe droite, bras, foie, cœur, pénis, homme, femme… » Serait-il possible que l’on ait cuisiné de la viande humaine dans l’affreux « appartement ravioli » ? Petites quantités, prix élevés.
Un congélateur à part. La liste de noms serait alors celle des amateurs. Des cannibales ! Tout semble concorder. Est-ce crédible ? Et, pour commencer, où madame Xhi se serait-elle procuré les morceaux qu’elle apprêtait ?

– C’est abominable, n’est-ce pas ! murmure Michaud en faisant rouler ses gros yeux tristes.

– Abominable.

Lors de la réunion préparatoire à l’opération de la rue Roubo, le commissaire Argouge avait évoqué les rumeurs qui couraient dans le quartier, et risqué une plaisanterie douteuse à propos de la légende de saint Nicolas accommodée à la sauce soja. Pas de fumée sans feu. Le lieutenant Marinet, quant à lui, avait raconté de quelle manière il avait un jour filé madame Xhi jusqu’au Champ-de-Mars où elle était montée dans une fourgonnette pour remplir ses cabas… S’agissait-il de produits dérobés dans les stocks de La Pagode, ainsi que l’affirmait le commissaire, ou de la chair fraîche d’hommes et de femmes ? Si tel était le cas, d’où provenait cette viande ?

Alice brûle soudain de faire part à Jean-Luc de cette nouvelle hypothèse. En attendant, il faut à tout prix éviter que cet ahuri de Michaud n’aille colporter partout la nouvelle.

– Michaud, dit-elle. Vous venez de faire une découverte capitale, et je ne vous en remercierai jamais assez !


– Alice, je…

– Non ! Je sais ce que vous allez dire ! Écoutez-moi ! Grâce à vous, je vais pouvoir passer à l’échelon A. Peut-être même A+ !

– Ce serait magnifique, Alice !

Le langage des échelons parle au cœur de Michaud, fonctionnaire dans l’âme.

– Mais je dois manœuvrer habilement, poursuit la jeune femme. La mère Buscaud est à l’affût, toujours prête à me prendre en faute ou à s’attribuer le bénéfice de mon travail…

– Celle-là !

– Il faut que je me débrouille pour que mon rapport arrive directement entre les bonnes mains, vous comprenez ?! D’ici là, j’ai besoin d’une discrétion absolue ! Absolue ! Si cette histoire d’os humains s’ébruite un tant soit peu, c’est foutu ! Dans le meilleur des cas, on me reprochera d’avoir fait appel à un laboratoire privé sans avoir avisé ma hiérarchie, dans le pire, je risque le blâme…

– Tout est de ma faute ! se désole Michaud.

– Non, non ! Vous avez eu une intuition géniale ! Comment l’avez-vous eue, d’ailleurs ? Qu’est-ce qui vous a mis sur la voie ? Parce que, après tout, rien ne ressemble à un fragment d’os comme un autre fragment d’os !

– À mes moments perdus, avoue le vieux garçon, j’étudie l’anatomo-pathologie. Il m’arrive aussi d’assis
ter à des dissections, j’ai mes petites entrées à l’Institut médico-légal…

Cet aperçu des loisirs de Michaud fait frémir Alice. Elle voyait plutôt son collègue penché sur des patiences ou une collection de timbres, membre d’un club de Scrabble ou d’échecs.

– Bref, avec ma pauvre expérience, il m’a tout de même semblé que ce petit bout d’os ne pouvait ne pas appartenir à un animal. J’ai voulu en avoir le cœur net…

– Votre attitude est celle d’un authentique scientifique ! affirme Alice en posant sa main sur celle de son collègue.

À ce contact, Michaud est pratiquement saisi d’une commotion. Il rougit violemment, un tic agite sa paupière droite.

– Vous me promettez de ne rien dire à personne tant que je ne vous aurai pas donné mon feu vert ?

– Je vous le promets ! bégaie-t-il. Je vous le jure !

– Même chose pour votre vieux copain.

– Pas de problème de ce côté-là. Je ne lui ai pas dit où j’avais trouvé l’os !

« Si je l’embrassais maintenant, il se consumerait sans doute sur place ! » songe Alice. Elle choisit toutefois de ne pas user de ce pouvoir magique.

Elle tient Michaud. Il ne parlera pas, elle en est certaine. Tout de même, il faut faire vite. Elle va avoir
besoin de temps pour mener quelques investigations avec Jean-Luc, aussi décide-t-elle d’aller rendre visite à son jeune médecin de quartier, un type chauve et timide qui lui a jeté des regards de cocker enamouré la seule fois où elle est allée consulter, pour une angine. Elle est certaine qu’il signera sans barguigner l’arrêt de travail dont elle a désormais besoin. Elle n’aura même pas besoin de se déshabiller entièrement.
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À force de poser inlassablement des questions, de raviver les souvenirs, de stimuler le sens civique des uns et des autres, les enquêteurs obtiennent parfois des résultats. En l’occurrence, le jour du meurtre de madame Xhi, plusieurs personnes se sont souvenu avoir remarqué devant, et aux abords de l’hôpital, un gros quatre-quatre aux vitres teintées. Peut-être bien un Touareg… De quoi établir un lien entre l’assassinat de l’hôpital Henri-Mondor et la tuerie de Saint-Maur-des-Fossés. Il est permis d’imaginer que les flics qui patrouillaient le long de la Marne ont eu la malchance de trouver la jeune Chinoise boiteuse juste avant les tueurs lâchés à ses trousses, et qu’ils l’ont payé de leur vie.

Considérant que madame Xhi a été réduite au silence et qu’on s’est débarrassé de son assassin avec une effrayante détermination, le commandant Chaumareix appréhende de nouveaux meurtres
au sein de la communauté chinoise. Il se désole de n’avoir aucun moyen de les prévenir. Il fait accélérer les recherches pour retrouver le Touareg.

***

Alice s’attendait à voir Jean-Luc ricaner ou pulvériser sa théorie cannibale avec des arguments de bon sens. Au contraire ! Ses yeux brillent derrière ses lunettes. Il sourit comme un idiot, enlace la jeune femme et murmure à son oreille :

– Alice, je crois que nous allons être riches ! Le cannibalisme est une tradition solidement ancrée, en Chine.

– Vraiment ?

– Bien entendu, on parle plus volontiers de la calligraphie ou de la confection de cerfs-volants…

Une pharmacopée du xvie siècle, pontifie Jean-Luc, le Pen Ts’ao kang-mou, propose trente-cinq parties ou organes du corps humain en tant que remèdes ! À cette époque, il était même de tradition d’offrir un morceau de chair humaine à ses parents ou à ses beaux-parents. On ne compte pas les missionnaires qui ont fini à la marmite ni les hauts dignitaires en fin de carrière vendus sur les marchés, comme viande de boucherie…

Que madame Xhi ait exporté et monnayé sa passion n’a somme toute rien de surprenant. Alice fait
observer qu’il n’y a pas que des noms chinois dans le carnet. Jean-Luc lui raconte alors l’histoire de cet Allemand suicidaire qui, plutôt que d’offrir son corps à la science, a préféré en faire profiter un cannibale averti. Une annonce sur Internet lui a permis de dénicher un amateur. Les deux hommes ont grillé et goûté ensemble le pénis que le second avait tranché au premier. Expérience culinaire décevante au dire des deux gastronomes, encore que le second ne fût pas au mieux de sa forme après l’ablation. La police retrouvera vingt kilos de viande humaine dans le congélateur du cannibale teuton. Au Japon, c’est un homme qui assassine les petites filles pour s’abreuver de leur sang, en Suède, un honnête garagiste qui préfère la chair de ses jeunes voisines au pain grillé national.

– On peut le comprendre, commente Alice qui s’interroge : quel vin servir avec un pénis grillé ?

– Un rouge, à l’évidence ! répond son amant. Une côte rôtie me paraîtrait appropriée…

Pour ces quelques maladroits qui ont attiré sur eux l’attention des autorités, conclut Jean-Luc combien se repaissent, en toute quiétude, de leurs frères humains…

Madame Xhi a fait preuve d’un remarquable sens des affaires en exploitant cette niche. La relecture de son petit carnet prend, dans cette perspective, un
relief singulier. Alice s’avise soudain que certaines indications chiffrées qu’ils avaient négligées se rapportent aux sachets découverts dans le gros congélateur. Y figurent également ce qu’il faut bien appeler la date d’abattage, ainsi que celle de péremption.

– Au prix où elle vendait sa viande, le respect du consommateur est la moindre des choses ! claironne Jean-Luc.

Il s’enflamme, esquisse les grandes lignes d’une vaste opération de chantage.

– On peut partir du principe que des amateurs de chair humaine qui reçoivent une lettre leur enjoignant de déposer une certaine somme à un certain endroit n’iront pas se plaindre à la police. Ces gens-là doivent vivre avec un sentiment de culpabilité permanent. Ils paieront !



Alice et Jean-Luc tombent d’accord sur un montant : trois mille euros. C’est à la portée de toutes les bourses, même par les temps qui courent. En tablant sur un taux de réponses favorables de soixante pour cent, l’opération pourrait rapporter dans les trente-neuf mille euros…

– Et si les types se rebiffent ? objecte Alice.

– À nous d’être prudents. Toutefois ne rêvons pas, le risque zéro n’existe pas.


Jean-Luc rédige un projet de lettre-type : « Madame, monsieur…Nous connaissons vos goûts en matière d’alimentation carnée, mais nous pensons que vos voisins, votre famille et vos employeurs les désapprouveraient avec la dernière énergie… Pour éviter le désagrément d’être dénoncé aux autorités, vous voudrez bien mettre 3 000 (trois mille) euros en coupures de 20 (vingt) usagées dans une enveloppe, que vous collerez avec soin au fond d’un sac en papier solide, muni de deux poignées. Vous vous rendrez ensuite au café Le Khédive, 134 rue des Maraîchers dans le XXe arrondissement. Vous commanderez un demi et irez aux toilettes. Là, vous ouvrirez le fenestron situé à droite du réservoir de chasse, vous jetterez le sac en papier, et vous quitterez rapidement les lieux. Si vous respectez scrupuleusement ces consignes, vous ne serez pas inquiété. Signé : le vengeur végétarien ! »

– Le fenestron des toilettes du Khédive donne sur une courette commune à trois immeubles, dont celui où j’habite, rue des Pyrénées, explique Jean-Luc. De ma kitchenette, avec une canne à pêche munie d’un bon hameçon, je n’aurai aucun mal à remonter les sacs pleins de fric que les cannibales vont balancer !

– Quelqu’un pourrait te voir !

– La plupart des fenêtres qui donnent sur cette courette sont noires de crasse. Personne ne les ouvre
jamais, et pour ce qu’il y a à voir, je doute que quiconque regarde jamais à travers. Cela étant, je peux pêcher de nuit pour limiter les risques…

Alice formule une ou deux objections de principe, Jean-Luc les réfute. Son enthousiasme est communicatif. Dans sa version finale, la lettre – volontairement émaillée de fautes de syntaxe et d’orthographe pour brouiller les pistes – laisse la victime libre du choix de sa boisson. Le mot « fenestron », jugé trop élitiste, est remplacé par « petite fenêtre ». Et le « vengeur végétarien » supprimé, ça faisait canular.

– Tu es consciente qu’à partir de maintenant, nous entrons de plain-pied dans le monde du crime ? fait observer Jean-Luc tandis que l’imprimante crache des exemplaires du texte.

– Qu’est-ce qu’on risque ?

– Dans les dix ans, je crois.

– Embrasse-moi ! dit Alice en frissonnant.

***

Armée d’un talkie-walkie que Jean-Luc prétend moins facilement repérable qu’un téléphone portable au cas où l’opération tournerait mal, Alice s’est postée dans sa voiture à proximité du Khédive, dont elle surveille l’entrée. Jean-Luc y était fermement opposé,
elle n’en a pas démordu : elle veut voir à quoi ressemble un cannibale !

– Probablement à n’importe qui, a soupiré Jean-Luc.



Il est à peine huit heures et le bistrot ne compte qu’une poignée d’habitués venus avaler à la hâte un café ou un blanc limé pour se mettre en train. Le type qui s’approche avec un sac Marionnaud au bout du bras doit avoir une trentaine d’années. Il est grand, gras, mal attifé, l’air fuyant et mou.

– Je crois qu’on en tient un ! murmure Alice au talkie.

Il lui est pourtant difficile d’imaginer ce jeune homme le visage barbouillé de sang, dévorant un mollet à belles dents.

– Ne t’emballe pas !

– Je ne m’emballe pas ! Je constate seulement qu’un type avec un sac en papier Marionnaud vient d’entrer au Khédive !

Alice voit le type passer un ordre au bar et foncer vers les toilettes ! Quand il revient boire l’express qu’il a commandé, elle est incapable de déterminer s’il a toujours son sac avec lui. L’attente se prolonge : le cannibale potentiel a commandé un second café. Si leur affaire de chantage fonctionne comme ils l’espèrent,
le chiffre d’affaires du Khédive va faire un bond. Soudain, la voix excitée de Jean-Luc dans le talkie.

– Tu viens de gagner mille cinq cents euros, ma belle !

Mille cinq cents euros. Le montant de son salaire mensuel, libre de charges et d’impôts, le plaisir en plus ! Un irrépressible sourire se forme sur les lèvres de la jeune femme.

– Je croyais que tu devais attendre la nuit pour récupérer le sac, fait-elle remarquer.

– J’étais trop impatient ! exulte Jean-Luc. Ça marche, Alice, ça marche !



« On fait quand même une belle paire d’amateurs ! pense Alice dans un éclair de lucidité. On aura vraiment de la chance si toute cette histoire ne nous retombe pas sur la gueule. » Mais elle chasse vite ces pensées parasites pour se concentrer sur leur première victime, qui repart l’œil éteint et le dos rond. Dans les regards qu’il jette autour de lui, Alice croit lire plus de peur que de colère. Ce qui tend à confirmer l’analyse de son amant sur la psychologie de l’anthropophage ordinaire. Jean-Luc a également raison sur un autre point : si pervers soit-il, le type ressemble à n’importe qui.

Un petit Asiatique tiré à quatre épingles approche alors du Khédive, un sac Muji à la main. Nom de
Dieu ! Ce n’est tout de même pas… Quand il pousse la porte du bistrot, Alice reprend le talkie d’une main tremblante :

– Je crois qu’on en a un second !



Jean-Luc lacère posément les sacs Muji et Marionnaud. Il en brûle les lambeaux dans l’évier, par petites quantités, pulvérise même les cendres entre ses doigts avant de les mettre à la poubelle. Prudence, prudence. Alice trouve ses précautions exagérées, compte tenu des risques qu’il a courus en repêchant les sacs en plein jour.

Deux cannibales ont mordu à l’appât. Trois mille euros chacun. Pour une première journée de chantage, c’est un bilan inespéré. La suite s’annonce bien.

– Demain, pas question que tu fasses la planque devant le Khédive prévient Jean-Luc.

– Pourquoi pas, c’est amusant !

– C’est peut-être amusant, mais c’est dangereux. Suppose qu’un des types qu’on a rançonnés aujourd’hui revienne rôder dans le quartier avec l’idée de se venger… Ce que je ferais, moi, à sa place… Il pourrait repérer ta voiture…

– Et si j’en louais une ?

Jean-Luc ne veut rien entendre. Le système fonctionne tout seul, pas question de le compromettre pour satisfaire la curiosité morbide d’Alice. N’est-elle
pas censée, d’ailleurs, être en arrêt maladie ? Elle ferait bien de se trouver à son domicile, en cas de contrôle.



Pour fêter leur premier succès, Jean-Luc a acheté quelques bouteilles intéressantes.

– Vous avez retrouvé du travail ! s’est félicité le caviste en encaissant ses deux cents euros.

Un jour, Jean-Luc avait évoqué ses problèmes pécuniaires dans l’espoir d’obtenir un crédit qui lui avait été sèchement refusé.

– Ça se pourrait, ça se pourrait…

– Dans quel domaine, si je ne suis pas indiscret ?

– L’extorsion de fonds !

– Vous êtes un marrant, vous !



Autour d’un aloxe corton et d’un chassagne- montrachet, Alice baisse un peu la garde. Elle parle de la vie triste et médiocre de ses parents, évoque à demi-mot le suicide de son père. En veine de confidences, Jean-Luc confesse qu’il a souvent trompé Christine au cours de leur mariage.

Saisis d’un besoin de comprendre comment les fonctionnaires intègres qu’ils étaient hier encore en sont arrivés là où ils ne devraient pas être, chacun cherche dans le passé de l’autre ce qu’il croit être à l’origine de leur déviance. Jean-Luc estime que c’est la pingrerie des Delain qui a conduit Alice, par réaction, à une
consommation effrénée. Alice, de son côté, pense que son nouvel amant se punit inconsciemment de n’avoir été ni un bon père, ni un bon époux.

– Assez de psychologie ! déclare soudain Jean-Luc en posant ses lèvres sur celles d’Alice.

Il a le sentiment de vivre une seconde jeunesse. Et l’intention d’en profiter.



14

Fox connaît désormais la rue Pelleport et le quartier qui l’entoure aussi bien que certains coins de sa ville natale. Se fondre dans n’importe quel décor urbain n’est pas son moindre talent. Les jumeaux, ses futures victimes, l’ont déjà croisé plusieurs fois sans y prendre garde.

Le jeune tueur n’aime pas beaucoup la situation de l’entreprise de nettoyage K&K, au fond d’une cour dotée d’une seule issue. Une véritable nasse si les choses devaient mal tourner. Mais après avoir suivi Kee et Kong dans leurs déplacements à travers Paris, il est parvenu à la conclusion que le siège de leur petite société restait le meilleur endroit pour les éliminer. Fox, cependant, ne se fait pas d’illusions : les jumeaux sont des durs à cuire, des rapides, des méchants, probablement rompus à toutes sortes de techniques de combat. Il faudra frapper vite et fort. Avec eux, pas de seconde chance.


Fox a observé que l’équipe de jour revenait aux environs de dix-neuf heures. Ses membres, une majorité de femmes, de grandes Noires rigolardes et bruyantes qui savent porter leurs affreuses blouses K&K avec élégance, ne craignent pas de tenir tête à leurs patrons au moindre prétexte. Après leur départ suit une plage de calme de trente minutes dont les jumeaux profitent généralement pour se faire livrer un plat de nouilles du restaurant voisin avant d’aller vérifier la mise en place de leurs vigiles. Plus tard dans la nuit, ils s’éclatent dans des clubs et des boîtes où Fox se dit qu’on ne le laisserait sans doute pas entrer.

Le tueur a donc décidé d’agir après le départ de la dernière femme de ménage. Au moment où la vigilance des deux frères, fatigués par leurs jacasseries, doit se relâcher. Fox s’est procuré une veste blanche de serveur ; il feindra de livrer des dim-sums dans un panier de bambou. Seule ombre au tableau, le pistolet de marque Star qu’il a trouvé sous son matelas, en arrivant à l’hôtel. Fox a ressenti une antipathie immédiate pour cette arme espagnole, trop lourde à son goût, même sans le silencieux. Il devra faire avec : pas moyen d’appeler son employeur pour contester l’outillage.



Trois heures avant de passer à l’action, il s’impose une longue séance de tai-chi dans le bois de Vincennes.
Le miroir calme de l’étang Daumesnil lui apporte la sérénité nécessaire. Il aime la couleur du ciel qui s’y reflète : un gris chaud et délicat comme le ventre d’une tourterelle. Puis il gagne le XXe, sans forcer l’allure. Quand les deux dernières employées de K&K s’engagent dans la rue Pelleport en bavardant, le tueur se faufile dans le hall, enfile la veste blanche qu’il a apportée et des gants de latex. Il s’assure que le cran de sûreté du Star est relevé, le passe dans sa ceinture et, chargé des trois paniers de bambou tressé qui lui servent d’alibi, se dirige d’un pas ferme et souple vers le local des jumeaux.

Kee est absorbé par un de ses jeux débiles et Kong discute avec un grand Noir qui n’était pas prévu au programme. Dommage. Le temps que Kong lance en découvrant le serveur et ses petits paniers : « C’est quoi ce bordel ! On n’a rien commandé ! » Fox a déjà tiré trois fois. Les deux premières balles ratent leur cible : ainsi qu’il l’appréhendait, le foutu pistolet a tendance à dévier à gauche. Surtout avec le réducteur de son. Le troisième projectile pulvérise la moitié du visage de Kee, qui dégringole avec la chaise sur laquelle il se balançait. Fox, qui se pique d’exécuter un travail impeccable, est atterré. Mais le moment se prête mal à l’autocritique : pivotant sur lui-même, il parvient à grouper trois balles dans la poitrine de
Kong qui chancelle, titube, tente vainement de se retenir au mur derrière lui avant de s’effondrer sur le lino douteux. Reste le grand Noir, qui ouvre des yeux larges comme des soucoupes. Il adresse un geste suppliant à Fox, lequel, maîtrisant mieux désormais son pistolet fantaisiste, lui en place une au milieu du front. Le tueur aurait préféré, bien sûr, trouver les jumeaux seuls, et s’excuse mentalement auprès de sa troisième victime : elle aura compris qu’il lui est impossible de laisser en vie un témoin direct.

Fox commet alors l’erreur de se pencher sur Kong qui respire encore avec un bruit déplaisant de papier de verre froissé, une écume sanglante aux lèvres. Il s’apprête à l’achever d’une balle charitable lorsqu’il ressent une vive morsure dans le gras de l’épaule droite, où la lame du wakisashi de Kee vient de s’enfoncer. Privé de son œil gauche et d’une bonne partie de la mâchoire, Kee souffre abominablement, et son coup n’a ni la force ni la précision requises. Il éprouve cependant une brève euphorie, sachant qu’il a fait bon usage de son cher wakisashi. Un coup de feu silencieux met un terme à son existence.



Dans la pièce flottent encore de minces rubans de fumée. Les matières fécales libérées par les intestins des trois morts répandent une odeur nauséabonde.
Fox est très contrarié : dans un monde idéal, il tuerait en silence, sans douleur ni effusion de sang. Or il laisse derrière lui une boucherie indigne de son talent, et sa veste blanche porte maintenant une épaulette rouge vif qui tend à se muer en fourragère. Il ne sait pas ce que la lame de Kee a tranché, mais ça saigne abondamment. C’est douloureux et les doigts de sa main droite sont déjà engourdis. Il doit se contorsionner pour se débarrasser de la veste, que le sang colle à sa chemise. Les doigts glacés de la panique lui effleurent la nuque. Va-t-il se vider entièrement de son sang dans cet endroit sordide, si loin de chez lui ? Il se ressaisit, respire, avise une paire de ciseaux sur le bureau de Kong. Hâtivement, il coupe plusieurs lanières dans la veste et s’en sert pour maintenir en place l’espèce de bouchon qu’il confectionne avec le reste du tissu. Cela devrait suffire à contenir provisoirement l’hémorragie. Il enfile alors, tant bien que mal, un des deux blousons pendus au perroquet de l’entrée. Celui de Kong ou celui de Kee. Trois tailles trop grand, parfait. Au pis, on pensera qu’il a une épaule plus haute que l’autre.

Le tueur se livre ensuite à une fouille expresse des tiroirs et des portefeuilles de ses victimes : il récolte quatre cents euros et une poignée de monnaie. Il hésite à repartir avec le Touareg, dont il a trouvé les clés dans
la poche du blouson, mais y renonce. Il ne connaît pas assez Paris pour s’y déplacer efficacement, et il serait contraint de conduire avec un seul bras une voiture dont la boîte de vitesses n’est certainement pas automatique. Où irait-il, d’ailleurs ?

Fox entreprend ensuite de récupérer ses douilles. Une, deux trois… Un vertige le saisit. Il reste accroupi un instant et parvient à le dissiper. Il n’est plus certain du nombre de balles qu’il a tirées. Lorsqu’il referme la porte du local derrière lui, il a sept douilles en poche. Il traverse vivement la cour et passe le porche sans rencontrer personne, la chance lui sourit à nouveau. Sa blessure lui fait très mal.



Les deux jeunes lieutenants de police qui se présentent une demi-heure plus tard au siège de K&K n’étaient pas vraiment préparés au spectacle qui les attend. Venus rencontrer le gérant d’une petite société de nettoyage, propriétaire d’un Touareg, et s’entretenir avec lui de l’emploi de son temps, le jour où une vieille dame a été assassinée à l’hôpital Henri-Mondor de Créteil, il leur faut un temps de battement pour vomir dans un coin de la cour, retrouver leurs esprits et aviser la brigade criminelle de leur découverte. Tout porte à croire qu’ils sont tombés sur le ou les responsables du massacre de Saint-Maur-des-Fossés : un des deux Chinois qui baignent dans leur sang et
leurs excréments tient encore, dans son poing serré, un wakisashi à la lame ensanglantée…



Fox pense qu’il va tourner de l’œil. Ce ne serait pas raisonnable. La police ou les pompiers le ramasseraient et l’emmèneraient à l’hôpital, où personne ne voudrait croire qu’il s’est entaillé l’épaule en se rasant. Il a balancé le pistolet et les gants de latex dans une bouche d’égout avant de prendre le métro. Plus que trois stations jusqu’à Michel-Bizot, où il descend. Tenir. Il se mord l’intérieur des joues, pratique ses exercices de respiration, essaie de se concentrer sur un problème d’arithmétique simple. Heureusement, personne ne fait attention à lui et le malaise se dissipe. La douleur maintenant, comme une brûlure. Déplaisant, mais moins dangereux que la syncope. Il a dû perdre plus de sang qu’il ne le pensait. Peut-être lui faudrait-il une transfusion ? Cette pensée en entraîne une autre : la police française va disposer de son empreinte ADN. S’ils remontent jusqu’à lui, il sera inutile de nier. Mais comment y parviendraient-ils ? Pourquoi ? Personne ne l’a vu, il n’a aucun lien avec ses victimes. Deux cent cinquante mille Chinois vivent en Région parisienne, sans compter les clandestins. Ça lui laisse de la marge.




Fox s’oblige à marcher d’un pas égal jusqu’à son hôtel. La nausée le reprend. Il n’a qu’une envie, se glisser dans son lit et dormir. Mais il doit examiner sa plaie et trouver un moyen de la soigner. Pas question d’embarquer sur un vol pour Hong Kong dans cet état. Le personnel et les flics des aéroports ont l’œil exercé, il serait immédiatement repéré, questionné, arrêté. Fox passe devant une pharmacie : elle est fermée. De toute façon, son français est insuffisant pour demander ce dont il aurait besoin, et il ne peut pas exhiber sa blessure !

Pris d’une nouvelle faiblesse, Fox s’affale sur un des canapés de skaï qui enlaidissent le hall de son hôtel.

– Faut pas rester là, m’sieur ! grommelle le réceptionniste.

Il croit le client bourré et craint de le voir gerber sur le carrelage qui vient d’être passé à la wassingue.

– Ça va ? demande alors une voix féminine.

Elle s’est exprimée dans le dialecte de Hong Kong ! Fox lève la tête : devant lui se tient une jeune fille au visage sérieux. Jupe grise plissée et chemisier blanc, comme une écolière.

– Je peux t’aider ?

Derrière les verres de ses lunettes, ses yeux sont attentifs et doux. Fox lutte contre l’envie de lui faire confiance, de se blottir contre elle et de se laisser materner.


– Tu ne peux pas rester là ! dit-elle, faisant écho au réceptionniste qui, pour sa part, regrette le temps où les Chinois étaient consignés dans leur foutu pays. Tu habites l’hôtel ?

– Chambre quarante-sept, murmure Fox.

La jeune fille va réclamer sa clé au comptoir et revient vers lui. Fox trouve la force de se lever, refuse d’un geste le soutien qu’elle lui offre. Ils montent ensemble dans l’étroit ascenseur.

– J’ai une chambre au même étage, annonce-t-elle. Et je m’appelle Siwlane.

– Fox.

Il trébuche en sortant de l’ascenseur. Elle le rattrape par le bras droit, ce qui lui arrache un cri de douleur.

– Je t’ai fait mal ? Tu es blessé ?

– Non, non, je…

Ils sont arrivés devant le quarante-sept. Siwlane met d’autorité la clé dans la serrure et ouvre la porte. La chambre est petite et moche. Épuisé, Fox se laisse aussitôt choir sur lit.

– Merci, Siwlane. Tu peux me laisser maintenant. Ça va aller.

Elle n’a pas l’air d’y croire.

– Tu devrais ôter ton blouson.

– Oui.

– Tu veux que je t’aide ?

– Non.


Qu’est-ce qu’elle cherche, cette fille ? De la compagnie ? Une aventure ? Une bouffée d’effroi le submerge Fox : et si c’était une tueuse chargée de l’éliminer ? Non, pas déjà, c’est impossible ! Elle se penche vers lui. À nouveau il croise son regard : compassion et gravité. Il décide brusquement de se fier aux apparences et commence à lui raconter une sombre histoire de dette de jeu, de bagarre et de voyous armés de rasoirs tandis qu’elle lui enlève son blouson avec des gestes d’une délicatesse infinie.

En découvrant la blessure, Siwlane ne crie pas, ne s’évanouit pas. Le wakisashi cause des coupures franches. Profondes, mais franches. Rien d’irrémédiable, assure la jeune fille qui se targue d’une petite expérience de secouriste.

Fox trouve une quantité de mauvaises raisons pour éviter d’aller se faire recoudre à l’hôpital ; Siwlane, qui parle couramment le français, propose alors de se rendre dans une pharmacie ouverte la nuit. Il insiste pour qu’elle prenne un taxi et lui remet cent euros.

La porte se referme doucement sur la jeune fille. Plus curieux qu’inquiet, Fox se demande si elle va revenir avec des médicaments ou avec les flics. Il allume la petite télévision perchée très haut dans un angle de la pièce pour vérifier si l’on parle déjà du triple meurtre de la rue Pelleport. Mais ses paupières se ferment mal
gré lui ; il tombe dans le sommeil comme un caillou au fond d’un puits.

***

En devinant une forme penchée sur lui, Fox parvient à demeurer parfaitement immobile, malgré la peur qui l’envahit. Il se concentre et bande ses muscles, prêt à se détendre d’un seul coup, tel un puissant ressort qui expédiera son assaillant à l’autre bout de la pièce.

– Tu dors ? demande une voix féminine.

Fox se souvient alors de Siwlane. Il ouvre prudemment les yeux, craignant de la découvrir flanquée d’un tueur ou d’une escouade de policiers, mais non, tout va bien, la jeune fille est seule. Elle pose une main douce et sèche sur son front.

– Tu n’as pas l’air d’avoir de fièvre…

D’un grand sac en papier, elle sort bandes, compresses, sparadrap, antiseptique, seringue et médicaments. Elle déchire la chemise de Fox et, avec des gestes précis, entreprend de dénuder sa plaie, qu’elle examine avec attention.

– C’est comment ? demande-t-il.

– Moins moche que prévu. Profond. Est-ce que tu sens ta main ?

– Oui. La sensibilité est revenue, on dirait.

– Tu peux bouger les doigts ?


Il y parvient, non sans soulagement. Le coup de wakisashi avait dû l’engourdir temporairement. Rien d’indispensable n’a été tranché.

– Ça devrait aller. Évidemment, tu serais bien mieux soigné à l’hôpital…

– C’est hors de question !

Un temps. Derrière ses lunettes, le regard de Siwlane ne trahit rien des questions qu’elle doit se poser, encore moins de ses émotions.

– Tu n’es pas obligée de m’aider, tu sais…

– Essaie de ne pas bouger.

Elle commence par nettoyer le pourtour de la plaie à l’aide d’un liquide jaune dont elle imprègne des compresses successives. Après une brève hésitation, elle vide ce qui reste du flacon de désinfectant dans les profondeurs de la blessure. Fox grimace.

– Ça va aller, assure-t-elle en épongeant délicatement l’excédent qui a coulé le long du bras musclé du jeune homme.

Siwlane remplit ensuite le réservoir d’une seringue.

– C’est quoi ? demande Fox, alarmé.

Si c’était un soporifique, il serait totalement à sa merci.

– Anesthésique local. Il faut que je recouse.

Sentant sa réticence, elle demande :

– Tu as peur des piqûres, c’est ça ?

– Non, non… pas du tout.


Elle pique à plusieurs endroits, entre le coude et l’épaule ; on dirait un oiseau qui picore.

– Ça devrait faire effet très vite…

– On ne t’a pas posé de questions quand tu as acheté tous ces produits ? s’étonne Fox.

– J’ai raconté que mon chat s’était bagarré, qu’il était lacéré de partout et que je n’avais pas assez d’argent pour le faire soigner par un vétérinaire… J’ai pleurniché un peu, ils m’ont donné tout ce que je voulais ! dit-elle en pouffant.

– Mais alors ? Ce sont des… des trucs pour les animaux ?

– Quelle différence ? On est tous des mammifères, non ? Tu as senti quelque chose, là ?

Siwlane vient de lui pincer le gras du biceps sans qu’il l’ait remarqué. L’anesthésique est efficace. S’armant d’un fil résorbable, la jeune fille commence à recoudre la plaie à petits points serrés et précis. Sérieuse, concentrée, studieuse, le contraire d’une romantique exaltée. Fox s’interroge : pourquoi a-t-elle choisi de l’aider ? Il ne dégage pas un charme irrésistible, pourtant, il ne peut lui attirer que des ennuis et, manifestement, elle en est consciente. Alors, pourquoi ?

– Tu ne m’as pas dit ce que tu faisais à Paris, lance-t-il.

– Tu ne me l’as pas demandé…

– Excuse-moi. J’étais à moitié dans les vapes.


– Je sais. Je plaisantais… Je suis venue poursuivre mes études…

– Médecine ?

– Non. Interprétariat. Chinois, anglais, français, hongrois.

– Pourquoi hongrois ?

– C’est la question qu’on me pose en général… Je suis sortie pendant deux ans avec un étudiant hongrois. Ça m’a au moins servi à apprendre la langue.

– Tu vis à l’hôtel ?

– Je devais avoir une chambre dans une résidence universitaire, mais il y a eu un problème de dernière minute et on m’a logée ici en attendant…

Fox s’attend à ce qu’elle lui retourne ses questions mais elle a la délicatesse – ou la prudence – de n’en rien faire. À croire qu’elle soigne tous les jours des tueurs à gages en cavale. Elle termine son travail de couture ; le fil dessine un grand « U » sur l’épaule du jeune homme.

– Ils devaient avoir de sacrés rasoirs, ces voyous ! commente-t-elle.

Ses yeux pétillent derrière ses lunettes. Fox a désormais la certitude qu’elle ne le trahira pas.

– Je ne sais pas comment te remercier, murmure-t-il.

– Moi, je sais ! dit-elle en sortant une petite boîte du sac de pharmacie.


– C’est quoi ?

– Des préservatifs. À moins que tu ne sois trop épuisé, évidemment ?…

Fox est complètement pris au dépourvu. Jamais il n’aurait cru ça de cette fille au look d’écolière sage. Il hésite encore, mais sa queue décide pour lui. Il embrasse longuement Siwlane.

– Quand tu as acheté les capotes, demande-t-il, tu n’as tout de même pas prétendu que c’était pour ton chat ?

Elle rit et se penche sur la braguette du tueur.

***

Fox se réveille avec une sensation de gêne. Son bras droit est de nouveau engourdi, livré à la morsure de milliers de fourmis minuscules. C’est sans doute à cause de sa blessure, mais également de Siwlane qui, dans son sommeil, s’est alanguie sur ce bras.

Millimètre par millimètre, pour ne pas risquer d’éveiller la jeune fille endormie, Fox se dégage. Siwlane ne bronche pas. Sa bouche, légèrement entrouverte, appelle un baiser. Au lit, elle a fait montre d’une technique éprouvée. Fox l’a laissée mener l’attelage et n’a pas eu à le regretter. S’il vivait chaque nuit de telles étreintes, il serait le plus heureux des hommes.
Serais-je tombé amoureux ? se demande-t-il avec une pointe d’anxiété. À Paris, avec trois meurtres à son actif, son avenir paraît plutôt compromis !

Siwlane gémit dans son sommeil et se retourne, passant un bras possessif autour de la poitrine de son amant. Fox bande aussitôt mais résiste, néanmoins, à la tentation d’entamer des caresses qui conduiraient inévitablement à une nouvelle copulation. Il tente d’analyser la situation. Dans la colonne « plus » : il se sent bien ; il a même faim. Sa blessure fraîchement recousue le tiraille un peu, mais c’est supportable. Les lèvres de la plaie sont gonflées, enflammées sans trop. Les antibiotiques que Siwlane lui a fait ingérer devraient juguler une possible infection. Dans la colonne « moins », Fox place l’efficacité présumée de la police française, la douille qu’il pense désormais avoir oubliée et l’avis de recherche qui circule peut-être déjà, à son insu. Ainsi que Siwlane, qui a su le séduire et en sait beaucoup trop long. Le protégera-t-elle encore lorsqu’elle saura qu’il a tué trois personnes de sang-froid, que c’est son gagne-pain ? S’il était cohérent avec lui-même, il étoufferait sa compagne d’une nuit avec l’oreiller. Dans cet hôtel, les chambres ne sont jamais nettoyées avant le milieu de l’après-midi, il serait déjà dans l’avion pour Hong Kong lorsque l’on découvrirait son corps.


Fox entreprend de se désincarcérer avec les précautions qui s’imposent. Quand il sort du lit, Siwlane demande d’une voix pâteuse :

– Où tu vas ?

– Pisser.

De fait, il en avait vraiment besoin, et la jeune fille se rendort au son cristallin de l’urine qui crépite sur la faïence grisâtre des toilettes. Fox s’habille silencieusement dans la salle d’eau, handicapé par son bras blessé. Il avale deux cachets d’antibiotiques et trois antalgiques avec l’eau du robinet, puis fourre les flacons dans sa poche. Il jette ses affaires en vrac dans son sac, enfile le blouson accroché derrière la porte et se ravise. Il y avait deux blousons identiques sur le perroquet de K&K. Un par jumeau. Les flics l’ont certainement remarqué, peut-être même ont-ils imaginé que le tueur était parti avec. Fox retire le vêtement et le pose à plat dans l’épaisse couche de poussière qui tapisse le haut de l’armoire. On ne l’y trouvera sans doute pas avant des années.

Alors qu’il s’apprête à quitter la pièce, Siwlane demande à nouveau :

– Où tu vas ?

– Acheter des croissants. Je meurs de faim !

– Ce n’est pas prudent de sortir ! dit-elle.

Fait-elle allusion à sa blessure ou à la police ? Il ne le saura jamais.


– T’inquiète ! lance-t-il.

Il referme doucement la porte.

– Je t’aime ! murmure-t-il à travers le trou de la serrure.



L’apparition de Fox dans le hall distrait le réceptionniste de la lecture de Métro. Le quotidien donne un premier signalement du meurtrier : un jeune homme, peut-être Noir, portant un blouson de motard : cuir noir décoré de divers logos.

– Z’avez-vu cette histoire ?! demande-t-il après un coup d’œil machinal au blazer sobre de son client asiatique.

Par gestes, ce dernier réclame sa note. Le réceptionniste se souvient alors qu’il ne comprend pas le français et, sûr de son impunité, en profite lâchement :

– Deux chinetoques et un négro en moins ! Putain ! Si ça pouvait continuer !



Dans le taxi qui conduit Fox à Roissy, c’est à peu près la même antienne.

– Je dis pas ça pour vous, bougonne le chauffeur, vous m’avez l’air bien gentil et bien poli. Et puis vous êtes de passage. Mais franchement, tant d’étrangers dans un pays, ça peut faire que du bordel !

Dans le rétroviseur, Fox multiplie les sourires polis pour signifier qu’il ne comprend pas.




Douze heures plus tard, le tueur débarque sans encombre à Hong Kong. Le long de la voie du métro, les nouvelles tours ont gagné un ou deux étages. Son compte en banque aussi a gagné quelques unités. Sa blessure cicatrise.

Fox a retrouvé sa ville et son studio sans déplaisir ; il décide, néanmoins, d’adopter un chat. Il trouvera certainement une voisine pour le lui garder quand il partira travailler à l’étranger. Le chat est une chatte, blanche et douce, qu’il baptise Siwlane.
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Cinq nouveaux cannibales sont venus déposer leur obole. Quinze mille euros de mieux. Pour manifester son dégoût et sa colère, une des victimes a glissé un étron frais dans le sac en papier. Une autre a joint à la somme exigée une lettre de menaces écrite avec du sang : il assure le maître chanteur que, si jamais il l’attrape, il se fera une joie de lui soutirer quelques morceaux sur le vif et de les dévorer devant lui. Au menu : doigts, yeux, fesses et testicules. Jean-Luc ne peut s’empêcher de frissonner.

– Tu crois que le message est vraiment écrit avec du sang ? s’inquiète Alice.

– Du sang de porc, probablement. On peut en acheter au litre sur le marché du boulevard de Belleville.

– Ils en vendent uniquement pour les lettres de menaces, ou ça peut servir à autre chose ?


– C’est avec ça qu’on fait le boudin créole, ma belle… La merde, en revanche, c’est pas un ersatz !… Mais bon… Ce sont les risques du métier…

Jean-Luc éprouve, pour leurs victimes, la même fascination horrifiée qu’Alice. Plus d’une fois, il s’est surpris à mater aux jumelles l’étroite fenêtre des toilettes du Khédive. Il lui est arrivé d’apercevoir la tache pâle d’un visage. Une autre fois, il a cru voir des mains agrippées aux barreaux, mais peut-être son imagination lui joue-t-elle des tours. Son approche psychologique était en tout cas la bonne et il commence à caresser l’idée de rédiger un petit essai sur le sujet. Assorti d’études de cas et de statistiques. Alice lui rappelle que les maîtres chanteurs ne sont pas censés publier leurs conclusions, si pertinentes soient-elles. Même à compte d’auteur et sous pseudonyme !

Jean-Luc est de plus en plus amoureux. Quant à savoir ce qu’Alice éprouve réellement pour lui, il en est incapable. Au lit, elle se montre toujours enjouée, sinon inventive. Mais quand vient le moment du partage, elle perd tout humour et surveille du coin de l’œil la manière dont il compte les billets. « L’atavisme épicier », soupire Jean-Luc, prêt à excuser tous ses défauts. Il n’a pas la moindre idée de ce qu’elle fait ou compte faire de son fric.

***


Le haut fonctionnaire qui reçoit le commandant Chaumareix au ministère de l’Intérieur fait de louables efforts pour se vieillir, mais en dépit de son costume sombre et de ses lunettes de fausse écaille on devine qu’il sort tout juste de l’ENA, un bleu-bite de la République. La tendre influence d’une mère ou l’appartenance à quelque cercle occulte lui ont valu ce poste trop élevé pour lui, où il dépense la majeure partie de son énergie à paraître compétent.

– Résumons-nous, commandant : une vieille Chinoise est assassinée par une jeune Chinoise à l’hôpital Henri-Mondor de Montfermeil…

– De Créteil, monsieur. De Créteil.

– Créteil, parfaitement. Et vous affirmez maintenant que le massacre de Saint-Maurice…

– Saint-Maur-des-Fossés…

– Que ce massacre, disais-je, est le fait d’un couple de tueurs lancés eux-mêmes aux trousses de cette jeune Chinoise ?

– Tout va dans ce sens, monsieur. Des analyses sont en cours sur leur véhicule, mais il est à peu près certain que c’est ainsi que les choses se sont passées…

– Et aujourd’hui, voilà que ces tueurs se font éliminer à leur tour ?

– C’est cela, monsieur.

– La radio parlait, ce matin, d’un ancien employé qui aurait voulu se venger. C’est sérieux ?


– Pas vraiment. C’est un os que nous avons donné à ronger aux médias. On enquête tout de même dans cette direction, mais nous penchons résolument pour le travail d’un professionnel.

– Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

Le jeune énarque a du mal à conserver l’impassibilité que ses hautes fonctions lui imposent. Cette histoire de meurtres en cascade l’excite au plus haut point.

– Eh bien, monsieur, l’homme est parvenu à passer complètement inaperçu, il tirait juste et il a ramassé ses douilles, sauf une, qui lui a échappé. Nous retrouverons sans doute l’arme à proximité, au fond d’une bouche d’égout. Malheureusement, elle ne nous apprendra rien, sinon qu’elle avait tendance à dévier à gauche…

– Fascinant.

– L’assassin a été blessé. Nous disposons de son ADN, mais il ne figure pas au fichier.

– En tout cas, commandant, l’affaire me paraît claire !

– Vraiment ?

– Nous sommes manifestement confrontés à une guerre des gangs !

Le commandant en doute, mais il garde son opinion pour lui et laisse poursuivre le blanc-bec :


– Le ministre trouvait que cette affaire s’éternisait, et voilà qu’elle nous fait des petits ! Et alors que nous étions sur le point de présenter à l’opinion publique les assassins de ces trois malheureux gardiens de la paix, on nous les abat sous le nez ! De quoi avons-nous l’air, je vous le demande !

Tandis que l’énarque pérore, le commandant Chaumareix réfléchit. Plutôt qu’une guerre de gangs, il voit dans cette succession de meurtres un jeu de dominos chinois dont il donnerait cher pour connaître l’instigateur. À moins d’un coup de chance extraordinaire, ou d’une délation plus qu’hypothétique, il sait qu’il ne résoudra jamais cette affaire.

– Vous comprenez bien qu’on ne peut pas laisser ces gens s’entretuer sur le sol national sans réagir ! conclut le col blanc avec emphase. La France doit rester une terre d’asile, pas devenir un champ de bataille !

Le commandant opine gravement.

– Et la DGCCRF ? s’interroge soudain le haut fonctionnaire en remuant des papiers sur son bureau, comme si la vérité allait en jaillir. Elle est partie prenante dans cette histoire, si je me souviens bien. On a un rapport, j’imagine ? Ça dit quoi ?

– Pas grand-chose, monsieur. Toutes les analyses nécessaires ont été effectuées, mais il n’en est rien sorti de concluant. Absolument rien.


– Comme c’est fâcheux ! Toute cette histoire est terriblement fâcheuse, d’ailleurs !

Le jeune homme tance une dernière fois le commandant : « J’exige des résultats ! » Puis il se donne un coup de peigne hâtif, resserre son nœud de cravate et va rendre compte au ministre, qui ne manquera pas d’exiger la même chose.



Le commandant Chaumareix a du métier, et les admonestations de ses supérieurs – surtout lorsqu’ils paraissent tombés du nid – glissent généralement sur lui comme l’eau sur la graisse. Mais, au cours de l’entretien, quelque chose est venu chatouiller son orgueil professionnel. Peut-être l’envie de montrer à ce blanc-bec de quoi les vieux renards sont capables. Dans l’hypothèse où il serait passé à côté d’un indice, où il aurait négligé un détail susceptible de projeter un éclairage différent sur l’ensemble, le commandant décide de reprendre lui-même l’affaire depuis son point de départ : à savoir l’« appartement ravioli » de la rue Roubo.

***

Au Grand Palais de Jade, le suicide de Wei et la disparition de sa fille ne sont plus qu’un mauvais souvenir. Pendant leurs brefs instants de détente, les
employés, qui tirent fébrilement sur leurs clopes, préfèrent s’entretenir de sujets plus gais. Ou plus neutres.

Une femme, pourtant, n’a rien oublié, rien pardonné. Elle s’appelle Ning. Originaire du même village que Wei, elle s’était prise d’affection pour la mère et sa fille. Ensemble, elles évoquaient inlassablement la Chine, que leur nostalgie parait de tous les charmes, de toutes les vertus. Elles en arrivaient à oublier la misère qui les avait poussées à émigrer.

Lorsque Jiao n’était pas rentrée dormir, Wei était allée sonner à la porte de son unique amie pour lui confier son désarroi. Ning avait prononcé les paroles réconfortantes d’usage, mais sans y croire vraiment. Comme tous ceux qui travaillent pour les Dragons, la jeune fille côtoyait un univers de violence qui, tôt ou tard, devait la rattraper. Dans son chagrin, Wei avait parlé de s’adresser à la police. Ning l’en avait dissuadée : tous ceux qui s’y étaient risqués avaient été sauvagement torturés, pour l’exemple, avant d’être exécutés.

Aujourd’hui, Ning se sent si seule, si amère, si désespérée, qu’elle est prête à franchir le pas. Avant sa disparition, Jiao avait évoqué sa rencontre avec un policier français qui parlait sa langue. L’homme ne l’avait pas brutalisée, au contraire : il s’était intéressé à elle, lui avait même offert un thé. Il espérait, évidemment, qu’elle lui parlerait des Dragons… Jiao a tenu
sa langue, elle est morte quand même. Et sa mère s’est pendue de chagrin. Ning se souvient que ce policier sympathique avait encouragé Jiao à l’appeler. Elle a dû noter son numéro quelque part…



Le minuscule studio que Wei et Jiao occupaient, rue de Ménilmontant, est déjà reloué. Les nouveaux locataires ont conservé les rares biens qui pouvaient les intéresser et fait du reste un maigre tas qu’ils ont abandonné sur le palier. Ning leur épargne la corvée de le descendre aux poubelles. Elle pense avoir trouvé ce qu’elle cherche dans la poche du vieux manteau gris de Jiao : une page de carnet sur laquelle on a écrit un nom en français et sa transcription en chinois. Jean-Luc Ni-der… le reste lui échappe. Elle ne lit pas très bien. Il y a aussi un numéro de téléphone. Ning hésite longtemps avant d’appeler, d’une cabine de la place Auguste-Métivier. Jamais elle ne s’est aventurée aussi loin de Belleville.



– Monsieur Jean-Luc ?

La formulation fait sourire Jean-Luc. Même en chinois.

– Vous vous souvenez de Jiao ?

Jiao. La jeune femme boutonneuse de la rue Roubo.

– Oui, oui, bien sûr ! Que devient-elle ?


– Elle a disparu. Ils l’ont tuée. Et sa mère s’est suicidée. Je suis prête à vous dire tout ce que je sais.

– Tout ce que vous savez ?… Mais…

Il lui revient alors s’être fait passer pour un flic auprès de la pauvre fille et il s’empresse d’accepter cette offre anonyme. On ne sait jamais, ça peut être intéressant.

– Il ne faut pas qu’on nous voie ensemble ! murmure Ning. Très dangereux !

Elle refuse tous les lieux de rendez-vous qu’il propose : trop loin, trop risqué, trop chic. Il finit par lui suggérer de monter dans un taxi et de se faire conduire chez lui. Elle est réticente.

– Je paierai la course ! assure Jean-Luc.

Ce dernier argument achève de convaincre Ning, qui annonce sa visite vers les deux heures du matin, lorsqu’elle aura terminé son service.



– La jeune Chinoise que j’avais surprise dans l’« appartement ravioli » a disparu, annonce Jean-Luc à Alice. Tout porte à croire qu’elle est morte…

Ils dînent dans un restaurant du XIIe arrondissement, esprit terroir et foie gras maison, où Jean-Luc s’était promis d’aller le jour où il aurait de quoi régler l’addition.

– Tu veux dire : assassinée ?

– Probablement.

– Parce qu’elle en savait trop ?


– Ce n’est pas exclu. J’en apprendrai plus ce soir.

Alice veut assister au rendez-vous, mais Jean-Luc l’en dissuade : il a senti Ning extrêmement méfiante, prête à s’effaroucher d’une présence inattendue.

– Moi aussi, je suis méfiante.

– Tu as peur que je te cache des informations ?

– Non. J’ai peur que tu couches avec cette Ning !

– Alice ! Je ne sais même pas à quoi elle ressemble !

– Justement. Ce sera peut-être une bonne surprise.

– Je ne sais pas ce qui a pu te donner l’impression que je sautais sur toutes les filles que je croise !

– Ce n’est pas une impression. Tu m’as avoué que tu trompais effrontément ta femme…

– On n’est pas mariés, Alice…

– Très drôle.

Jean-Luc s’embarque dans des explications hasardeuses. Mais cette conversation le rassure : « Pour être jalouse à ce point, elle doit quand même m’aimer un peu ! » songe-t-il.



Il est près de trois heures lorsque l’on gratte à la porte du studio. Jean-Luc avait presque renoncé à voir apparaître Ning. La jalousie d’Alice est sans objet : la Chinoise a l’âge d’être sa mère. Elle présente l’aspect flétri, usé et décoloré d’un tissu trop longtemps porté,
trop souvent rincé. Pour la mettre en confiance, Jean-Luc lui remet aussitôt l’argent promis pour le taxi et propose du thé, qu’elle accepte en jetant autour d’elle des regards circonspects.

– Vous êtes vraiment de la police, monsieur Jean-Luc ?

Sans doute est-elle surprise de trouver un policier entouré d’autant de livres.

– Je suis enquêteur depuis trente ans ! répond-il avec l’espoir de justifier l’importance de sa bibliothèque.

Pourvu qu’elle n’ait pas l’idée de lui réclamer sa carte. Mais elle allume une cigarette et poursuit :

– Wei était mon amie.

– Qui était Wei ?

– La maman de Jiao. Quand elle a compris qu’ils avaient tué sa fille, elle s’est pendue.

– Elle l’a compris comment ?

– Jiao était une fille sérieuse. Elle rentrait toujours dormir à la maison. Quand elle ne l’a pas vue revenir, Wei a compris : les Dragons lui avaient fait son affaire.

Les Dragons. Ces jumeaux qui employaient Jiao, se souvient Jean-Luc.

– Auparavant, ils étaient venus voir Wei au restaurant, poursuit Ning. Ils l’avaient battue pour tenter de lui faire dire où était Jiao.


– Ces Dragons, Ning, ils n’employaient Jiao qu’à porter des messages ?

Jean-Luc perçoit une réticence dans le silence qui suit. Il insiste.

– Allons ! Racontez-moi ! Qu’est-ce qu’elle faisait d’autre pour eux ?

Ning allume une cigarette au mégot de la précédente avant de déclarer :

– Il court des rumeurs… des bruits… On ne peut être sûr de rien… Mais la vieille madame Xhi qui est morte à l’hôpital ! On a dit que c’est Jiao qui a fait le coup…

– Le coup ? Quel coup ?

– Madame Xhi a été assassinée ! Vous êtes de la police et vous ne savez pas ça ?!

Ning en rit presque. Jean-Luc rattrape sa gaffe comme il peut.

– Si, si, bien sûr ! Mais je m’occupe de tant d’affaires, vous savez… Ça m’avait échappé… Pour quelle raison Jiao aurait-elle assassiné madame Xhi ?

– Parce qu’ils l’ont obligée à le faire.

– J’ai parlé longuement avec Jiao… Je la vois mal tuer quelqu’un. Même sous la contrainte…

Ning se tortille sur le canapé et finit par dire :

– Madame Xhi était une femme mauvaise, très méchante… Une maquerelle aussi. Jiao n’a jamais rien dit, mais je suis sûre que la vieille sorcière l’a forcée à se prostituer.


– Les Dragons auraient donc incité Jiao à tuer madame Xhi, puis ils se seraient débarrassés d’elle ?

– Ils la cherchaient partout ! Dites, monsieur Jean-Luc, vous allez les mettre en prison ? demande Ning d’un ton chargé d’espoir.

Ning n’est pas au courant de la tuerie de la rue Pelleport. Jean-Luc non plus, qui a négligé d’écouter la radio ou de lire les journaux.

– Bien sûr que je vais les mettre en prison ! Ils y passeront le reste de leur vie, je vous le promets !

Il remplit de thé brûlant la tasse de la Chinoise et allume une cigarette avec elle.

– Si vous me parliez un peu de l’Hiver maintenant…

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

– Tout ce que vous pourrez m’en dire, Ning. Absolument tout.

– Je ne l’ai vu qu’une fois… De loin… Il ne m’a pas paru très grand… Mais c’est peut-être à cause de ses gardes du corps qui sont immenses… Il a le crâne lisse et brillant. Pas un seul cheveu… Il est très bien habillé. Il a une grosse voiture noire avec un chauffeur. On dit qu’il est immensément riche… Très cruel avec ses ennemis ou ceux qui désobéissent…

– Son vrai nom, Ning, vous le connaissez ?

– Personne ne doit le connaître !

Jean-Luc soupire discrètement.


– Rien d’autre ne vous revient ? Une anecdote qu’on vous aurait racontée, un détail…

– On dit qu’il possède une usine de surgelés.

– Où ça ?

– Je ne sais pas.

– Cette usine, Ning ? Elle a bien un nom ? Vous ne vous en souvenez pas ?

Ning tire sur sa cigarette comme si c’était un joint :

– La Pagode ! lance-t-elle soudain en expulsant assez de fumée pour obscurcir la pièce. C’est ça. La Pagode !

Jean-Luc raccompagne Ning jusqu’à la place Gambetta. Avec toute la solennité dont il est capable, il l’assure que justice sera faite. Les Dragons, comme l’Hiver, subiront le châtiment qu’ils méritent. Pour soulager sa conscience, il glisse à la pauvre femme un billet de cent euros qu’elle accepte avec simplicité.



La Pagode. Il a déjà entendu ce nom. Dans la bouche d’Alice, lorsqu’elle lui a raconté que madame Xhi se ravitaillait au Champ-de-Mars. La fourgonnette dans laquelle le flic l’avait vue entrer appartenait à la SARL La Pagode ! Il se demande si l’Hiver n’a pas trouvé là un moyen lucratif et astucieux de se débarrasser des corps de ses victimes… Les revendre au détail à des traiteurs en chambre, dans le genre de madame Xhi,
qui les écoulent à leur tour auprès d’une clientèle particulière…

Jean-Luc cherche fébrilement La Pagode sur son moteur de recherche favori. Dix minutes plus tard, il connaît la gamme complète des produits de l’usine, la liste de ses clients, celle des certificats d’excellence décernés par une pléiade d’organismes officiels et les récompenses obtenues dans divers concours gastronomiques. Il est également au fait de la stratégie commerciale de son directeur, qui affirme être sur le point d’assurer la fourniture de milliers de plateaux-repas pour le compte d’une nouvelle compagnie aérienne chinoise. Lorsque Jean-Luc affiche plein écran le portrait du P-DG de La Pagode, il découvre le visage un peu poupin d’un jeune homme doté d’une abondante chevelure noire, qui répondait au nom de Chen Zhou. Ning se serait-elle trompée ? L’aurait-elle trompé ? Il lui faut une heure supplémentaire pour dénicher l’Hiver à travers les ramifications d’une holding. Telle l’araignée qui se dissimule dans un coin reculé de sa toile, l’homme surgit au hasard d’un directoire : Zhongwen Zheng. Le seul portrait de lui disponible se trouve sur le site de la chambre de commerce des Yvelines : c’est une photo de groupe réalisée à l’occasion d’un hommage rendu « aux entrepreneurs les plus entreprenants » du département. Photographié au sein d’une brochette de managers épanouis, mon-
sieur Zheng est facilement repérable, c’est le seul qui fait la gueule ! Son crâne chauve étincelle au soleil.



Le jour se lève. Un début de circulation anime la rue des Pyrénées. Jean-Luc vient s’accouder à la balustrade moisie de la fenêtre et allume une cigarette dont il ne sait pas très bien si c’est la dernière de la nuit ou la première de la journée. Elle a, quoi qu’il en soit, un goût exceptionnel. Alice lui manque. Il aimerait partager d’autres aurores avec elle. Une infinité d’aurores où ils écouteraient ensemble le bruit du ressac et celui de vent dans les palmiers, plutôt que le chuintement des pneus sur l’asphalte.

Après avoir balancé le mégot incandescent sur le trottoir, Jean-Luc feuillette à nouveau le carnet de madame Xhi. Il suffirait que la police établisse un lien entre monsieur Zheng et un seul des noms qui figurent dans le carnet pour que la façade d’homme d’affaires respectable de l’Hiver se lézarde et que les vrais ennuis commencent. Le cannibalisme n’a la cote nulle part, l’Hiver devrait le comprendre. C’est un homme riche et avisé. Il paiera sa tranquillité au prix fort.

***

Alice contemple le portrait que Jean-Luc a imprimé pour elle.


– C’est curieux, murmure-t-elle, j’ai l’impression de l’avoir vu quelque part…

– Ça m’étonnerait ! C’est un homme particulièrement discret… Pour ne pas dire secret… Je vois mal où tu aurais pu le croiser…

– Aux Jardins d’Alphénor ! s’exclame-t-elle soudain.

– Tu fréquentes les Jardins d’Alphénor ? Toi ?!

Alice rosit :

– J’y ai dîné une fois. Il n’y a pas très longtemps. Ce monsieur Zheng y était, j’en suis certaine !

Malgré la curiosité qui le tenaille, Jean-Luc évite de demander à Alice qui a pu l’inviter dans un tel restaurant. Il s’est interdit toute jalousie rétrospective.

– Il était en compagnie d’une femme rousse somptueuse, se remémore Alice. Somptueuse, mais plutôt vulgaire…

– Quoi qu’il en soit, nous n’allons pas débarquer aux Jardins d’Alphénor, accoster monsieur Zheng et lui dire : « Voilà : nous possédons un petit carnet noir qui pourrait vous intéresser, combien seriez-vous prêt à nous en donner ? »

– Pourquoi pas ?

– Ça ne se pratique pas comme ça, voyons !

– Innovons !

– Non, non ! Il faut rester dans l’ombre. Comme avec les cannibales…


– Jean-Luc ! Ce monsieur Zheng est à la tête d’une organisation criminelle, il est entouré de gardes du corps et de tueurs dont il n’hésite apparemment pas à se servir ! Le coup du sac en papier dans la courette du Khédive, ça ne marchera pas avec lui ! On aura la gorge tranchée avant même d’avoir lancé l’hameçon !

Jean-Luc en convient. Il faut trouver une approche plus fine, définir avec soin les modalités de l’échange puisque monsieur Zheng ne paiera pas sans avoir vu le carnet. Ils passent les deux heures suivantes à échafauder des plans dont l’un est inspiré par les échanges d’espions, à l’époque de la guerre froide. Alice adore l’idée du pont au milieu duquel se croisent l’Américain et le Soviétique !

– Le problème, fait observer Jean-Luc, c’est que, dans notre cas, rien n’empêche Zheng de placer des hommes sur les deux rives !

– Je n’avais pas pensé à ça, grommelle Alice.

Terroriser des pervers rongés de culpabilité est à la portée de n’importe qui. Faire chanter le caïd d’une mafia chinoise, c’est une autre paire de manches. Jean-Luc suggère un intermède érotique, histoire de débloquer la situation. Alice souscrit avec entrain à cette proposition.



– Montre-moi le carnet ! demande-t-elle un peu plus tard.


Jean-Luc s’entortille pudiquement dans le drap pour aller chercher l’objet. Il a un peu honte de son corps qu’il a négligé d’entretenir depuis une bonne vingtaine d’années. Alice, au contraire, ne cache rien du sien. Elle repose nue sur son lit, sereine et détendue, entre la Maja nue de Goya et l’Olympia de Manet. D’un geste résolu, elle déchire le carnet par le milieu.

– Qu’est-ce que tu fais ? s’alarme Jean-Luc.

– C’est la vieille technique du billet de banque dont chacun conserve une moitié pour avoir barre sur l’autre… On voit ça dans tous les bons westerns… On en remet une moitié à monsieur Zheng pour lui prouver qu’on ne bluffe pas, et on échange la seconde moitié contre rançon…

– Ce qui nous ramène à notre point de départ : comment pratiquer l’échange ?

– Dans un lieu public, pour garantir notre sécurité. Pourquoi pas aux Jardins d’Alphénor justement ?

– D’accord. Autant s’habituer au luxe tout de suite…

– Voilà comment je vois les choses, s’enflamme Alice. Je me présente à la table de ce monsieur, je lui montre le carnet, mais je le garde sur moi. Il me remet l’attaché-case dans lequel se trouve l’argent que nous lui avons réclamé. Je vérifie qu’il n’a pas fourré de vieux journaux sous les premières liasses, le coup
classique, puis je confie l’attaché-case à un garçon en lui demandant de le porter au monsieur qui attend dehors sur une moto…

– Le monsieur sur la moto, c’est moi ?

– Évidemment, c’est toi !

– Impossible !

– Pourquoi ? Tu ne marches plus avec moi ? Tu as peur ?

– Je ne sais pas piloter une moto…

– Bon, eh bien disons au monsieur qui attend au volant de la Twingo. Tu te rends à la banque où on aura loué un coffre et tu y déposes l’argent. Une fois que c’est fait, tu m’appelles sur mon portable, je remets le carnet à monsieur Zheng et je m’en vais.

– Et qu’est-ce qui empêche monsieur Zheng de nous faire abattre par ses tueurs ?

– D’abord il ne sait pas qui est mon complice, ensuite, c’est la garantie habituelle, une enveloppe cachetée, déposée chez un notaire, où se trouveront une copie du carnet et tous les éléments de l’histoire. À transmettre à la justice en cas de disparition ou de mort violente.

– Ça me paraît tenir la route ! dit Jean-Luc en allumant une cigarette.

Ils passent l’heure suivante à disséquer ce nouveau plan sans lui trouver de faille majeure.


– Et comment remettons-nous la première moitié du carnet à monsieur Zheng ? s’interroge enfin Jean-Luc. À moins de le filer, on aura du mal à trouver son adresse…

– On va passer par Les Jardins d’Alphénor…

Alice n’a pas oublié l’impression qu’elle a produite dans le restaurant, ni surtout les regards brûlants du maître hôtel. Elle se souvient même de son prénom qu’il s’est arrangé pour lui glisser, faute de mieux : Cédric.

– À visage découvert, ce n’est pas un peu risqué ? s’inquiète Jean-Luc.

– Je sais comment m’y prendre.

Alice vient d’avoir l’idée d’une petite comédie qui présente deux avantages : elle sera amusante à jouer et préservera son anonymat.
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« Sauvage tuerie dans le XXe arrondissement ! » lit le commandant Chaumareix dans les pages « faits divers » du Parisien. L’auteur de l’article penche pour une vengeance ou un règlement de comptes : les victimes, des Chinois jumeaux, avaient la réputation d’être des patrons mesquins, intraitables. Dans un encadré, une technicienne de surface de K&K raconte que leur patron, dans un sordide esprit d’économie, les incitait à couper d’eau leurs produits détergents. C’est tout juste s’il n’exigeait pas qu’elles ravaudent leurs serpillières !… Les soupçons de la police se portent sur un vigile licencié deux ans plus tôt. L’homme, considéré comme instable et paranoïaque par son entourage, serait venu vider un chargeur sur ses anciens patrons sous le coup de la colère, de la drogue ou de la boisson. Tout le monde s’accorde à penser que Bouna Soro, la troisième victime du massacre, père de famille et membre de plusieurs associa
tions de quartier, s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.

« À qui profite le triple crime de la rue Pelleport ? » s’interroge Libération en sous-titrant : « Rien ne va plus dans le microcosme chinois ! » L’article accrédite la thèse d’une guerre des gangs dont les tenants et les aboutissants échappent à l’analyse. « La police relève un peu partout l’empreinte des mafias chinoises mais demeure tragiquement impuissante, faute d’une connaissance approfondie des hommes et des réseaux », conclut le journaliste.

– On aurait du mal à prétendre le contraire… soupire le commandant venu prendre un café matinal au Bar des Artisans, rue Roubo.

La presse ignore que la police dispose de l’ADN du tueur et que l’ancien vigile est d’ores et déjà disculpé. On sait que le tueur a été assez sérieusement blessé, aussi le commandant a-t-il fait lancer une recherche dans les hôpitaux, auprès des médecins, des pharmaciens et mêmes des vétérinaires. Le commandant n’en attend pas de miracle : si le type est un professionnel, comme il le croit, il se débrouillera ou crèvera seul.

Le commandant Chaumareix engage la conversation avec Régis, qui n’attendait que ça. Bingo ! Le garçon se souvient clairement d’une jeune Chinoise boutonneuse. Pour la claudication, il n’est pas sûr, il ne s’intéresse qu’aux jambes des jolies filles. Mais
peut-être boitait-elle, en effet, il ne l’exclut pas. Elle a bu un thé nature en compagnie d’un homme d’une cinquantaine d’années qui, lui, a pris trois demis, coup sur coup. Là-dessus, il est formel.

– Je suis un vrai professionnel, monsieur ! Je n’oublie jamais une consommation !

Le commandant réprime un sourire et demande :

– Les trois demis, c’était un Chinois ?

– Pas du tout. Un type comme vous et moi. Enfin, un Blanc, je veux dire.

– Vous pouvez être plus précis ?

Régis fronce les sourcils, qu’il a touffus, et déclare doctement :

– Il avait l’air d’un intello.

– Qu’est-ce que vous entendez par là ?

– Il portait des lunettes.

– On peut être myope ou presbyte sans être intello pour autant, vous savez…

– Il n’avait pas de cravate ! Fumeur, en plus ! Un intello, je vous dis ! Moi, je les sens, ces gens-là.

Régis est parvenu au bout de son analyse, le commandant devra se contenter de cette description.

– Votre « intello », quel genre de rapports avait-il avec la fille boutonneuse ?

– Amical, je dirais.

– Mais amical… libidineux ?


Devant l’expression incertaine de Régis, le commandant précise.

– Vous croyez qu’il la sautait ?

– Franchement, non. D’abord ce n’est pas le genre de fille qui inspire le désir…

– Peut-être pas de votre point de vue, mais tous les goûts sont dans la nature, mon vieux.

– Non, non, franchement, je ne crois pas. Il lui parlait gentiment. Comme un père à sa fille, voyez ? Non ! Plutôt comme un docteur à un malade. Voilà. Comme un psy. Un putain d’intello, je vous dis !

– Vous n’avez pas pu saisir ce qu’ils se disaient ?

– Si. Malheureusement, ils causaient en chinois.

– En chinois ?! Vous êtes sûr ?

– C’était peut-être en vietnamien, hein ! Ou en volapük ! Comment voulez-vous qu’on sache, la manière dont ils causent !

Le commandant exulte discrètement. Il doit y avoir à Paris beaucoup moins de quinquagénaires fumeurs et sinophones que de Touareg aux vitres teintées. Il se souvient alors de l’interprète que le commissaire Argouge a qualifié de « type pas franc du collier. » Lui aussi a parlé « d’intello » avec agacement. À vérifier en priorité.



Encouragé par ce premier succès, le commandant se rend au numéro douze où il est accueilli par les relents
habituels, oignons frits et crasse séculaire. Sur le palier du troisième étage, un curieux spectacle l’attend : juché sur un escabeau à l’équilibre instable, un escogriffe barbu, coiffé d’un chapeau à large bord et armé d’un tournevis cruciforme – un comble pour un Juif hassid – tripote quelque chose sur le chambranle. Le commandant exhibe sa carte et s’annonce :

– Commandant Chaumareix ! Brigade criminelle.

– Ce que je fais n’a rien de répréhensible, monsieur le commandant ! se défend aussitôt l’autre. Au contraire !

– Je ne vous reproche rien, monsieur !… J’aimerais seulement m’entretenir avec vous…

– Vous tombez mal. Je suis en pleine vérification. Les mezouzoth…

– Les mezouzoth ?

– Les mezouzoth contenues dans la mezouza, précise le Juif, non sans une pointe d’irritation, en désignant le petit objet cylindrique sur le couvercle duquel il s’escrime en vain avec son tournevis. Il est recommandé de le faire tous les trois ans, à peu près.

– De faire quoi ?

– De vérifier les mezouzoth, je viens de vous le dire. On ne croirait pas, mais elles bougent ! Je vous assure ! Des lettres changent de place ou disparaissent !… Des mots s’évaporent… Ça ne s’explique pas !


– Certainement, murmure le commandant, totalement déstabilisé. Certainement. Euh… J’aimerais quand même vous poser quelques questions.

– À quel sujet ?

– À propos de vos voisins du dessus.

– Ah, ceux-là !

– Avant que la police n’intervienne, aviez-vous remarqué quelque chose, à part les odeurs ?

– Les cafards ! Ma femme en est malade.

– Je pensais à une activité suspecte ou à des allées et venues bizarres…

– Mais, monsieur le commissaire…

– Commandant.

– Chez ces gens-là, tout était suspect ! Et bizarre !

– Mais encore ?

Le Juif est lancé. Il déverse un torrent de doléances ponctué d’apartés à l’adresse d’un certain Hachem, dont Chaumareix finit par comprendre qu’il ne s’agit pas d’un voisin de palier, mais de Dieu lui-même !

– Tenez ! L’autre jour encore, ces deux types qui ont fait un ramdam infernal !

– Deux types comment ?

– D’autres Chinois. Les nouveaux locataires, à ce qu’ils m’ont dit. Des jumeaux…

Le commandant tressaille :

– Des jumeaux ? Vous êtes sûr ?

– Ou alors, c’est qu’ils ont réussi le clonage humain ! Malheur de nous !… De vous à moi, com
mandant, je leur ai trouvé très, très mauvais genre, à ces deux garçons ! Des coupes de cheveux ridicules et des blousons affreux !

Cette fois, le doute n’est plus permis, il s’agit bien de Kee et de Kong. Peut-être, en fin de compte, n’ont-ils pas été éliminés à cause du meurtre de la Chinoise, boiteuse, mais parce qu’ils avaient trouvé quelque chose dans l’appartement de madame Xhi. Ce qui n’arrange pas ses affaires.

Le Juif, dont le tournevis vient de riper, jure alors effroyablement, s’excuse immédiatement auprès d’Hachem, et demande au commandant Chaumareix d’avoir l’obligeance de lui tenir l’escabeau, le temps qu’il descende avec la mezouza récalcitrante.

***

Le commissaire Argouge a été informé du triple meurtre de la rue Pelleport par la presse, comme tout un chacun. À l’instar du jeune et haut fonctionnaire que nous avons rencontré, et du journaliste de Libération, il estime, lui aussi, qu’une guerre des gangs vient de commencer. Si elle offre l’avantage de débarrasser le territoire national d’individus aussi peu recommandables que les frères Kee et Kong, elle témoigne également de l’incapacité de la police à empêcher de tels règlements de comptes.


Comme un écho à ses réflexions, le commandant Chaumareix se fait alors annoncer.

– Lors de notre dernier entretien, commissaire, vous avez émis certaines réserves sur votre interprète…

– Absolument !

– Vos reproches, si je me souviens bien, étaient d’ordre général ?

– C’est exact.

– Autrement dit, vous n’avez rien de précis à reprocher à ce monsieur ?

– Disons, commandant, que je n’ai apprécié ni son attitude insolente, ni ses commentaires, encore moins sa désinvolture. En plus, il est fumeur !

– Fumeur d’opium, vous voulez dire ?

– Ce n’est pas impossible.

– Pensez-vous qu’il puisse avoir partie liée, d’une façon ou d’une autre, avec ce que nous appellerons, pour simplifier, la mafia chinoise ?

– Ça ne me surprendrait qu’à moitié. Il se vante de parler autant de dialectes qu’il y a de fromages en France…

– Je vous demande pardon ?

– C’est l’image qu’il a employée. Ça vous donne une idée du personnage !… En plus, il a l’air à tu et à toi avec tous ces Chinois… Vous avez trouvé quelque
chose sur lui ? En rapport avec le meurtre de madame Xhi ?

– J’ai découvert qu’il avait été en contact avec la meurtrière, peu de temps avant le crime…

– Mon intuition ne m’avait pas trompé !… Je les sens, moi, les criminels…

Le commissaire Argouge fournit obligeamment les coordonnées de l’interprète au commandant Chaumareix et lui fait promettre de le tenir informé, en temps réel, des développements de l’enquête. Il avoue qu’il ne lui déplairait pas de voir ce monsieur Niederstaufen moisir un peu en préventive, et même plus, si l’on peut établir la collusion avec les Chinois.
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– Quel nom vous avez dit ?

– Delain. Alice Delain. D.E.L.A.I.N.

– Je suis désolée, je ne vous vois pas…

– Je suis devant vous.

– Je veux dire, je ne vois pas votre rendez-vous ! annonce l’hôtesse d’accueil d’un ton navré.

Ses cils immenses frémissent d’émotion contenue. Alice hésite à tourner les talons ou à faire un scandale lorsque la fille se ravise :

– Ah, si ! Excusez-moi ! C’est ma collègue ! Elle écrit votre nom en deux fois !

– Vous voulez dire Delain avec une particule ? sourit Alice.

– Non, non ! En deux mots : de, et l’Ain plus loin. Comme le département, voyez ?

Alice soupire. Considérant le style du salon de coiffure, l’erreur est explicable : la moitié des chics
rombières qui viennent ici doivent être issues de la noblesse. Ou le faire croire.



En voyant approcher Alice, Rodolphe, créateur et maître des lieux, s’arrange pour confier diplomatiquement la vieille duchesse qu’il permanentait à l’un de ses assistants. À l’opposé du cliché traditionnel, Rodolphe n’est pas homo. Il apprécie les femmes et celle qu’il accueille aujourd’hui dans son salon est, sans conteste, l’une des plus belles qu’il ait jamais croisées. Il la pilote vers un fauteuil, l’installe avec un luxe de gestes caressants, plonge avec ravissement les doigts dans sa chevelure.

– Ce que je veux, c’est développer cette sensualité animale, ce côté panthère noire qu’on devine en vous ! murmure le Figaro, qui n’a pas peur des mots.

– Et vous comptez la développer comment, ma sensualité animale ?

– Avec mes ciseaux. Faites-moi confiance…

Alice réclame une teinture blonde. Rodolphe désapprouve. Peut-elle décemment lui avouer qu’elle souhaite endosser momentanément le rôle d’une call-girl pour approcher un caïd de la mafia chinoise et que la blondeur, au même titre qu’un soutien-gorge à balconnet, lui serviront à composer son personnage ? Ils finissent par transiger sur quelques mèches.


Rodolphe est un véritable artiste. L’effilage adroit qu’il pratique sur les cheveux d’Alice réussit, de fait, à doter son regard d’une flamme nouvelle. Elle est encore plus séduisante qu’avant.

– C’est exactement ce que j’espérais ! déclare Alice, trois heures plus tard, en découvrant son nouvel aspect dans le miroir.

Elle débourse deux cent soixante euros pour cette discrète métamorphose. Aux Jardins d’Alphénor, où elle se rend ensuite, le « petit » menu est à deux cent trente.



Le restaurant est fermé. Alice fait le tour du bâtiment et tombe sur un groupe de commis qui bavardent devant la porte de service.

– C’est fermé ! lance un jeune.

Le « madame » qui suivait meurt sur ses lèvres. Jamais il n’a vu une nana aussi craquante. L’indice de testostérone dans l’air ambiant monte aussitôt de plusieurs degrés.

– Je cherche Cédric, dit l’apparition.

– Vous le trouverez en salle, madame.

Le rôtisseur a été plus vif que les autres. Écarlate et fier de lui, il invite Alice à traverser les cuisines. La jeune femme n’est maître chanteur que depuis une semaine, et certains réflexes professionnels ont la vie
dure : elle ne peut s’empêcher de scruter, au passage, les surfaces d’inox, de mater le cul des casseroles, les recoins où s’incruste la graisse, de reluquer le dessous des plans de travail. Les Jardins d’Alphénor passent avec succès cette inspection officieuse.

Alice reconnaît Cédric, penché sur la carte des vins avec le sommelier. Les deux hommes relèvent la tête à son approche et elle peut mesurer dans leurs yeux l’impact de son nouveau look.

– Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, lance-t-elle au maître d’hôtel.

– Qui pourrait vous oublier ! répond-il avec un sourire, cherchant désespérément à situer cette cliente exceptionnelle dans sa mémoire qui l’est moins.

Ça y est ! Ça lui revient. Elle était en compagnie d’un type plutôt insignifiant, de petite taille, habillé comme un mannequin dans la vitrine d’un magasin de confection ; il a passé des plombes sur la carte de vins pour arrêter son choix sur le moins cher. Quelque chose a changé chez cette femme : sa coiffure peut-être ?

– Voilà, dit Alice en acceptant la chaise que Cédric lui avance. C’est un peu délicat…

– Je vous laisse, déclare le sommelier en ramassant ses cartes.

Ce garçon n’a pas seulement un nez, il a aussi du tact. Alice se présente. Cédric garde la main qu’elle
lui tend un peu plus longtemps que nécessaire. Elle en profite pour lancer un premier coup de sonde.

– Je crois savoir que monsieur Zheng dîne chez vous régulièrement…

– Ça lui arrive, répond laconiquement Cédric.

Il est un peu déçu. Si elle connaît monsieur Zheng, ça ne peut être qu’une pute. Enfin, une call-girl, une des filles de madame Cécile, probablement, ou une indépendante ; le Chinois en fait une consommation frénétique. Le petit blond radin de la dernière fois était donc un client ?

– J’ai là quelque chose qui appartient à monsieur Zheng, dit alors Alice en tendant à Cédric l’enveloppe bise dans laquelle elle a glissé la moitié du carnet de madame Xhi. Pourriez-vous le lui remettre ?

Monsieur Zheng trouvera également une lettre, rédigée en chinois par Jean-Luc, dans laquelle les maîtres chanteurs réclament deux millions d’euros. Cette somme a fait l’objet d’un long débat : il est aussi dangereux de demander trop que trop peu. Ils ont fini par tomber d’accord sur un million chacun, ce qui leur rendra bien service, sans ruiner l’Hiver pour autant. Jean-Luc a fait la simulation : en billets de cent, ça tient sans peine dans un attaché-case. Pour connaître les modalités de l’échange, monsieur Zheng est prié d’appeler un numéro de portable. Il s’agit d’un appareil « tombé du camion » que Jean-Luc s’est procuré aux puces de Clignancourt, où personne ne vous
réclame ni votre adresse, ni votre identité. Par précaution, il servira uniquement pour l’opération.

Cédric glisse l’enveloppe dans la poche de sa veste sans quitter Alice des yeux.

– Vous pouvez compter sur moi.

– Merci.

Il sourit.

– Vous avez changé de coupe de cheveux, non ?

– Vous êtes très observateur…

– Pas du tout. Mais vous êtes si belle !

Le compliment entendu mille fois. Se lever, partir.

– Combien ? lance-t-il soudain.

– Pardon ?

– Combien vous prenez ?

– Je ne comprends pas…

– Ne me rendez pas les choses plus difficiles ! Votre tarif sera le mien ! Quel qu’il soit ! Pour le lieu, c’est où vous voulez.

Alice comprend enfin qu’il la prend pour une pute. Une pute haut de gamme, mais une pute tout de même. Se lever, le gifler et partir. Minute ! La méprise de Cédric prouve qu’elle est crédible dans son rôle. C’est encourageant. Excitant, même.

À sa première visite aux Jardins d’Alphénor, Alice n’a pas regardé Cédric comme un homme, plutôt comme un élément du décor. Elle découvre maintenant qu’elle apprécie sa silhouette, son cou, son cul, la ligne de ses épaules et ses yeux sombres. Elle s’émeut
d’un semis de taches de rousseur sur ses pommettes, elle adore ses longs cils de fille. Elle le devine naïf et ardent, prêt à toutes les folies. Le contraire du type aigri qui s’est fait repasser par la vie, l’anti-Jean-Luc, en somme.

– OK, s’entend-t-elle dire.

– Où ?

Elle est à deux doigts de répondre « chez moi », ce qui serait une grossière erreur. Elle propose alors le nom d’un hôtel de la rue Saint-Hyacinthe, un établissement d’apparence familiale et cossue où elle logerait volontiers ses parents en visite à Paris, s’ils étaient encore de ce monde.

– Parfait, dit Cédric. Allons-y.

– Quoi ? Maintenant ?

– Vous n’êtes pas libre ?

– Euh… En fait, si…



Alice n’avait pas prévu ça. Elle n’avait rien prévu, d’ailleurs. Elle se laisse emporter sur la moto de Cédric comme la Belle au bois dormant sur le destrier du Prince charmant. Une de ses nouvelles mèches blondes, restée coincée dans la visière du casque, brouille sa vision.

À l’hôtel, Cédric lui laisse pudiquement le soin de louer la chambre. Il imagine évidemment qu’elle est connue dans l’établissement, ou que le réceptionniste
touche un bakchich. Elle se tire de l’épreuve avec élégance et la clé de la chambre cent trente-deux.

Moquette épaisse, couleur framboise, fauteuils accueillants. La courtepointe est semée de bouquets champêtres, on dispose d’un minibar et d’une télévision à écran plat. Alice a vu juste, la chambre donne envie d’ôter ses souliers et de faire une petite sieste ; mais ce n’est pas du tout ce que Cédric a en tête. La porte est à peine refermée que la bouche du jeune homme est sur la sienne, ses mains partout sur son corps. Elle se demande vaguement si, dans son rôle, elle ne devrait lui réclamer d’abord « son petit cadeau », s’enquérir de ses préférences ou lui proposer sa spécialité. Cédric dit alors :

– À propos, je suppose que tu as tout ce qu’il faut ?

– Tout ce qu’il faut à propos de quoi ?

– Question préservatifs, je veux dire. Ma copine est plutôt chatouilleuse sur le sujet, et honnêtement, on ne peut pas lui en vouloir !

L’avantage d’être prise pour une pute, c’est que les types ne se censurent pas. Alice est d’accord avec la copine. Le problème est qu’elle a tout le nécessaire chez elle, pas sur elle.

– Et merde !

– Tu n’en as pas ? Sérieux ?

– Écoute…


– C’est pas très professionnel, ça !

Il ne manque pas de toupet, le maître d’hôtel ! Il trompe sa nana avec une call-girl, et il lui fait la leçon, par-dessus le marché !

– Je ne suis pas professionnelle !

– Ah bon ? Tu veux dire que tu es occasionnelle ?

– Je travaille au ministère des Finances ! À la direction générale de la Concurrence, de la Consommation et de la Répression des fraudes ! Inspecteur principal Alice Delain, échelon six, catégorie B.

Cédric la regarde bouche bée, abasourdi. Il ne comprend pas encore si elle a un sens de l’humour très particulier ou si elle est sérieuse. À demi déshabillée, les cheveux en bataille, rose d’émotion, elle lui paraît, en tout cas, plus désirable que jamais.

Alice saute du lit pour aller farfouiller dans son sac. Elle en sort sa carte de la DGCCRF, qu’elle lui colle sous le nez d’un air de défi.

– Je ne comprends pas très bien…

– Il n’y a rien à comprendre ! Je suis chimiste.

– Mais… euh… Je veux dire… Tu es en mission secrète ? Under cover ? Un truc dans le genre ?

Alice saisit la perche.

– C’est un peu ça, oui… Voilà… Je… Nous cherchons depuis longtemps à coincer monsieur Zheng… Pour des histoires de… disons de concurrence
déloyale… et de dissimulation fiscale… Je ne suis pas autorisée à t’en dire plus !

Elle s’est retenue pour ne pas dire « secret d’État ». Ne pas en faire trop, quand même.

– Endosser la personnalité d’une call-girl, explique-t-elle, est l’astuce que nous avons trouvée pour l’approcher plus facilement.

– Alors, tu ne le connais pas ?

– Pas encore.

– Mais… L’enveloppe que je dois lui remettre ?

– Disons que c’est un appât.

– Ah, d’accord. Je vois. Malin !

Les séries policières américaines ont popularisé toutes ces notions ; plus personne, désormais, ne s’étonne de rien. À mesure qu’Alice improvise, elle voit un schéma se dessiner clairement dans son esprit. Une combinaison qui devrait lui permettre de tirer son épingle du jeu quoi qu’il arrive, et de faire main basse sur deux millions d’euros, au lieu d’un seul.

– Nous avons élaboré un plan, poursuit-elle avec un aplomb grandissant. Mais tu connais l’administration : nous manquons terriblement de moyens et de personnel. Nous avons besoin de complicités internes. Des exécutants surnuméraires que nous ne sommes pas en mesure de rétribuer, je te l’avoue… Ni même de récompenser officiellement d’une citation ou d’une médaille… Est-ce que tu serais quand
même d’accord pour m’aider ? Pour nous aider ? Pour permettre à la loi et à l’ordre de triompher ?!

Cédric la contemple. Derrière ses mèches blondes, elle a les yeux brillants. Ses lèvres sont humides, son corps tendu, à croire qu’elle va bondir dès qu’il aura répondu à sa question.

– Mais… Euh… Tu recrutes tous les surnuméraires comme ça ? demande-t-il avec une pointe d’appréhension.

Elle rit.

– Ma note de frais ne comprend pas l’hôtel… Alors ? Tu marches avec moi ?

Il marcherait sur les mains, sur des braises ou sur les eaux de la Seine si elle le lui demandait.

– Bien sûr ! dit-il en la prenant dans ses bras.

Elle se dégage doucement.

– Je te rappelle que nous n’avons pas de préservatifs !

– Moi j’en ai ! annonce alors Cédric avec un sourire espiègle.



Tandis que Cédric se douche dans la salle de bains attenante, Alice fume et s’interroge : doit-elle le plaisir aigu qu’elle vient de connaître aux capacités de son nouvel amant ou au capiteux cocktail de mensonges et de dépravation qu’elle est parvenue à concocter ? Pour s’en assurer, le plus simple serait de recommencer,
mais le Prince charmant est un peu sur les rotules, et puis, il doit retourner bosser.

La nudité fait l’homme, le costume le maître d’hôtel, songe Alice en voyant Cédric sortir de la salle de bains, lisse et impeccable, comme si rien ne s’était passé. Il l’embrasse tendrement.

– On s’appelle très vite ?

Elle promet, il sort. Elle allume une nouvelle cigarette. Attention ! Garder la tête froide, conserver la maîtrise de ses sens et celle d’un jeu dans lequel elle dispose désormais de deux pions.



Alice se passe la nouvelle version du film qu’elle a imaginé : intérieur jour, Jardins d’Alphénor. Monsieur Zheng lui remet l’attaché-case. Elle en vérifie le contenu et le donne à Cédric afin qu’il l’apporte à Jean-Luc qui attend dehors, au volant de la Twingo. Auparavant, le maître d’hôtel fait un bref crochet par le vestiaire, afin d’échanger l’attaché-case bourré d’euros contre un autre, plein de vieux journaux, qu’il dépose entre les mains de Jean-Luc, lequel se rend aussitôt à la banque. Alice remet alors la seconde moitié du carnet à monsieur Zheng et sort du restaurant après avoir récupéré, évidemment, le bon attaché-case. Que Jean-Luc l’appelle de la banque pour lui signaler que l’argent est en sécurité dans le coffre, ou, au contraire, qu’il est rempli de papier sans valeur et
qu’ils se sont fait rouler n’a plus aucune importance à ce stade de l’opération. Lorsque Jean-Luc comprendra qu’il s’est fait blouser par sa partenaire, il sera trop tard. La Twingo lui tiendra lieu de lot de consolation. Quant à Cédric, persuadé d’avoir agi pour le compte du ministère des Finances, il poursuivra son service comme si de rien n’était, certain de retrouver Alice le soir même dans l’hôtel de la rue Saint-Hyacinthe. Elle ne sera pas au rendez-vous, pour cause de départ précipité vers une destination exotique, un de ces pays au niveau de vie très bas où ses deux millions d’euros représenteront une fortune. Le notaire, auquel elle a confié la copie du carnet de monsieur Zheng et la fameuse lettre à remettre aux autorités en cas de mort violente, se chargera de vendre le peu de biens qu’elle laisse derrière elle.

– Je te trouve un peu dure avec ces garçons, commente la grand-mère d’Alice, venue faire un brin de causette.

– Soyons sérieux, mémé ! Jean-Luc est un amant pittoresque, mais il a seize ans de plus que moi, une « ex » atrabilaire et un gosse ingérable ! Je ne vais pas faire ma vie avec lui ! En plus, il serait capable de dilapider notre argent pour éditer à compte d’auteur je ne sais quel bouquin fumeux…

– Et l’autre ? Le maître d’hôtel. Il me plaît bien, à moi ! Il te ferait de beaux enfants, Alice !


– Au lit, il est formidable. Pour la conversation, je suis moins sûre…

– Il te faudrait les deux, soupire la grand-mère.

***

En ouvrant la porte, Jean-Luc ne s’attendait pas à voir son fils. Entre ses amours avec Alice et le chantage aux cannibales, le gamin lui était complètement sorti de l’esprit. Raphaël porte les cheveux en rideau devant la figure, des baskets délacées, un sweat-shirt pendouillant et sa planche à roulettes sous le bras. Son pantalon est tellement large qu’il pourrait en faire profiter un copain ou deux.

– Il était prévu que tu passes, ou j’ai oublié quelque chose ?

– C’était pas prévu et t’as oublié quelque chose.

– Quoi donc ?

– La pension que tu es censé verser à maman tous les mois pour « subvenir à mon entretien ».

– Oh merde ! Désolé. Je… J’ai été passablement occupé ces derniers temps… Ça m’était complètement sorti de la tête !

– C’est pas sorti de la sienne, je peux te dire ! Elle parle que de ça depuis dix jours !

– Si je comprends bien, elle t’a courageusement envoyé réclamer ?

– Nan. C’est moi qui ai venu tout seul.


– Qui suis venu ! corrige machinalement Jean-Luc. Tu avais peur de me trouver mort, peut-être ?

Raphaël pose sur son père un regard vide. Enfin, autant qu’on puisse en juger derrière la broussaille de ses cheveux. L’humour n’est pas son fort.

– J’passais dans l’coin. C’est tout.

– Eh bien, c’est sympa d’être monté…

L’ado paraît déjà épuisé par la conversation. Il va s’affaler sur le lit.

– Je… Je vais te donner l’argent pour ta mère… Tu veux boire quelque chose ?

– Ducoketaurais ?

Ou le gamin articule très mal, ou c’est lui qui commence à devenir dur de la feuille.

– Pardon ?

– T’as du Coca ?

– Euh… Non… Je n’en ai pas. Si j’avais su que tu venais… Désolé.

– Pas grave.

Jean-Luc est furieux : au lieu de présenter à son fils l’image d’un père digne et sûr de lui, il hésite, bafouille presque, s’excuse comme un imbécile parce qu’il ne peut pas lui offrir une boisson qui va le rendre obèse et lui gâter les dents.

– Le collège ? Ça va ?

D’un simple haussement d’épaules, Raphaël parvient à exprimer tout le mépris que lui inspirent cette
question et celui qui a eu la sottise de la poser. Jean-Luc serre les dents.

– Je prépare l’enveloppe pour ta mère, répète-t-il.

– Cool.

À demi vautré sur le lit, le gamin aperçoit alors, dépassant d’un coussin, un mince ruban écarlate. Une anomalie chromatique au domicile de son père où la gamme des couleurs oscille entre le gris pâle et le marron soutenu. Tandis que Jean-Luc fouille dans les tiroirs du secrétaire, Raphaël tire sur la bande de tissu et ramène un ravissant soutien-gorge agrémenté de dentelles, signé Chantal Thomass. Taille quatre-vingt-dix, bonnet C.

– Oh ! fait-il.

– Quoi ? demande Jean-Luc sans se retourner.

– T’as une nana ?

– Mais non !

– Alors, tu fais quoi avec ce soutif ?

– Hein ?

Jean-Luc se retourne d’un bloc pour découvrir l’objet du délit. Son esprit travaille à toute vitesse : s’il nie avoir une copine, Raphaël va le soupçonner d’être un de ces pervers à la mode britannique qui se baladent en porte-jarretelles au crépuscule. Ou pis ! Le môme va en parler à sa mère, qui s’empressera de cafter au juge, et il risque de voir débarquer chez lui les services sociaux, une paire d’infirmiers psychia
triques ou la brigade des mœurs, quel que soit l’acronyme dont elle est affublée aujourd’hui. Il opte donc pour une vérité sans fard.

– Ah oui, dit-il d’un ton dont il admire lui-même le naturel. C’est ma copine qui a dû l’oublier…

– T’as une copine ? Toi ?!

Jean-Luc choisit de ne pas relever l’impertinence de la réflexion.

– Ça ne te choque pas, au moins ?

– Nan. C’est super ! fait le gamin en lançant le soutien-gorge à son père.

Tel le plaisancier désespéré, égaré dans la brume, qui entrevoit soudain la côte à la faveur d’une éclaircie fugace, Jean-Luc croit avoir enfin trouvé l’ouverture, le contact, l’accès secret au cœur de son fils.

– Et toi ? demande-t-il, en chargeant sa voix de toute l’empathie dont il est capable. Tu as une petite amie ?

– Pour quoi faire ?

– Comment ça, pour quoi faire ! Tu sais bien ce qu’on fait avec les filles, non ?!

« Oh, mon Dieu ! pense alors Jean-Luc. Il n’est au courant de rien et je vais devoir lui expliquer les joies et les mystères du sexe et de la reproduction. Non. Quand même. Pas à son âge ! Ils ont des cours d’éducation sexuelle au collège. Oui, enfin, s’il somnole au fond de la classe, évidemment… »


– Les pisseuses, ça m’intéresse pas ! tranche Raphaël.

– Ça viendra, tu verras…

« Et s’il était homo ? On dit que ça peut se produire quand le modèle paternel est déficient et la mère castratrice. On est pile dans le schéma ! Pauvre gamin ! Tes parents ont fait le missionnaire, ton père est démissionnaire… »

– Le sida, les MST, les préservatifs, tout ça, tu maîtrises ? demande Jean-Luc à tout hasard.

– Je te l’ai dit ! Les meufs, j’en ai rien à battre.

– Il n’y a pas que les « meufs », tu sais !

Même à travers l’écran des cheveux, Jean-Luc peut lire l’effroi dans le regard de son fils. Une gaffe de plus ! Et une de taille. Il entend Christine d’ici : « Mon mari a délibérément poussé notre fils de quatorze ans à faire l’expérience d’une relation homosexuelle, madame le juge ! »

– Je plaisantais, je plaisantais ! assure Jean-Luc en tendant au gamin l’enveloppe adressée à son ex-femme dans laquelle il a glissé le montant de la pension, prélevé sur l’argent des cannibales. Tu ne la perds pas surtout !

Raphaël ne se donne pas la peine de répondre. Il fixe un point, un peu au-dessus de l’épaule droite son père.

– Qu’est-ce qu’il y a ?


– Toutelathune ! Tulasorsdoù ?

Sa voix est rauque de convoitise. Il se donne la peine de traduire :

– Toute cette thune ? Tu l’as d’où ?

Jean-Luc se rend compte qu’il a laissé le tiroir ouvert. On y devine une confortable épaisseur de billets.

– Mais… Je… Je travaille, qu’est-ce que tu crois !

Il vient de marquer un point. Jamais son fils n’aurait imaginé qu’on pût entasser tant de fric simplement en traduisant du chinois. Jean-Luc prend alors une dizaine de billets de vingt dans le tiroir et les fourre affectueusement dans l’une des innombrables poches du falzar surdimensionné de son fils.

– Tiens ! Pour toi ! Cadeau !

– Super… lâche le gamin après un temps, sans manifester l’enthousiasme auquel son père s’attendait.

– J’aurais préféré « merci ».

– Ouais. Merci. Euh… À propos, t’aurais quoi à boire ?

– Tu me l’as déjà demandé et je t’ai déjà répondu : pas de Coca ! Mais il doit me rester un fond de chassagne-montrachet…

– Je préfère au robinet.

Raphaël disparaît dans la kitchenette. Jean-Luc soupire. Il en profite aussi pour fermer le tiroir à clé. Avec les ados, on ne sait jamais.


– Hé !

– Quoi encore ?

– Ça mord ?

– Qu’est-ce que tu racontes !

Lorsque Jean-Luc entre dans la kitchenette, il trouve Raphaël hilare, la canne à pêche à la main.

– Tu joues à la pêche à la ligne ? À ton âge ?! T’attrapes quoi ? Les rats crevés au fond de la cour ?

– Pose cette canne immédiatement !

– C’est d’enfer ! fait le gamin sans tenir compte de l’injonction.

Il a déjà ouvert la fenêtre et scrute les profondeurs de l’immonde courette.

– Je t’ai dit de laisser cette canne !

Jean-Luc a hurlé. Et pour cause : il vient d’apercevoir, à l’aplomb du fenestron des chiottes du Khédive, la tache claire d’un sac en papier kraft ! La recette du jour. Trois mille euros. Raphaël contemple son père en silence. Il repose la canne avec un luxe de précautions délibérément insultant. Puis il grimace un sourire et déclare :

– J’crois que j’f’rais mieux d’y aller.

– C’est ça.

Jean-Luc est effondré : son fils ne manquera pas de rapporter à Christine l’étrange incident. Bien entendu, elle ne devinera jamais qu’il ramène désormais le montant sa pension alimentaire à la pointe
de l’hameçon, mais elle incriminera certainement le chassagne-montrachet qu’il a eu tort de citer.

– À plus ! lance Raphaël en récupérant sa planche.

– Embrasse ta mère pour moi !

La porte a déjà claqué.



Secoué, Jean-Luc va se servir le fond de chassagne-montrachet en question, bien qu’il soit contraire à ses principes de boire du vin si tôt dans la journée. D’autant qu’il a besoin d’avoir la main sûre pour pêcher la nouvelle livraison ! Et s’il gardait cet argent sans le partager ? Après tout, c’est lui qui a mis au point toute la combine, lui qui prend tous les risques ! C’est lui, en plus, qui a banqué le chassagne-montrachet et qui paie le restaurant lorsqu’ils dînent dehors ! À peine ces pensées médiocres ont-elles traversé son esprit qu’il en éprouve une honte aussi cuisante qu’une piqûre de méduse. Il était prêt à escroquer la femme qu’il aime ! L’argent, décidément, corrompt tout !

On sonne.

– Qu’est-ce qu’il a oublié, ce petit con ? bougonne tendrement Jean-Luc.

Sur le seuil, trois hommes. Un grand brun, beau garçon, habillé avec une élégance décontractée, flanqué de deux jeunes au crâne rasé, attifés à l’identique de blousons de matière synthétique luisants et de jeans tirebouchonnants. Un trio mal assorti qui exhibe avec
un bel ensemble trois cartes de la police nationale. Et merde !

– On peut entrer, monsieur Niederstaufen ?

Difficile de répondre : « Non, je préférerais qu’on reste sur le palier ! » ou encore « Revenez plutôt une année bissextile ! »

– Je vous préviens, je n’ai pas de Coca à vous offrir ! lance Jean-Luc en ouvrant largement sa porte.

Ne pas paniquer. Après tout, il travaille lui-même pour la police, il était sur le point de l’oublier. Ces types peuvent être là pour un million de raisons. Les deux crânes rasés se postent néanmoins de part et d’autre de la porte d’entrée, comme s’ils craignaient de le voir prendre ses jambes à son cou. Mauvais signe. Leurs petits yeux méchants et fureteurs se posent un peu partout dans la pièce, jamais longtemps, comme des mouches.

– Commandant Chaumareix de la brigade criminelle, se présente le grand brun. J’enquête sur une série de meurtres qui ont touché récemment la communauté chinoise…

– Et vous avez besoin d’un interprète ! le coupe Jean-Luc, infiniment soulagé. Je suis votre homme !

– Si je mets la main sur le coupable, s’il se révèle être chinois, et s’il ne comprend pas le français, alors, en effet, j’aurai peut-être besoin de vos services…


Le commandant laisse alors planer un silence que Jean-Luc, dans son angoisse, trouve évidemment menaçant.

– Le commissaire Argouge m’a dit le plus grand bien de vous ! reprend le flic.

– Vraiment ?

– Ça vous surprend ?

– Plutôt, oui. Il ne peut pas m’encadrer.

L’ombre d’un sourire passe sur le visage du commandant ; elle n’échappe pas à Jean-Luc, qui ajoute :

– C’est d’ailleurs réciproque.

– Pourquoi ? Votre collaboration s’est mal passée ?

– Pas mal à proprement parler. Entre le commissaire et moi, c’est une antipathie… disons… épidermique.

– Je vois. Vous ne connaissiez donc aucun des Chinois qui ont été arrêtés dans l’« appartement ravioli » ?

– Si je les connaissais avant l’opération de police ? répond Jean-Luc qui se demande où le commandant cherche à l’entraîner.

– Voilà.

– Non… Je n’avais jamais vu ces hommes…

– Et les femmes ?

– Il n’y en avait qu’une. La vieille madame Xhi qui a été victime d’une attaque…


– Et la jeune ?

« On y est. Ils ont dû enquêter après sa mort, trouver mon numéro de téléphone dans ses affaires. Bon. Je lui ai posé des questions, après tout, c’est normal. Mon plus grand tort est de ne pas avoir communiqué les réponses au commissaire Argouge. Je plaiderai l’incompatibilité que j’ai eu la riche idée de mentionner dès le début. Ah oui ! Il va falloir aussi que je justifie ma présence dans l’appartement… »

– Vous voulez parler de Jiao ?

– Donc vous la connaissez ?

– Nous avons bu un thé ensemble au bar du coin.

– Le jour de la descente de police ?

– Le soir même. Elle était déboussolée, désorientée, paumée. Elle a trouvé en moi une oreille attentive et compatissante… Elle a eu une vie plutôt moche, cette fille…

– Et une mort de même.

– Elle est morte ?!

Jean-Luc est plutôt content de son effet, il a paru vraiment surpris.

– Peut-être est-elle séquestrée quelque part, ce qui ne vaut guère mieux, enchaîne le commandant. Vous n’étiez pas au courant ?

– Non.

– Sa disparition est liée à l’assassinat de ces trois gardiens de la paix dont les médias ont tant parlé. À Saint-Maur-des-Fossés.


– Ah… Oui… Ça me dit vaguement quelque chose… Mais, moi, les faits divers, vous savez…

– Je comprends. Vous avez sans doute des intérêts plus élevés, persifle le commandant dont le regard s’attarde sur le soutien-gorge d’Alice, pendu au dossier d’une chaise.

Si les yeux des deux autres sont des mouches, ceux du commandant Chaumareix sont des papillons. Ils caressent, effleurent et reviennent brusquement se fixer sur Jean-Luc.

– Au fait, monsieur Niederstaufen ? Que faisiez-vous rue Roubo, le soir de la descente de police ? Pourquoi y êtes-vous retourné ?

– À cause de mon stylo, improvise Jean-Luc.

– Pardon ?

– Un cadeau de ma mère auquel je tenais beaucoup… En argent massif… Je… Je suis revenu sur place et là, j’ai trouvé la porte de l’appartement entrouverte… Ça m’a paru curieux ! J’ai appelé… Et la pauvre Jiao est apparue…

– Elle vous a dit ce qu’elle faisait là ?

– Elle venait aux nouvelles, je crois. Elle s’inquiétait pour madame Xhi, à laquelle elle était très attachée. J’ai dû lui expliquer qu’on avait emmené la vieille dame à l’hôpital…

– Vous lui avez dit quel hôpital ?

– Je l’ignorais, commandant. La vieille dame est partie avec l’UMH… Comme je vous l’ai précisé, Jiao
était bouleversée… Elle avait besoin de se confier… Je l’ai écoutée…

Le commandant a la nette impression que l’autre essaie de le rouler dans la farine. Il parle avec aisance et, derrière les verres de ses lunettes, son regard est d’une candeur suspecte. Ses manières de chattemite commencent à l’insupporter. Il décide de changer de tactique :

– Quels intérêts vous lient à ces Chinois, monsieur Niederstaufen ?

Sensibles au changement de ton dans la voix de leur chef, les deux autres, choisis à dessein par le commandant pour leur allure patibulaire, affichent soudain des masques menaçants et dardent sur Jean-Luc le feu croisé de leurs petits yeux impitoyables.

– Je… Je ne comprends pas, bredouille l’interprète.

– Je vais essayer d’être plus clair : est-ce que vous participez à un quelconque trafic avec ces Chinois ? Est-ce qu’ils vous payaient pour services rendus ? Est-ce qu’ils vous fournissaient en drogue ou en femmes ?! aboie soudain le commandant en agitant sous le nez de Jean-Luc le soutien-gorge écarlate d’Alice.

L’image ne manque pas de divertir les deux brutes qui se mettent alors à déambuler à travers la pièce en touristes, examinant les piles de livre avec méfiance, en ouvrant un par-ci, en feuilletant un autre par-là
avec des mines dégoûtées, comme s’ils étaient tombés sur la collection d’un pervers.

« Du calme ! pense Jean-Luc. Ils jouent un numéro. C’est un ballet parfaitement rodé ! Ils cherchent à m’impressionner, à faire monter la pression. Mais ils ne savent rien, ils n’ont rien contre moi ! Ils vont à la pêche aux renseignements sans même un ver au bout de l’hameçon. » Cette métaphore lui fait passer un frisson glacé le long de l’échine : la canne est dans la kitchenette, la fenêtre ouverte, le sac prêt à être repêché ! Mais comment pourraient-ils deviner ?

– Je vous écoute, monsieur Niederstaufen !

– Vous vous fourvoyez complètement, commandant ! Je ne sais pas si c’est le commissaire Argouge qui vous a mis ces idées dans la tête, mais je peux vous assurer que je ne suis lié ni de près, ni de loin avec je ne sais quelle mafia chinoise Encore moins avec ses petits trafics ! Je suis interprète, traducteur à l’occasion et, même si j’avais les vices que vous semblez me prêter, je n’aurais pas les moyens de me les offrir !

– En attendant, il a les moyens de boire du chassagne-montrachet ! lance un des crânes rasés du seuil de la kitchenette.

Entre ses gros doigts, la bouteille incriminée.

– Et il offre du Chantal Thomass à sa petite amie, complète le commandant, le soutien-gorge toujours en main.


– Je n’ai pas dit non plus que j’étais nécessiteux ! Merde ! se défend Jean-Luc. On joue à quoi, là ?

– Qu’est-ce que vous pêchez avec ça ? demande alors l’autre crâne rasé qui a déniché la canne.

– C’est… C’est pour les pigeons ! murmure Jean-Luc.

– Les pigeons, monsieur Niederstaufen, on les tire. On les pêche plus rarement.

– Il y a tout le temps des pigeons dans la courette ! Ils font du bruit, ils chient partout, c’est dégueulasse ! Je me sers de cette canne pour leur faire peur, vous voyez ?

Un silence chargé de doute suit cette explication oiseuse. Le commandant observe Jean-Luc d’un regard aigu. Ses acolytes examinent la canne avec une attention soutenue.

– Alors, si je comprends bien, c’est un hameçon à pigeon que vous avez là ?

– Vous appâtez à quoi ? glousse l’autre. Aux petits pois ?

Le commandant Chaumareix s’autorise un sourire et le jeune flic repose la canne où il l’a prise. La matinée n’aura pas été entièrement perdue. L’histoire du connard qui pratique la pêche au pigeon va faire la joie de la brigade.

– Hé ! C’est quoi, ça ?


Un des jeunes désigne quelque chose au fond de la courette. Son collègue s’approche et jette un coup d’œil à son tour. Jean-Luc a la désagréable impression de se liquéfier. Et une peur bleue de se pisser dessus ! Il s’allume une cigarette d’une main qui tremble un peu.

– C’est un sac en papier avec deux poignées, mec. Rassure-moi : c’est pas le premier que tu vois ?

– Qu’est-ce qu’il fout là, ce sac ?

– Ben quelqu’un l’a jeté. Comme le vieux matelas !

– Il l’a jeté de ce matin, dis donc ! Il est tout propre !

– Et alors, on s’en tape !

Le trouble subit de Jean-Luc n’a pas échappé au commandant Chaumareix, qui s’approche à son tour de la kitchenette.

– Montrez-moi ça !

Les deux jeunes s’effacent pour laisser la place à leur supérieur qui se tord le cou pour regarder à travers l’étroite fenêtre. Jean-Luc calcule ses chances d’arriver à la porte de l’appartement et de dévaler l’escalier avant d’être rattrapé : elles sont nulles. Il écrase sa cigarette pour en rallumer une autre aussitôt.

« Ce sac à l’air d’avoir été posé là à dessein, pense le commandant. Mais dans quel dessein ? C’est absurde !… »


– Passez-moi la canne à pêche ! ordonne-t-il.

La vessie de Jean-Luc accuse le coup. Un filet d’urine lui dégouline le long de la jambe.



Alice arrive juste à temps pour le voir monter dans une voiture en compagnie de trois types dont deux, au moins, ont l’air de flics ou de voyous, ce qui revient au même en ce qui la concerne. Elle ne manque pas de remarquer le visage décomposé de son amant et, surtout, le sac en papier kraft que le beau brun porte à la main. Mille cinq cents euros de perdus.

Alice s’oblige à poursuivre son chemin d’un pas naturel. Place Gambetta, elle entre dans le premier café venu et s’attable en terrasse, les jambes en flanelle. Devant un cognac et un thé citron, elle tente de faire le point, en dépit des lamentations de sa grand-mère qui répète inlassablement : « Je t’avais bien dit que tout ça finirait mal ! »

La combine des cannibales a vécu. Elle lui aura rapporté une dizaine de milliers d’euros. Convenable, mais insuffisant. Ils auraient dû demander cinq mille d’entrée. En matière de chantage comme ailleurs, c’est sur le tas qu’on apprend.

Le gros coup prévu aux Jardins d’Alphénor paraît compromis. Jean-Luc est du genre à tout déballer à la première gifle, au premier coup de poing… Pas sûr,
pourtant. Jean-Luc est amoureux. À l’instar d’un militant habité par sa cause, un homme épris possède en lui un courage et des ressources insoupçonnés. Alice espère que son amant ne la trahira pas. En attendant, elle a besoin d’urgence d’un nouveau partenaire.
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– Enlève-moi ce machin ! grogne l’Hiver.

Dragica saisit le préservatif dont le réservoir plein forme un bourgeon opalin, et le fait délicatement glisser le long du pénis détumescent de son client. Monsieur Zheng exècre l’usage de la capote, mais il redoute les maladies, vénériennes, en particulier. Cet homme impitoyable, ce caïd sans états d’âme s’alarme à l’apparition du moindre bouton, à la plus infime démangeaison, au plus léger dysfonctionnement de son organisme. Providence des antiquaires et des bordels de luxe, il est également celle du corps médical, qui lui fait payer au prix fort son hypocondrie.

La call-girl se rend dans la salle de bains pour se débarrasser du triste objet. Monsieur Zheng admire sa croupe, ses jambes immenses et son dos éloquent. Cette fille est une merveille. C’est la troisième fois qu’il la baise.


– Attention, mon cher ! lui a fait remarquer Cécile. Tu es en train de t’attacher !

Dragica revient dans la chambre. Après le verso, le recto. Éblouissant ! Émouvant ! Monsieur Zheng la prend par la taille et l’attire contre lui. Son regard à la hauteur de ses seins, il frotte son visage contre les superbes mamelles et murmure :

– Tu dînes avec moi, ce soir ?…

Les filles de madame Cécile sont libres d’accepter ou non les invitations de leurs clients. Autant Dragica apprécie les soupers fins en compagnie d’un académicien à la crinière blanche, vieil habitué de la maison, autant elle redoute de passer trois heures de plus avec ce Chinois exigeant et brutal.

– Je t’invite aux Jardins d’Alphénor ! précise monsieur Zheng.

La jeune Croate n’est encore jamais allée dans ce restaurant huppé. C’est l’occasion ou jamais. Avec un peu de chance, elle sera remarquée par l’un de ces producteurs qui, dit-on, hantent l’établissement, un œil sur la carte des vins, l’autre sur les stars de demain. Comme tant de ses semblables, Dragica se rêve vedette de la chanson, du petit ou du grand écran. Elle ne sait pas encore que, dans le meilleur des cas, elle épousera sur le tard un industriel alcoolique et sénile, ou le rejeton dégénéré d’une quelconque famille princière. Elle s’habillera comme une bourgeoise et tyrannisera
son personnel dans l’espoir d’être enfin respectée par quelqu’un.

– Tu es un ange ! dit-elle en posant un baiser mutin sur le front lisse de l’Hiver.

Elle pense : « J’espère qu’il mange plus proprement qu’il ne baise ! »



Les réservations aux Jardins d’Alphénor sont prises des mois à l’avance. Mais quand l’Hiver appelle, même à la dernière minute, il y a toujours une table pour lui. On ne refuse pas un client capable de débourser sans sourciller neuf cents euros pour une bouteille qui en vaut à peine quatre cents.

Cédric installe monsieur Zheng et sa compagne avec sa diligence habituelle. « Une nouvelle. Et qui en jette, nom de Dieu ! Assez jeune pour être sa petite-fille ! » Le maître d’hôtel n’est pas mécontent de savoir que le vieux cochon est dans le collimateur du fisc et de la DGCCRF. Il y a tout de même une justice. Il s’interroge : convient-il de lui donner l’enveloppe tout de suite, ou plus tard ? Il ignore ce qu’elle contient, Alice lui a seulement parlé d’un appât. Cédric choisit de laisser dîner son client en paix. Monsieur Zheng convoque le sommelier. La fille qui l’accompagne rit beaucoup, faux et un poil trop fort.




Cédric se demande s’il n’est pas en train de tomber amoureux d’Alice. Il se verrait sans peine marié et père d’un ou deux bambins.

– Cédric !

Il sursaute. Le sommelier grince au passage :

– Hé ! Tu pionces, ou quoi ? Le Chinetoque attend la carte ! Putain d’engin qu’il nous a sorti, ce soir ! ajoute-t-il avant de s’éloigner. Tu sais à quoi ça carbure, un petit lot comme ça ? À l’yquem soixante-seize, mon vieux !



À la fin du repas, Cédric profite avec tact de ce que Dragica s’est absentée aux toilettes pour s’approcher de l’Hiver.

– Une jeune femme m’a prié de vous remettre ceci, déclare-t-il en lui tendant l’enveloppe d’Alice

– Une jeune femme ? Quelle jeune femme ?

– Elle ne m’a pas donné son nom, monsieur. Blonde et très belle. Comme vous les aimez.

Monsieur Zheng esquisse un sourire.

– C’est quelque chose que vous auriez perdu et qui pourrait vous manquer, a-t-elle précisé.

– Allons bon ! dit le caïd d’un air bonnasse.

De l’ongle, il déchire le rabat de l’enveloppe. Cédric le voit froncer les sourcils en découvrant un vieux carnet noir à moitié déchiré qu’il commence à feuilleter. En lisant la lettre manuscrite qui l’accompagne, le caïd pique un coup de sang.


– Ça ne va pas ? demande Dragica en revenant à leur table. Tu es tout rouge !

– Toi, ta gueule ! C’est pas le moment !

La jeune Croate sent qu’il serait mal venu de s’insurger, elle écrase et recule diplomatiquement de quelques pas. Cédric, lui, commence vaguement à regretter de s’être mêlé de cette histoire. Mais monsieur Zheng se ressaisit. Glissant lettre et carnet dans la poche de sa veste, il interpelle le maître d’hôtel :

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?!

– Je n’en ai pas la moindre idée, monsieur. Cette jeune femme savait que vous veniez souvent dîner chez nous, et elle m’a demandé de vous remettre l’enveloppe. C’est tout.

– Elle n’a rien dit d’autre ?

– Non, monsieur.

– Vous pouvez me la décrire ?

– Elle était d’une grande beauté. Comment dire ?… Pas le même genre que la jeune fille qui vous accompagne. Peut-être plus… moins… Mais grande aussi. Élancée. Des mèches blondes…

D’un geste, monsieur Zheng arrête ce cafouillage. Il perd son temps. Des femmes comme celle-là, il en a culbuté des wagons.

– Aucun détail ne vous revient ? Un bijou ? Un tic ? Un accent ?

– Peut-être un léger accent russe, ment Cédric. Mais je n’en jurerais pas.


Le caïd lui jette un regard noir. Connard de loufiat ! Même pas capable de fournir un indice valable sur la salope qui prétend le faire chanter. Il reste figé à sa table dans une immobilité de pierre. Même ses yeux ont pris un éclat minéral. Il est le dernier client du restaurant. Du côté des cuisines, on entend les voix et les rires des commis.

– On devrait peut-être y aller ? suggère Dragica.

– Ta gueule.

C’est dit comme un « bonsoir », sans méchanceté. Monsieur Zheng se lève brusquement et se dirige vers la sortie, sans un regard pour la jeune fille.

– Voulez-vous que je vous appelle un taxi ? lui demande Cédric.

– Si on allait plutôt boire un verre quelque part ?

Elle lui sourit. Elle est splendide.

« Je fais un métier formidable ! » pense le maître d’hôtel.



Dans la Mercedes qui le ramène à son domicile, l’Hiver examine le demi-carnet avec attention. L’écriture est primaire, certaines pages sont tachées de gras, il aurait pu appartenir à un boucher. Mais il est question de bras, de jambes, de seins et de pénis, autant de morceaux qu’on trouve rarement aux étals. Pourquoi espère-t-on le faire chanter avec ça ? Il est amateur de bonne chère, pas de chair humaine ! Les noms qui
figurent à la fin du carnet lui sont inconnus. Sauf un ! Rong. Un numéro de portable lui est accolé. L’Hiver le compose. La voix qui coasse sur la messagerie est bien celle de l’équarrisseur. Monsieur Zheng, qui ignorait que le monstre possédait un téléphone portable, en est curieusement troublé, comme d’un anachronisme. Toutefois, le tableau se précise : Rong, bourreau fidèle, employé modèle, revend sous le manteau, pour son propre compte, les corps, ou les parties de corps dont il est censé se débarrasser. « Il est pourtant grassement payé ! » s’offusque l’Hiver dont la colère enfle à nouveau : ce commerce sordide met en péril son organisation et sa réputation, ce que le maître chanteur a parfaitement compris. Monsieur Zheng relit la lettre qui accompagne le carnet : il relève au moins deux tournures qu’un Chinois de naissance n’aurait jamais employées. C’est donc un Français qui l’a écrite, après être parvenu à se procurer ce carnet si compromettant qu’il devait être soigneusement caché. Le caïd se souvient alors que feu les jumeaux ont passé au peigne fin l’appartement de madame Xhi après l’intervention de la police. Si ces deux crétins n’ont rien trouvé, c’est que les flics avaient trouvé avant eux, c’est désormais évident ! La vieille sorcière cuisinait la viande humaine que ce salaud de Rong lui procurait en douce, et la revendait à des amateurs. Le maître chanteur réclame deux millions d’euros. Le caïd d’une bande rivale
en aurait exigé dix ou vingt. On a donc affaire à un « petit bras ». À des « petit bras ». La femme qui a contacté Cédric, une simple comparse, et le cerveau de l’affaire, probablement un flic marron, qui, grâce à sa connaissance du chinois, a compris quel parti tirer de sa découverte. L’Hiver déplore, une fois encore, de ne pas avoir d’informateurs fiables au sein de la police française. Malgré tous ses efforts, la plupart des policiers qui ont été approchés se sont révélés incorruptibles. Les autres, ceux dont l’organisation était en mesure de satisfaire les vices, se sont fait bêtement coffrer ou se sont suicidés… Les maîtres chanteurs ont sans doute pris leurs précautions en déposant une lettre chez un avocat ou un notaire, c’est le b.a.-ba de l’entreprise. Il faudra donc les capturer vivants sitôt la rançon payée, et passer le relais à Rong. Avec les outils les plus rudimentaires, cet artiste serait capable d’arracher des aveux à un caillou. Une fois récupérée la fameuse lettre, les copies du carnet et l’argent de la rançon, on réglera son compte au bourreau félon.

Monsieur Zheng est tenté d’appeler le numéro de portable qu’on lui a donné, histoire de prendre le pouls de ses adversaires. Non. Il faut d’abord les laisser mariner un peu dans leur jus. Les amener à se poser des questions, à douter, à se demander s’il n’est pas en train de leur tendre un piège. Ils sont engagés, désor
mais, dans le jeu du chat et de la souris, à cette différence près que les rôles vont rapidement s’inverser.



Le caïd occupe, un appartement en duplex. Gardes et domestiques s’entassent au niveau inférieur. Lui-même s’étale au-dessus, avec ses collections. Il dispose d’une splendide terrasse sur laquelle il ne sort jamais parce qu’il la juge trop exposée au tir d’un éventuel sniper.

Le premier soin de l’Hiver en rentrant chez lui est généralement de nourrir ses carpes, des koï de compétition payées jusqu’à dix mille dollars pièce. En matière de poissons d’ornement et de céramique, le caïd professe, peu ou prou, les mêmes goûts : aux spécimens trop chatoyants il préfère les tancho et leur unique tache rouge. Il aime aussi les kumonryu noires tachetées de blanc, et les shiro muji d’un blanc nacré, immaculé… Leur élégant ballet lorsqu’elles viennent gober les daphnies à la surface de l’eau est un spectacle qui a toujours sur lui un effet apaisant. Pas ce soir, pourtant. À l’idée du chantage dont il est l’objet et des menaces qui jettent soudain une ombre sur son empire, il bout intérieurement. Après avoir vérifié la température et le pH de l’aquarium, l’Hiver, sachant qu’il ne parviendra pas à trouver le sommeil, sonne son majordome et commande du thé.
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En voyant apparaître Alice, Michaud sursaute si violemment qu’il en brise sa pipette.

– Vous… vous êtes de retour ! bafouille-t-il en contemplant les dégâts d’un œil navré.

– On dirait bien.

– C’est merveilleux !

– Merci, Michaud.

– Vous avez changé la couleur de vos cheveux ! Et la coupe !

– Vous aimez ?

– Euh… oui… C’est… c’est très joli…

Le vieux chimiste est manifestement dérouté.

– Je vous trouve quand même une petite mine ! déclare-t-il après un temps.

À l’instar de monsieur Zheng, et pour des raisons assez semblables, Alice n’a pratiquement pas dormi de la nuit, partagée entre l’envie d’entendre sonner son portable et la peur de voir débarquer les flics au
cas où Jean-Luc se serait mis à table. Michaud la morigène gentiment :

– Vous auriez dû vous reposer plus longtemps ! Quand on a été malade, on commet toujours la même erreur : on néglige sa convalescence ! Et on a tort ! L’organisme a besoin de temps pour reconstituer ses défenses !

Ces sages conseils sont interrompus par l’arrivée imprévue de madame Buscaud. Après un regard courroucé à la pipette brisée et à Michaud déconfit, elle prend Alice à part et entreprend de lui définir le cadre de sa prochaine mission. Entre ces deux femmes, que séparent plus de vingt centimètres de hauteur, un mètre de circonférence et une quinzaine d’années, règne une solide inimitié. Sans madame Buscaud, Alice serait sans doute passée depuis longtemps à l’échelon A de la grille indiciaire. Mais sa supérieure la note systématiquement mal, pour la punir d’être belle.

– Ma parole ! Vous avez été chez le coiffeur ! s’exclame soudain la directrice.

– Je suis heureuse que vous l’ayez remarqué, madame.

– C’est à ça que vous employez vos congés maladie ?!

– Non, pas uniquement ! répond Alice avec un sourire.

Son avancement vient encore d’en prendre un coup, mais, désormais, Alice s’en fout. Si tout se
passe comme elle l’espère, elle sera bientôt à la tête de deux millions d’euros, très loin de ce labo et de son horrible directrice. Une fois la Buscaud rentrée dans son bureau, elle se tourne vers Michaud pour lui demander :

– Vous déjeunez avec moi aujourd’hui ?

Le « volontiers » du vieux garçon se perd dans le fracas du flacon qui, dans son émotion, lui échappe des mains et se fracasse sur le carrelage.

***

Le commandant Chaumareix a déjà été confronté à plusieurs intellectuels dévoyés au cours de sa carrière, et ce ne sont pas les clients les plus faciles. Un petit voyou qui commet un casse mesure imparfaitement les conséquences de son acte, voire pas du tout. Un type comme ce Niederstaufen, c’est autre chose. Il a franchi la ligne blanche en toute connaissance de cause.

– J’avais besoin d’argent ! s’obstine à répéter Jean-Luc.

– Vous en gagnez !

– Pas suffisamment.

– Moi non plus, si on va par là. Mais je ne risquerais pas sept à dix ans de prison pour quelques euros supplémentaires !


– Rassurez-moi, commandant : il y a des bibliothèques dans les prisons ?

– Il y en a.

– Alors, ça ne me fait pas peur !

« Rodomontades ! » estime Chaumareix.

– Pourquoi refusez-vous de me parler des gens que vous avez rançonnés ?

– Parce qu’ils n’en valent pas la peine.

– Arrêtez de vous foutre de ma gueule, Niederstaufen !

– Je suis navré que vous puissiez penser une chose pareille, commandant.

Forte envie de gifler l’impertinent. À éviter toutefois. Les types dans son genre sont capables d’écrire quotidiennement au procureur de la République pour se plaindre des mauvais traitements dont ils ont été l’objet. Ça peut être néfaste pour l’avancement, à la longue.

– Contrairement à une idée reçue, il y a toujours des arrangements possibles, Niederstaufen… Si les individus que vous faisiez chanter ont à se reprocher des délits plus graves que le vôtre, on pourrait peut-être oublier vos petites histoires de pêche à la ligne et vos bénéfices illicites… Qu’est-ce que vous en dites ?

– Je dois m’entretenir avec mon avocat.

Aussitôt arrivé dans les locaux de la brigade criminelle, Jean-Luc a demandé à voir l’avocat de per
manence, ce qu’on ne pouvait lui refuser. Un mince jeune homme doté d’immenses oreilles s’est présenté : maître Antoine Mazzuli. Pendant les trente minutes autorisées, Jean-Luc n’a parlé au baveux que d’Alice.

– Pour revoir votre avocat, Niederstaufen, il va falloir patienter encore une petite dizaine d’heures… C’est la loi !

Jean-Luc soupire et cherche machinalement son paquet de cigarettes dans sa poche. D’un claquement de langue, le commandant Chaumareix lui rappelle qu’il n’est pas autorisé à fumer. Quoi qu’il en soit, ses cigarettes lui ont été confisquées. L’hygiène n’est pas en cause, c’est l’un des nombreux moyens sordides employés pour faire craquer les suspects. Avec ce client-là, ça pourrait marcher : Jean-Luc commence à donner des signes de fatigue, il transpire, ça se sent et il le sent. Il ne doit pas aimer ça. « Avec sa veste fripée, ses lunettes de travers et sa barbichette hérissée, il ressemble au professeur Unrat, amoureux de Marlène Dietrich dans L’Ange bleu, songe le commandant avec amusement. Comment n’y a-t-il pas pensé plus tôt ? Le soutien-gorge écarlate ! Évidemment. Seule une femme peut avoir entraîné ce minable sur les sentiers périlleux de la délinquance ! »

– Qui cherchez-vous à protéger, Niederstaufen ?

– Personne.

– Je ne vous crois pas.


– Ça m’est égal.

– Racontez-moi, ça fait toujours du bien ! Le soutien-gorge, hein ? C’est elle ! Je suis sûr qu’elle est ravissante ! Elle est jeune ? Vous l’avez dans la peau ?

– Je ne suis pas obligé de répondre à vos questions à la con ! réplique dignement Jean-Luc.

Sur le plan théorique, il a raison.

– Peut-être répondrez-vous à celles de mes adjoints, lance alors le commandant d’un ton suave.

Il compte sur l’impact psychologique de l’entrée en scène des deux crânes rasés, et sur la promesse de violences et de sévices que leur seule présence suggère.

– On reprend tout depuis le début, déclare le plus massif des deux. Nom, prénoms, qualité…

– Niederstaufen, Jean-Luc, interprète occasionnel…

***

Alice et son collègue sont les seuls clients du bistrot. Michaud commande deux croque-monsieur que la patronne prépare et enfourne dans un appareil datant manifestement des débuts de l’électricité. Alice allume une cigarette au mégot de la précédente pour lutter contre l’écœurante odeur de fromage fondu qui se répand à travers l’établissement.


– Michaud, je vais avoir besoin de votre aide ! attaque-t-elle.

– Tout ce que vous voudrez, chère Alice !

– Attendez de savoir de quoi il s’agit ! Je ne vous cache pas qu’il y a du danger…

– Comment cela, du danger ?…

– Voilà, lance alors Alice. J’ai accepté de prêter mon concours à la police. Pour l’arrestation d’un gros trafiquant.

Le vieux chimiste la contemple, les yeux plus exorbités que jamais, mélange de fascination et d’effarement.

– Je vais, en quelque sorte, servir de chèvre, poursuit-elle.

– De chèvre ?! glapit-il, de plus en plus stupéfait.

– D’appât, si vous préférez.

– Mais Alice, vous avez perdu la tête ! C’est horriblement dangereux !

– C’est ce que je viens de vous dire.

– Je ne comprends pas… Il y a des femmes qui peuvent se charger de ça, dans la police ! Des professionnelles entraînées…

– Certes. Mais aucune n’est aussi belle que moi, Michaud ! C’est du moins ce que m’assure le commissaire qui dirige l’opération…

– Il a raison !

Rougissant aussitôt de son audace, il ajoute :


– Il n’empêche que ce n’est pas à vous de prendre de tels risques ! Pourquoi avez-vous accepté ? Vous êtes amoureuse de ce commissaire ?

– Pas du tout ! Je souhaite simplement accomplir mon devoir de citoyenne, répond-elle en battant des cils. Aider le bien et la justice à triompher !

– Oh !

Michaud est sidéré. Non seulement la dame de ses pensées est la plus belle de toutes, mais voilà qu’elle se comporte en héroïne ! Le chuintement d’une paire de charentaises sur le carrelage annonce l’approche de la patronne. Elle pose devant chacun d’eux ce qu’Alice prend d’abord pour une éponge à récurer un peu avachie avant de comprendre qu’il s’agit de leur commande. Elle attend que la vieille femme se soit éloignée pour reprendre :

– Je ne peux pas entrer dans les détails de l’opération, qui sont d’ailleurs confidentiels, mais votre rôle Michaud, serait primordial…

– Je vous écoute.

– Il faudrait que vous attendiez au volant d’une voiture que l’on vous remette un attaché-case. Vous devriez ensuite vous rendre dans une banque… Vous savez conduire, au moins ? demande-t-elle, soudain saisie d’un doute.

– Bien entendu. J’ai appris au service militaire…


– Une fois sur place, vous déposerez l’attaché-case dans un coffre et vous m’appellerez sur mon portable pour m’en informer. Vous vous sentez capable de faire tout ça ?

– Pour vous, Alice, je ferais mille fois plus ! Ce qui m’étonne, néanmoins, c’est qu’on me demande ça, à moi ! On manque de bras à ce point, dans la police nationale ?

– Ce n’est pas la question, mais le commissaire craint que tous les hommes de sa brigade n’aient été identifiés par les trafiquants… S’ils aperçoivent un seul flic, toute l’opération s’écroule, vous comprenez ? Vous, ils ne vous connaissent pas !

– C’est très juste.

– Je précise que vous serez protégé à distance. Rien de fâcheux ne pourra vous arriver.

– Je n’ai pas peur, vous savez !

Pathétique Michaud. Alice imagine sa déception lorsqu’il découvrira qu’elle l’a berné, comme les autres, sur toute la ligne. En guise de dédommage-ment, elle lui enverra, des Seychelles ou de Madagascar, une carte postale avec un mot gentil.

– Cette affaire, reprend Michaud avec des mines de conspirateur, elle a un rapport avec ce que j’ai découvert dans vos petits pâtés chinois ?

– Absolument.

Il semble attendre une suite qui ne vient pas. Alice précise :


– Je ne peux rien vous dire de plus tant que les trafiquants ne seront pas sous les verrous ! Après, je vous donnerai tous les détails !

– Je comprends, je comprends… Dites-moi simplement si cette promotion que vous espérez…

– J’ai désormais toutes les chances de l’obtenir, Michaud. Grâce à vous !

Le vieux garçon rosit de plaisir. Retentissent alors, incongrues, les premières notes d’un ragtime de Scott Joplin. Alice met un instant à comprendre que c’est son nouveau portable qui sonne, elle ne l’avait encore jamais entendu. « Numéro masqué » annonce l’écran, on ne saurait mieux dire. Très nerveuse, elle prend la communication.

– Zheng. Je vous écoute.

Alice se donne le temps de deux grandes respirations avant de lancer :

– Demain, treize heures, aux Jardins d’Alphénor. Avec ce qui est convenu.

– Mademoiselle !…

Elle coupe. L’essentiel a été dit et on n’est jamais trop prudent, lui a répété Jean-Luc.

– On vient de m’informer que l’opération est pour demain ! annonce-t-elle.

– Oh !

– Nous partirons ensemble dans ma voiture, vers douze heures trente.


– Ça n’excédera pas le temps de la pause déjeuner, j’espère ? s’inquiète Michaud. Sinon, il va falloir que je prévienne madame Buscaud…

– Vous ne prévenez personne, nom d’un chien ! Personne, vous m’entendez ! La moindre indiscrétion peut réduire à néant des mois, que dis-je, des années d’un patient travail !

– Oui, oui… Pardon ! Je suis navré ! Excusez-moi !

Sous ce regard si vert, si résolu, Michaud est saisi de tremblements. La jeune femme murmure :

– Qui sait… Peut-être serez-vous décoré de la Légion d’honneur ?

– Vous croyez vraiment ?

– Ce n’est pas exclu…

Dans le regard du vieux garçon passent de puérils rêves de gloire. Alice allume une nouvelle cigarette.

– Vous ne mangez pas votre croque-monsieur, Alice ?

– Je n’ai pas très faim…

– Je peux ? demande Michaud en attirant vers lui l’assiette de la jeune femme.

***

Le commandant Chaumareix a vu juste : il y a bien une femme dans la vie de Jean-Luc Niederstaufen !
Un canon, au dire de l’épicier d’en face, de la boulangère et des voisins de l’immeuble. Tout porte à croire que c’est cause d’elle, ou avec elle, que l’ancien chercheur s’est mué en criminel. L’intéressé nie cependant son existence avec la dernière énergie ; le seul indice de sa présence chez l’interprète reste le soutien-gorge Chantal Thomass, taille quatre-vingt-dix, bonnet C. Pour déterminer une identité, c’est mince.



Le commandant décide alors de faire la sortie du collège, dans l’espoir d’arracher d’utiles informations au fils Niederstaufen dont il a trouvé une photo dans le portefeuille de Jean-Luc.

– Salut ! dit-il au moment où le gamin s’apprête à monter sur sa planche à roulettes.

Comme Raphaël ne se donne pas la peine de répondre, le commandant l’attrape par une aile.

– Hé, petit ! Je te parle !

– Lâchez-moi, sale pervers, ou je hurle ! répond l’autre d’un ton égal.

Outré, le commandant lui colle sa carte de police sous le nez. Raphaël devient livide :

– J’ai rien fait, m’sieur !

– J’espère bien ! J’aimerais juste te parler.

– De… de quoi ?… balbutie l’ado, terrifié.

« La police a vraiment une image déplorable auprès des jeunes ! se désole le commandant in petto. Il fau
drait faire quelque chose, communiquer… » Il précise avec un bon sourire :

– J’aimerais que nous parlions de ton père, toi et moi.

Après la panique, la méfiance.

– Vous connaissez mon père, vous ?

– Un peu, oui. Il est en garde à vue dans nos locaux.

– Oh !

Impossible de déterminer si ce « oh ! » marque l’étonnement ou la consternation. Le commandant décide de ne pas finasser :

– Il est accusé de chantage ! Tu es au courant de quelque chose ?

– Ben non !

– Tu n’as rien remarqué de bizarre ou d’inhabituel chez lui, depuis quelque temps ?

– Ben non.

– La canne à pêche, dans la kitchenette, tu l’as vue ?

– Ben ouais.

– Et ça ne t’a pas surpris ?

– C’est chez lui. Il fait ce qu’il veut, mon père !

– D’accord. Tu sais ce qu’il ramenait avec sa canne ?

– Ben non.

– Des sacs remplis de fric !


– Putain !

– C’est tout ce que tu trouves à dire ?

– Ben… non… Euh… Je sais pas, m’sieur…

« S’il est comme ça tout le temps, je plains ses professeurs ! » soupire le commandant qui enchaîne :

– Moi, je pense que ton père s’est laissé embarquer dans une sale affaire… Et je crois que tu pourrais l’aider…

– Ah ouais ?

– Son amie, tu la connais ?

– Il a une amie ?

– Tu ne le savais pas ? Il ne t’a jamais rien dit ?

– Non, m’sieur.

– Une femme très belle, paraît-il. Tu ne sais pas où il aurait pu la rencontrer ?

– Nan… Chais pas… À la piscine, peut-être ?

– À la piscine ?

– Ouais.

– Ton père fréquente la piscine ?

– Ouais. Ch’crois.

– Tu sais quelle piscine ?

– Ben, celle à côté de chez lui. Enfin, je suppose, hein !…

Le commandant n’en tire rien de plus. Il décide de mettre deux hommes sur l’histoire de la piscine.

Raphaël, quant à lui, se vote des félicitations. L’air de rien, il a envoyé le poulet sur une fausse piste :
connaissant son père, ce dernier ne doit même pas posséder de maillot de bain ! L’alerte a été chaude, il a eu grave les boules quand le grand flic l’a attrapé par le bras ! Il a cru que c’était à cause de la barrette de shit qui se trouve dans sa poche droite. Une douceur qu’il s’est offerte avec l’argent donné par son père.

Jean-Luc en taule… ou presque. Peut-être même à cause de la fille au soutien-gorge écarlate, ainsi que le flic l’a laissé entendre. Qui aurait pu imaginer un truc pareil ? Quand sa mère apprendra ça, elle va en faire une jaunisse ! Quant à lui, il ne pouvait pas rêver mieux : au prochain conseil de classe, un père en prison lui vaudra des circonstances atténuantes les doigts dans le nez. Tout à sa joie, Raphaël se lance dans une éblouissante démonstration de planche à roulettes le long du trottoir.

***

Avant, lorsqu’elle était encore honnête, Alice ne sursautait pas en entendant le timbre de la porte d’entrée. Maintenant, c’est la bouche sèche et le cœur battant qu’elle colle son œil au judas. Elle y découvre une forme qui rappelle les poteries précolombiennes : un vase aplati, flanqué de deux anses généreuses. La mauvaise qualité de l’optique est responsable de l’illu
sion, mais tout de même, le type qui carillonne à sa porte a une paire d’oreilles impressionnantes. Estimant arbitrairement qu’un personnage doté d’une telle caractéristique a peu de chances de représenter un danger potentiel, Alice déverrouille sa porte.

– Maître Mazzuli ! annonce l’inconnu.

Un huissier, il ne manquait plus que ça !

– Je représente monsieur Niederstaufen, enchaîne le jeune avocat alors qu’Alice s’apprête à lui claquer la porte au nez. Je peux entrer ?…



Assis à l’extrême bord du canapé, tel un oiseau perché sur une branche précaire, maître Mazzuli s’efforce de ne pas dévorer Alice des yeux tandis qu’il lui raconte sa très brève entrevue avec Jean-Luc dans les locaux de la brigade criminelle.

– Il ne pense qu’à vous, il ne parle que de vous, il ne vit que pour vous !… Et on peut le comprendre ! ajoute-t-il audacieusement, après un temps.

Alice ne relève pas. Elle demande d’un ton neutre :

– Sous quel prétexte est-il en garde à vue ?

– Ce n’est pas un prétexte, hélas ! Les flics l’ont pratiquement attrapé en flagrant délit d’extorsion de fonds…

– Oh !

– Vous étiez au courant ?


La jeune femme réussit enfin à croiser le regard de l’avocat, qui rougit alors violemment. Elle déclare d’un ton outragé :

– Jamais de la vie !

– Évidemment. C’est le genre d’activités dont on ne se vante pas !…

– Nous nous connaissions depuis très peu de temps… Nous nous sommes rencontrés lors d’une opération de police dans un « appartement ravioli »…

– Je suis au courant…

Maître Mazzuli comprend parfaitement que Jean-Luc ait perdu la tête pour cette femme, il ne faudrait pas le pousser beaucoup lui-même. « Quel effet produirait-elle devant un tribunal ? s’interroge-t-il. Le plus désastreux, à n’en pas douter. Du temps où l’on brûlait encore les sorcières, ils ont dû en expédier de moins séduisantes au bûcher ! Commodité ou jalousie, on place traditionnellement la beauté dans le camp du diable. »

– À la réflexion, je ne suis pas franchement étonnée, déclare Alice.

– Vraiment ?

– Il ne me l’a pas dit clairement, mais j’ai cru comprendre qu’il avait de gros soucis d’argent…

– De là à pratiquer l’extorsion de fonds !

– Son ex-femme lui réclamait sans cesse des sommes exorbitantes ! Et le pauvre homme se croyait
obligé de céder, parce qu’il se sentait coupable, vis-à-vis d’elle et de leur fils…

– Ah ! dit l’avocat. Excellent, ça !

Il entrevoit déjà sa plaidoirie : harcelé par une ex-épouse dépensière, ne voulant pas démériter aux yeux d’un fils unique qu’il adule, Niederstaufen est passé du mauvais côté de la barrière. Se sachant incapable de braquer une banque ou d’attaquer un fourgon blindé, c’est en fin de compte par désespoir qu’il s’est lancé dans l’extorsion de fonds. En saupoudrant l’ensemble de considérations sur le désarroi des chercheurs dans une France néolibérale et la place incertaine du mâle dans la société contemporaine, on arrivera peut-être même à obtenir du juge une simple mise à l’épreuve.

– Quand le revoyez-vous ? demande Alice.

– Dès qu’il sera officiellement inculpé…

– Vous lui direz que je suis navrée d’apprendre ce qui lui arrive, que je lui souhaite tout le courage nécessaire et que je viendrai lui rendre visite dès que ce sera possible !

Bercé par cet espoir, Jean-Luc ne craquera pas, Alice en est désormais certaine. Des larmes sont venues mouiller ses grands yeux vert-de-gris, et maître Mazzuli a dû faire appel à tout son self-control, à toutes ses réserves de déontologie pour résister à l’envie de la prendre dans ses bras et de la cajoler longuement.

Une fois de retour dans ses bureaux, l’avocat s’octroie, ce qui n’est pas dans ses habitudes, une
généreuse rasade de whisky. Cette rencontre l’a bouleversé. Il s’interroge : qu’est-ce qu’Alice a bien pu lui trouver, à l’interprète ? On dit que les femmes recherchent inconsciemment l’image du père. Ça pourrait coller : Niederstaufen est vieux, il est gras du bide et il tire le diable par la queue. Ou alors, elle s’est servie de lui. L’avocat ne parvient pas à deviner comment, encore moins pourquoi. Néanmoins, il lève son verre et fait le serment qu’Alice Delain sera un jour à lui.

***

La réunion se tient dans la salle de billard de l’entresol, où plus personne ne joue depuis des années. Sous le plafond bas, les tapis verts sont gris de poussière. Cintrées par l’humidité ambiante, les queues abandonnées forment de tristes parenthèses sur les râteliers.

Acquis par des prête-noms pour le compte de l’organisation de monsieur Zheng, l’établissement sera transformé, un jour ou l’autre, en supermarché. En attendant, une dizaine d’hommes, jeunes et vieux, tous asiatiques, patientent en fumant compulsivement.

Depuis qu’il s’est délibérément privé des services des jumeaux, l’Hiver a recours à Shih-Tong pour transmettre et faire exécuter ses ordres. C’est le plus
futé de ses gardes du corps, un jeune homme dont le seul défaut est l’ambition. Shih-Tong se verrait très bien, dans un avenir proche, caïd à la place du caïd, dont les penchants esthétiques lui paraissent suspects, pour ne pas dire efféminés. Des carpes, des céramiques et des cailloux bizarres, je vous demande un peu ! Il se réjouit, toutefois, d’avoir été choisi pour planifier et commenter l’opération qui se prépare. Il arrive délibérément avec trente-cinq minutes de retard, manière d’asseoir son pouvoir. Quittant son pardessus, il apparaît en costume cravate, impeccable, distingué. Comme n’importe quel cadre, il exhibe un ordinateur portable, l’ouvre sur une table et lance le document qu’il a élaboré. Schémas et diagrammes se succèdent sur l’écran dix-sept pouces : ils définissent clairement les attributions de chacun dans le dispositif, fixent les places, les horaires, les rétributions. Toutes les hypothèses ont été envisagées, toutes les parades imaginées. Shih-Tong le reconnaît volontiers, l’Hiver est un stratège de génie. Une simulation animée en 3D clôt la séance, ne manquent que les applaudissements.

– Des questions ?

– L’ambulance.

– On est en train de la maquiller. Elle portera de fausses plaques, au cas où quelqu’un aurait l’idée de noter l’immatriculation.


– Ce type qu’on doit intercepter. Comment peut-on être certain qu’il appellera la fille ? s’interroge un des assistants.

– Rong s’occupera de lui. Puis vous vous occuperez de Rong ! rappelle Shih-Tong aux intéressés. Quand l’Hiver vous l’ordonnera, pas avant !

Deux hommes hochent la tête avec entrain. Rong le monstre les a toujours mis mal à l’aise. Faire un carton sur sa vilaine bobine sera un vrai plaisir.

***

Le commandant Chaumareix est contrarié. Ses hommes ont montré sans succès la photo de l’interprète dans toutes les piscines de l’arrondissement, et personne ne s’est souvenu de lui. À une heure de la fin de la garde à vue, il tente un ultime coup de bluff :

– J’ai de mauvaises nouvelles, Niederstaufen ! On a arrêté la fille qui a monté la combine avec vous.

Jean-Luc est trop épuisé pour mettre en doute la parole du flic. Les crânes rasés ne l’ont pas ménagé, ils ne l’ont pas laissé dormir, il pue, et l’infâme café qu’on lui a servi lui a collé la chiasse. Ou alors ils ont mis un truc dedans, séné ou ricin, ce serait bien leur genre, à ces salauds. Il est atterré : comment ont-ils pu remonter jusqu’à Alice ?

– Elle va s’abîmer en prison ! poursuit le commandant, qui a senti l’ouverture. C’est dommage. Une
aussi belle femme… Mais contrairement à vous, elle a compris où était son intérêt ! Elle est prête à se mettre à table.

Imaginer Alice exposée à leurs regards, à leurs blagues déplorables, à leurs haleines de buveurs de bière, à leur brutalité, voire à leurs attouchements, lui est soudain insupportable.

– OK, dit-il. Je vais tout vous expliquer. Mais vous commettez une grossière erreur ! Elle n’est absolument pour rien dans toute cette histoire !

– Ce n’est pas ce qu’elle dit…

– D’accord ! Elle fait ça pour me protéger. Nous nous aimons, vous comprenez ! Mais c’est moi qui ai tout mis au point ! Moi seul ! Elle ne connaissait même pas les détails !

– Je vous écoute.

Jean-Luc raconte. Il commence par s’attribuer la découverte du petit carnet dans le congélateur de madame Xhi. Il parle de la liste de noms, des questions qu’il s’est posées, des réponses qu’il y a apportées. Il revendique la rédaction de la lettre, l’astuce des sacs et de la canne à pêche. Il décrit sa joie lorsque les premiers cannibales sont venus jeter leur obole à travers le fenestron des toilettes du Khédive. Chevaleresque, Jean-Luc réduit le rôle d’Alice à une figuration passive. Il prétend même qu’elle a tenté à plusieurs reprises de
l’arrêter sur une pente qu’elle estimait, à juste titre, immorale et savonneuse. À son insu, et en dépit de sa fatigue, il retrouve les accents du conférencier qu’il a été. C’est un plaisir de l’écouter et plusieurs OPJ, qui travaillent sur d’autres affaires, se sont glissés dans la salle d’interrogatoire pour suivre son récit.

Le commandant Chaumareix est très excité. Comme dans une peinture chinoise traditionnelle, il entrevoit, à travers la brume, des pics et des canyons dont il soupçonnait à peine l’existence. Il charge plusieurs hommes de creuser ou de corroborer les ren-seignements que Jean-Luc a livrés.

– Ce fameux carnet ? demande enfin le commandant. Où se trouve-t-il maintenant ?

– Je l’ai détruit ! Je n’en avais plus besoin.

En passant sous silence le chantage qu’ils avaient prévu d’exercer sur l’Hiver, Jean-Luc espère atténuer la très mauvaise impression que le juge d’instruction ne manquera pas d’avoir de lui et de sa compagne.

– J’ai du mal à vous croire, réplique le commandant. Il y avait certainement plus à en tirer !

– Je vous rappelle que je suis un amateur. Pas un truand patenté comme vos clients habituels. J’ai découvert un moyen de gagner de l’argent facilement sur le dos de quelques pervers, je l’ai exploité, c’est tout. Je n’ai jamais eu l’intention d’en faire un business régulier…


– Dommage pour vous, Niederstaufen. Il y avait certainement, dans ce carnet, des informations qui auraient passionné mes collègues des autres services… Le juge aurait pu vous savoir gré de nous l’avoir procuré…

– Je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire.

L’interprète s’est fermé. Le commandant sait par expérience qu’il a donné tout son jus. On n’en tirera rien de plus avant longtemps.

– La fille, Niederstaufen…

– C’est fini ! Terminé. Je ne parle plus.

– Je vous ai menti, mon vieux ! Nous ne connaissons toujours pas son identité !

Jean-Luc est trop éreinté pour en vouloir au commandant, trop vanné pour se réjouir qu’Alice échappe aux flics.
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Le commissaire Argouge a tenu promesse. À une heure moins le quart, flanqué de son épouse, il se présente à l’entrée des Jardins d’Alphénor. Il a pris une demi-journée de congé afin de pouvoir profiter pleinement de ce déjeuner, et transféré cinq cents euros de son Livret A au compte courant pour assurer la dépense. Il a choisi son costume anthracite à fines rayures et, diplomatie oblige, la cravate rouge et noire que Ghislaine lui a offerte à Noël. Elle-même a hésité longtemps avant d’opter pour le tailleur qu’elle portait au pot de fin d’année de la société de travaux publics qui l’emploie ; très loin de la tenue provocante qu’arborait Alice Delain lorsqu’ils ont dîné ensemble, se remémore le commissaire en frissonnant.

Cédric n’est pas surpris de reconnaître le type en compagnie duquel il a vu Alice la première fois ; il est d’ailleurs vêtu du même costume. Dans la mesure où il est commissaire de police, d’après ce que lui a dit
Alice, sa présence le jour de l’opération est logique. La femme qui l’accompagne est sans doute flic, elle aussi. Cédric leur adresse un sourire entendu qu’ils ne remarquent pas ou feignent de ne pas remarquer. Tandis qu’ils se plongent dans l’examen de la carte, monsieur Zheng fait son entrée, costume sombre et visage fermé. Le cœur de Cédric bat plus vite le Chinois tient un attaché-case noir à la main. Lui-même, en arrivant, a déposé au vestiaire, selon les instructions d’Alice, une mallette pratiquement identique, remplie de vieux numéros de Télé 7 jours récupérés chez sa mère.

– Voulez-vous que je vous débarrasse, monsieur ? demande-t-il en tendant la main vers l’attaché-case.

Le caïd a un imperceptible mouvement de recul.

– Merci. Je la garde avec moi.

– Vous serez seul ? s’enquiert Cédric, non sans perfidie.

– Une amie doit me rejoindre. Dites au chef que je désire lui faire goûter le fugu.

– Bien, monsieur.

Le fugu est une spécialité japonaise dont monsieur Zheng raffole, au point que c’est grâce à lui qu’il figure à la carte. Florent Dussard, le chef, a aussitôt interprété à sa manière ce plat très particulier.

Tandis que Cédric part transmettre l’information en cuisine, l’Hiver passe une série d’appels brefs pour s’assurer que ses hommes sont bien aux postes qu’il
leur a fixés autour et devant le restaurant, dans divers véhicules. L’ambulance est prête à intervenir, Rong est à pied d’œuvre dans une fourgonnette convertie en salle de torture ambulante : vitres sans tain et tôles doublées d’un isolant phonique. La victime peut être commodément entravée sur un siège de dentiste bricolé. Si l’on excepte les bambous taillés en biseau qui appartiennent à la panoplie classique du tortionnaire chinois, le reste de l’outillage est grosso modo le même que celui d’un plombier : pinces variées et matériel de soudure. D’où le choix du logo d’une entreprise de chauffagiste imprimé sur les flancs de ce véhicule un peu particulier. Au volant se trouve un des hommes chargés de neutraliser le bourreau une fois qu’il aura terminé son travail. L’Hiver referme sèchement le clapet de son téléphone. Il est satisfait : les mâchoires du piège sont prêtes à se refermer, elles vont broyer les inconscients qui ont cru pouvoir le faire chanter…



Il est une heure et quart lorsque Alice entre à son tour dans le restaurant. Dans son émotion, Michaud s’est trompé d’itinéraire à deux reprises et ils ont failli emboutir un autobus. La jeune femme a laissé son collègue arrêté en double file à cent mètres du restaurant. Elle est certaine qu’il exécutera ses ordres à la lettre : prendre l’attaché-case qu’un jeune homme du nom de Cédric lui remettra et gagner aussitôt l’agence du
Crédit francilien de l’avenue de La Bourdonnais, où l’attend croit-il, le coffre numéro deux cent soixante-six, loué au nom de Delain.

– Vous êtes sûre qu’ils me laisseront y accéder ? s’est inquiété Michaud. Il ne faut pas une procuration, un mot de passe, quelque chose comme ça ?

– Tout est en ordre, on vous attend ! lui a assuré Alice qui, chaque jour, ment avec plus d’aisance. N’oubliez pas qu’il s’agit d’une affaire d’État ! a-t-elle ajouté avec un sourire qui a fait fondre les ultimes réticences du vieux garçon et briller ses yeux exophtalmiques.



Alice porte un tailleur Givenchy noir très simple, pas de bijoux et une paire d’escarpins Gucci avec lesquels elle pourra courir si le besoin s’en fait sentir. Impassible, Cédric la conduit à la table de monsieur Zheng. Le passage de la jeune femme soulève, à travers la salle, l’émoi habituel. La surprise du commissaire Argouge est telle, lorsqu’il la reconnaît, qu’il avale de travers le second cru de margaux que le sommelier lui faisait goûter.

– Un problème, monsieur ?

– On, non… C’est juste…

– Tu en fais une tête ! observe Ghislaine. On dirait que tu as vu un fantôme !

– C’est un peu ça, murmure le commissaire.


– Tu as remarqué la fille qui vient d’entrer ? ajoute innocemment sa femme. Elle a vraiment un chic fou ! Si j’avais les moyens, c’est comme elle que je m’habillerais !

– Euh… Pour le vin, monsieur ?…

– Il est très bien le vin ! Merci !

Le commissaire a été à deux doigts d’envoyer paître le sommelier. Il fulmine. Pourquoi a-t-il fallu qu’Alice choisisse précisément le jour où il invite Ghislaine aux Jardins d’Alphénor pour venir y déjeuner, elle aussi ? Foutue coïncidence ! Il voit alors avec stupeur la jeune femme s’installer à la table d’un Asiatique dont le crâne lisse brille comme un œuf d’autruche sous la lumière chaude de l’établissement. Serait-ce le fameux David du Washington Post ? Ce vieux Chinois aux traits durs ?!



L’Hiver détaille complaisamment Alice, assise devant lui. Elle est vraiment splendide. Mais il lui semble l’avoir déjà vue… Sans ses mèches blondes, dans une tenue plus provocante que ce tailleur sage, ici même, deux ou trois semaines plus tôt. Est-ce un hasard, ou s’intéressait-elle déjà à lui ? Il se souvient qu’elle était accompagnée d’un homme insignifiant. Un client ? Un complice ? Est-ce lui qui attend à l’extérieur et que Rong doit intercepter ?


Alice a beau s’en défendre, son adversaire l’impressionne. Le visage de cet homme ne trahit aucun des sentiments qui, sans doute, l’agitent Si les yeux sont le miroir de l’âme, la sienne doit être d’un noir profond… En attendant, il va gentiment cracher deux millions d’euros…

– Vous avez l’argent ? demande-t-elle.

– Vous avez le carnet ?

Alice en sort de sa poche la seconde moitié et la feuillette brièvement. Zheng hoche gravement la tête, s’empare de l’attaché-case posé à ses pieds et le tend à Alice, qui le pose sur ses cuisses, fait claquer les fermoirs et soulève le couvercle de manière à apercevoir les liasses d’euros sagement rangées à l’intérieur. Elle soulève les premières pour qu’assurer qu’il y a bien une seconde couche au-dessous, referme l’attaché-case et fait signe à Cédric.

– Seriez-vous assez aimable pour porter ceci au monsieur qui attend dehors au volant d’une Twingo verte ?

– Avec plaisir, madame.

Cédric s’éloigne, les deux millions d’euros au bout du bras. Pas plus difficile que ça ! Jamais elle ne se félicitera assez d’avoir pensé à faire l’échange des mallettes. Michaud serait tout à fait capable d’avoir un accident en route, ou d’être saisi d’une crise de doute et de faire demi-tour.


– Le carnet ? réclame monsieur Zheng.

– Quand je serai certaine que l’argent est en sécurité à la banque. Pas avant !

– C’est de bonne guerre.

Alice pose son portable devant elle, sur la nappe immaculée, et croise le regard de l’Hiver : rigoureusement indéchiffrable. Cet éclat minéral dans ses pupilles, elle ne l’a observé chez personne d’autre. Alors qu’elle vient de réaliser un coup fumant, elle se sent brusquement aussi piteuse que le lapin devant le renard. « Ressaisis-toi, ma petite fille ! Ne te laisse pas déstabiliser par ce vieux magot ! Tu as toutes les cartes en main ! »

– Détendez-vous ! dit monsieur Zheng en souriant. Je vous sens nerveuse…

– Pas le moins du monde.

– J’aimerais connaître votre nom. Oh ! Je ne vous demande pas le vrai, bien entendu. Je me contenterai du prénom que vous voudrez bien me donner.

– Rosemonde.

C’était le prénom de sa grand-mère.

– Eh bien, chère Rosemonde, je vous invite à partager mon repas. Qu’en dites-vous ?

– Merci. Je n’ai pas faim.

– Vous donnerez tout de même une assiette de fugu à madame, ordonne le caïd au garçon.

– Bien, monsieur.


L’Hiver reprend.

– Vous ne connaissez pas le fugu j’imagine ?

Alice ne répond pas.

– C’est un poisson rare qu’on appelle également « poisson-lune », ou « poisson-globe », à cause de sa forme… Les Japonais en sont friands et je partage leur goût, bien que je sois chinois… Je l’ai fait découvrir à Florent Dussard, le maître des lieux… Désormais, il l’accommode aussi bien que les chefs nippons… sinon mieux ! Une interprétation toute personnelle du sashimi, vous verrez…

« Pour un type qui vient de se faire refaire de deux millions d’euros, il est vachement détendu ! pense Alice. On aurait dû exiger le double ! »

– Les Japonais l’accompagnent évidemment de saké tiède… Pour ma part, je préfère un bordeaux. Un larrivet-haut-brion dont les notes d’épices et d’agrumes s’accordent harmonieusement, à mon sens, avec la chair très particulière du fugu…

Le sommelier apparaît avec la bouteille en question ; il la fait goûter à l’Hiver, qui ne cesse de pérorer.

« Est-ce pour masquer son anxiété, s’interroge Alice, ou cherche-t-il à m’endormir d’une manière ou d’une autre ? Il a perdu la partie, non ? » Prudence et méfiance restent tout de même de rigueur.




Cédric est tendu lorsqu’il pénètre dans le vestiaire, mais l’échange des mallettes se déroule sans anicroche, mieux encore, sans témoin. Sur le perron du restaurant, le maître d’hôtel avise la Twingo verte et s’en approche.

– Je suis Cédric.

– Michaud ! répond l’autre, par automatisme.

Il s’empare de l’attaché-case d’une main tremblante, le pose sur le siège passager, remonte la vitre et verrouille les portières. Il cale deux fois avant de parvenir à démarrer. Pauvre type. Probablement un surnuméraire, lui aussi, pense Cédric en regagnant le restaurant. Un gros quatre-quatre et la fourgonnette de Rong se collent dans le sillage de la Twingo. Deux motos l’escortent à distance. Michaud est bien trop concentré sur sa conduite pour déceler la filature.



Du fugu, l’Hiver est passé aux carpes koï, qu’il décrit avec un lyrisme et un luxe de détails impressionnants. Alice ne comprend toujours pas à quoi il joue et se sent toujours aussi mal à l’aise. Elle meurt d’envie de fumer une cigarette mais n’ose pas se lever. Elle finit par tremper les lèvres dans son verre. Son humeur change aussitôt : ce vin est ce qu’elle a bu de meilleur depuis longtemps. Un concentré de parfums, un trésor volatil qu’elle aurait aimé partager avec Jean-Luc… Une pensée, soudain, la glace : le Chinois
pourrait avoir versé du poison son verre ! Non ! Ridicule ! Comment s’y serait-il pris, et qu’aurait-il à y gagner ? Il sait bien que la lettre déposée chez le notaire serait aussitôt envoyée à la police. Ce type est un truand, mais il est beau joueur. Il sait perdre avec panache, voilà tout.

Le regard de la jeune femme s’attarde pourtant sur son téléphone muet. Qu’est-ce qu’il fabrique, cet idiot de Michaud ! Elle est pressée d’en finir. C’est alors qu’elle reconnaît le commissaire Argouge, à quelques tables de la sienne. Le choc est rude.

– Un souci, ma chère ? demande l’Hiver. Vous avez pâli…

Alice ne se donne pas la peine de répondre. Elle vide d’un trait la moitié de son verre. Le commissaire est-il là pour elle ou par hasard ? Qui est la femme qui l’accompagne ? La sienne ? Un flic ?

– Manger vous fera du bien ! assure monsieur Zheng avec un sourire paternel.

« Ta gueule ! » répond Alice in petto. Se pourrait-il que Jean-Luc soit passé aux aveux, en fin de compte ? Cherchent-ils à la coincer en flagrant délit ? Si elle sort du restaurant les mains vides, ils ne pourront rien prouver, non ? Déjeuner en compagnie d’un vieux Chinois chauve n’est pas un délit. Il suffirait que Cédric emporte ensuite l’attaché-case ailleurs. Mais peut-elle lui faire confiance ?




Tandis qu’Alice se pose toutes ces questions, Michaud aborde enfin la dernière ligne droite avant l’avenue de La Bourdonnais. Au moment où il passe devant l’École militaire, un motard le dépasse en le serrant de trop près. Michaud braque violemment à droite, heurte la bordure du trottoir et cale. Quant au motard, déséquilibré, il ripe et chute devant la Twingo. La tuile ! Simultanément, la fourgonnette d’un chauffagiste s’arrête à sa hauteur, lui bouchant la perspective sur le Champ-de-Mars, tandis qu’un gros quatre-quatre stoppe derrière lui à toucher son pare-chocs. Un autre motard, surgi de nulle part, vient porter secours au premier, qui tente péniblement de se relever. Le jeune Asiatique qui est au volant de la fourgonnette crie à Michaud quelque chose qu’il n’entend pas. Encore secoué, il baisse sa vitre.

– J’ai tout vu ! assure le chauffagiste. Ce n’est pas votre faute !

– Merci, monsieur.

Le motard accidenté s’appuie sur celui qui l’a aidé à se relever. Apparemment, il n’arrive pas à poser le pied par terre. Rassuré par le soutien éventuel du conducteur de la fourgonnette, Michaud se décide enfin à sortir de la Twingo.

– Ça va ? lance-t-il bêtement au blessé.

Une porte coulisse alors sur le flanc du véhicule customisé et Michaud voit apparaître l’homme le
plus hideux qu’il ait jamais vu. Un être démoniaque au visage à demi calciné, sorti d’un film d’horreur à petit budget. Avant que le chimiste ait compris ce qui lui arrive, Rong, d’une poigne de fer, l’a agrippé par le devant de sa veste pour l’attirer dans son antre.

– Hé !!!

Il s’apprête à hurler, mais l’autre a plaqué sur sa bouche une main sale et malodorante. La portière se referme dans son dos et la fourgonnette redémarre à petite allure. Le kidnapping aura duré, au total, moins de deux minutes ! Les automobilistes qui passaient n’ont prêté aucune attention à cet accident peu spectaculaire. Le prétendu blessé redresse sa moto et relance le moteur : il a réalisé des cascades autrement plus acrobatiques que celle-là ! Le conducteur du quatre-quatre récupère l’attaché-case, remonte dans son véhicule et s’éloigne. Et la Twingo d’Alice reste là où elle est, la clé sur le contact, un pneu sur le trottoir.



Aux Jardins d’Alphénor, on pose devant Alice une assiette carrée dans laquelle sont disposées en éventail de fines tranches d’une chair un peu grisâtre, ainsi qu’une grosse noix de caviar bélouga. Un fagot de cives et de carottes très finement émincées tient lieu de garniture. Dans une coupelle, une simple sauce soja-citron et un surprenant biscuit, une sorte de
dentelle translucide obtenue à partir d’une feuille de pâte de riz. « Selon un procédé inventé par monsieur Dussard ! » précise fièrement le serveur.

– Bon appétit, Rosemonde ! lance l’Hiver en attaquant son plat.

Alice ne réagit pas. Elle surveille toujours son téléphone et, du coin de l’œil, le commissaire, dont elle commence à penser que seule une ahurissante coïncidence les a conduits le même jour dans le même restaurant.

– Le fugu appartient à la surprenante famille des tétraodontidés, poursuit l’Hiver, la bouche pleine. Ce qui fait sa rareté, et aussi son prix, c’est qu’il est gorgé de tétrodotoxine… Un des poisons naturels les plus violents qui soient… Mais je vous ennuie, peut-être ?

– Pas du tout, répond Alice qui écoute un mot sur deux.

– Au Japon, les cuisiniers habilités à le préparer doivent avoir suivi trois années d’une formation spéciale !

Soudain, d’une manière complètement inattendue, la main du caïd plonge vers le téléphone de la jeune femme. Elle sursaute et parvient in extremis à mettre l’appareil hors de sa portée.

– Qu’est-ce qui vous prend ?!

– Vous ne faites que regarder ce téléphone au lieu de m’écouter, c’est exaspérant !


Vieux truc de prestidigitateur, l’Hiver a détourné l’attention d’Alice pour verser, dans son assiette, le contenu de la fiole minuscule qu’il dissimulait dans la paume de sa main gauche.

– Je ne suis pas votre invitée, monsieur Zheng ! Je suis votre maître chanteur !

– C’est vrai. Mais vous êtes si belle que je l’avais oublié ! Je vous prie d’excuser ce mouvement d’humeur. Mangeons.

Déroutée par cet incident et les excuses qui ont suivi, Alice liquide le caviar en deux bouchées puis goûte au fugu sous le regard intéressé de ce qu’il faut bien appeler son hôte.

– Alors ?

– Ça n’a pas énormément de goût…

– Vous l’avez avalé tout rond. Prenez le temps de savourer.

Elle finit par sourire et grignote une seconde tranche de fugu. Franchement, pas de quoi fouetter un poisson-chat. Monsieur Zheng poursuit son exposé :

– Les amateurs les plus raffinés mettent à dessein quelques gouttes de poison dans le poisson, si vous me passez ce calembour médiocre… Cela leur procure des sensations curieuses, un léger engourdissement de la langue et des lèvres… Leur gorge leur donne l’impression de rétrécir, leur cœur s’emballe… À plus forte dose, ils en mourraient, évidemment, dans de pénibles souffrances, puisqu’il n’existe aucun
antidote connu à la tétrodotoxine… Bien entendu, ces pratiques sont strictement interdites ! Mais peut-on empêcher les gens de jouer avec le feu ? Ce n’est pas vous qui direz le contraire, n’est-ce pas ?!

Sous le regard troublant de l’Hiver, Alice se force à sourire et boit une ample gorgée de larrivet-haut-brion pour faire passer le poisson qu’elle trouve sec, et les commentaires de monsieur Zheng, qu’elle trouve pédant.



Michaud ne comprend rien à ce qui lui arrive. Sanglé sur un vieux siège de dentiste en compagnie d’un monstre, moyen terme entre le cyclope de L’Odyssée et un rescapé d’Hiroshima, il vit un cauchemar ! Le Quasimodo asiatique prend plaisir à tirer d’éblouissantes étincelles de deux grosses électrodes reliées à une batterie de camion. Le vieux garçon commence à comprendre qu’il est tombé dans un traquenard, que rien ne se passe comme prévu et, surtout, qu’il n’est pas là pour un entretien amical. Alors, de terreur, il se chie dessus.

– Tu dois appeler la fille quand argent dans la banque, c’est ça ? demande le monstre avec un accent aux consonances métalliques.

– Oui…

D’un geste vif, Rong déchire la chemise de Michaud et pince son téton gauche dans les mâchoires d’une tenaille. Les électrodes, c’était juste pour
impressionner le client : quand on s’en sert, ça empeste le cochon grillé. Rong reste attaché aux valeurs traditionnelles, aux instruments simples.

– Non ! supplie Michaud.

– Tu as code avec elle ?

– Quoi ?

La voix du supplicié dérape dans les aigus. Le Chinois répète en articulant de son mieux.

– Vous avez code ? Un mot ou phrase que tu dois dire si c’est danger ?

– Non ! Non ! On n’en a pas ! On n’en a pas ! glapit l’autre.

Rong referme les mâchoires de la tenaille et commence à travailler. Michaud hurle et se tord autant que ses entraves le lui permettent.

– C’est bien vrai ?

– C’est vrai, je vous jure ! Laissez-moi ! Je vous en supplie ! Laissez-moi !

« Même pas un code ! Ce sont vraiment des amateurs ! » De ses doigts aux ongles douteux, Rong pêche le portable dans la poche de la veste de Michaud, lui délie le bras droit et lui tend l’appareil.

– Tu appelles la fille et tu dis tout est OK.

– Oui, oui ! D’accord ! D’accord ! Tout ce que vous voudrez !

Michaud a du mal à composer le numéro : ses mains tremblent et ses yeux sont pleins de larmes.


– Et tu essaies parler normal, sinon elle doute quelque chose !

– Oui, oui !

Alice répond à la première sonnerie. Au prix d’un effort surhumain, Michaud lance d’un ton naturel, presque enjoué :

– Alice ! C’est moi ! Tout va bien. L’argent est en sécurité dans le coffre !

D’un hochement de son horrible tête, d’un clin de son œil unique, Rong indique qu’il est satisfait ; il coupe lui-même la communication, compose le numéro de l’Hiver et annonce sobrement que tout baigne. Michaud respire un peu plus librement et dit :

– J’ai fait ce que vous vouliez.

– Les gens font toujours ce que je veux.

– Maintenant, vous allez me laisser ?

Rong choisit alors sur l’établi une alène aiguisée.

– Qu’est-ce que vous allez me faire ? Vous n’avez pas le droit !

Dans le volume insonorisé de la fourgonnette, sa voix produit un son mat. D’un geste vif et précis, Rong lui plante l’alène à la base du cou. Michaud émet un gargouillis pitoyable, saigne un peu et meurt. Le bourreau désentrave son cadavre, qu’il tasse dans un coin de la camionnette. Puis il prend sa place
sur le siège, résolu à piquer un petit somme jusqu’à Ris-Orangis.

***

« Le plus dur sera de ne pas avoir l’air hilare durant les prochaines quarante-huit heures ! » se dit Alice en remettant le téléphone dans sa poche. Elle a roulé tout le monde en beauté, elle est la meilleure ! Pourtant, au moment de se lever et de prendre congé, un doute l’effleure. L’impression d’être passée à côté de quelque chose d’essentiel. « L’argent est en sécurité dans le coffre ! » a dit Michaud. C’est ça qui ne colle pas ! Parce qu’il n’y a jamais eu de coffre, évidemment. Qu’est-ce que ça signifie ? Ce n’est pas de l’humour, encore moins de l’ironie, le pauvre homme en est tragiquement dépourvu. Aurait-il tenté de lui faire passer un message ? Oui ! C’est certainement ça ! Ce crétin est tombé entre les mains des flics ou entre celles des hommes de l’Hiver. Heureusement que l’attaché-case qu’ils ont récupéré ne contient que de vieux journaux !

Si elle se hâte, elle peut encore leur glisser entre les doigts. Alice s’apprête à demander à Cédric de lui appeler un taxi lorsqu’elle éprouve une sensation désagréable : ses lèvres et sa langue sont engourdies, comme si elle les avait frottées de cocaïne. Sa gorge
est tellement serrée qu’elle a soudain du mal à déglutir. Elle surprend alors le regard inquisiteur de l’Hiver posé sur elle et comprend enfin ! Ce n’est pas le vin qui était empoisonné, c’était le fugu !

– Ce que vous ressentez sont les prémices de l’empoisonnement à la tétrodotoxine, confirme alors monsieur Zheng d’un ton égal. Dans quelques minutes, votre gorge va enfler, vous serez saisie de spasmes… Sans doute vomirez-vous un peu… Puis votre teint va virer au bleu et vous sombrerez dans un coma irréversible…

Il prend son portable, compose un numéro, lance un ordre en chinois.

– J’ai déposé une lettre chez un notaire ! murmure Alice.

– Je sais, je sais ! répond le caïd, d’un air amusé. Nous n’aurons aucune difficulté à mettre la main dessus…

« Comment ? » Plus un son ne franchit les lèvres d’Alice, plus un filet d’air ne passe à travers sa gorge comprimée. Sa bouche s’ouvre sottement, comme celle d’une carpe koï, ses mains commencent à griffer machinalement son cou, sa vision se trouble. L’Hiver se lève précipitamment pour l’empêcher de dégringoler de son siège. Cédric accourt.

– Mon amie ne se sent pas bien ! J’ai déjà appelé les secours ! Aidez-moi ! Emmenons-la dans l’entrée.


Cédric dissimule mal son affolement. Le visage d’Alice a pris une teinte bleutée, elle est à moitié inconsciente. De la bave au coin des lèvres, elle semble éprouver d’effroyables difficultés à respirer. Ce malaise est-il un accident, ou simule-t-elle ? Les autres flics présents dans la salle vont-ils intervenir ? Dans le doute, Cédric obéit aux injonctions de l’Hiver et soutient la jeune femme chancelante, tout en multipliant les sourires rassurants aux clients réprobateurs : la bienséance veut qu’on évite de se trouver mal dans un établissement de cette classe, à plus forte raison d’y mourir.

Au moment où ils débouchent dans l’entrée, on entend la sirène d’une ambulance et, presque simultanément, deux infirmiers se ruent à l’intérieur avec une civière. À croire qu’ils attendaient devant le restaurant… En un tournemain, Alice est allongée, un masque à oxygène plaqué sur son visage. Les infirmiers manœuvrent avec dextérité pour évacuer la malade.

– Où l’emmenez-vous ? demande Cédric.

Personne ne lui répond. Déjà l’ambulance redémarre, toutes sirènes hurlantes.

L’Hiver est parti lorsque le maître d’hôtel se remémore un détail curieux : les infirmiers qui ont emmené Alice étaient tous deux chinois.




Ghislaine Argouge n’a rien perdu de l’incident. Intriguée par ce couple mal assorti, elle spécule :

– À mon avis, elle est enceinte… Je me demande si ce drôle de Chinois est le père de l’enfant… Qu’est-ce que tu en penses ? Son grand-père, peut-être ? Il avait l’air tellement inquiet, le pauvre homme !

Ces commentaires piquent, dans le cœur du commissaire, de longues échardes de jalousie plus douloureuses encore que les tortures subies par le pauvre Michaud. Sa femme a peut-être raison, pour la grossesse : le malaise d’Alice n’avait pas l’air feint…

– Qu’est-ce que tu as ? demande Ghislaine à son mari. Tu fais une drôle de tête.

– Trop mangé, ment le commissaire. Besoin de marcher un peu.



Cédric rattrape les Argouge au moment où ils quittent le restaurant. Depuis le départ précipité d’Alice, le maître d’hôtel s’interroge : il s’étonne que ni le commissaire ni personne d’autre n’ait réagi, et comprend de moins en moins clairement en quoi consistait le plan de sa maîtresse.

– Tout s’est bien passé, monsieur ? demande-t-il au commissaire avec une mimique appuyée.

– Très bien… Je vous remercie.

Cédric reste piqué devant lui, indécis.


« Avec les tarifs qu’ils pratiquent ici, j’espère tout de même qu’il n’attend pas un pourboire ? » s’indigne le commissaire dans son for intérieur.

Décontenancé, le maître d’hôtel reprend :

– Euh… Pour ce que vous savez… je fais quoi ?

– Pardon ?

– La mallette de monsieur Zheng ! murmure Cédric. Alice était censée partir avec…

Au nom d’Alice, le commissaire tressaille. Prenant le maître d’hôtel par le bras, il s’éloigne, hors de portée des oreilles de sa femme.

– Vous connaissez mademoiselle Delain ?

– Absolument. C’est elle qui m’a engagé sur l’opération.

– L’opération ?

– Contre monsieur Zheng. Des histoires fiscales, si j’ai bien compris…

– Ah ! oui, oui, bien sûr ! Tout à fait ! improvise le commissaire, qui tente désespérément de rassembler les pièces éparses du puzzle.

Apparemment, le Chinois chauve n’est pas son amant, c’est déjà une bonne nouvelle en soi. En outre, il paraît être dans le collimateur du ministère des Finances. Alice était donc en service commandé. Elle avait probablement un magnétophone caché sur elle.

– Elle a dû simuler un malaise pour des raisons techniques ! Problème d’enregistrement sans doute, assure-t-il.


Rassuré par ces explications venant d’un professionnel, Cédric demande :

– Et pour la mallette, alors, je fais quoi ?

– Vous me la donnez !

Quel que soit son contenu, elle sera plus en sécurité dans son bureau qu’entre les mains de ce maître d’hôtel aux allures de crétin. Ça lui fournira surtout un excellent prétexte pour revoir Alice… Soulagé qu’on le décharge d’une responsabilité qui, déjà, lui pesait, Cédric s’empresse d’aller chercher le magot et le remet au commissaire. Il est certain qu’Alice approuvera son initiative.



– Qu’est-ce que tu complotais avec le maître d’hôtel ? demande Ghislaine, alors qu’ils se promènent le long de la Seine, manière de favoriser la digestion.

– Ce type est un de nos meilleurs indics ! Les documents qu’il m’a remis sont de première importance ! assure le commissaire en tapotant l’attaché-case. Je ne suis malheureusement pas autorisé à t’en dire plus !

Ghislaine est fière de son mari, détenteur d’importants secrets d’État. Elle se serre tendrement contre lui et le remercie pour cet inoubliable déjeuner.

***


– Hmmmm… ronronne le jeune et haut fonctionnaire plongé dans le rapport que le commandant Chaumareix a rédigé à son intention. Hmmm…

Assis en face de lui, le commandant s’amuse de ces grommelots. Entre les histoires de cannibales révélées par Niederstaufen et la structure de l’organisation criminelle qui commence à se dessiner, il y a de quoi être ébranlé.

– Ce monsieur Zheng tirerait donc toutes les ficelles ? demande le fonctionnaire en ôtant ses lunettes.

– Tout porte à le croire, monsieur.

En recoupant les informations de divers services – y compris celles des Douanes qui, pour une fois, ont joué franc jeu –, il est apparu que monsieur Zheng, alias Chen Hao, se tient au centre d’une toile immense, insaisissable et discret. Il figure dans la top list d’Interpol, et pourrait être inculpé un jour ou l’autre d’homicide involontaire dans le cadre d’un crash aérien survenu à Cologne. Les experts ont en effet découvert qu’une des pièces du gouvernail de l’avion était une contrefaçon, acquise par la compagnie aérienne sur la foi de faux certificats de constructeur. Horrifié par l’ampleur d’une catastrophe qui a coûté la vie à deux cent soixante passagers, l’intermédiaire qui a réalisé la transaction a fini par balancer le nom du caïd chinois sans qu’il soit évidemment possible de prouver son implication.


– Cet homme sévit depuis quinze ans dans l’Hexagone et personne ne s’en était avisé ! s’étonne le haut fonctionnaire. C’est inconcevable !

– Pourvu qu’on paie ses impôts et qu’on ne se mêle pas de politique…

Cette réflexion vaut au commandant un grommelot supplémentaire, assorti d’un regard mitigé.

– Bien. Vous avez obtenu votre commission rogatoire du juge, qu’est-ce que vous attendez de plus de moi ?

– Un appui sans réserve.

– Vous l’avez.

– Nous ne savons pas vraiment au-devant de qui, ou de quoi, nous allons. Nous nous apprêtons à perquisitionner cette usine de surgelés… Peut-être nous heurterons-nous à une certaine résistance, peut-être serons-nous amenés à faire usage de nos armes. J’aimerais assez être couvert en cas de bavure…

– Vous l’êtes. L’opinion publique n’est pas très favorable aux Chinois, de toute manière. Encore moins depuis que nous pouvons leur imputer avec certitude le meurtre des trois gardiens de la paix de Saint-Denis…

– Saint-Maur, monsieur.

– Saint-Maur, c’est ce que je voulais dire.

– Tous ces gens vont se réfugier derrière leur nationalité, brandir leurs passeports, se poser en victimes
de la xénophobie, poursuit le commandant. On risque l’incident diplomatique.

– Sur ce point, je peux vous rassurer : globalement, cela ne changera rien au volume de nos transactions commerciales avec la Chine.

Le commandant Chaumareix pouffe, avant de se rendre compte que son interlocuteur ne plaisante pas. Au contraire il est plus sérieux que jamais.

– Voilà qui est vraiment réconfortant, déclare-t-il en se levant. Je vous tiens au courant, monsieur.

Une fois seul, le jeune énarque se replonge fébrilement dans le dossier. Quel goût peut bien avoir la chair humaine ? Telle est la question qui le préoccupe.
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L’Hiver est habitué à balayer les obstacles, à voir plier devant lui les volontés les plus farouches, mais, contre les embouteillages, il est aussi démuni que n’importe qui. Coincé dans sa voiture, direction Ris-Orangis, il réfléchit au sort d’Alice, alias Rosemonde. La confier aux mains expertes de l’ignoble Rong lui paraît sacrilège. Ce serait un peu comme casser délibérément l’une de ses précieuses céramiques. Pourquoi ne pas la louer à Cécile, après tout ? Il se livre à un rapide calcul : la passe est à six cents euros, une moitié pour Cécile, l’autre pour lui. Deux millions divisés par trois cents, Alice devra se faire baiser six mille six cent soixante-six fois pour rembourser sa dette ! Une punition morale, riche d’enseignements, dont la seule évocation procure au caïd un agréable début d’érection, aussitôt interrompu par la sonnerie du portable. D’une voix blanche, un de ses hommes lui annonce que la mallette récupérée dans la Twingo était remplie de vieux journaux.


– Tu mens ! Tu as volé l’argent !

L’autre proteste de son innocence avec des accents si pathétiques que l’Hiver finit par se calmer. Pour se remettre en colère presque aussitôt :

– Pourquoi tu ne m’annonces ça que maintenant, imbécile ? Pourquoi tu n’as pas vérifié plus tôt ?

– Parce que ça ne m’est pas venu à l’esprit, monsieur, répond l’autre, candide.

Monsieur Zheng réfléchit : ses hommes ont clairement vu Cédric remettre la mallette au conducteur de la Twingo. L’échange des attachés-cases a donc eu lieu plus tôt, au restaurant. Rosemonde a peut-être été plus maligne qu’il ne le croyait, en fin de compte… Puisqu’elle est hors jeu, il se peut que l’argent soit encore sur place. S’il n’y est plus, Cédric aura certainement quelque chose d’intéressant à dire sur la question, entre les mains de Rong…

– Demi-tour ! ordonne le caïd à son chauffeur.

– Mais monsieur… Je ne peux pas faire demi-tour comme ça ! Nous sommes sur l’autoroute.

– Je ne te demande pas de faire demi-tour « comme ça », sombre crétin ! Je te demande de faire demi-tour dès que tu pourras !

– Oui, monsieur. Pardon, monsieur.

***


De retour à son domicile, le commissaire Argouge s’enferme dans son bureau avec la mallette que lui a remise Cédric. Il est curieux d’en découvrir le contenu. La vision des liasses de billets proprement rangées les unes à côté des autres le tétanise. À l’effet de surprise s’ajoute le fait qu’il n’a jamais vu autant d’argent d’un seul coup. La bouche sèche et le cœur battant, il reste longtemps hypnotisé avant d’oser saisir une liasse, qu’il effeuille d’un geste caressant. Puis il se met à compter : la mallette contient exactement deux millions d’euros. D’où vient cet argent, à qui appartient-il, et qu’est-ce qu’Alice venait faire dans cette histoire ? Le maître d’hôtel a évoqué une opération pilotée par le ministère des Finances… Ce ne sont tout de même pas les arriérés d’impôts d’un contribuable ! Alors quoi ? Cet attaché-case bourré de billets évoque furieusement le pot-de-vin. Alice aurait-elle servi d’intermédiaire dans une transaction douteuse ? Pétrole ou vente d’armes, les précédents ne manquent pas… Ghislaine, dans sa candeur, n’a pas manqué de remarquer qu’Alice portait un coûteux tailleur. Ce n’est pas avec son salaire de fonctionnaire qu’elle peut s’habiller chez les grands couturiers. Soit le vêtement lui a été prêté pour l’occasion, soit la jeune femme arrondit ses fins de mois en portant les valises pour le compte d’un personnage haut placé dont elle est forcément
la maîtresse ! Nouvelle morsure de jalousie dans le cœur tendre du commissaire. Résolu à tirer l’affaire au clair, il appelle le portable d’Alice et tombe sur la boîte vocale. Il ne laisse pas de message. La jeune femme est peut-être gravement malade, après tout, intoxiquée par les bactéries létales qu’elle traque à longueur d’année dans son laboratoire. Si elle venait à mourir, à qui reviendraient ces deux millions d’euros ? se demande alors le commissaire dont l’imagination commence à s’enflammer, à l’idée de tous les plaisirs que cet argent pourrait lui procurer… Pour échapper à la tentation, il referme le couvercle de l’attaché-case d’un geste déterminé.

Une heure plus tard, le magot est caché derrière les volumes de l’Encyclopedia Universalis qu’il n’a toujours pas fini de payer. À l’instar d’Alice, quelques semaines plus tôt, le commissaire Argouge est parvenu à un accord satisfaisant avec sa conscience : si personne ne lui réclame cet argent, dans un an et un jour, il en disposera à sa guise. Si Alice survit et prétend le récupérer, elle ne l’obtiendra qu’en échange d’explications convaincantes et, si possible, des faveurs qu’elle lui a refusées.

***


Les commis des Jardins d’Alphénor voient débarquer monsieur Zheng et ses gardes du corps au milieu de leur pause. À tous les coups, le vieux macaque vient leur chier une pendule parce que sa jolie copine a fait un malaise au déjeuner ! Comme si c’était leur faute ! Mais, non. Le Chinois veut simplement voir Cédric. Personne ne sait où il se trouve.

– Vous voulez qu’on appelle monsieur Dussard ? propose aimablement le sommelier. Il n’est pas loin…

– Non, non… Surtout pas ! Je veux dire… inutile de le déranger pour si peu !

L’Hiver se rend compte qu’il vient de commettre une bourde irréparable en se présentant lui-même au restaurant, flanqué de ses gardes du corps, de surcroît. Tout le monde se souviendra de sa visite. Impossible, désormais, de kidnapper le maître d’hôtel pour le faire parler, on établirait aussitôt le rapprochement.

– On décroche ! aboie l’Hiver à l’intention de ses hommes.

Il faut retourner à l’usine, et voir ce que Rong pourra tirer de Rosemonde, si déplaisante que soit cette perspective. La Mercedes reprend la direction de Ris-Orangis. La circulation n’est pas plus fluide qu’avant.

***


Alice évolue dans un paysage en Technicolor composé de verts grinçants, de rouges acides et de bleus saignants. Dans le creux d’un vallon, elle tombe sur une scène de pique-nique, un déjeuner sur l’herbe revisité par Monory. Jean-Luc – qui porte un fez agrémenté d’un gland noir – et deux autres hommes qu’elle ne connaît pas l’invitent à se joindre à eux. On lui verse un verre d’un vin aux reflets dorés dans lequel elle trempe les lèvres. L’instant d’après, elle est nue, comme dans le tableau de Manet. Jean-Luc lui passe un plat, un rôti d’un rose chimique dont elle pique une tranche. « Prenez garde, Alice, dit un des participants avec la voix du commissaire Argouge, la viande humaine, c’est comme le fugu, une fois qu’on y a goûté, on ne peut plus s’en passer ! »

La jeune femme émerge péniblement de son cauchemar, la bouche pâteuse, les aisselles moites. Lorsqu’elle se découvre ligotée sur un divan, la mémoire lui revient brutalement. Elle n’a donc pas été empoisonnée, seulement droguée. La peur l’envahit alors à la manière d’un liquide huileux et froid. On va lui réclamer l’argent, la contraindre à récupérer sa lettre chez le notaire et sans doute finira-t-elle dans les assiettes des cannibales ! Voilà pourquoi monsieur Zheng lui est apparu si détendu, voilà pourquoi il paraissait tant s’amuser au cours du déjeuner. Avec une stupéfiante mauvaise foi, Alice maudit Jean-Luc
de l’avoir entraînée dans cette aventure. Elle aimerait pouvoir remonter le temps comme un réveil, replacer l’aiguille juste avant l’instant où elle a mis la main sur le trésor de guerre et le carnet de la vieille Chinoise. Ou, plutôt, juste au moment où elle s’est emparée du carnet. Les pièces d’or ne portaient pas à conséquence. Comment a-t-elle pu se leurrer au point de croire qu’elle serait capable de dépouiller le dirigeant d’une organisation criminelle ?

Elle a une soif épouvantable, une envie de pisser qui ne l’est pas moins et, plus que tout, elle rêve d’une cigarette. Elle constate qu’elle a été attachée avec des sangles de déménageurs : impossible de leur donner le moindre jeu. Hurler ne servirait à rien. Prier ? « Seigneur, aide-moi, parce que j’ai fauché les économies d’une vieille femme, racketté des cannibales, entourloupé deux ou trois hommes et mis sur pied une histoire de chantage qui a mal tourné ! » Même pour un Dieu de miséricorde, ça fait beaucoup.

« Ma pauvre Alice ! Dans quel guêpier es-tu allée te fourrer !

– Mémé ! Je t’en prie ! Ce n’est pas le moment ! À moins que tu n’aies un cutter sous la main… »

Sa grand-mère l’accable de reproches, ce qui a le mérite de lui faire oublier sa peur. Puis le fantôme disparaît comme il est venu, laissant Alice à ses angoisses. Elle se prend alors à envier Jean-Luc : personne ne l’a
ligoté sur un divan, lui ! Il aura droit à un procès plus ou moins équitable et à une peine congrue, considérant que c’est son premier délit. C’est du moins là-dessus que table son avocat, ce sympathique maître Mazzuli aux grandes oreilles.

***

Dès son arrivée à l’usine, monsieur Zheng se rend à la chambre froide. « Montre-moi ton ennemi, je te dirai qui tu es ! » soupire le caïd devant le cadavre de Michaud. Si le proverbe ne ment pas, c’est qu’il est tombé bien bas ! Il donne des ordres à l’équarrisseur pour que cet homme, qui ressemble si fortement à un mouton, soit dépecé dans les règles, et ses morceaux brûlés dans la chaudière. Tous ses morceaux… insiste le caïd. Rong affecte une expression de dignité offensée : il n’a pas coutume de bâcler le travail. « Toi, mon salaud, tu ne perds rien pour attendre ! » songe l’Hiver, qui remet néanmoins à plus tard l’interrogatoire et le châtiment du monstre. Il lui tarde d’aller retrouver Alice.



– Comment vous sentez-vous ? demande-t-il en entrant dans la pièce où la jeune femme est séquestrée.

– Au mieux de ma forme ! Je suis surprise que vous posiez la question.


– Ma chère Alice…

D’où connaît-il son prénom ? Ah oui ! Son passeport, qu’elle a eu la sottise de prendre avec elle.

– J’ai de mauvaises nouvelles pour vous, poursuit monsieur Zheng. Votre complice, cet homme qui ressemble à un mouton, n’est plus de ce monde…

Alice est atterrée. Jamais elle n’a voulu la mort de Michaud ! Même pour deux millions d’euros. Le jeu est allé beaucoup trop loin.

– Je crois que vous n’avez pas compris à qui vous vous attaquiez, ton complice et toi… La pire des erreurs est de sous-estimer son adversaire, on ne t’a jamais appris ça ?

Le passage au tutoiement n’augure rien de bon. Alice se crispe, attendant la suite.

– Je domine cette partie depuis le début, Alice… J’avoue que je me suis beaucoup amusé… Sais-tu ce que tu as absorbé, en fait de tétrodotoxine ? Une dilution de cocaïne pure ! La plupart des symptômes que tu as ressentis n’étaient qu’autosuggestion ! Édifiant, non ?… Pour la petite histoire, ce n’est d’ailleurs pas du fugu que nous avons mangé, mais un honnête saint-pierre… pour te donner un avant-goût du paradis…

Tout en parlant, l’Hiver déambule à travers la pièce. Il écarte les rideaux : la nuit est presque tombée. Il se laisse choir sur le divan, à côté de sa prisonnière.

– Je suis fatigué, Alice… Tu ne peux pas savoir à quel point je suis fatigué…


Un temps. Le regard de monsieur Zheng a perdu son éclat inflexible. Ses traits eux-mêmes paraissent plus doux. Du burin, on est passé au crayon.

– Je suis parvenu à cet âge détestable où il faut bien admettre que l’on a sa vie derrière soi alors qu’on avait l’habitude du contraire… Cela vous contraint à reconsidérer tous vos projets sous un autre angle… À passer du long au moyen terme, quand ce n’est pas carrément au court terme… Les jeunes convoitent votre place de plus en plus ouvertement, on doit montrer les dents, défendre son territoire… Un vieux lion pathétique, voilà ce que je suis en train de devenir !… La tentative de chantage à laquelle tu t’es livrée s’inscrit d’ailleurs parfaitement dans ce contexte…

Alice s’interroge sur les raisons profondes de ce déballage. S’agit-il, simplement, de l’impudeur des puissants, ou d’une stratégie dont la finalité lui échappe ?

– Tôt ou tard, on est amené à dresser le bilan, poursuit le caïd. Dans la colonne « actifs » : de l’argent ! Énormément d’argent ! Plus que je ne pourrai jamais en dépenser… Il y a aussi mes collections… Les céramiques, en particulier… Sans doute la seule chose dont j’aie vraiment lieu d’être fier… Au passif, on trouve beaucoup de sang… De la souffrance et des morts en pagaille !… Tu crois aux fantômes, Alice ?

– Oui.


– S’ils viennent me hanter un jour ou l’autre, je serai entouré d’une véritable foule !

Il rit tristement.

– En Inde, on voit parfois des hommes de mon âge, respectables et fortunés, abandonner du jour au lendemain leur famille et leurs affaires pour courir les routes, un pagne autour des reins, la barbe et les cheveux au vent, en vivant de la charité publique ! On dit que c’est pour rencontrer Dieu… Moi, je me demande si ce n’est pas, tout simplement, pour échapper à l’asphyxie ! Pour se donner l’illusion de vivre encore un peu… Tu comprends ce que je veux dire ?

– Peut-être…

Monsieur Zheng gratifie Alice d’un regard ironique avant de lancer, d’un ton presque enjoué :

– Mais je ne parle que de moi ! Tu dois être impatiente de connaître le sort que je t’ai réservé ! C’est bien naturel… Tu vois, j’avais d’abord envisagé une solution élégante, mais on vient de m’apprendre que la mallette récupérée auprès de ton complice ne contenait que de vieux journaux…. Alors, je vais être contraint de te livrer à mon bourreau… Un authentique artiste, dans sa spécialité… Tu vas souffrir comme tu n’as encore jamais souffert !…



La pièce est brutalement investie par une escouade de policiers en civil portant leurs armes et beuglant :
« Personne ne bouge ! » Monsieur Zheng ne laisse rien paraître ni de sa surprise, ni de sa peur ni de sa colère. Peut-être même éprouve-t-il un certain soulagement, pense Alice tandis que deux flics défont ses liens et que d’autres passent les menottes au caïd.

***

Contrairement aux appréhensions du commandant Chaumareix, l’usine est investie en douceur. Les gardes du corps de l’Hiver ne bougent pas un cil, ils lèvent docilement les bras, sachant qu’ils ont tout à perdre d’une bataille rangée avec les forces de police. Leurs titres de séjour sont en règle, leurs permis de port d’arme dûment estampillés. Leur seule préoccupation, désormais, sera de se trouver un nouvel employeur.

Rong est surpris le tranchoir à la main, occupé à démembrer Michaud. Comme il tarde à poser son outil dégoulinant de sang, un flic un peu nerveux l’abat, exécutant ainsi, à son insu, la sentence de l’Hiver.



Informé de la descente de police, le directeur de l’usine bat aussitôt le rappel de ses relations les plus haut placées : élus, chefs d’entreprise et partenaires de golf.


– Si La Pagode, devait cesser son activité par décision de justice, rappelle-t-il, ce sont près de cent cinquante ouvriers qui se retrouveraient demain en chômage technique. Sans compter les dommages collatéraux chez nos sous-traitants ! Et la rupture du contrat de fourniture des plateaux-repas pour la compagnie China Air.

– Votre établissement était tout de même au cœur d’un trafic de viande humaine, monsieur Zhou ! D’après les derniers résultats de l’enquête, on y dépeçait chaque semaine les gens dont l’organisation de votre oncle souhaitait se débarrasser !

– Je tiens d’abord à préciser que je n’appartiens pas directement à la famille de monsieur Zheng. Il est mon oncle par alliance. Quant au reste, il s’agissait d’une activité marginale et d’un circuit de distribution artisanal que je ne contrôlais pas. J’ignorais tout de ces pratiques abominables avant l’intervention des forces de l’ordre. Mais je puis vous assurer, messieurs, que jamais un gramme de chair humaine n’a figuré dans les plats préparés par mes employés !

– Encore heureux !

– Monsieur Zhou, vous ne paraissez pas mesurer la gravité des faits qui vous sont reprochés ! Nous parlons d’élimination systématique, de pratiques contre nature, de cannibalisme !


– Moi, je mesure surtout l’impact désastreux de cette histoire, si elle venait à être rendue publique. L’image de la restauration chinoise ne s’en relèverait pas ! Ce sont, à travers l’Hexagone, des milliers de traiteurs et de restaurants qui seraient contraints de mettre la clé sous la porte. Un drame humain, une perte considérable en termes de TVA et, n’en doutons pas, une flambée raciste aux conséquences incalculables à l’encontre de la communauté asiatique qui, jusqu’ici, a été plutôt épargnée…

Les propos de monsieur Zhou donnent à réfléchir. Les autorités prennent sagement parti de ne rien laisser filtrer de l’affaire et d’autoriser La Pagode à poursuivre ses activités.

***

Incarcéré au quartier VIP de la Santé, l’Hiver perfectionne ses ouvertures au bridge, étoffe son carnet d’adresses et médite le Tao-tö-king tandis que ses avocats multiplient les demandes de mise en liberté. On peut penser qu’ils finiront par obtenir gain de cause.

L’affaire est intriquée, complexe, elle est cousue d’incertitudes et pleine de trous, et réclamerait, pour être traitée convenablement, des moyens dont l’État ne dispose plus. À la Chancellerie, certains murmurent
qu’on ferait aussi bien d’extrader monsieur Zheng en Allemagne, où l’attend une accusation autrement plus grave mais à peine mieux étayée.

***

Alice est transférée à l’hôpital Fernand-Widal, où les spécialistes déclarent l’intoxication bénigne. Dans l’espoir de retarder une incarcération qui lui paraît inévitable, la jeune femme s’invente alors quantité de symptômes qui nécessitent des examens approfondis. Dans la chambre immaculée où elle feint de s’étioler, version revisitée de la Dame aux camélias, elle reçoit la visite de maître Mazzuli, flanqué d’un vigoureux sexagénaire auquel d’épaisses bacchantes poivre et sel confèrent l’allure rassurante d’un marin pêcheur qui a essuyé plus d’un grain. Maître Cornillard, déclare Mazzuli, est aux assises ce que Barenboïm est à la musique symphonique. Une carrure. C’est lui qui défendra Alice.

– Pourquoi pas vous ? demande-t-elle au jeune avocat.

– Ce serait contraire à toute déontologie. Désormais, je suis votre ami, rien de plus. Si, toutefois, vous m’acceptez comme tel, ajoute-t-il en rougissant.

Alice l’adoube d’un sourire et maître Mazzuli la prie de lui remettre les clés de son appartement.


Sur place, il collecte et tasse, dans deux énormes valises, les vêtements, chaussures et accessoires manifestement au-dessus des moyens d’une fonctionnaire de catégorie B, échelon six. Il transfère dans son propre coffre les napoléons de la vieille Chinoise dont Alice lui a révélé la cachette. Ainsi, en cas de perquisition, ne trouvera-t-on rien de compromettant au domicile de la jeune femme.

Cette incursion illégale achève de bouleverser l’avocat, qui ne dort plus depuis leur première rencontre. À caresser les étoffes opulentes qui ont vêtu Alice, à faire couler entre ses doigts la soie écarlate ou coquille d’œuf de ses sous-vêtements haut de gamme, Maître Mazzuli éprouve une sensation proche de l’extase. Il réitère le serment solennel d’arracher cette femme aux griffes de la justice, de l’épouser et de fonder avec elle une famille. Alice est la femme de sa vie, c’est son intime conviction, rien ne l’en fera dévier.



C’est dans cet esprit qu’il rencontre madame Buscaud, encore sous le choc des événements tragiques qui ont éclaboussé et endeuillé son service. « Ce brave Michaud ! chevrote-t-elle. Cette garce d’Alice ! » La stratégie de maître Mazzuli consiste à renverser ce postulat de sorte qu’à la barre, lorsque
madame Buscaud sera appelée à témoigner, Michaud apparaisse comme un pervers hypocrite et vénal, Alice comme une fonctionnaire ingénue, égarée dans un monde brutal. Pour arriver à ses fins, maître Mazzuli n’hésite pas à jouer de son réseau personnel, à user des puissants leviers sociaux qui sont à sa disposition. Il fait miroiter à madame Buscaud la direction d’un laboratoire privé avec le salaire afférent. Incapable de résister à la tentation, la chef de service change progressivement d’adjectifs : on l’entend parler, désormais, de cette « pauvre » Alice et de l’« horrible » Michaud.



Maître Cornillard, pour sa part, fait valoir au juge d’instruction que sa cliente a été traumatisée, fragilisée par son empoisonnement autant que par son enlèvement, ainsi que l’attestent les certificats des psychiatres et des gastro-entérologues qui étoffent son dossier. Eu égard à son état de santé, Alice restera donc en liberté jusqu’au procès.

Partant du principe qu’en France les errements du cœur et l’égarement des sens suscitent inévitablement la bienveillance des tribunaux, maître Cornillard suggère à sa cliente d’adopter le rôle de la bécasse sentimentale abusée par les beaux discours d’un intellectuel dévoyé. Apparaître aussi belle que bête lui vaudra
la sympathie de magistrats séniles, nostalgiques des Brigitte Bardot et autres ravissantes idiotes du siècle précédent. Alice est invitée à charger Jean-Luc au maximum, et elle y va de bon cœur ! C’est lui qui a tout fomenté, tout pensé, tout organisé ! C’est même lui qui, de sa cellule, a piloté le dernier acte du drame au cours duquel le naïf Michaud a trouvé la mort…

– J’ai commis l’impardonnable erreur de tomber amoureuse d’un homme dont la culture, l’érudition et l’intelligence m’ont d’abord fascinée, s’entraîne-t-elle à énoncer, sur le ton adéquat. J’ai découvert trop tard quel manipulateur cynique se dissimulait sous son apparente bonhomie ! J’étais comme l’oisillon hypnotisé par le serpent, incapable de m’arracher à son influence néfaste, terrifiée par les représailles qu’il ne manquerait pas d’exercer contre moi si je dénonçais à la police ses agissements coupables…

Les deux avocats sont optimistes : Alice révèle un authentique talent de comédienne. Vêtue sobrement, dépourvue de maquillage, elle incarnera, au tribunal, une Antigone moderne, victime d’un fatum écrasant.

Après chacune de ces répétitions bi-hebdomadaires, maître Mazzuli raccompagne Alice à son domicile. Il la berce d’anecdotes savoureuses et de remarques piquantes sur l’univers de la justice et le monde en général. Jour après jour, le charme opère. Alice n’a
jamais été aussi finement courtisée, elle adore ça. L’amour n’est plus très loin lorsque le jeune avocat, l’air de rien, abat la carte maîtresse de son jeu, celle du séducteur adulte : les enfants ne lui font pas peur ! Mieux, ils sont partie intégrante de ses projets d’avenir. Au tréfonds d’elle-même, Alice sent vibrer une corde assoupie. Une bouffée tiède et sucrée l’étourdit : « Enfant ?! Il a bien parlé d’enfant ! Je n’ai pas rêvé ?! » Maître Mazzuli serait-il l’homme dont sa grand-mère Rosemonde, pythie jurassienne, lui a toujours prédit qu’un jour il ferait irruption dans sa vie ?

« Tu le reconnaîtras au premier coup d’œil, ma petite !

– À quoi, mémé ? À ses grandes oreilles ? »



L’instruction avance laborieusement. Le juge fait de son mieux pour rester impartial, mais il est secrètement jaloux de Niederstaufen. « Qu’est-ce qu’Alice a bien pu lui trouver que je n’ai pas ? » se demande-t-il à chaque battement de cils de la ravissante prévenue. Il lorgne ses jambes autant que la décence le permet et rêve toutes les nuits de sa poitrine. Quant au greffier, il est tellement perturbé qu’il tape un mot pour un autre. Que diraient-ils s’ils savaient que l’utérus d’Alice abrite désormais un passager clandestin ! La
jeune femme rayonne de bonheur. Elle espère simplement que son enfant n’héritera pas les oreilles de son père, surtout si c’est une fille.



Dans le prétoire, maître Cornillard donne toute la mesure de son talent. Tour à tour caressant, grondant ou tonitruant, il dresse de sa cliente le portrait d’une victime multicartes. Victime d’un physique qui attire les mâles comme un aimant et, de ce fait, brouille son jugement. « Allez reconnaître l’honnête homme de la crapule lorsqu’ils sont des centaines, que dis-je, des milliers à solliciter vos faveurs ! » plaide l’avocat. Victime d’une supérieure qui, par jalousie, a bloqué un avancement mérité. Fashion victim, enfin, d’autant que la nature a cru bon de la doter de mensurations idéales… Dans le box, Alice, vêtue comme une pensionnaire des Oiseaux, offre aux dessinateurs un profil exquis et, au juge, les larmes d’un repentir sincère. Elle écope d’un an, avec sursis.

Au sortir du palais, maître Mazzuli l’emmène passer sa première échographie.

***

Jean-Luc, pour sa part, a suivi les débats avec intérêt. La stratégie de maître Cornillard et le rôle de
composition d’Alice ont forcé son admiration. Questionné sur la nature exacte de ses rapports avec la jeune femme, il n’a pas cherché à rétablir la vérité, personne n’y croirait. Tel l’hérétique devant le tribunal de l’Inquisition, il reconnaît platement avoir été l’instrument du diable, sinon le diable lui-même, et endosse avec résignation l’habit de Machiavel du crime qu’on souhaite lui voir porter.

Il récolte six ans ferme. Pas très loin du maximum prévu par le Code civil.

***

Le sable est blanc comme la neige, l’eau du lagon d’une transparence absolue, le ciel bleu outremer élégamment griffé par les palmes décoratives des cocotiers. « Tahiti. Vous pourriez déjà être parti ! » clame l’affiche quatre par trois devant laquelle le commissaire Argouge est tombé en arrêt.

Certes ! Il en a largement les moyens. Il a aussi la trouille que le fisc se demande d’où vient l’argent, ou que l’IGPN s’étonne qu’il ait tenu à régler l’agence de voyages en liquide ! Le genre d’erreurs que commettent les apprentis délinquants, on ne l’y prendra pas ! En attendant, il a toujours deux millions d’euros planqués dans son bureau. Il n’a
pas osé en parler à sa femme, pas plus qu’il n’ose les dépenser, ou alors au compte-gouttes, pour des achats dérisoires, en suant de peur à chaque fois. Il commence à se demander s’il ne ferait pas mieux de faire don de cette somme à une organisation caritative. Mais laquelle ? Dans ce domaine aussi, le choix est pléthorique. Pourquoi favoriser les cancéreux au détriment des myopathes ? Les affamés, plutôt que les victimes du dernier séisme ? Il hésite et l’argent sommeille.



Lorsqu’il a été appelé à témoigner au procès Niederstaufen, le commissaire Argouge a noirci l’interprète avec délectation. Lorsqu’on lui a demandé quels avaient été ses rapports avec Alice, il a décrit la jeune femme comme une professionnelle sérieuse et compétente. Ni plus, ni moins. Il marchait sur des œufs et craignait sans cesse de s’entendre demander : « Monsieur le commissaire, qu’avez-vous fait de la mallette que le maître d’hôtel vous a confiée ? » La question ne lui a jamais été posée.

Interrogé avant lui, Cédric n’a mentionné que l’attaché-case remis au conducteur de la Twingo. L’autre attaché-case, il n’a pas jugé utile d’en parler, puisqu’il l’avait donné, en mains propres, à un commissaire de police.


Triste et honteux d’avoir été manipulé par une femme dont il avait commencé à s’éprendre, Cédric fait de son mieux pour effacer l’affaire de sa mémoire.

Alice, quant à elle, a toujours imaginé que l’Hiver avait compris la combine et récupéré ses deux millions d’euros au vestiaire des Jardins d’Alphénor.



Épilogue

– Parloir, Niederstaufen !

Jean-Luc s’arrache péniblement à ce qu’il appelle un bat-flanc, au grand agacement du directeur de l’établissement. Il suit le gardien d’un pas traînant. Ses cheveux, devenus entièrement blancs, ont poussé. Noués en catogan, ils font pleuvoir, à chaque pas, une neige de pellicules sur les épaules de sa veste en denim. Jean-Luc se rase de moins en moins, et on a dû lui arracher trois dents, dont une incisive. L’inactivé et la cuisine infâme de la prison lui donnent un teint brouillé, il a des gaz et les yeux chassieux. Quatre ans au trou ont fait de lui un vieillard avant l’heure.

Au parloir, Jean-Luc n’est pas surpris de découvrir son fils ; personne d’autre ne vient jamais le voir. Le gamin a beaucoup grandi. Il dépasse son père d’une bonne tête et porte un début de barbe très prometteur.

– J’ai une mauvaise nouvelle, p’pa…

– J’ai l’habitude, fiston !


Raphaël soupire, s’agite, se gratte, s’ébroue et finit par lâcher :

– Ben voilà… Je sais pas trop comment te le dire… J’ai pas eu de chance, tu vois…

– C’est de famille.

– Voilà… Euh… Je me suis planté grave au bac !

– Aucune importance ! répond le taulard. Les études, ça ne mène nulle part !
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