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Le soleil suffocant de Phœnix dardait ses rayons sur la fenêtre
ouverte de la voiture d’où mon bras blafard et dénudé pendouillait mollement. Ma
mère et moi roulions toutes vitres ouvertes vers l’aéroport, d’où seule l’une d’entre
nous allait s’envoler – moi en l’occurrence – et mon billet était un aller
simple.


Je broyais du noir et arborais un air buté, qui, d’après le reflet
que me renvoyait le pare-brise, me donnait aussi l’air intéressante. Mon
expression détonnait, venant d’une fille vêtue d’une chemise sans manches
rehaussée de dentelle et d’un jean pattes d’eph (celui avec des étoiles sur la
poche arrière). Mais c’était exactement le genre de fille que j’étais : une
fille qui détonnait. J’abandonnai la place que j’occupais sur le tableau de
bord pour m’asseoir normalement sur le siège du passager. Nettement plus
confortable.


Je m’exilais, je quittais la maison de ma mère à Phœnix, Arizona,
pour aller m’installer chez mon père à Trifouillisville. En tant qu’exilée
volontaire, je connaîtrais désormais les affres de la diaspora et le plaisir
masochiste de m’imposer l’exil. Je me refusais avec cynisme le supplice d’un
dernier au revoir aux moisissures en pot que je cultivais amoureusement. Je devais
m’endurcir pour cette vie de réfugiée à Trifouillisville, une bourgade dans le
nord-ouest de l’Oregon dont personne n’avait jamais entendu parler. Ne la
cherchez pas sur une carte, elle est trop insignifiante pour que même les
cartographes s’en préoccupent. Et ne songez pas davantage à me chercher sur
cette carte – je suis également trop insignifiante.


— Belle, pleurnicha ma mère en faisant la grimace.


J’éprouvai un pincement de culpabilité à l’idée de l’abandonner
à elle-même dans ce terminal immense et froid. Mais, comme l’avait dit le pédiatre,
je ne devais pas laisser son angoisse de la séparation m’empêcher de quitter la
maison pour huit petites années.


Je m’agenouillai devant elle et je lui pris les mains.


— Belle reviendra quand elle aura passé son bac. Tu vas
bien t’amuser avec Bill, pas vrai, Bill ?


Bill acquiesça. C’était mon nouveau beau-père, et la seule personne
que j’avais trouvée pour s’occuper d’elle en mon absence. Je ne peux pas dire
que j’avais en lui une confiance inébranlable, mais il était moins cher qu’une
nounou.


Je me relevai et croisai les bras. Assez d’enfantillages ;
il était temps de passer aux choses sérieuses.


— Les numéros d’urgence se trouvent au-dessus du
téléphone dans la cuisine, indiquai-je à Bill. S’il lui arrive quelque chose, passe
directement au troisième : les deux premiers sont le numéro de ton
portable et celui de la pizzeria. Je vous ai préparé assez de repas d’avance
pour tenir le premier mois si vous vous partagez le tiers d’une barquette de
lasagnes congelées par jour.


L’évocation des lasagnes arracha un sourire à ma mère.


— Rien ne t’oblige de partir, Belle, dit Bill. Bien sûr,
mon équipe de hockey des rues part en tournée, mais on reste dans le quartier. Il
y a assez de place pour toi, ta mère et moi dans la voiture.


— Ce n’est pas grave. J’en ai envie. J’ai envie d’abandonner
tous mes amis et le soleil pour aller me perdre dans ce trou perdu où il pleut
tout le temps. Vous faire plaisir me fait plaisir.


— Je t’en prie, reste avec nous. Qui paiera les
factures quand tu seras partie ?


La voix impersonnelle d’une hôtesse appela soudain le numéro
de mon vol à l’embarquement.


— Je parie que Bill arrivera le premier près du gros
monsieur déguisé en bouteille d’Orangina !


— Je cours plus vite que toi ! cria ma mère.


Je profitai de leur course endiablée – Bill la tira par son tee-shirt
pour la doubler – pour m’engager lentement à reculons dans le portique, remonter
le tunnel d’embarquement et grimper dans l’avion. Ma mère et moi n’avions
jamais été douées pour les adieux. Chaque fois, c’étaient les grandes eaux.


 


J’appréhendais les retrouvailles avec mon père. Il a l’habitude
de garder ses distances. Il faut dire qu’au bout de vingt-sept années en tant
que seul et unique laveur de vitres chez les bonnes gens de Trifouillisville il
était bien obligé de ne pas briser la glace. Je me souviens d’une fois où ma
mère s’était effondrée en larmes sur le canapé du salon après une de leurs
disputes, et lui était resté de marbre, marmoréen, la contemplant stoïquement
derrière sa vitre, qu’il continuait à nettoyer à grands gestes circulaires.


Lorsque je l’aperçus à la sortie de l’avion, je me dirigeai
timidement vers lui, trébuchant sur un jeune enfant et m’affalant sur un
présentoir de porte-clés dans la foulée. Je me relevai d’un air embarrassé et
dégringolai aussi sec dans l’Escalator pour atterrir en vol plané sur le tapis
roulant des bagages, malencontreusement placé du côté gauche. C’est de mon père
que je tiens mon manque de coordination ; il avait l’habitude de me
pousser quand j’apprenais à marcher.


— Tout va bien ? s’enquit-il avec un rire en m’aidant
à me relever dès que je me fus extirpée du tapis roulant. C’est bien ma bonne
vieille Belle, toujours aussi maladroite ! ajouta-t-il en désignant une
autre fille.


— Je suis là ! C’est moi, Belle ! criai-je en
laissant retomber mes cheveux devant mon visage pour qu’il me reconnaisse.


— Oh ! Salut ! Content de te voir, Belle !


Il me serra fermement contre lui.


— Moi aussi, je suis heureuse de te voir, papa.


Cela me faisait tout drôle de l’appeler par ce petit nom
débile. Chez nous, à Phœnix, j’avais l’habitude de l’appeler « Jim »
et c’était ma mère qui disait « papa ».


— Tu as beaucoup changé… À vrai dire, je ne t’ai pas reconnue
sans ton cordon ombilical.


Cela faisait-il si longtemps ? N’avais-je réellement
pas revu mon père depuis l’âge de treize ans et ma période punk, quand je me
trimballais partout avec un cordon ombilical sur l’épaule ? Je me rendis
compte que nous avions beaucoup de temps perdu à rattraper.


Je n’avais pas emporté tous les vêtements que je portais en Arizona,
et je n’avais donc que douze sacs. Mon père et moi nous relayâmes pour les transporter
jusqu’à sa Ferrari.


— Avant que tu commences à me charrier sur le fait que
je suis divorcé, que je ne suis plus tout jeune et que je fais ma crise de la
quarantaine, dit-il pendant que nous bouclions nos harnais, nos protège-tibias
et nos casques, laisse-moi t’expliquer pourquoi un laveur de carreaux a
vraiment besoin d’une voiture de course. Mes clients sont des gens très
tatillons, et si je ne me pointais pas en dragster pour nettoyer leurs vitres, ils
n’accepteraient pas de me laisser traîner sur leurs toits. Appuie sur ce bouton,
chérie ; ça fait sortir la tête de serpent géante. (J’espérais qu’il n’avait
pas l’intention de me conduire à l’école dans cette voiture. Les autres élèves
venaient probablement à dos d’âne.) Je t’ai dégotté un véhicule, ajouta mon
père comme j’entamais le compte à rebours avant la mise à feu.


Après plusieurs tours de clé dans le contact, il finit par démarrer.


— Quel genre ?


Mon père m’adorait, et j’étais prête à parier qu’il m’aurait
acheté une voiture volante.


— En fait, c’est un semi-remorque. Un Berliet. Pas cher
du tout. Je l’ai eu gratis, pour tout dire.


— Où l’as-tu trouvé ? m’enquis-je, espérant qu’il
ne me répondrait pas : « Dans une casse. »


— Dans la rue.


Ouf !


— Qui te l’a donné ?


— Ne t’inquiète pas de ça. C’est une sorte de cadeau de
bienvenue.


Je n’en croyais pas mes oreilles. Il m’avait acheté un
camion géant où je pourrais stocker toutes les capsules de bouteilles que j’avais
toujours rêvé de collectionner.


Je regardai fixement le pare-brise, où mon reflet arborait des
joues rougies par la satisfaction. De l’autre côté de la vitre, la pluie
tombait comme des cordes sur la verte – trop verte – Trifouillisville. Une overdose
de verdure. À Phœnix, seuls les feux de circulation et la peau des Martiens
étaient de cette couleur. Ici, c’était la couleur de la nature.


La maison était de style Tudor, dotée d’un étage, de murs en
torchis de couleur crème et de colombages de bois sombre qui la faisaient
ressembler à un gâteau au chocolat qui vous rendrait obèse pour plusieurs jours.


La maison était presque entièrement dissimulée par mon camion,
sur le côté duquel était représenté un bûcheron en train de scier un arbre, avec
le logo « Berliet » bien visible au-dessus.


— Il est génial. (Je pris une profonde inspiration. Je
soupirai. J’inspirai de nouveau.) Je l’adore !


— Je suis content qu’il te plaise. Il est à toi.


Je contemplai mon énorme semi-remorque si peu maniable et je
l’imaginai sur le parking de l’école à côté des voitures de sport tape-à-l’œil.
Puis je le visualisai en train de dévorer tous les autres véhicules, et un
sourire torve étira mes lèvres.


Je savais que mon père insisterait pour porter lui-même mes douze
sacs dans la maison, aussi me précipitai-je directement dans ma chambre. Elle
me parut familière, avec ses quatre murs et son plafond, exactement comme mon
ancienne chambre à Phœnix ! Je pouvais compter sur mon père pour penser à
ces petits détails afin que je me sente chez moi.


Mon père a une grande qualité : avec l’âge, il est
devenu dur de la feuille. Il ne remarqua donc rien quand je claquai la porte, défis
mes valises en pleurant toutes les larmes de mon corps et éparpillai mes
affaires aux quatre coins de ma chambre dans un accès de découragement. Cela me
fit du bien de relâcher un peu la pression, mais je ne m’autorisai pas à me
laisser aller complètement. Je gardais cela pour l’heure du coucher, lorsque mon
père serait endormi et que je resterais allongée sur mon lit, incapable de
trouver le sommeil en songeant à quel point les garçons et les filles de mon
âge étaient insipides. Si seulement l’un d’entre eux pouvait sortir de l’ordinaire,
ce serait la fin de mes insomnies.


 


Le lendemain matin, je fouillai les placards à la recherche d’un
petit déjeuner. Les seules céréales que possédait mon père étaient en forme de
poisson. Après m’être habillée, je contemplai mon reflet dans la glace. La
fille qui me renvoya mon regard avait le teint cireux, de longs cheveux bruns, la
peau livide et des yeux noirs. Non, je déconne ! Ce serait trop flippant. La
fille qui me renvoya mon regard, c’était moi. Je me brossai rapidement les cheveux,
et j’attrapai mon sac. Avec un soupir, je me hissai dans mon camion à la force
des bras à l’aide d’une corde. J’espérais vraiment qu’il n’y aurait pas de
vampires dans cette école.


Arrivée dans le parking du lycée, je garai mon semi-remorque
sur la seule place assez grande pour l’accueillir : celles du directeur et
du sous-directeur réunies. À part mon Berliet, le seul autre véhicule qui se
démarquait des autres était une voiture de course ornée d’une multitude d’antennes
sur le toit. Quel genre d’être humain peut conduire une voiture aussi snob ?
m’interrogeai-je en franchissant les lourdes portes d’entrée. Pas le genre
de ceux que je fréquentais jusqu’ici.


Une matrone aux cheveux rouges était assise derrière le bureau
de l’accueil.


— Je peux t’aider ? me lança-t-elle en m’observant
à travers ses lunettes, tâchant de se forger une opinion sur moi d’après mon
apparence.


Je suis quelqu’un d’extrêmement mystérieux, et je me méfie de
ces jugements à l’emporte-pièce. Sa peau était aussi blanche qu’un lavabo, comme
la mienne, mais elle en avait beaucoup plus que moi, car elle était obèse.


— Vous ne pouvez pas me reconnaître, je suis nouvelle
ici, répondis-je avec une certaine présence d’esprit.


Le maire de ce bled n’avait vraiment pas besoin que la fille
unique du laveur de carreaux soit kidnappée. Cela n’empêcha pas la femme à la
crinière flamboyante de continuer à me dévisager.


Ma réputation m’avait précédée.


— Je peux t’aider ? répéta-t-elle.


Je savais qu’elle se montrait aimable avec moi uniquement parce
que j’étais la fille du laveur de carreaux, dont tout le monde parlait en ville
depuis que mon avion avait atterri hier après-midi. Et je savais parfaitement
ce qu’ils disaient de moi : « C’est Belle Kwan, c’est une reine, une
guerrière, une liseuse de livres. » Je décidai adroitement de les conforter
dans leurs idées toutes faites.


— Alea jacta est. Cogito ergo sum. Morituri te
salutant. Oh, excusez-moi. Je suis idiote. Je faisais du latin dans mon
ancien lycée à Phœnix… et parfois, ça m’échappe. Pouvez-vous me dire où est mon
prochain cours ?


— Bien sûr. Fais voir ton emploi du temps…


Je le sortis de mon sac et le glissai entre ses doigts
blafards et replets, dont l’un était boudiné dans une bague de diamants comme
une saucisse dans un nœud coulant. Je lui souris. Le type même de la parfaite
épouse reconnaissante.


— On dirait que tu commences par l’anglais.


— Mais j’ai déjà suivi ce cours. Pendant plusieurs
semestres, même.


— Ne fais pas ta maligne avec moi, jeune fille.


Elle savait donc que j’étais maligne. Plutôt flattée, je
capitulai.


— Vous savez quoi ? Je vais y aller. On ne va pas
en faire un fromage, pas vrai ?


— Suis le couloir de droite, m’indiqua-t-elle. Salle
201.


— Merci, lui répondis-je.


Il n’était pas encore midi et je m’étais déjà fait une amie.
Etais-je ce genre de fille qui attirait irrésistiblement les gens ? Bien
sûr, il s’agissait d’une femme d’un certain âge, mais cela n’avait rien d’étonnant.
Ma mère m’a toujours dit que j’étais très mûre pour mon âge, en particulier
parce que j’aime le goût des cappuccinos avec du lait et du sucre. Je me
dirigeai d’un pas posé vers la salle 201, ouvris la porte à la volée et
dévisageai les autres élèves, le menton levé. Toute la classe saurait ainsi que
je me liais d’amitié avec des gens plus âgés que moi.


Le professeur passa en revue la liste des élèves.


— Tu dois être… Belle Kwan.


Toute cette attention commençait à devenir embarrassante.


— Trouve-toi une place, dit-il.


Malheureusement, ce cours était bien trop basique pour m’intéresser :
Ulysse de James Joyce, L’Arc-en-ciel de la gravité du postmoderne
Thomas Pynchon, Oblivion du regretté David Foster Wallace et La
Révolte d’Atlas d’Ayn Rand, complétés des angles d’approche de Derrida, Foucault,
Freud, Doc Gynéco, Dr Dre et Dr House. Je grognai ouvertement comme le prof continuait
de son débit monotone, présentant chacun par son nom. Il faudrait que je
demande à ma mère qu’elle m’envoie des textes plus intéressants, comme mes
dissertations de l’année précédente.


Quand la sonnerie annonça la fin du cours, mon voisin se pencha
évidemment vers moi pour me parler.


— Excuse-moi, dit-il, espérant sans doute que j’allais
tomber raide dingue de lui. Ton sac m’empêche de passer.


Je l’aurais juré. C’était exactement le genre de type à
engager la conversation en prétextant qu’un sac lui bloquait le passage.


— Je m’appelle Belle, répondis-je. (Je me demandais ce qui
émit le plus étonnant chez moi, mes coudes naturellement pointus ou mon
comportement, si éloigné de celui des filles populaires, même si j’avais
potassé tous les manuels de popularité pour pouvoir être populaire si je l’avais
voulu.) Je t’autorise à m’accompagner jusqu’à mon cours suivant.


— Oh, bien sûr, répondit-il, fou d’amour.


Il était du genre prolixe et alimenta la conversation tout
le long du chemin, me racontant comment il avait été abandonné quand il était
petit et qu’il ne trouverait pas la paix avant d’avoir pris sa revanche s’appelait
Tom. Les élèves que nous croisions tendaient l’oreille, espérant que j’allais
révéler le mystère de mon passé.


— Alors, à quoi ressemble Phœnix ? m’interrogea-t-il
avec empressement.


— Un vrai four. Le soleil cogne comme un sourd.


— Vraiment ? Ouah !


— Tu as l’air surpris. Tu dois trouver bizarre que j’aie
la peau si blanche en venant d’une région aussi ensoleillée.


— Hum. Oui, c’est vrai que tu es blafarde.


— Ma mère est une morte-vivante, dis-je pour plaisanter,
avec le sens de la dérision qui me caractérise.


Il resta de marbre, marmoréen. J’aurais dû me douter que mon
sens de l’humour tomberait à plat à Trifouillisville. C’était comme si personne
ne savait ce qu’étaient les sarcasmes dans ce bled.


— Ton prochain cours est ici, m’annonça-t-il comme nous
arrivions devant la classe de trigonométrie. Bonne chance !


— Merci. On se reverra peut-être dans un autre cours, lançai-je
pour lui donner un os à ronger.


Le cours de trigonométrie se résumait à du bla-bla, quelques
formules qu’on n’avait qu’à sauvegarder sur nos calculatrices de toute façon, et
le cours de civilisation était aussi du bla-bla : on nous bourrait le mou
comme quoi nous allions traverser la frontière pour attaquer le Canada un de
ces quatre. J’avais déjà vu tout ça dans mon ancienne école.


Une des filles de mon cours m’emboîta le pas, et c’est
ensemble que nous gagnâmes la cantine à midi. Elle avait une masse de cheveux
bruns et broussailleux noués en queue-de-cheval, enfin, disons plutôt en queue
d’écureuil eu égard à ses yeux de rongeur. J’avais l’impression de l’avoir déjà
vue quelque part, sans pouvoir mettre le doigt dessus.


— Salut, m’interpella-t-elle. Je crois qu’on est
ensemble dans tous les cours.


Tout s’expliquait. Elle me rappelait un écureuil que j’avais
fréquenté à Phœnix.


— Je m’appelle Belle.


— Je sais. On a déjà fait les présentations. Genre, quatre
fois.


— Désolée. J’ai toujours du mal à me souvenir de ce qui
n’a aucune chance de m’être utile ultérieurement.


Elle me dit de nouveau son nom. Satata ? Zagrasiea ?
C’était un de ces noms qu’on oublie tout de suite. Elle me demanda si je voulais
déjeuner avec elle. Je m’arrêtai pour ouvrir mon agenda et jetai un coup d’œil
à la page du lundi, à l’heure du déjeuner.


— Je suis libre ! m’exclamai-je.


J’inscrivis « déjeuner avec une camarade de classe »,
et je vérifiai encore une fois pendant qu’on faisait la queue. J’avais décidé
de m’organiser, cette année.


Nous nous assîmes à la même table que Tom et d’autres élèves
très ordinaires. Ils me bombardèrent tous de questions pour savoir quels
étaient mes centres d’intérêt. Je leur expliquai gentiment que ça ne regardait
que moi et mes amis potentiels.


C’est alors que je le vis pour la première fois. Il était
assis tout seul à une table, devant un plat de frites qu’il n’avait pas touché.
(Comment est-ce qu’un être humain pouvait avoir choisi les frites et leur
résister aussi entièrement ?) Plus étrange encore, il ne m’avait pas
remarquée, moi, Belle Kwan, future oscarisée.


Il avait un ordinateur portable ouvert devant lui. Il fixait
ses yeux sur l’écran avec intensité, réduisant ses pupilles à deux fentes pour
le fusiller du regard, comme si la seule chose qui comptait pour lui était d’avoir
physiquement le dessus sur sa machine. Il était musculeux, tel un homme capable
de vous punaiser contre le mur comme un poster, mais tout en finesse, tel un
homme qui aurait plutôt envie de vous bercer dans ses bras. Il avait une tignasse
de cheveux blond-brun aux reflets cuivrés coiffés à la manière des hétéros. Il
semblait plus âgé que les autres garçons – sans doute pas aussi vieux que
Mathusalem ni que mon père, mais il pouvait rivaliser. Prenez l’image que
chaque femme a dans la tête de ce qu’est un garçon sexy et projetez-les en un
seul homme. Il était celui-là.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je, éliminant
d’emblée la possibilité qu’il descendît d’une espèce aviaire.


— C’est Ébouard Cullet, dit Satata.


Ébouard. Je n’avais jamais rencontré d’être humain qui s’appelait
Ebouard auparavant. C’était un drôle de prénom. Beaucoup plus drôle qu’Edouard.


Tandis que nous le dévisagions pendant ce qui me sembla durer
des heures, mais ne pouvait pas excéder le temps du déjeuner, ses yeux se
posèrent soudain sur moi, caressant mon visage et transperçant mon cœur comme
si c’étaient des crocs. Il les détourna avec la même rapidité et les replongea
dans son écran, qu’il bombarda de regards noirs.


— Il est arrivé d’Alaska il y a deux ans, ajouta-t-elle.
(Ainsi, non seulement était-il aussi blafard que moi, mais c’était également un
étranger venu d’un Etat dont le nom commençait par un « A ». Je ressentis
un élan de sympathie pour lui. Je ne m’étais jamais senti autant d’affinités
avec quelqu’un.) Inutile de perdre ton temps avec ce garçon, me
conseilla-t-elle sans savoir qu’elle se trompait. Ebouard ne sort pas avec les
filles. (J’eus intérieurement un petit sourire satisfait comme j’éructais un
grognement tout en fourrant le glaviot que j’éjectai dans ma poche. Je serais
donc sa première petite amie. Satata se leva.) Tu viens en biologie, Belle ?


— Toujours le mot pour rire, Satata, répondis-je.


— Samantha. Je m’appelle Samantha. Comme dans Ma Sorcière
bien-aimée.


— Compris. Samantha… Comme dans Mon Vampire
bienaimé. (Je suis peut-être une drôle de fille, mais j’ai toujours été douée
pour les trucs mnémotechniques.) Poubelle à neuf heures, braillai-je en
balançant les reliefs de mon repas : un gâteau à moitié mangé.


Je me retournai vers Ébouard pour voir s’il avait remarqué que
moi aussi je savais me refréner devant la nourriture. À ma grande surprise, il
était parti. Le temps des dix petites minutes où je ne l’avais pas regardé, il
s’était envolé.


Je me retournai juste à temps pour voir que j’avais manqué la
poubelle de beaucoup, et que mon gâteau à moitié mangé filait en
direction d’une fille assise à une autre table.


— Hé ! hurla-t-elle quand le gâteau la percuta. Qui
a fait ça ?


— Allons-nous-en, dis-je à Samantha, la prenant par le
bras pour quitter la cantine à toutes jambes avant que la bataille de nourriture
commence.


Lorsque nous arrivâmes en biologie, Samantha fila s’asseoir avec
son partenaire de labo habituel et je cherchai des yeux une place libre. Il en
restait seulement deux : une au premier rang, l’autre à côté d’Ébouard. La
chaise de devant était bancale – je lui avais donné un bon coup de pied en
passant. Je n’avais plus le choix : je devais aller m’asseoir à côté du
garçon le plus canon de la classe.


Je me dirigeai vers lui, ondulant des hanches et haussant les
sourcils en rythme comme le font les belles filles. Soudain, je trébuchai et
glissai dans l’allée, emportée par mon élan. Heureusement que je me pris les
pieds dans un câble d’ordinateur qui s’enroula autour de ma cheville, m’empêchant
d’aller percuter le bureau de M. Franklin. Je tirai d’un coup sec pour
arracher la prise du mur et me dégager du câble, me relevai et regardai autour de
moi d’un air détaché pour voir si quelqu’un m’avait vue. Toute la classe avait
les yeux braqués sur moi, mais c’était sûrement à cause de l’hologramme sur mon
sac : vu sous un angle c’était un potiron ; vu sous un autre, une
citrouille.


Ébouard me regardait, lui aussi. C’était peut-être dû à l’éclairage
des néons, mais ses yeux semblaient d’un noir d’encre… presque inhumains. Il
bouillait de rage contenue. Son ordinateur était toujours ouvert devant lui, mais
la petite musique synthétique qui s’en échappait l’instant d’avant s’était tue.
Il me montra le poing, l’air très en colère.


Je balayai les résidus chimiques qui maculaient mes
vêtements et pris place à côté de lui. Sans le regarder, je tirai mon agenda et
mon cahier. Toujours sans le regarder, je levai les yeux vers le tableau et
copiai ce qu’y avait inscrit M. Franklin. Je ne suis pas certaine que
beaucoup d’autres filles dans ma situation eussent été capables de faire autant
de choses sans regarder Ebouard.


Sans tourner mon visage, je laissai mes yeux glisser sur le
côté pour l’observer en vision périphérique, ce qui ne compte pas. Il avait
déplacé son ordinateur sur ses genoux et repris sa partie de jeu vidéo. Nous
étions assis côte à côte à cette paillasse, et il ne m’avait toujours pas
adressé la parole. J’avais l’impression d’avoir oublié de mettre du déodorant, du
parfum et du Brise. Mon gloss avait bavé ou quoi ? Je sortis mon miroir de
poche pour vérifier. Non, mais j’avais bien quelques boutons en haut du front, près
de la ligne des cheveux. Je pris un crayon sur le bureau d’Ébouard et le
pressai contre la chair douce et souple de mon visage. C’était le genre de
boutons qui giclaient, à ma grande satisfaction.


Je me tournai vers lui pour le remercier poliment de m’avoir
prêté son crayon. Il me dévisageait avec horreur, la bouche grande ouverte, comme
une invitation lancée à toutes sortes d’organismes aéroportés, genre des
oiseaux. Il m’arracha le crayon et s’essuya les mains avec des lingettes, frottant
le stylo avec du Baccide. Il traça ensuite un cercle autour de lui à la craie
et se tourna vers le tableau pour prendre des notes tout en marmonnant une
petite incantation : « Alerte aux microbes. Les germes sont
contagieux. Mais grâce à son ami Baccide, Ebouard est plus fort qu’eux. »


Je tendis la main dans l’intention de lui emprunter de nouveau
son crayon pour prendre mes propres notes, mais à l’instant où ma main pénétra
à l’intérieur de son cercle de craie, Ebouard se mit à crier d’une voix
suraiguë. Drôle de cri pour un garçon. Pour un super héros, ça pouvait encore
passer.


M. Franklin nous parla de cytométrie en flux, d’immunoprécipitation
et de puces à ADN, mais je connaissais déjà tout ça par cœur grâce à la
cassette audio que j’avais écoutée ce matin-là dans mon semi-remorque en venant
au lycée. Je décrivis des cercles rapides avec mes globes oculaires, comme une
grande roue. Le meilleur truc que je connusse pour éviter de m’endormir. Chaque
fois que mes yeux se tournaient vers la droite, ils ne pouvaient s’empêcher de
s’y attarder plus que nécessaire. Je ne pouvais rien y faire : mes yeux
étaient irrésistiblement attirés vers Ebouard. Ils se dirigeaient ensuite vers
le haut de mes orbites, en direction du plafond, et marquaient une pause parce
que… Waouh, quelle vue.


Ebouard continuait à matraquer son clavier. Chaque fois que son
doigt s’enfonçait sur les touches, je voyais le sang qui battait dans les
veines saillantes allant de ses avant-bras à ses biceps, comprimées par les
manches de sa chemise Oxford blanche et ajustée, qu’il avait cavalièrement
retroussées jusqu’aux coudes comme un ouvrier sur un chantier. Pourquoi
tapait-il si fort sur son clavier ? Essayait-il de me dire quelque chose ?
Essayait-il de me faire comprendre combien il serait facile pour lui de me projeter
dans les airs, puis de me rattraper dans ses bras puissants tout en me
murmurant qu’il ne me partagerait jamais avec quiconque dans le monde entier ?
Je frissonnai et esquissai un sourire timide, complètement terrorisée.


Lorsque la cloche sonna, je me permis un autre coup d’œil furtif
et me sentis encore plus diminuée et parfaitement inutile. Il lançait désormais
des regards furieux à cette pauvre cloche (pas moi, la sonnerie), la menaçant
de ses poings serrés et musculeux, la fusillant de ses yeux noirs brûlants de
rage et de ses cils chargés de haine. Il agrippa ses cheveux par poignées d’un
air de désespoir, serrant les mèches emmêlées, la tête levée vers le plafond. Puis,
lentement, il tourna son regard vers moi. Plongeant mes yeux dans les siens, j’éprouvai
un électrochoc qui me saisit par vagues, des torrents d’électrons se déversant
en moi. Était-ce cela l’amour chez les robots ? m’interrogeai-je. Paralysée
par cette hypnose ionisée, je songeai à l’expression « beau à en mourir ».
Il était si beau que je l’aurais en effet volontiers mis à mort, vidé, empaillé
et accroché au-dessus de ma cheminée comme un trophée.


Il se secoua soudain pour sortir de son hébétement et se rua
vers la porte. Tandis qu’il courait, je remarquai pour la première fois ses
longues enjambées de la taille de mon corps tout entier, ses bras si fermes qu’ils
ne tremblaient pas sous l’impact. Je levai les yeux au ciel. Je n’avais rien vu
d’aussi beau depuis que j’étais petite et qu’une poignée de Smarties serrés
dans mon poing fermé avait transformé ma main en arc-en-ciel. Ses omoplates saillaient
sous sa chemise. On aurait dit deux ailes blanches qu’il battait
majestueusement pour prendre son envol. Les ailes blanches d’un ange
destructeur.


— Attends ! l’interpellai-je.


Il avait oublié son ordinateur sur sa chaise. L’écran
afficha « Game over ». La partie était bel et bien terminée pour moi
aussi, songeai-je en profitant de la métaphore.


— Est-ce que je peux recopier tes notes ? demanda
la voix d’un humain ordinaire.


Je levai les yeux et découvris un garçon de taille moyenne avec
des cheveux bruns, mince et musclé. Je me sentis attirée vers lui. Il me sourit.
Il cessa de m’intéresser.


— Si tu veux, bien sûr, répondis-je en lui tendant mon cahier,
sur lequel je remarquai soudain que j’avais esquissé un portrait d’Ébouard. (Je
l’avais dessiné avec de longues canines d’où dégoulinait une substance noirâtre.
De la sauce soja.) Mais il l’appelle « reviens ».


Ce portrait-là finirait sur le mur de ma chambre.


— Merci Lindsay, dit-il, me confondant avec Lindsay
Lohan.


Il sourit de nouveau. Quel garçon charmant. Il avait les cheveux
bien coiffés et de beaux yeux clairs. On allait être bons amis. Juste de bons
amis.


— Accompagne-moi au secrétariat, lui ordonnai-je.


Notre cours suivant était le cours d’éducation physique, et l’avais
besoin de mon fauteuil roulant. Je suis ainsi constituée que le seul fait de
penser au sport me paralyse.


D’accord, acquiesça-t-il, m’autorisant à me soulager de mon
poids sur lui. Au fait, je m’appelle Adam. Je crois qu’on est dans le même
cours d’anglais. C’est génial, non ? L’un de nous n’aura qu’à prendre des
notes, et l’autre – moi, bien sûr – pourra sécher les cours.


Il commençait à s’essouffler à force de me traîner. Les garçons
perdent souvent leurs moyens en ma présence.


Tu n’as pas trouvé qu’Ébouard s’est comporté bizarrement en
classe ? Je crois que je suis amoureuse de lui, dis-je d’un air détaché.


— Oui, il a eu l’air furax quand tu as trébuché et que
tu as débranché son ordinateur.


Je n’étais donc pas la seule à l’avoir remarqué ; d’autres
avaient VU qu’Ebouard s’était intéressé à moi. Quelque chose en moi suscitait
apparemment des émotions très fortes chez ce garçon.


— Mmh, dis-je d’un ton scientifique. C’est très
intéressant.


— On est arrivés.


Adam me déposa debout contre le mur avant de reculer en chancelant,
soufflant comme un bœuf.


Je le congédiai avant d’entrer dans le bureau.


— Je vais être paralysée pendant toute l’heure qui suit,
annonçai-je à la secrétaire.


— Va te reposer dans ta voiture, petite, dit-elle en
levant les yeux de l’exemplaire d’Envoûtation qu’elle était en train de
lire.


Je sautillai jusqu’à mon semi-remorque, tâchant de me concentrer
sur ses superpouvoirs de roi du parking, mais je n’avais pas l’esprit à ça. D’abord,
j’avais eu ce camion gratis, ce qui signifiait que tout le monde avait payé plus
cher pour des voitures plus petites. Ensuite, j’étais sûre et
certaine qu’Ébouard avait quelque chose de surnaturel… au-delà de toute
spéculation rationnelle.


Je cessai donc de ratiociner sur son cas pour contempler une
procession de fourmis. La vie serait tellement plus simple si j’étais capable
moi aussi de transporter des charges vingt fois plus lourdes que moi.
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Le jour suivant fut mieux… et pire. Donc, l’un dans l’autre,
on peut dire que ce fut un jour moyen. Mieux parce qu’il ne pleuvait plus. Pire
parce que Tom me renversa avec sa voiture.


— Je suis vraiment désolé… Je ne t’avais pas vue !
s’excusa-t-il en reculant à toute vitesse pour trouver une place avant que le parking
du lycée fût bourré de monde.


Je me relevai et lui adressai un sourire entendu. Ses
incessantes tentatives pour attirer mon attention étaient flatteuses, mais parfois
surprenantes.


Adam s’assit de nouveau à côté de moi en anglais. Je commençai
à m’inquiéter que cela devînt une habitude, qu’il fût indéboulonnable et
squattât le siège à côté du mien advitam aeternam, y compris quand je
prendrais mon petit déjeuner chez moi avec mon père. M. Swhartz l’interrogea
et il marmonna une réponse inintelligible – je crois que le sombrero que je
portais ce jour là était à la fois seyant et parfaitement adapté au temps qu’il
faisait. Mais mon esprit vagabondait déjà ailleurs. Je pensais à Ebouard. Je
sortis la liste que j’avais dressée des raisons les plus logiques qu’il pouvait
avoir de ne pas m’adresser la parole :


« — trop timide


— dégoûté


— muet


— pas humain. »


J’étais sur le point de rédiger une autre liste, celle des Endroits-Où-J’Aimerais-Aller,
lorsque j’entendis prononcer mon nom.


Je levai la tête. C’était Adam.


— Le cours est terminé, m’informa-t-il en quittant la
classe.


Je n’étais pas habituée à ce que les garçons s’intéressassent
à moi de manière aussi insistante.


— Ouais ! répliquai-je du tac au tac. Je le savais
depuis le début !


Il ne répondit rien. Je soupirai. J’aurais dû me douter que personne
ne saisirait mon sens de l’humour en cours d’anglais.


En quittant la classe, je heurtai un pupitre, qui en fit
tomber un autre, qui renversa une table sur laquelle se trouvait une maquette en
bâtons d’Esquimau et en Chamallows représentant le théâtre du Globe. La
maquette oscilla dangereusement. Vu ma déveine, ce fut un miracle qu’elle ne s’écroulât
pas sur le bureau. Au lieu de cela, elle dégringola par terre, et je me
débrouillai pour glisser dessus et me coller des Chamallows plein les cheveux.


À la cafétéria, je m’assis de nouveau à la table de Samantha
et de Tom, et de leurs amis. Jetant un coup d’œil aux tables alentour, je
compris que la nôtre était celle des Populaires. C’était en effet la plus
proche de la porte, et donc la mieux placée pour être à l’heure en cours. Et
puis, tout le monde à cette table avait son déjeuner dans un sac en papier avec
son nom marqué dessus. C’était triste pour les autres élèves, qui étaient
sûrement très sympas eux aussi, mais pas assez cool pour s’asseoir près de la
porte et avoir leurs propres sacs en papier. Le sac de Tom arborait l’inscription
« Ma Petite Tarte au Sucre ». Lorsque je lui demandai pourquoi sa
mère ne lui avait donné qu’une petite tarte au sucre, il fit la sourde oreille.
Je notai mentalement d’apporter des légumes à ce garçon la prochaine fois.


Après le déjeuner, je me rendis en cours de biologie – le cours
avec Ebouard. J’aurais préféré que mon cœur ne battît pas si vite tandis que je
remontais le couloir. J’aurais surtout préféré ne pas autant transpirer sous
les bras ; je devais sécréter des phéromones à tire-larigot, ce qui ne
pouvait manquer d’exacerber l’attirance que j’exerçais sur Tom et Adam. Baignant
dans mes sécrétions naturelles, j’entrai dans la classe, prête à repousser
leurs assauts. Au lieu de cela, je vis Ebouard. Il donnait l’impression de
sortir d’une pub pour un déodorant, que j’aurais acheté les yeux fermés s’il en
avait fait l’article, eût-il contenu des sels d’aluminium qui, comme chacun
sait, donnent le sida. Je me glissai sur le siège à côté de lui. À mon grand
étonnement, il leva les yeux de son ordinateur et me salua d’un hochement de
tête.


— Bonjour, murmura la voix veloutée d’un chœur d’anges.


Je relevai la tête, stupéfaite qu’il m’eût adressé la parole.
Il se tenait aussi loin de moi que la dernière fois, sans doute à cause de l’odeur
que je dégageais, mais semblait avoir détecté ma présence à l’instinct, comme l’aurait
fait un animal.


— Salut, lui répondis-je. Comment sais-tu qu’on m’appelle
Belle ?


— Quoi ? Oh, je l’ignorais. Salut, Belle.


— Oui, c’est bien Belle. D’où connais-tu ce nom ? C’est
un diminutif.


Il regarda autour de lui, l’air perplexe.


— Excuse-moi, je…


— Ne t’en fais pas, dis-je en tournant la tête vers le
tableau noir. Je suis sûre et certaine qu’il y a une explication parfaitement
rationnelle à tout ça.


Après cela, il ne dit plus un mot. Je gribouillai un dessin
me représentant une fois que j’aurais été mordue par un vampire. Je serais
supersexy.


M. Franklin nous expliqua que nous allions disséquer une
grenouille en TP ce jour-là. Il distribua les bestioles, qu’il tira d’un sac en
plastique froid fleurant le formol. Notre grenouille était écartelée dans un
plateau métallique sur notre paillasse, sans vie. Je frissonnai en songeant à
toutes les pauvres mouches sans défense que ce monstre avait probablement
gobées.


— Bon… Les dames d’abord ? me proposa Ébouard.


— Oui, aucun problème, répondis-je vivement en ramassant
le scalpel que je plantai dans notre grenouille.


— Attends ! s’exclama Ebouard. Tu dois d’abord
lire les instructions !


— Pas la peine, dis-je en fendant la grenouille en deux.
J’ai déjà mené cette expérience. Au bord d’une mare, quand j’étais petite.


M. Franklin s’approcha de notre table.


— Doucement, Belle ! Le but du jeu est de pouvoir
examiner ce qu’il y a à l’intérieur !


— Je sais, lui répondis-je. Je suivais le programme
pour élèves avancés dans mon ancien lycée.


— Je vois, conjectura-t-il en hochant la tête. Pourquoi
ne pas laisser Ebouard procéder à la suite de la dissection dans ce cas ?


Je haussai les épaules. Cela m’était parfaitement égal ;
et si M. Franklin pensait que ce serait trop facile pour moi, il avait bien
raison. Je me renfonçai dans ma chaise, m’ennuyant déjà à mourir. Ebouard
découpa précautionneusement plusieurs couches de peau de la grenouille et
inscrivit le résultat de ses observations sur son polycopié. Je me penchai vers
la table, soudain fascinée par son écriture. L’espace d’une seconde, je crus
voir écrire un ange. Puis je me souvins que les anges n’avaient pas de mains. Il
devait être autre chose… Quelque chose de surnaturel.


— Alors… Euh… Tu veux recopier mes réponses ? Me demanda
Ébouard.


Il tourna sa feuille pour que je puisse voir, comme s’il en savait
plus long que moi sur les organes internes d’une grenouille seulement parce que
c’était lui qui avait fait toutes les observations.


— J’ai déjà rempli mon compte-rendu, l’informai-je.


Je lui montrai ma feuille, où j’avais dessiné un schéma beaucoup
plus élaboré montrant à quoi ressemblerait un corps humain dont on aurait
retiré les organes pour les remplacer par ceux d’une grenouille. Sous le schéma,
j’avais listé quelques noms d’associations pour le don d’organes au cas où M. Franklin
voudrait faire sa B. A. en cédant tous ces organes de grenouille à des gens
dans le besoin.


Ebouard examina ma feuille et fronça les sourcils, soudain honteux
de son propre travail en comparaison.


— Rendons chacun le nôtre, dit-il, conscient que tout
le crédit me revenait.


Comme il disait cela, ses prunelles m’incendièrent d’un
éclat émeraude.


— Tu avais les yeux verts, hier ? lui demandai-je
aussitôt.


Il me dévisagea avec des yeux de merlan frit – les yeux de merlan
frit d’un dieu. Un dieu qui ferait la publicité d’un magasin de réparation d’enjoliveurs.


— Ben, oui. J’ai toujours eu les yeux verts.


La cloche retentit, et je me rassis sur ma chaise. Plongée
dans les iris vert gazon d’Ébouard, j’avais perdu la notion du temps. Il se sauva
en toute hâte. Je soupirai puis inhalai profondément, tâchant de m’imprégner de
son arôme, mais tout ce que je sentis fut l’odeur douceâtre des grenouilles de
laboratoire. Je quittai ma paillasse en emboutissant plusieurs autres élèves.


 


Je vérifiai mes mails en rentrant du lycée, et je m’aperçus
que ma mère m’avait laissé quarante-quatre messages. J’en ouvris un au hasard.


 


« Belle !
Si tu ne réponds pas immédiatement, j’appelle la police ! Ça y est ! Je
viens de composer le numéro ! Ils me demandent s’il s’agit d’une urgence, et
je dis que oui ! Je leur dis que tu ne réponds pas à mes messages ! Je
leur dis que tu es retenue en otage dans un bateau sur les quais ! Ça
devrait faire l’affaire.


Bisous, Maman. »


 


Je m’empressai de lui répondre, tâchant d’avoir l’air
faussement enjouée, tout en sachant qu’il me serait difficile de lui dissimuler
mon état dépressif. Elle me connaissait trop bien. Elle savait que lorsque j’écrivais
que j’avais fait la connaissance d’une fille sympa au lycée, avec qui je
pourrais devenir amie, ça voulait dire en vérité que tous les élèves étaient
nases. Elle savait aussi que quand je lui écrivais que papa et moi nous entendions
plutôt bien et qu’il m’avait même acheté une voiture, ça voulait dire en vérité
qu’un garçon démoniaque me faisait des misères. Dieu merci, nous nous étions
accordées sur ce code lorsque j’étais petite pour tromper les pédophiles sur le
Web. J’aurais voulu lui dire que Trifouillisville n’était pas si terrible. Si
seulement il pouvait m’arriver quelque chose de dangereux. Enfin, pas forcément
quelque chose, mais quelqu’un. Ainsi, peut-être que ma mère s’inquiéterait
moins de mon bien-être.


Je préparai rapidement un carré d’agneau pour le dîner.


— Belle, il ne fallait pas, vraiment…, commença mon
père en s’installant à table.


— Non, papa, l’interrompis-je. C’était toujours moi qui
faisais la cuisine à Phœnix. Vraiment, ça ne m’ennuie pas.


— J’aimerais que tu me laisses cuisiner de temps en
temps, dit mon père. C’est que… tu vois, ce que tu as préparé est délicieux, mais
je t’avais dit que j’étais végétarien, et…


— Tu n’aimes pas ça, papa ? lui demandai-je avec
inquiétude.


Je n’avais peut-être pas coupé sa viande en assez petits morceaux
ou les formes que j’avais façonnées n’étaient pas assez amusantes.


— Non, non, c’est très bon, Belle. Je sais que c’est
dur pour toi, Ici. C’est très bon.


Je souris en le voyant prendre une autre bouchée. Au moins, la
confiance de mon père en mes talents culinaires progressait peu à peu.


 


Le lendemain matin, la pluies s’était muée en neige. Ce qui
ne m’enchantait guère. J’aimais aller à l’école en sautillant de flaque en
flaque, en les classant selon l’échelle de Belle Kwan, graduée de 1 à 5, 1
étant la terre ferme et 5 un tsunami. Jim était parti lorsque je descendis. Je
passai une demi-heure à m’inquiéter qu’il n’eût pas trouvé le pain que j’avais
laissé pour lui dans la huche à pain, ni le lait dans le carton. Puis, j’enfilai
un anorak le plus épais possible et me précipitai dehors.


Mon Berliet était bloqué par la neige, mais heureusement pour
moi j’avais des bras – c’est encore ce qu’on a inventé de mieux pour déblayer
des monceaux de neige. Le hic, c’est qu’à part dans la cour je ne savais pas où
mettre les congères que j’enlevais. Je les entassai donc dans la remorque de
mon Berliet. Je songeai soudain que je tenais là une occasion unique de concocter
un granité géant, aussi me précipitai-je à la cuisine pour aller chercher du
sucre et du colorant alimentaire rouge, dont je saupoudrai généreusement la
neige. Tout en démarrant mon camion, je pensai au nom que j’allais donner à mes
petites leçons de cuisine. La première chose qui me vint à l’esprit fut :
« À la bonne Kwan ». La seconde chose qui me vint à l’esprit fut :
« Parfait ».


Sur le trajet du lycée, j’appuyai régulièrement sur la
pédale de frein afin de ne pas déraper sur le verglas, et secouai
accessoirement la remorque de mon Berliet de façon à mélanger les ingrédients
qu’elle contenait pour obtenir le délicieux granité que j’avais en tête. À
chaque feu rouge, je fredonnai la ritournelle du camion du marchand de glaces.


Quand il neige, c’est bien connu, on peut se garer n’importe
où, aussi laissai-je mon camion en travers de la route pour me diriger à pied
vers l’entrée secondaire du lycée. C’est alors que plusieurs choses se
produisirent en même temps.


Pas au ralenti, comme un vieillard qui traverse la route, mais
pas non plus en accéléré, comme un vieillard qui se met à courir. Plutôt comme
lorsqu’on prend une de ces boissons énergisantes avec une tête de mort sut la
canette, même si notre mère nous l’a interdit, et que la taurine paraît
dégourdir notre cerveau à la première gorgée, et puis que le cerveau ralentit
le temps qu’on avale, et ainsi de suite, accéléré, ralenti, accéléré, ralenti, jusqu’à
ce qu’on vomisse, puis qu’on en prenne une autre par défi.


La chose se dirigeait vers moi dans un arc de cercle parfait,
si vite que je sus tout de suite que je n’aurais pas le temps de l’éviter. Je n’ai
jamais beaucoup réfléchi à la façon dont j’allais mourir, mais j’avais plus ou
moins espéré que ce serait dans une guerre. Je n’aurais jamais imaginé que je
mourrais percutée par… une boule de neige.


Et puis soudain, Ébouard jaillit devant moi, ses mèches brunes,
souples et emmêlées à la fois me bloquant la vue alors que j’entendais un
énorme « splatch ». Je n’osais pas y croire.


C’était carrément impossible. Ébouard venait de me sauver la
vie.


— Comment diable… ? Comment as-tu… ? m’exclamai-je,
interloquée, alors que mes yeux faisaient le va-et-vient entre mon anorak
immaculé et sa veste, souillée de neige.


Mais Ebouard ne m’écoutait pas. Un large sourire, comme venu
d’ailleurs, fendit son visage.


— Ta dernière heure est arrivée, Némésis ! beugla-t-il
en façonnant une boule de neige qu’il projeta de toutes ses forces en direction
du bâtiment.


Je n’en croyais pas mes yeux. Voilà qu’Ebouard prenait ma
défense !


— Ébouard ! Ébouard ! hurlai-je, perdant tous
mes moyens.


Je me ruai sur lui alors qu’il se penchait à une vitesse
incroyable pour ramasser de la neige. Je lui plaquai les mains dans le dos afin
de l’empêcher de provoquer plus avant mon agresseur.


— Tu m’as sauvé la vie ! criai-je. Cela ne te
suffit pas ? Est-il besoin de perpétuer le cycle sans fin de la vengeance ?


Je me juchai sur son dos afin de refréner la violence démoniaque
dont je le savais capable, et deux boules de neige l’atteignirent de plein
fouet.


— Euh, ahana-t-il en libérant ses mains pour s’essuyer
les yeux. Hé, une fille sur mon dos ! Dégage de là, où je vais sentir la
meuf !


Je le lâchai, comme hypnotisée. La neige glissait sur son manteau
presque comme si elle fondait sur lui.


— Comment fais-tu ça ? lui demandai-je, parvenant
à dissimuler la terreur absolue que m’inspirait sa force surhumaine.


— Ebouard a une fiancée ! Ebouard a une fiancée !
Cria quelqu’un.


— N’importe quoi ! C’est pas ma fiancée ! Je
la connais même pas ! hurla-t-il en retour, protégeant notre idylle
naissante des rumeurs mesquines avant de se tourner vers moi. Quoi ? me demanda-t-il.
Comment je fais quoi ?


— La neige ! Elle fond sur toi ! (Je me
rapprochai de lui jusqu’à ce que nos visages se touchassent presque.) Tu… Tu n’es
pas humain, n’est-ce pas ? lui murmurai-je, les yeux dans les yeux.


Il eut un petit rire nerveux.


— C’est à cause des TP de sciences nat’que tu dis ça ?
demanda-t-il. Si j’en savais si long sur les grenouilles, c’est parce que j’en
ai eu une autrefois. Ne crois surtout pas que je vais sur des sites où on
pratique la dissection, et des trucs de ce genre. Des trucs de dingues. Je ne
révise même pas mes cours. Je n’ai jamais de bonnes notes. Je déteste étudier. Je
préfère sécher pour, ben, heu, traîner, quoi. Tu vois ?


Je ne pus m’empêcher de piquer un fard. Ses chaussures, couvertes
de bouillasse, étaient trop belles pour être réelles. Je me penchai par
curiosité, y enfonçant un doigt. Il retira vivement son pied et faillit perdre
l’équilibre. Il se rétablit miraculeusement rien qu’en reposant le pied par
terre.


— Hé ! Arrête ça ! cria-t-il. Est-ce
que… ? Est-ce que tu aimes les jeux, tous ces trucs-là ? Je veux dire
les jeux vidéo… les jeux sur ordinateur… les jeux de plateau… les chips…


Ses tentatives pour éluder ma question ne firent qu’exacerber
ma colère. Je me relevai.


— Je sais ce que j’ai vu… Jure que tu me feras assez
confiance un jour pour me dire la vérité.


— La vérité à quel sujet ? Tu veux que je te parle…
des grenouilles-taureaux ? (Il semblait en proie à une étrange gaieté.) Fastoche.
La vérité, c’est qu’elles absorbent l’air ambiant à travers leur peau.


Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule pour vérifier qu’aucun
indiscret ne nous épiait. Plusieurs élèves tendaient l’oreille à environ dix
mètres de nous.


— La vérité au sujet de tes pouvoirs, lui
répondis-je en haussant les sourcils.


J’avais eu l’intention de n’en hausser qu’un seul, comme
dans les films de détectives, mais l’autre avait suivi malgré moi. J’étais certaine
d’une chose : aucun être humain n’aurait été capable de sauter du trottoir
dans le caniveau à une telle vitesse.


— Ecoute, me souffla-t-il exaspéré, telle une brise
déchaînée où un tout petit ouragan. Je suis un élève comme les autres, je n’ai
rien de spécial. Je fais des trucs normaux le week-end. Les jours de semaine, après
les cours, je rentre à la maison, et je traînasse et je glandouille jusqu’à l’heure
du coucher, et je me couche quand j’ai envie parce que mes parents sont trop
cool pour m’imposer quoi que ce soit. C’est bien compris ?


Il me tenait par les épaules de sa poigne de fer. Je compris
surtout que si je ne cédais pas, il pourrait facilement me broyer les os.


— Oui, j’ai compris. Mais je n’ai pas l’intention de
renoncer, lui murmurai-je.


Cela sembla l’apaiser. Il libéra mes épaules et se sauva à
toutes jambes battant gracieusement l’air de ses membres de cette façon qui n’appartenait
qu’à lui.


J’enrageais en me rendant à mon cours suivant. Comment avait-il
su qu’on avait bio ensemble ? Comment avait-il pu se placer devant moi au moment
précis où la boule de neige était arrivée ? Pourquoi les boules de
neige fondaient-elles sur lui comme si elles étaient faites d’une substance
aqueuse ? Mais surtout, surtout, comment pouvait-il me mentir au sujet de
sa véritable identité surhumaine ? J’étais tellement furax que je manquai
de mettre le feu en cours de math, expédiant un garçon de ma classe à l’infirmerie.
Je crois que j’avais dû frotter les baguettes de bois que j’ai toujours sur moi
avec tellement d’ardeur que, oups, j’avais provoqué un début d’incendie. Nom d’un
petit bonhomme.


Ebouard empêchait mon cerveau de fonctionner correctement. Je
fus incapable de me concentrer, pas même pour calculer la somme de Riemann des
intégrales du problème sur lequel je travaillais. C’est dire si j’avais la tête
ailleurs.


Cette nuit-là, pour la première fois, je rêvai d’Ebouard Cullet.
Dans une ambiance de carnaval, j’étais assise sous une tente aux couleurs
vives, entourée d’animaux. Nous mangions du pop-corn en échangeant des blagues.
Soudain, le noir se fit sous la tente et Ebouard apparut, seul sur scène. Perché
sur des échasses, il ne cessait de répéter : « Waouh ! Waouh ! »
en s’avançant vers moi d’une démarche chancelante.


Je me réveillai glacée de sueur, proprement terrifiée.
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Le mois qui suivit l’accident de la boule de neige fut difficile.
Je me retrouvai au centre de l’attention, surtout quand les profs appelaient
mon nom sur la liste d’appel et que je répondais ; « Présente. »
Le nouveau surnom de « Héros » dont j’avais affublé Ebouard ne prit
pas vraiment au lycée. Aussi décidai-je de briser l’accord implicite, tacite et
inconscient que j’avais passé avec lui et commençai-je à répandre notre
histoire.


Je racontai d’abord à Tom et à Samantha qu’Ebouard m’avait sauvée
d’une boule de neige. Ils ne furent pas impressionnés. Alors, je commençai à
prétendre qu’il m’avait sauvée d’un rocher entouré de neige, puis d’une
avalanche. Un jour, je finis par raconter qu’Ebouard avait volé à mon secours à
une vitesse surhumaine pour arrêter une voiture qui était sur le point de me percuter
grâce à sa force surhumaine.


— Attends une minute, me dit la fille de seconde qui me
suivait dans la queue de la cafétéria. Tu parles d’Ébouard Cullet ? Celui
qui porte des vêtements trop petits ?


Nous nous tournâmes vers Ebouard, assis seul à une table, en
train de rédiger un devoir pour le mois prochain.


— Oui, répondis-je gravement en mordant une énorme bouchée
de mon gâteau pour m’empêcher d’en dire davantage.


— Tu dois être nouvelle, ici, répliqua la fille en
prenant son plateau.


— Mumph bleh, lui rétorquai-je en postillonnant
quelques pépites de chocolat dans sa direction.


Elle ne répondit rien. Je savais que personne ne me comprendrait
à Trifouillisville.


Malgré cela, Ebouard n’affichait qu’indifférence à mon égard.
Il regrettait ce qui était arrivé, il n’y avait pas d’autre explication… Il
regrettait de m’avoir sauvée… et que j’eusse commencé à porter un tee-shirt
clamant : « Merci Ebouard ! » Un après-midi, en cours de
biologie, plus d’un mois après l’accident, je ne pus en supporter davantage. Ebouard
était si trognon avec ses boucles auburn et ses taches de rousseur, on aurait
dit le portrait « avant » d’une pub de correcteur de teint pour homme.
Il avait pourtant l’air si hautain, comme s’il n’avait aucun besoin de moi et
de la forme si séduisante de mes oreilles à transmettre à ses descendants. Je
décidai de prendre les choses en main.


Je tapai sur l’épaule du garçon devant moi. Il se retourna, l’air
surpris.


— Hé, tu t’appelles Peter, non ? lui demandai-je.


— Oui, me répondit-il, sous le charme.


— Tu veux être mon cavalier au bal de fin d’année ?
lui proposai-je, assez fort pour qu’Ébouard puisse m’entendre.


— Euh… Ouais, accepta-t-il. On devrait sortir un peu ensemble
avant, non ? Je ne te connais pas vraiment.


Ebouard avait-il fait attention ? Etait-il jaloux ?
Je jetai un coup d’œil discret sur sa bague d’humeur afin de vérifier. Elle était
toujours d’un violet profond ! Je n’en avais manifestement pas fait assez.
Un seul rendez-vous galant pour le bal de promo ne lui suffisait pas. Je me
tournai alors vers le garçon assis derrière moi sur la droite.


— Hé, Zack, l’interpellai-je.


— Quoi ? demanda-t-il en regardant le tableau pour
prendre des notes.


— Tu veux être mon cavalier au bal de fin d’année ?


— Mais… tu viens juste d’inviter Peter !


— Et alors ? poursuivis-je. Je veux y aller aussi
avec toi.


Il hésita.


— Ben, personne ne m’a encore invité, alors, oui, pourquoi
pas.


— Hé, Adam, criai-je à travers la classe.


— Belle, s’il te plaît. J’essaie de faire mon cours, nous
interrompit M. Franklin.


Pourtant, lorsque j’avais interpellé Adam, il avait dû comprendre
que c’était important – que l’amour était en jeu –, car il s’était contenté de
soupirer tout en continuant à inscrire le schéma des cellules au tableau.


— J’ai déjà une cavalière, Belle, murmura Adam à haute
voix.


— Tom ! hurlai-je.


— Belle ! vociféra M. Franklin.


Satisfaite, je me rassis sur ma chaise. Ebouard me regardait,
maintenant.


 


Il tombait une pluie diluvienne à la fin de la journée, et je
dus faire flotter mon Berliet dans la boue pour rentrer à la maison. Debout sur
le toit de mon semi-remorque, que je dirigeai à l’aide d’une longue perche, je
m’imaginai qu’on était à La Nouvelle-Orléans et que j’allais sauver Ebouard des
inondations.


— Alors, Belle…, me demanda mon père ce soir-là au
dîner. As-tu repéré des garçons qui te plaisent au lycée ? Que penses-tu de
Tom Nioute ? Il est plutôt sympa, non ?


— Ouais, répondis-je en imaginant à quoi ressemblerait Tom
s’il était Ébouard. (Il serait vraiment canon.) Tu ne manges pas tes épinards ?


— Tu les veux, ma chérie ?


— Non, tu dois les manger, rétorquai-je. Et les miens
aussi, c’est bon pour ta santé. Allez, papa. Ouvre le bec !


Je remplis ma fourchette d’autant d’épinards que je pus et la
dirigeai vers sa bouche. J’en renversai la moitié sur son set de table. Et
aussi sur ses genoux.


— Le petit train entre en gare ! « Djoug-Djoug-Djoug ! »
fredonnai-je.


— Belle, ce n’est pas le bruit du train, me reprit-il. C’est
« Tchouk-Tchouk-Tchouk »… Avec « Tch » au début et « k »
à la fin.


— À Trifouillisville, peut-être, répliquai-je d’un air
sceptique.


J’avais vraiment débarqué chez les péquenots.


 


Je voulus me faire belle pour le cours de biologie du lendemain,
parce que j’étais certaine qu’Ébouard allait me proposer d’être mon troisième
cavalier pour le bal de fin d’année. Cette nuit-là, j’avais enroulé mes cheveux
dans les ressors du fauteuil du salon pour avoir des anglaises. J’avais même
mis de fausses dents.


Sur le trajet pour aller au lycée ce matin-là, je me sentais
bondissante et pleine de pep, mais c’était sans doute à cause des ressorts que
j’avais oublié d’enlever.


Je m’installai dans la classe de sciences nat’dès midi et
demi pour être sûre d’être à l’heure pour le cours de 14 heures. La lumière n’était
pas allumée, et M. Franklin était en train de trier des godets dans le
placard. Il m’autorisa à prendre mon déjeuner sur place à condition de
recouvrir mon bureau de papier d’alu pour ne pas faire de miettes.


La cloche retentit enfin. Je me redressai sur ma chaise et souris
de toutes mes fausses dents parfaitement alignées. Le flot des élèves commença
à se déverser dans la classe. Tom, Adam, Samantha, et d’autres arrivèrent. Pas
d’Ebouard. Je cessai de sourire et retirai mes dents. Juste quand je commençais
à me dire qu’Ebouard était finalement un garçon comme les autres, jaloux et
tout, voilà qu’il se comportait de manière imprévisible, et ne se pointait pas
en cours les bras chargés de roses.


— Très bien, les enfants, dit M. Franklin pour
nous accueillir. Mon neveu a besoin d’une transfusion, et je veux connaître vos
groupes sanguins. (Il semblait très fier de lui. Il enfila une paire de gants
de laboratoire, qu’il fit claquer avec un bruit lugubre contre sa peau. « Clac.
Clac. Clac. » Le bruit me fit grincer des dents.) OK, j’arrête. Mais j’adore
le bruit du caoutchouc !


Toujours pas d’Ebouard. Pourquoi séchait-il le cours de sciences
nat’justement ce jour-là ? En cours d’anglais, il était là. Je le
savais parce que je lui avais apporté un mot prétendument du « bureau du
directeur » pendant son cours. Le mot disait : « Salut, beau
gosse. » J’aurais vraiment aimé être le directeur du lycée, tiens. Je lui
aurais collé des heures de retenue. Il les méritait pour sécher les cours au
lieu de me demander de sortir avec lui.


M. Franklin nous donnait maintenant ses instructions :


— Je vais passer parmi vous avec un formulaire de
consentement. Merci de ne pas commencer avant de l’avoir entre les mains. Tous
ceux qui ne sont pas du groupe AB peuvent s’asseoir au fond et bavarder. (Quelques
élèves poussèrent des cris de joie.) Attention ! poursuivit-il. Une fois
que je connaîtrai votre groupe sanguin. Maintenant, vous allez vous piquer
prudemment le doigt avec ces couteaux de cuisine que j’ai apportés de chez moi…


Il attrapa la main d’Adam et lui entailla l’index. Le sang jaillit,
éclaboussant la blouse blanche de M. Franklin et le dos du chemisier de la
fille assise devant Adam.


Tandis que je contemplais la giclée écarlate, je me sentis nauséeuse.
Où était-il ? Pourquoi séchait-il le cours de biologie le jour où on
faisait des TP aussi cool ?


Et puis soudain, il était là. Ébouard. Ébouard se tenait à côté
de moi, avec ses cheveux emmêlés et sa mâchoire carrée, rugueuse à cause d’un
léger duvet. Il avait quelque chose de rouge coincé entre les dents. Avec une
crampe à l’estomac, je compris soudain ce qu’il était. Un porteur d’appareil
dentaire !


Je me rendis compte que la classe était silencieuse, tous
les yeux braqués sur moi. J’avais sûrement parlé tout haut. Oups. Puis je
songeai que c’était impossible. Les dents d’Ebouard sont naturellement
parfaites.


Je me levai vivement de façon à effleurer le visage d’Ebouard
avec mes cheveux. Je m’approchai du bureau où étaient rangés les produits
chimiques, près duquel il se tenait fourrant un paquet de scoubidous rouges
dans son sac. Je secouai ma chevelure comme dans une pub de L’Oréal…


… Quand je rouvris les yeux, je contemplai les visages de M. Franklin
et de Samantha penchés sur moi.


— Salut tout le monde, dis-je.


— Belle, tu as eu un malaise ! s’écria Samantha d’un
air envieux.


— Pas du tout.


— Si, Belle. Tu t’es entravée dans ta chaise. Je crois
que tu as perdu connaissance pendant quelques secondes, m’expliqua M. Franklin.


— Mais non, insistai-je.


M. Franklin se releva, massant ses tempes d’un
mouvement circulaire.


— Bon Dieu, marmonna-t-il. Pourquoi aujourd’hui ? Ébouard !
appela-t-il. Puisque tu as déjà fait ces TP avec moi pendant tes heures de perm,
emmène donc Belle à l’infirmerie.


— Désolé pour mon retard, monsieur, mais les prépas du concours
de Sciences Po avaient besoin d’un remplaçant et…


— Accompagne Belle, l’interrompit M. Franklin. Et
Belle, pas un mot sur ce que nous faisons en classe aujourd’hui…


Je plantai mes yeux dans les siens. M. Franklin devait
être une sorte de savant fou ! Qui menait des expériences secrètes ! Si
ça ne marchait pas avec Ebouard, je pourrais toujours être son fidèle Igor et déterrer
pour lui des ossements auxquels j’enseignerais l’anglais pour me faire de l’argent
de poche.


— Compris, répondis-je en clignant de l’œil, puis de l’autre,
pour lui signifier que j’avais parfaitement compris. Je n’ai pas besoin
de ton aide ! dis-je avec colère en glissant hors de la classe à plat
ventre.


— Ebouard, tu pourras la porter ? demanda M. Franklin.


— Vous l’avez entendue… Il lui faut quelqu’un de plus costaud,
dit-il en croisant les bras et en voûtant le dos afin que je puisse grimper
plus facilement.


Il se raidit tandis que j’agrippais ses cheveux à pleines
mains comme les rênes d’un cheval tout en enfonçant légèrement mes talons dans
ses côtes pour le faire avancer. Puis il s’évanouit.


— Ebouard, appelai-je en tapotant la forme recroquevillée
sous moi. Est-ce que ça va ? Je crois que c’est moi qui vais te porter
jusqu’à l’infirmerie.


— Non ! Je suis parfaitement capable de te porter !
rugit-il en bondissant sur ses pieds.


Il cala sur son dos mes cinq kilos – pour être honnête, ça
fait plusieurs années que je ne me suis pas pesée – et nous sortîmes lentement
de la classe.


— Allez, Ebouard… Tu mets un pied devant l’autre et tu recommences,
s’encouragea-t-il à mi-voix, pour ne pas me tirer de mon demi-sommeil. Bon, maintenant,
un pas de fourmi, tu souffles un peu et tu recommences.


Je laissai reposer ma tête sur son épaule solide et humide de
sueur. Je sentis quelque chose fouiller ma chevelure. Puis, je vis Ebouard
porter une mèche de mes cheveux à son nez, et la poser délicatement au-dessus
de sa lèvre supérieure. Il était beau avec cette longue moustache à la gauloise.
Il rejeta soudain mes cheveux, tira son flacon de Baccide de sa poche et s’en
frotta frénétiquement la bouche.


— Alors, euh, Belle… tu as des animaux de compagnie ?


— Non, répondis-je tristement en repensant à mon iguane,
Jared, que j’avais finalement dû ramener là où je l’avais trouvé : dans la
classe de CE2 de Mme Rich.


— Ma mère n’est pas d’accord pour que j’aie des animaux,
dit Ebouard. Pas parce qu’elle me trouve irresponsable, et tout ça. C’est juste
qu’elle pense que je suis trop nerveux pour m’en occuper, et elle a
probablement raison. Une fois, j’ai trouvé une chauve-souris dans mon grenier, poursuivit-il.
Et je l’ai capturée ! Mais ça ne compte pas, elle était morte.


Des chauves-souris, hein ? me répétai-je en mon
for intérieur. Ebouard a peut-être la rage !


Nous arrivâmes à l’infirmerie. L’infirmière aux allures de grand-mère
avait besoin de lunettes, mais elle préférait les porter en sautoir avec un
cordon coloré. Elle leva les yeux du roman qu’elle lisait, Obsession.


— Un instant, nous dit-elle. J’ai presque fini
mon chapitre.


Ebouard et moi patientâmes.


— Voilà, nous informa-t-elle. Allonge-toi là, petite. Je
vais chercher un peu de glace pour ton front.


Ebouard me fit descendre de son dos et l’infirmière m’emmena
dans la pièce adjacente où se trouvaient deux matelas à même le sol. Ebouard me
regarda m’éloigner avec tristesse, tendant la main vers moi. Lorsque l’infirmière
se retourna, il déguisa habilement son geste en danse du robot.


Une fois que je fus allongée, il resta planté là un petit moment,
comme un témoin dans une campagne de prévention des méfaits de la drogue
expliquant ce qui arrivait à son petit frère quand il fumait de l’herbe.


— Tu n’as rien de mieux à faire ? finit par lui
demander l’infirmière.


— Si.


— Attends une seconde, s’écria-t-elle soudain. Tu ne
serais pas Ebouard Cullet ? Ça fait une semaine que je t’attends à l’infirmerie !
Tu dois faire tes vaccins pour ton voyage en Transylvanie.


— Non ! Je n’ai pas besoin de vaccins ! Vous
me confondez avec quelqu’un d’autre ! Vous me prenez sûrement pour un
autre garçon, beaucoup plus costaud, beaucoup plus courageux et qui a un nom
normal !


Il fit demi-tour et s’enfuit de l’infirmerie. L’infirmière
fit mine de le suivre, mais elle se ravisa en soupirant et reprit sa lecture.


Je me tordis le cou pour suivre Ébouard des yeux. Je le vis tourner
au coin du couloir et finis par me lever pour le suivre tandis qu’il regagnait
la classe. La Transylvanie, musai-je pendant que les classes défilaient.
Pourquoi ce nom m’était si familier ? Ebouard est peut-être un élève du
programme Erasmus ! pensai-je alors.


Je jetai un coup d’œil à travers la porte vitrée de notre
classe. Ebouard revint sagement s’asseoir à sa place, à côté de mon siège vide,
et je compris soudain que peu m’importait qu’il mesurât un mètre
soixante-quinze ou un mètre quatre-vingt-dix comme il l’avais inscrit dans son
dossier médical, j’étais tombée amoureuse de ce surhomme complètement dingo.


De retour à l’infirmerie, je replaçai avec soin le dossier
médical d’Ebouard dans le tiroir des « Cas particuliers ». Que
cherchait-il à dissimuler, à part ses multiples allergies alimentaires ? Qu’était-il
réellement ? Le temps était venu pour moi de réfléchir sérieusement à la
question. Je m’assis sur le plancher de l’infirmerie dans la position du lotus,
en tailleur et les mains jointes à hauteur de mon front, tout en marmonnant :
« Ommm ».


Mon esprit tournait à toute allure. La substance rouge dans
la bouche d’Ébouard, son retard aux TP sur les groupes sanguins, les
chauves-souris, la Transylvanie… Tout cela n’avait aucun sens. Je me creusai de
nouveau la cervelle. Je fis une pause pour grignoter une barre d’Ovomaltine. Je
me remis à cogiter.


Tout à coup, je me remémorai l’accident, le corps d’Ebouard sur
lequel la neige ne tenait pas, ses yeux changeants qui passaient de
je-ne-sais-plus-quelle-couleur au vert émeraude, et la vérité m’apparut soudain :
ÉBOUARD ÉTAIT UN VAMPIRE !
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Je dis à mon père que j’avais une affaire criminelle à
résoudre afin qu’il me laissât tranquille lorsque je fus rentrée à la maison ce
soir-là. Heureusement que j’avais monté une agence de détectives l’été dernier.
Elle s’appelait « Belle Kwan mène l’enquête ». J’avais imprimé des
prospectus avec un dessin de moi en Sherlock Holmes, que j’avais distribués
dans tout Phœnix. Dommage qu’on ne m’eût jamais confié qu’une seule affaire :
le coup de la prolifération des prospectus débordant des poubelles et
envahissant la ville. Le coupable court toujours.


Je claquai à la volée la porte de ma chambre pour faire
croire à mon père que j’étais sur la piste d’un criminel, et fouillai mes sacs
toujours pas déballés jusqu’à ce que je mette la main sur le disque des rires
de hyènes que le nouveau mari de ma mère m’avait offert le jour où je les avais
laissés tout seuls tous les deux à Phœnix. Sur le coup, j’avais été encline à
croire qu’il essayait par tous les moyens de gagner mon respect. Aujourd’hui, j’étais
surtout heureuse d’avoir une distraction qui m’empêchât de penser à Ébouard. J’insérai
la galette dans mon petit lecteur CD, coiffai les écouteurs et m’allongeai sur
mon lit après m’être collé plusieurs oreillers sur la tête. Mais je pensais
toujours au vampire que j’aimais, aussi y ajoutai-je deux ou trois valises pour
faire bonne mesure.


Une fois le CD terminé, je sus que je ne pouvais éluder plus
longtemps les questions qui me trottaient dans la tête. Il était 1 heure du
matin, l’heure idéale pour des recherches sur le surnaturel. Ma connexion
Internet archaïque fonctionne grâce à une ligne téléphonique filaire et des
boîtes de conserve. Une boîte derrière notre ordinateur, reliée à une autre
derrière l’ordinateur de notre voisin, qui lui a Internet. L’autre ordinateur
mettait si longtemps à murmurer ses codes au nôtre, que je décidai de m’offrir
un bol de céréales de la marque Comte Chocula en attendant. Quand j’eus fini, je
n’avais toujours pas Internet, aussi déplaçai-je les meubles pour faire flipper
mon père. Pas d’Internet. J’allai donc me coucher.


Deux nuits plus tard, j’eus enfin la connexion.


Je tapai un mot, un seul : « vampre ». Google
me proposa d’essayer l’orthographe « vampire » et je tapai :
« OK ».


Je fus confondue par les résultats qui s’affichèrent :
« Nosferatu », « L’entraînement de Buffy Summers », « Début
d’idylle pour Kristen Stewart », « Fuite sur Internet du 5e opus de
la saga Twilight », « Robert Pattinson chante le blues ».


Trop zarbi. Qu’est-ce que tout cela avait à voir avec les vampires ?
Je me levai de mon bureau, me sentant vraiment idiote de mater des photos d’un
couple d’ados somptueux qui n’étaient manifestement pas des vampires, mais des
acteurs. Cette recherche était vaine ; je n’avais obtenu que 62500000
résultats. J’allais devoir compter sur mes propres ressources. Et pourquoi
ne pas faire profiter le monde de mes connaissances ? pensai-je. Je me
rassis à mon bureau et affichai la page Wikipédia sur les vampires. J’enrichis l’article
de la phrase suivante : « Ebouard Cullet de Trifouillisville en
Oregon est un vampire, mais ne le tuez pas, car je suis amoureuse de lui ! »
J’y joignis une photo des abdos d’Ebouard.


Génial, pensai-je en mon for intérieur en éteignant l’unité
centrale de l’ordinateur. Je suppose que cela revenait à avouer à mon père que
j’étais amoureuse d’un vampire, parce qu’il surveillait ce que je faisais sur
Internet.


Soudain, la chanson que me chantait mon père pour m’endormir
lorsque j’étais petite me revint en mémoire :


 


« Et si jamais un jour,


Pour un vampire


Tu ressentais l’amour


Il n’y aurait rien de pire.


Je l’enfermerais à double tour


Dans une voiture


Que je précipiterais


Au fond d’un lac


Et que je lesterais


De mille sacs. »


 


Je cessai alors de fredonner l’insouciante comptine, comprenant
que mon père ne porterait pas Ebouard dans son cœur. Hum. Je lui dirais
qu’Ébouard était un vampire végétarien, qui n’aimait que le ketchup.


 


Le matin suivant, alors que je marchais dans le couloir pour
me rendre à mon premier cours, quelqu’un me tira par-derrière comme l’avait
fait un jour M. Decherd, le sous-directeur de mon ancien lycée de Phœnix, pour
me faire quitter la scène de la Bourse aux talents organisée par l’école. Je n’ai
d’ailleurs jamais compris pourquoi il avait ainsi abrégé ma prestation ; mon
alter ego, Bel-K, est pourtant une rappeuse et break danseuse de premier
ordre.


Je me retournai avec avidité, espérant avoir la réponse à
mes interrogations, mais ce n’était pas M. Decherd, c’était Ebouard.


— Quoi ? Tu me parles de nouveau ? l’interrogeai-je
d’un air faussement modeste.


— Bien sûr. Depuis quand est-ce que je ne te parle pas ?
(Je pensai à cette nuit, où je lui avais téléphoné à plusieurs reprises en me
faisant passer pour un vendeur d’aiguise-dents. Il m’avait raccroché au nez
chaque fois. Je décidai de ne pas mentionner ce fait.) Comment ça s’est passé l’autre
fois quand je t’ai laissée à l’infirmerie ?


— Bien. Et pour toi ? rétorquai-je, persuadée que
les vampires souffraient d’une profonde langueur d’âme.


— Je crois que ça va.


— Génial. Super. À plus !


Je lui tournai rapidement le dos afin de lui faire admirer
les barrettes en forme de têtes de mort que j’avais mises dans mes cheveux rien
que pour lui ! Je possède une collection entière de bijoux sur le thème de
Halloween qui datent de l’été où une maladie a décimé tous les poissons de mon
aquarium. C’est ce même été que je me suis mise à tailler des arêtes.


En arrivant au cours d’anglais, je m’entraînais encore à
rouler des patins sur ma main.


— Merci de nous honorer de ta présence, Belle, m’apostropha
M. Swhartz.


— Oui, répondis-je, me rendant compte que j’aurais pu
être n’importe où à ce moment précis, y compris dans une tombe avec Ébouard. C’est
vraiment un honneur que je vous fais.


J’orientai mon bureau face à la fenêtre pour être aux
premières loges au cas où un astéroïde tomberait dans la cour. Et très franchement,
je trouve que c’est une habitude dangereuse d’avoir tous les bureaux face au
tableau. Qui surveille les trois autres côtés ? Le prof ? Sûrement
pas quand il est en train de me hurler de reposer mes jumelles et de cesser de
lui dire « chut » chaque fois qu’il essaie de parler.


Je contemplai par la fenêtre la délicieuse et magnifique pluie
sous laquelle une silhouette se dressait dans le parking, bras levés vers le
ciel. C’était Ébouard. Il tenait dans une main un morceau de savon qu’il porta
à ses joues en frottant vigoureusement. Il reposa ensuite son savon dans un
seau et offrit son visage aux cumulonimbus, laissant l’eau ruisseler sur sa
peau tout en chantonnant un vieil air de comédie musicale que lui seul
entendait. Il extirpa son ordinateur, recouvert d’un sac en plastique, de son
cartable. Il sortit une boîte de la poche extérieure et déploya une antenne
parabolique de taille moyenne de la marque Datastorm. Il grimpa sur sa voiture,
abaissa son masque de protection et fixa l’antenne sur le toit.


Mon cœur cessa de battre. Allait-il chasser les orages ?
Par ce temps-là ? Tandis que le doux crachin matinal s’épuisait, et
qu’un rayon de soleil commençait à percer, je le regardai filer dans le
lointain. Il aimait prendre des risques ; et moi, c’était lui que j’aimais.


Détournant mes jumelles de la fenêtre afin de les braquer
sur l’affiche des dix premiers magnats du pétrole du classement de Forbes en
train de lire Jane Eyre punaisée derrière M. Swhartz, j’entendis
les babillages d’Angelica. Tout l’intérêt d’être la voisine d’Angelica était
que c’était une fille discrète – le genre qui apprécie qu’on lui donne
des ordres et qui se range toujours à votre avis pour peu que vous éleviez la
voix. Mais ce jour-là, elle ne cessait de jacasser à propos de tout et de rien.
Je percevais les inflexions fluctuantes de son débit, ce qui était censé me faire
hurler d’horreur. Je me contentai de hocher la tête avec sympathie pour lui
faire les pieds.


C’est alors que je compris que c’était sa façon d’essayer de
réprimer une crise d’épilepsie.


— Je suis désolée ! s’écria-t-elle tandis que son
corps se mettait à convulser dans une série de mouvements désordonnés.


— Ce n’est rien, lui répondis-je avec indulgence.


Angelica valait toujours mieux que Samantha, qui ne s’excusait
jamais quand elle convulsait à côté de moi. Angelica était décidément une
meilleure camarade que les autres filles, mais n’était tout de même pas de l’étoffe
dont on fait les meilleures amies. Une véritable meilleure amie ne se
serait pas sentie gênée d’avoir une attaque en ma présence, et se serait
interrompue pour en rire avec moi quand j’ai fait ma fameuse imitation de l’épileptique.


Soudain, les yeux d’Angelica se révulsèrent.


— JE VOIS UNE PIÈCE DANS LE CHAPITRE 10 déclama-t-elle
de la voix saccadée des oracles. UNE PIECE GROUILLANT DE VAMPIRES. DANS UN COIN,
UNE CHAISE PLIANTE ; LA CHAISE EST DÉPLIÉE, SON ASSISE EST ROUGE. TROIS DE
SES PIEDS MÉTALLIQUES SONT RECOUVERTS DE PATINS DE CAOUTCHOUC NOIR POUR NE PAS
RAYER LE SOL, LE QUATRIÈME EN EST DÉPOURVU. CETTE CHAISE EST BANCALE ET ON
POURRAIT THÉORIQUEMENT S’Y BALANCER, MAIS CE N’EST PAS UNE BONNE IDÉE. ATTENTION
A LA COURONNE, conclut-elle avant de s’effondrer sur le sol.


Était-ce une prédiction ? Pour autant que je sache, seuls
les vampires et les filles ayant lu les romans majeurs de Jane Austen possédaient
ce genre de pouvoirs. Quoi qu’il en fût, je ne voyais pas pourquoi je devrais m’inquiéter
d’être couronnée et de risquer de diriger tout un peuple depuis un trône
confortable. Je suis une fille douée pour la diplomatie. Même dans les jeux comme
Risk, je décrète toujours un cessez-le-feu général en tirant le plateau de la
table.


— C’est très important, Angelica, lui dis-je lorsqu’elle
sortit de sa stupeur. As-tu vu Ébouard dans cette pièce pleine de vampires ?


Toute la classe nous entourait désormais, hurlant à qui
mieux mieux : « De l’air, laissez-la respirer ! » Comme si
l’air était un cadeau précieux que je n’étais pas capable de me procurer seule.


— Hum. Sommeil, murmura Angelica.


Zut alors. ! Elle avait recouvré son état normal.


— Est-ce que « vampire » est un nom de code
pour « Ébouard » ? la pressai-je. Et « couronne » pour
« des pépites empoisonnées qui ressemblent à des raisins secs qu’on enlève
de toute façon de ses céréales et dont on n’a pas à s’inquiéter » ?


Mais Angelica ne m’écoutait pas.


— Trop parlé, soupira-t-elle comme l’infirmière la
sanglait sur un brancard et l’emmenait hors de la classe.


À quoi devais-je faire attention ? Ébouard allait-il me
faire du mal ? Pourquoi ne l’avait-il pas déjà fait ? Etais-je trop insignifiante
pour qu’on me fît du mal ?


Non. Je manque juste de confiance en moi. Je méritais que l’on
me fit énormément de mal, que l’on planifiât avec beaucoup de soin les
souffrances qu’on m’infligerait dans un ancien studio de danse dont les miroirs
se briseraient facilement pour ajouter de l’ampleur dramatique au spectacle
sanglant qui s’y déroulerait. Et si Ebouard pensait que je n’en valais
pas la peine, j’étais certaine qu’un autre vampire s’y collerait.


Avant d’aller déjeuner à la cantine, je courus vérifier sur
le parking si la voiture d’Ebouard était rentrée. Je laissai échapper un long
soupir déchirant de découragement tandis que j’examinais en long, en large et
en travers les cinq cents places allouées aux élèves. Sa voiture n’y était pas.
J’envisageai de laisser tomber le lycée et de rentrer chez moi – à quoi servait
d’aller en cours si ce n’était pas pour se trouver un mari ? Mais une voix
surgit soudain à l’intérieur de mon crâne. Une voix grave et mélodieuse
fredonnant un air de Schubert – mon hallucination d’Ebouard.


J’entendais cette voix chaque fois que je mettais en péril
ma future obtention du prix Nobel de physique.


Pardonne-moi, chantonna la voix. J’ai cette sale
habitude de chanter du Schubert dans les moments graves ; c’est une des
choses qui me sont restées de mes voyages mystiques en Italie, poursuivit harmonieusement
la voix. Passe ton bac. Fais-le pour moi.


La voix opéra un fondu enchaîné sur une chanson type de rock
indé : Clair de lune de Debussy.


Et tout fut dit. Je ne voyais pas bien à quel genre de « carrière »
je pourrais prétendre en passant des diplômes que ne m’offraient pas mon
opiniâtreté et le fait d’aboyer avec la meute, mais j’avais confiance en mes
voix. Ben oui, rien que l’autre jour, alors que j’étais en train de déraper, n’avais-je
pas eu une vision de moi en train de me gameller ? Bref, ma décision était
prise et je décidai de remettre mon destin entre les mains des divagations
aléatoires issues de mon imagination et de passer mon bac.


 


Le jour suivant était celui de la présentation des clubs d’étudiants
à la cafétéria. Les tables avaient été transformées en stands et décorées de
jolies pancartes. J’admirai tout particulièrement celle des « Ados pour le
fascisme ». Ces ados-là devaient être vraiment très dévoués à leur club, car
ils avaient utilisé des ciseaux cranteurs pour décorer leur stand. Peut-être bien
que je n’avais pas consacré au fascisme toute l’attention que méritait cette
idéologie.


— Belle !


Je me retournai et découvris Samantha au-dessus d’une pancarte
portant l’inscription « Les Fans de Buffy, la tueuse de vampires ».


— Viens t’inscrire à mon club !


— Non merci, refusai-je d’une voix glaciale.


Je n’avais aucune envie de la remercier en vérité, et je
pense que le ton que j’employai exprimait clairement mon état d’esprit. Il n’était
évidemment pas dans mes intentions de soutenir le génocide d’une espèce d’immortels
déjà largement menacée. Je décidai de faire usage du « Pouvoir des
Sourcils Froncés ». Celui qu’on utilise pour décourager les fanatiques de
tous poils d’essayer de vous rallier à leurs rangs en fronçant les sourcils à
tout ce qu’ils disent afin de repousser l’obscurantisme. Je m’approchai donc
tout près, regardai sa pancarte droit dans les yeux et fronçai furieusement les
sourcils jusqu’à sentir la force de mon triomphe moral affluer dans mes veines.
Je m’emparai ensuite de la pancarte, la retournai, puis dessinai une tête de
mort et deux fémurs en forme de croix avant de la déchirer. Je serais l’écumeuse
de stands. Qui serait le premier à déjouer ma ruse ?


J’avisai alors une pancarte qui portait l’inscription :
« La Beauté de l’Élasticité-Prix et de la Pizza Gratuite ! » J’avais
de sérieux doutes quant à la beauté de l’élasticité-prix, mais je n’avais rien
contre la pizza gratuite. Je m’approchai du stand en catimini dans l’intention
de détourner une part de pizza, lorsque je reconnus la silhouette qui faisait
la distribution. Ebouard était revenu !


— Belle ? s’étonna Ebouard comme je tendais
la main vers la part de pizza depuis ma cachette sous la table.


— Hein ? Oh… Ebouard. Je ne t’avais pas
reconnu. Merci pour la pizza ! Ecoute, ça me ferait très plaisir d’adhérer
à ton club un de ces quatre, mais j’ai plein de trucs à faire. Faut que j’aille
préparer les toasts de Jim. C’est un débile mental !


— Reste ! Si tu aimes la pizza, tu vas adorer le
Club de l’Elasticité-Prix : son objet consiste à donner aux étudiants la pizza
gratuite qu’ils méritent en cliquant sut les pubs du site que j’ai monté pour
mon cours d’économie.


Je le dévisageai avec suspicion. Hormis la boue qui maculait
son visage et la jambe droite arrachée de son pantalon, il était revenu de sa
chasse aux orages comme d’une promenade de santé.


— J’ai une devinette pour toi, Monsieur le crack d’Internet,
lui dis-je en croisant les bras à la manière des détectives. Comment ça se
fait, si tu es un mortel parfaitement normal comme tu le prétends, que tu sois
revenu au lycée sans ta voiture ?


— J’ai dû sacrifier ma voiture pour une cause
supérieure. (Son visage s’assombrit et son regard se fit lointain comme celui des
passionnés qui contemplent un idéal.) Un fossé plein de boue juste avant d’arriver
au campus. J’ai dû y foncer pour échapper à un gros nuage menaçant. Personne n’a
jamais dit qu’être un aventurier de la météo qui a des dispositions pour faire
fortune en amassant les dollars grâce à un taux de 0,0001 cent du clic était
une sinécure. Personne n’a d’ailleurs jamais rien dit au sujet des types comme
moi.


— Qu’est-ce que je devrai faire si j’adhère à ton « club » ?
m’informai-je avec circonspection.


J’avais remarqué la façon dont il avait habilement laissé de
côté les effets pervers de sa fameuse élasticité-prix sur la demande des
consommateurs dans sa propagande.


— Toi, tu envisagerais d’adhérer à mon club ?
Ouah ! Personne n’a jamais manifesté le moindre désir d’apprécier l’élasticité-prix
avec moi avant toi. J’avais fini par me dire que c’était l’élasticité-prix et
moi contre le monde entier. Tout ça va tellement vite. Je… Je ne sais pas trop
ce qu’un autre adhérent pourrait bien faire dans mon club. Laisse-moi réfléchir
une seconde. (Il se mit à faire les cent pas derrière son stand. Son corps
semblait clignoter comme un stroboscope sous le coup de l’excitation. Ou bien c’était
moi qui clignais des yeux vraiment très vite ?) J’ai trouvé ! Tu
devras passer tout le temps du déjeuner avec moi…


— D’accord.


— … pour amasser plus vite les dollars. (Oob. Si
seulement je pouvais revenir en arrière. Si seulement j’avais accepté la
proposition de ce savant fou de me donner sa machine à multiplier le temps.) A
la fin de l’année, on utilisera tout cet argent pour tenter de communiquer avec
les cétacés pélagiques. (Ses yeux brillaient d’une détermination zélée.) Je
sais que la vérité se trouve au fond des mers.


Il était d’une beauté si parfaite que c’en était douloureux.


— Je signe où ? m’enquis-je.


— Ici… Juste en dessous de la phrase : « Ébouard
possède par la présente l’âme de : »


— Ça marche !


Et j’apposai ma signature :


B-e-l-l-e


Je tournai la feuille, car je n’avais plus de place, et
inscrivis la suite en pattes de mouche :


Kwan


— Voilà,
dis-je en ornant la dernière lettre d’un paraphe qui déborda de la page et dont
je traçai les dernières circonvolutions dans les airs, car telle était ma
signature.


Je m’occuperais de cette histoire de possession d’âme quand le
moment serait venu.


— Belle ! m’interpella une voix depuis le stand
voisin.


C’était Laura – une des filles assises en face de moi tous
les jours à la cantine, ce qui lui assurait le privilège de posséder un nom. Angelica
était en train de signer le formulaire d’adhésion à son club pendant que
Samantha signait à la chaîne de faux formulaires que lui faisait passer Laura
pour l’occuper. Il faut bien dire que Samantha n’était pas la patience
personnifiée.


— Inscris-toi à notre club de shopping : la
première réunion a lieu ce soir après les cours ! m’invita l’une des
filles, à vous de choisir laquelle, puisqu’elles sont toutes interchangeables.


— Non, inscris-toi plutôt chez nous, surenchérit Tom
depuis le stand suivant. C’est un club réservé aux garçons : « Un
coup de pied dans la boîte ». T’es tellement cool qu’on te considère comme
un mec.


Je n’en crus pas mes oreilles. Les garçons me considéraient comme
un des leurs. J’y étais enfin arrivée.


— C’est quoi « Un coup de pied dans la boîte » ?
lui demandai-je.


— Tous les vendredis soir, chacun à son tour, on s’accroupit
dans une boîte et les autres donnent des coups de pied dedans.


— Les gars, je suis votre homme, acceptai-je.


Ils étaient fous de joie. J’étais assez fière de moi sur ce
coup-là. Fréquenter les autres et se faire des amis est un excellent moyen de s’impliquer
dans la vie locale.


— Ahem, ahema Ebouard.


Nous nous tournâmes tous vers lui. Il tortillait l’ourlet de
sa chemise entre ses doigts tout en faisant courir ses yeux de l’un à l’autre, un
tic très courant sous la période victorienne.


— Qu’est-ce qu’il y a Nerdouard ? demanda
Taylor. Tu as fini par te transformer en l’une de tes petites machines adorées ?


Laura gloussa, anticipant que la réplique d’Ébouard serait hilarante.
Elle ne fut pas déçue.


— Belle ne pourra pas s’inscrire à votre club, répliqua-t-il.
(Il était superdrôle.) Tous ses vendredis soir sont pris. C’est le jour que
nous nous réservons pour cliquer sur nos pubs respectives… C’est le truc le
plus important du Club de l’Elasticité-Prix.


— Très bien, rétorqua Adam. Je suis sûr que Belle
préférera cliquer sur des bandeaux de pub vendredi prochain plutôt que d’aller
à Las Vegas avec notre club de mecs pour un enterrement de vie de
garçon.


Ebouard fit entendre le grognement menaçant dont il a le secret,
et je suis incapable de lui résister quand il me regarde avec ses yeux de chien
battu.


— Je crois que je vais plutôt m’inscrire au club de
shopping des filles, grommelai-je.


On était où là ? Dans Cyprien ou un film de Judd
Apatow ? Je me retournai en traînant les pieds vers le formulaire d’adhésion
de Laura. Je parie qu’elle ne connaissait même pas Star Wars, comme dans
la scène de En cloque, mode d’emploi.


— Ce qui est le plus chouette dans notre club de
filles, c’est qu’on apprend à se connaître, dit Laura comme je signais le formulaire
en fulminant intérieurement tout en marmonnant quelques mots au hasard. Je vous
pose une nouvelle question chaque semaine. La semaine dernière, c’était :
« Quel est le plus joli des serre-tête de Laura ? » Cette
semaine, ce sera : « Quelle race humanoïde de la Fédération ferait le
leader politique le plus juste ? » Tu vois, le plus juste.


Elle rejeta la tête en arrière, faisant voler ses cheveux en
deux dimensions.


— Sans doute un Bérazoïde, ne pus-je m’empêcher de répondre,
même si la discussion n’était qu’une hypothèse d’école puisque les humains
étaient trop xénophobes pour faire confiance à personne d’autre qu’à un humain
pour les diriger et que ce n’était même pas la peine de songer qu’un androïde
pût se faire élire à un poste quelconque, et tout ça c’était la faute des
médias.


Pourquoi Laura posait-elle toujours des questions stupides ?
Je gardai les yeux baissés sur mes chaussures, souffrant en silence. J’allais
avoir vraiment beaucoup de mal à faire amie-amie avec les tocardes de ce bled
paumé.


— Hé, Nerdouard… Tu veux du chocolat à l’ail ? lança
Adam en agitant une barre de Toblerone sous le nez d’Ebouard.


— Beurk, ça me débecte, enlève cet ail de là ! se
rebiffa Ébouard.


— Calme-toi, mec, c’est rien que du Toblerone.


Adam s’éloigna en se rengorgeant, mais sa démarche était loin
d’être aussi virile que celle d’Ebouard quand il lançait bras et jambes au
hasard comme ceux d’un robot. Je n’allais pas laissa passer ça. Si Ébouard se
rendait compte de ce que j’avais deviné, peut-être se résoudrait-il à m’avouer
son secret.


— Minute, dis-je en prenant sa tête entre mes mains, attendant
que sa respiration s’apaise après ce contact. Les seules créatures qui n’aiment
pas l’ail sont les…


— Peut-être que j’aime l’ail, peut-être pas. Tout ce
que je sais, c’est que je n’y ai jamais goûté et que ce n’est pas aujourd’hui
que je vais commencer. Et c’est pareil pour les avocats.


Sur ces mots sibyllins, il s’enfuit sans me laisser le temps
de le ligoter sur une planche pour l’interroger plus avant.
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— Que penses-tu de cette robe, Belle ?


J’étais assise sur une chaise de bois dur dans le petit
boudoir attenant aux cabines d’essayage du grand magasin de vêtements où nous
étions entrées, cernée de tous côtés par des tentures de satin. Je n’en
revenais pas de la facilité avec laquelle les autres filles avaient cessé toute
résistance, abandonnant leur corps aux attaques du parasite ennemi que sont les
robes de bal. Je compris que le combat était inévitable. Je ferais le
nécessaire pour protéger mon espèce.


— Elle te va très bien, Samantha, répondis-je
avec circonspection, ne voulant pas révéler tout ce que je savais.


— Et celle-ci ? demanda Angelica.


— Elle fait ressortir tes cellules grises, dis-je aussi
naturellement que si son cerveau humain avait encore été opérationnel.


Angelica fronça les sourcils et me lança un regard méfiant. Son
parasite m’avait repérée. Je devais agir vite.


— Angelica… Puis-je te poser une question personnelle comme
à une amie en qui j’ai toute confiance ?


— Bien sûr.


Je tâchai de penser à quelque chose que des amies pourraient
se dire.


— T’ inquiètes-tu parfois que ta numération de globules
blancs soit plus faible que celle de tes amies ? Je veux dire : bien sûr,
ton système immunitaire fonctionne correctement, mais est-il le meilleur ?


Elle tripota sa ceinture. Ma tactique fonctionnait. Je décidai
de lui porter un autre coup, de lui poser une autre question de copines pour
obliger le parasite à quitter son corps par la force d’une conversation humaine.


— Tu ne trouves pas étrange que les garçons qui ont les
dents pointues et aiguisées comme des rasoirs exercent une attraction cinquante
fois supérieure sur les filles que ceux qui ont les dents arrondies ? Je
veux dire : c’est une mutation bénéfique en ternes d’évolution de l’espèce,
tu ne crois pas ? Je suppose que c’est parce qu’ils se sentent plus en
confiance pour déchiqueter leur nourriture.


— Est-ce qu’Ebouard a les dents pointues ? glissa
doucement Angelica.


Les autres filles gloussèrent.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Qui a parlé d’Ebouard ?
J’ai dit « évolution de l’espèce ». « Mutation bénéfique en
termes d’évolution de l’espèce ». Pas « mutation bénéfique pour Ebouard ».
Qu’est-ce qui te prend ? Tu as le béguin pour lui, ou quoi ? Tu le
trouves mignon ? Pas moi, en tout cas.


— Pas forcément mignon, mais je le trouve gentil. C’est
un gentil garçon.


— Il n’est pas gentil ! hurlai-je, très sûre de
moi. C’est un type très dangereux !


Les filles échangèrent des regards. Samantha lança un regard
inquiétant à Laura, qui lui rendit un regard entendu, puis l’échangea contre le
regard lourd de sous-entendus d’Angelica.


— C’est vrai qu’il est trop calme pour être honnête, admit
Laura, soulignant avec subtilité l’étrangeté qu’il y avait pour un non-vampire
de s’exprimer de manière mesurée. C’est toujours bizarre les gens qui ne
hurlent pas à qui veut les entendre tout ce qui s’agite vaguement sous leur crâne.
Ça me fait flipper.


— D’accord avec toi, acquiesça Samantha. J’ai entendu
dire qu’à l’école primaire les grands s’étaient ligués contre lui et qu’il était
leur souffre-douleur. Un jour, Ebouard a décidé que les choses avaient assez
duré, et « pan ! ». Les grands l’ont tapé encore plus fort. Après
ça, il est passé par une période où il n’arrêtait pas de mordre, parce que… vous
savez bien. Ebouard ne peut pas se permettre d’utiliser ses poings. (Elle
gonfla son maigre biceps pour souligner ses dires, sous-entendant qu’Ébouard ne
pouvait pas leur rendre leurs coups parce que la moindre chiquenaude de sa part
leur serait fatale.) Bien sûr, ajouta-t-elle, toute cette histoire n’est sans
doute qu’une légende urbaine.


— Oui, renchéris-je. Ce ne sont que des ragots.


Pourtant, je ne pus m’empêcher de repenser à l’avertissement
que m’avait donné Angelica quand ses muscles buccaux délivrés de tout contrôle
conscient avaient articulé : « Attention à la couronne. » Pouvait-il
s’agir d’une couronne dentaire ? Genre, Ebouard allait-il se remettre à
mordre comme tout vampire qui se respecte une fois que son dentiste aurait
corrigé quelques petits problèmes esthétiques ? Hum. Il faudrait que je
rajoute ça sur ma liste des « raisons qui font que sortir avec Ebouard est
un sport extrême et donc une option autorisée pour remplacer les cours d’éducation
physique ».


— Alors, on fait quoi, maintenant ? demandai-je
comme nous sortions du magasin.


J’avais remarqué une boutique d’articles de cuisine tout à l’heure.
Ils auraient peut-être un livre de cuisine pour vampires ? C’était assez
comique, toute cette peine que je me donnais pour savoir si Ébouard était un
vampire, alors que je ne connaissais rien au régime alimentaire des vampires.


— On va dans un magasin de fringues qui vend des robes
de bal, répondit Samantha.


Je me figeai.


— Holà, holà, minute papillon, protestai-je en plantant
mes talons dans le sol pour freiner des quatre fers à la manière de Scooby-Doo,
sauf que comme personne ne me tirait en avant, on aurait plutôt dit que je
marchais sur les talons. Ils ne vendent pas de livres dans les boutiques de
fringues.


— On veut acheter des vêtements, répondit Angelica
aussi naturellement que l’on disait « bonjour » à son voisin dans l’ancien
temps.


— Pas question que j’aille encore dans un magasin de vêtements,
les filles. Je suis un modèle pour plus d’un million d’adolescentes dans le
monde, et je dois leur montrer qu’il y a autre chose que les fringues dans la
vie. Il y a aussi des romans. Des romans à l’eau de rose pour celles qui aiment
les monstres en tout genre.


— Très bien, dit Samantha. Séparons-nous. Nous
continuerons à faire les boutiques toutes les trois dans les rues bien
éclairées et pleines de monde. Et toi, Belle, tu iras toute seule te chercher
un truc à lire dans les ruelles sombres.


— Superplan ! Je vous retrouve tout à l’heure, les
filles.


— D’accord. Rendez-vous dans le coin d’ici tout à l’heure !


J’explorai les rues alentour à la recherche de lecture, en
vain. Même le magasin d’alimentation, où l’on trouve d’habitude au moins
quelques étiquettes de vin bien rédigées, me fit faux bond. Il n’y avait que
des pictogrammes.


J’étais sur le point d’abandonner lorsque j’aperçus un
dragster rutilant couvert d’antennes garé le long du trottoir. La vue de ce véhicule
éveilla en moi une émotion puissante… Je fus saisie du désir urgent de le faire
embarquer par la fourrière. Rien ne me contrarie davantage qu’une voiture garée
sur une zone de livraison. Je notai donc soigneusement le numéro de la plaque
avant d’entrer dans le magasin sur ma droite, dont l’enseigne annonçait :
« Jeux vidéo et élasticité-prix pour les chasseurs d’orage ». Quelqu’un
allait connaître les foudres de la justice ce jour-là.


— Que puis-je faire pour ton service, jeune fille ?


Un vieillard miteux à l’haleine puante vint agiter son nez moisi
d’un air confus devant mon visage. Je me sentis mal pour lui. Il était trop
tard pour que son existence produisît un effet sur moi, Belle Kwan, baby-sitter
formée par la Croix-Rouge.


— Auriez-vous par hasard des jeux de simulation de
vampires ? (Je voulais voir le monde à travers les yeux d’Ebouard.) Oubliez
ça… Auriez-vous des jeux de simulation d’Ebouard Cullet ?


— Pour ce dernier, ça ne me dit rien, mais j’ai un
large choix des premiers. Je peux te proposer des simulations du vampire-qui-dort-dans-son-cercueil,
du vampire-qui-pousse-des cris-d’orfraie-devant-un-crucifix, du
vampire-qui-boit-du-sang-humain, du
vampire-plus-canon-que-la-plupart-des-garçons-mais-qui-sinon-a-l’air-normal…


— Ouii ! Celui-là ! Je veux celui-là.


— D’accodac. Installe-toi dans la cabine pendant que je
vais chercher les lunettes 3D.


— Je suppose que c’est ce truc qui retient l’esprit du
vampire une fois qu’on a déconnecté notre esprit humain, dis-je en enfilant les
lunettes qu’il m’avait apportées et en les réglant à ma taille.


— Avec ces lunettes, tout ce qui est vert possède une
ombre rouge.


— D’accord. Et les petits caractères qu’on ne lit
jamais indiquent qu’elles vous transforment en vampire.


— Si c’est le personnage que tu choisis, en effet. Permets-moi
de te suggérer d’opter pour Yoshi : c’est un parfait loser au milieu d’une
distribution de brutes épaisses armées jusqu’aux dents.


— Oui, bon… Je vais me débrouiller, lui répondis-je en équipant
le vampire que j’avais sélectionné d’un lance-missiles.


Dès que la simulation commença, je sentis ma peau pâlir, mes
cheveux épaissir et se mettre à briller. Mes dents devinrent pointues tandis
que mon cœur cessait de battre. J’éprouvai soudain un besoin irrépressible. Un
besoin irrépressible de magnésium.


Non… C’était autre chose. J’avais soif de sang.


Je déchirai à mains nues le rideau de la cabine, surprise de
ma propre force comme le tissu s’écartait sans effort. La bête en moi était
libérée, et je n’avais plus de sens moral pour m’arrêter.


— Vous ! lançai-je d’un air menaçant en me
tournant vers le vieil homme.


Je n’avais rien contre lui personnellement, mais il m’était impossible
de me contrôler. C’était très difficile d’être un vampire. Je fus emplie
d’une nouvelle admiration mêlée d’effroi pour Ebouard en songeant qu’il était
capable d’arpenter tous les jours les couloirs du lycée sans se jeter sur le
premier venu pour lui planter ses crocs dans le poignet, comme j’étais en train
de le faire en ce moment.


Le vioque était sénile, mais il était costaud. Il se
débarrassa de moi d’un rapide moulinet du poignet, m’arrachant les lunettes 3D
en trois temps cinq mouvements, plus lents, mais déterminés.


Je revins rapidement à moi comme l’esprit du vampire me
quittait.


— Que-qui-quoi ? (Je secouai la tête pour dissiper
les restes de vertige, et essuyai la salive sur son poignet.) C’est un truc de malade
que vous avez là, grand-père, l’informai-je. J’espère pour vous que vous avez
un permis.


Je rassemblai mes affaires et quittai le magasin en oubliant
volontairement la manette de jeu que j’avais achetée. Je ne lui ferais pas ce
plaisir.


Le soleil s’était couché et les rues étaient empreintes d’un
silence inquiétant, seulement brisé par le long ululement de fantôme que j’émis
pour effrayer les zombis – qui sont, comme chacun sait, les ennemis jurés des
spectres. Il me fallut ensuite imiter le cri des zombis pour faire peur aux
fantômes que mon « hou-hou-hou-hou » aurait pu attirer. Tandis que j’errais
sans but dans les rues d’un noir d’encre, j’eus soudain l’étrange impression
que quelqu’un m’observait. J’entendis un crissement, suivi du sifflement
reconnaissable d’une manette de jeu Sega ondoyant dans les airs. Je me
retournai. Le vieil homme était là, faisant tournoyer sénilement sa marchandise.
Mon cœur se mit à battre la chamade, cognant dans ma poitrine, me martelant les
côtes, imbu de sa puissance musculaire. J’étais suivie.


Vite, me dis-je à moi-même. Essaie de te rappeler
ce que tu as appris dans les cours d’autodéfense pour jeunes filles du vieux
Jimbo. Jimbo était une armoire à glace avec des tatouages de prisonnier.


« Tu tournes dans la première rue sombre », disait
Jimbo. « Puis tu te figes comme un lapin ou ce avec quoi tu veux que
ton agresseur te confonde. S’il t’agresse verbalement, réponds-lui poliment :
ton optimisme le fera peut-être changer d’avis. Si tu te trouves devant un
ascenseur en même temps qu’un type louche et que l’idée de te trouver enfermée
dans un espace clos avec lui te mette mal à l’aise, entre dans l’ascenseur sans
hésiter. Rappelle-toi que la peur est une émotion irrationnelle que tu ne dois
pas écouter. »


Forte de ces instructions, je bifurquai sur ma droite dans
la première impasse, me roulai en boule comme un ballon et me mis à tanguer.


— N’essaie pas de me faire un coup tordu, me railla le
vieil homme. Relève-toi et prends ta manette de jeu. Je ne peux pas me baisser.


Tout à coup, j’entendis un bruit familier. Levant les yeux, je
vis le corps d’Ebouard qui plongeait sur nous depuis le toit de l’immeuble
voisin. Je bondis sur mes pieds pour essayer de l’intercepter avant qu’il s’écrase
au sol, mais il orienta adroitement son corps vers le vieil homme, qu’il
percuta. Ils roulèrent sur le sol. Après quelques gémissements, le grand-père s’installa
pour faire une petite sieste, roulé en boule, la tête posée dans le creux de
son bras. Les vieux sont tous pareils, ils ne crachent jamais sur une occasion
de piquer un roupillon.


— Voudrais-tu m’accompagner jusqu’à ma voiture, Belle ?
me proposa doucement Ébouard, s’approchant de moi en claudiquant. C’est-à-dire,
si tu en as envie, bien sûr.


— Hon hon. Tu n’as pas dit les mots magiques.


— S’il te plaît ?


Je secouai la tête d’un air déçu.


— Et le mode magique ?


— Belle, rugit-il. Nous n’avons pas le temps pour ces
enfantillages. Sans compter que je déteste être obligé de faire ça.


— L’impératif, Ébouard. Le mode magique est l’impératif.
Tu n’as pas besoin de dissimuler ton penchant naturel à l’autoritarisme. Je
veux que tu te sentes à l’aise avec moi, Ébouard. Jusqu’au despotisme s’il le
faut.


— D’accord, d’accord. (Il prit une profonde inspiration
et pointa un doigt vers moi.) Toi, dit-il avec raideur, tel mots sortant tout
droit d’une réserve de mots primordiale et instinctive qu’il avait au fond de
lui. Va où tu as envie d’aller, et j’espère bien que ce sera dans ma voiture, où
je vais aller aussi si Dieu le veut.


— À tes ordres.


Il se détendit.


— Ça ne t’ennuie pas que je me montre dominateur ?
Ce n’était pas une blague ?


— Non, Ébouard, répondis-je en l’entraînant vers sa
voiture. Grimpe !


Il sauta à l’intérieur comme je tournais la clé de contact
pour lui, me dévisageant d’un air doux-d’un air dangereusement doux.


— Comment vas-tu ? me demanda-t-il.


— Bien… Pourquoi, je ne devrais pas ?


— Tu plaisantes, Belle ? N’as-tu vraiment aucune
idée de ce que ce vieux fou voulait te faire ? (Il secoua la tête, bouillant
d’une fureur rentrée.) Tu as de la chance que j’aie passé la journée sur ce
toit. Le vieux chnoque voulait… Il avait l’intention de te refiler un produit
Sega.


— Que faisais-tu toute la journée à m’attendre
justement sur ce toit en particulier ? lui demandai-je en voyant blanchir
ses jointures de mains à l’évocation de la marque Sega. Comment pouvais-tu
savoir qu’il allait m’entraîner ici en plus de connaître télépathiquement ses
intentions ?


Je le tenais… Les vampires ne possédaient qu’un seul pouvoir
surnaturel.


— J’observais le ciel, répondit-il tranquillement. J’examinais
Mercure avec mon télescope. Si tu savais tout ce que j’ai vu et entendu, Belle…
C’est tellement difficile à expliquer.


— Essaie, Ébouard. La seule façon pour que les choses marchent
entre nous, c’est de nous montrer honnêtes l’un envers l’autre. Tu dois me dire
la vérité sur Mercure.


— Elle tournait sur elle-même. Il y a beaucoup d’autres
planètes qui se cachent dans le ciel. Elles passent leur temps à tourner sur
elles-mêmes comme des toupies.


Nous restâmes silencieux un long moment.


— Promets-moi de ne plus jamais te promener seule dans
ces rues sombres, Belle. (Son visage se tordit dans un accès de rage. Il ouvrit
brusquement sa fenêtre et se mit à hurler :) Elle ne joue que sur Nintendo !
(Il respira profondément.) Sur Nintendo, soupira-t-il. Je ne serai pas toujours
là pour te protéger des attaques de Sega. (Je tâchai de ne pas respirer trop
fort afin de ne pas perturber son ire protectrice. J’étais subjuguée par sa
beauté.) Est-ce que tu as faim ? me demanda-t-il au bout du compte. Je sais…
Je sais que nous sommes seulement des amis, mais… nous pourrions être des amis
qui dînent ensemble, si ça te dit. Ou bien dîner à des tables séparées et
rester des amis. Ou dîner à des tables séparées mais sortir ensemble. Enfin… (Il
me regarda furtivement.) Tu as sans doute déjà tout compris parce que tu es vraiment
très observatrice.


— Es-tu en train de m’inviter à dîner ?


Il hocha lentement la tête.


Soudain, mon regard s’enflamma et mes yeux se mirent à lancer
des éclairs. Rien ne me mettait plus en rogne que les gens qui se pliaient en
quatre pour moi.


— Écoute-moi bien, lui dis-je en l’empoignant par le
col de sa chemise. C’est moi la gentille de nous deux. Toi, tu es celui qui a
du mal à contrôler ses humeurs. Compris ?


— Nom d’un chien, lâcha-t-il, le nez pissant le sang. Cette
fois, tu as réussi ton coup, Belle… Cette fois, tu as vraiment réussi ton coup.
Quand on est trop direct avec moi, ça me fait saigner du nez.


— Voilà qui est mieux, dis-je en le relâchant. Gentil
et en colère à la fois.


— Peux-tu me comprimer le nez, s’il te plaît ? Je
ne veux pas lâcher le volant.


— Bien sûr. (Je lui plantai deux doigts dans les narines.)
Petite canaille de vampire, ajoutai-je dans ma barbe tant que j’en avais le
cran. Waouh ! Vise-moi un peu ce palace !


Ebouard se gara le long du trottoir, devant ce qui
ressemblait pour moi à un Panthéon des temps modernes. L’enseigne luisant de
tous ses néons annonçait : Bistro Romain.


— C’est pas trop top ? me demanda Ebouard en
posant sa main sur mon épaule, avant de la retirer, puis de la remettre plus fermement
quand je lui en donnai l’ordre. Quand on pense… que Rome grouille de bistrots
comme celui-ci.


J’étais stupéfaite et flattée à la fois qu’Ébouard
manifestât le désir de me faire connaître son style de vie si raffiné. Pourtant,
une infime partie de mon cœur, peut-être la valve pulmonaire, eut un raté. Etions-nous
réellement aussi bien assortis que je me le répétais sans cesse devant mon
miroir ? Il était à la fois plus mondain et moins de ce monde que moi. Quel
autre monde pourrais-je lui apporter ?


Le monde des Enfers, décidai-je en déchirant
résolument le « ticket pour le paradis » que j’avais gagné sur
Internet. En y réfléchissant, j’aurais pu trouver mieux. Le monde du silence
me vint aussi à l’esprit.


Ebouard me guida vers une petite table dans un coin très intime
près de la télé du bar. Chose intéressante (et quoi de plus légitime ?), la
serveuse vint presque aussitôt interrompre notre petit tête-à-tête (nous étions
en train d’essayer de déterminer si l’équipe des bleus était celle des méchants
ou des gentils) en nous servant son propre laïus sans intérêt sur les plats du
jour. Est-ce que je me faisais un film ou me tournait-elle carrément le dos
pendant qu’Ébouard lui répondait ? J’étais peut-être possessive, mais j’eus
nettement l’impression qu’elle était montée sur la table dans le seul but de me
snober et de montrer l’étendue de ses talents à Ebouard.


— Je prendrai les lasagnes, petite portion, indiquai-je
à ses mollets musclés.


— Mettez la grande portion, corrigea Ebouard.


— Vous en êtes sûr ? s’étonna la serveuse. La
petite portion est déjà prévue pour sept à neuf personnes. C’est un restaurant « familial »,
ici. Politique familiale et tout le toutim pour les familles nombreuses.


— Certain, maintint Ebouard en m’adressant un clin d’œil
entre les jambes écartées de la serveuse.


Elle referma les jambes, et nous ne pûmes plus vraiment nous
voir.


Une fois la serveuse partie, Ébouard dirigea vers moi ses yeux
éblouissants comme une boule disco à facettes. Le seul fait de le regarder me
transportait ailleurs, dans une rave party. Une rave party pleine
de lumières multicolores et palpitantes en forme d’yeux.


— En d’autres circonstances, je ne me serais pas permis
de commander pour toi, dit-il. Mais avec les événements qui viennent de se
dérouler dans la dernière heure – tout est si confus, tout va si vite, cat
les auteurs condensent notre histoire pour en accentuer l’effet comique –, je
suis sûr que tu meurs de faim.


— Comment peux-tu le savoir ? C’est comme si tu
lisais dans mes pensées à livre ouvert.


Il fronça les sourcils et baissa les yeux sur la nappe.


— En fait, tu es la seule personne que je suis
incapable de déchiffrer. Je me suis toujours targué d’être assez observateur et
de savoir déterminer ce que les gens pensent rien qu’à leur expression, mais
toi… Quand je te regarde et que j’essaie de deviner à quoi tu penses, tout ce
que j’entends, c’est un grand « Biiiip ». Le même bruit que fait un
moniteur cardiaque à l’hôpital quand quelqu’un meurt et que tout est fini.
« Biiiiiiip ». Et c’est tout.


Ah, le fameux « Biiiiip »… Un son auquel j’ai dû m’habituer.
C’est un défaut de mon esprit détraqué, si vous préférez. Le son qu’émet mon
cerveau quand il n’a rien de plus intéressant à penser.


— Je vois ce que tu veux dire, acquiesçai-je.


— Je l’entends encore, dit Ebouard. Tu peux répéter ?
Tout ce que j’ai entendu, c’est « B-bip-bip-biiiiiip ».


À cet instant, la serveuse surgit avec mon plat de lasagnes.


— Vous n’avez pas changé d’avis ? Il n’y a rien
qui vous tente ? demanda-t-elle à Ebouard, comme de bien entendu.


— Puisque vous le proposez, est-ce que vous faites du
canard au sang ?


— On fait ça, oui.


— Super. Je vais en prendre un, alors. Mais allez-y
mollo sur le canard.


— « Mollo sur le canard » ?


— Oui, c’est la sauce que je préfère.


— La sauce au sang ?


— Oui, la sauce au sang. (Il se tourna vers moi.) Tu
disais ?


« Biiiiiiiiip », émit mon cerveau tandis que je me
creusais la cervelle pour trouver quelque chose à dire. J’eus soudain une autre
révélation. Sa manie du Baccide, sa passion pour les jeux vidéo, le fait qu’il
n’eût pas d’amis, qu’il observât les planètes et qu’il courût en lançant ses
membres comme un robot.


— Tu es un zombi, hoquetai-je.


— Non, je ne suis pas un zombi, réfuta-t-il.


Retour à la case vampire, donc.


Tandis qu’il me raccompagnait chez moi en voiture, il me demanda
si j’avais d’autres théories.


— Quelques-unes, oui, répondis-je. Tu sais qu’ils disent
que l’univers est en constante expansion et tout ça ? Eh bien, je pense que
c’est du flan. L’espace n’existe pas et la NASA est une maison de retraite pour
les officiers de la CIA, exposai-je. Mais la lune existe.


— Je voulais dire des théories à mon sujet, me reprit
Ébouard. Tu me regardes parfois d’une drôle de façon… Disons que tu regardes
souvent mes dents, tu sous-entends que je suis trop pâle ou trop froid pour
être humain, ou bien tu colles ton oreille contre ma poitrine, comme maintenant…
Je me demande ce qui se passe dans ta tête.


— Je n’entends pas les battements de ton cœur.


— Tu recommences ! Pourquoi dis-tu toujours des
trucs comme ça ? Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? (Il me lança un regard
nerveux.) Tu n’es pas comme les autres, hein ? Tu ne crois pas que je suis
un robot, n’est-ce pas ? Je t’en prie Belle… Je… Je ne le supporterais pas.


— J’ai quelques questions. Je les pose et tu réponds, d’accord ?
proposai-je.


Pour être tout à fait honnête, je n’avais jamais envisagé la
théorie du robot. Il faudrait que j’examine ça de plus près.


— Très bien. Vas-y !


— Existe-t-il une raison pour laquelle nous ne devrions
pas être ensemble ?


Il soupira.


— Je redoutais cette question. La vérité, c’est que je
ne suis pas un garçon pour toi, Belle. Je suis dangereux. (Il donna des coups
de volant à droite et à gauche et se mit à faire des zigzags sur la route.) Trop
dangereux. Je ne veux pas te faire du mal. (Il brûla un feu rouge.) Je ne me
pardonnerais jamais de te mettre en danger.


Il s’arrêta au feu orange et attendit qu’il passe au rouge
pour tourner à gauche.


— Si tu me laissais conduire la prochaine fois ?


— Ce serait une solution, gloussa-t-il. Je n’ai jamais
réussi à passer mon permis. À mon tour de te poser une question : quelle est
ta couleur préférée ?


— Le bleu.


— Quelles sont tes fleurs préférées ?


— Les pâquerettes.


— Cool. Je n’ai plus de questions. Je trouve très
intéressant que tu aies des fleurs préférées. C’était une question piège.


— J’ai menti pour la couleur. Je me fiche complètement
des couleurs. Le bleu n’a aucune valeur à mes yeux.


Il retira une de ses mains du volant pour faire rebiquer une
des mèches de cheveux derrière mon oreille.


— C’est ce qui me plaît chez toi. Tu n’es pas comme les
autres. Toi et moi, on est pareils. Nous pensons à des choses auxquelles les
autres ne pensent pas. (Il gara sa voiture et se tourna vers moi.) Veux-tu que
nous parlions de ces choses ?


— Bien sûr, répondis-je. J’adorerais parler de ces
choses-là avec toi.


Nous parlâmes de ces choses-là. Ce fut vraiment très intéressant.


— Il faut que je rentre, dis-je une fois que nous eûmes
terminé. Il est 21 heures, et je dois commencer à préparer le petit déjeuner de
mon père.


— À demain, dit-il en me pressant la main.


Je me penchai vers lui pour l’embrasser sur la joue. Soudain,
mes lèvres rencontrèrent… le vide. Il n’était plus là.


— N’essaie plus jamais de me faire un coup en traître, me
réprimanda une voix pleine de colère venant de sous le siège du conducteur.


— Je suis désolée, Ebouard.


— On ne sort même pas officiellement ensemble ! s’offusqua
la voix. J’ai besoin de temps pour m’habituer à ta présence. De temps pour te
tenir la main, nom d’un chien ! (Il souleva sa tête entre le siège et le
volant.) Belle, pouvons-nous être totalement honnêtes l’un envers l’autre ?


— Bien sûr, Ebouard. Nous ne pourrons jamais entamer
une relation si tu n’es pas totalement honnête sur ton potentiel de destruction.


— Bien. Bon… Et si je te disais que mon potentiel de destruction
est égal à zéro ? Que je dois utiliser mes deux mains pour sortir une
brique de jus de pomme du frigo et que je ne pourrais jamais ouvrir les bocaux
pour toi. Et si je te disais qu’une fois j’ai trouvé une araignée dans ma
douche et que je l’ai noyée à coups de verres d’eau, ce qui m’a laissé un
complexe de culpabilité pendant des années, au point d’en devenir végétarien ?


« Végétarien » signifie pour les vampires qu’ils
ne se nourrissent pas de sang humain. Franchement, je trouve que « kascher »
est une meilleure analogie, et qu’il vaudrait mieux qu’une commission linguistique
de vampires, genre l’Académie française, se réunisse pour se trouver un mot
original pour décrire cette pratique. Mais je ne sais pas trop qui contacter
pour ça. Et je n’ai pas vraiment le temps de m’en occuper. J’ai bien assez à
faire avec le lycée et tout le reste.


— Et si je te disais que tu es seulement la deuxième
fille à me tenir la main et que la première était ma mère ? poursuivit Ébouard,
dans la foulée de ses élucubrations sans queue ni tête. Et si je te confessais
que je me fais une hernie chaque fois je crie en regardant la télé ? Aurais-tu
toujours envie de sortit avec moi ?


— Écoute, Ébouard. Premièrement, si tous ces trucs
débile, étaient vrais, on ne serait même pas en train de discuter dans cette
voiture en ce moment, lui fis-je remarquer. Deuxièmement, je ne sortirais
jamais avec un type qui me mentirait en prétendant qu’il est incapable de
soulever un pack de douze briques de trois litres de jus de pomme d’une seule
main. Franchement, je crois même que tes capacités surhumaines au lancer de
pichets de jus de pomme aussi gros que des voitures sont ce qui m’attire le
plus chez toi. Je t’en supplie, Ébouard, insistai-je en le regardant au fond
des yeux pour y voir son âme, dans laquelle je devinai la présence de bien d’autres
terrifiants secrets de vampire. Tu peux avoir confiance en moi pour toujours. À
partir de maintenant, soyons totalement francs l’un envers l’autre.


On aurait dit qu’il allait se mettre à pleurer, tant sa joie
était grande de pouvoir se décharger enfin du terrible fardeau de ses secrets.


— D’accord, finit-il par dire. Tu as gagné. Je
représente la plus grande menace pour ta sécurité, et si nous sortons ensemble,
je ne peux pas te promettre que je pourrai m’empêcher de… de… Il hésita, incapable
de prononcer tout haut les outrages qu’il pourrait me faire subir.


— … De me vider de mon sang et de faire de moi une
outre de peau vide ? murmurai-je.


— Tu es vraiment bizarre, Belle, dit-il avec l’assurance
de quelqu’un qui connaît l’autre si bien qu’il peut se permettre de se moquer à
l’occasion de ses petits défauts, absolument inexcusables mais tout à fait
adorables. Tu es très belle, mais tu es vraiment affreusement, inconcevablement
bizarre.


— Je le savais !


J’agitai mes bras autour de lui afin qu’il pût s’accoutumer
à l’arôme délicieux de mon sang parfumé au pamplemousse.


— Je viendrai te prendre à 7 heures demain matin pour
notre première réunion du Club de l’Elasticité-Prix, me dit-il.


— De quelle dangereuse activité est-ce la couverture ?
m’enquis-je en m’extirpant de la voiture.


Il caressa son menton glabre en silence, d’un air
contemplatif.


— Tu verras, dit-il finalement.


Je rentrai chez moi en gambadant, perplexe et excitée. Les vampires
avaient-ils une façon spéciale de conjurer les billets ? Cela n’avait-il
pas un effet pervers sur l’inflation ? La fluctuation des prix n’avait
sûrement aucune prise sur Ebouard, puisqu’il économisait depuis des siècles, non ?


Mais bon, l’économie en ce moment…


— Hé, Belle, appela mon père en m’entendant rentrer. Vous
vous êtes bien amusées ?


Je ne lui répondis pas. Ce serait trop long à expliquer. Il n’avait
pas la moindre idée que de véritables vampires rôdaient autour de moi, et ses
inquiétudes n’étaient que le produit d’une réaction chimique à l’intérieur de
son cerveau destinée à assurer la préservation de son patrimoine génétique – le
même type de réaction chimique qui rendait les vampires sacrément canons à mes
yeux.
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Je ne pus dormir cette nuit-là. Je craignais qu’il y eût une
sangsue dehors. Je redoutais qu’elle sautât sur ma fenêtre depuis un arbre et
se frayât un chemin jusqu’à moi grâce à ses capteurs d’hémoglobine. Le problème
quand on a du sang aussi aromatique, c’est que tout le monde en veut sa part. Je
me levai pour fermer la fenêtre. Cela ne servit qu’à provoquer de nouvelles
frayeurs : que ferais-je en effet si la sangsue se trouvait déjà dans
ma chambre ? Si elle était de mèche avec Ebouard, une sorte de second
couteau, se cachant sous mon lit, attendant que je m’endorme ? J’étais
certaine d’une chose : je n’empêcherais pas cette sangsue de faire son
boulot. Je n’allais pas décourager les bonnes volontés, ce serait ma
contribution à la relance de l’économie. J’ouvris donc la fenêtre en grand et
retournai me coucher.


Je me tournai et me retournai dans mon lit pendant un bon moment.
Heureusement que ma tête en l’air de mère avait, par inadvertance, mis dans mes
bagages le pistolet de tranquillisant que j’utilisais pour la calmer lorsqu’elle
était mal lunée ; j’en fis bon usage et dormis comme une masse. Elle avait
également mis dans mes valises notre magnétoscope et sa bague en diamant.


En dépit du tranquillisant, j’étais fatiguée et énervée au lever.
Qu’est-ce qu’Ebouard allait me faire ? Étais-je en train de m’exposer à un
grave danger ? Pourquoi est-ce que l’idée d’une sangsue s’abreuvant de mon
sang me répugnait, alors qu’un vampire ne m’impressionnait pas ? Et le
plus perturbant : comment porter une robe de bal sans avoir l’air de me
soucier outre mesure de mon apparence ? Je finis par déchirer la robe de bal
et optai pour une simple chemise. Mais une chemise de fille, qui boutonnait
droite sur gauche.


Quelqu’un frappa et j’inspirai un grand coup. C’était vraiment
très délicat de la part d’Ébouard de frapper alors qu’il pouvait défoncer la
porte d’un coup d’un seul. J’allai ouvrir avec empressement.


C’était le facteur, qui m’adressa ce sourire typique des habitants
de Trifouillisville.


— Bonjour, me lança-t-il. Beau temps aujourd’hui, hein ?


Je me dandinai d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. J’étais capable
de faire la conversation sur un grand nombre de sujets, mais la météo n’en
faisait pas partie. Je ne maîtrisais pas la terminologie, ayant sauté l’année
où l’on apprend les différentes conditions atmosphériques à l’école.


— Oui… le soleil a pointé son nez, tentai-je.


— Bon. Tu passeras le bonjour à ton pète, hein ?


C’est alors que je finis par comprendre. Le facteur était amoureux
de moi. Tout y était : il avait frappé à la porte, se tenait dans l’embrasure,
essayait de m’éblouir avec ses connaissances météorologiques. N’y avait-il donc
pas d’autres filles dans ce bled pour endosser la responsabilité d’être aimées ?


Je pris la lettre qu’il nous apportait. Elle venait de la Compagnie
du gaz et de l’électricité de Trifouillisville. Je ne savais pas que j’avais
aussi des admirateurs chez eux, mais cela ne me surprit guère. Je jetai la
missive aux ordures avec les lettres d’amour du service des impôts et refermai
la porte sans un mot.


Je me dirigeai ensuite vers la cuisine pour prendre mon
petit déjeuner en attendant l’arrivée d’Ébouard. Le petit déjeuner est le repas
le plus important de la journée, et ce jour-là était pour moi le jour le plus
important de l’année. Pour la peine, je décidai de m’octroyer deux petits
déjeuners.


Mon père était déjà dans la cuisine, farfouillant dans les tiroirs.
Il n’était même pas fichu de se verser un bol de céréales tout seul ! Je
me demandai comment il avait survécu avant que je vinsse réinstaller chez lui.


— Prends un bol, papa, lui dis-je.


— Un quoi ?


— C’est comme une assiette, mais avec les bords relevés,
lui expliquai-je.


En le sortant du placard, je lançai malencontreusement le premier
bol dans les pales du ventilateur au plafond. J’en sortis un autre que je
tendis à mon père. Il le regarda avec de grands yeux étonnés jusqu’à ce que j’y
aie versé des céréales.


— Tiens, papa. Voilà une cuiller. C’est pour manger tes
céréales.


— Merci, Belle, dit-il avec reconnaissance.


Il ne connaissait rien à rien, mais au moins était-il
capable de s’alimenter tout seul, contrairement à ma mère. J’avais pris l’habitude
d’imiter l’avion pour la faire manger, jusqu’au jour où un avion s’était écrasé
à côté de chez nous. Après cela, le bruit lui faisait peur, alors je m’étais rabattue
sur les voitures volantes, qui font à peu près le même bruit qu’un avion, mais
un cran en dessous.


— Quoi de neuf, aujourd’hui, Belle ?


— Papa, déclarai-je en lui prenant les mains et en le
regardant au fond des yeux. Je suis la fille la plus amoureuse qui ait jamais existé
depuis la création du monde.


— Nom d’une pipe, Belle. Quand on te demande :
« Quoi de neuf ? », tu dois répondre : « Rien que du
vieux. » Et puis, tu ne trouves pas que tu es encore un peu jeune pour t’isoler
de tes semblables et compter sur un amoureux pour satisfaire tes besoins sociaux
au lieu de te faire des amis ? Imagine un peu ce qui se passerait si ce
garçon était obligé de te quitter ! Je vois d’ici de pleines pages
blanches avec seulement le nom des mois qui défilent.


— Si Ébouard devait me quitter, je me trouverais un
autre monstre avec qui passer mes journées. Tu sais que j’ai du mal avec les
vraies gens. Je ne suis pas très liante. Je dois tenir ça de mon père, tu ne
crois pas ?


Je le gratifiai d’un large sourire. Je n’avais pas l’habitude
de lui exprimer mes sentiments, et c’était agréable.


Je repassai à mes préoccupations du moment. Je devais trouver
un moyen de lui faire quitter la maison : les parents ne sont jamais dans
le coup quand les petits copains de leur fille traînent dans le coin. Je sais
de quoi je parle. À Phœnix, ma mère s’arrangeait toujours pout sortir chaque
fois qu’un garçon venait à la maison, m’obligeant à m’en occuper alors que c’était
elle qui l’avait invité.


— Hé, papa, lançai-je. Pourquoi tu n’en profiterais pas
pour aller pêcher ?


— Oui, je crois bien que c’est ce qui était prévu. C’était
bien aujourd’hui, non ? Je crois que oui, mais je ne sais plus.


— C’est bien aujourd’hui, affirmai-je d’un ton
péremptoire. Tu devrais aller pêcher le plus loin possible, qu’en dis-tu ?
Comme ça, tu rentrerais plus tard.


— Ça me paraît une excellente idée, en effet ! acquiesça-t-il.
Je vais peut-être même emmener mon pote en fauteuil roulant. J’adore aller
pêcher et rester toute la journée dehors quand tu es à la maison, ajouta-t-il
sur le pas de la porte. Je ne suis pas habitué à cohabite ! avec quelqu’un.
Je trouve ça éreintant !


Les choses étaient réglées. Jim serait parti toute la
journée, et il était d’accord pour que je voie Ébouard. Personne d’autre ne
saurait que nous avions rendez-vous. Je voulais protéger Ebouard au cas où les
choses tourneraient mal. Mais comme je n’étais encore jamais sortie avec un
garçon aussi canon, j’envoyai néanmoins un mail assez vague à toute la classe
proclamant : « Ebouard Cullet et Belle Kwan sont ensemble. »


Soudain, j’entendis frapper un coup discret. Je jetai un
coup d’œil par le trou dans la porte que ma mère et moi appelons toujours le « judas »
parce que ça la fait beaucoup rire.


C’était Ebouard.


— Une seconde ! criai-je, attrapant une
poignée de magazines avant de me diriger vers les toilettes. J’ai besoin de
quelques instants d’humanité.


C’est dans les toilettes que je range la centrifugeuse. Je m’injectai
du jus de pamplemousse dans les veines pour obtenir cette odeur superattirante
qui me caractérise.


— Belle, me salua-t-il lorsque je vins enfin lui ouvrir.


— Ebouard, répliquai-je pour lui montrer que j’avais, moi
aussi, potassé une heure dans ma chambre afin de mémoriser son prénom.


Sans prévenir, il s’esclaffa. Avais-je dit quelque chose de drôle ?
Ou lui ? Ça faisait si longtemps que j’étais à côté de la plaque, je
commençais tout juste à me rendre compte que mon destin reposait entre les
mains d’une bande de lycéens prêts à me casser pour un bon mot. Ce qu’ils ne
savent pas, c’est que je prépare la révolution.


— Nous sommes habillés pareil, dit-il.


Je vis en effet qu’il arborait une chemise blanche… également
boutonnée droite sur gauche. Et, comme moi, il avait mis dans ses cheveux une
barrette un peu girly. Mon rire se joignit au sien, puis je m’interrompis,
me rendant compte que ça lui allait mieux qu’à moi, avant de me remettre à rire,
car je ne voulais que son bonheur.


— Allons-y, Belle. J’ai quelque chose à te montrer.


— Où va-t-on ? m’enquis-je.


— Dans un endroit dangereux.


— En Italie ? supputai-je d’un air entendu.


Bien que les Italiens fussent connus pour leur peau mate et
leur cuisine à l’ail, je savais d’après mes recherches que la plus puissante
des familles de vampires y avait élu domicile ad vitam aeternam.


— Tu verras bien, répondit-il mystérieusement. Et
puis, Belle ? Je crois qu’il serait plus sage de changer de chaussures et de
mettre quelque chose de moins fragile.


Je regardai mes pieds. Moins fragiles que mes bottes en caoutchouc
de l’espace ignifugées ? Je devais avoir une paire de chaussures de
randonnée quelque part.


— On ne sait jamais ce qui se cache derrière des
kilomètres et des kilomètres de plateau herbeux…, précisa-t-il, lâchant un autre
indice sibyllin. Il te faudra aussi de l’oxygène, une tente, des rations de
survie et ton propre sherpa. On va escalader la Butte du Trépassé.


Je frissonnai. Chaque centimètre carré de mon corps me disait
de ne pas me lancer dans cette aventure… sauf mon cœur, qui avait vraiment
besoin d’exercice.


— Mais, Ebouard, je ne possède rien de tout ça.


— Moi non plus, Belle. (Il s’approcha plus près et je
respirai son odeur musquée – il s’était aspergé de déodorant.) Sans oxygène, c’est
non seulement ma vie que je mets en danger là-haut, mais je serai également une
charge pour toi.


Il se tut. Je le contemplai, les yeux écarquillés d’horreur,
ce qui est toujours un bon moyen de meubler un silence gênant quand on ne sait
pas quoi dire.


— Mesures-tu les risques de la situation ? poursuivit-il.
Je l’emmène là-haut sans aucune précaution pour ta sécurité, sans avoir pris
mes anxiolytiques, par exemple. Te rends-tu compte que tu vas être responsable
de mes actes pour le reste de la journée ?


Il oscillait sur ses jambes, prêt à tourner de l’œil.


Je hochai la tête avec détermination.


— Mon bien-être émotionnel dépend bien trop de ta
présence pour que je m’éloigne une seule seconde.


— Dieu merci, soupira-t-il. Mais j’aurais préféré que
tu me dises ça avant que je jette mes cachets aux toilettes. J’aurais vraiment
préféré. (Il me donna un petit hamac.) Si je me mets à ramper dans la
végétation ou que je me replie dans un coin sombre pendant notre excursion, installe
ça en bandoulière sur ton épaule et berce-moi un petit moment.


Fourrant le filet dans mon sac, je déverrouillai mon camion.
Comme je m’avançais pour ouvrir la portière, je fis un faux pas et m’étalai de
tout mon long. C’était tellement moi.


— Tu as l’air épuisée, fit remarquer Ebouard alors que
nous grimpions dans mon Berliet.


— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.


— Moi non plus, m’avoua-t-il tandis que nous prenions
de la vitesse.


— Il faut croire que les sangsues nocturnes deviennent
un problème majeur de santé publique, pas vrai ?


— Oh, Belle, dit-il avec un petit rire. Tu me fais peur
quand tu parles comme ça, et si tu continues, je vais me sentir obligé d’en
référer aux autorités.


Son rire était pareil à des clochettes agitées par mille
tritons. Je me garai dans le parking au bout du lotissement.


— On est arrivés, annonçai-je. C’est l’entrée du
sentier du Trépassé.


Je sautai du camion, gonflai mon ballon d’exercice et entamai
mes étirements.


— Ton père est-il d’accord pour qu’on quitte le sentier
et qu’on passe par la route ? s’enquit Ebouard.


— S’il n’est pas au courant, il n’y trouvera rien à
redire, lui fis-je remarquer en me couchant à plat ventre sur le ballon tout en
le laissant rouler librement.


— Tu n’as pas avoué à ton père ce que tu manigançais ?
Bon sang, Belle ! Tout ça est beaucoup trop risqué ! (Il fit une
crise d’angoisse et se mit à saigner du nez.) Génial. Voilà ce que tu as gagné,
dit-il d’une voix nasillarde comme dans Alvin et les Chipmunks en se
tenant le nez. (Je le guidai vers mon ballon d’exercice et lui collai la figure
dessus.) Que se passera-t-il si tu n’es pas rentrée chez toi à l’heure du dîner ?
poursuivit-il d’un ton accusateur. Et si Jim ne te garde pas d’assiette parce
qu’il pense que tu as déjà dîné ? Où seras-tu à ce moment-là ?


— Il sait que je suis avec toi.


— Ça nous fera une belle jambe quand on sera perdus sur
la route. Perdus pour toujours. Heureusement que mes parents m’ont implanté une
puce électronique dans le bras. La puce leur indique où je suis et leur fournit
une liste de ce qui pourrait m’arriver.


— Je suis désolée, dis-je sans le penser une seule
seconde.


Quand les garçons grincent des dents et froncent les
sourcils d’un air furieux, c’est qu’ils ont trouvé leur âme sœur. Qui plus est,
sa colère avait sollicité ses glandes sudoripares hyperactives, et il s’était
dépouillé de sa chemise. Tandis qu’il marchait vers la route, s’accroupissant
ici et là pour examiner le terrain, les muscles de ses bras saillaient en
tremblotant comme des fils de fromage.


Il n’y avait qu’un seul et unique nuage dans le ciel, mince
et rond comme un disque, devant le soleil exactement. Je regardai Ebouard. Il
me vint à l’esprit que je ne l’avais jamais vu en plein, soleil. Curieusement, je
ne l’avais jamais vu scintiller non plus. Se pouvait-il que les deux fussent
liés ? j’avais ma théorie sur la façon dont le soleil altère radicalement
l’apparence des vampires, un peu comme la lumière verte leur donne l’air
maladif.


— On y va quand tu veux, l’interpellai-je en retirant
moi aussi ma chemise à cause du soleil (qui tapait fort, même s’il était toujours
voilé).


Ebouard se retourna et j’étouffai un petit cri. Encore une
fois, il portait le même vêtement que moi : un justaucorps blanc à fines bretelles.
Comment avais-je pu ne pas le remarquer avant qu’il se retourne ? Il
arrivait parfois que la cape que mon imagination projetait constamment dans son
dos altérât ma perception de la réalité.


Ebouard avait cependant customisé ce simple vêtement. Il l’avait
fendu en deux de haut en bas, et agrémenté d’une fermeture Eclair, qu’il
portait ouverte jusqu’au nombril. Sa peau luisante et dénudée était presque
translucide, révélant le réseau bleuâtre des veines sous les deux poils de son
torse. Le justaucorps épousait parfaitement les contours de sa poitrine creuse,
soulignant ses côtes saillantes, ne laissant rien à l’imagination. Sa gorge
brillait comme celle d’une idole à cause des strass dont il avait orné son
décolleté. Je baissai les yeux sur mon propre justaucorps, si ordinaire. Sa
façon de chercher à me plaire en jouant la surenchère commençait à me fatiguer.
Attends un peu de voir qui gagnera la course en sac, songeai-je avec une
pointe de malveillance. Je m’entraînais depuis de longues années.


— Allons-y, déclara-t-il.


Nous nous engageâmes sur la route de la Butte du Trépassé. Elle
dessinait des méandres sinueux sur les pentes boisées, croisant et recroisant
le sentier pédestre qui, lui, montait en ligne droite vers le sommet. Dans les
bois, nous trouvâmes des vers et des insectes. Si je mentionne ce fait, c’est
que les mammifères ont déserté les rares îlots de nature demeurant en lisière
de la civilisation, et que nous devons nous réjouir de ces petites choses
insignifiantes.


Ebouard gardait un œil sur sa carte d’état-major afin d’être
certain que nous ne nous perdissions pas. Lorsque nous nous perdîmes malgré
tout, il eut la présence d’esprit de sortir sa tente, prêt à dresser le camp
pour la nuit. Tirant mes jumelles de mon sac, je repérai le sommet à quelque
deux cents mètres sur notre gauche. Nous poursuivîmes notre chemin jusqu’à ce
que la route s’achevât brutalement, débouchant au milieu d’une prairie. Une voiture
grimpant à la vitesse d’un escargot s’arrêta et fit un demi-tour en douze manœuvres.
Je gambadai jusqu’au milieu de la clairière, que j’explorai en sautillant, jamais
je n’avais ressenti à ce point le goût de la liberté. J’entonnai à tue-tête l’air
de La Mélodie du bonheur. C’était si ravissant. Des herbes somptueuses s’étendaient
à perte de vue, parsemées de ces jolies fleurs jaunes qui se dissolvent en
flocons blancs dans les airs lorsqu’on souffle dessus. C’était magique, et
pourtant étrangement familier.


— N’est-ce pas le jardin derrière chez moi ? m’enquis-je.


Ebouard vint s’adosser au tronc d’un arbre à la lisière de la
clairière.


— Non, Belle. Nous sommes au moins à cinq bonnes minutes
de chez toi.


— Oh, répondis-je.


Je n’avais aucun sens de l’orientation. Je vivais une
étrange situation, mais qui me paraissait vaguement familière. Si familière que
j’aurais pu jurer que des millions de filles à travers le monde pouvaient s’y
identifier. Soudain intimidée, je jetai un regard interrogateur en direction d’Ébouard,
tapi dans l’ombre de la forêt, qui m’observait tandis que je rendais hommage à l’esprit
des huit vents, vautrée à plat ventre dans l’herbe tendre.


— Je crois que tu avais quelque chose à me montrer, lui
rappelai-je. Quelque chose au sujet de l’élasticité-prix, je parie ? Insistai-je,
impatiente d’assister à sa glorieuse transformation sous l’éclatante aura du
soleil de midi.


— Oh ! C’est vrai ! Ferme les yeux et compte
jusqu’à cent.


Je fermai donc les yeux et me mis à compter très lentement, en
disant « top » après chaque nombre pour faire durer les secondes. 1-top,
2-top, 3-top… Au bout d’un moment, mon esprit plein de tops se mit à dériver. Y
avait-il des vampires top models ? Et un Top 50 des vampires ?
Pendant une fraction de seconde, j’oubliai ce qui venait après 79.


Après avoir compté dix fois jusqu’à cent, recommençant patiemment
chaque fois qu’Ébouard me criait : « Pas encore ! », j’ouvris
les yeux en les abritant des rayons du soleil brillant maintenant de tous ses
feux dans le ciel dégagé. Ce que je vis me laissa pantoise. Debout au milieu de
la prairie, Ébouard flamboyait littéralement. Sa peau blanche avait pris la
teinte écarlate des camions de pompiers, et les gouttes de sueur s’échappant de
tous ses pores renforçaient l’illusion que sa tête s’était transformée en une
tomate scintillante.


Il tenait une pioche entre ses mains, et à ses pieds s’ouvrait
un trou creusé dans la terre.


— Voilà ce que je veux te montrer, dit-il.


— Les coléoptères n’ont pas de secrets pour moi, répondis-je
en gobant expertement une de ces petites bêtes.


— Belle, c’est un secret qui doit rester entre toi et
moi. (Il descendit dans le trou et en extirpa un androïde de la taille d’un homme.)
Je ne t’effraie pas ?


— Non. Il est magnifique.


Je fis un pas en avant et touchai le bras de la chose. Ébouard
se raidit.


— Désolé, marmonna-t-il. Ton geste m’a surpris. Quand on
passe son temps avec des androïdes, on s’habitue à contrôler tous les
mouvements de ceux qui nous entourent. Toute cette affaire d’interaction humaine,
eh bien… Il va falloir que je m’y habitue.


— Pas de problème. (J’étais donc la seule fille humaine
que fréquentait Ébouard. Je m’approchai de l’androïde, plus lentement cette
fois, tâchant de faire honneur à l’espèce humaine.) Qu’est-ce que c’est exactement ?


— C’est un robot solaire, un androïde anatomiquement parfait.
Je le conserve ici, dans cette prairie isolée exposée au soleil afin de pouvoir
recharger ses batteries sans risquer de me le faire voler par mes compétiteurs
du Concours annuel de robotique. Une fois éteint, je l’enterre avec tous les
honneurs.


— Que sait-il faire ?


— Laisse-moi te montrer.


Il le mit sous tension et les yeux du robot s’animèrent d’un
éclat rouge. Il se redressa lentement, chaque articulation se mettant en place
avec un « clic ». Une fois debout, l’androïde tourna la tête vers moi…
avant de s’écrouler sur l’herbe comme un soufflé dégonflé, puis de se dresser
de nouveau lentement.


— C’est tout ? Il tombe et se relève, et il remet
ça encore et encore ?


— Ouais… Regarde-le se démener. Regarde tous les
muscles artificiels qu’il utilise pour chaque mouvement. Le corps humain est
une chose si merveilleuse. (Il me prit la main.) Touche comme sa peau est douce.


Comme Ebouard tirait ma main, je me penchai vers lui, hypnotisée
par son visage. Mes lèvres se rapprochèrent de sa bouche emplie de bagues
métalliques.


— Ahhhhhh !


Ébouard fit un roulé-boulé pour m’échapper, bras écartés, comme
les poignées d’un rouleau à pâtisserie. Mes gestes trop précipités l’avaient
une fois de plus effarouché.


— C’est ma faute, glapit-il sans cesser de rouler. Je
ne peux pas t’embrasser tant que nous ne sortons pas officiellement ensemble. Ça
fait partie des « Règles ». (Il cessa de rouler et s’assit dans l’herbe,
son souffle crépitant soulevant sa poitrine.) Isabelle. Isa. Izzy. Belle-Belle.
Veux-tu sortir avec moi ? Je ne veux pas dire littéralement – nous
pourrons rester à la maison et monter un site pour faire la promo de ce robot
tant que tu voudras. Je veux dire hypothétiquement. Genre, si tu devais
vraiment sortir avec quelqu’un, à l’extérieur, alors ce quelqu’un ce serait moi.
Et on irait dans une salle de jeux vidéo.


Plongeant mes yeux au fond de ses prunelles, j’y lus ce qu’il
ne pouvait pas me dire à haute voix : « Chaque fois que je te regarde,
je dois faire appel à toute ma force d’âme pour ne pas te prendre dans mes bras
et boire à la source de ta jugulaire. »


— Je n’ai pas peur de toi, Isa-Ébouard, dis-je en
prononçant son nom complet aussi tendrement qu’il avait prononcé le mien.


— Toujours pas ? Je ne t’effraie toujours pas ?
Je t’assure… Je suis pourtant le genre de gars qui donne le frisson ! (Il
se mit debout devant moi, plongé dans ses pensées, et disparut d’un bond pour
faire le tour de la clairière en courant.) Tu ne pourrais pas m’échapper !
hurla-t-il. Tu ne pourrais pas me résister ! (Il frappa l’air de ses
poings.) Tu ne pourrais pas grimper aux arbres aussi bien que moi ! (Il
entoura un sapin de ses bras et essaya d’y enrouler aussi ses jambes, avant de
dégringoler jusqu’au sol et de revenir vers moi en courant, mains sur la tête
pour maximiser l’influx d’oxygène.) Et maintenant, est-ce que tu as peur ?
Et maintenant, veux-tu sortir avec moi ?


Cela me prit au dépourvu. Il demandait la permission comme
le faisaient les chevaliers des temps anciens. Je me souvins alors de l’âge qu’avait
réellement Ébouard… Quelques siècles les plus tôt, il était un contemporain de
Napoléon et de Jésus.


— Oui, Ébouard. Je le veux.


L’attirance que je ressentais pour lui était si puissante que
j’aurais pu m’uriner dessus sur-le-champ si ce genre de désagrément ne m’avait
passé depuis belle lurette. J’avais grandi et j’étais désormais capable de
maîtriser mes sentiments et mes sphincters en serrant et desserrant rapidement
les poings.


— Génial ! dit-il en me regardant. (Je lui rendis
son regard. Je m’allongeai dans l’herbe. Il s’allongea près de moi. Nous fîmes l’ange
en remuant bras et jambes de concert. Le temps fila comme dans un rêve.) Belle,
dit-il finalement. Il est temps de rentrer.


— Déjà ?


— Ça fait cinq heures. Cinq heures que nous sommes allongés
dans l’herbe à nous regarder dans les yeux. S’il te plaît… Je dois rentrer.


J’acquiesçai docilement.


— Crois-tu que tu pourrais me porter jusqu’à la voiture
grâce à ta force surhumaine ? Tout le monde n’est pas capable de courir dans
une forêt aussi dense à plus de cent soixante kilomètres heure, tu sais.


— Plus de cent soixante kilomètres heure ? Nom d’un
chien ! marmotta-t-il, mais il respira un grand coup. D’accord, Belle. Plus
de cent soixante kilomètres heure, c’est parti. (Il tira un sac de couchage de
son sac de camping.) Ferme les yeux et mets tes bras autour de mon cou.


Je m’exécutai. J’eus d’abord l’impression que nous nous abaissions
vers le sol à grande vitesse. Je sentis ensuite quelque chose de doux sous mes
tibias. Ebouard se tortilla un peu, et nous étions partis, nous dévalions la
pente à toute allure.


Lorsque je fus suffisamment rassurée pour rouvrir les yeux, nous
étions devant mon camion. Ebouard se relevait, époussetant ses vêtements. Bien
que le soleil fût couché, je crus distinguer le faible miroitement d’un rouge
brûlant qui s’attardait sur sa peau.


— Ramène-moi jusqu’à ma voiture, s’il te plaît, me
demanda-t-il. Je dois être au lit à 20 heures.


Je mis le contact. Le moteur ronronna doucement, en harmonie
avec les salves de ronflements fulgurants s’échappant de la cavité ORL d’Ebouard.
Je contemplai la douce bave de vampire qui coulait lentement de sa bouche
entrouverte sur sa joue, et je songeai soudain qu’en dépit de nos ébats dans l’herbe
verte il ne m’avait toujours pas embrassée. Etait-ce à cause de ce champignon
qui se développait dans mes sinus ? Ou parce que l’unique façon de s’en
débarrasser était de me verser de l’huile bouillante dans le nez pour détruire
irrémédiablement la colonie ? Ou bien cela le répugnait-il que tout au
fond de mon cœur je considérasse ce champignon comme faisant partie intrinsèque
de ma personne ?


Non. Il n’avait aucun moyen d’être au courant. Le champignon
de mes sinus était un secret que j’emporterais dans la tombe.


La tombe ! Je ne pourrais pas y échapper. Un
jour viendrait où ma vie s’achèverait dans une ultime et sublime explosion, tandis
qu’Ébouard me survivrait. Telle était la raison qui l’avait empêché de m’embrasser.
Il ne pouvait sans doute pas se permettre de s’attacher à un être condamné à se
déliter en un million de particules iridescentes.


Je contemplai son corps maigrelet blotti sur le siège
passager de mon Berliet. L’année prochaine, j’aurais dix-huit ans, alors qu’Ébouard
en aurait toujours dix-sept. Il posséderait à jamais le corps gracile d’un
enfant de douze ans, tandis que j’étais condamnée aux chairs molles et
distendues du post-partum, et aux rhumatismes. Je ne pouvais guère lui en
vouloir de ne pas m’avoir embrassée. Qui voudrait baiser des lèvres
susceptibles à tout moment de se transformer en vieux parchemin ridé et de s’envoler
en poussière ?


A moins que je devinsse moi aussi un vampire ! Plus
rien n’éloignerait ses lèvres des miennes si nous étions deux êtres immortels. Il
suffisait d’une morsure pour qu’Ébouard n’ait plus jamais à se soucier des
merveilleux souvenirs de lycée que la maladie d’Alzheimer me ravirait.


J’étais absolument certaine de trois choses. Un, Ebouard était
très certainement peut-être mon âme sœur ; deux, la part de vampire en lui
– dont je pensais connaître toute la puissance – désirait s’abreuver de mon
sang ; et trois, j’étais follement irrévocablement, décidément, inconditionnellement,
gynécologiquement et indiscutablement frustrée qu’il ne m’eût pas embrassée.
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L’aube couleur coquille d’œuf me tira du sommeil en douceur.
Ma jambe droite était coincée sous mon aisselle gauche, mon Dracula en peluche
douillettement blotti entre mes bras. Ah, c’est le début d’un nouveau chapitre.


Je m’assis dans mon lit, encore à moitié endormie, et
laissai involontairement échapper un cri à vous glacer les sangs. Il y avait un
vampire dans ma chambre ! Et il criait aussi.


— Qu’est-ce que tu as sur la figure ? hurla
Ébouard.


— Quoi ? Quoi ? (Portant mes doigts à mon
visage, je rencontrai une substance visqueuse.) Oh, ça ! C’est mon masque hydratant.


Le masque me donnait l’air d’une guerrière combattant bravement
les méfaits de la sécheresse cutanée.


Je voyais sur les traits d’Ébouard qu’il faisait un effort
pour essayer de comprendre. Afin que je ne me sentisse pas gênée, il se pencha
pour prendre de la boue au fond d’une de ses baskets, dont il se macula le
visage tout en me souriant. Il est si délicat, songeai-je. Il hurla de
fureur et grinça des dents, essuyant la boue qu’il venait de se mettre dans les
yeux. Il est si romantique, renchéris-je intérieurement.


— Comment es-tu entré ? lui demandai-je une fois
qu’il eut cessé de s’agiter dans tous les sens.


— J’ai dit à ton père qu’on devait travailler ensemble
sur un projet de sciences, m’expliqua-t-il.


— À cette heure-là ? De si bon matin ?


— Il est 13 heures, Belle.


Je me souvins que je m’étais couchée la tête sur le plancher
et les pieds sur le lit pour m’habituer à la vie de chauvesouris qui m’attendait
inévitablement. Vers 5 heures du matin, j’avais craqué et opté pour une
position plus en accord avec ma seconde option de carrière : prof de yoga
pour les vampires.


Je scrutai Ebouard d’un air suspicieux à travers ma loupe de
détective.


— Tu ne viens tout de même pas m’espionner chaque nuit pour
me regarder dormir ?


— Non ! Non ! Bien sûr que non ! Ce
serait trop glauque ! Ça fait seulement cinq minutes que je suis là. (Il
ajouta ensuite, plus doucement :) Tu es très jolie quand tu dors.


Je piquai un fard. Mon masque hydratant s’accompagnait de
faux grains de beauté autocollants que j’avais disposés artistiquement sur mon
visage.


— Merci. Est-ce que… ? Est-ce que j’ai fait ou dit
quelque chose ? l’interrogeai-je.


Je mordais souvent en dormant, ce qui était un vrai problème
en colonie de vacances, et sans doute la raison pour laquelle je m’étais
entichée d’Ebouard. J’avais aussi l’habitude de parler. J’espérais n’avoir rien
révélé d’embarrassant, genre le fait que je m’évanouissais parfois.


— Tu as prononcé mon prénom, dit-il avec un petit
sourire.


— Vraiment ?


— Oui. Enfin, c’était soit ça, soit « Éluard »,
mais je ne vois pas trop pourquoi tu dirais « Éluard » en dormant, pas
vrai ? ajouta-t-il en rigolant.


Le rêve que j’avais fait me revint subitement en mémoire. J’avais
rêvé de la seule et unique personne avec laquelle je fantasmais d’aller dîner, qu’elle
fût morte ou vive, j’ai nommé le poète surréaliste français Paul Éluard.


— Euh… Ouais, ce serait chelou ! dis-je d’un air
coupable en quittant mon lit pour aller me regarder dans le miroir au-dessus de
mon bureau. (Mes cheveux ressemblaient à un nid de corneilles, ébouriffés et
emmêlés. Je décidai de ne pas y toucher. Ca me donnait un chic rétro très
années 1980.) C’est quoi le programme aujourd’hui, Ébouard ?


— Tu veux dire après notre projet de sciences ?


— Mais… je croyais que tu avais inventé ce truc dans le
seul but d’éviter les épreuves que réserve mon père aux petits amis potentiels
de sa fille ?


— Oh, j’ai eu droit à ses épreuves de toute façon, dit
Ebouard en frissonnant. Il m’a d’abord lavé verticalement avec le premier côté
de sa raclette, puis il m’a séché horizontalement avec l’autre côté. (Il haussa
les épaules.) Je ferais la même chose s’il s’agissait de ma fille. Bon, tu as
raison, nous n’avons pas de projet de sciences à faire pour le lycée, poursuivit-il.
Mais as-tu déjà construit un volcan ? On fait une montagne de terre avec
un trou au milieu, puis on mélange du colorant alimentaire rouge, du vinaigre et
du bicarbonate de soude qu’on verse dans le trou et ça explose vraiment ! C’est
trop génial.


Nous construisîmes deux volcans pour pouvoir faire la course.
Ébouard n’arrêtait pas de crier : « Nom d’un chien, c’est trop cool, trop
cool ! », même pendant que nous allions chercher la terre. Une fois
que nous eûmes terminé et nettoyé la cuisine, Ebouard s’assit sur la vieille
chaise de Jim. J’en restai bouche bée de le voir assis à la place même où se
trouvait mon père seulement quelques heures plus tôt, et où, quelques siècles
avant ça, des loups-garous quileutes avaient sans doute vécu.


— Que dirais-tu de rencontrer ma famille ? Ma mère
meurt d’envie de faire ta connaissance, dit Ebouard. Entre nous, on t’appelle « la
grosse Bertha », parce que Belle, canon, tu vois ? Bref. Ma mère et
moi adorons ce genre de petites plaisanteries entre nous.


— Ça me ferait très plaisir ! Mais… j’ai peur qu’elle
ne m’apprécie pas, lui opposai-je pour la forme, car je plaisais toujours aux
parents.


— Bien sûr que si ! confirma Ebouard. Elle ne veut
que mon bonheur. Ça lui serait bien égal que tu sois dans le coma ou affligée d’un
grave handicap.


Je songeai à ma tendance aux grasses matinées et à ma jambe
droite légèrement plus courte que la gauche. Ainsi, Ebouard avait su repérer
mes défauts.


— Oui, eh bien ma jambe droite, elle est à prendre ou à
laisser, lui rétorquai-je d’un air maussade. Il y a beaucoup d’autres garçons
à qui je plais au lycée.


Il baissa les yeux sur ma jambe de monstre, mais je pus lire
dans son silence et sa façon de se gratter la tête qu’il nous acceptait, ma
jambe et moi, telles que nous étions, sans plus de manières.


— On y va maintenant ? demanda-t-il après quelques
minutes de réflexion silencieuse, songeant probablement à la chance qu’il avait
de sortir avec une fille humaine véritable.


Si tout ce qu’Ébouard m’avait dit à propos de ses parents
était vrai, ils se moqueraient bien que je garde mon Babygros pour leur rendre
visite.


 


Ebouard adorait conduire mon Berliet. Je supposais que c’était
parce qu’il avait la place pour y caser le sac à dos à roulettes qu’il
trimballait partout avec lui. Nous descendîmes ma rue, dépassâmes le garage des
Batteries de la Dernière Chance, le vidéoclub Sans Retour et la librairie De la
Mort. Ebouard s’engagea sur l’autoroute et laissa passer plusieurs sorties. Je commençais
à m’impatienter. J’étais sur le point de lui demander s’il m’appréciait pour
moi ou pour les coupures que je m’étais faites aux doigts avec des feuilles de
papier lorsqu’il fit finalement demi-tour.


— Ton camion est trop génial ! s’extasia-t-il, klaxonnant
toutes les voitures que nous dépassions. (Soudain, un convoi exceptionnel
apparut dans la file voisine de la nôtre et nous retourna nos coups de Klaxon.)
Oh oh, on ne fait pas le poids contre celui-là, fit remarquer Ebouard, qui
appuya sur le champignon et rentra vers Trifouillisville à la vitesse de l’éclair.
Alors, suis-je assez effrayant ? me demanda-t-il avec nervosité. Je suis
un vrai danger public, non ?


— Mais oui, Ebouard, lui répondis-je, songeant
davantage à ses canines plantées dans mon cou qu’à ses prouesses autoroutières.


Quelques instants plus tard, nous nous garâmes dans l’allée d’une
maison située à quelques rues de la mienne, mais dans le quartier huppé de la
ville où logeaient les vampires.


— On est arrivés, m’indiqua Ebouard en descendant du camion,
qu’il gratifia d’une tape amicale sur la portière en pressant son visage au
niveau de la cheville du bûcheron qui y était représenté. Toi et moi, on les
bat quand on veut, mon vieux.


Dès que nous eûmes franchi le seuil, la famille d’Ebouard se
précipita à ma rencontre. Je fus rapidement entourée de ce qui me parut être
une trentaine de personnes piaillant dans tous les sens.


— Bon sang, ce que tu sens bon.


— Quelle odeur délicieuse.


— Elle sent vraiment très bon.


— Ça t’ennuie si je pose carrément mon nez sur toi ?
Sur ton bras ?


— Laisse-moi te renifler encore un peu s’il te plaît.


— Si je pouvais détruire toutes les zones de mon
cerveau sauf celle qui contient les capteurs de ton arôme, je le ferais. Sans hésiter
une seule seconde.


— Allez, viens, Belle, on s’en va, me murmura Ebouard
en me tirant par la main.


Nous nous frayâmes un chemin à travers la foule de vampires affamés
jusqu’à la porte.


— Tout s’est très bien passé ! lui dis-je une fois
que nous fûmes installés dans mon Berliet.


Je humai mes cheveux. Je sentais effectivement très
bon.


— Non, non. Ce n’était pas ma maison, m’expliqua
Ebouard en mettant le contact. Je ne connais même pas ces gens ! Il m’arrive
parfois de me tromper d’adresse.


Nous roulâmes jusqu’à une maison beaucoup plus imposante. Comme
nous nous dirigions vers le porche, je m’aperçus qu’elle n’était pas habilement
camouflée par la forêt comme je l’avais d’abord cru, mais entièrement faite de
verre. Je regardai autour de moi, sous le coup de la surprise. L’allée était en
verre, la boîte aux lettres était en verre et le paillasson était en verre. Je
décidai de m’abstenir de m’essuyer les pieds.


— Notre maison est entièrement transparente. Nous n’avons
rien à cacher, m’expliqua Ebouard. Tout le monde peut regarder à tout moment de
la journée et voir ce que l’on fait.


J’imaginai la famille d’Ebouard, assise dans le salon, en
train de siroter des bloody mary.


— Qu’en disent vos voisins ? m’étonnai-je.


— Eh bien, ils gardent leurs stores baissés. Ils nous
trouvent impudiques, mais mon père est un chirurgien esthétique suffisamment
réputé pour qu’ils n’osent pas se plaindre.


Ce fut le père d’Ébouard, le docteur Claudius Cullet en personne,
qui vint nous ouvrir la porte. Il était réputé dans toute Trifouillisville pour
ses lèvres à la Angelina Jolie. Les gens disaient qu’il s’était opéré lui-même
pendant plusieurs heures, et je devais bien admettre que le résultat était
stupéfiant.


Eva Cullet, la mère d’Ebouard, était sur ses talons.


— Ébouard chéri ! s’écria-t-elle.


— Maman, je te présente Belle.


— Mais tu es très jolie ! Bien plus que ce à quoi
je m’attendais. Ebouard est un garçon si étrange, tu sais.


Ça pour savoir, je le sais, pensai-je en mon for
intérieur.


— Vous ressemblez aux ingénues du cinéma muet des
années 1920 ! laissai-je échapper étourdiment.


— Merci, Belle, dit le docteur Cullet. C’est mon œuvre.
Ses yeux, bien sûr, sont d’origine. Et elle a subi une transplantation cardiaque.


Telle était donc la raison de la beauté plastique des
vampires. Et de leur cruauté.


— Heureuse de faire votre connaissance, leur dis-je, tout
en songeant qu’ils seraient du plus bel effet sur nos photos de mariage.


Pendant une minute ou deux, je m’inquiétai pour la photo de
famille, puis je trouvai la solution : je demanderai à Jim de faire le
photographe.


— Et ce n’est pas ma seule intervention dans cette
famille, poursuivit le docteur Cullet. As-tu remarqué le front joliment bombé
de notre Ebouard ?


— Papa ! glapit Ebouard.


Les Cullet gardèrent le silence.


Je me sentis soudain mal à l’aise, comme si je ne savais plus
quoi faire de mes pouces. J’attrapai donc mon téléphone et envoyai un SMS à
Samantha : « Slt, kwa de 9 :) ? ? » Je me demandai
si elle avait mon numéro et si le numéro que j’avais composé au hasard était
bien le sien.


Lorsque je relevai les yeux, Eva et Claudius envoyaient eux aussi
des SMS.


Je regardai autour de moi, cherchant un compliment à faire sur
leur maison quand le moment serait venu de communiquer de nouveau oralement. Je
venais de repérer une superbe prise électrique dans un coin, lorsque je
remarquai l’immense piano de concert trônant au milieu du salon.


— Merveilleux instrument, dis-je, m’imaginant déjà l’effet
qu’il ferait sur les photos de mariage, à condition que Jim ne se trouvât pas à
l’arrière-plan. Vous jouez ?


— Non, répondit Eva Cullet. Ebouard ne t’a pas dit qu’il
était musicien ?


— Je joue un peu, admit Ebouard d’un air maussade.


— Eh bien, joue donc pour Belle, Ebouard ! l’encouragea
Eva.


Elle attrapa le triangle posé sur le piano et le lui tendit.
Ebouard se mit à le frapper. On se serait cru dans un chantier au petit matin.


— Oooops. Je me suis trompé. Je recommence. (Il se
remit à cogner.) Attends. Ça fait un moment que je n’ai pas joué. Je me suis
encore trompé.


Ebouard continua à frapper sur son triangle. Eva ferma les
yeux et leva les bras, ondulant au rythme de la musique d’Ebouard. Ce dernier
brandit son instrument dans ce qui semblait être un grand final et l’abaissa
brusquement avec force, frappant le dessus du piano. Il frappa et frappa encore,
mettant toute la puissance de son corps efflanqué dans chacun de ses coups. Le
piano trembla. Toute la pièce se mit à résonner.


Lorsqu’il eut terminé, je retirai discrètement les mains de mes
oreilles.


— C’est une berceuse que tu m’as inspirée, murmura Ebouard
en m’attirant vers lui. Elle s’appelle La Berceuse de Belle.


— Je l’écouterai tous les soirs ! m’exclamai-je.


En sourdine, elle serait merveilleuse. C’était la troisième berceuse
que quelqu’un composait pour moi, y compris celle de Carter Burwell.


Après dîner, Ébouard m’emmena voir sa chambre au premier étage.
Une grande croix de bois était accrochée au mur en haut de l’escalier.


— Quelle ironie, n’est-ce pas ?


— Pourquoi ? m’enquis-je avec une certaine
appréhension, m’imaginant qu’Ebouard allait être réduit en poussière d’une
seconde à l’autre, que je n’aurais plus qu’à ramasser et à répandre sur les
meubles de ma chambre pour le garder avec moi pour toujours.


— Parce que nous sommes juifs, bien sûr… et non pratiquants.


Trois des quatre murs de la chambre d’Ebouard étaient entièrement
tapissés d’étagères supportant des CD (le quatrième était en verre). Des
rangées et des rangées de disques à perte de vue, et je n’en reconnus aucun.


— Oh ! m’exclamai-je, pensant en avoir repéré un
que je connaissais. Non, non. Rien. (Je poursuivis mon examen.) Et là… Non. (Je
me tournai vers le mur suivant.) Attends ! Non…


Je décidai de lire quelques étiquettes au lieu de me
contenter de regarder les visuels sur les tranches. Je me rendis alors compte qu’il
s’agissait d’enregistrements de la musique composée par Ebouard : triangle
et voix.


— C’est Eva qui chante sur mes CD, m’informa Ebouard en
souriant. Tu veux l’entendre ? Viens, on va danser !


— Sûrement pas ! hurlai-je. Je NE danse PAS. (Ebouard
parut effrayé. La dernière fois que j’avais dansé, j’avais mis le feu à la
cafétéria. Des émeutes avaient ensuite éclaté dans toute la ville… Il faut dire
que peu de gens étaient capables de supporter l’illusion parfaite de mes pieds effectuant
le moonwalk. Ils croyaient tous que j’étais une sorcière.) Enfin, pas
pour l’instant, ajoutai-je.


Mon heure viendrait bientôt. La révolution pouvait attendre.


— Bon, très bien, viens voir le bureau de mon père, alors.
Je te raconterai comment il est devenu chirurgien esthétique. C’est une histoire
pleine d’horribles créatures.


Ébouard me montra des photos « avant » et « après »
des patients du docteur Cullet. Je compris que les premières avaient été prises
avant leur transformation, et que les secondes représentaient des vampires. Les
vampires avaient toujours un petit nez droit parfait, une poitrine sans défaut
et le visage inexpressif. Et ils étaient tous riches !


— Comment fait-on pour obtenir un « rendez-vous »
avec le docteur Cullet ?


— Pour quoi faire, Belle ? Tu n’en as pas besoin.


— Mais si, répondis-je très vite.


C’était tout Ébouard de vouloir m’épargner la douleur de la
transformation. Ce qui était parfaitement absurde. Je n’avais même pas eu mal
quand mes dents de sagesse avaient poussé !


— Non, s’entêta-t-il. Tu n’as pas besoin de ses
services.


Scrutant l’expression grave d’Ebouard, je devinai les questions
qu’il était en train de ruminer : devait-il procéder lui-même à ma
transformation, et fallait-il qu’il mâchât un chewing-gum pour dissimuler sa
mauvaise haleine au cas où ? Il se demandait sans doute aussi s’il valait
mieux cracher le chewing-gum avant de me mordre, ou bien le garder sous sa langue
pour que je ne le remarquasse pas. Il voulait également savoir si le goût de la
menthe se mariait bien avec le goût du sang.


— Arrête ça ! Stop ! intervins-je afin de
couper court à ses pensées hypothétiques. J’aimerais rentrer chez moi. Tu me raccompagnes ?


Il lui serait peut-être plus facile de procéder à ma
transformation dans un autre environnement. Peut-être à la cuisine. Avec les arômes
de la viande d’écureuil en train de rissoler au four à micro-ondes, accompagnés
de la musique appétissante de Couteaux qu’on aiguise.


— Oui, si tu veux. Ça ne te dérange pas si je te dépose
un peu avant d’arriver chez toi ? J’aimerais mieux éviter de tomber encore
sur ton père. Je n’ai pas réfléchi à de nouveaux sujets de conversation depuis
la dernière fois, et ça ne me vient pas naturellement si je ne m’entraîne pas d’abord
en me filmant.


Je me figeai. Jim. Il m’était complètement sorti de l’esprit,
et ça compliquait tout. Mon père ne laisserait jamais Ebouard s’abreuver de mon
sang sans le partager avec Claudius et Eva. Jim avait une morale d’une autre
époque et des idées bien arrêtées.


Il fallait donc qu’Ebouard me morde avant d’arriver chez moi.


— Nous n’avons qu’à rentrer à pied, qu’en dis-tu ?
On pourrait couper à travers le cimetière ?


Ma mère m’avait appris une chose : il est très
difficile de refuser une exigence formulée en italique. C’est ainsi qu’elle m’a
persuadée d’acheter des céréales aux couleurs de l’arc-en-ciel semaine après
semaine.


— D’accord, accepta Ebouard.


— Attends, avant de partir… Plante un peu tes dents ici.
Pour t’entraîner.


Je tendis vers lui mes bras blafards, lui présentant dans
mes mains en coupe une superbe pomme rouge et brillante que j’avais chipée dans
leur fausse cuisine au rez-de-chaussée.


La main d’Ébouard ne trembla pas lorsqu’il s’empara du fruit
de la tentation. Je vis étinceler ses dents iridescentes comme il ouvrait la
bouche. Il approcha lentement le fruit écarlate de ses lèvres, deux filets de
salive se formant à ses commissures. Il ferma les yeux. J’ouvris mon cœur.


— Hé ! s’exclama-t-il en contemplant la pomme
toujours intacte, ainsi que mon visage reposant sur mon cou, intact lui aussi.


— C’est une pomme en plastique ! m’esclaffai-je en
la lui retirant des mains.


Je pleurais presque de rire. Je venais de lui en concocter
une bien bonne grâce à mon sens de l’humour particulièrement développé.


Ebouard replaça la fausse pomme dans la corbeille de faux fruits,
à côté du vase de fausses fleurs et de l’assiette qui contenait ce qui était
très certainement du faux pain.


Je le contemplai avec amour tout en attachant une petite
cible sur ma gorge. Saurait-il me transformer au moment opportun ? Serait-il
capable d’atteindre une cible mouvante ? Et une cible mouvante à une
distance de cinq kilomètres avec un vent de face à plus de soixante kilomètres
heure ? Nous quittâmes la maison et nous dirigeâmes vers le cimetière.
Si les désirs de mon ami et les prévisions de mon podomètre concordaient, il me
restait neuf cent cinquante-deux pas à parcourir avant de devenir une buveuse
de sang.
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Nous marchions côte à côte, nos index romantiquement entrelacés.
La silhouette sinistre du cimetière se dressait devant nous, enveloppée du halo
sombre de la nuit, faiblement éclairée par les rayons d’une lune argentée.


Fascination ! Je veux dire Imitation !


Je sentais l’excitation monter en moi. Oui, ma conquête romantique
était sur le point de se concrétiser. J’allais prouver à Ebouard que j’étais
toute désignée pour devenir un vampire en l’entraînant dans un lieu dont la
thématique jouxtait celle de son univers. Mon plan était sans faille.


Nom d’une pipe, c’est mon père et ma mère qui allaient être surpris !
Et tout le monde à Phœnix ! D’ici à la fin de la nuit, non seulement je
serais devenue un vampire, mais je me serais enfin fait percer le haut de l’oreille.
Avant qu’Ébouard me morde pour de bon, je lui demanderais de me serrer très
fort la main et de planter une de ses canines dans mon cartilage auriculaire, j’espérais
qu’il avait apporté une prothèse hypoallergénique avec lui. Je me demandais ce
que penseraient les gens du lycée en voyant la nouvelle moi. Ils se diraient
sûrement : « Ahhh ! Un vampire ! Plantez-lui un pieu dans
le cœur ! »


Pourtant, comme nous approchions du portail, Ébouard commença
à s’agiter, premier indice que quelque chose allait de travers. Nous avions
ralenti l’allure et nous nous traînions carrément. En le regardant, je m’aperçus
que même sa démarche était devenue anormale.


Il était agité de soubresauts étranges et se tenait le
ventre avec une drôle d’expression – on aurait dit une chauve-souris qui traversait
un cimetière en sautillant sur son croupion. Pour être honnête, c’était ce que
m’évoquaient la plupart des expressions d’Ebouard.


— Quel est le problème, Ebouard ? lui demandai-je.


— On est vraiment obligés de passer par le cimetière ?
C’est à cause de mes cachets. Ça fait deux jours que je ne les prends plus
maintenant, et tout ce qui est effrayant me rend nauséeux. En fait, la moindre
émotion me donne la nausée.


De quoi a-t-il peur ? m’étonnai-je. On s’apprêtait
à traverser un cimetière ! Une sorte de Disneyland pour vampires ! Mais
j’étais bien consciente que je devais me comporter comme une petite amie
attentionnée.


— Trouvons un endroit où tu pourras t’allonger, proposai-je
d’un ton à la fois maternel et séducteur.


Je le pris par la main et voulus l’entraîner à l’intérieur
du cimetière, mais il attrapa l’un des barreaux du portail et s’y agrippa avec
obstination. Je détachai ses doigts un par un tandis qu’il poussait de petits
cris plaintifs. Au bout du compte, en y mettant tout mon poids, je réussis à
lui faire franchir le portail. Il était entré dans le cimetière, ou plutôt ce
que je pensais que les vampires appelaient le ci-je t’aime-tière. (J’appris
plus tard qu’ils disaient bien « cimetière » comme tout le monde.)


Tandis qu’Ébouard se lançait dans un discours quelconque (qui
savait jamais ce qu’il racontait ? Qui écoutait ses élucubrations ? Même
s’il était adorable), je balançai mollement nos mains jointes et posai
affectueusement mon autre main sur sa bouche. Je me voyais déjà après ma
transformation. Je pourrais porter des leggings tous les jours et les autres n’y
trouveraient rien à redire parce qu’ils auraient peur que je les morde. Quel serait
mon nom de vampire ? Sans doute Alice, car c’est un nom qui sonne bien
pour un vampire. Quel serait mon pouvoir ? Sûrement d’être capable de
boire du sang sans avoir besoin d’un verre de Coca pour le faire descendre.


L’ambiance était parfaite. Couvert d’un voile lunaire, le cimetière
semblait crier : « Abreuve-toi du sang de ta petite amie ! Elle
n’attend que ça ! Elle porte même une cible ! Cela ne te demandera aucun
effort : il te suffit d’ouvrir la bouche et elle se jettera contre tes
canines si tu es fatigué. » Quand je me rendis compte que j’étais en train
de hurler à l’oreille d’Ebouard, je cessai immédiatement, m’excusai poliment et
reculai de quelques pas pour ne pas envahir son espace vital.


Après avoir jeté un regard nerveux aux tombes alentour, il m’attira
vers lui.


— Ne… me… laisse… pas… tout seul, chevrota-t-il en agrippant
mon bras pour enfouir son visage contre mon épaule.


Rien de plus normal. Contemplant ce qui m’entourait, j’en formulai
mentalement une description. Des pierres tombales qui se dressaient dans l’herbe,
les unes à la suite des autres. On aurait dit une division de soldats de pierre,
phalange de tombeaux alignés dans une formation sépulcrale. Vision spectrale s’il
en fut. Je crois bien qu’il y avait également des arbres et d’autres choses
aussi.


Comme nous cheminions au gré des allées sinueuses, une pensée
me vint. Une pensée insidieuse, une petite voix intérieure, genre qui vous
demande si elle vous effraie et vous répondez que non, et qui vous dit alors :
« N’essaie surtout pas de te débarrasser de moi ou tu le regretteras. »
Telle était la teneur de cette pensée : et si je devenais un horrible
vampire nouveau-né assoiffé de sang ? Et si c’était la seule et unique
raison pour laquelle Ébouard n’avait pas procédé à ma transformation, afin de
ne pas détruire mon âme ? Et quand sa mère m’avait proposé de la tarte aux
pêches, je n’aurais peut-être pas dû avaler toutes les parts les unes après les
autres pendant que sa famille me dévisageait avec de grands yeux affamés. Je n’aurais
peut-être pas dû manger non plus tous les hot dogs. Mais je n’allais tout de
même pas leur faire l’affront de laisser toute cette bonne nourriture humaine. Je
n’ai d’ailleurs toujours pas compris pourquoi, après m’avoir servie, Eva avait aussi
servi les membres de sa famille. Elle avait pris de sacrés risques. Et si je ne
m’étais pas sentie d’humeur à faire le tour de la table pour vider leurs
assiettes ?


— Ébouard, dis-je, décidant que l’heure était venue de prendre
le taureau par les cornes. Quand je serai un vampire, je n’aurai aucun problème
à résister à l’odeur du sang – même celui de Samantha. Je sais que je t’ai dit
que le jour où je deviendrais un vampire la première chose que je ferais serait
d’inviter Samantha à aller voir un film d’action dans une salle obscure où nous
serions seules toutes les deux, mais c’était une blague. Plus sérieusement, la
première chose que je ferai sera de mordre un rhododendron, et on me décernera
un prix Nobel pour avoir créé une plante immortelle capable de survivre dans le
désert.


— Belle, dit-il en me prenant les mains. Si nous ne
nous asseyons pas bientôt, je crois que je vais gerber. Je ne sais pas trop ce
qui va sortir, car je n’ai rien absorbé d’autre que du soda à l’orange de toute
la journée, mais ça peut être n’importe quoi depuis un de mes reins jusqu’à l’autre.


— Compris.


Après encore une vingtaine de minutes de marche au clair de lune,
nous nous assîmes sur la pierre tombale la plus confortable que je pus trouver ;
elle était tendue de cuir pleine fleur. L’inscription sur la tombe indiquait :
« James C. Murphy, dit le roi du cuir, 1906-1975, grand amateur de peaux
devant l’éternel et propriétaire d’une peausserie. »


Nous nous installâmes, jouissant de notre amour l’un pour l’autre,
presque comme si un feu nous réchauffait de l’intérieur. C’est ce que
ressentent en permanence les couples d’adultes mariés, à ce qu’on dit.


— Ebouard, lui susurrai-je. Je suis si contente d’être
ici avec toi. Est-ce que tu te sens mieux ?


— Oui, Belle. Beaucoup mieux.


Je souris intérieurement au vampire que je serais bientôt. J’étais
heureuse, me souvenant combien je m’étais sentie gênée pour cette fille à la
remise des diplômes à la fin du collège parce que son père était beaucoup plus
âgé que les autres. Ebouard et moi ne serions jamais vieux. Je me réinjectai un
peu d’essence de pamplemousse afin que mon sang n’ait pas un goût de rance lorsque
Ebouard me transformerait.


— Ça sent le pamplemousse, on dirait, fit remarquer
Ebouard.


Je fus surprise qu’il n’eût pas perdu la mémoire olfactive
des nourritures humaines comme la plupart des vampires. Mais en même temps, je
ne fus pas étonnée, car ça sentait vraiment très fort le pamplemousse.


— On n’est pas bien au milieu de tous ces morts ? demandai-je
en désignant les tombes autour de nous.


— Eh bien, pour être honnête, c’est le côté que je
trouve un peu relou. Rien ne me ferait plus plaisir que de quitter ce cimetière,
de te savoir en sécurité chez toi et d’aller me blottir au fond de mon lit avec
un grand verre de soda à la verveine. (C’était vraiment très délicat de sa part
de dire des trucs qui n’avaient aucun sens pour un vampire. Je tendis mon cou
vers lui avec désinvolture, afin de l’exposer aux rayons de la lune.) Tu as un
problème avec ton cou ? me demanda-t-il.


— Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu en penses, Ébouard ?
répondis-je en me massant les cervicales de façon suggestive, suggérant par
exemple que j’avais passé la nuit sut un sac de charbon.


— Est-il douloureux ?


Je devais réfléchir vite. Préférait-il que mon cou fût
douloureux ? Etait-il un de ces vampires un peu dérangés qui préféraient
mordre des cous souffrants ? Après tout, ma mère m’avait toujours dit que
le meilleur moyen de savoir si un fruit était mûr était qu’il eût l’ait de
souffrir.


— Euh… oui, bégayai-je, remerciant silencieusement les puissances
divines pour les cours d’improvisation que j’avais suivis l’été dernier. Il est
douloureux. Très douloureux.


Il se passa alors quelque chose de magique. Ebouard posa ses
doigts sut mon cou. Une lame brûlante envahit tout mon corps. Je lui empoignai
les doigts, intoxiquée par son contact, ouvrant la bouche pour aspirer l’air
comme le font les poissons que l’on sort de l’eau parce qu’ils en voudraient
moins. Il me caressa deux ou trois fois. Peut-être était-il en train d’appliquer
de l’alcool comme les médecins avant une piqûre.


— C’est agréable ? me demanda-t-il.


— Grave.


La vérité, c’est que c’était indescriptible. Comme un champ de
mûres… C’est ce qui me vint à l’esprit.


— Génial ! dit-il en s’arrêtant. C’est superrapide !


— Oh… Euh… Tu sais quoi ? ajoutai-je, improvisant toujours.
C’est encore pire quand tu arrêtes. Bien pire que tout à l’heure ! Tiens !
J’ai une idée ! Si tu me mordais maintenant, je ne sentirais
plus jamais la douleur.


Il me décocha un drôle de regard, comme si j’étais devenue dingue
– raide dingue de lui – tandis que le sol se mettait à trembler violemment.


— Que se passe-t-il ? Cela fait-il partie du
processus de transformation ? l’interrogeai-je, légèrement perturbée.


— Un tremblement de terre ? suggéra Ébouard avec
le raisonnement froidement calculateur caractéristique des vampires.


Soudain, la terre se fendit à nos pieds, la pierre tombale s’ouvrit
en deux et de la tombe surgit une silhouette aux canines tachées de sang, vêtue
d’une longue cape noire dont le col rigide était proprement rabattu vers le bas,
défiant toutes les tendances actuelles.


— Êtes-v… v… vous le roi du cuir ? réussis-je à
lui demander.


— Non, répondit la silhouette. Sérieusement, tu ne me reconnais
pas ?


Je le détaillai de plus près : son visage pâle, sa
longue cape, ses yeux rouges, ses canines ridiculement longues. Non, je ne le
remettais pas.


— Euh… On se connaît du boulot ?


Je m’efforçai de me rappeler si c’était un collègue de
travail. Je m’efforçai de me rappeler par la même occasion si j’avais un boulot.


— C’est un peu fort de café, Belle… Je suis assis à
côté de toi tous les jours en cours d’anglais !


— Désolée… Les visages du lycée se mélangent tous et sont
pour moi d’un ennui mortel, sauf celui d’Ebouard Cullet, l’amour de ma vie.


Il applaudit des deux mains, lentement, d’un air lugubre.


— Félicitations au petit couple, dit-il. Je vous
souhaite sincèrement de vivre heureux à jamais et pour toujours dans une petite
maison douillette devant une jolie pelouse bien tondue. Ce que vous partagez
est très spécial… Vous en êtes conscients ? Vraiment très spécial, et nous
sommes tous extrêmement jaloux de l’amour irrésistible que vous éprouvez l’un
pour l’autre.


— Merci.


— Pour en revenir à nos moutons, je m’appelle Joshua et
je suis un vampire. Ce n’est pas pour être désagréable, mais vous êtes entrés
sans permission sur ma propriété sépulcrale. Je regrette vraiment tout ceci, Belle…
Honnêtement, je te trouve très attirante bien que tu ne portes pas de
maquillage et que tu n’aies aucun style. Pout tout t’avouer, j’avais même l’intention
de te demander d’être ma cavalière au bal de fin d’année. Mais maintenant, je
vais malheureusement être obligé de ravir vos vies pour me sustenter.


Je reculai. Un autre vampire ? C’était assez logique, somme
toute ; les Etats du Nord-Ouest Pacifique étaient réputés pour leurs lois
très clémentes à l’égard des monstres.


À côté de moi, Ebouard se mit à crier en se couvrant les yeux,
probablement pout visualiser sa victoire triomphale sur ce vampire de carnaval.
Je me détendis et pris mes aises sur la pierre tombale, prête à contempler ce
que toutes les filles rêvent de voir un jour : un combat de vampires en
live.


— T’emballe pas, Josh, lui lançai-je. Réduis-le en
pièces et brûle-le, Ebouard !


— Quoi ? Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
Quelle raison aurais-je jamais de faire une chose pareille un jour ? spécula-t-il
avant de me lancer un regard pénétrant. Non ! Je ne suis pas en train de
spéculer, Belle ! Tout ce que je fais en ce moment, c’est hurler comme un
hystérique. Je n’ai jamais eu aussi peur de toute ma vie.


Ebouard tremblait de tous ses membres – ce sont des choses
qui arrivent quand des vampires végétariens n’ont pas chassé le grizzly ou une
autre bête sauvage depuis un certain temps, je suppose.


— Ebouard, le moment est mal choisi pour une querelle d’amoureux.
Nous sommes en présence d’un autre vampire, et je ne crois pas qu’il soit
familier des Fondements éthiques pour une alimentation végétarienne de
Helmut Kaplan.


— Un autre vampire ? (Il se tourna pour jeter un
coup d’œil par-dessus son épaule.) Où est le premier ? demanda-t-il d’une voix
chevrotante, sans doute à cause de la faim. (Il me lança un autre regard acéré.)
Non ! Arrête ton délire ! Je ne tremble pas de faim ! Tout ça
est ridicule.


— Allons Ebouard, le cajolai-je. C’est un vampire, tu
es un vampire : faites votre boulot de vampires !


— Arrête ça, Belle ! Je ne plaisante pas… Le
moment est très mal choisi pour faire des jeux de rôle.


— Des jeux de rôle ?


— Parfaitement, des jeux de rôle. Comme la fois où on a
fait comme si je pouvais soulever la voiture de Tom Nioute d’une seule main, ou
quand on a prétendu que je pouvais courir à plus de cent soixante kilomètres
heure. Ou encore la fois où tu m’as fait porter des dents de vampire pour te
déclarer que je désirais m’abreuver de ton sang depuis la première fois que j’ai
posé les yeux sur toi. (Il se figea.) Hé, je commence à comprendre un truc là.


Je me tournai vers Joshua afin de l’informer que nous avions
besoin d’un temps mort pour régler cette histoire.


— Vous savez quoi ? dit Joshua. Même si je suis un
vrai vampire, et donc doté d’un tempérament hautain et colérique, je veux bien
vous laisser le temps de régler vos petites affaires. Faites comme si je n’étais
pas là… Je vais rester là à bouillir dans mon coin sans rien dire en lançant
des éclairs avec mes yeux.


— Alors, depuis le début, tu croyais que j’étais un
vampire ? murmura Ebouard avec colère en m’attirant un peu à l’écart sur la
gauche.


— Ben ouais, avouai-je. Tu connais l’histoire, le lion
qui s’éprend de l’agneau…


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Désolée. C’est plus facile pour moi de m’exprimer
avec des métaphores animales.


— Tu m’as pris pour un… agneau ?


— Mais non. Pour un lion. Si tu préfères, tu es le
requin et je suis le phoque. (Il me dévisagea sans comprendre.) Bon, tentai-je de
nouveau. Tu es la girafe et je suis la feuille.


— Es-tu en train de rompre ? me demanda-t-il
doucement.


— Bien sûr que non, répondis-je tendrement. Sauf si tu
n’es pas un vampire.


— Justement. Je ne suis pas un vampire.


— Mais… tu es pourtant une sorte de maniaque qui veut toujours
tout contrôler. Exactement comme les vampires.


— Je te signale que c’est toi qui m’as demandé d’être directif !
Et puisqu’on se dit la vérité, sache que tu es ma première petite amie et qu’avant
de faire ta connaissance je n’étais même pas certain de posséder les muscles
buccaux nécessaires pour m’exprimer à haute voix.


C’était toute la hiérarchie de mon imagerie mentale en matière
de monstres, avec Ebouard le vampire tout en haut de la pyramide, qui était en
train de s’écrouler.


— Et le jour où on a discuté des divers groupes
sanguins et que tu n’arrêtais pas de dire qu’ils avaient chacun leurs mérites ?
Tu disais que c’était comme les cépages pour les vins, et puis tu t’es lancé
dans un discours de quinze minutes sur l’homogénéisation des sangs, et puis tu
m’as sorti tous ces trucs sur la dégustation du sang. Tu sais bien, la robe, le
nez, l’attaque, la longueur en bouche…


— … la cuisse.


— Il y avait encore autre chose, non ?


— Je crois que oui… J’ai tout ça sur de petites fiches
à la maison.


— Alors, comment se fait-il que tu ne sois pas un
vampire, m’étonnai-je en faisant sonner ma question comme une affirmation, à la
manière des avocats.


— Belle, je… Je suis désolé. Je ne suis pas un vampire.
Je ne suis qu’un buveur de sang occasionnel. Et j’aime mes steaks cuits à point.


— Alors, ça y est, vous avez vidé votre sac ? nous
interrompit Joshua en ajoutant une autre taupe vidée de son sang sur la pile
devant lui.


Quelle preuve de raffinement que de réserver ainsi un
endroit spécial pour les reliefs des amuse-gueules, comme une hôtesse aurait
prévu un bol pour les queues des crevettes.


— Je crois que oui, affirmai-je. Règle-lui son compte, Ébouard !


— Non Belle… Je suis incapable de combattre un monstre !
Je ne serai jamais à la hauteur de tes fantasmes délirants et pervers !


Ça faisait mal. Tant d’adolescentes rêvent que leur petit
ami soit un vampire. Durkheim dirait que c’est la faute des valeurs que la
société nous impose. Je suis assez d’accord avec lui pour dire que le fait
social est extérieur à l’individu. Le problème ne vient donc pas de mon cerveau
détraqué.


— Je vais me tirer d’ici ! annonça Ebouard en
commençant à reculer. Qui m’aime me suive !


— Enfin, Ebouard ! le rappelai-je à l’ordre. Nous
devons nous débarrasser de ce vampire ! Tu ne vas quand même pas me laisser
toute seule ici avec lui ?


— Ce n’est pas ce que tu voulais ?


C’était la preuve qu’il disait la vérité. Un véritable
vampire n’aurait prononcé cette phrase qu’en s’abreuvant de mon sang. Je
regardai donc Ebouard disparaître dans le brouillard, cette fois sans magie, mais
avec un bruit de chute signifiant qu’il avait trébuché sur une pierre tombale. Josh
et moi le vîmes se relever, et franchir les tombes restantes comme dans un cent
dix mètres haies. Chaque fois qu’il tombait, il poussait un grand cri, jetait un
coup d’œil dans notre direction par-dessus son épaule et se relevait avec difficulté
à cause de ses pieds bots.


Josh et moi restâmes assis là, et un silence gênant ne tarda
pas à s’installer. Je sortis mon petit havresac plein de mes souvenirs d’Ebouard.
Il m’en coûtait de procéder à ce rituel devant un étranger, mais j’avais besoin
d’apaiser mes tensions. Avec détermination, j’entrepris donc de brûler un à un
mes souvenirs : mon compte-rendu de TP de biologie, ma peluche Dracula, du
petit bois que j’avais coupé lors de notre randonnée en montagne, la touffe de
cheveux que j’avais arrachée à la serveuse du Bistro Romain. Je me
sentis beaucoup mieux après cette purification.


— Bon, proposai-je joyeusement. Si on se racontait des histoires
de fantômes ?


— Je ne crois pas que tu aies bien pris la mesure de la
situation, Belle. Comment dire… Je suis un vampire assoiffé et sans éthique, et
tu es une mortelle vulnérable pleine de bon sang chaud. Permets-moi néanmoins
de partager avec toi une histoire de fantômes. C’est « l’histoire du vieux
médaillon », dit Josh d’une voix sépulcrale.


Je la connaissais déjà, et me mis donc à fredonner pour m’empêcher
de somnoler.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Josh. Ça ne t’intéresse
pas ? C’est pourtant une histoire très effrayante.


— Je sais. Je l’ai vue à la télé dans un épisode de Fais-moi
peur !


Josh me jeta un regard noir.


— C’est bien dommage, dit-il. Vraiment dommage que tu sois
si calée sur les histoires de fantômes. Dis-moi, sais-tu ce qu’il reste à faire
à une jeune mortelle pour espérer rester en vie quand un vampire marche sur
elle ? demanda-t-il en s’avançant vers moi.


J’étouffai un bâillement.


— Ouais, je crois que j’ai déjà vu cet épisode aussi.


Il se pencha sur moi.


— Courir. Il ne lui reste qu’à courir, dit-il en s’accroupissant,
prêt à bondir.


Soudain, la panique m’envahit et je me laissai rouler hors de
portée de l’endroit où son bond l’amènerait. Quelque chose clochait, clochait
complètement ! J’étais censée me faire mordre par Ebouard et me
transformer en vampire ! Pas me faire mordre par un vampire que je ne
connaissais pas et mourir ! Tout le monde connaît la différence entre la
vie éternelle en tant que vampire et la mort en tant qu’humain.


— J’ose espérer que tu aimes mourir.


Josh s’exprimait d’une voix calme et assurée, comme vous pourriez
vous adresser à votre plat de purée.


Il s’avança encore d’un pas ; du coin de l’œil, j’eus
la vision d’Ebouard, couvert d’ecchymoses après avoir finalement franchi toutes
ces pierres tombales, filant par le portail du cimetière tandis que Joshua s’inclinait
vers mon cou.
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Pétrifiée de peur, je m’efforçai de me rappeler les règles de
combat de mes cours de cardio kick : « 1) Allez-y les filles !
2) Donnez-vous à fond ! 3) Allez, mesdames, encore une série de dix ! »


Aucune de ces règles ne me serait utile ici. Les canines de
Josh se trouvaient à dix centimètres de ma gorge, et se rapprochaient inexorablement.
Elles seraient bientôt à cinq centimètres… deux centimètres et demi… un
centimètre un quart… Et puis soudain, le paradoxe de la dichotomie de Zenon me
revint en mémoire. Tant que Josh continuera à se déplacer vers ma gorge en divisant
la distance restante par deux, il ne l’atteindra jamais.


Hélas, il ne réduisit pas la distance par deux en s’approchant
progressivement, mais se jeta sur moi d’un brusque mouvement en avant. Laissant
tomber la logique, je me rabattis sur mon entraînement de krav-maga, saisissant
le banc sur ma gauche pour le lui jeter à la figure. Celui-ci se brisa en mille
morceaux sous l’impact. Evidemment. Tous les traditionnels bancs en
verre de l’Oregon avaient été remplacés par des bancs en verre Securit. Mon
cerveau tournant à cent à l’heure, je m’accroupis et bondis dans les airs pour
tenter d’intimider Josh grâce à ma combativité. Mais il ne recula pas, et prit
au contraire la posture de yoga du guerrier. Il m’avait piqué mon idée ! Ma
seule idée.


Puisque c’est comme ça, pensai-je, c’est le moment
ou jamais d’utiliser le nunchaku que j’ai toujours sur moi. Je le tirai de
ma chaussette et commençai à le balancer au-dessus de ma tête, espérant le
faire tournoyer assez vite pour m’envoler, mais avant que je pusse réfléchir à
l’endroit où j’atterrirais Josh me cueillit violemment d’un direct à l’estomac.


Je fus projetée en arrière contre une pierre tombale. Heureusement
que je ne suis pas dans un studio de danse aux murs couverts de miroirs ! me
dis-je avec soulagement. Me parvint alors le plus joyeux des sons que mon
esprit fût à même d’évoquer ; un miaulement grave et guttural. Alors, je
compris que j’étais morte. Ce miaulement – l’unique bruit que je voulusse entendre
– m’appelait vers le seul paradis dont j’eusse envie : celui des chats.


J’ouvris les yeux et découvris un gros chat noir qui se
frottait contre ma jambe. J’étais donc toujours vivante. Rien d’étonnant à ce
que je l’aie pris pour un ange, son ronronnement me rappelait les
grommellements d’Ébouard.


Je décidai alors de me battre pour de bon. Je bondis une fois
de plus, bien décidée à botter les fesses de Josh. Je me sentis un peu gênée
aux entournures ce faisant, et mon coup de pied se termina plutôt en ce qui
ressemblait à un timide numéro de claquettes. Ses fesses rebondirent très
légèrement, m’envoyant dans la tombe d’où il avait surgi.


Je contemplais le ciel nocturne, à moitié sonnée, lorsque le
visage de Josh vint me cacher la lune. Ce dernier s’élança prestement en avant,
comme pour attaquer, puis s’immobilisa. Avait-il mal interprété mon
effleurement ? Il resta planté là, au bord de la tombe, me dominant de
toute sa hauteur. Pour la première fois, je me rendis compte à quel point il
était grand. De fait, depuis l’endroit où je me trouvais, il me semblait
immense. J’ai toujours aimé les hommes grands. C’est toujours ce que je regarde
en premier chez un homme : s’il est grand et s’il est un vampire. Tous
ceux de qui je m’étais entichée possédaient un de ces deux attributs. Une fois,
j’en avais trouvé un qui possédait les deux, mais il était gay.


— Meurs ! gronda-t-il.


— Au secours ! hurlai-je.


— Chut ! nous ordonnèrent les gens qui assistaient
aux funérailles près du tombeau jouxtant le nôtre.


— Pardon, nous excusâmes-nous d’une seule voix.


Il m’extirpa de la tombe et nous poursuivîmes notre lutte en
silence.


Nous combattîmes un moment, oubliant parfois qui était le
vampire et qui était la fille humaine. À un moment donné, il avait revêtu mes
vêtements et je portais sa longue cape. Alors que je m’apprêtais à le mordre, je
crus discerner l’espace d’une seconde quelque chose de bon derrière ses yeux
rouges, sa cape et son visage poudré de blanc.


— Tu ne serais pas ce garçon qui lit Roméo et
Juliette tous les jours à la cafèt’? m’exclamai-je soudain.


— Non, Belle. Bon sang ! Je m’assois tous les
jours avec mes frères et sœurs à la table derrière celle où tu manges avec tes
amis.


Je tâchai de visualiser les tables de la cantine : celle
d’Ébouard, celle de l’équipe de foot, la table des Populaires (la mienne), celle
des Artistes, celle des Vampires. Il devait parler de cette dernière. Comme j’ouvrais
l’annuaire de l’école pour tirer ça au clair, Josh poursuivit :


— Tu ne te souviens pas du premier jour à la cantine où
nous avons voulu nous servir du fromage blanc en même temps, et où nous avons
fait semblant de vouloir nous servir des frites, alors qu’en réalité nous
attendions que l’autre s’en aille pour pouvoir nous servir du fromage blanc ?
Et le deuxième jour, lorsque je t’ai sauvée de cette voiture qui allait te
renverser dans le parking ?


Il s’exprimait comme quelqu’un de l’ancien temps, genre l’école
primaire. C’était tout à fait charmant ! Il formulait des phrases si
longues que j’aurais eu tout le temps de fuir si je l’avais voulu. J’aurais
effectivement pu m’esquiver à tout moment, mais quelque chose me retenait, même
lorsque Josh se détourna pour interpeller quelqu’un dans l’ombre :


— Vicky ! C’est bon pour la vidéo ?


— C’est dans la boîte ! répondit une femelle
vampire de petite taille surgissant de derrière une pierre tombale où elle était
cachée.


Elle tenait un Caméscope à la main. Je savais qu’elle était malfaisante
à cause de ses cheveux rouges comme une flamme, de son sourire vicieux et parce
qu’elle portait une sorte de poncho de fourrure informe.


— Je me suis dit que c’était le décor idéal pour notre
film amateur, m’expliqua Josh en désignant le cimetière. Que dirais-tu de
devenir une star de cinéma ? me demanda-t-il d’un ton menaçant.


Avant que j’eusse le temps de répondre, Vicky se précipita sur
moi pour me recoiffer et me coller des canines de vampire dans la bouche.


— Dans quel film ? m’étonnai-je, incrédule.


Je n’avais signé aucun contrat et mes techniques de combat faisaient
l’objet d’un copyright.


— Un jour dans la vie de Josh et Vicky ! s’écria
Vicky. On a commencé à filmer ce matin au saut du lit, et on a laissé tourner la
caméra toute la journée. C’était hyperfun, surtout de filmer Josh en train de
faire ses devoirs. (J’avais moi-même réalisé un film amateur avant de quitter
Phœnix pour toujours. C’était un film de danse où je portais mon tutu de petite
fille. Ma mère avait adoré.) J’ai une idée, poursuivit Vicky. Belle, dis
quelque chose à la caméra. Genre : « Sympa de vous rencontrer, Josh et
Vicky ! Merci de ne pas m’avoir dévorée ! » (Vicky brandit sa
caméra. Je dévisageai les deux vampires alternativement. Je déglutis, une boule
dans la gorge. J’avais l’impression que mes genoux se dérobaient sous moi.) Allez,
c’est pour garder un souvenir, m’encouragea Vicky.


Je débitai ma réplique à toute allure pour camoufler ma mauvaise
diction du petit mot étranger « et » si difficile à prononcer. Je ne
me rappelle jamais s’il faut dite « é » ou « è ».


— Et maintenant, embrassez-vous ! murmura Vicky.


La caméra tournait toujours.


Josh ferma les yeux et tendit les lèvres en se penchant vers
moi. Quelques minutes plus tôt, il voulait me tuer, ce qui était assez normal, vu
que j’avais moi-même l’intention de lui arracher les yeux. Mais là, j’hésitais
à cause de ses dents pointues qui dépassaient de ses lèvres. Et si mon jeu n’était
pas convaincant ?


Puis, je me souvins que j’étais une grande actrice. Je
fermai les yeux et m’inclinai vers lui. Nous nous embrassâmes. Cela ne me fit
aucun effet, car c’était le quotidien d’une actrice. Je songeai qu’un baiser ne
signifiait pas grand-chose dans la vie amoureuse des humains et n’était pas
très hygiénique par-dessus le marché Voilà donc l’actrice blasée et insensible
que j’étais devenue.


— C’est bon pour moi ! dit Vicky en coupant la
caméra. Je vous revois demain pour Le Jour suivant dans la vie de Josh et Vicky !
s’écria-t-elle en disparaissant dans une tombe voisine.


Oui, décidai-je. Elle est vraiment malveillante.


Je saignais un peu des lèvres, aussi les essuyai-je d’un
geste vif. Qu’est-ce que j’allais dire à mon père ? Je décidai de lui
raconter que je m’étais piquée avec une aiguille pour les rendre plus rouges, comme
quand je n’avais pas le droit de porter du rouge à lèvres. Josh me dévisageait
avec des yeux gourmands.


— Dis donc, c’est humide par ici ! dis-je pour
meubler le silence qui s’était installé. On peut même dire qu’il pleut tout le temps.
Bon… euh… on continue le combat ou quoi ?


Josh se jeta sur moi et pressa de nouveau ses lèvres contre
les miennes. Je me débattis un peu au début, pour lui faire croire que j’étais
ce genre de filles – celles qui n’aiment pas les vampires. Puis il m’a « roulé
une pelle ». C’était trop bizarre ! J’en avais déjà entendu parler, mais
je ne m’étais pas attendue à ce genre de sensations. Même après qu’il eut
retiré son nez de sous mon bras, ça continuait à me chatouillet.


— Bon, alors, ça craint si je te demande quel est notre
statut, maintenant ? demandai-je très vite.


Non pas que cela m’importât, à vrai dire, mais j’avais juste
envie de savoir à quoi m’en tenir. Simple curiosité, quoi.


— Bien sûr que non. Maintenant, nous sommes en couple.
(Hum. Comment exprimer ça sur Facebook ? Il faudrait que je change mon
statut précédent : « C’est compliqué avec un vampire. » Mais je
compris soudain que ça collait parfaitement avec le nouveau scénario.) Voudrais-tu
être ma cavalière pour le bal de promo des vampires ? proposa Josh.


Je me rappelai mon dernier bal : la corvée des photos, les
horribles robes roses, la boule à facettes tellement ringarde, les coups de feu,
l’arrivée du SAMU, notre passage au JT national, le groupe minable qui jouait
des reprises…


— Bien sûr ! acceptai-je aussitôt.


— C’est cool, parce que j’ai déjà pris ton billet.


— Attends une seconde, dis-je, me souvenant soudain du garçon
qui avait fui le cimetière en battant l’air de ses bras quelques minutes plus
tôt. Je crois que j’ai peut-être bien déjà un cavalier…


— Un autre vampire ?


— Non. C’est ce que je croyais, mais non.


Penser à Ébouard me mit en colère, et je me sentis un peu
bête aussi. J’aurais dû voir tout de suite que ce n’était pas un vampire. Il ne
remplissait aucun des trois critères déterminants : s’exprimer de manière
surannée, être pompeux et avoir la peau qui brille.


— Dans ce cas, ça ne compte pas, dit Josh. Le bal de
promo des vampires se tient à part du bal de fin d’année. Il a lieu en hiver au
lieu du printemps. Comme par hasard, quand le temps ne se prête pas aux photos
en extérieur. (Il renifla avec mépris.) Séparés mais égaux, tu parles, Charles.


Je hochai la tête d’un air compatissant. Je n’avais jamais pris
conscience qu’être un vampire vous obligeait à assumer vos différences, et pas
le genre de différences sans conséquences des histoires pour enfants, comme de
s’appeler Chrysanthème ou être un petit girafon vert.


Nous nous assîmes l’un à côté de l’autre, pelotonnés devant une
tombe.


— Josh, lui demandai-je. Comment es-tu devenu un
vampire ?


— J’ai combattu Dracula. J’étais sur le point de le
tuer, mais j’ai eu des remords quand il m’a dit que j’étais son seul ami et que
c’était pour cette raison qu’il m’avait enfermé dans un cachot pendant cinq ans.
Il a profité du fait que je retournais dans mon cachot pour se jeter sur moi. Un
vrai faux-jeton ! Mais un ami loyal une fois qu’on a appris à le connaître
au bout de quelques siècles.


— Tu connais Dracula ? ! m’exclamai-je, hystérique.
C’est trop cool !


J’imaginais déjà ce que je ferais si je me trouvais devant Dracula.
Je lui dirais sans doute un truc du genre : « Je m’appelle Belle Kwan,
et je suis une fille à vampires », et il se prosternerait devant moi pour
me mordre les pieds.


— Eh oui, Belle. Je suis un garçon plutôt cool, se
rengorgea Josh.


— Et à quoi il ressemble, Dracula ?


— Il a de grandes dents. Et des ailes de chauve-souris.


Waouh ! Sortir avec Josh m’ouvrirait toutes
sortes de portes. Peut-être même qu’il connaissait aussi la Créature des marais.


— On va passer chez toi avant d’aller au bal, dit Josh
en se levant pour épousseter sa cape. Tu voudras sans doute te maquiller un peu.
Je te conseille de te laver plusieurs fois le visage.


Je piquai un fard. Je n’avais pas pris conscience que l’arôme
si affriolant de mon sang venait des pores dilatés de mon nez.


Nous nous dirigeâmes main dans la main vers la sortie du cimetière.
La main de Josh était froide, mais pas de cette froideur moite à laquelle j’étais
habituée. Ebouard, pensai-je en soupirant. Ebouard, Ebouard. D’où
connaissais-je ce prénom ?


— Attends-moi ici, beauté, me dit Josh une fois que
nous eûmes quitté le cimetière. Je vais chercher la voiture.


Quelques instants plus tard, il roulait près de moi au
ralenti sans s’arrêter complètement.


— Grimpe ! me hurla-t-il férocement. (D’accord.
Je réfléchis. C’est un peu brutal. Mais je ne pipai mot, même lorsqu’il
jaillit de la voiture pour me bander les yeux et m’attacher les mains derrière le
dos.) C’est pour ton bien, pauvre gourde.


Difficile de répondre à ça, surtout que je basculais dans la
voiture tête la première.


Il boucla ma ceinture. Quelques instants plus tard, je fus surprise
de sentir le véhicule avancer en douceur sous la conduite experte et souple de
Josh. Mais là encore, aucun mérite, il conduisait depuis que les voitures
existaient.


Nous nous arrêtâmes bientôt.


— Voici le plan, me dit Josh. Tu montes prendre une
bonne douche pour te débarrasser de cette odeur humaine. (J’avais toujours les
yeux bandés, mais je supposai que nous étions arrivés chez moi, ou dans tout
autre endroit où l’on pouvait monter.) Pendant ce temps, je me charge d’amadouer
ton père.


Il retira mon bandeau. J’allais me diriger vers la porte, mais
il m’arrêta avant que j’aie pu poser le pied par terre pour étaler sa cape sur
le trottoir devant moi afin que je ne salisse pas mes chaussures. Je le
remerciai, et fis un pas précautionneux sur la doublure de satin rouge. Il s’empressa
de ramener les coins de sa cape, dans laquelle il m’enferma comme dans un sac, et
me porta jusqu’à l’entrée.


— Que ferais-tu sans moi, Belle ? me susurra-t-il
tout en introduisant un dispositif de pistage dans mon oreille.


Je n’étais pas habituée à ces manières étranges, mais c’était
la première fois que je sortais avec un vampire. De plus, qui pouvait blâmer
Josh de se montrer jaloux et possessif ? J’étais une fille à part – le
genre qui se retrouverait un jour sur le plateau de Laurent Ruquier à raconter
son enfance difficile.


Avec un haussement d’épaules, je fouillai dans mon sac pour
en sortir ma clé, ce qui s’avéra parfaitement superflu. Josh avait déjà percé
un trou dans la porte, par lequel il me poussa à l’intérieur.


— Plus vite, plus vite, allez bouge tes fesses ! me
hurla-t-il. Le bal de promo des vampires nous attend !
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Je montai l’escalier aussi vite que possible, me dépouillai
de mon chemisier et le jetai par terre.


— Puis-je te suggérer de revêtir quelque chose de
simple ? m’ordonna une voix qui ne suggérait rien du tout. (Je me tournai
vers la fenêtre et réprimai un hoquet. Josh ! Je tâchai de
dissimuler le soutien-gorge imprimé sur mon maillot de corps. Trop tard ! Josh
avait tout vu. Il saurait donc que j’étais au courant de ce que portaient
les vraies femmes ?) Loin de moi l’idée de diriger tous les aspects de
ta vie, poursuivit-il en me prenant la main pour fermer la fenêtre, mais il me
semble qu’il ne serait pas judicieux de porter une tenue trop tape-à-l’œil pour
le bal de promo. Le thème de la soirée est « Bal masqué à Venise », et
tu te trouveras dans une pièce pleine de vampires. Un vêtement qui se confonde
avec les murs ou la piste de danse serait le plus approprié.


— Comment es-tu entré dans ma chambre ?


— Par la fenêtre, tiens… N’oublie pas que je suis un
vampire !


— Mais ma fenêtre fait à peine soixante centimètres de
haut.


— Et alors ? Je me suis servi de mon rayon
vampirique pour rapetisser puis reprendre ma taille initiale.


J’avais des tas d’autres questions à lui poser, mais nous
fûmes interrompus par un coup violent frappé à la porte.


— Où est-il ? fusa la voix de Jim. Est-ce que ce
vampire est ici ?


Josh bondit sur moi et me couvrit la bouche de sa main avant
de répondre d’une voix grave et masculine :


— Nooon. Il n’y a que votre fille humaine ici… et
elle est seule.


Je repoussai sa main.


— Non, papa, lui répondis-je avec ma voix. Je ne vois
pas de vampire ici, mais on va ouvrir l’œil ! Je veux dire : je vais ouvrir
l’œil !


Au bout d’un long moment, nous entendîmes le pas pesant de
Jim qui redescendait l’escalier. Je me tournai vers Josh.


— Pourquoi lui as-tu dit que tu étais un vampire ?
Jim déteste les vampires !


— Tu as honte de moi ? demanda-t-il d’un air
goguenard. (Il m’attrapa par la taille et m’attira contre lui.) Et là ? poursuivit-il
en se lançant dans une danse des canards parfaitement humiliante.


— Non… Je n’ai pas honte de toi, mais nous devrons
garder secret le fait que tu es un vampire vis-à-vis de ma famille et de mes
amis pour toujours et à jamais, compris ?


Il cessa de danser.


— Comme tu y vas. « Pour toujours et à jamais » ?


Je soupirai avec exaspération. Ébouard ne connaissait
peut-être rien à rien, mais il ne posait pas tout le temps des questions stupides.


— Oui, pour toujours et à jamais. Quand tu m’auras transformée
et que tu auras fait de moi ta femelle vampire.


Il recula lentement.


— Ne bouge pas d’ici, Belle, dit-il en ouvrant la fenêtre
dans son dos. J’ai un truc à faire… quelque part.


J’entendis le rugissement du moteur d’une voiture suivi du crissement
des pneus, et je reportai mon attention sur le contenu de mon placard. Que
pourrais-je bien porter pour un bal costumé ? J’étalai toutes mes
possessions sur mon lit. Un plâtre pour la jambe droite, un plâtre pour la
jambe gauche, une minerve, plusieurs attelles de doigt… Je décidai finalement
de porter mon plâtre intégral.


J’entendis de nouveau crisser les pneus d’une voiture, puis
je perçus des voix en provenance du salon. Josh était de retour ! Je m’approchai
de la porte à pas de loup et tendis l’oreille, m’attendant à entendre le bruit
de la vitrine que Jim allait briser pour prendre le fusil militaire qui y était
exposé. Mais Josh avait manifestement réussi à convaincre mon père qu’il n’était
pas un vampire, car je ne perçus rien d’autre que les murmures de leur
conversation.


— Je vous assure que je suis de la vieille école, monsieur
Kwan. Je vous promets de tout faire dans les règles, disait Josh. Voici le
contrat qu’un écrivain public de la ville voisine a établi pour moi. Il est
stipulé qu’en échange d’un rendez-vous avec votre fille je vous fournirai
quatre oies pondeuses, un lot de douves pour tonneaux et l’usage de ma plus
grande faux pendant trois semaines.


— Tope là, répondit Jim. Je suis un père très permissif
et il ne me serait jamais venu à l’idée d’exiger toutes ces choses, mais je
suis aussi, c’est bien connu, un grand amateur de douves à tonneaux. Buvons un
coup pour sceller notre accord.


J’entendis le « glouglou » caractéristique du gin
que l’on verse dans des verres à bière.


— Seulement deux pour moi, monsieur Kwan, dit Josh. Je conduis
ce soir.


— Qu’as-tu dit que tu faisais dans la vie, déjà, mon
petit Josh ?


Je pris une profonde inspiration et fermai très fort les
yeux. Ne lui dis surtout pas que tu es un vampire.


— Je suis un artiste graffeur, monsieur. Je fais
des graffitis sur les vitres.


— Je vois.


Tout à coup, le tintamarre du verre brisé retentit dans
toute la maison. Josh jaillit de l’escalier et bondit dans ma chambre, dont il
claqua la porte derrière lui. Jim le poursuivit à toute pompe, de plus en plus
énervé chaque fois qu’il tirait un coup de son fusil de collection et que ses
munitions antiques et inestimables allaient se perdre dans les boiseries des
îles Frisonnes du XVIIe siècle dont nos murs étaient lambrissés.


— Qu’est-ce que j’ai dit ? hoqueta Josh en tirant
ma coiffeuse devant la porte.


— Jim est laveur de carreaux, Josh. Si j’en crois un de
ses tee-shirts, c’est aussi un VIP, c’est-à-dire un Vérificateur d’intégrité Pelvienne.
Je crois que c’est une sorte de gynécologue, mais je n’ai jamais osé lui
demander. Quoi qu’il en soir, il déteste aussi les artistes graffeurs sur vitre.
En fait, les seules personnes contre lesquelles il n’a pas une dent sont les
descendants des loups-garous. Essaie ça la prochaine fois.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? s’enquit Josh
en examinant mon costume.


— Tu aimes ? C’est un plâtre intégral.


— En quoi es-tu déguisée ? En horrible momie ?


— Si tu veux, répondis-je, mal à l’aise. (J’étais
légèrement vexée qu’il n’eût pas reconnu le superbe cocon que j’incarnais. On n’était
peut-être pas faits pour élever trois teckels ensemble après tout.) Et toi, en
quoi tu es déguisé ? lui retournai-je.


Il portait un classique smoking noir, agrémenté d’un gilet gris
fumé.


— En humain, répondit-il en souriant pour exhiber ses fausses
dents humaines.


Je frissonnai. Pourquoi les garçons ont-ils toujours la
sale habitude de porter les costumes les plus ringards quand ils vont à une
soirée costumée ? me demandai-je en mon for intérieur, juste au moment
où Jim finissait de défoncer la porte.


— Te voilà ! cria-t-il en mettant Josh dans sa
ligne de mire, puis il fit feu.


« PAN ! »


Josh se déporta sur la gauche à une vitesse surnaturelle, évitant
le premier projectile.


« PAN ! »


Josh bondit très humainement sur sa droite pour éviter la seconde
balle.


Mon père rechargeait déjà son arme. Il versa d’abord de la poudre
noire dans le canon, qu’il tassa ensuite à l’aide d’une sorte de longue brosse,
avant d’y ajouter la balle. À cet instant précis, je pariai que Jim regrettait
fortement d’avoir acheté ce fusil datant de la guerre d’Indépendance, même s’il
l’avait eu pour un prix dérisoire. Cela lui prit environ quatre-vingt-dix
secondes pour recharger son fusil. Ça n’a l’air de rien comme ça, mais essayez d’attendre
ne serait-ce que cinq secondes sans rien dire. Le temps paraît très long.
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Vous voyez ce que je veux dire ?


— Du calme, papa, l’interrompis-je avant de gâcher
davantage de papier. C’est un loup-garou.


Jim abaissa aussitôt son arme.


— Oh. Je suis désolé d’avoir réagi comme ça, marmonna-t-il.
(Il passa en revue ma tenue.) Waouh, Belle. Tu es devenue une vraie femme !


Je devais bien admettre que j’étais émoustillante dans mon costume
de chrysalide. C’en était fini de la chenille. Samantha et Laura auraient dit
que « j’en jetais grave » ou que j’étais « top méga hot », mais
je trouve que « émoustillante » est un bien plus joli mot. J’avais
récemment mis la main sur un dictionnaire des synonymes. Vous n’imaginez pas le
nombre de mots qui peuvent exister ! Quand j’ai ouvert ce bouquin, c’était,
genre, le délire ! Les mots en folie !


Après avoir désincrusté les balles du mousquet de papa des murs,
nous descendîmes au salon afin de nous prêter au traditionnel rituel du père
qui rencontre le petit copain de sa fille.


— Alors… Josh. Ça se passe bien au lycée ? demanda
Jim.


— Ça va.


— Hum. Euh… Tu t’intéresses au sport ?


— Non. Ça vous embête si j’enlève mes fausses dents ?
Elles me gênent pour parler.


Il les retira aussi sec, dénudant ses canines pointues et aiguisées.
Je vis le sang de Jim ne faire qu’un tour et affluer dans sa jambe droite – le
plus loin possible des dents de Josh.


— Qu’est-ce que… euh… tu as vu au cinéma récemment ?


— Pourquoi cette question ? répondit Josh en
posant calmement un garrot sur la cuisse de Jim, gonflée de sang – de sang
délicieux et nourrissant.


— Ben, je ne sais pas… C’est juste une de ces questions
qu’on pose toujours aux loups-garous. Les loups-garous aiment le cinéma, pas
vrai ? dit mon père en ricanant d’un air entendu.


— C’est une généralisation bien hardie que vous faites
là, monsieur K. Pouvez-vous vous tenir tranquille un moment ?


Josh tira une seringue de sa poche et commença à prélever du
sang dans la jambe de Jim.


— Je ne suis pas raciste ! Tu peux me croire, certains
de mes meilleurs amis sont des loups-garous.


— Eh bien, pour dire la vérité, moi je suis plus télé. Vous
avez déjà vu True Blood ? C’est une série sur les vampires. C’est
très amusant mais pas très réaliste. Pensez-vous, des vampires qui se satisfont
d’un sang de synthèse ? Allons donc ! Il nous faut du vrai sang. De
préférence celui d’une jeune fille pubère. Alors, Belle… Tu es prête ?


— Ouaip !


Je me levai, lissant les plis de mon plâtre corporel. Je commençai
à tournoyer gracieusement sur moi-même, mais une fois lancée il me fut
difficile de m’arrêter. J’avais l’impression d’être une patineuse artistique – autant
pour la grâce que pour l’envie de gerber.


Josh finit par m’attraper par les épaules pour m’immobiliser.


— Arrête, Belle. Ça ira comme ça.


Je lui souris en retour, plongeant mon regard dans ses
pupilles dilatées de vampire sans âme. Il me rendit froidement mon regard.


— Je comprends maintenant pourquoi tes parents t’ont donné
ce prénom, dit-il à mi-voix.


— Je…


— Chut, m’interrompit Josh en me mettant une main sur
la bouche. À partir de maintenant, sois Belle et tais-toi. (Il était délicieux.)
Je ramènerai votre idiote de fille à minuit, monsieur K. Vous pouvez garder ça.
(Il lui lança la seringue pleine de sang.) Je crois que je suis paré.


— Tu veux venir voir le match de foot dimanche ? demanda
Jim.


Jim était solitaire. Il n’avait pas vraiment d’amis à part
ce type dans son fauteuil roulant.


— Je ne crois pas, monsieur K. Les matchs de foot ont habituellement
lieu en plein jour, et vous savez bien…, s’excusa-t-il d’un air penaud en
montrant sa peau tout en faisant des signes avec ses mains pour mimer des
lumières qui clignotent.


— Je ne comprends pas. Mon autre ami loup-garou passe son
temps à regarder le foot.


— Allez, papa, on est partis ! m’exclamai-je pour
couper court.


Josh me guida jusqu’à sa limousine noire. Avant de me pousser
à l’intérieur, il me détailla de la tête aux pieds.


— Dis donc Belle, as-tu une idée de ton volume ?


— Pardon ? demandai-je, tâchant de décider qui de
la sphère ou du cylindre convenait le mieux pour me représenter.


— Combien de litres de sang contient ton corps ?


— Je… Je ne sais pas. Il faudrait d’abord que je
calcule mon rayon, Josh.


J’avais décidé que le cylindre était plus adéquat à cause de
mon crâne plat.


Sur le chemin, Josh insista pour me donner une leçon de conduite.
Posant ses pieds sur le tableau de bord, il se mit à hurler : « Accélère ! »
et : « Freine ! » en me laissant la commande des pédales
sous le siège du conducteur. Il était très directif, ne m’autorisant pas la
moindre improvisation. Je n’avais même pas accès aux boutons de la radio depuis
l’endroit où j’étais recroquevillée sur le tapis de sol. Josh chantait à
tue-tête ses chansons de vampire techno. Aucune n’était du Schubert.


Bal masqué à Venise. Avec un thème pareil, on aurait pu s’attendre
qu’ils fissent un effort sur le décor… mais il n’y avait que deux ou trois
guirlandes de papier crépon noir et un unique ballon noir beaucoup trop gonflé.
Puis je me dis qu’il fallait avoir les idées larges. La plupart des magasins d’articles
de fête ferment avant le coucher du soleil. Et si un vampire s’y aventurait en
plein jour, on le prendrait pour un voleur qui se serait collé toutes les paillettes
sur le corps. Ce serait un véritable embrouillamini.


— J’espère que tu ne trouves pas les costumes trop
tristes, s’excusa Josh comme nous traversions le gymnase pour la traditionnelle
séance photo. Le comité a choisi un thème assez peu créatif qui ne laisse guère
de place à l’imagination cette année. On dirait bien que tout le monde a décidé
de se déguiser en humain – il faut dire que les séries de romance humaine font un
carton chez les vampires en ce moment. Tu aurais dû voir les costumes des
derniers bals : on a eu les Souteneurs et leurs Filles des rues ; les
P. D. G. et leurs Secrétaires ; les G. I. Joe et leurs G. I. Jane ; les
Jardiniers et leurs Gabrielle Sollis ; les Pompiers et leurs Samantha
Jones… Si tu veux mon avis, le thème du « bal masqué » n’est flatteur
pour personne, et ne permet même pas d’affirmer clairement le rôle de chaque
sexe.


— Au contraire, c’est génial, dis-je, mais une partie
de moi aurait préféré qu’Ébouard fût à mes côtés au lieu de ce vampire à la
beauté à couper le souffle.


Avec Ébouard, au moins, j’étais toujours sûre que quelqu’un aurait
l’air plus empoté que moi.


Josh et moi nous pliâmes au rituel de la photo de promo. Le
résultat fut superbe, même si j’avais l’impression d’être accompagnée d’un tas
de vêtements flottant tout seuls dans les airs. N’empêche que la lumière se
reflétait magnifiquement dans les fibres de soie de sa cravate suspendue.


Tandis que nous nous dirigions vers le saladier de punch, je
ne pus m’empêcher de penser que Josh avait honte de m’avoir pour cavalière. C’était
peut-être la façon qu’il avait d’articuler silencieusement : « Elle n’est
pas avec moi » à tous ceux que nous croisions. Je ne sais pas. Je ne
déchiffre pas toujours très bien les signaux que m’envoient les mecs. Comme dit
le proverbe : les garçons viennent de Mars et les filles d’une planète
tout ce qu’il y a de plus normal.


Lorsque tous les vampires présents se lancèrent dans une chorégraphie
de groupe, je me sentis de plus en plus exclue. Quand avaient-ils trouvé le temps
de répéter tous ensemble ? Leur danse façon zombie était très réussie, mais
je ne pus m’empêcher de penser qu’ils avaient emprunté sans vergogne un grand nombre
de pas à un certain clip immortalisé par un certain Roi de la pop… Black or
White.


Je restai debout près du bar le temps que les vampires finissent
leur danse. Il y avait là quatre grands saladiers étiquetés « AB+ »,
« O- », « AB- » et « Cadeaux Surprise ».


— Je vais essayer le AB+, dis-je à Josh lorsqu’il
revint de la piste de danse. Qu’est-ce que c’est ? Abricot Banane ?


— C’est du sang, Belle. Tu le sais très bien, n’est-ce
pas ?


— Mais oui, bien sûr. Je plaisantais, répliquai-je en
aspirant une gorgée avec horreur.


Il faudrait bien que je m’y fasse.


Tandis que je sirotais ma coupe de sang, Josh me présenta à deux
de ses amis, Levi et Zeke. Ils restèrent bouche bée devant mon costume.


— Qu’est-ce que vous avez à me regarder comme ça ?
demandai-je, sur la défensive. Au moins, moi, je suis déguisée.


— Waouh ! s’extasia Levi. Répète ce que tu viens
de dire !


— Répéter quoi ?


— Ha ! T’as entendu ça, Zeke ? Elle parle vraiment
comme une humaine.


— Bonjour, dit Zeke d’une voix grave. Je suis un humain.


Un groupe de vampires se rassembla autour de nous en riant.


— Oooh ! À moi, à moi ! Laissez-moi essayer !
dit l’un d’entre eux. Bonjour. Je suis un humain.


Ils éclatèrent tous de rire encore une fois.


— Bonjour, renchérit Levi. Je suis une personne humaine.


— Pourquoi les humains parlent-ils tous pareil ? Demanda
Zeke. Les humains disent tous ça !


— Personne ne dit jamais ça ! les informai-je, mais
ils s’esclaffèrent de plus belle.


— Bonjour, intervint Josh. Je m’appelle Monsieur Humain.


Ils riaient tous à s’en pisser dessus.


— Josh, murmurai-je d’un air furieux. Tu ne vas pas
prendre ma défense ?


— Allons, Belle… Tu sais bien que tu as un défaut de prononciation.
Ce n’est pas ta faute, s’empressa-t-il d’ajouter. C’est inhérent à ton espèce. Je
sais que tu n’y peux rien et que tu ne pourras jamais le corriger. (Il prit mon
menton plâtré entre ses doigts et tapota le plâtre qui couvrait ma tête.) Sois
fière de ce que tu es, Belle. Tu n’as pas à t’excuser de tes différences. Même si
ces différences sont surtout des défauts et des excentricités.


Au même moment, quelqu’un me tapa sur l’épaule.


— Belle ! s’écria une voix familière.


Je me retournai et découvris… Samantha !


— Samantha, qu’est-ce que tu fais ici ?


Elle éclata d’un rire hystérique.


— Belle, je te signale que j’ai acheté une dizaine de
robes de bal parce que tu n’as pas été capable de me dire laquelle m’allait le
mieux. Alors tu vois, ces robes ne vont pas se porter toutes seules ! J’en
suis à mon cinquième bal de promo cette semaine !


— Mais… tu n’apprécies même pas les vampires ! C’est
moi la fille à vampires, au lycée. C’est mon truc. Qui t’a invitée ?


— Levi. (Baissant la voix, elle se pencha tout contre
mon oreille.) Belle Kwan, si tu gâches mes chances d’être la reine de la promo
ce soir, je te jure que tu vivras assez longtemps pour voir mourir tous ceux
qui te sont chers, menaça-t-elle en souriant avant de courir rejoindre Levi sur
la piste de danse.


— Viens, Belle, me dit Josh. C’est mon morceau préféré…
Allons danser.


— Je n’ai pas du tout envie de danser.


— Tu vas danser avec moi, Belle Kwan, gronda-t-il.


— Tu es sérieux, Josh ? Tu veux danser sur un
morceau de Green Day ? Ils sont complètement ringards, on entend ça depuis
des années.


— Faux, aboya-t-il. Seulement depuis les vingt derniers
bals de promo.


— Quoi ?


— Eh oui, ce bal est mon quatre-vingt-sixième. Tu
sembles oublier que je suis immortel !


— Non, je n’ai pas oublié. Je suppose que… je n’ai
jamais… réfléchi à ce que ça impliquait.


De nouveau, je me languis d’Ebouard, qui n’aurait jamais laissé
entendre qu’il en était à son quatre-vingt-sixième bal de promo parce qu’il n’avait
aucune idée de qui était Green Day.


— Danse, m’ordonna Josh.


— Tu ne sais pas à quoi tu t’exposes, l’avertis-je.


— Je compte jusqu’à un, me mit-il en demeure.


— Je ne plaisante pas, Josh… Chaque fois que je danse, je
provoque une émeute, et je n’y peux rien.


— Une seule danse, décréta-t-il en me tirant sur la
piste et en faisant bouger mes pieds comme une marionnette en tirant sur les
poulies toujours attachées à mon plâtre.


— D’accord, d’accord… Rien qu’une danse.


J’exécutai ma parodie de danse des claquettes. C’est un truc
assez compliqué, mais il suffit de hausser les sourcils assez haut pour que le
public prenne la maladresse pour de l’ironie.


Comme prévu, lorsque j’eus terminé ma danse, ce fut la révolution.


Une foule menaçante de vampires en colère envahit la piste pour
tenter de faire stopper la danse des claquettes devenue incontrôlable. Une
centaine de vampires se bousculaient et se lançaient des coups de pied en
tentant de reproduire mes gestes. Je me glissai à l’abri contre un mur au fond
du gymnase pendant qu’un couple de danseurs, pressé par la foule, se déportait
vers les haut-parleurs et coupait la musique. Le gymnase gronda du seul vacarme
de la foule excitée. Un vampire plongea sur la table des boissons et se laissa
glisser sur le ventre comme sur un toboggan d’eau tandis que ses amis s’arrosaient
du contenu des saladiers, éclaboussant tout le monde. Un autre, offusqué de ces
jeux de sang, jeta son verre au visage d’un des arroseurs et renversa le
contenu d’un autre saladier. Les vampires se scindèrent instantanément en deux
camps : ceux qui étaient pour les arroseurs et ceux qui étaient contre.


J’attendis patiemment que l’émeute se tasse, sirotant ma coupe
de sang sur une chaise pliante dans un coin, trop lasse pour dire à Josh :
« Qu’est-ce que je t’avais dit ? »… mais pas pour le crier dans
la sono.


J’aperçus Samantha qui jouait des coudes pour s’extirper de la
déferlante de vampires.


— Attention ! lui criai-je, mais il était trop
tard.


Quelqu’un l’avait empoignée par sa robe, ouvrant
malencontreusement une épingle de nourrice qui maintenait sa manche.


— Aïe ! cria-t-elle en examinant l’endroit où elle
avait été piquée.


Une goutte de sang perla.


Les vampires cessèrent immédiatement de se battre. Devenus subitement
silencieux, ils se pourléchaient les lèvres en se rapprochant de Samantha. Je
commençai à les imiter, car cela fait partie des trucs inconsciemment
contagieux, comme quand on voit quelqu’un bâiller, mais je cessai rapidement, parce
que ça devient très vite désagréable quand on n’a pas son Labello.


La goutte de sang coula le long du bras de Samantha et tomba
sur le sol. Trois vampires se la disputèrent d’un bond. Une seconde goutte s’écoula.
Trois autres vampires plongèrent au sol. C’est alors que l’hémophilie de
Samantha entra en jeu. Le sang jaillit de son bras comme l’eau d’une bouche d’incendie.
Les vampires renversèrent la tête en arrière, mâchoires ouvertes pour recevoir
le flot de sang, certains tournoyant comme des toupies et jouant dans les
gouttes écarlates comme des enfants dans une fontaine par une chaude journée d’été.


— Piquez-lui aussi le bras ! hurla Samantha en
pointant un doigt vers moi. C’est une humaine, elle aussi ! Allez-y, piquez-la !


Quelques vampires tournèrent la tête dans ma direction. Je leur
souris en agitant la main. J’étais leur duce, la figure de leur
révolution.


— Attrapez-la ! rugirent les vampires d’une seule
voix.


J’étais soudain devenue la fille que se disputait toute la
promo. La foule se rua vers ma chaise, et les vampires me hissèrent sur leurs
épaules, entamant tous en chœur : « Allez, les humains ! On veut
du sang humain ! Amenez-la sur l’estrade ! On veut du sang humain !
Piquez-lui le bras ! On veut du sang humain ! »


Malgré ma nouvelle popularité, je fus très étonnée lorsque l’annonce
suivante retentit dans les haut-parleurs : « Le roi et la reine de la
promo ce soir sont… Joshua Van Pyr et Belle Kwan ! »


Quatre vampires me déposèrent sur l’estrade à côté de Josh
avant de rejoindre la foule, leurs yeux brillant du même éclat affamé.


— Je n’arrive pas à croire que je sois la reine de la
promo ! murmurai-je à Josh, tout excitée.


— Je sais, m’assura-t-il en m’entourant les épaules de
son bras. Moi non plus je n’arrive pas à y croire. Pour moi, tu seras toujours
la soubrette de la promo.


Je fronçai les sourcils. Soudain, tout semblait aller de
travers. Samantha essayant d’échapper à une dizaine de vampires affamés ; l’attitude
de Josh à mon égard, certes dominatrice mais pas vraiment romantique ; notre
couronnement comme roi et reine de la promo alors que la couronne aurait
manifestement dû revenir à un autre couple que nous – un couple plus courageux,
comme ce vampire gay qui dansait avec son petit ami dans ce coin, là-bas. Malgré
les regards désapprobateurs, ces deux-là ne laissaient personne leur dire qui
ils devaient aimer.


Tout le gymnase nous acclamait. Samantha montrait quelque chose
du doigt au-dessus de ma tête, hurlant des mots que je ne comprenais pas. Je
levai les yeux dans la direction qu’elle désignait et vis la tiare qui
descendait sur moi. Je manquai d’air. L’oracle épileptique de mauvais augure d’Angelica
me revint en mémoire : « JE VOIS UNE PIÈCE DANS LE CHAPITRE 10. GROUILLANT
DE VAMPIRES. DANS UN COIN, UNE CHAISE PLIANTE... ATTENTION À LA COURONNE. »


Je me baissai juste à temps pour éviter un poids de vingt
kilos lestant une tiare hérissée de piques. Je bondis hors de l’estrade.


— Emparez-vous d’elle ! s’écria Josh sur un ton de
commandement.


Je me tournai vers lui.


— Je commence à en avoir assez de ton autoritarisme, Joshua.
Ras le bol des vampires.


Je quittai le gymnase en courant pour me réfugier dans la nuit
claire et fraîche, me sentant seule et abandonnée de tous, parce que, regardons
la vérité en face, parler à Jim c’était comme s’adresser à un mur. Je n’avais
personne vers qui me tourner, ni vampire ni humain. Nom d’un chien, j’aurais
bien besoin d’un ami loup-garou, songeai-je en me dirigeant vers le parking.


Et puis soudain, une chose très étrange se produisit. J’eus l’impression
de me trouver dans un tunnel, et je ne voyais plus qu’une lumière blanche et
terreuse qui luisait doucement à l’horizon. Je m’arrêtai en haut de l’escalier
descendant au parking, m’agrippant à la rampe. La lumière brillait toujours, pâle
comme la lune, et deux points verts se mirent à luire, puis un sourire niais orné
de bagues de métal m’apparut. Ebouard. J’avais une vision d’Ebouard. Mon
anxiété et ma confusion disparurent comme par enchantement et je sus ce que je
devais faire.


Et la première chose que je devais accomplir, c’était d’arriver
saine et sauve en bas de cet escalier. La vision d’Ebouard illuminant mon
esprit tel un phare, je contemplai calmement le champ d’obstacles mortels s’étalant
devant moi sur les marches. Je n’avais jamais été aussi calme de toute ma vie.


Je descendis les marches en sautillant d’un pied sur l’autre,
évitant au moment opportun les haches suspendues dans l’air qui se
matérialisaient à l’improviste autour de moi. J’y arrivais ! J’y arrivais
vraiment. Je fis un crochet pour éviter une pique qui venait de surgir du sol. Elle
me manqua de peu, perçant un trou dans mon costume. Comme la pendule commençait
d’égrener les douze coups de minuit, je sentis mon cocon de plâtre se déliter
autour de moi. J’allais bientôt redevenir une citrouille. Ou une pauvre souillon
assise dans les cendres ? Un papillon ? Quoi qu’il en soit, un objet
concret dans mon histoire était symboliquement en train de se modifier pour
souligner l’évolution de mon personnage : le fameux miroir magique de Bruno
Bettelheim dans sa Psychanalyse des contes de fées, reflétant les
aspects de mon univers intérieur et les démarches qu’exige le passage de l’immaturité
à la maturité. Fort à propos, j’avais surtout gagné en équilibre.


Mais je n’en avais pas encore terminé.


OK, Pretty Face, m’encourageai-je intérieurement, puisant
des forces dans ce surnom de manga que je venais de m’inventer. Il te reste
encore une chose à accomplir avant le lever du jour.
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Et ce qu’il me restait à faire, c’était de modifier les
réglages du système d’alarme de notre maison. Maintenant que l’intrusion d’un
vampire rôdant au-dessus de mon lit n’était plus un fantasme illusoire issu de
mon cerveau malade, mais un risque tout ce qu’il y avait de réel et effrayant, il
me fallait désactiver la fonction « Armer les détecteurs sauf détecteurs
de vampires ».


Je rentrai chez moi à toutes jambes et filai chercher les verrous
de sécurité antivampires dans le tiroir du bas du placard de la cuisine. Mon
père n’avait cessé de me harceler pour que je les installasse, mais entre mon
combat contre les vampires et mes aspirations romantiques à la Elizabeth Bennet
(Orgueil et Préjugés est mon roman préféré de Jane Austen), je n’avais jamais
trouvé le temps. Me souvenant qu’il m’avait promis que je dormirais dans la rue
si la maison n’était toujours pas à l’épreuve des vampires quand il rentrerait
ce soir, je fis le tour de la maison, installant les verrous que seules des
mains humaines pouvaient ouvrir. Parce que les humains sont capables d’appuyer
et de tirer simultanément alors que les vampires et les enfants ne peuvent effectuer
que l’une de ces deux opérations à la fois.


Je voulais laisser le bal de promo derrière moi, aussi
retirai-je mon plâtre intégral en lambeaux pour le remplacer par un long fourreau
de satin. Je contemplai crânement mon image dans le miroir ; je contemplai
avec détermination un autoportrait de moi que j’avais dessiné ; je
contemplai hardiment mon reflet dans l’eau sale qui stagnait dans l’évier et me
renvoyait une vague image. L’heure était venue de me rendre chez Ébouard.


Je me laissai tomber de l’autre côté de la barrière
entourant la résidence sécurisée où il habitait, haletante, me rendant compte que
j’aurais parfaitement pu passer par le portail, qui était grand ouvert. Je
décidai de retirer mes talons aiguilles, non pas qu’ils me gênassent pour
marcher, mais je voulais qu’Ebouard pense que j’en avais bavé pour arriver
jusqu’à lui. Je déchirai ma robe accidentellement – oups ! – en escaladant
une barrière et emmêlai mes cheveux accidentellement – re-oups ! – en y
passant ma main.


Je courais à travers les allées obscures de la résidence d’Ebouard,
m’imaginant sous les traits d’une femme africaine portant en équilibre sur sa
tête des récipients d’argile pour aller les remplir au point d’eau le plus
proche, ou d’une adolescente humaine surdouée fuyant une bande de vampires
surexcités célébrant pour l’éternité la fin des années lycée. Beaucoup de choses
s’étaient passées dans ma vie ces derniers jours. J’étais sortie avec un vrai
garçon qui était un faux vampire. Puis avec un vrai vampire avec un faux accent.
J’avais fait semblant de mourir pour voir si j’aurais droit à un bel
enterrement et n’avais finalement eu droit à rien du tout parce que j’avais
cligné des yeux au mauvais moment et tout fichu par terre. J’étais enfin venue
à bout de la série des Alice de la Bibliothèque verte. Il y avait aussi
un truc au sujet des loups-garous, mais je laissai ça de côté.


Tandis que je courais, tous ces événements défilaient dans ma
tête en une sorte de photo-vidéo-montage accompagné d’une bande-son rock cool
et euphorisante en arrière-plan. J’y ajoutai une image de moi remportant un
oscar ou une autre récompense, car j’ai comme l’impression que ça ne saurait
tarder.


Je bifurquai dans l’allée menant chez Ébouard, et décidai de
terminer en marchant pour ne pas arriver chez lui trop essoufflée. Je me
demandai comment j’allais lui expliquer les auréoles sous mes bras. Me
croirait-il si je lui disais que je m’étais uriné dessus ? Curieusement, mon
urine finissait réellement par me sortir par les aisselles.


J’arrivais en vue de la maison d’Ébouard lorsque je reconnus
soudain les premières notes de Decode du groupe Paramore. La sonnerie de
mon portable !


J’ouvris mon téléphone d’un geste vif.


— Au sang ? dis-je.


J’avais pris l’habitude de dire « au sang » au
lieu de dire « à l’eau » quand je croyais que mon petit ami était un
vampire.


— Attention ! Tu n’as pas le droit de parler
avant que je t’en donne l’autorisation.


Je m’immobilisai. C’était Josh ! Le téléphone m’échappa
des mains. Je le ramassai et le laissai tomber encore une fois.


Je réussis à me le coller à l’oreille juste à temps pour
entendre :


— Bien. Maintenant, dis « Trifouillisville »
ou tape « 1 » si c’est bien l’endroit où tu te trouves en ce
moment.


— Trifouillisville, murmurai-je en levant des
yeux pleins d’horreur sur la maison de verre d’Ebouard.


Il ne pouvait y avoir qu’une seule et unique raison pour que
je reçusse un tel appel : Josh avait kidnappé Ebouard. Entendrais-je un
jour de nouveau la douce mélodie de son triangle ?


— C’est ta dernière chance, poursuivit Josh.


— Arrête avec ça ! hurlai-je dans le téléphone. Je
n’ai pas peur de toi !


— Ton véhicule n’est pas assuré, répondit-il.


— Où est Ébouard ? Ne lui fais pas de mal !


Je remontai l’allée de verre en courant, même si je dérapais
un peu.


— Pour assurer ton véhicule, tape « 1 » ou
dis « Assurer » après le « bip » sonore, fit la
voix de Josh.


Je cessai de courir, soudain rassérénée. Ce n’était qu’un enregistrement.
Voilà ce que faisaient les vampires pour gagner leur vie : ils prêtaient
leur voix autoritaire à des serveurs vocaux.


Devant la porte d’Ebouard, mon index tremblait trop pour que
je pusse sonner – mes hésitations quant à l’amour que nous éprouvions l’un pour
l’autre me mettaient une fois de plus des bâtons dans les roues. Et s’il
était plus heureux sans moi ? Et s’il avait trouvé quelqu’un d’autre, dans
les quatre dernières heures, qui eût lu plus de romans de Jane Austen que moi ?
Ou qui se faisait moins d’illusions ? Vaincue par mes propres
arguments, j’appuyai ma tête contre le mur, et fortuitement sur la sonnette.


Ébouard ouvrit la porte.


— Belle ! s’écria-t-il.


— Ebouard ! m’écriai-je en retour.


— Belle !


— Ebouard !


— Belle !


— Ebouard !


Je remarquai qu’il avait suspendu de l’ail au-dessus de sa porte.
Il brandissait un pieu dans une main et un tee-shirt « Team Jacob »
dans l’autre.


— Est-ce qu’il t’a mordue ? demanda-t-il
nerveusement.


— Non, répondis-je en m’approchant de lui. Tout va bien.


— Ouf ! soupira-t-il en reposant le pieu et le
tee-shirt. Parce que là, ce serait vraiment un coup tordu !


— Ne t’inquiète pas. Si jamais Josh essaie de me mordre,
je le mordrai la première et je le transformerai en fille.


Nous restâmes silencieux quelques instants. Dans un premier temps,
je remarquai avec soulagement que le regarder faisait toujours battre mon cœur
plus vite. Dans un second temps, je me demandai avec inquiétude si mon cœur
allait ralentir ou si j’allais faire un arrêt cardiaque d’avoir tellement couru.
Dans un troisième temps, j’avisai sa maigre carrure de grande perche et son
visage plein de taches de rousseur qui me souriait. Je ne pus m’empêcher de lui
rendre son sourire. Tant que je serais avec Ébouard, je ne perdrais plus jamais
au bras de fer chinois.


— Alors, quoi de neuf ?


Je lui fis la réponse habituelle.


— Rien que du vieux. Je viens de quitter le bal de
promo des vampires pour venir te voir.


— Belle, je suis vraiment désolé de t’avoir abandonnée dans
le cimetière. J’avais dans l’idée de prendre des leçons de karaté et puis de
revenir te chercher… Mais après la leçon sur la finalité spirituelle des arts
martiaux, je me suis rendu compte qu’un combat de karaté débute et se termine
avec courtoisie. Il s’agit d’une discipline qui doit être utilisée uniquement
pour se défendre, et seulement en dernier recours. Alors, j’ai préféré aller chercher
mon androïde sur la Butte du Trépassé, et…


— Celui qui tombe et se relève ?


— Oui… Celui-là ! (Il me sourit d’un air ravi.) Tu
t’en souviens ?


— Bien sûr que je m’en souviens, Ébouard. C’est ce jour-là
que j’ai compris que je t’aimerais quand bien même tu consacrerais tout ton
temps à créer des androïdes inutiles et invendables.


— Il n’est plus tout à fait inutile. (Il fit un pas de
côté, révélant l’androïde derrière lui. Pour moi, c’était la même reproduction d’un
corps humain anatomiquement parfait que celle que j’avais déjà vue, sauf qu’il
était éteint.) Regarde un peu.


Ébouard le mit en marche. Ses yeux rouges s’allumèrent.


— Vampire à sept kilomètres, dit l’androïde avec la
voix de Jeff Goldblum.


— C’est le premier robot oscarisé, m’expliqua Ébouard d’un
air admiratif. (L’androïde leva son bras de robot. Il brandissait une arme
énorme qui ressemblait à un harpon.) C’est un missile à guidage athermique qui
détecte le froid, dit Ébouard avec un sourire mauvais. C’est ma « broche à
vampires ».


— Trop génial, murmurai-je. Pourquoi tu ne t’en es pas
servi ?


Il baissa le nez sur ses chaussures.


— J’avais entendu dire que tu étais avec Josh, et… je
ne voulais pas lui faire de mal tant que…


— Mais pourquoi ? Pourquoi ne voulais-tu pas me
protéger de cet horrible et terrible vampire ?


Il me dévisagea avec un sourire triste, les yeux brillants et
fatigués.


— Aurais-tu voulu que j’explose tous les vampires alors
que tu sortais encore avec l’un d’eux ? N’aurais-tu pas préféré que j’attende
patiemment ton retour, aussi longtemps que nécessaire, afin que nous puissions
les exploser ensemble ? (J’attendais, ne sachant pas où il voulait en
venir.) Je t’ai attendue, poursuivit-il. J’ai attendu en espérant que tu
reviendrais, même si tu préférais sortir avec un vampire plutôt qu’avec moi.


— Eh bien…, commençai-je, avant de décider que ce que j’avais
à dire était trop compliqué pour que je pusse l’exprimer correctement. (Alors, je
me rabattis sur un simple :) Moi aussi, je suis désolée, Ebouard.


Il posa la main sur le bouton « TIR » de l’androïde.


— On y va ? demanda-t-il d’un air malicieux en me
tendant son autre main.


— Ebouard !


— Quoi ?


Je croisai les bras d’un air désapprobateur.


— Oh… Tu as cru… Tu as cru que j’allais vraiment… Tu me
crois capable de tuer quelqu’un ? De tuer des vampires ? dit-il avec
un rire gêné. (Je joignis mon rire au sien. Je dois bien admettre que ce serait
une bonne farce à faire un de ces quatre. Ébouard se détourna légèrement, faisant
rouler ses yeux pour m’observer à la dérobée.) Puis-je… te montrer un jeu vidéo
de ma création ? me demanda-t-il doucement.


— Bien sûr. C’est trop cool que tu crées des jeux vidéo !
C’est un jeu sur moi ?


— Ben…, répondit-il en se tournant vers sa Wii. (Je
compris que j’avais visé juste, comme de bien entendu. Qui d’autre avait pu l’inspirer ?)
Là, c’est toi, dit-il en me montrant un avatar féminin assez peu flatteur.


— Mais elle a les cheveux châtains, m’offusquai-je.


— Tu as bien les cheveux châtains, non ?


— Châtains avec des reflets roux, nom d’un chien !
Le corrigeai-je.


Il me montra ensuite un guerrier hypermusclé.


— Et ça, bien sûr, c’est moi, reprit-il. Et voici Josh !
(Il désignait un champignon tout en bas de l’écran.) Nous allons le combattre, Belle !


Je commençai à m’impatienter. Allions-nous devoir attendre
quatre tomes et des milliers de pages avant qu’il se passe quelque chose ?


— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse tous les deux ?
demandai-je.


— Jouer à des jeux vidéo.


— Jusqu’à quand ?


— Un bon moment. Je veux jouer à tous les jeux avec toi.


— Et après ça ?


— S’il nous reste du temps, nous pourrons avancer un peu
sur le site de notre club, mais je comprendrais que tu en aies assez des écrans
après tous ces jeux vidéo. J’en ai deux pleines armoires.


Je me laissai aller en arrière sur le canapé, épuisée d’avance.
Le problème avec les garçons brillants, c’est qu’ils ne prennent jamais l’initiative.


Et puis, aussi vite que l’éclair que l’on n’attend plus, c’est
arrivé. D’un mouvement rapide et furtif, Ébouard se glissa près de moi sur le
canapé en Skaï. Il m’entoura de son bras d’un geste vif, m’attirant contre sa
poitrine osseuse.


Il s’empara de mes mains comme s’il s’agissait de manettes de
jeu. Il appuya sur mon index droit. Je donnai un coup de pied bas. Il appuya
sur mon auriculaire gauche. Je bondis dans les airs. Il appuya sur mon pouce
droit. Je m’immobilisai en plein vol. Il fit pivoter mon poignet tout en
appuyant sur mon majeur droit. Je m’accroupis en lançant une boule de feu qui
venait de surgir entre mes mains. Ça commençait à me plaire !


Soudain, je débitai d’un trait :


— Je t’aime plus que tout ce qui existe dans la galaxie
concentré dans un chewing-gum à la fraise au goût qui ne finit jamais !


— Je pense que tu en as assez vu, dit Ebouard. (Il m’observa
silencieusement pendant quelques instants.) Ce jeu exprime ce que je ressens.


Nous regardâmes les avatars de Belle et Ebouard sur l’écran.
Ils se tenaient l’un à côté de l’autre et hochaient doucement la tête en disant
« Hi-yah ! » de temps en temps. Exactement comme nous, pensai-je.


Lentement, Ebouard commença à dessiner des formes imaginaires
dans mon dos avec ses doigts. Je me tournai vers lui et dessinai à mon tour une
dinde imaginaire sur sa main.


Au bout de plusieurs minutes de ce petit cirque, Ebouard me
demanda :


— Qu’est-ce que je suis en train de dessiner ?


— Un ordinateur.


Il me planta un baiser sur les cheveux en soupirant.


— Tu me connais trop bien, murmura-t-il.


J’imaginai ce que les élèves de mon ancien lycée à Phœnix penseraient
s’ils me voyaient en cet instant. Sans doute un truc du genre : « Belle
a déménagé ? Je me disais bien qu’il manquait quelqu’un dans mon groupe
pour le devoir d’histoire ! »


Nous nous lançâmes dans une série de baisers-papillons, ces
attouchements délicats où l’on effleure la peau de son partenaire du bout des
cils. C’était une façon de respecter à la fois le désir d’Ébouard de patienter,
et mon propre goût pour les créatures ailées.


— AHH ! J’AI UNE CRAMPE ! J’AI UNE CRAMPE !
hurla soudain Ebouard.


— Zut, désolée. Qu’est-ce que j’ai fait ? m’inquiétai-je,
craignant que ce petit jeu soit devenu trop intense pour lui.


— Rien, j’ai seulement besoin de m’étirer… Voilà, c’est
passé.


Je levai mon visage vers celui d’Ebouard pour reprendre nos baisers-papillons.
Il s’inclina vers moi, effleura doucement mes cils de ses propres cils, puis ma
joue, puis mes lèvres. Ebouard était doté d’une coordination œil-cils laissant
vraiment à désirer, aussi restai-je parfaitement immobile pour lui faciliter la
tâche. Il saisit fermement mon visage entre ses mains pour mieux viser. Puis, encore
plus lentement, il le fit pivoter vers le sien. Je cessai de battre des cils. Nous
nous regardâmes dans les yeux pendant un très long moment. Je finis par loucher
légèrement, et je lui vis trois nez. Il enfonça ses doigts dans mes mèches
châtaines à reflets roux, repoussant les cheveux restés collés sur mon Labello,
comme un serre-tête naturel. Il attira tendrement mes lèvres vers les siennes
et je sentis son souffle chatouiller le duvet que toute femme normalement
constituée possède au-dessus de la lèvre supérieure.


— AHH ! J’AI UNE CRAMPE ! J’AI UNE CRAMPE !
hurla-t-il encore.


— Qu’est-ce que j’ai encore fait ?


— Tout va bien… Ouille !… Tout va bien, maintenant.


Nous échangeâmes un regard et un petit rire, parce que, ma foi,
il faut faire des efforts, et surtout communiquer, dans une relation, pas vrai ?


Sur ce, Ebouard posa pour la première fois ses lèvres
glacées contre mon cou.
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