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Avant-propos


À tous ceux qui,
perdus dans la tourmente des guerres, ont cherché le salut sous terre.







 


 


 


 


 


Il y a maintenant plus de vingt-cinq ans, quelque part en
Touraine, au pied d’une petite falaise dressée sur les rives de l’Indre, nous
nous aventurions pour la première fois dans l’ouverture sombre d’un souterrain.
En allumant nos frontales, nous savions bien que nous ne nous apprêtions pas à
entrer dans une grotte modelée par l’action des éléments naturels mais dans une
cavité creusée par l’homme ; les traces de pics que nous allions rencontrer
très vite sur les parois l’indiquaient d’ailleurs très clairement. Tout
commençait par un petit couloir donnant sur un orifice rond et sombre, il
fallait descendre dans cet étroit goulot, continuer à quatre pattes dans un
court boyau pour atteindre une première chambre souterraine. Dans le fond de
cette salle où régnait une obscurité totale s’ouvrait une nouvelle galerie,
très pentue et s’enfonçant en colimaçon au cœur de la roche ; cet escalier
aux marches érodées s’avérait particulièrement difficile à descendre, nous
devions redoubler de vigilance pour garder l’équilibre et arriver jusqu’à la
cavité basse et exiguë qu’il desservait. Là, nous empruntions une nouvelle
galerie, toujours aussi étroite, et, après un coude, nous débouchions dans une
salle beaucoup plus spacieuse consolidée par plusieurs piliers préservés dans
la roche. Le contraste entre ces couloirs malaisés et cette salle confortable
était saisissant. Plus loin, de nouvelles difficultés nous attendaient. Il
fallait à nouveau nous casser en deux, puis nous enfoncer jusqu’à la taille
dans l’eau glaciale qui occupait une galerie longue et sinueuse. Après plus
d’une vingtaine de mètres de ce parcours éprouvant, le boyau finissait par
remonter un peu et nous quittions l’eau froide… pour ramper difficilement dans
une chatière particulièrement étroite et gagner enfin la salle terminale du
souterrain. Pour nous, il n’y avait pas de doute possible, nous nous trouvions
au cœur d’un ouvrage éminemment défensif, une sorte de château fort souterrain
creusé lors des périodes sombres de notre histoire.


Au fil des explorations menées dans le centre-ouest de la
France, nous découvrîmes ensuite de nombreux réseaux totalement aveugles,
équipés pour le séjour d’un petit groupe d’hommes et protégés par d’ingénieux
systèmes de défense. Chaque souterrain avait sa spécificité et nous livrait un
nouvel élément qui venait enrichir le modèle que nous commencions à construire ;
petit à petit, nous affinions ce concept de souterrain-refuge que d’autres
avant nous avaient déjà commencé à mettre en place. Le souterrain-refuge
apparaissait comme une forteresse souterraine rurale de proximité, creusée en
des périodes troubles et conçue pour abriter temporairement les habitants d’une
ferme, d’un hameau, d’une maison forte ou d’un petit château ainsi que leurs
moyens de subsistance. Il devait permettre à ces hommes de survivre en
fournissant, le cas échéant, une défense suffisamment efficace pour créer des
difficultés et occasionner des pertes propres à décourager un ennemi de
passage. Quant au cadre historique, tout nous guidait vers le Moyen Age et même
plutôt vers les derniers siècles de cette longue période.


Ces souterrains-refuges, si nombreux dans nos campagnes,
restaient largement méconnus ; pourtant, visite après visite, nous avions
le sentiment de nous trouver face à un phénomène d’une grande ampleur, de
mettre au jour un chapitre ignoré de l’histoire de nos territoires. Tant
d’inconnues subsistaient… Qui étaient précisément les occupants de ces
souterrains, comment les creusaient-ils, l’initiative venait-elle simplement
d’un groupe de paysans ou des gens d’armes encadraient-ils la conception et la
défense des refuges ? Combien de temps les occupants pouvaient-ils rester
sous terre, la vie n’y était-elle pas trop difficile, le souterrain-refuge
représentait-il vraiment une réponse appropriée ? En quelques mots, ces
salles et ces galeries avaient-elles réellement permis de sauver des vies ?
Ces interrogations se posaient avec d’autant plus d’insistance que nous ne
disposions d’aucun texte ancien relatant explicitement l’utilisation de
souterrains-refuges, seuls quelques témoignages épars et laconiques pouvaient y
faire allusion. Les fouilles récentes de souterrains-refuges restaient rares
et, après plusieurs années de recherches dans les quelques chantiers ouverts,
il fallait se contenter de découvertes archéologiques modestes qui permettaient
tout au plus de mieux cerner le cadre historique. Le seul moyen de mieux
comprendre ce phénomène était de commencer par une étude architecturale
exhaustive des sites les mieux préservés, les souterrains ayant l’avantage
considérable d’avoir conservé leurs trois dimensions par-delà les siècles. Plus
encore, l’analyse comparative de différents réseaux creusés dans diverses
régions nous permit de progresser notablement et de repérer certaines
spécificités locales tout en confortant l’existence d’une logique commune à
tous les souterrains-refuges.


Ces premiers résultats nous incitèrent à pousser davantage
ces études comparatives et à chercher ailleurs dans le monde des réseaux qui
pourraient s’apparenter aux souterrains-refuges que nous étudiions dans le
centre-ouest de la France. C’est ainsi que la Cappadoce et ses villes
souterraines allaient attirer notre attention. Là-bas, au cœur du plateau
anatolien, nous découvrîmes des réseaux qui ressemblaient étonnamment aux
souterrains-refuges français, mais ils concernaient des communautés beaucoup
plus importantes, s’étendaient sur de bien plus grandes superficies et se
distinguaient par un aménagement défensif spécifique particulièrement efficace,
la porte de pierre. L’exploration de la ville souterraine de Sivasa nous
conduisit même à découvrir une organisation défensive extrêmement élaborée.
Notre expérience cappadocienne nous prouvait bien que des souterrains-refuges
existaient en dehors du territoire français et que le concept pouvait se
décliner de différentes manières. Néanmoins, tout comme pour les refuges du
centre-ouest de la France, trop peu de textes évoquaient les villes souterraines,
et l’essentiel de nos interprétations reposait sur la seule analyse
architecturale. Des témoignages explicites décrivant l’occupation des
souterrains-refuges nous faisaient toujours défaut. Ces témoignages, un groupe
particulier de cavités allait nous les apporter : les grands
souterrains-refuges villageois du nord de la France. Ces souterrains qui, par
leurs capacités, rappellent les villes souterraines de Cappadoce, furent
creusés après le Moyen Age, et notamment durant la guerre de Trente Ans. L’architecture
et l’organisation n’y reflètent pas les préoccupations défensives avec autant
d’évidence que dans les autres refuges français ou les réseaux cappadociens, et
pourtant, bon nombre de textes décrivent précisément les motivations de ceux
qui les creusèrent, la vie de ceux qui s’y réfugièrent et même les combats de
ceux qui tentèrent de s’en emparer. Le concept de souterrain-refuge était bien
valide, et il s’appliquait à des hommes, à des territoires et à des époques
différents. En outre, les témoignages consignés dans le nord de la France
éclairaient d’un jour nouveau les conditions de creusement, de vie et de
défense des refuges médiévaux.


Cette recherche de témoignages sur des hommes qui s’allient
le monde souterrain en situation de guerre allait aussi nous conduire vers la
guerre des mines, bien connue des militaires, et vers la Grande Guerre lors de
laquelle quantité de soldats occupèrent les creutes, ces cavités du
nord-est de la France. Mais pour aller plus loin encore, pour comprendre
intimement les motivations et les difficultés des hommes réfugiés sous terre,
il fallait franchir une étape supplémentaire, ne plus rester dépendant des
seuls écrits du passé ou de photographies fanées et aller directement à la
rencontre de ceux qui avaient utilisé des souterrains en temps de guerre. Le
Vietnam allait nous offrir cette occasion. Sur le terrain, nous visitâmes les
fameux tunnels de Cu Chi, puis d’autres tunnels de guerre creusés au bord
de la mer de Chine méridionale ; nous pûmes accéder à des zones abandonnées,
encore dans leur état initial, et à des tunnels désaffectés ou en cours de
restauration. Des anciens combattants qui fréquentèrent ces ouvrages,
participèrent à leur creusement ou à leur défense, nous livrèrent de précieux
souvenirs. Plus au nord, nous attendait une découverte encore plus instructive,
un souterrain-refuge ressemblant étonnamment aux ouvrages français ou aux
réseaux cappadociens, mais creusé durant la seconde moitié du XXe siècle…
et dont les occupants étaient encore là pour témoigner ! La logique du
souterrain-refuge traversait bien les siècles jusqu’à des périodes très
proches, et il y avait tout lieu de penser qu’aujourd’hui encore certains
hommes la faisaient leur. Durant la guerre d’indépendance, les Algériens eux
aussi avaient largement mis à contribution les cavités souterraines. Ils
s’abritaient principalement dans des grottes, et non dans des souterrains
qu’ils avaient creusés, mais les combats qu’ils y menaient rappellent fortement
ceux qui se déroulaient dans les tunnels vietnamiens ; avec eux, ils
représentent une version moderne d’une guerre souterraine pluriséculaire, et le
ressenti des combattants ne s’éloigne sans doute que très peu de celui des
réfugiés du Moyen Age.


Et aujourd’hui ? Au moment où nous écrivons ces lignes,
nous savons que des hommes se cachent et se battent encore sous terre. C’est le
cas dans les hautes montagnes d’Afghanistan, où la guerre souterraine entre
avec fracas dans le XXIe siècle, c’est le cas encore au Liban
et en Palestine, où des tunnels d’un genre particulier se sont immiscés dans le
conflit.


Grâce à toutes ces explorations, grâce aux textes anciens,
aux gravures et aux photographies d’époque patiemment réunis, grâce aussi aux
témoins rencontrés, nous nous proposons de découvrir les multiples facettes de
l’utilisation du monde souterrain en période troublée, d’analyser les variantes
d’une guerre souterraine qui concerne toutes les époques au travers de pays
très différents. Derrière cette étonnante diversité, on découvrira que se cache
un phénomène d’une formidable unité et d’une redoutable efficacité, qui voit le
jour et se développe lorsque des conditions bien particulières sont réunies.







 


Des villes souterraines pour échapper aux razzias


(Cappadoce, du VIIIe
au XVe siècle)


« … Nicéphore s’éloigna de Byzance, se dirigea vers la
partie opposée de l’Asie, et arriva en Cappadoce. Le peuple [de cette région]
était auparavant appelé Troglodytes parce qu’il s’enfonçait dans des
trous, des cavités et des labyrinthes, comme en des cavernes et des refuges. »


Léon Diacre, Xe siècle.







 


 


 


 


 


Dès la seconde moitié du VIIe siècle, la
Cappadoce, marche orientale de l’Empire byzantin, subissait les premières
invasions arabes. Ces envahisseurs venus d’Orient empruntaient une route
méridionale, franchissaient le massif du Taurus par les portes de Cilicie et
débouchaient tout naturellement dans cette région fertile de l’Asie Mineure.
Deux siècles durant, les tribus arabes menèrent en Cappadoce d’incessantes
razzias, des raids aussi rapides que brutaux au cours desquels elles
s’approvisionnaient en céréales, volaient du bétail et capturaient des
esclaves. Ces incursions répétées installèrent une insécurité généralisée tout
en plongeant les habitants dans une profonde misère. Les survivants
abandonnaient même parfois les villages ravagés et les campagnes se
dépeuplaient. Pour contenir ces pressions arabes qui menaçaient les frontières
orientales de l’Empire, Byzance décida de réorganiser la défense de la région,
et notamment d’établir un réseau de forteresses barrant cette voie d’accès
naturelle qui, depuis les portes de Cilicie, menait au cœur de la Cappadoce.


Matamir et razzias


Les chroniqueurs arabes évoquent ces forteresses construites
par les Byzantins pour leur interdire l’accès aux plateaux fertiles de
Cappadoce, mais pas seulement.


 


 





Aire de répartition des villes souterraines et
souterrains-refuges de Cappadoce (carte J. & L. Triolet).


 


Ils insistent également sur des fortifications d’une autre
nature, des ensembles défensifs souterrains abritant de vastes greniers :
les matamir. Ces mêmes chroniqueurs expliquent que les incursions arabes
avaient souvent pour objectif la prise de ces greniers souterrains fortifiés.
Ainsi Kitab al’uyun écrit qu’en 832-833 : « Al Ma’mun prit des matamir »,
et Tabari relate que lors de son expédition d’été menée en 863-864 Ga’far ibu
Dinar prit une place forte et des matamir. Du fait de l’importance
stratégique de ces fortifications et de leur abondance, l’historien arabe Ibn
Khordadbeh en vint même, au IXe siècle, à baptiser la Cappadoce
« la contrée des matamir[bookmark: _ftnref1][1] », citant parmi ces matamir
Magida (actuelle Nigde), Balansa, Malandassa, Kounia, Malakoubia (actuelle
Dérinkuyu), Badala, Barnawa, et Salamoun.


 


Les matamir, telle fut la parade adoptée par les
habitants de Cappadoce pour échapper aux courses des cavaliers arabes. Pour se
soustraire à ces raids aussi soudains que dévastateurs, pour se dissimuler et
pour résister à ces ennemis de passage qui n’avaient d’autres intentions que
d’amasser le plus rapidement possible un butin conséquent puis de retourner
d’où ils venaient, les populations cherchèrent la protection du monde
souterrain. S’enterrer pour se protéger leur apparut très vraisemblablement
comme la réponse la plus évidente. Ces hommes vivaient au cœur d’un décor
naturel exceptionnel, dans un univers principalement minéral, un paysage de
falaises, de vallons encaissés et de cheminées de fées. En Cappadoce, la roche
affleure de toute part, une roche particulièrement tendre construite par
l’accumulation de lapilli et de cendres volcaniques : le tuf. L’eau et le
vent furent les premiers à modeler patiemment les épaisses couches de ce tuf
volcanique très sensible à l’érosion, puis l’homme s’installa parmi les
cheminées de fées et, très tôt, il creusa la roche pour y établir sa maison.
Les habitants s’adaptèrent merveilleusement à cet univers insolite, et la
Cappadoce devint le pays des Troglodytes. Comme le montrent clairement
les chroniqueurs arabes, forts de cette tradition troglodytique, dès le début
du IXe siècle les villageois cappadociens disposaient de
nombreux greniers souterrains fortifiés, et ils en avaient très certainement
déjà creusé durant le siècle précédent.


Après quelque deux cents ans d’incessantes razzias, un calme
précaire revint en 863, suite à la victoire de l’empereur Michel III sur
l’émir de Mélitène. Néanmoins, l’insécurité de la zone frontière perdura
jusqu’aux opérations militaires de l’empereur Nicéphore Phocas, à la fin du Xe siècle.
Dans son Traité sur la guérilla, ouvrage majeur d’art militaire, ce même
Nicéphore Phocas répertorie les différents types d’incursions arabes et propose
une stratégie pour les contrer. Il explique ainsi qu’il faut d’abord déterminer
quels sont les villages menacés par les razzias et ensuite organiser leur
évacuation : « Le recours aux guetteurs en surveillance sur les
routes est nécessaire ; le stratège doit leur prêter grande attention […]
pour que le stratège sache à l’avance que l’ennemi va faire une sortie et
quelle route il va emprunter, et que les habitants des régions concernées,
prévenus par eux et par les spécialistes des évacuations, se réfugient avec
leurs bêtes dans des sites défensifs[bookmark: _ftnref2][2]. » Les autorités
byzantines accordaient une importance particulière à l’évacuation des
populations, preuve en est l’existence d’un corps spécialisé – les ekspelatores
[εχσπηλãτορες] – chargé de mettre à l’abri les villageois avec leur
famille, leurs biens et leur bétail. Cette évacuation représentait une réponse
déjà éprouvée auparavant puisque, durant la première moitié du Xe siècle,
dans son Livre des cérémonies, l’empereur Constantin Porphyrogénète
conseille déjà d’affecter aux régions rurales des hommes destinés à « faire
évacuer les gens et à les conduire dans des sites défensifs[bookmark: _ftnref3][3] ».
Les ekspelatores dirigeaient les paysans vers les forteresses de
surface, mais ces fortifications classiques s’avéraient trop peu nombreuses et
trop inégalement réparties pour offrir un abri à tous les villages. Il semble
bien que les refuges souterrains, les matamir des chroniqueurs arabes,
faisaient également partie des sites défensifs vers lesquels, en cas de menace,
les ekspelatores évacuaient les populations rurales de Cappadoce. Comme
en écho aux textes arabes, ces lignes de l’écrivain byzantin Léon Diacre,
relatant en 963 l’arrivée en Cappadoce de l’expédition de Nicéphore Phocas,
confirment d’ailleurs une tradition troglodytique déjà très développée et laissent
même supposer la présence de nombreux refuges souterrains : « Le
peuple [de cette région] était auparavant appelé Troglodytes parce qu’il
s’enfonçait dans des trous, des cavités et des labyrinthes, comme en des
cavernes et des refuges. »


La reconquête byzantine amena un siècle de prospérité marqué
par la renaissance de la Cappadoce mais, dès le XIe siècle, les
incursions étrangères reprirent avec les Turcs Seldjoukides qui menèrent
d’abord des actions sporadiques de guérilla avant finalement de s’emparer de
Césarée en 1082. La domination seldjoukide, effective au début du XIIe siècle,
initia ensuite une période de calme et de prospérité qui perdura jusqu’à la fin
du XIIIe siècle. Après la dislocation de l’Empire seldjoukide,
les troubles reprirent, les Ottomans et les Turcomans se disputèrent la
Cappadoce qui fut, entre autres, marquée par le passage du terrible Tamerlan.
En 1466, la victoire de Mehmet II mit fin à huit siècles d’une histoire
faite de longues périodes de troubles entrecoupées d’accalmies plus ou moins
durables, et la Cappadoce intégra définitivement l’Empire ottoman.


De vastes refuges protégés par des portes de pierre


Les matamir correspondent très vraisemblablement aux
premières villes souterraines ou à leurs ancêtres directs. Il reste difficile
de dresser un portrait fidèle de ces premiers refuges ; peut-être
étaient-ils assez peu étendus et organisés d’une manière relativement
rudimentaire. Au fil des siècles, les remaniements et les réutilisations
infligés à ces réseaux par des générations d’occupants les ont inévitablement
profondément modifiés. Il se peut très bien que les habitants de la Cappadoce
aient commencé par creuser des souterrains de taille modeste qu’ils réunirent
par la suite, donnant alors naissance à des refuges de plus grande ampleur,
dimensionnés cette fois à l’échelle du village. Le gigantesque réseau de
Dérinkuyu, qui comporte aujourd’hui plusieurs niveaux organisés autour d’un
puits central et s’enfonçant jusqu’à quarante-cinq mètres de profondeur,
correspond très certainement à l’une des villes souterraines les plus
primitives encore accessibles actuellement. Les villageois la creusèrent très
probablement à partir des VIIIe-IXe siècles et, même
s’ils la remodelèrent au fil des occupations, cet ensemble souterrain permet de
se construire une image de ce que furent les premières cités souterraines. Au
IXe siècle, dans sa liste de matamir, Ibn Khordadbeh cite
d’ailleurs la ville souterraine de Dérinkuyu, sous son ancien nom de
Malakoubia, en précisant même que « Malakoubia signifie “carrière de
meules” parce qu’on tire des meules de moulin de ces montagnes[bookmark: _ftnref4][4] ».


 





Localisation des villes souterraines

et souterrains-refuges de Cappadoce (carte J. & L. Triolet).


 


En décidant de creuser les villes souterraines, les
habitants cherchaient à protéger leur vie, mais aussi à cacher les animaux et
ces réserves de grains qui intéressaient tant les pillards arabes. Le refuge
devait pouvoir abriter toute la population du village, ses principales
richesses et probablement toutes ses réserves de céréales. Il s’agissait donc
d’une entreprise collective concernant une communauté de plusieurs centaines de
personnes, et même sans doute jusqu’à plus d’un millier dans certains cas. Les
villageois devaient s’organiser pour le vaste chantier qui mobilisait plusieurs
équipes de mineurs probablement coordonnées par au moins un maître d’œuvre. Les
habitants creusaient le refuge à proximité immédiate de leurs maisons, à
l’intérieur de l’épaisse couche de roche qui s’étendait sous leurs pieds ou
encore dans les flancs de la falaise à laquelle s’adossait leur village. Pour
assurer, en cas d’alerte, l’évacuation rapide de plusieurs centaines de
personnes et de leurs bêtes, ils prévoyaient plusieurs accès qu’ils
disséminaient au cœur du village ou en bordure immédiate. Ils dissimulaient
très certainement ces entrées à l’intérieur de caves, de bergeries ou même de
certaines pièces d’habitation creusées dans le tuf. Par souci défensif, ils
limitaient la largeur et la hauteur des couloirs d’accès ; il était
difficile de s’y croiser, il fallait le plus souvent y progresser en file
indienne et même parfois courbé. Cette exiguïté qui ralentissait l’évacuation
du village de surface rendait d’autant plus nécessaire l’aménagement de
plusieurs entrées. Néanmoins, bien que facilitant l’installation dans le
refuge, la multiplication des accès représentait également une menace pour la
sécurité du réseau. Chaque entrée supplémentaire ajoutait un point de faiblesse
dont l’ennemi pouvait tirer profit, chaque ouverture offrait une occasion de
découvrir le refuge et d’y pénétrer. Les concepteurs des villes souterraines
intégraient ce double impératif de fluidité et de sécurité, s’adaptant à la
fois à la configuration du terrain et à la capacité du refuge, ils prévoyaient
suffisamment d’accès tout en veillant à ne pas trop les multiplier.


Pour défendre ces couloirs qu’ils savaient vulnérables, les
villageois avaient recours à un dispositif très efficace : la porte de
pierre. Il s’agissait d’un imposant disque rocheux de la forme d’une meule. Il
fallait qu’il soit composé d’un tuf suffisamment dur et résistant. La solution
la plus simple était de tailler la porte de pierre directement dans la masse
rocheuse qu’il fallait évider pour créer la salle mais, dans certains cas, les
bâtisseurs allaient la découper à l’extérieur du souterrain, là où affleurait
une roche plus résistante. Ils installaient ensuite la meule à l’intérieur même
du couloir d’accès ou au débouché de celui-ci, dans la première salle du
refuge. Si besoin, il leur suffisait de surélever légèrement le sol ou de
réduire le gabarit du couloir d’accès grâce à un appareillage pour que la
hauteur du disque de pierre dépasse bien celle de l’ouverture à obturer. Ils
disposaient toujours la meule de façon qu’elle puisse rouler latéralement et
venir clore parfaitement le boyau. Assez souvent, au débouché du couloir
d’accès, les mineurs aménageaient une loge de garde spécialement destinée à la
manœuvre de la porte. Lors du creusement, ils préservaient dans la roche un
pilier qui gardait le disque en position verticale. Ils pouvaient aussi
positionner la porte de pierre le long de la paroi d’une salle juste à côté de
l’orifice du couloir d’accès. Ils la maintenaient alors plaquée grâce à de
grandes pierres fichées dans le sol ou à l’aide d’un ou deux piliers préservés
dans la roche. Certaines meules possèdent des dimensions impressionnantes,
elles sont aussi hautes qu’un homme et très épaisses. La plus volumineuse des
portes de pierre de la ville souterraine d’Özkonak atteint ainsi un diamètre de
1,80 mètre pour une épaisseur de 0,67 mètre, et sa masse s’élève à
trois tonnes et demie. Quelles que soient la disposition et les dimensions du
disque, en cas de menace les réfugiés le roulaient facilement et rapidement ;
il venait se placer dans de profondes rainures et se plaquer parfaitement
contre l’ouverture du couloir d’accès. Les assaillants, eux, faisaient face à
un véritable mur obturant le boyau, il ne subsistait aucun espace, aucun point
de faiblesse n’apparaissait pour les guider dans leurs tentatives en vue de
forcer l’obstacle. Les agresseurs se trouvaient d’autant plus démunis qu’ils ne
pouvaient évaluer l’épaisseur du disque ni deviner quel était le dispositif
utilisé pour maintenir la porte ; il leur était impossible de savoir s’il
s’agissait de pierres plates ou de piliers, et ils ne pouvaient connaître le
nombre et la position exacte des structures de soutien. De plus, les défenseurs
avaient foré un orifice au centre du disque de pierre. Ce judas leur permettait
d’écouter ceux qui progressaient dans le couloir d’accès et de les observer
discrètement. Des gardes postés derrière la porte pouvaient ainsi savoir si les
hommes qui se trouvaient de l’autre côté faisaient partie de la communauté ou
s’il s’agissait de pillards cherchant à prendre pied dans le refuge. Au travers
de cet orifice central, les défenseurs pouvaient aussi directement combattre
les intrus qui essayaient de forcer l’obstacle, il leur suffisait d’une lance,
d’un épieu ferré ou d’un arc pour anéantir l’ennemi bloqué par la porte. Les
concepteurs des villes souterraines firent preuve de beaucoup d’imagination
dans la mise en place des portes de pierre et ils utilisèrent toutes les
configurations possibles, s’adaptant en permanence aux contraintes imposées par
la roche et par l’architecture du refuge. Dans la cité souterraine d’Özkonak,
ils allèrent jusqu’à creuser dans le sol d’une salle une tranchée suffisamment
profonde pour que la porte vienne s’y loger jusqu’à mi-hauteur. Il est
absolument impossible de faire basculer la meule, qui pèse deux tonnes. Au fil
des siècles, il semble bien qu’ils améliorèrent les dispositifs de blocage et
de manœuvre des portes de pierre jusqu’à les combiner à des systèmes de défense
extrêmement ingénieux qui rendaient le franchissement de l’obstacle extrêmement
difficile.


Dans la ville souterraine de Güzelyurt, depuis l’une des
salles protégées par une porte de pierre, les défenseurs aménagèrent une petite
loge de garde au fond de laquelle ils percèrent un conduit horizontal
rejoignant le couloir d’accès et débouchant juste devant la meule en position
fermée. Grâce à ce trou de visée, les réfugiés pouvaient tirer sur l’ennemi
bloqué dans le boyau et l’atteindre immanquablement ; arrêté par la porte,
l’intrus stationnait exactement au niveau de la bouche de la meurtrière.
Ailleurs, comme à Mazi, à Saratli ou à Özkonak, depuis une salle du refuge, les
défenseurs creusèrent un petit boyau venant au-dessus du couloir d’accès. Dans
le sol de ce boyau, ils forèrent un ou deux trous verticaux débouchant dans le
plafond de la galerie d’accès juste devant la porte de pierre. Depuis cette
loge de garde, les défenseurs pouvaient ainsi anéantir très facilement des
assaillants bloqués devant la meule, juste sous les orifices de ces trous de
visée particulièrement discrets. Grâce à ces différentes combinaisons
défensives, l’efficacité des trous de visée et celle des portes de pierre se
trouvaient mutuellement renforcées. Que ce soit au travers du judas central ou
des trous de visée débouchant dans les parois et les voûtes des couloirs, il
semble bien que les défenseurs des villes souterraines comptaient beaucoup sur
la défense active pour se protéger. Néanmoins, même si tous les réseaux
aujourd’hui accessibles disposent d’une défense active, il reste impossible de
préciser à partir de quelle époque les concepteurs des villes souterraines
généralisèrent sa mise en œuvre.


Seule certitude, dès l’origine, l’usage systématique de
lourdes portes de pierre, à la fois très difficiles à forcer et très rapides à
manœuvrer, constitue la marque de fabrique des concepteurs des villes
souterraines de Cappadoce, une particularité qui distingue ces réseaux d’autres
refuges communautaires de même ampleur creusés en d’autres lieux et à d’autres
époques.


Un véritable labyrinthe


Après ces couloirs d’accès défendus par les portes de
pierre, les villageois creusaient les premières salles du refuge ; des
salles souvent spacieuses dont la superficie atteignait parfois près d’une
centaine de mètres carrés et qui étaient susceptibles d’accueillir plusieurs
dizaines de personnes. Puis, à partir de ces cavités, ils foraient un, deux ou
trois nouveaux boyaux qui allaient desservir de nouvelles chambres. Ils
limitaient la largeur de ces couloirs à soixante-dix ou quatre-vingts
centimètres et les creusaient sur une hauteur un peu inférieure à celle d’un
homme. Dans certains cas, ils foraient même des galeries très basses, de moins
d’un mètre de haut, ce qui imposait d’avancer à quatre pattes. Progressivement,
ils construisaient un réseau gigantesque et labyrinthique comportant plusieurs
dizaines de salles reliées par d’innombrables boyaux. Ils pouvaient installer
de nouvelles portes de pierre sur le parcours de certains couloirs de façon à
mieux protéger certaines parties du réseau, et notamment la zone la plus
profonde qui servait d’ultime refuge au cœur de la cité souterraine. Ainsi, à
Dérinkuyu, les concepteurs décidèrent de desservir au moyen d’une galerie
unique le niveau le plus profond, constitué d’un ensemble de salles spacieuses
pouvant accueillir sans difficulté cent à deux cents personnes. Ils aménagèrent
un couloir assez bas (1,50 mètre) tournant régulièrement et s’enfonçant
très rapidement. Sur son parcours, ils installèrent plusieurs meules à
intervalles réguliers. Grâce à cette répétition des portes de pierre, les
occupants bénéficiaient d’une défense en profondeur renforçant considérablement
la protection de ces salles-refuges.


 





Plan de la ville souterraine de Göstesin creusée au
cœur de la butte rocheuse tabulaire juste derrière le village (extrait de
Vittorio Castellani, « Human underground settlements in Cappadocia :
a topological investigation of the redoubt system of Göstesin », Le
Città sotterranee della Cappadocia, Gênes, Erga edizioni, 1995,
p. 44).


 


Dans certaines cités souterraines, les défenseurs mirent
également au point des cheminées verticales assurant la communication entre
différents niveaux. À Mazi, les villageois creusèrent la ville souterraine dans
la barre de tuf surplombant les habitations. Protégés par des portes de pierre,
les accès directs forés dans la paroi rocheuse ou à sa base donnent dans
différents ensembles de salles étagés sur plusieurs niveaux au cœur de la
falaise. Les concepteurs de Mazi relièrent ces différents étages à l’aide de
conduits carrés assez étroits, tout juste dimensionnés au gabarit d’un homme,
et dans les parois desquels ils taillèrent des marches permettant la montée ou
la descente. Grâce à ces cheminées de communication qui atteignent jusqu’à une
dizaine de mètres de hauteur, les défenseurs pouvaient rejoindre, très
rapidement et sans avoir à passer par l’extérieur, des salles situées à
différents niveaux. Particulièrement utiles lorsque l’ennemi se trouvait aux
portes de la cité souterraine et que les occupants avaient fermé tous les accès
à l’aide des meules, ces cheminées servaient sans doute principalement aux
déplacements des combattants qui assuraient la défense du réseau.


Abriter hommes, bêtes et réserves


Pour la ventilation, les réfugiés comptaient essentiellement
sur les différences de température entre l’intérieur du souterrain et
l’extérieur, différences marquées été comme hiver dans cette région
continentale et à l’origine d’importants courants d’air. Lorsque les portes de
pierre étaient fermées, les judas assuraient également la fonction de bouches
d’aération. Dans les parties les plus profondes, très éloignées de l’extérieur,
les mineurs complétaient ce dispositif de ventilation en forant, dans la voûte
des salles, des trous d’aération qui rejoignaient la surface. Pour leur
éclairage, les occupants utilisaient des lampes à graisse ou à huile qu’ils
installaient dans les nombreuses niches à lampes qu’ils avaient creusées à
hauteur d’homme dans les parois des couloirs et des salles ; dans les
pièces ils posaient aussi leurs luminaires directement à terre. Les conditions
de cette vie souterraine restaient très frustes, mais peut-être pas si
différentes de celles qui prévalaient alors dans les habitations de surface.
Les réfugiés se reposaient à même le sol qu’ils recouvraient très probablement
de paille pour atténuer la rudesse de la roche. Ils pouvaient disposer leurs
paniers, vases et objets divers à l’intérieur des niches creusées dans les
parois des salles. Ils stockaient également des denrées dans des jarres qu’ils
calaient dans des logements creusés dans le sol de salles spécialement vouées à
cette fonction. Pour s’approvisionner en eau, bien souvent ils n’avaient pas
besoin de sortir du refuge ; il leur suffisait d’aller jusqu’au puits
qu’ils avaient foré dans une des pièces. Pour les animaux, ils avaient creusé
des mangeoires dans les parois rocheuses. À côté de certaines de ces niches à
rebord, ils avaient taillé dans la roche des anneaux auxquels ils pouvaient
attacher les plus grosses bêtes, comme des ânes ou même des chevaux. Pour
parquer les chèvres ou les brebis, il suffisait de petites pièces faciles à
fermer, ou d’enclos délimités à l’intérieur de plus grandes salles.


Les concepteurs des villes souterraines accordaient
évidemment une importance particulière au stockage des grains. Bien avant de
subir les razzias arabes, les paysans cappadociens connaissaient déjà l’usage
de silos creusés dans la roche, qu’ils soient forés directement en surface ou
abrités à l’intérieur de cavités souterraines. Ainsi, au Ier siècle
avant J.-C., l’écrivain romain Varron précise dans son Économie rurale :
« Certains ont leurs greniers sous terre, des cavernes qu’on appelle des siri,
par exemple en Cappadoce et en Thrace ; […] Ils jonchent de paille le sol
de ceux-ci et prennent soin que le blé soit à l’abri de l’humidité et de l’air,
sauf lorsqu’on l’en tire pour la consommation. Là en effet où l’air ne pénètre
pas, point de charançons. Ainsi ensilé, le blé poulard reste jusqu’à cinquante
ans mais le millet dure plus de cent ans[bookmark: _ftnref5][5]. » Dans les villes
souterraines, il existe quelques silos isolés qui peuvent atteindre une
capacité de plusieurs mètres cubes mais, bien souvent, le stockage des céréales
se faisait dans des salles spécifiques, de véritables greniers installés à
l’intérieur du refuge. Les villageois pouvaient ainsi creuser des fosses plus
ou moins ovoïdes sur tout le pourtour d’une salle ; ils aménageaient
l’ouverture des silos dans les parois latérales ou directement dans le sol de
la pièce. Ces salles-greniers abritaient plusieurs dizaines de mètres cubes de
céréales, ce qui représentait, avec les grains disposés dans les autres silos
disséminés au sein du réseau, une bonne partie des réserves de la communauté.
Pour les villageois, il était impossible de transporter les grains à chaque
alerte, et les villes souterraines leur servaient de greniers permanents qu’ils
entretenaient et surveillaient également durant les périodes de calme relatif.
Le chef du village et les représentants du pouvoir encadraient nécessairement
cette protection des réserves collectives qui revêtait une importance
économique évidente et pouvait amener à d’importants conflits d’intérêts. Cet
encadrement s’imposait également du fait de l’ampleur du chantier occasionné
par le creusement des refuges cappadociens et de la complexité de
l’organisation au cœur du réseau.


Une vie communautaire avec ses règles s’instaurait
inévitablement au cœur des villes souterraines les plus étendues. Un grand
nombre de réfugiés, par exemple les représentants des différentes familles,
pouvaient ainsi se réunir dans une vaste salle aménagée au centre du refuge et
discuter de la gestion des réserves de grains, des travaux de creusement à
envisager ou des modalités de défense du réseau. Ces populations chrétiennes
pouvaient aussi pratiquer leur religion dans les chapelles creusées à
l’intérieur de certaines villes souterraines, comme à Mazi et à Sivasa, ou dans
des églises directement connectées au réseau, comme à Filiktepe.


De véritables forteresses souterraines

au schéma défensif élaboré


Si les ekspelatores se chargeaient de l’évacuation
des villages cappadociens en cas de menace arabe, ces mêmes ekspelatores
ou d’autres militaires supervisaient aussi très probablement le creusement des
villes souterraines, intervenant notamment dans leur organisation défensive.
Devant l’ampleur du chantier, les difficultés de creusement et l’importance stratégique
des greniers souterrains, le pouvoir byzantin ne pouvait laisser les paysans
livrés à eux-mêmes. Plus encore, concilier une évacuation rapide du village de
surface au moyen d’innombrables accès et une défense efficace du réseau
requérait le savoir d’hommes familiers des techniques de guerre. Les ekspelatores
ou des ingénieurs envoyés par Byzance étaient à même de diriger les villageois
dans la conception des villes souterraines. En cas d’agression ennemie, après
avoir organisé l’évacuation du village de surface, ces mêmes ekspelatores
assuraient très certainement directement la défense des villes souterraines,
assistés par des combattants recrutés parmi les habitants et placés sous leur
commandement.


Au fil des occupations, les maîtres d’œuvre des refuges
cappadociens affinèrent nécessairement leurs systèmes de défense et tinrent
compte des fragilités mises en évidence par les attaques des pillards qui
réussissaient certaines fois à s’emparer des récoltes abritées dans les matamir.
Tout en gardant cette même logique du souterrain-refuge communautaire, tout en
conservant l’utilisation systématique de la porte de pierre, des siècles
d’expérience et de réflexion les amenèrent à concevoir des villes souterraines
dotées d’une organisation défensive extrêmement élaborée. C’est ce que firent
ceux qui creusèrent les deux cités souterraines voisines de Sivasa et de
Göstesin. Très peu remaniés, ces deux réseaux s’étendant sur une grande
superficie sont à la fois très bien conservés et dotés d’une défense particulièrement
aboutie. Ils correspondent très certainement à des ouvrages tardifs qui
pourraient avoir été creusés après la reconquête byzantine, au XIIIe,
XIVe ou XVe siècle, pour se protéger des exactions
des Turcomans ou même des ravages de Tamerlan.


Les concepteurs de ces villes souterraines très élaborées
étaient toujours guidés par les impératifs qui avaient déjà conditionné le
creusement des premiers refuges. Il leur fallait à la fois prévoir suffisamment
d’accès pour assurer une évacuation rapide du village de surface et établir une
défense en profondeur reposant sur la répétition des aménagements défensifs, de
façon à assurer la sécurité des occupants. Pour la protection du réseau, ils
misaient principalement sur l’étroitesse des couloirs et leur parcours sinueux,
ainsi que sur la répétition des portes de pierre défendues par leur judas. Les
multiples accès qu’ils creusèrent à flanc de falaise conduisent à différentes
salles disposées en enfilade et qui constituent plusieurs branches finissant
par se rejoindre à un moment ou à un autre au cœur du refuge. Dans chacune de
ces branches, les portes de pierre installées à l’entrée des salles ne
pouvaient se manœuvrer que depuis l’intérieur et assuraient de ce fait une
défense exclusivement dirigée contre l’extérieur, s’opposant à la pénétration
d’un éventuel assaillant. Mais, puisque les branches se rejoignent, la
situation devenait plus compliquée au niveau de ces jonctions où les défenseurs
se trouvaient amenés à envisager des attaques de provenances opposées. Pour
assurer la sécurité du réseau et tenir compte des différentes directions de
pénétration tout en conservant une circulation fluide au cœur de la cité
souterraine, les concepteurs mirent au point un véritable schéma défensif. Ils imaginèrent
ainsi deux types de salles remplissant deux fonctions différentes. À proximité
directe de la surface ou plus profondément, ils aménagèrent des salles-refuges,
chambres destinées au séjour temporaire des réfugiés et à la sauvegarde de
leurs biens, qu’ils protégeaient par des meules orientées vers une seule
direction de pénétration et qu’ils dotaient de niches, de mangeoires, de puits
à eau ou de silos. En complément, au cœur du réseau, ils creusèrent des salles
auxquelles ils conféraient un rôle stratégique essentiel : les salles
isolantes. Ces salles, qui pouvaient également servir de salles-refuges,
comportaient plusieurs accès donnant dans les différentes branches de la ville
souterraine. Au débouché de chacun de ces couloirs, les villageois installaient
des portes de pierre qu’ils orientaient ainsi vers plusieurs directions
d’attaque différentes. Ces salles isolantes permettaient aux réfugiés de faire
face à toutes les situations et de se protéger des intrus quelle que soit la
voie de pénétration qu’ils avaient choisie.


Des réseaux compartimentés et défendus en profondeur


Grâce à ce schéma défensif, les concepteurs réussissaient à
découper la ville souterraine en plusieurs zones isolées, regroupant chacune un
certain nombre de salles et défendues en profondeur par une succession de
portes de pierre. Dans chaque zone isolée, ils orientaient les meules de façon
à ne faire face qu’à une seule direction de pénétration, de l’extérieur vers
l’intérieur. Cela constituait l’axe principal de défense de la zone isolée.


Du fait de ce découpage en zones isolées, seuls les réfugiés
occupant les salles situées à la périphérie de chaque zone avaient à se
préoccuper d’une intrusion à partir du couloir d’accès donnant directement sur
l’extérieur. En cas de pénétration de l’ennemi, les réfugiés ne pouvaient se
replier que dans une seule direction ; ils évacuaient ainsi successivement
les salles sur le point d’être envahies et se retiraient dans les pièces
suivantes creusées plus profondément au cœur du refuge. Peu de solutions
s’offraient aux assaillants qui voulaient forcer les portes de pierre. Ils
pouvaient tenter de faire basculer le disque à l’aide d’un bélier, mais
l’exiguïté et le caractère tortueux des couloirs d’accès ne se prêtaient guère
à l’opération. De plus, pour qu’ils réussissent cette manœuvre, il fallait que
la meule soit retenue uniquement par des pierres plates fichées dans le sol.
Plus long mais plus sûr, car efficace quel que soit le dispositif de maintien
de la porte, ils avaient la possibilité d’attaquer directement le disque de
pierre en place de manière à forer un passage autour du judas central ou à le
briser en plusieurs morceaux. C’est ce que firent des intrus dans la ville
souterraine de Sivasa, qui conserve encore aujourd’hui une porte de pierre
surcreusée d’un goulot permettant le passage d’un homme, sortie de son logement
et abandonnée sur le sol d’une salle isolante. À Mazi, des assaillants ou des
visiteurs creusèrent également un passage au centre d’une meule obturant un
couloir d’accès venant directement de l’extérieur. À Göstesin, comme l’a
découvert l’équipe de Roberto Bixio, un disque de pierre a été détruit en
plusieurs morceaux, ce qui pourrait également témoigner de combats pour la
prise du refuge. Les assaillants avaient aussi la possibilité de contourner les
portes de pierre en forant de petits boyaux permettant d’atteindre directement
la salle dans laquelle ils voulaient pénétrer. Les intrus pouvaient se guider
au son pour déterminer la zone au niveau de laquelle la paroi rocheuse était
suffisamment mince mais, ne connaissant pas la configuration de la salle qui se
trouvait derrière la porte, ils devaient avoir de réelles difficultés à mener à
bien ces forages. Des boyaux de contournement de ce type existent dans les
villes souterraines de Sivasa et de Filiktepe, même s’il reste impossible de
savoir s’ils correspondent à des attaques du réseau ou à des creusements plus
récents.


 





Plan du plus étendu des huit réseaux composant la
gigantesque ville souterraine creusée dans la falaise qui borde le village de
Sivasa. Ce réseau, particulièrement bien conservé, comporte vingt-cinq salles
disposées sur deux niveaux et réparties sur une superficie de près de un
hectare (plan J. & L. Triolet 1988).


 


Si les assaillants réussissaient à forcer une à une les portes
de pierre, salle après salle, ils pouvaient progressivement prendre pied dans
le refuge et s’emparer des richesses qui s’y trouvaient. Les réfugiés se
repliaient à l’opposé, roulant derrière eux les meules qui protégeaient leur
retraite. Lorsqu’ils ne pouvaient bloquer l’avancée de l’ennemi, ils
finissaient par atteindre la salle la plus profonde de la zone isolée, une
salle isolante qui, contrairement aux chambres précédentes, les protégeait
contre des attaques venant de plusieurs directions. Cette salle isolante
représentait le dernier refuge avant de gagner une autre zone de la cité
souterraine, et c’est pour cette raison que, parfois, les réfugiés y avaient
foré un puits à eau. Si les assaillants arrivaient jusqu’à l’une des portes de
pierre de la salle isolante, les réfugiés qui avaient délaissé les pièces
précédentes et qui s’étaient entassés dans cette salle stratégique devaient la
quitter rapidement, traverser la zone qui lui faisait suite et atteindre une
nouvelle salle isolante pour pouvoir se protéger derrière une nouvelle porte de
pierre correctement orientée.


Cette organisation en zones isolées représentait le schéma
directeur global qui guidait les concepteurs de ces villes souterraines
particulièrement élaborées. Bien sûr, l’implantation du village, le relief
local et plus généralement les conditions du terrain constituaient autant de
contraintes qui poussaient les hommes à adapter ce schéma directeur à
l’environnement dans lequel ils voulaient creuser le vaste souterrain-refuge
communautaire. Les cités souterraines toutes proches de Sivasa et de Göstesin
représentent ainsi deux variantes d’une même organisation défensive. Aménagés
sur des surfaces très étendues, ces deux complexes souterrains sont en fait
morcelés en plusieurs parties distinctes. À Sivasa, dans la falaise qui s’étend
derrière les maisons, les habitants excavèrent plusieurs réseaux accessibles
depuis différentes zones du village et qui peuvent être distants de plus d’une
centaine de mètres. Aujourd’hui,


 





Schéma défensif du plus étendu des huit réseaux
composant la gigantesque ville souterraine de Sivasa. Les concepteurs du refuge
le découpèrent en cinq zones isolées directement accessibles grâce à des
entrées disposées en bordure de la falaise. Du fait de cette organisation défensive,
malgré les nombreux accès il fallait franchir au moins six meules pour
conquérir la totalité du souterrain (J. & L. Triolet 1988).


 


il subsiste huit réseaux qui totalisent une centaine de
salles et ne sont pas en communication directe ; il faut sortir à
l’extérieur pour aller de l’un à l’autre. Dans le plus important d’entre eux,
les villageois creusèrent vingt-cinq salles qu’ils relièrent par des couloirs
étroits et qu’ils découpèrent en cinq zones isolées, le tout sur deux niveaux
et près d’un hectare. Grâce à ce schéma défensif, quel que soit l’itinéraire
emprunté par les pillards, il leur fallait franchir au minimum six meules pour
conquérir la totalité des salles. À Göstesin, les concepteurs implantèrent la
cité souterraine au cœur d’une butte rocheuse tabulaire qui s’étend derrière le
village. À partir d’accès répartis de part et d’autre de cette butte, ils
creusèrent cinq réseaux plus ou moins indépendants, dotés pour certains d’entre
eux d’un long couloir traversant totalement le massif rocheux et parcourant
ainsi près de 150 mètres sous terre. À Göstesin, dans les deux réseaux les
plus vastes, les concepteurs établirent les salles isolantes au cœur de la
butte. Ils délimitèrent ainsi des zones isolées localisées globalement de
chaque côté du massif rocheux, qu’ils réunirent par un long couloir de
communication le traversant de part en part.


 


Pendant une période longue de près de huit siècles, face aux
courses des ennemis de passage, les villageois cappadociens développèrent ainsi
un concept original : la ville souterraine, un souterrain-refuge
communautaire de grande ampleur dont la défense reposait essentiellement sur
l’omniprésence des portes de pierre. Ce concept connut même un grand succès,
puisque, au fil des siècles, ils creusèrent plus d’une cinquantaine de villes
souterraines dans le sous-sol de toute la province.


Les populations locales gardèrent longtemps cette confiance
dans les vertus protectrices du monde souterrain. Au début du XXe siècle,
les habitants expliquaient à Guillaume de Jerphanion, le découvreur des églises
rupestres de Cappadoce, qu’en 1832, lors de l’avancée du général égyptien
Ibrahim Pacha, tout le monde s’était caché sous terre alors que l’armée
égyptienne occupait la région.







 


Des refuges lors des guerres médiévales


(ouest de la France,
du XIIe au XVIe siècle)


« Ne voit-on pas des-ja, dès trois lustres passez,


Que les peuples fuyards, des villages chassez,


Vivent dans les forests ? là chacun d’eux s’asserre


Au ventre de leur mere, aux cavernes de terre ; […]


Et puis l’an ensuivant les miserables yeux


Qui des sueurs du front trempoyent, laborieux,


Quand, subissans le joug des plus serviles bestes,


Liez comme des bœufs, ils se couployent par testes,


Voyent d’un estranger la ravissante main


Qui leur tire la vie et l’espoir et le grain.


Alors baignez en pleurs dans les bois ils retournent,


Aux aveugles rochers les affligez séjournent »


Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques, 1616.







 


 


 


 


 


En 1180, à l’avènement de Philippe Auguste, les possessions
de Henri II Plantagenêt, roi d’Angleterre, s’étendaient de la Normandie
aux Pyrénées, couvrant près de la moitié du territoire de l’actuelle France. La
confrontation entre Capétiens et Plantagenêts, déjà entamée sous le règne de
Louis VII, se poursuivait. En Val de Loire et en Poitou, Philippe Auguste
affronta les troupes de Henri II, puis Richard Cœur de Lion et Jean sans
Terre. Dans ces régions, la fin du XIIe siècle et le début du
XIIIe siècle furent marqués par les passages répétés des armées
anglaises et françaises qui vivaient sur le pays, ravageaient les campagnes et
massacraient les populations tout en se disputant villes et forteresses. De
telles exactions avaient déjà marqué les siècles précédents ; elles
s’intégraient inévitablement aux guerres médiévales qui ne se limitaient pas à
la prise des places fortes. Anéantir les paysans et dévaster les terres de son
ennemi avaient un objectif précis : le ruiner et l’affaiblir durablement.
Après ces années noires et dès le début du XIIIe siècle pour
certaines provinces, le centre-ouest de la France entrait dans une longue
période de calme. En 1226, à l’issue du règne de Philippe Auguste et de son
fils Louis VIII, le domaine royal français s’étendait depuis la Normandie
jusqu’à la Charente.


Dans le midi de la France, la situation était tout autre. En
1209, débuta la terrible croisade contre les albigeois, avec son cortège de
batailles, de sièges et de pillages. Ces guerres, destinées notamment à
restaurer l’autorité du roi de France sur le comté de Toulouse, se heurtèrent à
la farouche résistance des cathares et ne se terminèrent qu’en 1244, sous le
règne de Saint Louis, avec la prise de Montségur.


Un siècle plus tard, en 1337, débuta la triste guerre de
Cent Ans, longue période de combats entrecoupés de trêves qui désola le
centre-ouest et le sud-ouest de la France. En « temps de guerre »,
les gens d’armes ravageaient les terres de leurs ennemis et, en « temps de
paix », désœuvrés, ils s’attaquaient à nouveau aux paysans qu’ils
pillaient. À l’intérieur de cette longue période de troubles, certaines années
se distinguent par l’intensité des exactions qui s’abattirent sur les
campagnes. 1355 figure parmi ces années désastreuses, avec la première
chevauchée du Prince Noir, parti de Bordeaux à la tête de plusieurs milliers
d’Anglais et de Gascons qu’il mena jusqu’à Narbonne avant de revenir à
Bordeaux. Durant deux mois, ses hommes pillèrent, massacrèrent et détruisirent
tout ce qu’ils rencontrèrent ; comme l’écrit le Prince Noir, « nulles
les journées sans que de bonnes villes et forteresses ne fussent brûlées ou
détruites[bookmark: _ftnref6][6] ». Ces chevauchées,
auxquelles prenaient part plusieurs colonnes extrêmement mobiles, visaient à
ravager le territoire ennemi, à détruire ses moyens de subsistance et toutes
ses infrastructures, à amasser un butin conséquent, tout en évitant autant que
possible les combats. Peu après son retour à Bordeaux au printemps 1356,
le Prince Noir lança une nouvelle chevauchée vers le nord, dévastant
l’Auvergne, le Périgord, le Limousin et le Berry avant de descendre sur la
Touraine et de se retrancher juste au sud de Poitiers. Au même moment, la
chevauchée du duc de Lancastre, quatrième fils du roi d’Angleterre, écumait la
Normandie, le Maine et l’Anjou avant d’atteindre Poitiers, alors que l’armée du
roi de France, Jean II le Bon, venant également de Normandie, traversait
la Touraine et se dirigeait à la rencontre du Prince Noir. Ces deux chevauchées
anglaises ainsi que l’armée française gagnèrent Poitiers par le nord et
passèrent toutes dans un territoire très réduit, le Châtelleraudais, avant de
s’affronter, le 19 septembre 1356, lors de la bataille de Poitiers
qui se solda par une cuisante défaite française. Durant la décennie qui suivit,
les routiers anglais ne cessèrent pas pour autant leurs exactions en Val de
Loire et en Poitou.


Au début du XVe siècle commençait une
nouvelle période particulièrement sombre, une véritable guerre civile
s’ajoutant au conflit opposant roi de France et roi d’Angleterre ;
l’anarchie affectait la plupart des régions, les bandes armées pillaient à
nouveau les campagnes qui plongeaient durablement dans la misère. En 1438,
alors que les pays ligériens retrouvaient progressivement une paix relative,
les troubles redoublaient dans le Sud-Ouest avec, notamment, le passage des « écorcheurs »
ravageant le Bordelais.


Le souterrain-refuge : une réponse adaptée

aux passages de pillards


Les paysans, tout comme les petits seigneurs ne disposant
que d’une simple maison forte, se trouvaient particulièrement vulnérables face
à ces exactions répétées et ne pouvaient compter sur un État fort pour les
protéger. Des raids tels les chevauchées décontenançaient particulièrement les
armées conventionnelles, les pillards se déplaçant en permanence pour s’abattre
ponctuellement sur une zone qu’ils dévastaient, sans pour autant combattre un
ennemi déterminé. Soumis à une insécurité généralisée et en butte à des
destructions répétées, les habitants des campagnes les plus exposées, notamment
ceux qui vivaient en plaine sur les principaux axes de passage, inventèrent une
parade : le souterrain-refuge. Le principe était simple : creuser
spécialement une cavité dans la roche de façon à se cacher avec ses moyens de
subsistance en cas de danger. Il fallait des salles pour séjourner quelque
temps ainsi que des couloirs pour y accéder, mais ceux-ci devaient être
suffisamment difficiles à parcourir pour décourager toute intrusion ennemie. En
outre, la dissimulation de l’accès apportait une garantie supplémentaire. Comme
toute fortification, ces souterrains-refuges devaient constituer un espace clos,
une sortie de secours pouvant être découverte par l’ennemi. En s’enterrant
ainsi dans une cavité aux dimensions réduites, le petit groupe de réfugiés
prenait le risque de finir emprisonné dans la roche, voire enfumé si
l’adversaire venait à découvrir l’entrée. Le risque était cependant limité du
fait de la nature de l’agression à laquelle ils voulaient principalement
échapper : celle de pillards qui ne faisaient que passer, ne visaient pas
un ennemi déterminé et évitaient d’engager le combat. Et anéantir des hommes
retranchés au plus profond d’un souterrain posait de réelles difficultés, tout
en nécessitant certainement plus d’une journée…


Des milliers de ces forteresses souterraines furent creusées
sous les campagnes de l’ouest de la France. Les études menées ces vingt
dernières années sur plusieurs centaines d’entre elles permettent de prendre
pleinement conscience de l’ampleur de ce phénomène de société dans la France
médiévale. Il est aujourd’hui possible de reconstituer le creusement de ces
réseaux ainsi que leur utilisation en tant que refuges par les habitants des
campagnes de l’Ouest, tout au long du bas Moyen Age.


À quelle époque naquirent les premiers souterrains-refuges
français ? Nul ne le sait. Certaines populations rurales en creusèrent,
semble-t-il, dès le XIIIe siècle et davantage encore durant le
XIVe siècle. Même si la conception et l’usage des
souterrains-refuges s’enracinent probablement dans les siècles précédents, les
XIIIe et XIVe siècles correspondraient à leur
première véritable expansion dans les campagnes du centre-ouest et du sud-ouest
de la France. Ils représenteraient ainsi une réponse aux pillages accompagnant
les conflits de cette période, et notamment aux confrontations entre Capétiens
et Plantagenêts, à la croisade contre les albigeois et aux premiers troubles de
la guerre de Cent Ans.


 





Aire de répartition des souterrains-refuges
médiévaux de l’ouest de la France, établie d’après l’inventaire des souterrains
dont un plan a été publié comprenant 580 souterrains-refuges avérés en
2011. Ces ouvrages inventoriés ne représentent qu’une infime partie de ceux qui
furent creusés au Moyen Âge. Dans les zones à forte densité il a été recensé
jusqu’à cinq souterrains-refuges sur le territoire d’une même commune (carte J. & L. Triolet).


Creuser


La plupart des hommes soumis aux ravages répétés des gens
d’armes vivaient dans les bassins sédimentaires, principalement dans le sud du
Bassin parisien et dans le Bassin aquitain. La roche constituant le sous-sol de
ces voies de passage habituelles s’avérait particulièrement facile à
travailler. Dans certaines de ces régions, en pays calcaire, comme en Périgord,
en Poitou ou en Touraine, il existait d’ailleurs déjà une tradition
troglodytique. Même si, du fait des facilités de creusement, les hommes aménagèrent
apparemment davantage de souterrains dans ces terroirs calcaires, sur les
contreforts du Massif central ou du Massif armoricain, comme en Limousin, en
Quercy ou en Vendée, ils s’attaquèrent également à des terrains beaucoup plus
résistants tels que les schistes et même le granite. Que la roche soit tendre
ou dure, là où la menace se faisait insistante, ils creusèrent selon des
techniques comparables de façon à aménager des souterrains-refuges disposant
d’une organisation globalement similaire.


Au moins deux équipes de mineurs s’attelaient à la tâche.
Dans la plupart des cas, une première équipe creusait une tranchée à ciel
ouvert de manière à atteindre progressivement le massif rocheux ; cette
galerie allait ensuite devenir le couloir d’accès au souterrain. Un peu plus
loin, une deuxième équipe forait le sol à la verticale et, à partir de la base
de ce puits, elle excavait le plus souvent une salle de dimensions modestes
(moins d’une dizaine de mètres carrés). Il semble bien qu’en règle générale, les
mineurs attaquaient la roche à l’aide de pics comparables aux pics des
carriers : un fer aux extrémités pointues ou plates fixé sur un manche de
bois. Dans les zones les moins accessibles, et sans doute pour le creusement
des roches très dures, ils se servaient également de pics plus petits, voire
d’une pointe qu’ils enfonçaient à l’aide d’un marteau. Du fait des impératifs
défensifs, les mineurs aménageaient des couloirs bas et étroits, ne laissant le
passage qu’à un seul homme et décrivant de nombreux coudes. Ces espaces réduits
rendaient leur travail plus difficile et leur imposaient des postures
particulièrement inconfortables. Néanmoins, dans un calcaire tendre, un
individu devait creuser environ un mètre de couloir par jour. Malgré les
faibles dimensions des galeries, ce travail générait beaucoup de déchets de
taille puisque le volume de déblais s’avère toujours beaucoup plus important
que le volume excavé. Dans l’espace restreint des couloirs, les hommes
évacuaient très certainement ces fragments de roche à l’aide de paniers ou de
hottes. À l’opposé du couloir d’accès, la remontée des déblais pouvait se faire
beaucoup plus facilement au travers du puits d’extraction, grâce à des paniers
attachés à des cordes. Après plusieurs mètres de galerie, la première équipe
pouvait élargir le front de taille et aménager une salle avant de reprendre le
percement d’une nouvelle galerie se dirigeant vers l’autre cavité, creusée à
partir du puits par la deuxième équipe.


Les mineurs rencontraient inévitablement des difficultés
pour se repérer sous terre. À partir de la surface, du fait des puits
d’extraction et des accès, ils pouvaient se faire une idée globale de leur
cheminement ; les trous forés depuis l’intérieur du souterrain et destinés
ensuite à l’aération pouvaient également participer au repérage depuis
l’extérieur mais, sous terre, il semble bien qu’ils se guidaient principalement
au son pour se diriger vers l’autre équipe dont ils percevaient les coups de
pics à travers la masse rocheuse. Cette méthode acoustique donnait de bons
résultats, même si les jonctions n’intervenaient pas toujours exactement au
point prévu, comme en témoignent de légers décalages encore visibles
aujourd’hui au milieu de certains couloirs. Les deux équipes évoluaient
rarement exactement à la même profondeur et, surtout, elles ne localisaient pas
toujours parfaitement le front de la galerie opposée, l’interceptant parfois un
peu prématurément.


 





Situation du souterrain-refuge de Lentillac sous
l’église et le hameau. Localisé aux confins du haut Quercy, ce souterrain est
creusé dans des roches cristallines par endroit très résistantes, ce qui a
contraint les mineurs à adopter un tracé sinueux pour contourner certains blocs
trop durs (plan J. & L. Triolet 2002).


 


Après avoir creusé la salle accolée à la cheminée
d’extraction, la deuxième équipe entamait le percement de son futur accès avec
pour objectif de rejoindre le couloir excavé par la première équipe. Bien
souvent, ces salles creusées à partir d’un puits communiquent avec le reste du
souterrain par un passage très étroit, un goulot qu’on ne pouvait franchir
qu’en rampant. Pour aménager ces chatières dont le diamètre peut se réduire à
40 centimètres, les mineurs abandonnaient nécessairement les pics
classiques au profit de petits outils beaucoup plus maniables comme le marteau
et la pointe. Une fois le goulot percé, les équipes établissaient très
rapidement leur jonction pour éviter aux mineurs venant de la salle terminale
d’avoir à évacuer des déblais supplémentaires au travers de l’étroit passage.
Après avoir raccordé les deux portions du souterrain, les hommes pouvaient
entreprendre le creusement d’une nouvelle branche du réseau à partir d’un
nouveau puits d’extraction. La plupart du temps, ils aménageaient ainsi trois à
cinq salles reliées par des couloirs, le tout organisé en au moins deux
branches et se développant sur 30 à 50 mètres. Habitants d’un hameau,
paysans d’une ferme isolée ou occupants d’une maison forte, chaque groupe
s’adaptait aux contraintes du terrain et creusait, en fonction de ses besoins
particuliers, son propre souterrain-refuge. Même s’ils répondent tous à une
même nécessité et si certains réseaux présentent indéniablement un air de
famille, il n’existe pas deux souterrains-refuges identiques, chaque ouvrage disposant
d’une capacité et d’une organisation originales dictées par son lieu
d’implantation et les besoins de ses concepteurs. Quelques individus pouvaient
se contenter d’une petite salle unique desservie par un couloir de quelques
mètres de long alors qu’un groupe d’une cinquantaine de personnes pouvait avoir
besoin d’une dizaine de salles intégrées à un réseau dépassant une centaine de
mètres.


Éclairer et ventiler


Pour vivre et évoluer sous terre, les hommes devaient
surmonter deux difficultés caractéristiques et inhérentes au monde
souterrain : l’obscurité totale et le confinement. Lors du creusement, au
fur et à mesure de leur avancée, de façon à s’éclairer, les mineurs taillaient,
à intervalles réguliers dans les parois des couloirs, de petites niches dans
lesquelles ils installaient des lampes à graisse. Ainsi retirés dans la roche,
ces luminaires n’empiétaient pas sur l’espace de circulation déjà limité. Vu le
grand nombre de niches à lampes creusant les parois de certains couloirs, il
semble peu probable qu’ensuite les occupants aient placé un éclairage dans
chacune d’elles ; ils n’en utilisaient sans doute que quelques-unes,
localisées en des points stratégiques. Ils aménageaient parfois également des
niches à lampes dans les parois des salles, mais elles y sont moins fréquentes
car, dans ces lieux de séjour, les réfugiés disposaient de plus d’espace et
pouvaient poser des lampes plus volumineuses à même le sol. Ils utilisaient des
lampes en céramique ou même directement creusées dans de petits blocs rocheux
ainsi que des lampes métalliques parfois suspendues à l’aide d’un crochet. Dans
ces différents types de luminaires, ils brûlaient du suif ou de l’huile. Ils
pouvaient les transporter avec eux mais, lors de leurs déplacements dans le
réseau, les occupants s’éclairaient certainement aussi avec les lanternes de
bois dotées de carreaux de corne qu’ils utilisaient également à l’intérieur de
leurs habitations et lors de leurs trajets nocturnes. Elles supportaient
beaucoup mieux les courants d’air et, lorsqu’elles étaient accrochées au bout
d’un bâton, ils pouvaient aussi les suspendre à l’intérieur des salles en
enfonçant le morceau de bois dans un trou foré dans la roche.


La ventilation faisait également partie des préoccupations
majeures des concepteurs, puisque le risque d’asphyxie constituait la
principale menace pesant sur les réfugiés, menace amplifiée en cas de siège de
la cavité et de tentative d’enfumage. Pour ventiler l’espace clos du
souterrain, les mineurs profitaient le plus souvent ingénieusement de la
communication directe établie avec la surface lors du forage des puits
d’extraction. Dans un souci de sécurité, il leur fallait absolument condamner
ces accès depuis l’extérieur, lesquels auraient permis une intrusion au cœur
même du réseau, en court-circuitant le parcours malaisé au travers du couloir
d’accès et des galeries le prolongeant. Ils effectuaient le plus souvent cette
condamnation au moyen d’épaisses dalles rocheuses qu’ils appuyaient sur un
rebord taillé dans les parois du puits, à peu près à la même profondeur que la
voûte de la salle contiguë. Ensuite, ils remplissaient la cheminée d’extraction
de déblais et de terre jusqu’au niveau du sol extérieur. Mais auparavant, dans
les angles des puits, ils avaient creusé des rainures verticales reliant cavité
et air libre, rainures sur lesquelles ils avaient ensuite apposé des pierres
plates. Lors du comblement, ils préservaient ainsi des tuyaux d’aération
débouchant discrètement en surface tout en supprimant le large orifice du
puits. En l’absence de cheminées d’extraction, mais aussi pour ajouter des
prises d’air supplémentaires dans d’autres portions du souterrain, les mineurs
utilisaient une tarière ou un outil de type barre à mine pour forer des trous
d’aération de petit diamètre (10 à 20 centimètres) dans le plafond des
salles et, plus rarement, dans celui des couloirs. Ils les perçaient très
certainement au fur et à mesure de l’avancée du creusement puisque ces trous
pouvaient également faciliter leur orientation. Tous ces trous d’aération, associés
à la prise d’air au travers de l’ouverture du couloir d’accès, devaient assurer
une ventilation convenable du refuge, les différences de température entre
atmosphère extérieure et atmosphère souterraine constituant le « moteur »
de cette circulation d’air. En outre, les réfugiés allumaient parfois un feu
sous ces conduits, ce qui forçait le tirage. Malgré tout, les occupants
rencontraient inévitablement des difficultés lors d’un séjour prolongé dans la cavité ;
leur respiration, les flammes des lampes à graisse, voire les foyers
provoquaient certainement un appauvrissement en oxygène, et les fumées dégagées
rendaient l’air peu respirable. Pour ces raisons, il se pourrait bien que,
durant une bonne partie de leur séjour, les réfugiés aient gardé une communication
directe avec l’extérieur et soient régulièrement sortis, de nuit par exemple,
afin de s’aérer et même de surveiller les mouvements de l’ennemi. Ils
n’auraient séjourné dans un confinement total que lorsque les pillards se
trouvaient aux alentours immédiats du souterrain et qu’une discrétion absolue
s’imposait.


Abriter animaux et réserves


Dans le but d’améliorer le confort lors des séjours
souterrains, les mineurs préservaient parfois des banquettes de pierre le long
des parois des salles. Les occupants installaient par ailleurs des structures
de bois dans des rainures et des trous forés dans la roche. Ils pouvaient par
exemple compartimenter l’espace en divisant les salles les plus grandes à
l’aide de claies ou de cloisons en torchis. Pour survivre dans le souterrain,
les réfugiés se devaient d’emporter quelques provisions. Ils les transportaient
dans des paniers, des pots ou des vases qu’ils pouvaient ensuite disposer dans
les niches de dimensions variables qu’ils avaient taillées dans les parois des
salles et des couloirs mais aussi poser sur des planches de bois supportées par
des bâtons fichés dans la roche. Il leur était possible de conserver l’eau à
l’intérieur de grands vases mais, dans certains cas, ils foraient un puits ou
aménageaient une fontaine au sein du réseau. Le puits à eau desservait parfois
également l’habitat de surface et donnait, de ce fait, directement sur
l’extérieur. Dans ce cas, le puits passe à proximité d’une salle ou d’un
couloir sans traverser le souterrain et, lors du creusement, les hommes se
contentaient d’aménager un goulot de communication entre les deux. Ce passage
étroit permettait de puiser l’eau mais rendait toute intrusion ennemie très
difficile.


Dans les parois des couloirs ou des salles, les mineurs
creusaient également souvent de petits réduits de formes variées. Au niveau de
leur ouverture, ils taillaient de simples trous ou des rainures verticales dans
lesquels les réfugiés pouvaient coincer des barres de bois, glisser une planche
ou installer une porte rudimentaire. C’est très probablement dans ces réduits
que les occupants parquaient leur bétail. Ils emportaient certainement sous
terre leurs volailles, qui représentaient une de leurs principales sources de
protéines animales. Une grande niche dotée d’un rebord creusée au ras du sol
devenait facilement un pondoir. Les réfugiés cachaient aussi de plus grosses
bêtes comme des porcs, des chèvres ou des moutons. Pour les attacher, ils
foraient des anneaux directement dans la roche. À l’intérieur de certains souterrains,
en général au fond d’une salle, ils aménageaient également de vastes niches
munies d’un rebord ou disposant de rainures dans lesquelles ils pouvaient
mettre en place une structure de bois de type râtelier. Dans l’épaisseur du
rebord ou dans les parois latérales, ils taillaient de solides anneaux. Ces
grandes mangeoires étaient plutôt destinées à de plus gros animaux, comme des
bovins ou des équidés ; elles se localisent dans des salles proches de
l’extérieur et accessibles par des couloirs plus spacieux. Du fait des petites
dimensions des souterrains-refuges, l’accueil de ces gros animaux restait
vraisemblablement assez exceptionnel.


En emportant volaille et bétail sous terre, les réfugiés se
préoccupaient moins de leur alimentation durant le séjour souterrain que de
leur avenir. En effet, il semble assez probable que, sur la durée totale de
l’occupation de la cavité, qui n’excédait sans doute pas quelques semaines, une
bonne partie du temps, les réfugiés ne vivaient pas dans un espace absolument clos
et ne restaient pas totalement coupés du monde extérieur. Ainsi, mis à part la
consommation sur place des œufs, voire de quelques poules, ils n’abattaient
sans doute pas les autres animaux et se contentaient de les soustraire aux
pillards. Ils cachaient ainsi leurs principales richesses, de façon à pouvoir
reprendre une activité aussi normale que possible une fois sortis du
souterrain. Même si leur premier souci était de rester en vie, les réfugiés
pensaient aussi à leur survie à plus long terme. De retour chez eux, dans des
habitations dévastées et au milieu de terres ravagées, en l’absence de moyens
de subsistance, leur avenir se serait trouvé fortement compromis.


Cette logique les conduisait également à cacher une bonne
partie de leurs grains à l’intérieur de silos aménagés au cœur du souterrain.
Leur creusement s’avérait assez délicat du fait de leur forme particulière. En
effet, la plupart du temps, les silos correspondent à des fosses ovoïdes :
des cavités dotées d’un orifice étroit et s’élargissant progressivement pour se
terminer par un fond plat ou arrondi. Ces ponnes, adoptant globalement
la forme d’une bouteille pansue, sont identiques à celles creusées en surface
et disséminées dans les bois ou les champs. Connu en Europe et sur le pourtour
méditerranéen depuis l’Antiquité, ce procédé de conservation en silo souterrain
donnait de bons résultats. Les paysans commençaient par sécher leur récolte au
soleil et préparer le silo en tapissant ses parois de paille ou de feuillages
séchés. Ensuite, ils y introduisaient les grains jusqu’à ras bord puis les
recouvraient d’une couche de paille. Pour finir, ils obturaient la fosse en
apposant un opercule de pierre ou de bois qui venait se loger dans les rainures
qu’ils avaient taillées autour de son orifice, et ils assuraient l’étanchéité
de la fermeture à l’aide d’un joint d’argile. Ainsi stockés en milieu confiné,
les grains pouvaient se conserver sans difficulté durant une année tout en
gardant leurs capacités germinatives. Grâce à ces silos, les paysans disposaient
de réserves pour s’alimenter mais aussi pour ensemencer leurs champs. Au lieu
d’aménager les fosses à grains dans le sol des salles du souterrain, ils
pouvaient aussi les loger dans les parois. À hauteur d’homme, ils foraient
alors un orifice d’une quarantaine de centimètres de diamètre puis creusaient
une cavité ovoïde accolée à la pièce ou au couloir ; des rainures ou des
encoches taillées dans les lèvres de l’ouverture permettaient de clore
l’excavation, par exemple au moyen d’un bouchon en torchis. Les concepteurs des
souterrains-refuges creusaient parfois tous les silos d’un même réseau dans une
seule salle qu’ils dédiaient ainsi à la conservation des grains. De façon à
faciliter le transport, ils choisissaient alors une salle située à proximité de
l’entrée ou d’un puits s’ouvrant en surface. Ces silos à grains remplissaient
la même fonction que ceux éparpillés en surface : soustraire la récolte
aux pillards. Néanmoins, en les incorporant à leur souterrain-refuge, les
paysans ou les petits seigneurs assuraient une protection supplémentaire à
leurs réserves. La présence de silos dans de nombreux réseaux montre également
que les souterrains-refuges s’intégraient pleinement à la vie du monde rural
médiéval, aussi bien en temps de paix qu’en temps de guerre. Puisque les grains
se trouvaient dans le souterrain, les hommes ne s’y rendaient pas uniquement en
cas de danger immédiat. La dissimulation des céréales, tout comme celle des
animaux, garantissait l’avenir des réfugiés ; elle avait en outre l’avantage
de rendre la vie des pillards plus difficile. Les réfugiés comptaient sur la
disparition de la population, des richesses et de la nourriture pour écourter
le séjour des hommes d’armes sur leurs terres, et réduire de ce fait les
risques de découverte de leur souterrain…


Se protéger


Dès les premières étapes de creusement, les mineurs tenaient
compte des impératifs de défense, ce qui compliquait d’ailleurs fortement leur
travail. Ils limitaient le gabarit des couloirs qui ne laissaient le passage
qu’à un seul homme et dans lesquels il fallait parfois se casser en deux, ils
ne progressaient pas en ligne droite mais changeaient brutalement de direction
de façon à construire un parcours sinueux particulièrement désorientant. Leur
objectif était d’installer dès les premiers mètres des conditions d’inconfort
propres à décourager les intrus. Néanmoins, ils savaient qu’un parcours malaisé
ne rebuterait pas les ennemis les plus motivés et que, pour assurer la sécurité
du refuge, ils se devaient d’y ajouter de véritables dispositifs de défense.


Un des moyens les plus simples pour ralentir la progression
des assaillants était de disposer des obstacles sur leur trajet. Dans cette
optique, les concepteurs taillaient des feuillures dans les parois du
souterrain. La solution la plus rudimentaire, peut-être la plus ancienne,
consistait à forer de simples trous cylindriques avec, en vis-à-vis, une
encoche en forme de virgule. Dans chacune de ces feuillures en virgule, les
réfugiés pouvaient mettre en place un rondin qui barrait le passage. Pour cela,
il leur suffisait d’enfoncer la barre de bois dans le trou, d’engager l’autre
extrémité dans l’encoche lui faisant face, puis de venir la caler en force.
Quelques barres superposées interrompaient facilement un couloir bas et étroit,
elles pouvaient aussi maintenir un vantail de bois plaqué contre un rebord
taillé dans la roche. Dans la plupart des souterrains, ces feuillures en
virgule ne restent pas isolées et viennent se superposer à des structures
complexes comprenant des décrochements ou des rainures verticales entaillant
les parois du couloir sur toute sa hauteur. Les réfugiés étaient à même d’y
installer un simple vantail muni d’un pivot vertical venant jouer dans deux
crapaudines creusées au sol et au plafond. Bien souvent, les rainures se
prolongent aussi dans la voûte et dans le sol. Dans ces feuillures beaucoup
plus élaborées, les occupants plaçaient un cadre de bois qu’ils fixaient
solidement en le scellant à l’aide d’un mélange argileux ou d’un mortier. Un
vantail venait se positionner sur le cadre et, si nécessaire, les hommes
taillaient un décrochement dans la voûte ou dans les parois de façon à rendre
possible les mouvements de la porte. Les habitants utilisaient le plus souvent
des trous associés à des feuillures en virgule ou à des encoches verticales
pour bloquer le vantail en position fermée à l’aide d’une ou deux barres de
bois. Ils pouvaient aussi verrouiller la porte grâce à une barre filante se
retirant dans un logement aménagé dans la roche. L’épaisseur tout comme la
profondeur de certaines rainures et des encoches qui les accompagnent montrent
que les occupants des souterrains se protégeaient parfois à l’aide de portes
monumentales qui devaient s’avérer très difficiles à enfoncer.


Dans certains cas, pour renforcer leur protection, ils
prévoyaient même des dispositifs de fermeture complexes et particulièrement
efficaces qui associaient dans une même portion de couloir deux épaisses portes
successives. L’adaptabilité constituait une des règles des concepteurs des
souterrains-refuges, règle qui se retrouve aussi bien dans le creusement que
dans la mise en place des aménagements utilitaires et défensifs du réseau. Tout
en correspondant globalement à ces principaux modèles, les dispositifs de
fermeture évoluaient donc au gré des besoins et des contraintes de chaque
groupe. Dans quelques souterrains, les hommes inventèrent d’ailleurs un système
de fermeture insolite à l’aide d’une porte roulante. Ils retiraient le disque
dans un logement latéral lorsqu’ils voulaient laisser le passage libre et le
faisaient rouler en travers du couloir lorsqu’ils voulaient l’obstruer. Ils
pouvaient confectionner cette porte roulante à l’aide de bois, comme ce fut
probablement le cas dans les souterrains de La Fouleresse et de Luché en Poitou,
mais ils taillaient parfois le disque dans de la pierre, comme la porte de
granite semblable à une meule qui se trouvait dans le souterrain de La Jante en
Limousin.


Le plus souvent, les concepteurs des souterrains-refuges se
concentraient d’abord sur le couloir d’accès qu’ils barraient à l’aide d’une
porte de bois localisée à proximité immédiate de l’ouverture extérieure ;
ils disposaient ensuite d’autres portes au travers des autres couloirs et à
l’entrée des salles. De façon à augmenter l’efficacité de chaque obstacle, ils
le plaçaient souvent juste après un coude. Cela compliquait la tâche des
assaillants, qui ne pouvaient pas prendre de recul pour enfoncer la porte. Les
défenseurs pouvaient aussi l’associer à un autre dispositif défensif, les deux
systèmes se renforçant alors mutuellement. Dans de nombreux refuges, juste
avant ou juste après la porte, ils creusaient ainsi dans le sol une fosse de
moins de deux mètres de profondeur et dont les parois s’évasaient vers le bas.
Occupant toute la largeur du couloir d’accès ou s’ouvrant dans une salle juste
au débouché d’une galerie, ces puits-pièges constituaient de terribles
obstacles. Dans l’obscurité du souterrain, les intrus repéraient difficilement
leur ouverture, d’autant plus que les réfugiés la camouflaient très
probablement. Pour le creusement de ces fosses, les concepteurs s’inspiraient
parfois de la forme si particulière des silos à grains et aménageaient alors de
véritables silos-pièges. Une fois tombé dans une de ces fosses ovoïdes, l’assaillant
ne pouvait en sortir ; à la base, les parois, trop éloignées, ne lui
offraient aucune prise et, vers le sommet, en se resserrant autour de
l’orifice, elles formaient un surplomb qui rendait toute remontée impossible.
En creusant un puits-piège ou un silo-piège juste avant une porte, les réfugiés
renforçaient l’efficacité de la fosse en focalisant l’attention des assaillants
sur le barrage de bois ; en même temps, ils renforçaient l’efficacité de
ce dernier qui devenait plus difficile à enfoncer faute de pouvoir stationner
devant. Lorsqu’ils aménageaient le piège juste après la porte, les défenseurs
comptaient sur un plus grand effet de surprise : après avoir défoncé
l’obstacle, les assaillants relâchaient inévitablement leur attention. Quelle
que soit la situation, une véritable synergie s’opérait entre les deux
dispositifs de défense successifs.


Pour ralentir la progression des intrus et les décourager,
les concepteurs des réseaux mirent au point un autre aménagement, d’une extrême
simplicité mais particulièrement impressionnant : un passage très étroit,
un véritable tube rocheux tout juste adapté au gabarit d’un homme, qui ne peut
se franchir qu’en rampant et même plutôt en se tortillant. Pour creuser ces
goulots, les mineurs calculaient au plus serré. La plupart des réfugiés
devaient pouvoir les franchir sans trop de difficulté, mais il fallait qu’ils
ralentissent considérablement la progression des assaillants, voire que leur
exiguïté les impressionne tellement qu’ils finissent par rebrousser chemin. Pour
certains goulots, on frôle les limites de l’infranchissable, allant jusqu’à
resserrer progressivement, à la manière d’un sablier, les parois du couloir
menant à l’obstacle, ou encore réduisant sur une courte distance les dimensions
du passage, au point d’imposer à celui qui s’y trouve d’expirer, afin de
réduire le volume de sa cage thoracique pour avancer. Quelle que soit la
difficulté du goulot, la personne qui en sort se trouve extrêmement vulnérable,
elle ne peut correctement utiliser ses bras, dont les mouvements sont limités
par les parois qui l’enserrent et, bien souvent, elle doit se servir de ses
mains pour prendre appui car l’orifice ne se situe pas au ras du sol. Un
défenseur posté au débouché du goulot pouvait sans peine neutraliser l’assaillant
qui en sortait, assaillant d’autant plus en difficulté qu’il se trouvait
forcément désarmé. Pour augmenter encore l’efficacité de ces chatières, côté
défenseurs, les hommes obstruaient parfois le passage grâce à une porte de
bois, voire, dans certains cas, à l’aide d’un bouchon de pierre (souterrain de
Ré en Touraine). Dès le creusement de l’ouvrage, les mineurs prévoyaient
l’emplacement des goulots. Le plus souvent, ils ne les aménageaient pas à
proximité de l’entrée mais plutôt dans les parties les plus profondes du
réseau. Ils les disposaient parfois au milieu d’un couloir, dans certains cas
il s’agissait d’ailleurs de goulots verticaux reliant deux niveaux différents
mais, la plupart du temps, ils utilisaient les goulots pour protéger les salles
terminales des réseaux, les salles les plus sûres, celles qui représentaient le
dernier refuge au cœur du refuge. Cet usage assez habituel des goulots dans la
protection des salles terminales montre bien la confiance que leur accordaient
les réfugiés. Il tend également à prouver que ces chatières représentaient un
obstacle, et ce, même pour les résidants. Il se pourrait bien que les
concepteurs n’aient pas disposé de goulot en début de réseau, de façon à ne pas
entraver les allées et venues des occupants depuis l’extérieur ni leur
circulation d’une salle à une autre. Alors que la plupart des pièces restaient
ouvertes sur l’ensemble du souterrain et que les réfugiés y accédaient
relativement facilement en temps de paix, qu’ils y vivaient à peu près
normalement et s’y activaient assez librement en période d’occupation, ces
salles terminales, beaucoup plus isolées du fait de leur difficulté d’accès,
leur servaient exclusivement de refuges. Ils ne les occupaient probablement
qu’en cas d’alerte maximale, après avoir fermé solidement toutes les portes du
réseau, lorsqu’ils savaient que les pillards se trouvaient à proximité
immédiate de l’accès, voire déjà à l’intérieur de la cavité. Le reste du temps,
le souterrain-refuge se trouvait très certainement relativement ouvert sur
l’extérieur, protégé principalement par une porte d’entrée aussi facile à
ouvrir qu’à fermer. Ainsi, en sortant de temps à autre, et sans doute
essentiellement durant la nuit, les réfugiés pouvaient surveiller les abords du
souterrain, se déplacer dans la campagne environnante, communiquer avec
d’autres groupes et suivre l’avancée des pillards.


Ces goulots représentent peut-être l’aménagement le plus
emblématique des souterrains-refuges, et il en existe dans de très nombreux
réseaux. Les goulots signent cette logique propre aux concepteurs des
souterrains-refuges : apprivoiser un monde souterrain a priori
hostile, concevoir ingénieusement une cavité unique, tout faire afin de la
rendre le plus accueillante possible pour les hommes qui la connaissent et y
séjournent, mais utiliser et amplifier son hostilité naturelle en la dirigeant
spécifiquement contre les intrus.


Vers une défense active


Au XIIIe siècle, les archères se
généralisaient dans les fortifications de surface, la défense des forteresses
devenait active. Au début du XIVe siècle apparurent les
premières armes à feu. D’abord volumineuses et peu performantes, elles
devinrent vite plus maniables et, durant le dernier quart du XIVe siècle,
des armes à feu portatives de petit calibre virent le jour. À la fin du XVe siècle,
ces bâtons à feu donnèrent naissance aux arquebuses. Suite à ces innovations,
au XVe siècle, les archères se transformèrent en
archères-canonnières dotées d’orifices circulaires adaptés aux bâtons à feu
puis aux arquebuses ; ces meurtrières pour armes à feu équipaient encore
les fortifications élevées durant le XVIe siècle.


 





Plan du souterrain-refuge à défense active de
Balâtre dans le Blésois. Ce réseau, dimensionné à l’échelle du hameau sous
lequel il a été creusé, comporte plusieurs silos à grains (S) et donne accès à
un puits à eau. La défense de l’entrée nord se faisait au moyen de trois trous
de visée qui permettaient aux réfugiés de prendre à partie un agresseur bloqué
devant la porte installée dans la feuillure (F1) (plan J. & L. Triolet
1989).


 


Il semble bien que l’apparition de la défense active et plus
encore l’apparition des armes à feu portatives aient révolutionné la conception
des souterrains-refuges. Les hommes dotèrent en effet de nombreux réseaux, près
de la moitié de ceux aujourd’hui identifiés, de systèmes défensifs d’un genre
particulier : les trous de visée. À l’aide d’un outil de type barre à
mine, ils foraient ainsi des conduits horizontaux d’un diamètre calibré (10 à
15 centimètres), sur une longueur la plupart du temps inférieure à un
mètre. Ces trous naissent le plus souvent au niveau d’une salle ou d’un
diverticule du refuge et débouchent dans la paroi d’une galerie. Ils se
concentrent généralement sur les premiers mètres du couloir d’accès. Plusieurs
orifices perçant différentes parois donnent parfois sur une même portion de
galerie, et ils s’ouvrent souvent devant une feuillure ou juste avant un coude.
Aucun doute sur le fait qu’en forant ces conduits, les concepteurs installaient
de véritables meurtrières, à l’instar de celles perçant les murailles des
forteresses de surface ou assurant la défense des cheminements situés à
l’intérieur de leurs murs. Avec la mise en place des trous de visée, ils
avaient franchi une nouvelle étape ; les réfugiés disposaient désormais
d’un réseau spécialement équipé pour la défense active, ce qui leur donnait un
avantage supplémentaire sur les assaillants. Pour améliorer l’efficacité de ces
meurtrières, côté défenseurs, ils taillaient assez souvent un appui autour de
l’orifice ; dans certains cas, ils préservaient même une petite banquette
de pierre destinée à l’homme montant la garde. Dans les souterrains les plus
élaborés, les mineurs allaient jusqu’à aménager un ensemble de galeries qui
venaient longer le couloir d’accès sur ses deux flancs et qui se terminaient
par des loges de garde dotées de trous de visée (souterrain de La Saunerie en
Poitou). Côté assaillants, les orifices restaient très discrets et débouchaient
le plus souvent à mi-hauteur. Leur disposition et leur association aux autres
dispositifs défensifs renforçaient considérablement leur efficacité. Les
réfugiés les installaient au niveau d’un coude, de façon qu’ils pointent dans
le dos des assaillants et qu’ils prennent en enfilade toute une portion de
couloir ; si besoin, ils inclinaient les conduits afin de suivre la pente
de la galerie. Ils les foraient aussi dans les parois latérales des couloirs,
juste devant une porte, de telle manière que les assaillants, bloqués devant le
barrage, stationnent inévitablement longtemps au débouché de l’embrasure. Bien
sûr, ils pouvaient associer plusieurs trous de visée orientés suivant de
multiples axes mais dont les trajectoires convergeaient vers un même point
situé juste devant un obstacle : une porte, une chatière ou encore un
puits-piège. Ils allaient parfois jusqu’à forer le trou de visée de manière
qu’il débouche à l’intérieur même d’un goulot (souterrains de Beauvais et de La
Jugeraie en Touraine). Dans tous les cas, du fait de la disposition et de
l’orientation précise du conduit, de son association à un dispositif de défense
passive et de l’exiguïté des couloirs, le défenseur n’avait pas besoin de viser
pour atteindre sa cible. Protégé par la paroi rocheuse, il lui suffisait
d’attendre et d’écouter l’intrus progresser de l’autre côté, celui-ci allait
nécessairement s’arrêter juste au niveau de l’orifice.


Certes, pour atteindre l’ennemi, les réfugiés pouvaient
introduire dans le conduit une arme d’hast comme un simple épieu ferré. Même si
cet usage reste tout à fait plausible, la longueur importante de nombreux trous
de visée, leur calibre précis et leur disposition montrent bien qu’ils
fonctionnaient comme des meurtrières. Les réfugiés n’utilisaient certainement
pas l’arc, il aurait été beaucoup trop encombrant dans les boyaux étroits.
D’ailleurs, même les défenseurs des forteresses de surface en faisaient un
usage relativement limité, ils lui préféraient l’arbalète, dont la prééminence
ne se démentit pas tout au long du Moyen Age. Les occupants des
souterrains-refuges pouvaient eux aussi se servir de l’arbalète au travers de
certains trous de visée, néanmoins son maniement s’avérait impossible dans les
loges de garde trop exiguës, dans les trous de visée forés au ras d’une paroi
ou très obliques. Ces constatations, tout comme la ressemblance frappante entre
les trous de visée et les archères-canonnières, laissent penser à l’utilisation
d’armes à feu portatives dans de nombreux souterrains-refuges dotés de trous de
visée. Du fait de leurs petites dimensions, ces bâtons à feu dont l’usage se
répandit dans les forteresses durant le XVe siècle s’avéraient
beaucoup plus maniables dans les trous de visée. En surface, les armes à feu
portatives ne supplantaient pas l’arbalète du fait de deux principales
faiblesses. D’une part les soldats les prenaient en main difficilement ;
pour absorber le recul et faire feu correctement, il fallait qu’ils disposent
d’un appui. D’autre part, leur précision et leur portée demeuraient réduites ;
pour atteindre leur cible avec certitude, les tireurs devaient se trouver à
moins d’une dizaine de mètres. Par contre, la maniabilité, le faible coût tout
comme l’entretien aisé des bâtons à feu convenaient parfaitement aux hommes qui
avaient entrepris le creusement d’un souterrain-refuge : ils répondaient à
leur volonté de se protéger à leur manière, sans faire appel aux moyens
conventionnels, tout en conciliant efficacité et économie. En outre, pour les
défenseurs des souterrains-refuges, les armes à feu ne présentaient pas les
mêmes inconvénients. Ils pouvaient sans peine caler le canon dans l’orifice du
trou de visée et disposaient même assez souvent d’un appui. De plus, ils
n’avaient pas besoin de précision puisque leur cible se trouvait
obligatoirement au débouché de la meurtrière et à moins de trois mètres.


Avec ces trous de visée, les réfugiés augmentaient
considérablement la pression qu’ils exerçaient sur l’ennemi. Dans un
souterrain-refuge à défense passive, l’assaillant, mal à l’aise dans
l’obscurité d’un couloir étroit, se trouvait face à des obstacles qu’il pouvait
décider de ne pas franchir, rebroussant chemin plutôt que de risquer sa vie en
s’engageant, par exemple, à l’intérieur d’un goulot. Grâce aux trous de visée,
la menace devenait permanente. Dès les premiers pas dans le couloir d’accès, l’intrus
pouvait à tout moment se trouver bloqué par une porte et exposé aux tirs des
réfugiés au travers d’orifices difficiles à détecter. L’homme de tête ne
pouvait échapper aux projectiles ; blessé dans le boyau, il occupait tout
le passage et, pour venir l’évacuer, ses compagnons devaient se risquer dans
l’axe de meurtrières qu’ils n’avaient pas forcément réussi à repérer. Dans
l’espace restreint de la galerie, la détonation venait décupler la tension déjà
installée dès l’entrée dans le souterrain, elle agressait inévitablement les
assaillants, amplifiant leur sentiment de vulnérabilité. Avec les armes à feu,
les réfugiés renforçaient l’hostilité de leur souterrain, ils augmentaient leur
ascendant psychologique sur les intrus. Tout homme ayant subi des tirs à
l’intérieur d’un souterrain devait très certainement en garder un souvenir
traumatisant, propre à le décourager de pénétrer dans un nouveau réseau. Une
fois encore, le caractère souterrain de la fortification lui conférait une
force supplémentaire : face à l’entrée, les pillards ne pouvaient deviner
s’il existait des trous de visée à l’intérieur. L’apparition de la défense
active renforçait également l’efficacité des souterrains-refuges à défense
passive !


Les occupants pouvaient d’ailleurs aménager les trous de
visée dans un second temps, après avoir creusé un souterrain-refuge à défense
passive qui ne prévoyait pas leur usage. Pour ce faire, ils interrompaient par
exemple une galerie à l’aide d’un mur percé d’un ou de plusieurs orifices au
travers desquels il leur était possible de tirer sur les assaillants. Mais, le
plus souvent, ils intégraient les trous de visée à une organisation défensive
très élaborée organisée autour du couloir d’accès. Dans ces combinaisons
défensives, ils disposaient les meurtrières en relation avec les coudes de la
galerie, ils les perçaient en fonction de l’emplacement des portes et ils
creusaient même des loges de garde desservies par des boyaux exclusivement
réservés à cet effet. Les concepteurs devaient alors obligatoirement prévoir la
localisation des trous de visée et des autres dispositifs associés dès les
premières étapes du creusement. Ils creusèrent donc ces souterrains-refuges à
défense active alors que les armes à feu portatives existaient, c’est-à-dire au
XVe siècle, durant la seconde partie de la guerre de Cent Ans,
période marquée par l’intensification des fortifications en Poitou et en Val de
Loire et par les ravages des routiers à travers le Sud-Ouest. Dans certaines
régions, comme le sud de la Touraine et le Châtelleraudais ou encore le
Périgord, il existe une importante concentration de souterrains dotés de trous
de visée, et nombre d’entre eux adoptent un tracé très géométrique qui ne doit
rien au hasard ; des familiers des techniques de guerre pourraient bien avoir
participé à leur conception ! En ce qui concerne le sud de la Touraine et
le Châtelleraudais, la forte concentration de souterrains-refuges à défense
active pourrait correspondre à une réaction des populations rurales
consécutivement aux exactions récurrentes subies depuis le début de la guerre
de Cent Ans et, plus particulièrement, suite au passage des chevauchées
anglaises et de l’armée française avant la bataille de Poitiers et aux pillages
des routiers anglais au cours de la décennie suivante. Le souvenir de ces
attaques et de ces destructions répétées pourrait être à l’origine du
creusement intensif de souterrains-refuges à défense active une quarantaine ou
une cinquantaine d’années plus tard, alors que la région subissait de nouveau
de plein fouet les vicissitudes de la guerre.


La mise au point de ces réseaux à défense active très
élaborés marquait une nouvelle étape dans le phénomène du souterrain-refuge.
Après des années, voire des siècles, de défense passive, ces fortifications non
conventionnelles gagnaient en efficacité. À cette époque, même si certains
groupes creusaient encore des souterrains-refuges « à l’ancienne »,
dépourvus de trous de visée, d’autres développaient le concept déjà éprouvé par
les générations précédentes et y intégraient les innovations en matière
d’armement pour concevoir une organisation défensive révolutionnaire. Si les
premiers souterrains-refuges à défense active, dotés de trous de visée
rudimentaires, furent semble-t-il creusés avant l’apparition des armes à feu
portatives, sans doute dès le XIIIe siècle, la plupart d’entre
eux, et notamment les plus élaborés, furent principalement conçus au XVe siècle,
voire durant les guerres de Religion. Aux XVe et XVIe siècles,
avec la défense active, dans les campagnes du centre-ouest et du sud-ouest de
la France, le souterrain-refuge connaissait son apogée.


 





Plan du souterrain-refuge de l’église de Chérancé
dans la Sarthe. Le puits d’extraction (P1), situé à l’intersection des deux
branches du réseau, comporte deux tuyaux d’aération constitués d’éléments de
céramique emboîtés les uns dans les autres et installés sur toute la hauteur
lors du comblement du puits. La datation par thermoluminescence d’un de ces
éléments indique qu’il a été fabriqué entre 1370 et 1580 (plan J. & L. Triolet
2004).


 


Les innovations ne se limitaient pas aux dispositifs
défensifs, les concepteurs amélioraient sans doute aussi le confort en
perfectionnant les divers aménagements utilitaires. Il semble bien qu’au moment
où ils développaient l’utilisation des trous de visée, ils franchirent
également une étape dans la conception des dispositifs de ventilation. En
effet, au lieu de se contenter de pierres plates qu’ils apposaient sur des
rainures pratiquées dans les angles des puits d’extraction de façon à délimiter
des conduits d’aération, certains réfugiés utilisèrent de véritables tuyaux de
céramique. Ainsi, préalablement au comblement du puits, ils fabriquaient ou se
procuraient un grand nombre de pièces de poterie qui correspondaient à autant
d’éléments de tuyau. Avant d’installer les dalles assurant le blocage du puits,
ils avaient pris soin de forer un trou en leur centre ou de tailler un
décrochement au niveau de leurs angles. Ils disposaient ensuite les céramiques
au-dessus de ces orifices en les appuyant sur le blocage puis, au fur et à
mesure du remplissage du puits, ils ajoutaient les éléments de tuyau qui
venaient s’emboîter les uns dans les autres. Ils construisaient ainsi
progressivement un tuyau d’aération qui allait rejoindre la surface. À ce jour,
toutes les datations de tuyaux d’aération de céramique indiquent le XVe-XVIe siècle ;
ils correspondraient donc bien à une innovation technique marquant les
souterrains-refuges les plus tardifs, même si ces réseaux dotés de tuyaux ne
disposent d’ailleurs pas nécessairement d’une défense active. Les tuyaux de
céramique témoignent une nouvelle fois des capacités d’innovation des réfugiés,
innovation d’autant plus importante qu’elle touche à la ventilation, une
nécessité tout aussi vitale que la défense. Si les concepteurs se souciaient du
perfectionnement de l’aération tout comme de celui de la défense, c’est qu’ils
accordaient une grande importance au souterrain qu’ils étaient en train de
creuser, qu’ils tenaient compte des expériences précédentes, peut-être même des
témoignages des anciens. Dans ce milieu rural médiéval, il existait un
véritable savoir-faire concernant les souterrains-refuges qui se transmettait
de génération en génération. En outre, l’usage de ces tuyaux de céramique
montre qu’au XVe et au XVIe siècle, le creusement
d’un souterrain-refuge ne s’improvisait pas, que les galeries n’avançaient pas
au hasard, au gré des coups de pics ou de pointes, qu’il s’agissait d’un
véritable chantier planifié dans lequel chacun devait avoir son rôle. Les hommes
savaient ce qu’ils voulaient creuser. Ils réfléchissaient à l’organisation de
la zone d’accès de façon à y installer une défense efficace, ils préparaient
les dalles qui allaient venir bloquer les puits d’extraction, ils fabriquaient
ou commandaient des tuyaux d’aération en quantité suffisante, ils évaluaient le
volume de grains qu’il leur fallait mettre à l’abri. En cette extrême fin du
Moyen Age, après des siècles d’insécurité, le souterrain-refuge avait fait ses
preuves et il tenait une place de première importance dans la vie quotidienne
des campagnes du centre-ouest et du sud-ouest de la France.


L’exemple de La Cave au Vavassou


Dans le sud de la Sarthe, au flanc d’un petit coteau
dominant la vallée du Loir, parmi les blocs impressionnants résultant d’effondrements
successifs, une ouverture discrète (A) permet d’accéder à plusieurs salles
reliées par des galeries. Ce réseau, assez important puisqu’il s’étend sur une
cinquantaine de mètres, a subi des destructions du fait du recul du coteau qui
l’abrite ; des éboulements envahissent ainsi plusieurs secteurs et
masquent très certainement des salles ou des galeries aujourd’hui effondrées.
Deux vastes cavités (E et F) occupent la zone centrale. Leur grand gabarit tout
comme les traces d’extraction de blocs parallélépipédiques montrent qu’elles
résultent du travail de carriers. En revanche, de part et d’autre de cette zone
d’extraction subsistent les portions quasiment intactes d’un
souterrain-refuge : quelques salles de dimensions plus modestes dotées de
niches et accessibles au moyen de couloirs étroits munis de feuillures. Dans la
partie la plus profonde, à l’opposé du coteau, la configuration est même
caractéristique : un couloir bas et étroit qui ne peut se parcourir qu’à
quatre pattes protège la salle terminale (H).


 





Plan de La Cave au Vavassou dans la Sarthe

(plan J. & L. Triolet 1992).


 


Comme l’explique Adrien Percheron de Monchy, la tradition
orale associe cette cavité à un certain Vavassou, un personnage peu
recommandable qui aurait vécu là plusieurs siècles auparavant. Au début du XIXe,
on craignait encore cette figure légendaire qui hantait les cavités du coteau
et qui menaçait ceux qui oseraient s’y aventurer. Ce Vavassou a bel et bien
existé, il se nommait en fait Macé Levavasseur, vivait de pillages et
terrorisait le pays alentour. Mis à part la tradition, nul élément ne permet de
démontrer qu’il occupait réellement ce souterrain. En revanche, en 1396, il fut
accusé d’avoir séquestré une jeune fille puis de l’avoir tuée et, lors du
procès tenu au parlement de Paris, la description faite de la roche qui
lui sert de repaire correspond à une cavité offrant une architecture comparable
et s’ouvrant également en bordure du Loir. S’il ne s’agit pas précisément de ce
souterrain-refuge, celui dont il est question est pour le moins situé dans les
environs proches.


Lors de ce procès, Macé Levavasseur est présenté comme un « homme
mal renommé » connu pour « battre, tuer et piller ses voisins et
l’autrui et prendre femmes à force ». Il « avoit une jeune fille de
l’âge de XVI ans prinse de force et menée en sa roche, et l’a tenue
longtemps, et tient l’en qu’il l’a tuée, car on en ouist plus nouvellez, et si
a l’en trouvé en sa roche, entre perrez, membres d’une personne morte et
cheveux de femme… Dist que sa roche il a fortifié et y a fait une porte et
plusieurs archières, et est tellement fermée l’entrée que l’en ni peut entrer
que à IIII piez (quatre pattes), et est le lieu tellement ordené que nul
ni porroit meffaire et la garderoit une personne contre tout le monde »[bookmark: _ftnref7][7].
Une cavité très facile à défendre, gardée par des meurtrières et dotée de
galeries qui ne peuvent se parcourir qu’à quatre pattes, ce texte médiéval
décrit sans aucun doute un souterrain-refuge. Il nous indique qu’à cette époque
ces fortifications souterraines étaient parfois appelées roches – nom
également attribué aux habitations troglodytiques – et nous montre que, si
elles servaient le plus souvent de refuges face aux pillards, elles pouvaient
aussi s’avérer de parfaits repaires de brigands. Dans ce cas encore, la
fonction du souterrain-refuge reste identique : permettre à un ou quelques
hommes de résister à un groupe plus important et mieux armé. Il s’agit toujours
d’une réponse du faible au puissant. Néanmoins, en temps de paix, les hors-la-loi
doivent généralement faire face à un ennemi plus déterminé qui combat un
adversaire précis et qui dispose de suffisamment de temps. Aussi, une fois la
cavité découverte, même si sa prise peut poser de réelles difficultés, elle est
inéluctable. Ce fut le cas pour Macé Levavasseur ; les hommes venus
l’arrêter au nom de la duchesse d’Anjou réussirent à franchir le pont-levis,
puis pénétrèrent dans le souterrain et le neutralisèrent, semble-t-il, sans
trop de peine.







 


Les muches, une réponse collective

aux malheurs de la guerre


(nord de la France,
du XVe au XVIIIe siècle)


« Les soldats auraient pu croire la Picardie tout à fait
dépeuplée, à moins que les coups de fusils qu’on leur tirait à chaque coin de
bois et de chaque église ou carrière par où ils passaient leur eussent appris
qu’il y avait encore des hommes… »


Un officier français, 1649.







 


 


 


 


 


En 1415, au cœur de la guerre de Cent Ans, les habitants de
Wizerne, une ville située non loin de Saint-Omer, entreprenaient, sur une terre
appartenant aux religieux de Saint-Bertin, le creusement de ce qu’ils nommaient
une « carrière ». Les initiateurs de ce chantier n’avaient pas
demandé la permission aux religieux, ce qui fut à l’origine d’un différend. Au
départ, l’abbé soupçonnait une extraction de pierres clandestine puis, après
avoir appris que la cavité n’avait d’autre fonction que de protéger la
population locale, il finit par abandonner ses poursuites et par accorder sa
clémence : « L’année du Seigneur 1415, à la neuvième notification, le
15 février, le siège apostolique étant sans pasteur, en ma présence de
notaire public, Bertran Anezart, procureur des religieux de Saint-Bertin, ayant
représenté aux gens de Wyserne […] qu’ils avaient commencé à percer, saper, ou
creuser une certaine partie de terre en la propriété du domaine desdits
religieux, assez près de ladite ville de Wyserne, au pied du mont en face
d’Helfaut, pour y faire une sorte de grotte ou de caverne, qu’en français on
appelle quarriere, duquel lieu assurément, après l’avoir creusé comme il
est dit, ils avaient extrait d’assez nombreuses pierres sans le consentement de
ceux-ci, sans permission, et qu’en conséquence ils avaient mérite d’être
condamnés à des amendes de forfaiture. Ceux-ci répondirent que c’était vrai
qu’eux-mêmes ou d’autres en leur nom et ladite ville de Wyserne, avaient
entrepris dans le lieu indiqué plus haut une certaine grotte ou caverne qu’on
appelle en langue vulgaire quarriere, pour avoir un refuge contre
l’arrivée et l’agression des Anglais, ennemis de la patrie, estimant que ce
lieu avait été commun, surtout parce que moutons et bestiaux y avaient
l’habitude de prendre et avoir leur pâture, comme en un lieu de communauté. Le
procureur ayant répliqué que le droit de pâturage autorisé sur les terres
incultes n’impliquait en aucune manière la propriété du fonds, finalement les
représentants de Wyserne, après conversation et consultation menée en même
temps, à genoux en présence du père abbé représentant, ont reconnu que toutes
les propositions seraient vraies, suppliant humblement afin qu’il leur pardonne
l’offense dite […] suppliant en outre humblement afin que, pour la protection
et la défense d’eux-mêmes et des autres de la ville de Wyserne, le même père
abbé représentant permette de la même façon, de sa grâce spéciale, d’achever
l’œuvre dite […] il a été convenu, par sa grâce plus débordante, que lesdits
cailloux et pierres extraits du lieu en question seraient utilisés à
l’amélioration de ladite grotte ou caverne ou quarrière. […] Ce que fit
gracieusement ledit abbé, en les déchargeant de l’amende et en leur permettant
de mener l’ouvrage à bonne fin. Notaire : Nicolas de Nieppa, originaire de
Falcoberghe, clerc du diocèse de Morins[bookmark: _ftnref8][8]. »


En cette année 1415, le nord de la France subissait
déjà depuis trois quarts de siècle le cortège de troubles liés à la guerre de
Cent Ans. Dès 1340, des campagnes de dévastation systématique des
Anglo-Flamands frappaient le nord et le nord-est de la France. En 1360, suite
au traité de Brétigny, le Ponthieu redevenait une possession anglaise alors que
l’Artois restait dans le royaume de France. Le nord de la Picardie et le sud de
l’Artois constituaient ainsi une zone frontière à la merci des pillages des
soldats des deux camps. Plusieurs courses anglaises partirent de Calais pour
ravager la région ; à chaque fois, les fourrageurs pillaient la campagne à
la recherche de ravitaillement aussi bien pour les chevaux que pour les
soldats. Entre 1370 et 1380, dans les environs immédiats ou à Wizerne même, les
populations subirent trois chevauchées. En juillet 1380, la dernière d’entre
elles, celle du comte de Buckingham, contournait Saint-Omer et passait par
Wizerne. Dans ses Chroniques Froissart précise même que le comte et ses
hommes allèrent gîter à Wizerne et s’y reposèrent une journée. Ces pillages répétés
épuisèrent le pays et le dépeuplèrent véritablement, à tel point que le hameau
d’Édequines, situé sur la commune de Wizerne, finit par disparaître totalement !
Après une période de calme tout relatif, depuis l’été 1414 le sud de
l’Angleterre résonnait de préparatifs guerriers, et tout le monde s’attendait à
une nouvelle offensive venue d’outre-Manche.


Ainsi, exposée plus d’une cinquantaine d’années aux ravages
des soudards de passage et à ces courses anglaises dévastatrices qui visaient
la ruine des campagnes et non la conquête de territoires, la population de
Wizerne eut une réaction identique à celle des paysans des campagnes du Poitou
ou du Périgord confrontés à cette même époque à la même menace. Cependant,
alors que dans le centre-ouest ou le sud-ouest de la France le projet
concernait tout au plus quelques familles et que la cavité ne comportait en
conséquence que quelques salles, à Wizerne, il s’agissait d’un vaste chantier
entrepris par plus d’une dizaine d’hommes au nom de la communauté tout entière
et destiné sans doute à abriter la plupart des habitants de la ville. En
Artois, dès le début du XVe siècle, le creusement des « carrières »
constituait ainsi une réponse collective aux exactions des gens de guerre.


 





Aire de répartition des grands souterrains-refuges
villageois

du nord de la France (carte J. & L. Triolet).


 





Localisation des grands souterrains-refuges
villageois du nord de la France, carte établie d’après l’inventaire des
souterrains dont un plan a été publié comprenant 52 souterrains de ce type
en 2011 (carte J. & L. Triolet).


 


Les concepteurs des refuges du nord de la France savaient
que l’ouvrage qu’ils creusaient allait accueillir une bonne partie de la
population de leur village ou de leur petite ville, aussi s’enfonçaient-ils profondément
dans la roche et aménageaient-ils de longues galeries desservant de nombreuses
salles. Du fait de leur étendue et du grand nombre de chambres, ces réseaux se
rapprochaient beaucoup des ensembles de galeries souterraines résultant de
l’extraction de la pierre à bâtir. Les techniques de creusement s’apparentaient
également à celles des carriers. C’est certainement pour ces raisons que les
concepteurs et les occupants de ces cavités, qui n’avaient pourtant pas pour
vocation première de fournir de la pierre, les nommaient malgré tout des « carrières ».


Transformer des galeries d’extraction en refuges


Inversement, dans certains villages du Cambrésis, les
populations transformèrent en refuges de véritables carrières souterraines qui
avaient été creusées durant les siècles précédents. C’est ce que firent les
habitants de Rumilly-en-Cambrésis à la fin du XVe siècle ou au
tout début du XVIe siècle. À Rumilly, les carriers avaient déjà
extrait de grandes quantités de pierre à destination de la ville de Cambrai.
Lors de ce travail d’extraction, ils avaient creusé de vastes cavités dans le
banc de craie. De façon à éviter les effondrements, à intervalles réguliers,
ils avaient préservé d’imposants piliers dans la masse rocheuse. Au fil de ces
années d’exploitation souterraine, les carriers avaient petit à petit construit
un enchevêtrement de galeries et de piliers, un véritable labyrinthe
souterrain. C’est cet ensemble confus que les habitants décidèrent de
transformer en un refuge plus ordonné. Dans les galeries les plus saines,
celles qu’ils voulaient occuper, ils évacuèrent les déchets de taille laissés
par le travail d’extraction en les entreposant à proximité immédiate, dans des
zones qu’ils condamnèrent ensuite à l’aide de murs en pierres sèches qui retenaient
les déblais ainsi regroupés. En obstruant ces secteurs, ils opérèrent un
premier cloisonnement de la carrière qu’ils complétèrent en édifiant de
nouveaux murs qui reliaient entre eux certains piliers. Finalement, grâce à
toutes ces constructions, ils réussirent à structurer le labyrinthe laissé par
les carriers et à délimiter une trentaine de salles. Pour accéder aux chambres
ainsi construites, ils aménagèrent des passages préservés au sein des murs de
cloisonnement ou directement creusés dans la paroi rocheuse. Dès l’aménagement
du souterrain ou au fil des utilisations successives, les habitants
installèrent des portes de bois à l’entrée des salles qu’ils occupaient, à
l’intérieur ils creusèrent des niches pour disposer vaisselle et luminaires.
Ils réservaient d’autres cavités aux animaux qu’ils emmenaient sous terre. Dans
ces salles ils aménagèrent des mangeoires qu’ils creusaient à même la roche ou
qu’ils construisaient à l’aide de moellons récupérés dans la carrière. Toujours
pour les animaux, ils installèrent des râteliers de bois qui venaient loger
dans des encoches forées dans la roche. Pour assurer leur approvisionnement en
eau, ils creusèrent deux puits, lesquels, pour éviter toute intrusion ennemie
au cœur du refuge, ne desservaient que le souterrain et ne communiquaient pas
avec la surface. À Rumilly, les réfugiés disposaient de beaucoup d’espace
puisqu’ils avaient investi une cavité préexistante très étendue. C’est
probablement pour cette raison qu’ils se servirent de certaines portions de
galerie qu’ils clôturaient à l’aide de murets en pierres sèches pour stocker
les déchets laissés par les animaux et les hommes lors des occupations
successives. L’usage de ces zones-dépotoirs peut également s’expliquer par le fait
que les habitants de Rumilly utilisèrent cette carrière-refuge sur une période
de temps exceptionnellement longue, au moins un siècle et demi, du tout début
du XVIe siècle jusqu’à la fin de la guerre de Trente Ans.


À Arquèves, en Picardie, dans un refuge aménagé lui aussi
principalement à partir d’une carrière souterraine à la même époque que Rumilly
ou plus tard, les occupants utilisaient de plus des cachettes qu’ils
dissimulaient avec grand soin. En effet, dans certaines salles destinées à la
stabulation, ils creusèrent un goulot vertical desservant une chambre de petite
dimension aménagée au niveau inférieur. Au sein de cet espace réduit, les
réfugiés pouvaient stocker des réserves de grains ainsi que leurs biens les
plus précieux. Comme l’expliquent Hugues Dewerdt, Guillaume Pâques et Frédérick
Willmann, pour clore l’accès à cette « cave », les occupants
installaient un plancher de bois qui venait s’encastrer dans des rainures
aménagées à la base du goulot. Sur ce plancher, ils disposaient des blocs de
pierre de façon à combler l’orifice du goulot et à rattraper le niveau du sol
de la chambre supérieure. Ensuite, il leur suffisait de recouvrir le tout de
paille et de fumier, puis d’amener les animaux dans la salle pour dissimuler
parfaitement l’ouverture de la cache. Cette disposition particulièrement
ingénieuse protégeait de manière pratiquement absolue les biens que les
réfugiés choisissaient de cacher dans ces « caves ». Seules quelques
salles du réseau comportaient des caches de ce type et, même s’ils s’étaient
rendus maîtres du refuge, et en admettant qu’ils en aient soupçonné
l’existence, les pillards ne pouvaient savoir dans quelles chambres il fallait
rechercher ces ouvertures parfaitement dissimulées. Les gens de guerre se
contentaient probablement des animaux et des grains trouvés dans les chambres
principales, ignorant très certainement l’existence d’un second niveau de caves
au cœur même du souterrain.


Les populations de Picardie, d’Artois et du Cambrésis
conçurent ainsi des souterrains-refuges villageois dès le XVe siècle,
en réponse aux chevauchées et aux troubles incessants accompagnant la guerre de
Cent Ans. À Wizerne, il semblerait que les habitants aient creusé le refuge ex
nihilo ; à Rumilly, ils se contentèrent d’aménager un ensemble de
galeries d’extraction laissées par le travail des carriers. Les hommes à
l’origine de ces refuges ne furent sans doute pas les premiers à creuser le
sous-sol du nord de la France pour se protéger, mais il ne subsiste aujourd’hui
aucune trace de réalisations plus anciennes. C’est avec la guerre de Cent Ans,
à la fin du XIVe siècle et au début du XVe siècle,
que semble commencer le creusement ou l’aménagement des grands
souterrains-refuges villageois. Ces premiers ouvrages furent utiles aux
populations jusqu’à la fin de ce long conflit et même au-delà, jusqu’au traité
d’Arras qui, en 1482, finit par apporter un peu de calme à cette région
meurtrie.


Avec les guerres de Religion,

il faut creuser de nouveaux souterrains


Dans cette zone frontière entre Pays-Bas espagnols et
royaume de France, moins d’un demi-siècle plus tard, les hostilités
reprenaient, opposant le roi de France à Charles Quint et Henri VIII
d’Angleterre puis à Philippe II d’Espagne. Lors de ce conflit, les soldats
utilisaient parfois les souterrains, comme le firent les Espagnols à Arques en
1525. À l’approche des Français, ils cachèrent leurs hommes de pied dans les « carrières »
creusées près de l’église. « Passant auprès d’Arques, qui est à
demie-lieue de Sainct-Omer, la cavallerie dudit Sainct-Omer [la cavalerie
espagnole] sortit, ayant mis les gens de pied dedans des carrières qui sont
assez près de l’Eglise, pour soustenir leurdite cavallerie, de laquelle une
partie se jetta à l’escarmouche […][bookmark: _ftnref9][9]. »


Les guerres de Religion vinrent ensuite s’ajouter à ce
conflit contre les Habsbourg. Les passages d’armées, les pillages et les
destructions allaient encore se succéder et dévaster la région jusqu’en 1598.
Cette époque particulièrement difficile s’étendant sur les trois quarts du XVIe siècle
fut à l’origine du creusement de nombreux souterrains-refuges. Il est
impossible de savoir combien de villages décidèrent alors de se doter d’une « carrière »,
mais il semble bien qu’au XVIe siècle, et surtout lors des
guerres de Religion, les populations se mirent à recourir de plus en plus fréquemment
à l’usage des refuges souterrains.


Dès le milieu du XVIe siècle, les villageois
de Picardie, d’Artois et du Cambrésis entreprirent le percement d’immenses
réseaux destinés à accueillir l’ensemble de la communauté. En 1550, à
Maison-Roland, un village picard situé à la frontière entre les terres restées
françaises et celles occupées par Charles Quint, la population utilisait déjà
le vaste réseau avec rue et chambres souterraines qu’elle avait creusé
spécialement pour s’y réfugier. Plus de trente ans plus tard, au cœur des
guerres de Religion, les villageois comptaient toujours sur cette « carrière »
pour s’abriter en cas de menace, puisqu’en 1584 le bail d’un jardin précise que
les locataires pourront établir une communication entre le jardin et la cavité « pour
eulx reffugier avecq leurs femmes, enffans, famille, biens et bestiaux en temps
de guerre[bookmark: _ftnref10][10] ».


Comme l’a montré Bernard Petit, c’est également durant la
seconde moitié du XVIe siècle que les habitants de Talmas
creusèrent tout ou partie de ce qui est aujourd’hui, avec plus d’une centaine
de salles, le plus grand refuge de Picardie. Les équipes de carriers opéraient
à partir de différents puits d’extraction et effectuaient leur jonction à
mi-distance ; ils pouvaient ainsi avancer assez rapidement et percer de
larges galeries – les rues centrales – sur lesquelles ils ajoutaient
les chambres du refuge qu’ils creusaient le plus souvent en vis-à-vis. À
Talmas, ils aménagèrent des salles uniques mais aussi des salles doubles, ils
installèrent également des portes pour fermer chaque chambre. Ainsi, ils
creusaient une feuillure dans le petit couloir d’accès donnant sur chaque
salle, y installaient une huisserie munie de gonds, colmataient avec de
l’argile les espaces demeurés libres entre bois et roche, puis disposaient un
vantail de bois, doté d’une serrure qui permettait au propriétaire de fermer la
chambre à clé. Dans certaines salles, ils aménagèrent des niches de rangement,
des banquettes de pierre ou des auges. Au fond de quelques pièces, ils creusèrent
une rampe inclinée ou un goulot vertical desservant une véritable cave, une
petite cavité parallélépipédique aménagée en contrebas. Les réfugiés
utilisaient également de nombreuses structures de bois qui venaient se fixer
dans des trous ou des rainures forés dans la roche, ils pouvaient ainsi
installer des étagères, des cloisons ou encore des râteliers. Sous terre, les
occupants apportaient leur vaisselle, composée de cruches, d’écuelles,
d’assiettes ou de coquemars. Ils y abritaient aussi leurs animaux et leurs
grains. Ils s’éclairaient à l’aide de petites lampes à graisse ou à huile
qu’ils posaient à même le sol ou qu’ils installaient dans des niches. Pour
assurer la défense du réseau, les gardes utilisaient des arquebuses ou des
mousquets, comme en témoignent les nombreuses balles de plomb perdues dans le
souterrain.


Dès le XVIe siècle, les habitants des
campagnes du nord de la France avaient inventé le concept du grand
souterrain-refuge villageois, un vaste réseau s’ouvrant par une descente
d’accès en général unique qui donne sur une ou quelques rues souterraines
flanquées de plusieurs dizaines de salles. Les concepteurs de la « carrière »
prévoyaient autant de chambres qu’il y avait de maisonnées dans le village ou
le hameau de surface. Pour repousser leurs agresseurs ils utilisaient des armes
à feu et concentraient leurs efforts sur deux niveaux de défense : dans un
premier temps l’entrée, protégée par un fort, ou l’église fortifiée pour la
circonstance, puis la descente d’accès, en s’appuyant sur les portes ou les
grilles l’interrompant et une salle de garde contrôlant l’accès aux rues.


Retirés sous terre pour terroriser la soldatesque


En août 1597, lors du siège d’Amiens, retranchés dans
leurs « carrières », les habitants des faubourgs de la ville résistèrent
à Henri IV et réussirent même à faire jouer des mines sous les pièces
d’artillerie de l’armée royale. Les soldats du roi finirent par déloger les
assiégés, prendre les souterrains et y découvrir les biens cachés par les
réfugiés. « Le samedi 24 dudit mois, les assiégés qui tenaient encore
quelques forts de carrières hors la ville, s’y étant amassés secrètement,
firent une sortie d’icelles, tout à couvert, jusqu’aux tranchées du roi et à
l’endroit d’une plate-forme, sur laquelle il y avait plusieurs pièces de canons
en batterie : sous icelles, l’ennemi avait fait quelques mines, qu’ils
firent jouer ; de quoi il y eut deux pièces renversées et tôt après
remises en batterie. Etant découverts, ils furent repoussés et abandonnèrent
icelles. Plusieurs y furent tués d’une part et d’autre. Et lors les gens du roi
se logèrent dans icelles, où ils trouvèrent plusieurs butins des habitans du
faubourg et autres[bookmark: _ftnref11][11]. » Ici, les « carrières »
ne servaient pas uniquement à la protection des populations et de leurs biens,
mais intervenaient directement dans la bataille et la défense avancée de la
ville. Grâce à des souterrains-refuges qu’eux seuls connaissaient, les
combattants locaux pouvaient se dissimuler aux yeux d’un ennemi étranger et le
contre-attaquer par surprise. Ailleurs, de simples paysans cachés dans leur « carrière »
pouvaient également sortir brusquement pour attaquer des pillards isolés qui
traînaient parmi leurs maisons ; c’est apparemment le sort que les
habitants de Marieux, un village situé à la frontière de la Picardie et de
l’Artois, réservèrent aux troupes d’Henri IV en octobre 1597. « Le
15 octobre, il [Henri IV] leva le siège [de Doullens] et séjourna à
Tennemare et autres lieux, pour ravoir et assembler les pièces et attelages de
l’artillerie qui, pour le mauvais tems, étaient demeurés en plusieurs endroits
de la campagne. Et était alors, le quartier du roi, à Poix, qui est un
très-mauvais pays en tems de guerre, dont les paysans forts cruels se retirent
sous terre en des carrières, et, en sortant tout d’un coup, n’ont pas plus de
pitié d’un homme que d’un poulet, de sorte que, si vous n’êtes en plus grand
nombre que eux, c’est fait de vous ; témoin un jour que nous décampâmes du
lieu de Marieux, où nous fumes contraints de revenir le soir : nous trouvâmes
dix-sept personnes tuées et égorgées et massacrées, et plusieurs autres tout
nus qui respiraient encore[bookmark: _ftnref12][12]. »


Grâce à leurs souterrains-refuges, les paysans picards ne se
contentaient pas de disparaître en s’enterrant passivement pour échapper aux gens
de guerre qui ravageaient leurs terres et passaient par leur village. Si
l’ennemi venait à attaquer l’entrée de leur « carrière » ils se
défendaient à coups d’arquebuses ; lorsqu’ils avaient repoussé leurs
agresseurs, ils sortaient de leur retraite et s’en prenaient aux combattants
qu’ils avaient blessés ou qui tardaient à fuir. Creusés pour faire face à une
insécurité généralisée, les grands souterrains-refuges villageois protégeaient
les habitants tout en leur permettant à leur tour de plonger les soldats de
passage dans un climat d’insécurité. Lorsqu’ils séjournaient dans les campagnes
du Nord, les gens d’armes savaient que les habitants se cachaient sous terre,
prêts à les attaquer s’ils se retrouvaient en situation d’infériorité. Cette
menace aussi invisible que permanente affectait inévitablement le moral des
troupes qui se méfiaient de ces « très mauvais pays ». Quand elles
entraient dans un village désert, elles ne pouvaient pas savoir si la
population était partie s’abriter dans la ville la plus proche ou si elle se
cachait discrètement juste sous leurs pieds. Rien que par leur présence
supposée, les « carrières » poussaient les soldats à passer leur
chemin et limitaient ainsi les dégâts qu’ils pouvaient infliger au pays qu’ils
traversaient. Avec les souterrains-refuges, les villageois menaient ainsi
également une véritable guerre psychologique.


En pleine guerre de Trente Ans,

les habitants de Hiermont creusent leur refuge


En 1635, après une trentaine d’années de calme relatif, la
déclaration de guerre contre les Espagnols allait à nouveau plonger les
campagnes du Nord dans de grands malheurs. Lors de cette guerre de Trente Ans
particulièrement dévastatrice, les villageois de Picardie, d’Artois et du
Cambrésis allaient réutiliser les cavités creusées et occupées depuis le XVe siècle
et, profitant de cette longue expérience, certains d’entre eux allaient même se
lancer dans le creusement de nouveaux refuges. Avec la guerre de Trente Ans,
dans la zone frontière entre l’Artois espagnol et la Picardie française,
commençait la dernière campagne de creusement de grands souterrains-refuges
villageois.


En l’année 1647, à Hiermont, un village du Ponthieu,
une poignée de Picards entreprirent ainsi un chantier gigantesque, le
creusement d’une « carrière ». À Hiermont, dès l’automne 1635,
les villageois se trouvaient à la merci des courses meurtrières de l’ennemi
espagnol, et principalement d’une division composée notamment de Croates et
installée à Auxy-le-Château, en Artois, à quelques lieues du village, juste sur
l’autre rive de l’Authie. Pendant plusieurs mois cette « armée des Croates »
terrorisa les habitants alentour ; les soldats ravageaient les terres,
volaient les chevaux et les bestiaux, tuaient ou rançonnaient les villageois.
Au cours des derniers mois de 1635 et durant l’année 1636, ils
incendièrent quantité de bourgs, dont celui de Hiermont, laissant ceux qui
avaient survécu à leur passage dans la désolation la plus complète, sans toit,
sans animaux, sans récoltes et avec des terres ravagées. Quelques années plus
tard, alors que les Espagnols avaient été repoussés plus au nord, les habitants
de Hiermont enduraient les exactions des soldats français cantonnés dans les
environs et qui vivaient sur le pays. Las de ces vols et de ces destructions,
au cœur de cette interminable guerre de Trente Ans, plus exposés encore du fait
de la récente destruction du château de Hiermont par les Espagnols, plutôt que
d’abandonner leurs maisons et leurs terres pour se cacher dans les bois ou se
retirer dans les villes, quelques habitants décidèrent de s’organiser afin
d’échapper aux ravages incessants perpétrés par les gens de guerre.


Les notables s’investissaient pleinement dans le projet, ils
en étaient même probablement les instigateurs, puisque, dans l’équipe de huit personnes
qui lançait le chantier, figuraient le lieutenant de la terre et seigneurie de
Hiermont, le greffier de ladite terre et le mayeur – autrement dit le
maire – de Hiermont. Comme dans d’autres villages qui avaient déjà aménagé
leur « carrière », ils choisirent de creuser le souterrain à
proximité immédiate de l’église. En ces temps de terreur, ils comptaient
peut-être encore un peu sur l’inviolabilité de l’enceinte sacrée. Ce qui est
certain, c’est qu’une fois le château ruiné, l’édifice religieux restait le
seul bâtiment imposant capable de résister aux attaques des soldats. En outre,
un guetteur posté sur le campenard – le clocher-mur – pouvait repérer
l’arrivée des pillards à des lieues à la ronde. Au premier jour du chantier,
alors qu’ils entreprenaient de percer la galerie d’accès, ils durent faire face
à une première difficulté majeure. À coups de bêches et de pioches, il leur
fallut d’abord creuser dans les limons instables qui occupaient le sous-sol sur
une dizaine de mètres d’épaisseur. Ils commencèrent par une tranchée à ciel
ouvert puis s’enfoncèrent dans ces sédiments meubles qui, à chaque instant,
menaçaient d’envahir la galerie qu’ils venaient tout juste de percer. Du fait
de ce contexte géologique particulier, le vaste couloir d’accès réclamait une
grande attention. Au fur et à mesure de leur avancée, ils étaient obligés de
consolider la galerie, doublant les parois d’un appareillage en pierres de
taille sur lequel ils venaient poser une voûte à redans, un travail soigné qui
exigeait la participation d’un ou de plusieurs maçons ou tailleurs de pierre.
Ils descendaient aussi vite que possible, mais ils ne pouvaient pas réaliser un
couloir trop pentu ; par la suite, tous les habitants du village devaient
pouvoir l’emprunter sans trop de difficultés. Après avoir parcouru une longueur
d’une vingtaine de mètres, les hommes atteignirent la craie à silex à
l’intérieur de laquelle ils avaient prévu de creuser le souterrain. Dans ces
premiers mètres de craie, ils rencontrèrent d’immenses poches d’argile qui
affectaient toujours la stabilité de la galerie et les contraignirent à
descendre encore plus profondément. Cette instabilité du terrain rendait leur
travail particulièrement difficile. Les mineurs subirent trois effondrements
et, à chaque fois, ils durent réparer la voûte avant de continuer à descendre.
Finalement, plus bas, la roche devenait de plus en plus solide et ils
abandonnèrent l’appareillage ; laissant le calcaire à nu, ils continuèrent
à s’enfoncer sur une vingtaine de mètres et arrivèrent enfin suffisamment
profondément dans le banc de craie pour entamer le creusement du refuge. Il
leur fallut plusieurs mois pour réaliser cette large et haute galerie d’accès ;
ils la commencèrent en 1647 et ne l’achevèrent qu’en 1648.


Au débouché de la longue descente, les carriers aménagèrent
une cheminée communiquant avec la surface. Cette conduite constituait une prise
d’air indispensable à la ventilation, mais aussi un puits d’extraction qui
allait leur permettre d’évacuer les blocs retirés lors du creusement du refuge.
À partir de cette cheminée, les mineurs creusèrent deux galeries latérales, une
de chaque côté ; ils commençaient ainsi l’aménagement des deux rues de
leur village souterrain. En creusant sur la gauche, après une vingtaine de
mètres, ils rencontrèrent à nouveau des poches d’argile, ce qui les conduisit à
modifier leur trajectoire ; du fait des trous laissés par les poches
d’argile et des changements de direction, les habitants nommèrent cette
galerie, longue d’environ 60 mètres, la rue Bossue. De l’autre côté, sur
la droite, la craie étant de meilleure qualité, ils purent creuser, sur environ
70 mètres, une belle galerie rectiligne qui s’incurve légèrement dans sa
partie terminale ; du fait de son tracé régulier, les habitants la
nommèrent la rue Droite. Ils forèrent une cheminée d’extraction à l’extrémité
de chacune de ces deux rues, et sans doute une troisième à mi-parcours dans la
plus longue des deux, la rue Droite. De part et d’autre de chaque rue, les
carriers creusèrent des chambres précédées d’un petit couloir d’accès. Ils
prirent soin de respecter une disposition alternée, de manière que les
ouvertures des salles ne se fassent pas face de chaque côté de la galerie. Avec
cet agencement, les concepteurs du réseau répartissaient les vides au sein de
la masse rocheuse, préservant ainsi la stabilité de l’ensemble ; cette
organisation répondait peut-être également à des préoccupations défensives.


 


 





Plan du grand souterrain-refuge villageois de
Hiermont dans la Somme (plan J. & L. Triolet 1992 et, pour
les parties devenues inaccessibles, d’après J.-P. Fourdrin 1976).


 


Un véritable village temporaire


Une fois terminée, la « carrière » comportait
environ 70 chambres, de quoi accueillir sans difficulté 200 à
400 personnes, soit toute la population du village. Néanmoins, pour
pouvoir profiter du vaste refuge, les habitants de Hiermont qui, pour la
plupart, n’avaient pas contribué au creusement, durent participer aux frais
occasionnés par le percement de la descente d’accès. Une fois cette participation
acquittée, chaque famille se voyait attribuer une chambre souterraine. Les
carriers avaient creusé des salles uniques assez spacieuses (cinq mètres sur
trois en moyenne), mais aussi une dizaine de salles doubles. Dans ces ensembles
composés de deux chambres disposées en enfilade, il semble bien que les
habitants utilisaient la première salle, à peu près aussi grande qu’une chambre
simple, pour installer leurs animaux, et qu’ils stockaient leurs réserves dans
la salle du fond, un peu plus petite. Les occupants avaient aménagé des
râteliers de bois dont les montants venaient se ficher dans la pierre. Ils
stockaient leurs grains sur une couche de paille, de façon à les isoler de
l’humidité du sol, dans ce qu’ils appelaient des « granges de paille ».
Ils laissaient leurs récoltes en permanence dans la « carrière »,
aussi bien en temps de guerre qu’en temps de paix. Pour éviter les rapines
entre voisins, ils avaient installé des portes de bois qui venaient clore
l’entrée de chaque chambre au niveau de la rue, et ils fermaient ces portes à
clef. Chaque cavité prenait certainement tout naturellement le nom de la
famille qui l’occupait. Au bout de la rue Droite, une petite galerie latérale
conduisait à la salle d’un certain Jean Vasseur, et les réfugiés l’avaient
baptisée la rue Jean-Vasseur. Outre ces parties privatives, une vaste salle
permettait de tenir les assemblées, de faire la classe et d’accueillir les
biens communautaires. Les habitants de Hiermont avaient véritablement
reconstitué un village temporaire sous terre ! Néanmoins, l’espace
manquait, et les villageois ne pouvaient pas tout emporter. Ils gardaient leurs
meubles à l’intérieur de l’église et, à partir de la descente d’accès, les
concepteurs du refuge avaient percé un couloir qui permettait de pénétrer
directement dans l’édifice religieux sans passer par la surface. Toujours par
manque de place, ils n’emmenaient pas tous leurs animaux sous terre ; des
bestiaux restaient à l’extérieur, dans le « fort » ou la « basse-cour »,
c’est-à-dire l’espace fortifié, certainement ceint de murailles et de
palissades, qui, en ces périodes troublées, s’étendait autour de l’église.


Une fortification de proximité bien défendue


Le petit groupe d’hommes qui entreprit le percement de la « carrière »,
notamment le mayeur et le lieutenant de la seigneurie, devait connaître
quelques-uns des refuges creusés quelques années ou quelques décennies plus tôt
dans les villages alentour. Sans doute forts de l’expérience de leurs voisins,
ils savaient qu’il ne suffisait pas de s’enfoncer profondément sous terre pour
échapper à la soldatesque. Pour plus de sûreté, il fallait assurer la
dissimulation et la protection de l’accès au réseau souterrain. Aussi
édifièrent-ils un « fort » afin de protéger l’entrée du refuge ;
ce fort se trouvait sans doute lui-même à l’abri d’une enceinte élevée autour
de l’église. À l’intérieur de ce fort, ils installèrent une solide grille de
fer venant fermer l’ouverture de la descente d’accès voûtée à redans. Plus
loin, dans cette même galerie s’enfonçant vers le refuge, ils disposèrent une
épaisse porte de bois. Outre un guetteur perché sur le campenard de l’église,
ils postaient certainement en permanence un ou deux gardes dans le fort de
façon à contrôler les allées et venues dans la « carrière », puisque,
même en temps de paix, les villageois y laissaient leurs réserves de grains.
Lorsque les pillards arrivaient, les habitants, sans doute accompagnés de
quelques bêtes, empruntaient tous la longue descente d’accès et regagnaient
leurs chambres respectives. Quand tout le village était évacué, des gardes
armés d’arquebuses et de mousquets restaient probablement en surface pour
défendre le fort, alors que d’autres hommes se postaient derrière la solide
grille de fer. Si les coups de feu ne suffisaient pas à repousser l’ennemi et
qu’il venait à prendre le fort, tous les défenseurs se repliaient dans la large
galerie voûtée à redans et refermaient la grille derrière eux. Si, malgré tout,
les pillards atteignaient la grille, plutôt que de forcer ce barrage et de
s’aventurer dans la descente d’accès, ils décidaient le plus souvent d’allumer
un grand feu de façon à enfumer les occupants de la « carrière ». Les
défenseurs avaient conscience de ce risque d’enfumage et, pour arrêter les
fumées, ils fermaient l’épaisse porte de bois qui se trouvait plusieurs mètres
après la grille. Cette porte, moins résistante que la grille de fer, avait été
disposée en retrait, spécialement pour éviter la progression des fumées vers le
bas ; elle avait très certainement été ajustée avec soin et son bâti
jointoyé à l’argile de manière à assurer une étanchéité le plus parfaite
possible. Plus profondément, dans les rues du refuge, les cheminées de
ventilation permettaient malgré tout de dissiper les fumées qui pouvaient
filtrer au travers du barrage. Si les pillards s’attaquaient directement à la
porte de bois, qu’ils l’enfonçaient et qu’ils se risquaient à descendre vers
les rues du village souterrain, bravant les tirs des défenseurs se repliant
vers les profondeurs, il semble bien qu’ils ne rencontraient plus d’obstacle
majeur, mis à part peut-être une salle de garde située peu avant le débouché de
la longue galerie d’accès. Au cas où les assaillants arrivaient jusqu’en bas et
prenaient pied dans les rues, pour se rendre maîtres du refuge il leur fallait
s’engager dans un combat d’homme à homme, progresser lentement dans chacune des
deux rues et défoncer chaque porte pour prendre une à une les salles
successives. Mais la « carrière » de Hiermont ne tomba jamais aux
mains de l’ennemi ; apparemment la grille tint bon et, si tentatives
d’enfumage il y eut, la porte de bois réussit à arrêter les fumées. Les
habitants, cachés sous terre dans leur deuxième village, échappèrent aux
nouveaux passages de pillards qui dévastèrent encore la région. Au fil des
années, trois générations successives profitèrent régulièrement de cette
retraite sûre puisque les habitants s’y réfugièrent encore de 1708 à 1711, du
temps des guerres de Louis XIV en Flandre.


Un recours massif aux souterrains


Comme par le passé, durant la guerre de Trente Ans, la
réalisation d’un souterrain-refuge dans le nord de la France répondait à un
projet communautaire destiné à fournir un abri à toute la population du village
de surface. Malgré cette dimension collective, à l’intérieur du réseau les
salles constituaient des espaces privés qui fermaient à clef. Comme dans le cas
de Hiermont, les concepteurs du souterrain attribuaient les chambres
souterraines moyennant une participation aux frais de creusement. Les familles
les plus riches s’acquittant d’une participation plus importante disposaient
certainement de davantage d’espace, jouissant par exemple de salles doubles ou
même d’une portion de rue comprenant plusieurs chambres. Dans cette première
moitié du XVIIe siècle, il apparaît clairement que cette
communauté ne pouvait entreprendre la réalisation d’une fortification d’une
telle ampleur, fût-elle souterraine, sans en avoir au préalable demandé
l’autorisation au seigneur dont elle dépendait. Celui-ci avait d’ailleurs
toutes les raisons d’encourager le creusement d’un refuge qui protégerait ses
richesses, puisqu’il allait abriter les paysans qui travaillaient sur ses
terres. C’est ce que fit le marquis de Lanneth, chevalier et châtelain
d’Hénencourt, Senlis, Millencourt, Bresle, Cantelleu et de Warloy lorsqu’il
promit, en réponse à l’invasion espagnole, le creusement d’une « carrière »
destinée à accueillir en temps de guerre les habitants des deux hameaux voisins
de Warloy et de Baillon, situés au nord-est d’Amiens. « Comme aussi, dans
la fureur de la dernière guerre contre l’Espagne, j’ai promis aux habitans
dudit Warloy de faire construire en madite seigneurie de Warloy une carrière
avec une tour sur l’embouchure d’icelle pour le refuge d’eux, de leurs meubles
et bestiaux, et ai donné licence auxdits habitans de Warloy d’associer avec eux
les habitans de Baillon et les recepvoir dans la dite carrière sous telle loix,
bonnes polices et ordonnances que nos officiers et principaux habitans dudit
Warloy trouveront bon de faire, en temps de guerre, selon que la nécessité le
requerra ; le tout à la charge que les habitans dudit Baillon, tant ceux
qui ont logement dans ladite carrière que ceux qui n’en ont point, seront tenus
de faire chascun à leur tour le guet et la garde avec les habitans dudit Warloy
à ladite carrière, ou d’y contribuer de leur argent, comme aussi à ladite
permission accordée sous la condition que les habitants tant dudit Warloy que
de Baillon seront tenus et se sont obligés de venir chascun à leur tour faire
le guet et la garde au château d’Hennencourt, toute et quante fois que la
nécessité le requerra sous peine d’amende et de punition arbitraire[bookmark: _ftnref13][13]. »
Le souterrain-refuge permettait bien de cacher hommes, animaux, meubles et
certainement grains. Les villageois en avaient complété la défense en édifiant
une fortification externe, une tour qui protégeait l’entrée du refuge en
surface.


Durant cette même période, en 1636, les habitants de Maison-Roland,
village picard situé non loin de Hiermont et qui subissait comme lui les incursions
dévastatrices de « l’armée des Croates », entreprirent le creusement
d’un nouveau refuge s’ajoutant à celui qu’ils avaient déjà utilisé au XVIe siècle.
Lors de sa déposition, Maître Michel Mannessier, sieur de Maison-Roland,
conseiller du Roy, lieutenant criminel en l’élection d’Amiens, alors âgé de
quarante ans, relatait les conditions de vie difficiles subies par les réfugiés
et les chevaux qu’ils avaient emmenés sous terre : « […] lequel
village de Maison est scitué à trois petites lieues d’Aussy-le-Chasteau païs
ennemy ; la garnison duquel lieu d’Aussy-le-Chasteau , depuis cinq ou six
mois, fait tous les jours des courses tant audit village de Maison-en-Rauland
que autres circonvoisins ; ce qui a contrainct les laboureurs et habitants
d’icelluy village de quitter leurs labours, faire de grands fraitz pour bastir
et creuser des carrières, pour se mettre en seureté ; que lesdits
laboureurs et habitants ont esté tant fatiguez et travaillez de peur et
d’effroy, que la plus part sont morts de maladie et ont perdu grand nombre de
chevaux, pour les avoir retenus dans lesdites carrières, où lesdits chevaux,
n’aïant accoustumé d’estre et n’aïant pas d’air et ne pouvant respirer dans
lesdites carrières, sont morts ; […][bookmark: _ftnref14][14]. » Malgré les
difficultés rencontrées lors de l’occupation des souterrains, les populations
de cette zone frontière y recouraient massivement, ce qui leur permettait
souvent de se protéger efficacement des ennemis de passage et même de les
combattre. En 1638, lors d’un procès, une religieuse maîtresse de l’Hôtel-Dieu
d’Amiens minimise d’ailleurs les pertes subies par les paysans des environs.
Elle précise ainsi que les habitants de Flesselles se sont toujours défendus
sans subir aucune perte ; bien qu’elle n’en parle pas, ils se protégeaient
très certainement dans le souterrain-refuge creusé sous le village et encore
accessible aujourd’hui. À propos de la ferme de Renoval, située près de
Frémont, un hameau voisin de Flesselles, elle explique que les ennemis font
bien des courses dans les villages alentour mais « sans s’arrester ;
que les païsans veillent et font faire le guet ; et selon les occurences,
se retirent et mettent leurs bestiaux dans leurs fosses et carrières, sans
habandonner leurs maisons ni délaisser leurs labours[bookmark: _ftnref15][15] ».


Mais lorsque des gens d’armes motivés et en nombre suffisant
s’arrêtaient dans le village, lorsqu’ils ne se laissaient pas mettre en fuite
par quelques tirs d’arquebuse et qu’ils décidaient de s’attaquer à la « carrière »,
la situation des réfugiés assiégés devenait beaucoup plus difficile. Quand un
fort protégeait l’embouchure du souterrain, les agresseurs commençaient par
s’en emparer pour pouvoir arriver jusqu’à l’ouverture de la descente d’accès.
Exposés aux tirs des défenseurs retranchés un peu plus bas, ils se contentaient
sans doute le plus souvent de prendre pied dans les premiers mètres et d’y
allumer un grand feu pour essayer d’enfumer les réfugiés et les contraindre à
évacuer le village souterrain. S’ils réussissaient à progresser dans la
descente, les assaillants finissaient par se retrouver à la hauteur de la salle
de garde qui verrouillait l’accès aux rues souterraines. Quelques défenseurs
postés à ce niveau pouvaient leur infliger de lourdes pertes. Dans le grand
souterrain-refuge villageois de Chirmont, depuis la salle de garde, les
réfugiés pouvaient même, grâce à une meurtrière judicieusement disposée, faire
feu directement sur les intrus bloqués devant la grille.


Il semble bien que ce furent les soldats français qui,
maîtres de cette zone frontalière à partir des années 1640, eurent le plus
de temps et de motivation pour aller déloger les villageois cachés sous terre
et les déposséder de leurs richesses. Comme en témoigne Philippe de
Boisbergues, ainsi retranchés avec leurs bêtes dans le refuge qu’ils avaient
creusé peu de temps auparavant, les habitants de Lanches-Saint-Hilaire, un
village picard situé non loin de Maison-Roland, ne purent résister à l’attaque
menée par les soldats français de la compagnie de Bussy Armoru en mai 1645 :
« Le X de may la compagnie de Bussy Armoru du régiment de Bussy Armoru
sortant de Fransu s’en rendirent de grand matin surprendre ceux de Lanches et
Saint-Hilaire qui étaient dans leurs carrières. Le XI, ils mirent le feu dans
l’embouchure de la carrière de ST Hilaire qui était nouvelle faite, qui
par la fumée dudit feu avec les menaces desdits boutefeux et le peu de vivres
qu’ils avaient tant pour eux que pour leurs bestiaux, qu’enfin furent
contraints d’ouvrir leur carrière en se défendant à coup de pierre contre les
dits boutefeux en la présence dudit colonel Bussy Armoru, étant maître de la
carrière et de tous leurs bestiaux. Ces pauvres paysans, les uns blessés, les autres
en fuite, furent contraints de racheter leurs bestiaux et vaches à une pistole
la pièce[bookmark: _ftnref16][16]. » En 1651, alors
que les troupes françaises du régiment de Rambure logent dans leur village, les
habitants de Franqueville, une localité voisine de Lanches-Saint-Hilaire,
subirent le même sort. « Il y a dans ledit régiment 300 volontaires
qui allèrent attaquer la carrière de Franqueville ou il y avait des paysans qui
par […] du feu avec l’appréhension se rendirent et la carrière pillée[bookmark: _ftnref17][17]. »


Guidés par une tradition déjà ancienne, de nombreux villages
de Picardie ou d’Artois se dotèrent de ces vastes refuges collectifs. Du sud
d’Amiens jusqu’au nord d’Arras, d’Abbeville à Cambrai, on connaît aujourd’hui
avec certitude une cinquantaine de ces grands souterrains-refuges villageois,
et il en existait au moins une centaine.


La guerre change, les souterrains de guerre

tombent dans l’oubli


Au tout début du XVIIIe siècle, avec la
guerre de Succession d’Espagne, les combats reprenaient en Flandre, et les
habitants de Picardie, d’Artois et du Cambrésis souffraient une nouvelle fois
des passages de soldats. Ils occupèrent alors à nouveau régulièrement les
nombreux réseaux qu’ils avaient creusés et aménagés durant les trois siècles
précédents, et ce au moins jusqu’en 1712, année marquée par la victoire
française de Denain. Ces refuges souterrains tombèrent ensuite rapidement dans l’oubli,
tandis que, sous l’impulsion de Louis XIV, la guerre « à l’ancienne »
des siècles précédents, marquée par les ravages des gens de guerre de tous
bords, laissait place à une guerre « réglée » qui s’efforçait d’épargner
les populations. À tel point qu’en 1761 l’abbé Lebeuf se perdait en conjectures
sur l’origine des souterrains picards et faisait remonter leur creusement à
l’époque des Normands. Pourtant, en 1749, alors que M. Barbie, inspecteur
des Ponts et Chaussées, venait lever le plan du souterrain du
Quesnel-en-Santerre, les habitants du village qui s’y réunissaient encore lors
des veillées d’hiver savaient bien qu’il avait servi de refuge pour les
générations précédentes et proposaient une chronologie plutôt
satisfaisante : « On est persuadé dans le pays, que ces soûterrains
ont servi à retirer les habitans & leurs effets pendant les
ravages des guerres, & on les appelle communément les soûterrains
des guerres ; mais les uns croient qu’ils ont été pratiqués au
commencement du VIIe siècle, à l’occasion d’une prétendue
invasion des Huns ; les autres ne leur donnent pas plus d’ancienneté que
le temps des guerres des Anglois ou des Calvinistes ; il y en a même qui
prétendent que ces retraites n’ont été creusées que sous le règne de
Louis XIV[bookmark: _ftnref18][18]. »


 





Plan de situation du grand souterrain-refuge
villageois du Quesnel-en-Santerre (J. & L. Triolet 1995,
d’après l’abbé M. Leroy).


 


Deux cents ans après leur dernière utilisation du XVIIIe siècle,
une nouvelle guerre, d’un tout autre genre et particulièrement dévastatrice,
allait sortir de l’oubli ces grands souterrains-refuges. Lors du premier
conflit mondial, des soldats venus des quatre coins du monde allaient de
nouveau investir les souterrains de guerre pour se protéger des ravages de
l’artillerie. Ces souterrains de guerre, les Picards se souviennent qu’ils
servirent de cache à de nombreuses générations, aussi les appellent-ils
aujourd’hui les muches.







 


La guerre des mines


(Monde, de
l’Antiquité au XXe siècle)


« Voilà à peu près les chicanes qui se font sous terre de
mineur à mineur, où les plus adroits et les mieux précautionnés ont
ordinairement l’avantage. »


Vauban, 1704.







 


 


 


 


 


Apparue avec la poliorcétique dès l’Antiquité, en réponse au
besoin qu’avait l’assaillant d’abattre les murailles des villes assiégées, la
mine allait, jusqu’au XXe siècle, faire partie intégrante des
moyens de guerre classiquement utilisés dans l’attaque et la défense des
fortifications. Cette technique de guerre souterraine fut dès l’origine la
seule permettant à l’assaillant d’ouvrir une vaste brèche dans un front
fortifié pour ensuite faire agir sa supériorité numérique, ce que ni le bélier,
ni plus tard le boulet ne seront jamais capables de réaliser. Aussi fut-elle
largement adoptée et utilisée par les armées des puissances militaires durant
plus de deux millénaires, sans que ses principes et sa mise en œuvre évoluent
fondamentalement, excepté la révolution introduite par l’utilisation de la
poudre à canon au début du XVIe siècle. Tout comme cette
extraordinaire constance, le caractère officiel, pour ne pas dire
conventionnel, de la guerre des mines, lui confère également un statut tout à
fait particulier dans le panorama des utilisations guerrières du monde
souterrain. Ainsi, alors que les textes évoquant le creusement et l’utilisation
de souterrains-refuges par des populations menacées sont rarissimes, les
témoignages décrivant le travail des mineurs, leurs exploits et leurs combats
souterrains abondent dans les récits des chroniqueurs ou dans les manuels des
ingénieurs militaires, ce qui nous permet aujourd’hui de reconstituer avec
précision et à travers une multitude d’exemples deux millénaires
d’affrontements souterrains.


Une guerre souterraine vieille comme le monde !


Un des premiers à utiliser efficacement cette technique de
guerre souterraine fut Philippe III de Macédoine, dont les mineurs
abattirent sans coup férir les murs de Palée sur l’île de Céphalonie, puis ceux
de Thèbes aux confins de la Magnésie et de la Thessalie, à la fin du IVe siècle avant J.-C.
Pour ce faire, ils poussèrent tout d’abord plusieurs galeries souterraines vers
la muraille ennemie puis, une fois dessous, les relièrent en creusant un
couloir perpendiculaire de façon à créer un vide débordant un peu le parement
extérieur des fortifications. Une fois ce travail de sape réalisé, ils n’eurent
plus qu’à enduire de poix, d’huile ou de saindoux les étais qu’ils avaient
disposés au fur et à mesure de leur progression, remplir l’espace laissé libre
de fagots et mettre le feu au tout, pour que la muraille s’effondre sous son
propre poids sur plus d’une centaine de mètres. En réaction à ce type
d’attaque, les défenseurs cherchèrent très vite à intercepter les galeries de
l’assaillant avant qu’elles n’arrivent sous leurs murs, au moyen de travaux
souterrains dits de contre-mine. À Apollonia, sur la côte sud de l’actuelle
Albanie, les attaques souterraines de Philippe III de Macédoine, que les
récits de ses exploits de « mineur » avaient dû précéder, furent
interceptées par des puits et des galeries de contre-mine creusés par les
assiégés et dans lesquels ils jetèrent eau bouillante, poix fondue, sable rougi
au feu et même immondices… Sur les conseils de Tryphon, architecte
d’Alexandrie, les travaux d’attaque de Philippe avaient été repérés et
localisés grâce au bruit et aux vibrations qu’émettaient les coups de pics des
mineurs. Les assiégés avaient creusé des galeries partant de l’intérieur de la
ville et s’étendant hors des murs tout en restant à portée de trait. À
l’intérieur de ces cavités, ils avaient suspendu des vases d’airain que les
ondes transmises par la roche faisaient entrer en résonance. Désormais,
l’écoute, au moyen de dispositifs amplifiant le bruit des mineurs, vases ou
boucliers métalliques d’abord, puis tambours supportant des pois secs
tressautant à la moindre vibration ou, tout simplement, récipients remplis
d’eau, allait être essentielle pour éviter que l’ennemi progressant sous terre
ne prenne soudainement le dessus !


En France, c’est Jules César qui nous fournit les plus
anciens témoignages d’utilisation militaire de la mine par les Gaulois afin de
détruire les terrasses d’approche élevées par les légions romaines, que ce soit
lors du siège d’Avaricum (actuellement Bourges) en 52 av. J.-C. ou,
quatre ans plus tôt, lors de celui de Sos (Lot-et-Garonne) : « Crassus
[…] essaya d’enlever la citadelle des Sotiates. Devant leur vigoureuse
résistance, il fit avancer mantelets et tours. Eux, tantôt faisaient des
sorties, tantôt creusaient des mines vers le terrassement et les mantelets
(c’est une pratique où les Aquitains sont tout particulièrement habiles, car il
y a chez eux, en maint endroit, des mines de cuivre et des carrières)[bookmark: _ftnref19][19]. »
Et César de souligner le savoir-faire et l’habileté de ses adversaires, « d’autant
plus savants dans cet art qu’il y a chez eux de grandes mines de fer et qu’ils
connaissent et emploient tous les genres de galeries souterraines[bookmark: _ftnref20][20]. »


Le Moyen Age européen ne vit guère d’évolution dans ces
pratiques militaires, mines, contre-mines et corps-à-corps souterrains entre
mineurs ponctuant les sièges des villes fortifiées et des citadelles. Ainsi,
les scènes de guerre des mines rapportées par les textes médiévaux et les
témoignages antiques ne diffèrent pas substantiellement. À la fin du XIIe siècle
et au début du XIIIe siècle, lors des multiples conflits qui
lui permirent d’agrandir le domaine royal, Philippe Auguste fit pratiquement
systématiquement appel à ses mineurs pour précipiter la chute des places qui
lui résistaient. Ainsi : « L’an du Seigneur 1189, au mois de mai, le
roi Philippe, toujours auguste, mena son armée à Nogent-le-Rotrou, prit la Ferté-Bernard
avec quatre autres châteaux forts, emporta le Mans, ville puissante, dont il
chassa honteusement Henri, roi d’Angleterre, avec sept cents hommes d’armes, et
s’étant mis à la tête d’une troupe d’élite, il le poursuivit jusqu’au château
de Chinon : il revint ensuite au Mans, dont la citadelle, forte et bien
défendue, n’était pas encore en son pouvoir. Enfin, après de longs efforts, il
s’en rendit maître par le moyen des mineurs qui l’accompagnaient partout, et
qui creusèrent des routes souterraines pour aller saper les murs[bookmark: _ftnref21][21]. »
Deux siècles plus tard, durant la guerre de Cent Ans, la mine restait souvent
le moyen le plus efficace d’abattre les défenses ennemies pour obtenir une
reddition rapide de la place convoitée, et les assiégés faisaient tout pour
entraver et intercepter le travail des mineurs avant qu’il ne soit trop tard.
En avril 1430, lors de la prise du château d’Auberoche dans le Périgord,
les Français creusèrent jusque sous le donjon occupé par les Anglais, ils
combattirent les assiégés qui les interceptèrent puis mirent finalement le feu
à la mine et firent effondrer la fortification : « amprès que la
basse court fut prise d’assault demy par amblée, et les Angloiz se retrahirent
au dongon et le deffendirent très fort tellement qu’il faillut miner led. place
dongon ; se combatirent ceulx dedans et ceulx dehors à main par
l’ouverture de lad. mine ; ne firent envoier riens jusques à ce que le feu
y fut mis et partie du dongon tumbé, et lors se rendirent ; fut le
surplus, que guières ne valoit, démolly affin que les Angloiz n’y retournassent
plus[bookmark: _ftnref22][22]. »


Mais la poudre à canon, qui révolutionnait déjà l’art de la
guerre en surface, allait bientôt s’inviter sous terre, transformant la mine en
un outil de destruction encore plus efficace et absolument terrifiant. Dès
1449, dans son manuel De rebus militaribus, l’ingénieur italien Taccola
proposait, outre la méthode classique, d’utiliser des fourneaux souterrains
chargés de poudre : « Si on veut prendre une forteresse tenue par des
ennemis et qui se trouve sur une hauteur. Il faut faire creuser par des mineurs
des tunnels ou des galeries, qui vont jusqu’au milieu de la forteresse. Et
quand ceux-ci entendent par-dessous la terre le bruit des pas, qu’ils aménagent
à cet endroit une place à la manière d’un four, dans laquelle ils devront
déposer trois ou quatre barils qui seront remplis de poudre à canon et ouverts
sur le dessus. Qu’on mette ensuite une corde soufrée dans le baril. Que celle-ci
soit suffisamment longue pour ressortir à l’extérieur jusque devant les entrées
de galeries. Aux dites entrées, on érigera un grand mur fait de pierres, de
sable et de chaux. On boutera ensuite le feu à la corde. Le feu alors rampe le
long de la corde jusqu’à atteindre la poudre du baril. Une flamme s’élève
sur-le-champ et la forteresse entière s’écroule[bookmark: _ftnref23][23]. »
En pratique, il semble que le bourrage de la chambre de mine, dont l’efficacité
s’avéra cruciale, ne fût pas maîtrisé immédiatement, et les destructions
produites par l’explosion des premiers fourneaux, soufflant en grande partie
dans la galerie de mine, donnèrent tout d’abord des résultats décevants. Au fil
des expériences, les mineurs amélioraient néanmoins l’efficacité du fourneau.
De façon à mieux contenir le souffle de l’explosion, ils progressaient dans
leur technique de bourrage et creusaient des galeries en ligne brisée dotées de
nombreux retours et d’un accès par puits. Mais il fallut attendre 1503 pour que
l’ingénieur Pierre de Navarre, assisté du Napolitain François Georges, permette
aux Espagnols de faire tomber par l’explosion d’une mine les forts de la
périphérie de Naples dans lesquels se maintenaient les troupes françaises de
Louis XII. Outre son effet destructeur, la soudaineté de l’explosion
laissait les défenseurs hébétés et incapables de réagir à l’attaque
d’infanterie qui suivait. À partir de cette époque, l’utilisation de mines
chargées de poudre se généralisa et l’opinion fut tout d’abord que rien ne
pourrait désormais leur résister ni permettre de s’en garantir.


La défense évoluant, comme toujours, de pair avec l’attaque,
l’utilisation sporadique de contre-mines chargées de poudre apparut dès le XVIe siècle.
Progressivement, l’objectif des assiégés devint non plus d’intercepter la galerie
ennemie mais de provoquer une explosion souterraine à proximité immédiate, afin
de la détruire et de tuer ou d’ensevelir les mineurs adverses… Le camouflet,
fourneau de mine destiné à détruire une galerie ennemie, était né ! Mais
c’est véritablement le XVIIe siècle, avec la codification de la
guerre, sa prise en main par les États et sa mise en œuvre par des armées de
métier assistées d’ingénieurs militaires, qui verra la mine devenir, en
parallèle avec l’artillerie, l’outil de prédilection pour l’attaque et la
défense des fortifications. Dorénavant systématiquement associées à l’usage de
la poudre, la mine et son pendant, la contre-mine, allaient ainsi constamment
faire partie des méthodes utilisées par les armées des grandes puissances dès
qu’un conflit verrait se développer immobilisme et fortifications, sièges et
guerre de positions.


Le XVIIe siècle ou l’évolution vers « l’industrie »


Au tout début du XVIIe siècle, le siège
d’Ostende (1601-1604) fut ainsi le premier à être marqué par une multitude
d’affrontements souterrains. Les fortifications bastionnées établies par
Guillaume d’Orange en 1583 résistant à toutes les tentatives d’assaut, l’armée
commandée par le marquis de Spinola dut s’emparer « pied à pied » et
par la mine des ouvrages détachés de la place. Sept mois durant, Espagnols,
Allemands, Italiens, Liégeois et Wallons d’une part, Hollandais, Anglais et
Français d’autre part se livrèrent de féroces combats souterrains, les assiégés
contre-minant et attaquant les assaillants dans leurs galeries comme le
rapporte un des mineurs, le chevalier de Bonours : « Quand nos
miniers rencontraient ceux de l’ennemi, de l’à s’ensuivait une escarmouche à
l’obscur ou si elle était éclairée c’estait de la seule lueur des mosquetades.
Ainsi à aveuglon, on s’entredonnait des coups orbes et s’enferraient les uns
les autres, sans se voir n’y pouvoir juger à qui on avait à faire. Bien souvent
le feu s’éprenant intempestivement à la poudre préparée pour les mines,
ensevelissait tout vifs ceux qui s’entre affrontaient dans ces grottes et
cavernes artificielles, ainsi que lutons ; et poussaient bien haut en air
ceux que le sort faisait rencontrer dessus[bookmark: _ftnref24][24]. » La terreur
d’être volatilisé par une contre-mine limitait beaucoup les ardeurs des
combattants, et les explosions, encore mal maîtrisées, ne donnaient pas
toujours les résultats escomptés, nuisant parfois plus au parti qui les
déclenchait qu’à ses adversaires ; les mineurs faisaient sauter leurs
propres lignes, ensevelissaient l’infanterie massée pour l’assaut qui devait
suivre, ouvraient sans le vouloir des champs de tir dont l’ennemi ne disposait
pas auparavant… L’ensemble des opérations fut marqué par le courage et
l’abnégation des sapeurs engagés dans ces combats de l’ombre mais également par
la peur permanente et presque irrésistible qu’inspirait à tous les combattants
la brutalité de ces explosions dévastatrices. La menace permanente de la mine
et son caractère sournois faisaient ainsi le plus souvent régner une grande
confusion sur le champ de bataille : « Ceux-ci [les Belges] avaient
pu creuser une nouvelle mine sous le bastion Ouest ; ils étaient sur le
point d’y mettre les tonnes de poudre quand, en apercevant l’assiégé occupé à
remuer la terre près de là, ils conçurent le soupçon qu’elle allait être
éventée. Ils résolurent de s’assurer du véritable état des choses par une
reconnaissance ; l’assiégé crut voir dans celle-ci un commencement
d’assaut ou le prélude d’une explosion : il se retira. À leur tour, les
assiégeants redoutant les effets d’une contre-mine, n’osèrent pas charger les
fourneaux et attendirent qu’un espion vînt leur apprendre que le bastion de
l’Ouest n’était pas contreminé, pour continuer l’opération[bookmark: _ftnref25][25]. »


Plus de soixante ans plus tard, de 1667 à 1669, le siège de
la place de Candie (actuellement Héraklion), en Crète, défendue par la
république de Venise contre les Turcs, confortait la mine dans son rôle
essentiel pour l’attaque et la défense des fortifications. Les Vénitiens
auraient ainsi utilisé près de 1 500 tonnes de poudre pour leurs mines
durant l’année 1668, la charge de certains fourneaux pouvant atteindre
près de 9 tonnes ! C’est également lors de ce siège que les
défenseurs de Candie eurent l’idée de pousser de petites charges de poudre au
fond de trous de sonde, creusés à la tarelle ou au « grain d’orge »,
longue sonde d’environ 3 centimètres de diamètre , et de les faire
exploser dans le voisinage des mines turques repérées par les écoutes ou les
sondages, simplifiant et accélérant ainsi la mise en œuvre des camouflets.


En France, durant cette seconde moitié du XVIIe siècle,
le visage de la guerre tendait justement à se modifier radicalement. Les
conflits du début du siècle avaient en effet pris des formes désastreuses pour
le pays sur lequel vivaient les gens de guerre, mercenaires ou soldats en
rupture de solde. Les horreurs de ces guerres, dénoncées par Jacques Callot
dans Les Misères et malheurs de la guerre et à l’origine du creusement
de bon nombre des grands souterrains-refuges villageois du nord de la France
par des populations menacées dans leur quotidien, n’étaient plus acceptables
pour Louis XIV. Le roi considérait en effet que ce type de guerre ne
convenait ni à la conscience chrétienne ni à la grandeur du royaume, la majesté
du roi s’accommodant de conquêtes, non de massacres. En conséquence, dès 1660,
les soldats réguliers du roi sont soldés, la guerre se codifie et son théâtre
se déplace vers l’attaque et la défense de places fortes aux frontières du
royaume ; opérations moins meurtrières, plus prestigieuses mais également
plus techniques. Les ingénieurs militaires allaient y trouver toute leur place.
Ce fut le cas bien sûr du plus célèbre d’entre eux : Vauban.


Préconisant « l’industrie » – l’utilisation
de tranchées, de mines et de canonnades – pour « économiser le sang
par la sueur et par la poudre », Vauban rationalise la guerre des mines,
proposant différents types de mines – directe, double, en T, triple ou
tréflée – ainsi que les charges explosives à mettre en place en fonction
de la nature du terrain et de la fortification à abattre. Des conseils
pratiques complètent le tout. Ainsi, pour neutraliser le mineur dont la galerie
se rapproche dangereusement, Vauban donne ces quelques recommandations : « Comme
il ne manque pas de sonder pour savoir à quelle distance vous êtes de lui, il
faut être alerte quand le bout de la sonde paraît, et quand il la retirera,
remplir promptement le trou par le bout d’un pistolet, qui étant introduit
juste et à propos par un homme assuré, ne manque guère de tuer le mineur ennemi
[…]. Il faut ensuite avoir une canne à feu puant, toute prête pour l’introduire
dans le même trou. Après lui avoir donné feu, bouchez bien de votre côté ;
afin que toute la fumée passe dans la galerie ennemie, d’où par ce moyen on
chassera le mineur pour quelque temps[bookmark: _ftnref26][26]. » Vauban participe
également à une évolution générale des fortifications, les nouvelles places
fortes étant systématiquement équipées, à partir de 1670, de réseaux
souterrains permanents de contre-mines constitués de boyaux courant sous le
glacis pour permettre l’écoute et l’installation rapide de fourneaux en cas de
menace, et ce parfois sur plusieurs niveaux pour mieux contrôler les trois
dimensions de l’espace souterrain s’offrant au mineur. Cette méthode fit très
vite ses preuves. En juin 1673, Maastricht fut prise au terme d’un siège
de seulement treize jours, avec le concours de l’ingénieur français Castellan
et de ses mineurs qui avaient défendu Candie quatre ans plus tôt ! En
1684, au siège de Luxembourg, les mineurs français percèrent les couloirs
souterrains reliant les redoutes à la place, ce qui força leur évacuation, puis
ouvrirent une brèche de 160 mètres dans la contre-garde de Barlemont en
faisant jouer successivement deux mines comprenant chacune de multiples
fourneaux ; le 3 juin la ville se rendit au terme d’un siège de
26 jours !


Mais un an avant la mort de Vauban, le siège de Turin, en
1706, fut révélateur de l’évolution et de l’adaptation à la mine qu’avaient
connues les fortifications à partir de 1670. Le réseau préexistant de galeries
de contre-mines creusées sur deux niveaux en avant du front de la citadelle et
d’où partaient des rameaux d’écoute et des fourneaux indépendants prêts à être
chargés s’avéra particulièrement bien conçu. Ce, même si les défenseurs de la
place ne purent pas toujours s’y maintenir, soit que les mineurs ennemis les y
aient attaqués directement lors de combats épiques, soit que les gaz délétères
provenant des explosions les aient menacés d’asphyxie malgré la mise en place
ponctuelle de ventilations de fortune au moyen de tuyaux de fer-blanc alimentés
en air neuf par des soufflets de forge. Les assaillants sous-estimèrent ce
réseau de contre-mines qu’ils ne réussirent jamais à contrôler, malgré quelques
tentatives infructueuses pour l’inonder. Et leur artillerie, obligée de
s’avancer pour appuyer la progression de l’infanterie – la portée des
canons de l’époque ne dépassait guère 500 mètres –, fut mise en
batterie sur des zones toujours contrôlées en sous-sol par les assiégés qui ne
tardèrent pas à les faire sauter… Seuls les défenseurs connaissaient les plans
des contre-mines qu’ils avaient patiemment creusées. La mine était devenue une
arme plus efficace aux mains d’un assiégé bien préparé que dans celles de
l’assaillant ignorant les pièges du terrain. Les mineurs devaient désormais se
préoccuper avant tout de sécuriser le sous-sol sur lequel l’infanterie lancée à
l’assaut de la place et son soutien d’artillerie devaient progresser ! Le
défenseur avait maintenant l’avantage dans cette guerre souterraine, et la présence
d’un réseau de contre-mines courant en avant des murs d’une forteresse allait
s’avérer dissuasive pour quelque temps, jusqu’à ce que le visage de la guerre
change à nouveau, l’augmentation de la portée de l’artillerie modifiant le
concept de mise en œuvre des fortifications. La mine allait évoluer de concert,
capitalisant les travaux scientifiques sur l’efficacité des charges
souterraines menés au XVIIIe siècle, notamment par Bernard
Forest de Bélidor, et s’inscrivant dans le contexte d’évolution technologique
marquant la fin du XVIIIe siècle. La guerre des mines allait
connaître une nouvelle révolution.


Le renouveau de la fin du XVIIIe siècle


En 1756, suite à une réflexion théorique sur la compression
des sols et à des études expérimentales sur l’effet de la quantité de poudre
placée dans les fourneaux – profondeur et diamètre de l’entonnoir creusé
en surface par l’explosion en fonction de la charge et de la profondeur du
fourneau, rayon dans lequel les galeries souterraines environnantes sont
détruites – Bernard Forest de Bélidor avait mis à mal l’idée jusque-là
communément admise selon laquelle l’importance de l’entonnoir créé en surface
par une mine ne dépendait que de la profondeur à laquelle le fourneau avait été
établi. Dans sa Théorie sur la science des mines propres à la guerre
présentée à l’Académie royale des sciences, il établissait notamment que les
charges explosives enterrées agissaient dans le sous-sol en le comprimant de
façon isotrope, créant des « globes de compression » centrés sur le
fourneau et dont le diamètre dépendait de la charge mise en œuvre. Des « fourneaux
surchargés » pouvaient ainsi permettre de détruire les galeries
souterraines environnantes à des distances considérables, jusqu’à quatre fois
supérieures à la profondeur du fourneau. La découverte était révolutionnaire,
les mineurs ne se voyaient plus contraints d’approcher les galeries de l’ennemi
au plus près, ils pouvaient anéantir les structures souterraines adverses à
grande distance.


Dans un terrain infesté de galeries de contre-mines, les effets
de « globes de compression » successifs « nettoyaient » le
terrain et son sous-sol sur de larges périmètres, il suffisait ensuite de
progresser en surface, d’entonnoir en entonnoir, vers la fortification ennemie.
Dès que les effets de l’explosion s’étaient dissipés, chaque nouvel entonnoir,
occupé et rapidement fortifié à l’aide de fascines, de gabions et de sacs de
terre, « couronné » par les assaillants, servait de point de départ à
la galerie de mine suivante. Le succès obtenu grâce à cette méthode par
Frédéric II de Prusse en 1762 devant Schweidnitz (actuellement Swidnica,
en Pologne) resta tout d’abord sans suite. Quelques dizaines d’années plus
tard, la Révolution et l’Empire virent à la fois une augmentation de la portée
de l’artillerie, qui rendait inopérants les réseaux de contre-mines des
forteresses, et l’évolution vers une guerre de mouvement dans laquelle les
sièges laissaient désormais place aux batailles rangées.


 


 





Bilan de l’exercice de guerre souterraine du 3e régiment
du génie à Arras en 1876 ; plan du fort et de ses défenses souterraines
avant (premier plan) et après quinze jours d’exercice (second plan).
L’oblitération progressive de la première moitié du réseau de contre-mines par
les mines de l’attaque est nettement visible (extrait de Sergent Guillemin,
Sergent Poussin, Sapeur Pélisson et Sapeur Arnaud, Guerre de mines. Souvenir de
la brigade neutre, Arras, 1876 ; collection J. & L. Triolet).


 


 





 


Ce n’est qu’à partir de la seconde moitié du XIXe siècle
que réapparurent des sièges majeurs, théâtres d’une guerre des mines
acharnée : celui de Sébastopol (1854-1855) que les Français et les Anglais
menèrent contre les Russes, celui de Tuyên Quan (1884-1885), dans le Tonkin, où
s’illustra le sergent Bobillot qui fit creuser des chambres de décompression
contre les mines chinoises et, enfin, celui de la ville de Port-Arthur (1905),
en Mandchourie, que les Japonais emportèrent face aux Russes. Dans ces guerres
de siège, la mine et son corollaire, la perspective d’être volatilisé d’un
instant à l’autre par une explosion émanant des entrailles de la terre,
gardaient un effet psychologique majeur sur le soldat ; la débandade
menaçait lorsque la rumeur de l’explosion imminente d’une mine venait à enfler.
En témoigne ce commentaire du général Niel au sujet des préparatifs de l’assaut
final sur Sébastopol : « Vers huit heures du matin, le génie […] fit
jouer trois fourneaux de 500 kilogrammes chacun, préparés sous le glacis
du fort Malakoff, un peu en avant de nos cheminements les plus avancés. Ces
fourneaux, qui pouvaient détruire ou troubler les travaux du mineur russe, que
l’on avait entendu auprès des tranchées, avaient surtout pour but de prouver
aux troupes qui devaient franchir le glacis que nos mineurs étaient maîtres du
terrain[bookmark: _ftnref27][27]. »


À la charnière des XIXe et XXe siècles,
reflet du regain de préoccupation concernant ce sujet dans les états-majors
ainsi que de la technicité croissante de ces opérations, technicité renforcée
par la révolution industrielle alors en cours, diverses manières de conduire la
guerre des mines furent proposées, expérimentées, codifiées et enseignées dans
des écoles militaires spécialisées. Un certain nombre de règlements militaires
prévoyaient en outre la réalisation de simulacres de guerre souterraine, du
type manœuvre, destinés à entraîner les unités du génie à la guerre des mines.


 





Ces outils de forage, équipés de rallonges,
permettaient de forer rapidement des trous de faible diamètre et longs d’une
bonne dizaine de mètres, au fond desquels les mineurs plaçaient des charges
explosives pour faire jouer des camouflets. Matériel utilisé lors de l’exercice
de guerre souterraine du 3e régiment du génie à Arras en 1876
(extrait de Guillemin et al., op. cit. ;
collection J. & L. Triolet).


 





Divers dispositifs d’éclairage et appareil
permettant de mesurer l’inclinaison d’un forage à travers la pression exercée
par une colonne d’eau. Matériel utilisé par les mineurs lors de l’exercice de
guerre souterraine du 3e régiment du génie à Arras en 1876 (lithographie
du sapeur Arnaud, extrait de Guillemin et al., op. cit. ;
collection J. & L. Triolet).


 





Mineur équipé d’un appareil Galibert progressant
dans une galerie de mine envahie par les gaz délétères issus des explosions. L’outre
de Galibert était un réservoir en peau de mouton, rempli initialement d’air
sain, dans lequel le mineur respirait en circuit fermé, au moyen de deux tuyaux
en caoutchouc reliés à un embout buccal en corne ; un pince-nez et des
lunettes complétaient sa protection. Matériel utilisé lors de l’exercice de
guerre souterraine du 3e régiment du génie à Arras en 1876
(lithographie du sapeur Arnaud, extrait de Guillemin et al., op. cit. ;
collection J. & L. Triolet).


 


Le 3e régiment du génie effectua l’un de ces
exercices à Arras en 1876. Il s’agissait d’une offensive contre un fort équipé
d’un important système de contre-mines de nature variée. L’attaque devait, tout
en testant différentes techniques, creuser des galeries et percer des forages
de façon à détruire, à distance et au moyen d’explosions, les galeries de
contre-mines de la défense. L’ensemble de la manœuvre fut relaté sous la forme
d’un recueil de plans et de dessins. De surprenantes et réjouissantes Fantaisies
complètent cet album, évoquant avec humour et gouaille les incidents survenus
lors de l’exercice, tout comme plus généralement la guerre des mines et son
vocabulaire spécifique. Le tout fut dessiné par des sapeurs témoins des
opérations et lithographié par l’École régimentaire du génie d’Arras. Les deux
volets de ce document présentent les techniques alors mises en œuvre ainsi que
les difficultés de l’opération et les risques encourus par les mineurs. Les
soldats disposaient d’un outillage spécifique : pelles, tarières,
casse-pierres, appareil à chaîne ou appareil de forage à tubes et à vérin
Bussière ainsi qu’un dispositif mis au point pour mesurer l’inclinaison d’un
forage à travers la pression exercée par une colonne d’eau. Les représentations
détaillées des ventilateurs assurant le renouvellement de l’air dans le système
de contre-mines du fort montrent toute l’importance que les mineurs accordaient
à la ventilation. Tout aussi intéressante, et presque surprenante pour
l’époque, sauf à rappeler que Jules Verne publia 20 000 lieues
sous les mers en 1869-1870, la description très détaillée des équipements
de protection respiratoire qui devaient permettre aux soldats d’intervenir dans
les galeries malgré les poches de gaz délétères provenant de la combustion des
explosifs. Les mineurs disposaient ainsi d’un panel complet des appareils alors
disponibles sur le marché : de l’outre de Galibert, réservoir en
peau de mouton rempli initialement d’air sain et dans lequel le mineur
respirait en circuit fermé, au dernier modèle d’aérophore portatif,
ultramoderne et véritable précurseur des appareils autonomes actuels, inventé
par Louis Denayrouze en février 1875 et comportant trois bouteilles d’air
comprimé fournissant l’air par l’intermédiaire d’un régulateur. Le génie
utilisait également des aérophores Denayrouze basse pression, non autonomes et
alimentés en air au moyen d’une pompe à travers un tuyau ainsi que des
aérophores haute pression dotés de six réservoirs d’air comprimé placés sur un
chariot et bénéficiant d’une autonomie de pratiquement trois heures. Les
mineurs s’équipaient également de dispositifs plus rudimentaires, tel le masque
de Gausse dont l’efficacité, au vu de sa représentation, paraît pour le moins
douteuse… Le risque d’asphyxie, même lors d’un affrontement fictif, était bien
réel, des « abris pour les soins à donner aux asphyxiés » étaient
prévus et deux médecins mobilisés tout au long de l’exercice. Dans les Fantaisies,
les dessinateurs insistent sur ce danger, représentant les « Victimes de
la lutte, les asphyxiés », avachis à l’air libre, puis « Le remède »,
du vin en abondance dispensé par le truchement d’un gros entonnoir, et « La
guérison », une ébriété bien méritée !


La comparaison des deux plans du fort et de ses défenses
souterraines, l’un avant et l’autre après les quinze jours d’exercice, montre
bien l’oblitération progressive du réseau de contre-mines par les mines de
l’attaque. La fiche de renseignements statistiques donne une idée des quantités
d’explosifs utilisées en 150 heures de guerre entre mineurs : il
fallut brûler plus de 13 tonnes de poudre et plus de 100 kilos de
dynamite. Quant aux différentes techniques de forage testées, c’est l’appareil
à tubes et la tarière pontée qui s’avèrent les plus efficaces avec, dans un bon
terrain, une avancée de respectivement 6 et 7 mètres par heure.


Le volet Fantaisies insiste par ailleurs de façon
jubilatoire sur l’incident du 28 octobre, incident digne des Pieds
Nickelés, lors duquel l’attaque, croyant charger un de ses forages et ne
s’étant pas rendu compte qu’il avait débouché dans une galerie de contre-mines,
envoya ses gargousses – les charges d’explosif – directement dans les
bras de la défense, qui se fit un plaisir de les récupérer pour les resservir
ultérieurement, et de manière explosive, au camp adverse !


Le XXe siècle, paroxysme et fin


La guerre des mines n’avait malheureusement rien d’une
plaisanterie, et la Grande Guerre allait se charger de rappeler à tous
l’horreur de ces combats de l’ombre. Ils allaient concerner l’ensemble du
front, prenant dans certains secteurs une ampleur à peine imaginable, sapeurs
français et pionniers allemands (Pioniere) s’engageant localement dans
d’invraisemblables et monstrueuses surenchères. Certains de ces hauts lieux,
emblématiques de cette guerre souterraine, restent dans la mémoire collective
comme autant de symboles du premier conflit mondial : Saint-Éloi et
Messines dans les Flandres, Berry-au-Bac sur le front de l’Aisne, les Éparges
dans la Meuse, la Haute-Chevauchée et Vauquois en Argonne. Vauquois où, après
540 explosions souterraines, le village fut rayé de la carte et la butte
qui le supportait arasée de 18 mètres sans que les combattants gagnent un
mètre en surface ! Fin 1917, la guerre des mines se soldait par un
bilan stratégique pratiquement nul, malgré quelques succès ponctuels ayant
profité tantôt à un camp, tantôt à l’autre. Il devenait évident que la méthode,
initialement développée pour l’attaque d’une forteresse isolée, ne pouvait
permettre d’entamer un front continu, profond parfois de plusieurs kilomètres
et susceptible de se rétablir en transférant rapidement des réserves vers le
secteur menacé. La guerre des mines avait atteint ses limites dans un de ces
déchaînements délirants si caractéristiques de la Grande Guerre. Coûteux
pis-aller en l’absence de mouvement, pratiquement inefficace sur les plans
tactique et stratégique, elle avait fini par ne plus fournir à des unités
figées dans l’attente et l’ennui qu’une sorte de palliatif, un dérivatif à la
frustration de ne plus pouvoir se battre d’homme à homme.


 





L’incident du 28 octobre ; involontairement,
les attaquants envoient directement leurs charges explosives (les gargousses)
dans les mains des défenseurs (Fantaisies, extrait de Guillemin et al.,
op. cit. ; collection J. & L. Triolet).


 


Ainsi, plus de deux millénaires durant, sapeurs, mineurs et
autres pionniers s’affrontèrent dans une guerre de sous-mariniers, une course
de vitesse pratiquée en aveugle, dans laquelle les plus attentifs et les plus
rusés, « les plus adroits et les mieux précautionnés », devaient
maîtriser leurs nerfs afin de réussir à « tirer » les premiers et à
coup sûr. Parmi les multiples utilisations militaires du milieu souterrain dans
le monde et à travers les âges, seule cette doctrine de guerre souterraine
possède une existence et une histoire officielles. La conquête ou la défense
des places fortes ayant de tout temps participé à la grandeur des souverains et
à la gloire des militaires, les chroniqueurs immortalisèrent en effet les
exploits souterrains des mineurs, et les ingénieurs militaires cherchèrent
continuellement à améliorer leur technique, nous laissant de multiples
témoignages et mémoires traitant de cette guerre souterraine « officielle ».
Rendue obsolète par les blindés et l’aviation qui portèrent un coup fatal à la
fortification conventionnelle, devenue inutile de par la puissance et la
précision des armes modernes de soutien à l’infanterie, la guerre des mines
semble aujourd’hui définitivement rangée parmi les techniques du passé.


Et pourtant, le 6 mai 1954, c’est l’explosion
d’une mine, creusée par les combattants vietminh sous la colline Éliane
et chargée d’une tonne de dynamite, qui brisa la résistance française et
accéléra la reddition du camp retranché de Diên Biên Phu. Il est vrai
que le général Giap avait appliqué la mine à un objectif qui lui convenait parfaitement :
une place forte au périmètre limité, dont la défense en profondeur était alors
réduite et qui ne pouvait espérer aucun secours. Le 20 décembre 1973
à Madrid, l’explosion d’une mine creusée sous la rue Claudio Coello par l’ETA
projetait la voiture de l’amiral Carrero Blanco par-dessus les immeubles
avoisinants, entraînant dans la mort ce possible successeur du général Franco.
Beaucoup plus récemment, en mai 2007, Mahmoud Abbas, président de
l’Autorité palestinienne, échappait de justesse à un attentat, un tunnel bourré
d’explosifs, œuvre de la branche armée du Hamas, ayant été découvert sous la
rue Salah-ed-Dine empruntée par le président lors de ses déplacements à Gaza.


Il semble ainsi inévitable que la mine, dont les effets
spectaculaires continueront toujours à frapper les esprits, resurgisse
ponctuellement, lors de conflits non conventionnels de faible intensité ou
d’actions terroristes spectaculaires. La discrétion du monde souterrain se
prête d’ailleurs bien aux opérations clandestines ; menée par des hommes
décidés, discrets et adroits, la mine continuera très certainement à constituer
une menace sérieuse pour des cibles potentielles mal préparées ou peu
soucieuses de contrôler le sous-sol qui les entoure.







 


Les creutes et la Grande Guerre


(nord-est de la
France, début du XXe siècle)


« Beaucoup de nos camarades ont pu trouver eux-mêmes leur
salut, en 1914-1918, dans nos vieux souterrains préhistoriques ou médiévaux, ou
dans des souterrains-refuges creusés alors dans la craie tendre de la Champagne
ou de l’Artois.


« La prochaine guerre, qui sera sans doute la guerre des
gaz, étendra encore le rôle protecteur des souterrains-refuges. »


Armand Viré,

Société préhistorique française, 1932.







 


 


 


 


 


En août 1914, violant la neutralité de la Belgique, les
troupes allemandes perçaient dans le nord de la France et se ruaient sur Paris,
comptant sur une victoire rapide comme le prévoyait le plan Schlieffen. Début
septembre, la bataille de la Marne mettait fin aux espoirs allemands,
entraînant une retraite générale des forces du Kaiser le long de l’Aisne, sur
une ligne Noyon-Verdun. Fin 1914, après la course à la mer et les
tentatives infructueuses de percées allemandes dans les Flandres, le front se
stabilisait de la frontière suisse à Ypres et les combattants s’enterraient
dans des fortifications de campagne. Le conflit, que tous espéraient court au
vu de la puissance à peine imaginable des armées et des armements en présence,
s’installait pour plusieurs années dans une guerre de positions et d’usure dans
laquelle les belligérants allaient s’épuiser, jusqu’aux offensives Ludendorff
puis aux retraites allemandes de 1918, préludes à l’armistice du 11 novembre.


Dès l’établissement de la guerre de positions, les armées
des deux camps se préoccupèrent de consolider des fortifications de campagne
réalisées à la hâte, d’établir des abris sûrs pour leurs unités de première
ligne mais également pour leurs cantonnements, leurs unités de soutien, leurs
dépôts de matériel et leurs hôpitaux. Plus le front se stabilisait, plus les
hommes s’enterraient profondément afin de résister à la formidable puissance de
l’artillerie lourde qui se mettait progressivement





Principales zones de guerre souterraine

durant la Première Guerre mondiale (carte J. & L. Triolet).


 


en place. Ces abris souterrains que les soldats avaient
alors le temps d’établir en prévision de mois de face- à-face avec l’ennemi
présentaient de plus l’avantage d’échapper au regard des observateurs et aux
photographies de la toute nouvelle aviation de reconnaissance. Très vite, les
militaires comprirent qu’ils pouvaient tirer le plus grand profit de cette
discrétion, en transformant certaines cavités en points d’appui indétectables.
Ils cherchèrent également autant que possible à ménager des cheminements
souterrains permettant aux soldats de circuler, en sécurité et en toute
discrétion, de l’arrière jusqu’au front ou d’une ligne à l’autre.


La récupération d’anciennes cavités


Début 1915, une grande partie des quelque
650 kilomètres de front s’étirait sur les plateaux du nord du Bassin
parisien, à travers le Nord, la Picardie et la Champagne. Depuis le Moyen Age,
les habitants de ces régions avaient intensément creusé la roche, ouvrant
d’innombrables carrières souterraines afin d’extraire la pierre qui allait
alimenter l’expansion urbaine de surface. Cette exploitation du sous-sol était
devenue particulièrement intensive au XIXe siècle et se
poursuivait en ce début de XXe siècle. Au cours du temps, les
populations civiles avaient également appris à profiter de ces dédales souterrains,
qu’elles nommaient selon les régions muches, boves, creuttes
ou crouttes, pour se soustraire à la soldatesque et aux pillards de tous
bords, aménageant spécialement certaines carrières désaffectées ou creusant de
gigantesques souterrains-refuges.


Toutes ces cavités offraient des vides considérables
s’étendant sous les lignes des deux camps. Les armées en présence recherchèrent
systématiquement ces réseaux souterrains, les états-majors faisant même appel à
des spécialistes du domaine, tel Armand Viré, alors directeur du laboratoire de
biologie souterraine au Museum d’histoire naturelle et pionnier de l’étude des
souterrains. Les militaires occupèrent et aménagèrent ceux qui pouvaient
présenter un intérêt pour les opérations et servir d’abri aux combattants qui
défendaient le dense réseau de tranchées de combat et de communication, lacis
de boyaux à ciel ouvert creusé à la surface du champ de bataille. Dans ces
tranchées qui leur permettaient d’échapper à la mitraille et de s’accrocher au
terrain, qui leur servaient également de ligne de départ lors des offensives,
les soldats restaient en effet continuellement à la merci des obus, torpilles
et autres Minen envoyés par l’artillerie ennemie ; dans ce
contexte, la découverte de réseaux souterrains préexistants, creusés sous des
mètres de roche, constituait une véritable aubaine pour les unités qui avaient
la chance d’en avoir dans leur secteur.


Dans les zones où le front n’évoluait guère, les
belligérants mirent à profit des années de calme relatif pour agrandir et
améliorer ces cavités afin de rendre le séjour souterrain plus confortable, de
renforcer leur résistance aux bombardements et d’augmenter leur valeur
stratégique. Carrières ou creutes pour les Français, Höhlen
(grottes) ou Katakomben pour les Allemands allaient s’intégrer
pleinement à l’histoire militaire de la Grande Guerre, et certaines allaient
même faire basculer des batailles.


Le cantonnement dans les carrières


Dictés par l’urgence, les premières occupations, tout comme
les premiers travaux d’aménagement, de déblaiement, de confortement ou de
surcreusement, se firent dans la plus totale improvisation et de manière très
artisanale.


Au tout début, les soldats dormaient à même le sol, sur de
la paille, sur des lits de feuilles sèches ou sur les meules laissées par les
champignonnistes ; des baïonnettes plantées dans le sol leur servaient de
bougeoirs, les quillons de fusil faisaient office de patères… Quelques
fauteuils, quelques lits, des poêles et des ustensiles récupérés dans les
ruines des villages alentour complétèrent vite ces aménagements spartiates
puis, peu à peu, les unités reconstituèrent de véritables cantonnements dont le
confort, tout relatif qu’il fût, alla croissant au cours du temps. Avec
l’enlisement du conflit, les opérations d’amélioration puis de creusement de
retraites souterraines toujours plus sûres et plus confortables constituèrent
bientôt, dans les secteurs « calmes », un excellent dérivatif pour
des hommes accablés par le froid, la boue, la vermine et le désœuvrement… Comme
le souligne Ernst Jünger à propos de la guerre de positions, « une telle
ambiance favorisait l’œuvre matérielle[bookmark: _ftnref28][28] ».


Dans l’humidité de ces retraites souterraines, la paille ou
les feuilles des couchages pourrissaient rapidement, augmentant l’insalubrité
des cantonnements et, dès 1915, la troupe s’employa à construire des
châlits en bois sur lesquels elle tendait du grillage pour obtenir des lits au « sommier »
imputrescible, épousant la forme du corps et isolant de l’humidité du sol. Les
unités cantonnées en carrières furent progressivement dotées de lampes à
acétylène pour remplacer les bougies que les soldats se payaient encore
eux-mêmes au printemps 1916. Les cuisines s’installèrent de mieux en mieux
et le balai redevint l’attribut de soldats qui cherchaient, en nettoyant leurs creutes,
à en chasser vermine et rongeurs. Mais quels que soient leurs efforts, les rats
pullulaient dans le dédale des galeries et les hommes devaient sans cesse leur
disputer la rare nourriture dont ils disposaient, comme le raconte ce poilu au
dos d’une carte postale représentant l’entrée d’un poste de secours souterrain
dans l’Aisne : « Mon vieux André, je t’envoie une petite carte pour
te donner une idée de la vie sous terre. Cela n’a rien de bien agréable car
nous avons toujours comme voisins messieurs les rats qui nous dévalisent ce que
nous avons à manger. » Très gros et agressifs, nourris des cadavres
abandonnés sur le champ de bataille, les rongeurs n’hésitaient pas à mordre les
hommes dans leur sommeil pour leur arracher les provisions qu’ils essayaient de
protéger. Les soldats les chassaient en permanence, laissant un peu de lumière
dans l’abri et organisant des tours de garde. Ils essayaient de maintenir leurs
victuailles hors de portée en les pendant à des crochets métalliques fixés aux
plafonds des salles souterraines, et certains mirent même au point des
lits-cages totalement grillagés pour échapper aux terribles « gaspards » !


Dans certaines cavités, le froid et l’humidité, tout comme
une ventilation naturelle insuffisante, pouvaient également poser d’énormes
problèmes. Ainsi, en mars 1916, non loin de Vingré dans l’Aisne, le
capitaine Sargos, cantonné avec sa compagnie du 48e bataillon
de chasseurs à pied dans une creute baptisée Turenne par les militaires,
écrit : « Nous sommes dans la grotte (Turenne), toujours aussi tassés
les uns sur les autres. Il y a de quoi en être incommodé. L’aération se fait
mal et le nettoyage est impossible. De plus, ces jours-ci, le temps a été
pluvieux et il faisait froid dans la grotte. La santé de nos hommes s’en
ressent et nous avons beaucoup de malades. Je remonterai probablement en
première ligne, mais pour peu de jours, car le bataillon doit aller dans une
grotte, en entier, soi-disant au repos. Ça ne vaudra guère mieux[bookmark: _ftnref29][29]. »


Néanmoins, tout dépendait de la nature, de l’exposition et
de la situation de l’abri utilisé. En comparaison de l’enfer des combats, le
cantonnement dans certaines carrières d’un secteur « calme » pouvait
même paraître presque agréable au soldat de la Grande Guerre. Ainsi, au
printemps 1915, une cinquantaine de kilomètres plus à l’ouest, dans les
carrières de Ville, non loin des Cinq Piliers, près de Noyon, dans l’Oise, le Leutnant
Walter Holste décrit une vie relativement paisible : « Ces cavernes
étaient spacieuses et sèches, en partie reliées entre elles. On y faisait
également la cuisine […]. Les cavernes utilisées par les habitants pour la
culture des champignons étaient vastes, sèches et pas froides. Mais la paille
qui y était étalée était polluée de vermines. On a donc pris immédiatement des
mesures radicales pour l’éliminer. Tous les déchets de paille étaient sortis,
on apportait de la paille fraîche et, désormais, on devait tenir les cavernes
propres. À Ville on créa un bain utilisé par les hommes de toutes les
compagnies se trouvant dans ce village. Avec une locomobile et une dynamo
trouvée sur place, on a pu poser dans les cavernes le courant électrique[bookmark: _ftnref30][30]… »
À quelques kilomètres de là, de l’autre côté du front, les Français
s’installaient dans la carrière du Chauffour, la transformant en « havre
pour les premiers soins et le repos[bookmark: _ftnref31][31] » et en y
aménageant également bain et douche… Dans les deux camps, on essayait de
profiter des carrières souterraines pour s’installer à l’abri de l’artillerie
et le plus confortablement possible, en prévision d’une guerre qui promettait
maintenant de durer.


Au cours des années 1915 et 1916, le calme relatif du
front dans les secteurs de l’Oise ou de l’Aisne conduisit ainsi des unités
désœuvrées à reconstituer sur le terrain des décors rappelant la sérénité de
l’arrière. Les abords des carrières ou des creutes servant de
cantonnements se couvrirent de coquets aménagements, escaliers, tables, bancs,
clôtures en rondins dont les photographies nous paraissent aujourd’hui presque
anachroniques. Ailleurs, des soldats tailleurs de pierre ou maçons
transformèrent des carrières et des habitats troglodytiques en quartiers avec
logements à étages pourvus de portes et de fenêtres, entourant parfois, comme
au Chauffour, une véritable place d’armes.


Des deux côtés, les hommes finissaient par ressentir un
attachement profond pour le secteur dans lequel ils s’enracinaient chaque jour
davantage, « troupes et chefs s’étaient en quelque sorte acoquinés à leurs
tranchées », selon la formule du général Franchet d’Espérey.


La roche, confidente éternelle


L’artisanat ou l’art, au sens large du terme, constituait
pour beaucoup un moyen d’échapper au désœuvrement, à l’ennui, à l’attente, à la
frustration, à la souffrance et à la peur. De nombreux soldats se mirent à
sculpter le bois ou à travailler les métaux, douilles ou éclats d’obus, donnant
naissance à un véritable art des tranchées. D’autres, inspirés par la
bouleversante expérience qu’ils vivaient, tinrent des journaux de guerre,
s’adonnèrent à l’écriture de romans ou se mirent à publier des journaux de
tranchées dont les plus célèbres, tels Le Crapouillot ou Le Canard
enchaîné, connaîtront un bel avenir.


Dans le cas particulier des cantonnements souterrains, les
parois calcaires, faciles à travailler, pouvaient aisément répondre à ce besoin
d’expression, elles s’offraient comme les pages d’un livre à ceux qui voulaient
laisser une trace avant, peut-être, de disparaître dans la tourmente… Sur la
roche, leurs prédécesseurs avaient déjà laissé quelques inscriptions ; les
carriers y avaient noté leurs tableaux de comptes, ils y avaient même parfois
dessiné leurs outils, les champignonnistes y avaient écrit les informations
indispensables au suivi de leurs cultures. Çà ou là, l’un d’entre eux s’était
exprimé un peu plus, couchant une pensée ou esquissant une caricature à même la
roche. Retrouvant des gestes ancestraux, les soldats du monde entier réunis par
les hasards de l’Histoire se confiaient ainsi aux solides parois de leur
refuge, à cette roche qui pouvait traverser les siècles, couvrant parfois
véritablement les murs de graffiti. En premier lieu, ils inscrivaient leur
identité, le plus souvent leur matricule, leur nom, leur unité et leur pays
d’origine. Les graffiti appellent les graffiti et, dans l’un de ces grands
souterrains-refuges villageois de Picardie, une même paroi conserve la trace du
passage d’un Canadien d’Ottawa, d’un Australien de Melbourne et d’un Ecossais
d’Édimbourg, venus de si loin pour s’enterrer dans ce secteur tenu par les
armées de l’Empire britannique. Parfois, comme à Senlis-le-Sec, le message
devient plus émouvant, plus dur : « Je ne reviens pas de la guerre,
de la 1915 ; mon souvenir restera dans cette grotte. Drouart Ger… »
Plus à l’est, sous le Chemin des Dames, dans la creute de Froidmont,
c’est un impressionnant « Ave Caesar morituri te salutant »
qui jouxte une grande croix de guerre au monogramme de l’empereur Guillaume II
et datée de 1914. Dans cette gigantesque carrière souterraine, ce sont des
soldats allemands, français puis américains qui ont livré leur identité aux
parois… Et la fraternité des armes apparaît soudain brutale dans son
évidence : lorsque le soldat Pierre Theoleyre du 72e régiment
d’infanterie choisit, en 1917, une portion de paroi et l’aplanit pour y laisser
son nom à la mine de plomb, il prit bien soin de ne surtout pas endommager
l’inscription voisine laissée par son prédécesseur allemand, le Landsturmmann
W. Schmitz de la 9e compagnie du 161e Landsturm
Regiment (régiment territorial), en juillet 1915… Partout le respect
entre adversaires, aucune destruction, aucune surcharge ni récupération des
graffiti ou des sculptures laissés par les occupants précédents… qui étaient,
il est vrai, toujours susceptibles de reprendre le contrôle des lieux plus vite
que ne le prévoyait l’état-major ! Il faudra attendre la fin du XXe siècle
pour que, surtout dans ce secteur du Chemin des Dames, pillards et autres
tagueurs viennent profaner les parois, découpant certaines représentations, en
barbouillant d’autres à l’aide de bombes de peinture, entamant ce message
d’espoir confié aux immuables et tranquilles parois souterraines.


Parmi ces milliers de soldats désœuvrés abrités au cœur de
la roche, quelques-uns avaient davantage d’imagination et maîtrisaient mieux
leur crayon ; artistes en herbe ou dessinateurs confirmés, ils pouvaient
développer leur art au contact de la pierre, sur les surfaces claires qui les
entouraient. Ces parois s’avéraient en outre tout particulièrement faciles à
graver, il suffisait d’un couteau pour entamer le calcaire tendre, une
irrésistible invitation pour les hommes capables de s’exprimer dans les trois
dimensions. Ces artistes ne se contentèrent pas de simples dédicaces et se
lancèrent dans l’exécution de véritables œuvres, ils couvrirent les parois de
représentations de toutes natures, parfois d’une grande finesse, parfois
maladroites, mais toujours émouvantes. Dans la relative et temporaire quiétude
des galeries souterraines, ces soldats perdus dans l’enfer de la guerre se
confièrent à la roche, dessinant ou gravant des tableaux commémoratifs, des
portraits, des caricatures, des tableaux d’héraldique militaire, des
représentations religieuses, des souvenirs du pays ou des scènes licencieuses.
Ils nous ont légué un véritable art des carrières propre à la Grande Guerre.
Certains de ces chefs-d’œuvre ont survécu aux destructions, ils se concentrent
tout particulièrement dans l’Oise, aux confins de l’Aisne et, plus à l’est,
dans le secteur du Chemin des Dames.


Ainsi, près de Noyon, la carrière du Chauffour abrite de
nombreuses sculptures, œuvres d’anonymes ou d’artistes talentueux. Un chemin se
faufile parmi de majestueux hêtres et gravit la pente jusqu’à un imposant
sphinx trônant près de l’immense porche de la carrière. Le site s’ouvre en fait
largement sur l’extérieur. Les vastes galeries qui percent le massif rocheux
communiquent avec de véritables cours à ciel ouvert, entourées de hautes parois
rocheuses et coiffées par les branchages des arbres qui poussent en surface.
Des logements semi-troglodytiques aux façades rapportées entourent les espaces
les plus vastes. Ici la roche est partout. De l’extérieur, les ouvertures
sombres laissent présager un monde souterrain labyrinthique et obscur.
Pourtant, au cœur des hautes galeries, il subsiste toujours un peu de la
lumière filtrant depuis les accès de plain-pied ou les cheminées ouvertes sur
le ciel. Sculpté en 1915-1916 à l’image de celui de Gizeh par un certain
Cadars, le sphinx garde toujours les lieux. Sur les parois des galeries, au
pied des gigantesques piliers soutenant le ciel de la carrière ou encore sur
les blocs rocheux exposés en plein air, subsistent une multitude
d’œuvres : anges ailés, semeuses, visages féminins, officiers à cheval…
Tout comme le sphinx, les plus abouties sont dues au travail d’artistes
confirmés. En 1916, Henri Louis Leclabart, qui participa au Salon des artistes
français de 1910 à 1914, sculpta, juste au-dessus du poste de commandement, une
Jeanne d’Arc étreignant son épée ; au-dessous figurait l’inscription « Nous
les bouterons hors de France ! » Œuvre de Charnay, la stèle dite « des
Parisiennes » représente deux élégantes courant sous la pluie : « Zut
voilà qu’il pleut ! » Contrairement aux artistes précédents qui
avaient choisi des zones à ciel ouvert, en 1916, Louis Bonnyaud se porta sur la
salle la plus sombre de la carrière, occupée par un autel souterrain, pour
signer un superbe bas-relief intitulé De Garde au balcon. Ce tableau
exceptionnel, sculpté avec vigueur et maîtrise dans un style préfigurant celui
des années trente, couvre une bonne partie de la paroi rocheuse. Il met en
scène, derrière le parapet crénelé de sa tranchée, l’archétype du poilu, calme,
déterminé, barbu, fumant sa pipe tout en surveillant les lignes ennemies ;
fidèle commensal, un rat court sur le barda déposé au premier plan… Ailleurs,
le message comme le trait s’avèrent moins assurés, plus naïfs, plus spontanés
aussi. Des soldats anonymes gravèrent dans le calcaire leurs désirs et leurs
frustrations, comme en témoignent les sculptures érotiques de la zone
accueillant bain, lavabo et douche, décrites par l’un d’eux comme des « femmes
en effigie dessinées dans la pierre dans des poses comme seuls les soldats (qui
ne savent pas quoi faire) savent faire[bookmark: _ftnref32][32] », ainsi que les
larges et vindicatives inscriptions « GUILLAUME CAPOUT » (Guillaume
foutu) et « DELENDA GERMANIA » (l’Allemagne doit être détruite).


À la même époque et comme en écho, à quelques kilomètres de
là, des régiments brandebourgeois sculptaient aux frontons de la carrière des
Cinq Piliers un grand aigle de Brandebourg, qu’ils peignirent ensuite en rouge.
À côté ils gravèrent la devise « Die guet Brandenburg alle Wege »
(Le Brandebourg passe partout) ainsi que celle de Bismarck « Wir
Deutsche fürchten Gott, sonst nichts auf der Welt » (Nous, Allemands
ne craignons rien au monde, sauf Dieu).


Plus à l’est, dans le secteur du Chemin des Dames, dans le
dédale souterrain de la creute de Froidmont, ce sont surtout les
Américains de la 26e « Yankee » Division qui
dessinèrent sur les parois et sculptèrent la roche : ici des piliers sont
tout entiers couverts de dédicaces complexes et d’insignes régimentaires
sculptés avec art à la pointe du couteau, plus loin Buffalo Bill côtoie le
Kaiser et l’Oncle Sam, ailleurs un porc coiffé d’un casque à pointe voisine
avec des Indiens…


Dans ce même secteur, plusieurs autres creutes
abritent, elles aussi, des trésors d’art rupestre évoqués par Serge Ramond et
Gérard Lachaux.


La colonisation du sous-sol par les militaires


Le conflit s’installant dans l’immobilité et la durée, les
travaux d’amélioration des cavités existantes ou les opérations de creusement
prenaient de plus en plus d’ampleur. L’installation de l’électricité et du
téléphone tendait à se généraliser, le plafond des carrières se ponctuant
d’isolateurs en verre, en porcelaine, parfois en bois pour les fils
téléphoniques. Les occupants foraient des cheminées d’aération qu’ils
équipaient de ventilateurs électriques ou à main devant permettre de renouveler
l’air vicié des cavités ou d’en évacuer les gaz introduits par l’ennemi. Les
belligérants cherchant continuellement à profiter du calme pour renforcer leurs
positions entamaient même de gigantesques travaux de percement, reliant des
cavités entre elles pour améliorer leur valeur stratégique et leur ménageant des
issues de secours pour pallier un éventuel effondrement de l’accès d’origine.
Comme l’évoque Ernst Jünger en février 1916 à Monchy-au-Bois
(Pas-de-Calais), ils creusaient même ex nihilo, de gigantesques abris
souterrains, profonde et discrète doublure des tranchées qui entaillaient la
surface. « Notre grand orgueil était notre activité de bâtisseurs, peu
entravée par les ordres de l’arrière. Travaillant sans relâche, nous enfoncions
dans la craie marneuse, l’une après l’autre, des galeries de trente marches,
reliées par des boyaux de traverse, de sorte que nous pouvions aisément passer
de l’aile droite à l’aile gauche de notre position à neuf mètres de profondeur.
Mon ouvrage préféré était un couloir de soixante mètres, entre mon abri et
celui du chef de compagnie, dont se détachaient à droite et à gauche, comme
d’un corridor souterrain, des casemates à munitions et d’habitation. Ce
dispositif nous fut précieux au cours des combats ultérieurs. Quand, après le
café du matin (on recevait même le journal presque régulièrement au front),
lavés de frais, le mètre pliant à la main, nous nous rencontrions dans la
tranchée, nous comparions les progrès de nos secteurs, tandis que la
conversation roulait sur le coffrage des galeries, les abris modèles, la durée
du travail et autres sujets du même genre[bookmark: _ftnref33][33]. »


Ainsi, tout le long du front, les combattants s’enterraient,
au sens propre du terme, les Anglais colonisant par exemple les carrières
souterraines et les grands souterrains-refuges villageois du Nord-Pas-de-Calais
et de la Somme ou le gigantesque réseau des boves d’Arras, les Allemands
transformant les creutes du secteur du Chemin des Dames en points
d’appui conçus pour fournir un soutien direct aux positions de combat. En 1915,
la rapidité avec laquelle les Allemands se retranchèrent dans les carrières
situées au nord de Soissons fut d’ailleurs à l’origine de multiples rumeurs
évoquant un repérage des lieux avant la guerre !


 





Plan du grand souterrain-refuge villageois et des
carrières aménagées de Ribécourt-la-Tour dans le Nord. La zone sud du réseau,
avec ses salles disposées de part et d’autre d’une rue centrale, est typique
des grands souterrains-refuges villageois creusés et utilisés dans cette région
aux XVIe-XVIIe siècles. La zone nord correspond
quant à elle à une carrière aménagée à l’aide de murs en pierres sèches
derrière lesquels ont été rejetés les déchets de taille. Une partie de ces
aménagements ainsi que le couloir de secours creusé au nord résultent du
travail des troupes anglaises qui s’abritèrent dans ce réseau durant la Grande
Guerre et y laissèrent de multiples traces (d’après le plan dressé par le
Service départemental d’inspection des carrières du Nord, complété J. & L. Triolet
1994).


 


Vu l’ampleur des travaux entrepris, la bonne volonté de la
troupe ne suffit bientôt plus ; il fallut rapidement faire appel aux
unités du génie et aux professionnels. Dès 1916, l’état-major français
constitua même des compagnies de mineurs professionnels aux ordres des corps
d’armée. Le matériel utilisé pour le creusement évolua de pair, les pics
laissant place aux perforatrices et aux marteaux pneumatiques alimentés par des
réseaux d’air comprimé, voire aux explosifs utilisés classiquement dans les
exploitations minières. Ainsi, les couloirs reliant entre elles les creutes
de Braye-en-Laonnois gardent encore dans leurs parois les traces des charges
utilisées par les Allemands pour leur creusement. Dans certains ouvrages, des
wagonnets sur rails servirent à l’évacuation des déblais. Des outils
spécifiques, telle une tarière permettant « d’exécuter les gaines
d’aération en peu de temps et avec un personnel très restreint[bookmark: _ftnref34][34] »
furent même développés pour rendre rapidement viables ces dédales souterrains
laissés par les carriers.


Afin d’éviter le repérage des travaux par les ballons
captifs ou l’aviation et de ne pas donner à l’ennemi une idée de leur ampleur,
les soldats ne dispersaient jamais les déblais à proximité des accès. Le plus
souvent, ils les entassaient dans des recoins inutilisés de la carrière ou les
étalaient tout simplement sur le sol des galeries lorsque leur hauteur initiale
le permettait ; parfois ils les évacuaient à l’extérieur, mais toujours
loin des issues.


C’est ainsi que les Allemands mirent à profit la longue
période de calme relatif que connut le secteur du Chemin des Dames entre la fin 1914
et le printemps 1917 pour transformer le labyrinthe qui avait autrefois
servi à l’exploitation de pierres à bâtir en réseau d’appui et de soutien
direct aux positions de combat. C’est notamment à cette époque qu’ils
entreprirent de relier les carrières de la ferme de la Creute à Hurtebise –
la Creute Höhle –, située en première ligne, avec une toute petite
carrière située à l’arrière, une centaine de mètres plus au nord en
redescendant dans la vallée de l’Ailette, baptisée, elle, Drachen Höhle !
À la faveur des combats de 1917, l’ensemble allait connaître, par un de ces
hasards qui président parfois à la célébrité, un immense succès médiatique ;
la Grotte du Dragon, dont le nom évoquait bien la fureur et le feu, allait
devenir, pour tous les Français, le symbole de la guerre des creutes.


Quand les creutes font basculer les batailles


La Grande Guerre se caractérise en effet à la fois par cet
immobilisme, cette attente, cet « ennui, plus énervant pour le soldat que
la proximité de la mort[bookmark: _ftnref35][35] » et par de
gigantesques offensives, paroxysmes d’une ampleur et d’une violence inouïes,
véritables chaudrons dans lesquels étaient englouties des centaines de milliers
de vies, imaginées en vain par les belligérants pour briser le front et
reprendre le mouvement. Dans le secteur concerné, le calme mis à profit pour
s’enterrer le plus sûrement et confortablement possible laissait soudain place
à la guerre totale.


Chaque homme espérait tout d’abord que son abri, sa carrière
ou sa creute serait suffisamment solide pour résister à la préparation
d’artillerie, à ces obus toujours plus gros, toujours plus puissants et
toujours plus nombreux au fur et à mesure que l’on avançait dans la guerre. Ce
monde souterrain, certes protecteur mais également ressenti comme hostile, même
en période de calme, à tel point que beaucoup ne s’y aventuraient que parce
qu’ils n’avaient pas le choix, devenait alors terrifiant, comme en témoigne en
1915 le commandant Schneider dans le secteur de Crouy, au nord de Soissons :
« Tout le plateau resplendit d’un sinistre embrasement ; la terre
tremble. Un obus lourd – est-ce du 210 ou du plus gros calibre ? –
vient de tomber au-dessus de la caverne où je me trouve avec mes téléphonistes.
L’énorme pierre qui forme la voûte a bougé ; les téléphonistes ont leurs
appareils déplacés, les fils ont été arrachés […]. Le cirque sur lequel
s’ouvrent les cavernes est bien repéré et l’on ne peut plus sortir. Je me
demande alors si l’on ne serait pas plus en sûreté dehors que sous cette pierre
qui, à chaque explosion, menace de s’effondrer et de nous écraser[bookmark: _ftnref36][36]. »
De fait, tout au long de la guerre, même s’il est évident que les soldats se
trouvaient plus en sécurité sous terre qu’en surface au milieu de la mitraille,
des shrapnels et des obus, des unités entières – états-majors, postes de
secours, bataillons, compagnies ou sections de première ligne – furent
ensevelies dans l’effondrement de leurs abris souterrains cédant sous les coups
de l’artillerie. Ainsi, en Champagne, les 19 et 20 mai 1917,
l’artillerie lourde française pilonne le mont Cornillet truffé d’installations
souterraines qui abritent alors plus d’un millier de combattants allemands,
cantonnés là en réserve à proximité des premières lignes afin de pouvoir
effectuer de rapides contre-attaques. Les obus de 400 mm détruisent deux
des puits d’aération, une des issues ainsi que l’un des carrefours principaux
du réseau ; plus de 600 soldats et officiers allemands périssent
asphyxiés ou emmurés. Les dépouilles de 321 d’entre eux, restées prisonnières
de la roche, ne seront exhumées qu’au début des années 1970 ! Les
mésaventures du lieutenant Donzeau, piégé avec des éléments du 18e régiment
d’infanterie par l’effondrement d’un abri souterrain du plateau de Californie
dans lequel il s’était réfugié durant la bataille du Chemin des Dames, peuvent
tout juste donner une idée de l’horreur de telles situations : « Le
3 juin 1917, ma section de mitrailleuses était abritée dans une
ancienne sape allemande servant aussi de poste de commandement au lieutenant
Bordenave, commandant la 7e compagnie ; elle contenait en
outre quatre coureurs et une trentaine d’hommes installés dans deux galeries
bien étayées. Le bombardement de l’ennemi, devenu très violent, l’était tout
particulièrement sur notre abri dont les deux entrées étaient vues des crêtes
de Bouconville. De forts ébranlements secouaient furieusement les cadres et la
sape vibrait comme une cage métallique. Instinctivement nos regards se
portaient au plafond. Sur un coup plus fort, la bougie vacilla ; une forte
odeur de poudre se répandit, rendant l’air suffocant. Le martèlement continuait
et nous attendions, angoissés, le dénouement d’une situation déjà vécue par
plusieurs d’entre nous. Brusquement, les deux entrées cédèrent. Ce fut un
éboulement de terre, de pierres, de pièces de bois et nous fûmes plongés dans
l’obscurité la plus complète. De toutes les poitrines jaillit un cri d’horreur,
puis ce fut le grand silence. La bougie est rallumée, je vois des figures
crispées, anxieuses. “Vite aux entrées.” Chacun se précipite avec un outil pour
dégager les escaliers. Peine perdue, les déflagrations rejettent au fond de la
sape les hommes sur qui tombent pierres et poutres. Le clairon de la 6e
est recouvert par une avalanche de terre, écrasé entre deux cadres. On le
dégage, mais c’est en vain que le brancardier Routis lui donne des soins. Le
mort est étendu au fond de la sape. Par équipes, on s’efforce de dégager les
entrées. L’air devient lourd, la poussière nous suffoque et c’est toujours
l’horrible martèlement qui de plus en plus nous mure dans notre tombeau. De
l’air, il faut de l’air à tout prix. Les oreilles bourdonnent ; certains,
à demi ensevelis, sont évanouis ; d’autres, plus vigoureux, sondent les
parois avec une longue perche. J’encourage ces braves gens et tout à coup une
lueur indécise éclaire l’escalier, le mur de la prison est traversé[bookmark: _ftnref37][37]. »


Parallèlement, confrontées à une poche de résistance établie
en sous-sol, les troupes ayant conquis la surface entreprenaient souvent de
miner le plafond des refuges souterrains pour en neutraliser les occupants.
Cette technique courante se trouvait souvent couronnée de succès, la seule
menace d’être emmurés vivants venant à bout des plus combatifs…


Sur le plan macroscopique, les états-majors espéraient quant
à eux que les retranchements soigneusement préparés seraient dans leur ensemble
suffisamment solides pour permettre aux unités de tenir, puis de sortir en
nombre et avec un équipement conséquent pour repousser les vagues d’assaut qui
suivraient l’arrêt du bombardement. Début 1917, les Allemands avaient tout
particulièrement pris la mesure de l’importance stratégique que pouvaient
représenter les creutes pour soutenir les positions de combat sans trop
en exposer les défenseurs. La sanglante offensive Nivelle d’avril 1917
allait en apporter la révélation.


Le 2 avril, l’artillerie se déchaîne soudain sur les
positions allemandes du Chemin des Dames. Cette préparation, d’une violence
exceptionnelle, est destinée à détruire les organisations défensives de
l’ennemi et à interdire à ses réserves d’intervenir dans les combats. Mais,
faiblesse du renseignement ou sous-estimation de cette spécificité locale par
un général Nivelle que ses succès devant Verdun rendaient trop sûr de lui, les creutes
aménagées par les Allemands ne semblent pas avoir été prises en compte et n’ont
pas été assignées comme objectifs spécifiques aux artilleurs. Certaines
souffrent cependant du déluge de fer et de feu qui s’abat deux semaines durant
mais, dans l’ensemble, les creutes tiennent le coup. Le 16 avril à
6 heures, à la suite du barrage roulant qui commence à s’éloigner, les
soldats des 5e, 6e et 10e armées
s’élancent à l’assaut du plateau qui sépare les vallées de l’Aisne et de
l’Ailette, sur la crête duquel court le fameux Chemin des Dames. Les tranchées
de première ligne, peu défendues, sont enlevées sans difficulté, et les vagues
d’assaut poursuivent leur progression, peinant dans la pente et la boue à
suivre les 2 kilomètres/heure que leur impose le barrage roulant censé écraser
toute velléité de résistance devant eux. Dans la précipitation et la pénombre
du petit matin, les poilus ne s’attardent pas sur les ouvertures encombrées de
débris qui s’enfoncent ici et là à partir des tranchées ravagées, laissant aux
nettoyeurs le soin de réduire d’éventuels isolés. Ce qu’ils ignorent c’est que,
tapis sous leurs pieds, massés dans les couloirs de remontée et bien pourvus en
grenades et en mitrailleuses, des milliers d’Allemands attendent que leurs
officiers leur donnent l’ordre de contre-attaquer ; bien protégés par des
mètres de roche, ils n’ont, dans leur ensemble, pratiquement pas souffert du
déluge d’obus de shrapnels et de mines qui s’est abattu en surface et sont
prêts au combat… Entre 7 et 8 heures, au moment où les premières vagues
d’assaillants débouchent sur le plateau, loin derrière le barrage d’artillerie
qui les a distancées, l’enfer se déchaîne ; sortant de nulle part, devant,
dans le dos et sur le flanc de Français en pleine progression, les Allemands
mettent une multitude de mitrailleuses en batterie, massacrant les poilus de
leur feu et de leurs grenades : « J’ai l’impression encore vague que
notre élan est coupé. D’innombrables, d’infernales mitrailleuses sorties au
dernier moment des carrières et embusquées aux quatre coins de l’horizon, à
Laffaux, au Moulin, sur l’éminence de la Motte, à droite, à gauche et devant
nous, balayent la route de Maubeuge, le plateau que nous venons de traverser et
celui qui s’étend, arrondi comme une carapace de tortue sous mes yeux ;
des rafales meurtrières brisent net tout départ et interdisent toute avance sur
la deuxième ligne où le boche est retranché[bookmark: _ftnref38][38]… » En quelques
heures l’offensive est brisée, et les rares unités qui avaient réussi à
s’aventurer jusqu’à la vallée de l’Ailette sont encerclées et neutralisées
avant la soirée. La percée a échoué ; en l’espace de quelques heures,
l’offensive victorieuse imaginée par Nivelle s’est muée en désastre, et ce sont
des troupes décimées qui vont maintenant essayer de s’accrocher au plateau sur lequel
elles ont réussi à prendre pied.


Les jours suivants, le général Nivelle tente désespérément
de relancer une offensive condamnée à l’échec. Au prix d’immenses sacrifices,
les poilus grignotent le terrain, conquérant les creutes une à une. Pour
prendre ces carrières hérissées de mitrailleuses et venimeuses comme des nids
de guêpes, ainsi que se plaisait à les décrire la propagande française, aucune
instruction claire ne leur a été donnée. Grenades classiques, au phosphore ou
lacrymogènes, lancées dans les ouvertures et les conduits de ventilation, les
aident dans cette entreprise périlleuse, avec plus ou moins de succès selon la
taille et la configuration de la cavité. Pas ou très peu de combats en
souterrains. Dans l’ensemble les poilus, déjà fortement éprouvés, ne
s’aventurent pas dans l’obscurité de ces installations inconnues face à un
ennemi dont ils ignorent le nombre et la combativité ; les grenades qu’ils
utilisent habituellement massivement pour conquérir les tranchées enfument et
rendent rapidement irrespirables ces espaces confinés… Il semble que ce soient
la menace de miner le plafond de la creute et l’usage du lance-flammes
qui restent les plus efficaces pour conduire les défenseurs à la reddition. Le
5 mai, le général Nivelle essaie une dernière fois de percer, sans succès ;
les Français n’arrivent pas à passer les creutes et restent bloqués sur
les abords du Chemin des Dames.


L’utilisation stratégique des creutes par l’armée
allemande, alliée à la légèreté de l’état-major français, venait de transformer
une offensive porteuse de tous les espoirs en une attaque au coût
exorbitant : environ 25 000 morts, 25 000 prisonniers
et disparus, 90 000 blessés… Elle allait ébranler profondément la
France, entraînant les mutineries de mai 1917 et la disgrâce de Nivelle,
remplacé par Pétain. Cet échec sanglant eut également pour conséquence
l’abandon des offensives massives au profit d’attaques ciblées à objectifs
limités, mieux préparées et menées avec davantage de rigueur.


Les limites du concept


À partir de mai 1917, la bataille du Chemin des Dames
entra dans une nouvelle phase ; les attaques frontales avaient montré leur
inutilité, les creutes leur rôle essentiel. Des armées encore agressives
se faisaient face, et pas un jour ne passait sans voir l’une ou l’autre
reprendre, à la faveur d’une action violente et ponctuelle, les ruines d’un
village ou d’une ferme, un carrefour ou une hauteur stratégique, une creute
ou une partie de creute. Parmi ces multiples concentrés d’héroïsme et
d’horreur dont l’opinion publique finissait par se lasser, la prise de la
Caverne du Dragon le 25 juin, et la capture des 150 hommes de sa
garnison par l’aumônier-infirmier Py et le caporal-brancardier Delcourt aura
une immense répercussion médiatique et sera célébrée dans toute la presse ;
la Caverne du Dragon connaîtra son heure de gloire et symbolisera bientôt à
elle seule la guerre des creutes. L’enchaînement de ces événements varie
selon les versions parvenues jusqu’à nous, mais il semble acquis que, isolés de
leurs lignes par l’effondrement, sous le coup d’un obus de gros calibre, de
l’entrée nord du réseau donnant dans la vallée de l’Ailette et attaqués côté
français à l’aide d’un mélange de phosgène et de chlorure d’arsenic, les
soldats du 1er bataillon du 57e régiment westphalien
n’avaient plus guère d’alternative que de se rendre, malgré les masques à gaz,
les blocs d’oxylithe et les bouteilles d’oxygène dont ils disposaient… Quant à
la raison pour laquelle ils se rendirent à l’aumônier Py, là encore les
versions diffèrent, les sources accordant à Py une importance plus ou moins
grande dans le dénouement de ce fait d’armes historique. Un mois plus tard, des
éléments allemands réussissaient à s’infiltrer à nouveau par l’entrée nord et à
reprendre pied dans la creute, sans pour autant en chasser les Français,
les adversaires « cohabitant » de part et d’autre de barricades de
pierres et de sacs de terre jusqu’en octobre. Ces événements achèveront de
faire entrer la Drachen Höhle dans la légende et, après la guerre, la
Caverne du Dragon conservera cette célébrité pour devenir un des lieux de
pèlerinage et de mémoire les plus emblématiques du Chemin des Dames.


Dès l’été 1917, l’importance stratégique des creutes
devenait une évidence et, pour les états-majors, rien n’était plus envisageable
sans commencer par les neutraliser. Dans la guerre à outrance qu’ils se
livraient pour le contrôle du sous-sol, les belligérants tentèrent d’abord
d’utiliser les gaz de combat déjà largement épandus en surface afin d’essayer
de déloger ou d’asphyxier les occupants des creutes. Mais, là encore,
l’efficacité d’opérations menées en aveugle depuis la surface, sans connaître
le volume et la configuration des lieux, semble avoir été toute relative, de
simples barricades de moellons ou de sacs de terre ayant parfois suffi à
limiter la propagation des gaz dans le réseau. Des tactiques spécifiques
devaient être mises au point pour pouvoir reprendre l’offensive sans échouer
systématiquement sur les creutes ! Les incessants grignotages de
terrain des mois écoulés et la cohabitation forcée dans la Caverne du Dragon
avaient fini par faire comprendre à l’état-major français qu’on ne pouvait
conquérir une creute que lorsque toutes ses entrées étaient sous
contrôle. L’essentiel était de repérer et de bloquer ces ouvertures pour
empêcher les réserves allemandes de sortir dans le dos des troupes d’assaut
qui, poursuivant leur avance sans avoir à se soucier de leurs arrières,
finiraient de toute façon par isoler des lignes allemandes le réseau
souterrain, ses multiples accès et les troupes qu’il abritait. La 6e armée
créa ainsi, le 30 août, les « bataillons d’attaque des creutes »
chargés de faire le siège des cavités, de contenir puis réduire les unités
qu’elles étaient susceptibles d’abriter. Parallèlement, les creutes
firent l’objet de tous les efforts du renseignement, et l’artillerie lourde sur
rails, guidée par l’aviation, concentra ses coups sur les cantonnements
souterrains qui lui étaient indiqués, finissant par faire céder le ciel de
nombreuses carrières et ensevelissant des milliers de leurs occupants sous les
décombres.


Et le 23 octobre, l’infanterie française montait de
nouveau à l’assaut, progressant depuis Laffaux vers Chavignon en suivant la
route de Laon. Cette fois-ci, les occupants des carrières, très éprouvés par
six jours d’un intense pilonnage et fixés par les bataillons d’attaque des creutes,
ne pouvaient influer sur le cours de la bataille ; des milliers
d’Allemands se rendirent, non sans quelques barouds d’honneur. La prise du fort
de la Malmaison et de Chavignon entraîna l’évacuation du plateau du Chemin des
Dames par les Allemands et le recul du front sur l’Ailette.


Les creutes récupérées et nettoyées par les Français
leur servirent alors d’abris dans ces régions dévastées où plus rien ne
subsistait en surface. Puis vint la foudroyante offensive Ludendorff du 27 mai 1918.
Les Stosstruppen (troupes de choc) ne s’attardèrent alors pas sur des creutes
parfaitement repérées, laissant à l’artillerie le soin d’arroser leurs entrées
d’obus explosifs ou chimiques (arsine, phosgène, gaz lacrymogènes…) pour
empêcher leurs occupants d’intervenir dans la bataille. Piégés, les Français
n’eurent d’autre choix que d’essayer de fuir ou de se rendre en masse.


Aujourd’hui, dans nombre de ces réseaux souterrains, du matériel
militaire, vestige d’abandons précipités, jonche encore le sol. Ici, bidons,
gamelles et pelles rouillés côtoient les restes de masques à gaz, seuls le
filtre et les deux « yeux » de verre ont survécu à l’humidité des
lieux. Ailleurs, ce sont des chaussures et des brêlages de cuir qui témoignent
de l’occupation. Là où se trouvaient les couches des soldats, de vastes
surfaces recouvertes de bois putréfié et de grillages correspondent aux restes
des châlits. Partout, éparpillés sur le sol des galeries ou reposant sur des
blocs rocheux, traînent des balles, des chargeurs, des grenades et même des
obus. Dans certaines pièces, on croirait presque que les occupants viennent de
quitter les lieux : couteau et fourchette oxydés, morceaux de porcelaine et
coquilles d’œuf, reliefs d’un repas souterrain. Plus loin, dans une chambre
encore fléchée Bathroom, un paquet de cigarettes anglaises et une
bouteille de whisky sont posés sur un évier de pierre, alors qu’à hauteur
d’homme un fragment de miroir est toujours encastré dans la roche. Ces traces
émouvantes, tout comme les graffiti qui couvrent les parois, rappellent au
visiteur que des soldats du monde entier confrontés à des puissances
destructrices inimaginables ont confié leur survie aux entrailles de la Terre.
Ils n’étaient ni les premiers ni les derniers à rechercher la protection d’un
monde souterrain pourtant hostile, une réponse qui semble bien universelle pour
des hommes en proie à l’insécurité et exposés à une mort violente.


 


Sur le plan militaire, durant la Grande Guerre,
l’utilisation du monde souterrain, seule protection un tant soit peu efficace
contre les bombardements, constitua, paradoxalement là encore, dans un conflit
qui se caractérisait pourtant par l’équilibre des forces en présence, une réponse
ingénieuse du faible au puissant, de l’homme au feu et à l’acier. On peut même
considérer que l’exploitation stratégique que firent les Allemands des creutes
du Chemin des Dames lors de l’offensive française d’avril 1917 marqua
l’échec de la guerre industrielle, de cette guerre de matériel dans laquelle
les vagues d’assaut ne devaient plus avoir pour tâche que d’occuper un terrain
d’où toute vie avait été chassée par les machines. La discrétion du monde
souterrain et son exploitation opportune par des combattants ingénieux et
déterminés avait fait vaciller une armée et des chefs de guerre beaucoup trop
confiants dans leur supériorité technologique. Cette leçon magistrale allait
souvent être ignorée au cours du siècle.


Mais, jusqu’au 11 novembre 1918, les chefs
militaires de la Grande Guerre restèrent vigilants et, une fois repérés et pris
en compte, les retranchements souterrains perdirent pratiquement toute utilité
stratégique dans un affrontement où le mouvement reprenait ses droits. Les creutes,
rapidement isolées par l’avance ennemie, se transformèrent alors
systématiquement en autant de nasses. Les assaillants obtinrent parfois la
reddition d’occupants très supérieurs en nombre mais pour qui la survie sous
terre, coupés de leurs lignes de soutien, était devenue impossible.


Les limites d’une fortification statique connue de l’ennemi
dans une guerre de mouvement apparaissaient clairement. Là encore la leçon
aurait dû être retenue… Pourtant, dès 1927, sous l’impulsion de Paul
Painlevé, ministre de la Guerre depuis 1925, et qui l’était déjà au moment
de la bataille du Chemin des Dames, débutait la construction d’une ligne de
fortifications statiques souterraines censée assurer l’invulnérabilité du
territoire national, ligne qui allait prendre le nom du nouveau ministre de la
Guerre à partir de novembre 1929 : la ligne Maginot. En face, dès 1937,
les Allemands édifiaient la ligne Siegfried, puis à partir de 1940 le mur de l’Atlantique…
plus que quiconque les inventeurs du Blitzkrieg auraient dû être
conscients de l’inanité de telles fortifications !







 


Les tunnels du Viêt-Cong


(Asie du Sud-Est,
seconde moitié du XXe siècle)


« Venez avec moi, vous êtes venus avec moi


Des mois, des années dans les Dia Dao


Ces Tunnels du Temps. »


LÊ DIÊP, Chiêu`sâu dia dao,

Cu Chi, 10-1973.







 


Les deux guerres d’Indochine


La Seconde Guerre mondiale à peine terminée, les grandes
puissances coloniales se retrouvèrent face aux désirs d’indépendance de leurs
différentes colonies. La France, plus encore que la Grande-Bretagne, était
affaiblie et devait en grande partie la victoire à son empire colonial. Comme
pendant la Grande Guerre, « l’homme blanc » avait montré aux « indigènes »
appelés en renfort qu’il pouvait souffrir et s’entretuer de la façon la plus
barbare. Il n’était plus invincible.


C’était particulièrement vrai en Extrême-Orient, où les
Japonais avaient lutté à armes égales, tout en se présentant, dans une
propagande dont le thème favori était « L’Asie aux Asiatiques »,
comme les libérateurs de populations asservies par des Occidentaux qui
n’avaient rien à faire dans cette région du globe. La défaite des Japonais, six
mois à peine après le coup de force du 9 mars 1945, qui leur avait
permis de renverser le gouvernorat français et de réduire au silence les forces
armées qui le soutenaient, laissait, dans une Indochine en proie au désordre et
marquée par un sentiment anticolonial et nationaliste exacerbé, un vide dans
lequel allait s’engouffrer Hô Chi Minh.


Celui qui avait commencé à organiser la résistance
vietnamienne dès l’entre-deux guerres, fondateur du Parti communiste
indochinois en 1930 puis du Vietminh (Front de l’indépendance du Vietnam) en
1941, avait su, à la faveur du conflit, tirer parti de la collusion d’intérêts
qui réunissait ponctuellement un Japon impérialiste, des Chinois associés dans
leur désir de voir les « Blancs » quitter l’Asie, une URSS cherchant
à propager la foi communiste et des États-Unis anticolonialistes pour qui la
souveraineté française sur l’Indochine n’avait plus lieu d’être. Ainsi, durant
la Seconde Guerre mondiale, les maquis d’Hô Chi Minh, dont la zone de
repli était la Chine du Sud, avaient profité du soutien logistique et des
renseignements de l’armée japonaise, mais aussi des informations des services
chinois et américains ; ses cadres avaient été formés en Chine et en URSS.
Après la proclamation par Hô Chi Minh de l’indépendance de la
République démocratique du Vietnam, le 2 septembre 1945, et jusqu’au
début des années cinquante, les maquis communistes furent encadrés par des
milliers de déserteurs japonais. Ils laissèrent ensuite la place à des Chinois,
lorsque la Chine de Mao Tsé-toung ouvrit ses camps d’instruction aux premières
formations régulières de l’Armée populaire du Vietnam.


Dès 1946, la tentative de reprise de contrôle par la
France donna lieu à la guerre d’Indochine qui devait se solder huit ans plus
tard, après la cuisante défaite de Diên Biên Phu et la mort de plus
de 225 000 combattants, par la partition du pays lors des accords de
Genève. De part et d’autre du 17e parallèle se faisaient alors
face le Nord-Vietnam, communiste et dirigé par Hô Chi Minh, et le
Sud-Vietnam, anticommuniste et pro-occidental. Les élections générales prévues
pour réunifier le pays et décider de son avenir n’eurent jamais lieu, et la
tension entre les deux entités alla croissant jusqu’à la conflagration. Le Nord
s’organisa et s’équipa militairement avec le soutien de l’URSS et de
conseillers militaires chinois. Les communistes profitèrent des nombreux
réduits clandestins vietminh qui subsistaient au sud ; dans ce territoire,
ils créèrent le Viêt-Cong (Front national de libération – littéralement :
« Communistes vietnamiens ») et soutinrent une importante guérilla
paysanne. Pour faire face, le Sud obtint en 1964 le renfort des États-Unis
particulièrement préoccupés par l’expansion du communisme, du fait de la
théorie alors en vogue des dominos. Les hostilités, connues sous le nom de
deuxième guerre d’Indochine ou de guerre du Vietnam, s’amplifièrent
inexorablement pour atteindre leur paroxysme entre 1968 et 1975. Début 1968,
l’offensive du Têt marqua la prise de conscience de l’échec américain et le
début du désengagement, jusqu’au cessez-le-feu de 1973. Dès janvier 1975,
ayant reconstruit son potentiel militaire, le Nord-Vietnam lança son offensive
finale sur le Sud, offensive qui aboutit à la chute de Saigon le 30 avril
et à l’unification du pays sous le nom de République socialiste du Vietnam. La
guerre du Vietnam avait coûté la vie à plus de 1 500 000 personnes.


 





Occupation japonaise de la Chine et aire de
répartition des dì dào

(carte J. & L. Triolet).


 


La guerre souterraine

expression de la guerre révolutionnaire


Sur le plan militaire, l’ensemble de ces opérations qui, en
trente-cinq ans, vit l’éviction des Français et l’unification du pays sous
l’autorité des communistes, correspond à une lente progression du nord vers le
sud à partir de sanctuaires – la Chine pendant la guerre d’Indochine, puis
le Nord-Vietnam pendant la guerre du Vietnam – et en appliquant à la
lettre la règle exposée par Mao Tsé-toung dans La Guerre révolutionnaire :
« La guérilla prépare l’action de l’Armée rouge. » Dans ce cadre, les
Français puis les Américains furent confrontés à une guerre non conventionnelle
menée par un ennemi extrêmement mobile, bien organisé, sachant profiter à
merveille du terrain et pratiquant sans retenue la guerre souterraine. Les deux
conflits successifs virent ainsi se développer progressivement les dia dao,
ou « tunnels de guerre ». Le Vietminh puis le Viêt-Cong puisaient là
sans doute dans une tradition transmise par les Chinois et les Japonais,
auxquels ils devaient très probablement leur savoir-faire exceptionnel. En
effet, durant la guerre sino-japonaise (1937-1945), les paysans chinois avaient
massivement développé le concept du dì dào (appellation chinoise)
pour résister à un adversaire très supérieurement armé et particulièrement
brutal.


 





Dì dào, à elle seule cette locution, construite
à partir des idéogrammes Dì (terre, sol) et dào (chemin,
voie), qui désigne spécifiquement les tunnels de guerre, marque en effet
l’origine chinoise du phénomène qu’eurent à affronter les Occidentaux au
Vietnam. L’utilisation de souterrains-refuges et de tunnels faisait-elle déjà
partie de la tradition militaire chinoise ? Nous n’en savons rien, mais à
partir de 1942 les témoignages se multiplient pour faire état du développement
rapide et à grande échelle d’une guerre de résistance populaire organisée à
partir de souterrains tout à fait similaires à ceux du Sud-Vietnam.


Sous certains villages, les Chinois creusèrent ainsi des
réseaux composés de plusieurs kilomètres de tunnels étroits et bas (larges de
0,70 mètre à 0,80 mètre et hauts de 1 mètre à 1,50 mètre),
reliant entre elles de nombreuses salles aux fonctions variées : postes de
commandement, salles à manger, chambres de repos, zones de stockages, toilettes…
Ils dissimulaient ingénieusement les entrées dans des puits, sous des meules de
foin ou encore sous des foyers. Pour défendre les dì dào ils
aménageaient des trous de visée – meurtrières prenant accès et couloirs en
enfilade – et des puits-pièges. Afin de limiter la propagation des gaz et
les tentatives d’inondation, ils installaient des portes et des trappes. Des
milliers de Chinois auraient d’ailleurs été gazés par les Japonais dans
certains d’entre eux. Les sites aujourd’hui connus, comme Ranzhuang, situé dans
la province de Hebei, non loin de Baoding et Jiaozhuanghu creusé au nord de
Pékin, se localisent tous dans un rayon d’environ 250 kilomètres autour de
la capitale. Dans les années quatre-vingt, la Chine, tablant sans nul doute sur
son gigantisme, croyait toujours dans l’efficacité des dì dào pour
ancrer la défense de son territoire par les millions d’hommes et de femmes des
milices populaires. Différentes sources, magazines, films documentaires, font
ainsi état du creusement de réseaux de ce type sous chaque village ainsi que
dans les quartiers des grandes villes.


 





Ce dessin reprend une des scènes du film Tunnel
Warfare tourné au début des années soixante sur le site de Ranzhuang.
L’action se déroule fin 1942 – début 1943 alors que les troupes
japonaises se lancent une seconde fois à l’assaut du village. Sous terre, les
miliciens chinois rejoignent leurs postes de combat dans le dì dào
qu’ils ont amélioré suite au premier passage des Japonais (extrait de la bande
dessinée Tunnel Warfare, 1973).


 


Au Vietnam, le terme générique dia dao désigne des
souterrains que l’on peut en réalité classer en deux catégories bien
distinctes, aussi bien du fait de leur fonction que de leur répartition
géographique : les tunnels de guerre du Sud et les grands
souterrains-refuges villageois du Nord. Autour de Saigon, dans les zones
rurales du Sud-Vietnam, les maquisards creusèrent ainsi petit à petit, au cours
des deux conflits indochinois, de gigantesques réseaux reliant entre eux des
points d’appui, des réserves d’armes et de munitions, des installations
semi-enterrées ainsi que des tranchées qui profitaient déjà de l’abri naturel
prodigué par la forêt tropicale. Offrant des refuges discrets aux combattants
et les protégeant des bombardements de moyenne intensité, ils leur permettaient
surtout de se dérober aux attaques frontales et d’échapper aux opérations de « nettoyage »
pour contre-attaquer sur les arrières, là où on ne les attendait plus. Grâce à
ces tunnels, des troupes considérables pouvaient se déplacer en toute
discrétion. Durant la fameuse offensive du Têt, qui révéla, début 1968,
l’horreur de la guerre du Vietnam aux opinions publiques occidentales,
l’attaque sur Saigon fut organisée à partir des non moins fameux tunnels de Cu Chi
et de Ben Cat, situés à peine à une quarantaine de kilomètres au nord de
Saigon, et à l’intérieur desquels s’était établi le Bureau central du
Sud-Vietnam. Plus au nord, lors de la guerre du Vietnam, dans la région
jouxtant le 17e parallèle, le Nord-Vietnam entreprit le
creusement de gigantesques souterrains-refuges villageois, abritant la
population entière de villages de surface, mais aussi des magasins d’armes, de
munitions et de vivres. Dans ces réseaux se déroulaient en outre des activités
stratégiques indispensables à l’effort de guerre. Cette région frontalière,
zone arrière essentielle au soutien des combats qui allaient voir la conquête
du Sud, restait en effet à portée des canons de l’ennemi et s’avérait
particulièrement exposée aux raids aériens qui cherchaient à priver coûte que
coûte les maquis de leurs appuis. Pour tenir, de nombreux villages
s’enterrèrent ainsi en creusant de grands souterrains-refuges, étonnamment
proches sur le plan de leur organisation et de leur architecture de ceux qui
furent creusés aux XVIe et XVIIe siècles dans le
nord de la France.


Aujourd’hui, seules quelques dizaines d’années nous séparent
de l’époque de réalisation de tous ces réseaux. Aussi certains d’entre eux
restent-ils accessibles, mais surtout, cas rarissime dans l’étude des
souterrains, ceux qui les creusèrent, s’y terrèrent ou y combattirent sont
toujours là pour témoigner. Ce contexte particulier offre une occasion
exceptionnelle, car il permet d’envisager le phénomène des dia dao dans
ses multiples dimensions – origine, creusement, organisation défensive et
utilitaire, vie quotidienne ou encore psychologie des combattants et
réfugiés –, tout en apportant des réponses irréfutables à des questions
qui, ailleurs, restaient en suspens du fait de l’ancienneté des souterrains et
du peu de témoignages écrits les concernant.


Les réseaux de tunnels de guerre du Sud


Historique


Parmi tous les témoignages recueillis, aucun ne fait
remonter l’origine des tunnels au-delà de 1945. C’est bien la Seconde Guerre
mondiale et, à travers elle, la guerre sino-japonaise qui semble à l’origine du
phénomène.


Au commencement, les villageois creusèrent d’abord sous
leurs maisons de petits souterrains : des abris individuels et familiaux.
Progressivement, ils prolongèrent ces ouvrages et aménagèrent des
souterrains-refuges de plus en plus étendus, capables d’accueillir plusieurs
familles puis toute la population du village. Les Vietnamiens creusaient ces
souterrains aussi bien dans le nord que dans le sud du pays. Un officier
français relate ainsi les lourdes pertes subies en 1950 par une unité française
bivouaquant dans un village de la région de Nam Dinh (à moins d’une centaine de
kilomètres au sud-est de Hanoi). Les soldats s’installèrent après avoir
constaté l’absence de combattants dans le village, mais durant la nuit les
maquisards sortirent de leurs caches souterraines, éliminèrent les sentinelles
et surprirent l’unité alors endormie. Le colonel Carrère explique que les
Français se trouvaient régulièrement confrontés à un ennemi insaisissable
disparaissant et réapparaissant tout aussi brusquement. « En 1950-1951,
dans le delta tonkinois, le Vietminh était passé maître dans l’art de creuser
des abris souterrains[bookmark: _ftnref39][39]. »


 





Aire de répartition des dia dao du Vietnam
(carte J. & L. Triolet).


 


Plus tard, dans le Sud, il suffit aux Vietnamiens de relier
à l’aide de longs couloirs de communication les différents réseaux villageois
pour former un labyrinthe organisé, une véritable « province souterraine »
qui permettait aux villages de s’assister mutuellement et aux Viêt-Congs de se
déplacer sur de longues distances tout aussi discrètement que massivement.
Ainsi, à Long Phuoc, village localisé au sud-est de Saigon, d’après le
témoignage de Nam Tam, qui a combattu dans cette zone de 1964 à 1975, du temps
des Français les habitants creusèrent d’abord sous les maisons des
tunnels-refuges d’autodéfense. Plus précisément, le premier souterrain aurait
même été établi en 1948, sous la maison d’un particulier. Ensuite, les
villageois réunirent et agrandirent ces refuges, créant des réseaux à l’échelle
des différents hameaux. À partir de 1963, sous l’impulsion du Viêt-Cong, ils
relièrent les souterrains-refuges des cinq hameaux de Long Phuoc, achevant
ainsi le vaste réseau de tunnels de guerre. La genèse progressive de cet
ensemble et les opérations de creusement se seraient ainsi échelonnées sur une
période d’une quinzaine, voire d’une vingtaine d’années.


Toujours dans le Sud-Vietnam, des paysans creusèrent
semble-t-il des réseaux de taille significative dès la fin de la Seconde Guerre
mondiale, comme le fit le comité local vietminh, en novembre 1945, sous le
hameau de Chanh Tay, dans le district de Hoc Mon, zone aujourd’hui située dans
le XIIe arrondissement de Saigon (les outils utilisés pour
creuser ces tunnels sont exposés au musée d’Hô Chi Minh-Ville).


Dans la région de Cu Chi, les villageois creusèrent des
tunnels à partir de 1945, lors de l’occupation japonaise, puis pendant la
période française, et encore davantage durant la période américaine. En effet,
quelque peu délaissés après les accords de Genève, ces réseaux furent
progressivement réactivés au tout début des années soixante pour prendre une
ampleur jusqu’alors inégalée. Ainsi une habitante de Ben Duoc, alors âgée
d’environ vingt ans, se souvient d’importants travaux de creusement en 1963,
trois ans avant que la politique de regroupement des populations dans des
hameaux stratégiques, afin de couper le Viêt-Cong de ses bases, n’entraîne la
destruction de son village, et cinq ans avant la fameuse offensive du Têt
dirigée depuis les tunnels, offensive qui correspond à l’apogée de la puissance
Viêt-Cong dans le Sud.


Au cours d’une évolution qui dura moins d’une vingtaine
d’années, les refuges familiaux isolés se transformèrent ainsi progressivement
et devinrent de longs tunnels de guerre interconnectés constituant une province
souterraine. Cette évolution tout comme l’expansion du phénomène semblent tout
à fait liées à la prise de contrôle des campagnes par les communistes au cours
de leur inexorable mouvement vers le Sud. Sous l’impulsion de conseillers venus
du Nord, dont il est systématiquement fait état, le Viêt-Cong, suivant la
doctrine chère à Mao Tsé-toung, encercla les villes par les campagnes et, pour
mieux s’y accrocher, s’enterra dans les régions qu’il contrôlait. Selon le
témoignage de Nam Tam, « lorsqu’un village était détruit, les Viêt-Congs,
les clandestins et l’appareil politique (les comités) restaient dessous ! ».


L’influence de ces conseillers venus du Nord, de ces cadres
du Viêt-Cong et de leur organisation dans la réalisation de ces travaux
titanesques apparaît nettement dans tous les témoignages recueillis. Cela
renforce l’hypothèse généralement émise dans d’autres pays pour des ouvrages
plus anciens, hypothèse selon laquelle de tels réseaux, aussi importants et
bien conçus militairement, ne peuvent résulter que du travail de communautés
structurées, guidées par des chefs efficaces et conseillées ou encadrées par
des familiers de l’art de la guerre.


Creusement


Les opérations de creusement se déroulaient surtout la nuit
mais, durant les périodes plus calmes, en l’absence d’incursions ennemies,
elles pouvaient s’effectuer en plein jour, dissimulées sous l’écran de
feuillage offert par la jungle. Pour creuser dans l’argile rouge de Long Phuoc
ou dans le sol limoneux et compact de Cu Chi, les paysans vietnamiens ne
disposaient pas d’outils spécifiques, ils se servaient de ceux qu’ils
utilisaient quotidiennement pour les travaux des champs : pelles, pioches,
houes et, parfois, barres à mine. De même, ils trouvaient dans leur
environnement l’équipement nécessaire au transport de la terre. Ils s’aidaient
de ces paniers à tout faire, toujours nombreux dans les campagnes vietnamiennes
d’aujourd’hui. Faits de lamelles de bambous, souples, légers et résistants, ils
ont la forme de pelles creuses dépourvues de manche. De petite taille, ils
disposent souvent d’une ou de deux anses facilitant leur maniement.


 





Saigon, Cu Chi et le Triangle de Fer en 1967
(carte J. & L. Triolet).


 


Avant de s’attaquer aux galeries, les mineurs se devaient de
franchir la couche superficielle, altérée par le ruissellement et les
innombrables racines issues de la végétation dense de la forêt tropicale, de
façon à atteindre une roche plus compacte offrant une cohésion suffisante pour
que les tunnels ne s’effondrent pas aussitôt excavés. Plusieurs équipes
travaillaient simultanément sur un même chantier. Pour commencer, chaque équipe
entreprenait le forage d’un puits et descendait à tout au plus quelques mètres
de profondeur jusqu’à rencontrer une roche de qualité satisfaisante. Accroupi
au fond du puits, un maquisard se saisissait de sa pioche ou de sa houe et
s’attaquait à la paroi qui lui faisait face. Chaque coup qu’il portait à la
roche tendre arrachait un nouveau morceau. Patiemment, à quatre pattes ou à
moitié allongé, toujours dans une position particulièrement malaisée, il
progressait lentement, maniant adroitement son outil dans la galerie exiguë
qu’il venait d’aménager. Elle était si étroite qu’il ne pouvait se retourner ou
faire demi-tour. De temps à autre, de petits fragments de roche se détachaient
de la voûte, la terre se mêlait aux cheveux, ajoutant encore à l’inconfort.
Pour se protéger, les mineurs se couvraient souvent à l’aide d’un chapeau ou en
nouant leur foulard autour de leur tête. En revanche, du fait de la moiteur de
l’air et de la chaleur que produisait leur activité musculaire, certains
travaillaient torse nu directement au contact de la roche.


Une équipe pouvait comporter quatre personnes, aussi bien
des hommes que des femmes. Celui qui se trouvait en tête, sur le front de
taille, creusait la roche. Juste derrière lui, un autre recueillait la terre
dans ce panier de bambou étroit et souple parfaitement adapté à cet espace très
limité, puis parcourait la portion de tunnel déjà creusée jusqu’au pied du
puits d’accès. À ce niveau, une troisième personne remontait le panier en
surface, à l’aide d’une corde ou d’une perche de bambou munie d’un crochet.
Enfin, le dernier d’entre eux s’occupait de disperser les déblais. Il les
répartissait directement aux alentours, à l’intérieur d’un cratère de bombe, à
la surface d’un champ ou d’une rizière proche, voire dans la rivière Saigon. Il
fallait impérativement éviter de signaler l’entrée du réseau par un tas de
terre à proximité. Lorsque le couloir souterrain s’allongeait, les effectifs
pouvaient croître, allant jusqu’à dix maquisards faisant la chaîne pour évacuer
les déblais.


Pour creuser une portion de réseau, deux équipes partaient
chacune d’un puits d’extraction différent et se dirigeaient l’une vers l’autre
en se guidant au son des coups de pioches jusqu’à se rencontrer. Une chicane,
témoin de la jonction imparfaite de deux équipes de mineurs, s’observe
d’ailleurs encore aujourd’hui dans certains tunnels, comme dans le réseau de
Long Phuoc. Cette organisation avait l’avantage de permettre un gain de temps
considérable, en doublant bien sûr la vitesse de creusement sur le tronçon
concerné, mais aussi en limitant la distance à parcourir pour l’évacuation des
déblais. De plus, comme plusieurs équipes travaillaient sur plusieurs portions
d’un même tunnel, la rapidité de creusement se trouvait amplifiée et de longues
galeries pouvaient naître en un temps très limité.


La progression des travaux dépendait évidemment de l’intensité
des opérations militaires menées dans la zone, le creusement ne se faisant
qu’en dehors des phases de combats. Dans le district de Cu Chi, lors de
périodes calmes, chaque équipe pouvait se voir fixer un objectif d’environ sept
mètres de tunnel par nuit, l’émulation étant entretenue par le drapeau rouge
attribué à l’équipe qui atteignait la première cet objectif. Cette vitesse de
creusement correspond à peu près au rendement de 1 m3 par homme
et par jour avancé par John Penycate et Tom Mangold pour les réseaux situés de
l’autre côté de la rivière Saigon, dans la zone que les Américains appelaient,
du fait de sa résistance acharnée, le Triangle de Fer. Les cadres du Viêt-Cong
suivaient l’avancée du chantier et procédaient à des inspections régulières à
l’issue desquelles ils autorisaient la poursuite des travaux ou, au contraire,
ordonnaient de tout recommencer. Plus globalement, il semble que la population
de chaque hameau se soit chargée en général du creusement de son propre réseau de
tunnels, même si le district lui apportait parfois ponctuellement son soutien.


Organisation générale et architecture


Les maquisards creusaient la roche jusqu’à obtenir un
passage suffisamment grand pour pouvoir y circuler, mais ils s’arrêtaient aux
limites du franchissable. Ils se contentaient ainsi de tunnels extrêmement bas
et étroits dans lesquels ils ne pouvaient progresser qu’à quatre pattes ;
les plus exigus se limitaient à 0,60 mètre de haut pour 0,50 mètre de
large et en général les boyaux ne dépassaient pas une hauteur de
1,10 mètre et une largeur de 0,70 mètre. Ces tunnels peuvent
parcourir le sous-sol sur plusieurs centaines de mètres avant de rejoindre la
surface. Adoptant un tracé légèrement sinueux, ils comportent d’innombrables ramifications
correspondant à autant de connexions vers d’autres zones du réseau.
Apparemment, les utilisateurs n’apportaient que très peu d’aménagements à ces
boyaux qui conservent des parois nues. Contrairement aux concepteurs des
souterrains-refuges d’Europe occidentale ou de Cappadoce, ils ne creusaient pas
de niches destinées à accueillir éclairage ou ustensiles et ne prévoyaient que
rarement l’installation de portes en travers des couloirs. Soucieux de disposer
de zones plus sûres, les maquisards pouvaient décider de s’enfoncer le plus
profondément possible dans la roche. Dans le district de Cu Chi, ils
conçurent ainsi deux, voire trois niveaux de tunnels. Pour assurer le passage
d’un niveau à un autre, ils aménageaient une ouverture rectangulaire creusée à
la fois dans le sol du couloir supérieur et dans la voûte du couloir inférieur.
Un opercule de bois venait facilement clore la communication ; cette
obstruction constituait sans aucun doute un obstacle à la progression déjà
difficile dans l’étroit boyau, en outre, correctement camouflée, elle pouvait
laisser croire à une galerie en cul-de-sac. En matière de camouflage, c’est
surtout aux points d’accès aux tunnels que les maquisards portèrent une
attention particulière. Avec ingéniosité, ils aménagèrent dans le sol de la
forêt de minuscules trappes qu’ils dissimulaient parfaitement à l’aide de
feuilles mortes. Même à proximité immédiate, impossible de repérer l’accès au
seul coup d’œil, il faut sonder le sol pour déceler l’entrée. Parfaitement
ajustées, ces trappes de bois viennent se loger dans des cadres de bois
installés dans l’orifice du puits d’accès. Là encore, les concepteurs
calculèrent au plus juste, de façon à atteindre les limites du franchissable,
et mirent au point des trappes incroyablement petites (30 × 22 centimètres
pour les exemplaires visibles aujourd’hui à Ben Duoc) mais au travers
desquelles il est pourtant possible de passer… non sans quelques contorsions !
Les villageois s’adaptaient aussi à leur environnement et creusaient des accès
au cœur de touffes de bambou. Lorsque l’entrée se trouvait en plein champ, le
camouflage pouvait se faire à l’aide d’une bassine retenant un opercule de
terre cultivée de la même façon que la parcelle environnante ; certains
accès se localisaient aussi directement sous le foyer des maisons. Ainsi, la
sécurité des tunnels reposait principalement sur deux points :
dissimulation et étroitesse.


Cet enchevêtrement de boyaux bas et étroits faisait
régulièrement surface pour déboucher sur des points d’appui ou des postes de tir
et plus généralement sur un ensemble de structures enterrées mais non
souterraines, apparentées à des tranchées classiques. Les tunnels conduisaient
aussi à des salles souterraines ou semi-enterrées, creusées initialement à ciel
ouvert. Le peu de résistance mécanique de la roche interdisait en effet de
procéder autrement. Pour les rendre invisibles depuis le ciel, les maquisards
les coiffaient de toits à deux pans garnis de palmes ou d’autres feuillages.
Néanmoins, ces couvertures végétales n’offraient aucune protection vis-à-vis
des bombardements et le camouflage devenait impossible lorsque la jungle avait
été détruite. Aussi, pour plus de sécurité, ils fermaient plutôt ces
excavations à l’aide de rondins posés au niveau du sol extérieur et recouverts ensuite
d’une couche de terre. Il semble bien que cette disposition ait prévalu lorsque
les bombardements américains s’intensifièrent et que la forêt disparut sous les
effets des défoliants et du napalm. L’absence de bois conduisit même les
maquisards à se tourner vers de nouveaux matériaux encore plus résistants,
comme en témoigne Ho Tay, un ancien combattant : « Lorsque nous
construisions des grandes pièces comme ça, notre problème était d’éviter
qu’elles ne s’effondrent. Avant que les arbres n’aient été détruits nous
utilisions de gros rondins de bois pour étayer les plafonds. Mais quand tout a
été détruit par les bombes et les produits chimiques, nos combattants allaient
de nuit chercher des poteaux métalliques sur les bases américaines[bookmark: _ftnref40][40]. »


Les longs tunnels de communication, entièrement souterrains
et creusés à un niveau inférieur, devenaient plus sinueux et dessinaient des
coudes à l’approche de ces vastes salles. Ils pouvaient déboucher dans le sol
de celles-ci grâce à de petites trappes identiques à celles protégeant les
accès extérieurs. Creusés au même niveau que ces structures semi-enterrées, des
couloirs linéaires permettaient de relier les salles contiguës. Les tunnels de
communication des niveaux les plus profonds desservaient des cavités peu spacieuses
exclusivement souterraines et le plus souvent consolidées par la mise en place
de boisages. Il s’agissait d’abris utilisés par les occupants lors des
bombardements ou de magasins stratégiques accueillant nourriture, armes et
munitions.


Ainsi, les dia dao du Sud-Vietnam s’avèrent
globalement de gigantesques réseaux de couloirs de communication, creusés
parfois sur plusieurs niveaux et reliant entre elles des structures de surface
semi-enterrées bénéficiant de la protection naturelle que leur fournissait la
forêt. Cette prééminence des couloirs tout comme leur petit gabarit, leur
relative linéarité, leur grande longueur et les nombreux embranchements
rencontrés sur leur parcours témoignent de ce rôle prééminent de communication
et justifient pleinement leur désignation sous le terme « tunnels ».
Même s’ils pouvaient servir d’abris en cas de bombardement, ces réseaux étaient
avant tout conçus pour permettre esquive, dérobade et contre-attaque, voire
pour favoriser le déplacement discret de troupes considérables au nez et à la
barbe des Américains. Les réseaux de Ben Dinh et de Ben Duoc,
distants d’une quinzaine de kilomètres, ne constituent en effet que la
résurgence d’une véritable « province souterraine ». Tous les
témoignages concordent et attestent le gigantisme du travail effectué
patiemment, au cours des deux conflits successifs, dans le district de Cu Chi
mais aussi, de l’autre côté de la rivière Saigon, dans le Triangle de Fer.
Situés à une vingtaine de kilomètres de Ben Dinh et matérialisant les pointes
nord-ouest et nord-est de ce triangle, les villages de Ben Suc et Ben Cat –
détruits pendant la guerre et aujourd’hui rebaptisés respectivement Ben Chua
et My Phu oc – sont également célèbres pour la densité de leur réseau
de tunnels. L’ampleur du phénomène est à peine imaginable : autour de Cu Chi
et dans le Triangle de Fer, il aurait existé jusqu’à 300 kilomètres de
galeries et les historiens vietnamiens font état de plus de 16 000 maquisards
ayant vécu ou combattu sous terre ! Une gigantesque fourmilière avec des
galeries courant sur des dizaines et des dizaines de kilomètres et à
l’intérieur desquelles s’activent des milliers de villageois et de combattants Viêt-Congs !


Vie sous terre


À Cu Chi, en période calme, les maquisards occupaient
essentiellement les pièces semi-enterrées camouflées par des toits de palmes ou
recouvertes de troncs d’arbres et de terre. Bien plus vastes et mieux aérées
que les tunnels, ces infrastructures en dur offraient un certain confort au
cœur de la jungle. C’est à ce niveau que se trouvaient les cuisines ; à
l’intérieur de grandes marmites les femmes faisaient cuire le riz ou le manioc.
Ces féculents constituaient l’essentiel de l’alimentation des villageois et des
combattants. La cuisson se faisait bien sûr au feu de bois et la fumée qui s’en
dégageait pouvait signaler l’existence du réseau à l’ennemi. Afin d’échapper
aux détecteurs de chaleur américains, les concepteurs des tunnels avaient
pourvu les cheminées de ces cuisines semi-enterrées de chambres souterraines
permettant le refroidissement et la condensation des fumées. Des conduits
ramifiés prenaient le relais de façon à assurer leur dispersion très discrète,
au ras du sol, à travers feuilles et branches mortes. Malgré tout, il semble
bien que les maquisards préféraient encore sortir pour faire la cuisine, comme
le raconte un ancien combattant : « Ce n’était pas vraiment possible
sous terre. La fumée était toujours asphyxiante, c’était irrespirable et, de
toute façon, il n’y avait jamais d’air là-dedans[bookmark: _ftnref41][41]. »
À proximité immédiate des cuisines, les réfectoires occupaient des salles
aménagées de la même façon. Des tunnels les reliaient également à d’autres
pièces semi-enterrées disséminées dans la grande forêt : dortoirs où les
maquisards suspendaient leurs hamacs, salles de commandement disposant de
tables, d’armoires et de panneaux pour afficher les cartes. Dans les salles de
réunion, chanteurs et acteurs venaient régulièrement donner des représentations
pour soutenir le moral des villageois et des combattants. Ces mêmes pièces,
parfois équipées de générateurs électriques à pédales, voire à essence,
accueillaient aussi la projection de films de propagande destinés à porter au
cœur des unités clandestines la parole de l’Oncle Hô tout en les instruisant
dans l’art de la guerre révolutionnaire. Il y a tout lieu de penser que les
maquisards vietnamiens visionnèrent ainsi le film Tunnel Warfare réalisé
par les Chinois en 1965. Modèle de réalisme socialiste, il décrit de façon
didactique la guerre souterraine menée à partir de 1942 par des villageois
chinois face à l’ennemi japonais. Véritable manuel à l’intention des masses
paysannes, sa projection ne pouvait que motiver les occupants des tunnels tout
en apportant des réponses concrètes aux questions qu’ils se posaient.


Puisqu’ils apportaient davantage de confort et d’espace,
c’est également dans ces espaces semi-enterrés que les maquisards avaient
installé leurs infirmeries et même des salles d’opération. Médecins et
infirmières travaillaient le plus souvent à la lueur des lampes à pétrole ou
des torches électriques, alors que des toiles de parachute récupérées et
tendues sur les parois assainissaient les lieux, retenant notamment les petits
fragments qui se détachaient régulièrement de la roche. Seuls les cas d’extrême
urgence étaient traités dans ces véritables hôpitaux souterrains et les blessés
étaient évacués dès que possible vers la surface dans les campagnes contrôlées
par le Viêt-Cong. De petites infirmeries et des réserves de médicaments
pouvaient aussi se localiser dans les niveaux inférieurs, exclusivement
souterrains. Elles étaient plus sûres mais disposaient d’un espace beaucoup
plus réduit.


L’essentiel de la vie souterraine se déroulait ainsi dans
ces vastes salles semi-enterrées, à proximité immédiate de la surface. Tout y
était organisé pour satisfaire autant que possible les besoins de centaines
d’hommes et de femmes contraints de vivre cachés. Les cuisines, les réfectoires
et les dortoirs servaient de cadre au quotidien des maquisards. Dans les salles
de commandement, les cadres Viêt-Congs élaboraient leurs stratégies. Les salles
de réunion permettaient d’informer les maquisards et même de les distraire, les
infirmeries et les salles d’opération de prodiguer des soins d’urgence. Tout
était prévu, l’indispensable et même davantage ; il y eut des mariages et
des naissances sous terre…


Pour rejoindre des sites éloignés, par exemple pour gagner
la salle de réunion depuis le réfectoire, les maquisards empruntaient les longs
et étroits tunnels de communication creusés à un niveau inférieur, ou sortaient
directement par l’une de ces trappes parfaitement camouflées dans le sol de la
forêt. En l’absence d’ennemis au-dessus d’eux, les maquisards évitaient les
parcours éprouvants à l’intérieur des tunnels et se déplaçaient à l’extérieur
avec plus de rapidité et de facilité. Tout montre en effet que les tunnels
n’étaient pas conçus pour être occupés en permanence mais seulement lorsque la
jungle qui les recouvrait ne suffisait plus à assurer la sécurité des
maquisards, notamment en cas de bombardements ou d’opérations de ratissage. Les
conditions de vie sous terre, y compris dans les salles semi-enterrées,
restaient très difficiles, et les déplacements dans les tunnels constituaient
de véritables épreuves. Situées au cœur de la forêt tropicale, ces cavités
souterraines offraient et offrent encore refuge à une multitude d’êtres
vivants. Tout un cortège d’animaux troglophiles viennent s’y installer :
insectes piqueurs, araignées, mille-pattes, scorpions et même sangsues. Les occupants
les redoutaient et, pour limiter tout désagrément, notamment les démangeaisons
persistantes, ils portaient des pantalons serrés aux chevilles et des chemises
à manches longues fermées au niveau des poignets. Au détour d’un boyau, il
arrivait aussi aux combattants de se retrouver face à un serpent. Ils
craignaient tout particulièrement les cobras, qui s’abritent volontiers sous
terre. Aujourd’hui encore, à Cu Chi, les guides se méfient beaucoup des
boyaux abandonnés et préfèrent ne pas s’y aventurer, de peur de se trouver nez
à nez avec ce serpent mortel. Pourtant, durant la guerre, la rencontre avec un
reptile pouvait aussi améliorer le quotidien lorsqu’il finissait dans la
marmite et offrait l’occasion de consommer un peu de viande !


En fait, les occupants n’aspiraient qu’à une chose,
retrouver l’air libre dès que possible. Les maquisards de Long Phuoc sortaient
s’aérer toutes les nuits, même si tout était prévu pour qu’ils puissent rester
sous terre pendant quatre jours. Pour satisfaire leurs besoins naturels, ils
allaient généralement se soulager dehors, même s’il existait des latrines dans
les souterrains, par exemple de simples pots encastrés dans le sol des galeries
et remplis de terre après utilisation. Celles-ci restaient vraisemblablement
réservées aux cas d’urgence et les occupants ne les utilisaient que lorsque les
Américains restaient trop longtemps au-dessus d’eux.


Lorsque la menace devenait plus pressante, il fallait
s’enfoncer sous terre et séjourner dans des espaces clos plus ou moins éloignés
de la surface. En temps de crise, pour améliorer leur situation et survivre à
l’intérieur des réseaux, les maquisards puisaient dans leur remarquable
ingéniosité et leur grande tradition de valorisation du moindre matériel
abandonné par l’ennemi, fût-il insignifiant aux yeux d’un Américain. Pour
assurer l’éclairage, indispensable dans le noir absolu des tunnels et des
salles souterraines, les maquisards construisaient des lampes à pétrole de
fortune à partir de canettes, de grenades, de « bombelettes » BLU-3[bookmark: _ftnref42][42]
non explosées, ou encore à l’aide de pots de yaourt et de leur couvercle en
fer-blanc ; toute cette matière première étant généreusement fournie par
l’ennemi. Par exemple, près d’un quart des « bombelettes » BLU-3
n’explosaient pas à l’impact et pouvaient ainsi être récupérées par les Viêt-Congs.
Autre préoccupation vitale dans cette situation de confinement :
l’aération. Afin d’assurer une ventilation correcte, les occupants se devaient
d’établir une communication directe avec l’extérieur sans pour autant fournir à
l’ennemi circulant au-dessus d’eux un moyen de repérer leur présence. Pour
cela, ils foraient le plafond des couloirs et installaient des bambous évidés
qui remontaient jusqu’à la surface. Dans les tunnels les moins remaniés de Ben Duoc,
des tuyaux d’aération constitués d’éléments en céramique emboîtés les uns dans
les autres assurent la même fonction. Il reste néanmoins difficile de préciser
s’ils sont d’origine. Il semble bien que les maquisards n’avaient pas de mal à
camoufler efficacement les orifices étroits de ces tuyaux d’aération, les
soustrayant ainsi aux yeux de l’ennemi. Néanmoins, le courant d’air et les
effluves qu’il véhiculait n’échappaient pas aussi facilement au nez des chiens
employés par les troupes américaines. Dans un premier temps, profitant des
nombreux poivriers cultivés dans la région, les maquisards dispersèrent des
grains de poivre moulus autour des bouches d’aération, de façon à égarer les
animaux. Mais les maîtres apprirent à identifier les réactions de leur chien face
à ce répulsif. Aussi les Viêt-Congs préférèrent-ils ensuite disposer à
proximité du débouché des trous d’aération des effets ennemis abandonnés, comme
des vêtements ou des boîtes de conserve dont l’odeur « américaine »
perturbait plus subtilement le flair des chiens. Malgré ces ingénieux
dispositifs de ventilation, l’air des zones les plus profondes ne se
renouvelait que lentement et, lorsque les maquisards s’entassaient dans des
salles souterraines exiguës ou progressaient en file indienne dans les boyaux
étroits, l’atmosphère s’appauvrissait inévitablement en oxygène. Ce phénomène
s’ajoutait à la chaleur et à l’humidité de ces espaces clos dont les dimensions
réduites limitaient en outre les mouvements ; tous ces facteurs se
combinaient pour installer les occupants dans une situation oppressante. Si la
plupart des témoins interrogés louent crânement l’efficacité des dispositifs de
ventilation et le courage des maquisards, terrés parfois dans une grande
promiscuité, certains font état de cas de panique et de suffocation nécessitant
un transfert à l’infirmerie et une piqûre de tonifiant ; cette sensation
de suffocation affectait apparemment régulièrement les maquisards séjournant ou
circulant dans les zones les plus profondes. Face à ces difficultés, les consignes
étaient de cesser tout mouvement, de s’allonger sur le sol et de reprendre
calmement sa respiration. Selon le témoignage d’une artiste, Ha Thi Hanh :
« Une fois les Américains ont découvert l’entrée d’un de nos tunnels, et
nous avons dû fuir en rampant. Mais plus nous nous enfoncions dans le tunnel,
plus il rétrécissait, nous avons dû alors progresser en nous tortillant. Mais
quand vous gigotiez ainsi pendant quelques mètres, vous étiez rapidement épuisé
parce qu’il n’y avait pas assez d’air, et vous étiez au bord de
l’évanouissement. Il fallait alors coller son visage au sol et respirer
doucement. Sans cela, si on respirait trop fort, on risquait d’asphyxier les
autres. Une fois je suis sortie du tunnel après y être restée une longue
période et je me suis rendu compte que j’avais perdu la notion du jour et de la
nuit[bookmark: _ftnref43][43]. » Bien sûr, la
situation des occupants devenait particulièrement critique lorsque les
Américains bombardaient, manœuvraient au-dessus de leur tête ou, pire encore,
s’en prenaient directement aux réseaux. Les premiers niveaux de tunnels tout
comme les salles semi-enterrées ne résistaient pas à l’impact direct d’une
bombe. Les couloirs supportaient néanmoins l’explosion dès qu’elle se
produisait à plus d’une dizaine de mètres… La probabilité que la bombe tombe
précisément sur la portion de souterrain dans laquelle les maquisards se
cachaient restait faible, et les réfugiés n’avaient d’autre choix que de
compter sur leur bonne étoile, attendant que l’orage s’éloigne. Néanmoins, pour
mieux se protéger des bombardements, le Viêt-Cong fit creuser des abris de
section triangulaire dotés d’une voûte renforcée par des rondins disposés en
bâtière. Bombardements et combats portaient le stress à son paroxysme ;
réfugiés dans les zones les plus profondes, les occupants devaient affronter la
promiscuité, la raréfaction de l’oxygène et la peur d’être atteints par une
bombe ou de rester bloqués dans leur portion de tunnel, coincés entre deux
effondrements. Les séjours purement souterrains, totalement coupés de
l’extérieur, demeuraient exceptionnels et se limitaient le plus souvent à
quelques jours. Durant les périodes les plus critiques, ils se prolongeaient
certainement jusqu’à une ou deux semaines, mais il semble bien que les
occupants ne pouvaient tenir plus longtemps. Dans ces situations extrêmes, les
conditions d’occupation des tunnels devenaient très rapidement épouvantables,
comme le souligne cette description peu amène d’un officier américain : « Ça
empestait là-dedans. Les Vietnamiens urinaient et déféquaient et les odeurs de
transpiration et autres odeurs corporelles étaient inimaginables[bookmark: _ftnref44][44]. »
En temps de crise, dès qu’ils le pouvaient, les maquisards profitaient des
longs tunnels de communication pour fuir bombardements ou destructions et
gagner une autre zone du réseau, non visée par l’ennemi et comportant ces
espaces de vie plus confortables que constituaient les salles semi-enterrées.


Combats souterrains


Aucun témoignage n’évoque de combats pour le contrôle ou la
destruction des tunnels durant la période qui précède la guerre du Vietnam. Il
est vrai que les Japonais ne cherchèrent pas à s’attaquer au Vietminh naissant
et que les Français n’eurent jamais vraiment l’initiative et le laissèrent
s’installer dans des sanctuaires où il n’était que peu dérangé. L’ARVN – l’Armée
régulière du Sud-Vietnam – avait, quant à elle, la réputation d’éviter
soigneusement toute exploration des tunnels qu’elle rencontrait lors de ses
opérations. Mais le dernier adversaire qu’eurent à affronter les maquisards
vietnamiens était, à leur propre dire, le plus tenace, le plus agressif… et il
disposait de moyens de destruction d’une puissance jusqu’alors inégalée !


Les Américains et leurs alliés, notamment les Australiens,
ne prirent vraiment conscience de l’existence de souterrains et de leur
importance qu’à partir de 1966. Dans un premier temps, ils cherchèrent à
chasser les maquisards de leurs tunnels ou à les tuer à l’intérieur. Ils firent
ainsi usage de gaz lacrymogènes, de combustion d’acétylène destinée à appauvrir
en oxygène l’atmosphère des galeries, ou encore d’explosifs, mais toutes ces
techniques s’avérèrent peu efficaces pour déloger les Viêt-Congs. Les boyaux
extrêmement étroits, tout comme les goulots verticaux fermés par des trappes
jointoyées avec de l’argile, assuraient une bonne résistance à la progression
des gaz et aux effets de souffle. D’après les témoignages Viêt-Congs, jamais
les Américains n’arrivaient à enfumer plus de quelques dizaines de mètres de
galerie ; les maquisards restaient immobiles et silencieux, couchés sur le
sol, et les soldats, persuadés de les avoir éliminés, partaient. Dans un second
temps, les Américains comprirent qu’il fallait pénétrer réellement dans ces
tunnels. Seule cette intrusion au cœur des réseaux leur permettrait d’en chasser
réellement les occupants, de mieux appréhender les installations adverses, de
saisir des armes et de recueillir du renseignement sur l’ennemi. Ils savaient
que ces opérations les conduiraient inévitablement à affronter des défenseurs
tapis dans l’obscurité de tunnels aux ramifications complexes dont eux seuls
connaissaient tous les recoins. D’autant plus conscientes de cette nécessité
puisque installées dans des secteurs truffés de souterrains, la 1re division
d’infanterie The Big Red One ainsi que la 25e division
d’infanterie Tropic Lightning entreprirent de former des commandos
spécialisés dans la prise des tunnels. Il fallait des hommes courageux dotés de
beaucoup de sang-froid, des hommes que la peur n’arrêtait pas et qui allaient
jusqu’au bout, de véritables têtes brûlées. Mais il importait aussi que ces
soldats puissent se faufiler dans des boyaux que les maquisards avaient
volontairement calibrés au plus serré, tout juste adaptés à leur petit gabarit.
La majorité des Américains s’avéraient tout simplement trop volumineux pour
pouvoir progresser dans les tunnels ! C’est ce que constata à ses dépens
le démineur Courtney Martin, qui finit par se retrouver bloqué dans un tunnel
qu’il tentait d’explorer : « Après avoir réalisé que j’étais coincé,
j’ai éteint ma lampe et j’ai continué à me démener. L’obscurité m’enveloppait
totalement. Je me demandais si cette obscurité était la même que celle
ressentie par un aveugle.


 





Affiche de l’armée américaine datant de 1966. Elle
présente l’organisation générale des tunnels en se basant sur un réseau
découvert en janvier 1965 dans la région de Ben Cat (angle nord-est
du Triangle de Fer). C’est d’ailleurs à Ben Cat et en 1966 que s’installe
la 1re division d’infanterie américaine, The Big Red One (collection
J. & L. Triolet).


 


Je ne pouvais littéralement pas voir ma main devant mon
visage. Mon cœur, en faisant circuler le sang dans tout mon corps, battait la
chamade pendant que je me démenais pour me libérer. Le boum-boum de mon
cœur qui battait résonnait bruyamment dans mes oreilles. Je me demandais si
l’ennemi pouvait l’entendre aussi. Je transpirais abondamment et j’étais au
bord de l’évanouissement à cause du manque d’oxygène et de l’effort intense.
L’idée d’être coincé était presque trop difficile à supporter. J’ai commencé à
me parler à moi-même. Calme-toi et arrête de te démener, tu t’es mis tout
seul dans ce pétrin, tu peux t’en tirer tout seul. Reste simplement tranquille
jusqu’à ce que ta respiration revienne à la normale et tu cesseras de
transpirer. Les minutes ont passé, longues comme des heures. J’ai
pensé : Ce serait le bon moment pour que Charlie[bookmark: _ftnref45][45]
montre sa sale tronche. Si Charlie est dans ce tunnel, j’espère qu’il a encore
plus peur que moi de me tomber dessus. Ma respiration est revenue lentement
à la normale, mon front et mes mains n’étaient plus moites. J’ai essayé de
reculer et je n’ai pu bouger que de quelques centimètres. Ma première réaction
a été de me démener encore. Cela n’avait guère marché auparavant ; une
chose était sûre, je ne voulais pas revivre cette expérience. Je me suis répété
sans arrêt : Reste calme ! Reste calme ! Si tu
t’énerves, tu vas t’éclater un vaisseau et pourrir dans ce trou misérable.
Après une nouvelle pause, j’ai reculé de quelques centimètres…Bien… quelques
centimètres d’un coup c’est mieux que rien, reste calme, tu peux le faire.
Et c’est comme ça, à force de me parler, que j’ai réussi à me sortir doucement
du tunnel[bookmark: _ftnref46][46]. » Le recrutement
des commandos intervenant dans les tunnels se faisait donc parmi les soldats de
petite taille, notamment ceux originaires d’Amérique latine. Ces combattants à
part, on les appelait les « rats de tunnels ». Les Australiens les
baptisèrent un temps « furets » puis utilisèrent la même dénomination
que leurs homologues américains. Ces spécialistes étaient peu nombreux puisque,
en 1969, The Big Red One ne comprenait que deux équipes de 13 « rats ».
Ces hommes devaient garder une grande liberté de mouvement indispensable à la
progression dans les boyaux, leur équipement restait donc très léger. Ils
disposaient d’une lampe torche, indispensable dans le noir total des galeries,
d’un pistolet ou d’un revolver de petit calibre – le plus souvent un Smith & Wesson.38 –
pour ne pas s’assourdir lors des tirs dans les boyaux, et d’un couteau ou d’une
baïonnette utiles pour neutraliser les pièges ou en cas de corps-à-corps. Les « rats »
obéissaient à des procédures spécifiques qu’ils avaient eux-mêmes mises au
point sur le tas, à « l’école des galeries, mines et pièges » de la
25e division d’infanterie, qui utilisait de véritables tunnels Viêt-Congs
creusés dans l’enceinte de sa base de Cu Chi, ou dans un souterrain
spécialement construit sur la base de The Big Red One. Leur mission
incluait l’exploration des tunnels, la recherche des armes et du renseignement,
ainsi que la destruction des réseaux. Vu les astreintes physiques et
psychologiques que représentaient ces combats de l’ombre, la plupart des « rats
de tunnels » ne servaient que de courtes périodes dans ce type
d’affectation. Leurs explorations furent cependant à l’origine de la plus
grande partie des saisies d’armes et de matériel opérées par l’armée
américaine, ce qui montre à nouveau le rôle stratégique essentiel des tunnels
dans ce conflit.


Si une patrouille découvrait une entrée de souterrain, elle en
référait à sa hiérarchie qui pouvait demander l’intervention des « rats ».
Avant de pénétrer dans le réseau, la petite équipe de spécialistes examinait
attentivement la zone autour de l’entrée pour y repérer d’éventuels pièges ou
mines. Le Viêt-Cong avait en effet l’habitude de piéger les alentours des accès
pour, soit dissuader les Américains de s’y attarder, soit, au contraire,
profiter de leur stationnement prolongé à l’entrée du tunnel – qui pouvait
ne constituer qu’un leurre – afin de faire un maximum de victimes. Une
fois le périmètre sécurisé, les « rats » se trouvaient face à une
ouverture sombre donnant vers l’inconnu. Le premier à s’y engager prenait
d’énormes risques ; se contorsionnant avec difficulté pour pénétrer dans
le boyau, il s’exposait aux tirs des maquisards qui pouvaient l’attendre
silencieusement, postés dans l’obscurité, à quelques mètres de lui. Quand
l’homme de tête avait pris pied dans le tunnel, un équipier venait le rejoindre ;
les deux « rats » progressaient lentement, séparés d’au moins cinq
mètres et guettant le moindre signe. Les deux coéquipiers intervertissaient
régulièrement les rôles afin de partager les risques et de décompresser.
Derrière chaque coude, au-delà de chaque goulot, l’ennemi était susceptible de
frapper avant même qu’ils ne l’aperçoivent. Dès le creusement, les maquisards
avaient tout prévu pour rendre la progression particulièrement difficile mais
par la suite, ils prirent soin de truffer les tunnels de pièges qui venaient
s’ajouter à cette configuration générale déjà très défavorable à l’intrus. Les
Américains craignaient de plus les nombreux animaux qui fréquentaient les
tunnels, chauves-souris, araignées, serpents ou mille-pattes capables de les
effrayer au point de leur faire rebrousser chemin. Les maquisards profitaient
de ces auxiliaires naturels et confectionnaient notamment des pièges comportant
des serpents venimeux enfermés dans un petit tube. Lorsque l’ennemi se heurtait
au tube ou le manipulait, il libérait le serpent qui pouvait alors le mordre. Ils
installaient aussi des pièges à explosifs, telle la grenade déclenchée par un
fil traversant le boyau. Les Américains le constatèrent à leurs dépens, les
défenseurs des tunnels disposaient toujours ces pièges « où l’on avait
envie de passer », c’est-à-dire au plus court, aux points de passage
obligés. Comme l’écrit Derek Evans, le « furet », qui fouille un
souterrain à Long Phuoc sait qu’il va trouver sur son chemin un « fil de
fer tendu et fin ». Il lui faut neutraliser au moyen d’une épingle de
nourrice la grenade ou la mine à laquelle il sert de déclencheur, pour
découvrir au-delà, après avoir « rampé à mi-chemin des Enfers », une
cache d’armes.


Mais le voyage pouvait se prolonger « au bout de
l’Enfer ». À Long Phuoc, les maquisards accrochaient les Australiens en
tirant depuis les tunnels au travers de meurtrières débouchant au ras du sol et
camouflées par la végétation. Certains soldats, vraisemblablement des « furets »,
descendirent dans les galeries, mais ils furent tués. Difficile de prendre
toute la mesure de l’horreur qui régnait dans ces combats de l’ombre. Quelques
témoignages en donnent pourtant un aperçu poignant. « Un peu de terre
tomba dans l’entrée de la galerie et Thuan comprit que le premier Américain
arrivait. Il avait volontairement limité le puits à une profondeur d’un
mètre : l’Américain qui descendait devait ainsi se tortiller pour se
faufiler dans la longue galerie où Thuan attendait, caché dans sa niche. Un
jour, au moment où les pieds d’un GI avaient touché le fond, Thuan lui avait
enfoncé sa baïonnette dans l’aine. Cette fois-ci, pendant que les chaussures
noir et vert descendaient, Thuan se pencha hors de sa niche et, distinguant le
soldat grâce à la lumière qui filtrait de l’entrée, il lui tira dans le
bas-ventre à deux reprises[bookmark: _ftnref47][47]. » « Lorsque
le malheureux passait la tête et les bras dans le trou, un maquisard
l’attendait, armé d’un bambou aiguisé ou d’une lance en fer qu’il lui plongeait
dans la gorge de toutes ses forces. Et le soldat restait là, coincé dans la
trappe, grotesque bouchon humain, tenu par la lance qui l’avait transpercé et
qui reposait sur les deux bords du trou. Les « rats » de galeries ne
pouvaient plus ni lancer de grenade, ni récupérer le corps de leur camarade[bookmark: _ftnref48][48]. »


Après avoir exploré un réseau, l’objectif était d’en
interdire définitivement l’accès à l’ennemi. L’interdiction des tunnels
reposait essentiellement sur l’introduction de CS, un produit antiémeute
échappant à l’interdiction des armes chimiques, utilisé sous forme de cristaux
ou de gaz et envoyé dans les galeries au moyen de générateurs soufflants.
Cependant, selon les Vietnamiens, les nombreuses ramifications et trappes des dia
dao en limitaient la propagation, et l’humidité du climat en neutralisait
l’efficacité au bout d’une dizaine de jours.


 


Le temps des destructions massives


Lorsqu’ils eurent pris conscience de l’ampleur du phénomène
auquel ils étaient confrontés, les Américains et leurs alliés envisagèrent des
opérations de grande envergure pour détruire les infrastructures souterraines
du Viêt-Cong. Ils commencèrent par les priver de leur couverture végétale au
moyen d’épandages massifs de défoliants. Mais même dans la forêt morte,
localiser les entrées revenait à chercher une aiguille dans une botte de foin.
De plus, certains réseaux couraient sous des bases adverses ou à leur proximité
immédiate. En 1966, dans la zone de Cu Chi, les 1re et 25e divisions
d’infanterie américaines s’installèrent ainsi sans le savoir sur des réseaux de
tunnels ! Plus au sud, la base australienne et néo-zélandaise de Nui Dat,
à proximité de Ba Ria, ne se trouvait qu’à une centaine de mètres des
souterrains de Long Phuoc ! Bien entendu, l’aviation épargnait ces bases
lors des épandages, ce qui incita le Viêt-Cong à renforcer son implantation
dans ces zones. Devant la relative inefficacité des défoliants, les Américains
et leurs alliés, épaulés par des engins du génie, entamèrent des opérations
lourdes ciblées sur des régions qu’ils pensaient infestées de tunnels. En
janvier 1967, lors de l’opération Cedar Falls, après une semaine de
pilonnage par les B52 de l’US Air Force, des bulldozers équipés de
charrues romaines retournèrent ainsi des kilomètres carrés de jungle dans le
district de Cu Chi et dans le Triangle de Fer, détruisant les entrées et
les zones superficielles des réseaux qui s’y trouvaient. La densité de tunnels
était telle que le lieutenant-colonel Joseph M. Kiernan, chef des
pionniers de la 1re division d’infanterie, évoquait ainsi
l’opération autour de Ben Suc : « Je crois que cela faisait
environ huit hectares de jungle broussailleuse […]. Il y avait tant de
souterrains dans le coin que quand mes bulldozers arrachaient des souches
d’arbres, il en sortait des Viets[bookmark: _ftnref49][49]. » Une fois les
accès mis au jour, les bulldozers laissaient la place aux équipes de « rats »
qui se chargeaient de l’exploration, du « nettoyage » et de la mise
hors service des réseaux découverts. La quantité d’explosif à employer, très
importante, dépendait à la fois de leur longueur et de leur profondeur :
2,7 kilogrammes par mètre de couloir pour une épaisseur de ciel inférieure
à trois mètres, le double pour une épaisseur de ciel comprise entre trois et
six mètres, et le triple pour six à neuf mètres de ciel ! Les charges,
disposées préférentiellement aux changements de direction ou de niveau, étaient
ensuite mises à feu simultanément après qu’on avait soigneusement bouché les
ouvertures sur l’extérieur à l’aide de sacs de sable.


À Long Phuoc, grâce aux chars et aux bulldozers les
Australiens s’employèrent à effondrer les parties les plus fragiles du réseau. À
Cu Chi et dans le Triangle de Fer, il fallut les bombardements massifs des
B52 déversant un tapis de bombes après l’offensive du Têt, pour porter le coup
fatal aux réseaux de toute la zone. L’infrastructure souterraine ne résista pas
aux déflagrations colossales provoquées par les bombes de 350 kilogrammes.
Certaines disposaient d’ailleurs d’un mécanisme à retardement de façon à
exploser en profondeur. Après l’usage intensif des défoliants et le travail de
décapage des bulldozers, les bombardements généralisés achevèrent la
destruction de la région qui devint un immense terrain de désolation oblitéré
par de gigantesques cratères. Fin 1969 – début 1970, les
observateurs considéraient que le réseau de tunnels avait trop souffert pour
être encore utilisé efficacement. Mais les Américains avaient déjà perdu la
guerre, et leur désengagement allait laisser le champ libre à l’armée du
Nord-Vietnam. Le Viêt-Cong et ses bases souterraines étaient militairement
réduits à néant, mais la guérilla avait rempli la mission que lui assignait Mao
Tsé-toung : préparer le terrain à l’Armée rouge.


Les grands souterrains-refuges villageois du Nord


Alors que dans le Sud les maquisards se cachaient et se
battaient à l’intérieur des tunnels, le Nord-Vietnam, aidé par les Chinois et
les Soviétiques, poursuivait son effort de guerre et payait chèrement sa
détermination à soutenir le Viêt-Cong. De janvier 1965 à novembre 1968,
les aviations américaine et sud-vietnamienne bombardèrent massivement le
Nord-Vietnam, avec pour double objectif de réduire l’infiltration communiste
dans le Sud et de couper le Viêt-Cong de ses approvisionnements.


Historique


Juste au-dessus de l’embouchure de la rivière Ben Hai,
qui matérialisait le 17e parallèle, au nord de la fameuse DMZ
(zone démilitarisée), entre la mer et la route nationale 1, la région du
cap Lay se trouvait en première ligne et fut attaquée massivement. Au large,
l’île nord-vietnamienne de Con Co lui faisait face. En réaction à ces
destructions généralisées, et pour maintenir leur implantation tout comme leur
activité militaire dans cette région stratégique du cap Lay, les autorités
nord-vietnamiennes et les habitants engagèrent dès 1965 un gigantesque
programme de creusement de grands souterrains-refuges villageois. C’est un
membre du comité central du Sud, Tran Nam Trung, de passage en 1963 dans le
district de Vinh Linh et inspiré par les travaux réalisés à Cu Chi, qui
aurait initié ce vaste chantier. Ces réalisations souterraines s’intégraient à
un réseau étendu de tranchées que les Nord-Vietnamiens furent également
contraints de réaliser pour pouvoir continuer à circuler malgré les centaines
de milliers de tonnes de bombes et d’obus déversées six années durant sur la
région. D’après Xuân Duc, en 1966, les habitants avaient déjà creusé une
douzaine de refuges sous des villages ou des hameaux, essentiellement à l’est
de Vinh Linh (Vinh Giang, Vinh Quang, Vinh Thach, Vinh Hien, Vinh Hoa, Vinh
Kim, Vinh Nam). Mais ces premiers souterrains ne s’enfonçaient parfois qu’à six
ou sept mètres de profondeur, et certains d’entre eux s’effondrèrent sous
l’effet des bombardements en faisant de nombreuses victimes parmi les réfugiés.
Ce fut le cas en 1967 à Vinh Hoa (dia dao Don Due), Vinh Quang (dia
dao Tan Ly), Vinh Thach (dia dao du hameau de Booc) ou encore Vinh
Hien (dia dao Binh Minh). Ces catastrophes résultant de la puissance des
bombes et de la relative fragilité de la roche conduisirent à une évolution.
Les souterrains devinrent de plus en plus profonds et d’une plus grande ampleur.
Plus étendus, ces nouveaux réseaux pouvaient accueillir l’ensemble de la
population du village de surface, son administration et sa force d’autodéfense.
D’après les données officielles, 114 dia dao de ce type furent
ainsi creusés dans le district de Vinh Linh. Cela représenterait, dans cette
zone d’à peine 800 kilomètres carrés, environ 40 kilomètres de
galeries permettant d’abriter plus de 90 000 personnes ; la
centaine de milliers de mètres cubes excavés auraient nécessité une dizaine de
millions de jours de travail !


Un seul de ces grands souterrains-refuges villageois, celui
de Vinh Moc, reste aujourd’hui accessible ; ce monument appartenant au
patrimoine national est partiellement ouvert au public. Abandonnés depuis de
nombreuses années, les autres dia dao de la région ont subi les
vicissitudes du temps ; des effondrements ont emporté leurs entrées, la
végétation les a envahis et les animaux, notamment les serpents, ont
progressivement pris possession des lieux. Les habitants de Vinh Moc creusèrent
leur dia dao durant les années 1965-1967, en réaction à la
destruction de leur village par les bombardements. Ce nouvel ouvrage souterrain
permettait en outre de faire face à des pilonnages contre lesquels les abris
semi-enterrés précédemment réalisés dans cette région ne suffisaient plus.


 





Localisation des dia dao du cap Lay, au nord
de la DMZ

(carte J. & L. Triolet).


 


Creusement


À Vinh Moc, 250 personnes environ participèrent aux
travaux de creusement qui durèrent, selon les différents témoignages, de vingt
à vingt-quatre mois. Le souterrain visible aujourd’hui résulte des efforts
conjoints de la population, de la milice locale et de l’unité 140 des
gardes-frontières. Pour creuser dans une argile issue de l’altération de
coulées basaltiques, les Vietnamiens utilisèrent là encore leurs outils de tous
les jours, pelles, pioches, houes, burins et barres à mine. Comme dans les
tunnels du Sud, ils se servaient de paniers pour sortir les déblais, mais ils
disposaient également d’un mode d’évacuation beaucoup plus rapide. En effet,
dans ces souterrains-refuges, ils aménageaient des couloirs spacieux et
dépourvus de goulots, aussi se servaient-ils également de brouettes qui
n’auraient jamais pu circuler dans les boyaux exigus des tunnels du Sud. Comme
à Cu Chi ou ailleurs, plusieurs équipes s’attelaient simultanément au
creusement. Chaque équipe comportait deux hommes qui s’attaquaient à la roche
et deux femmes qui transportaient les déblais jusqu’à l’extérieur pour les
étaler en surface ou les jeter dans la mer. Deux équipes travaillant de concert
creusaient l’une vers l’autre et se rejoignaient en se guidant sur le son émis
par les coups de pioches. Ils avançaient ainsi de cinq à sept mètres par équipe
et par jour, parfois plus. Un leader assurait la coordination des travaux
et le respect du schéma directeur en déterminant à l’aide d’une boussole les
axes selon lesquels il fallait creuser. La complexité du réseau regroupant des
espaces de vie, des zones de stockage, des postes de garde ou encore une salle
de réunion, le tout étagé sur trois niveaux, laisse supposer que ce leader
coordonnait étroitement le travail des différentes équipes, de façon à creuser
un ensemble cohérent répondant aux besoins de la communauté villageoise et des
autorités nord-vietnamiennes. L’armée et les villageois déterminaient
certainement l’organisation générale du réseau avant d’entreprendre son
creusement, ils établissaient même sans doute au moins une ébauche de plan. En
à peine deux ans, 250 personnes creusèrent dans une argile à la fois tendre
et dotée de bonnes propriétés mécaniques un grand souterrain-refuge conçu pour
permettre à la population du village, mais aussi à son administration et sa
milice, de survivre sous terre et d’assurer le soutien stratégique de l’île de
Con Co, à 28 kilomètres au large.


Organisation générale et architecture


Les trois niveaux du dia dao de Vinh Moc s’étendent
au cœur de la falaise dominant la mer, depuis le plateau sur lequel se trouvait
le village jusqu’à la plage située en contrebas. Couloirs et salles représentent
bout à bout un développé d’environ 300 mètres. Destiné à accueillir toute
la population du village et même davantage, le vaste refuge devait comporter
suffisamment d’accès. Les habitants et les autorités aménagèrent ainsi de
nombreuses entrées. Aujourd’hui, six ouvertures localisées sur le plateau
permettent d’accéder aux niveaux supérieur et intermédiaire respectivement
creusés à une douzaine et à une quinzaine de mètres sous la surface. Côté mer,
sept autres accès s’échelonnent jusqu’au pied de la falaise et desservent le
niveau intermédiaire ainsi que le niveau inférieur s’enfonçant à environ
23 mètres de profondeur.


Le niveau supérieur, le plus vulnérable aux bombardements,
comprend notamment des cuisines, ainsi que deux grands puits d’aération
remontant jusqu’en surface. Les couloirs d’accès prolongeant les quatre entrées
situées sur le plateau viennent se greffer sur une longue galerie de
communication qui permettait aux villageois de progresser vers le flanc de la
falaise et d’atteindre le niveau intermédiaire qui constituait le cœur du
refuge proprement dit. Toujours situées sur le plateau deux autres entrées
donnent directement accès à ce niveau intermédiaire qui communique aussi avec
l’extérieur, côté plage, au moyen de cinq ouvertures régulièrement réparties le
long de la falaise.


 





Plan schématique du dia dao de Vinh Moc (d’après
Administration de la culture et de l’information de Quang Tri, complété J. & L. Triolet
2004).


 


La galerie de communication en provenance du niveau
supérieur débouche à proximité immédiate d’une salle exceptionnellement grande
(8 mètres sur 1,30 mètre de large). Comme en témoignent les nombreux
décrochements creusant la roche, durant la guerre, des boisages doublant les
parois venaient renforcer cette pièce, plus fragile du fait de ses grandes
dimensions. Ici, bien protégées au cœur du réseau, se regroupaient plus de
50 personnes qui assistaient à des réunions militaires ou politiques, mais
aussi à des représentations artistiques ou à des projections de films… Dans
toute cette zone, les villageois creusèrent de vastes couloirs-rues, voûtés en
plein cintre. De part et d’autre de ces galeries centrales, ils aménagèrent de
petites salles destinées chacune à accueillir une famille. Il existe ainsi une
quarantaine d’abris familiaux de formes diverses, parfois coudés ou ramifiés,
répartis en quinconce de chaque côté des couloirs-rues. Grâce à cette
disposition évitant les vis-à-vis, les familles disposaient d’un peu d’intimité
dans la cavité qu’elles occupaient. Cette répartition en quinconce offrait en
outre l’avantage d’assurer une meilleure résistance à l’effondrement. Les
concepteurs des grands souterrains-refuges villageois du nord de la France
avaient d’ailleurs déjà adopté la même solution. En revanche, aucune trace de
porte pour fermer ces retraites familiales, une natte ou une toile tendue
pouvait néanmoins les isoler du couloir central. Des niches taillées dans les
parois de ces salles faisaient office d’étagères ou de placards. La plupart des
réfugiés occupaient ce niveau intermédiaire, aussi disposaient-ils de deux
puits à eau dont les margelles portent encore les traces de frottement des
cordes ayant servi au puisage. Une cavité retirée dans la paroi d’un couloir,
non loin d’une sortie sur la mer, abritait même des latrines. Un trou percé
dans le sol du réduit donne dans une fosse autrefois obturée par un plancher
amovible permettant sa vidange. À l’autre extrémité de cette zone, toujours à
proximité d’une ouverture donnant vers la mer, une pièce un peu plus spacieuse
que les autres aurait servi de salle d’opération. Pour compléter le tout, dans
la zone centrale de ce niveau intermédiaire, un couloir étroit et bas (un mètre
de haut et 0,80 mètre de large), muni de marches, plonge dans les
profondeurs de la falaise : il s’agirait d’un abri spécialement prévu pour
faire face à des bombardements particulièrement violents, ses petites
dimensions et sa grande profondeur offrant une résistance maximale.


Le niveau inférieur débute à proximité de la salle de
réunion. Un escalier souterrain s’enfonce à près de 25 mètres sous la
surface. Cette partie sud du réseau, la plus profonde, atteint le pied de la
falaise, et deux galeries s’ouvrent directement sur la plage. Les couloirs,
toujours à peu près du même gabarit, desservent une dizaine de chambres
latérales que les occupants utilisaient pour stocker nourriture, armes et
munitions. Lors du creusement de ces casemates tout en longueur, à la base de
la paroi et de chaque côté, on laissa un large rebord rocheux. Reposant sur ces
deux « banquettes » préservées dans la roche, les réfugiés
disposaient un plancher de bambou qui permettait d’isoler denrées et armement
de l’humidité du sol. Le tout attendait là l’heure d’être embarqué sur la plage
toute proche à destination de l’île de Con Co.


L’organisation défensive de ce vaste réseau reste
relativement peu élaborée. Les occupants se contentèrent d’aménager des loges
de garde creusées à proximité de chaque entrée et de la salle de réunion. Dans
l’une d’entre elles, une niche, en tout point identique à celles que l’on peut
trouver ailleurs, aurait accueilli un poste téléphonique permettant de
communiquer avec l’extérieur. Les réfugiés comptaient également sur quelques
portes qu’ils avaient installées à l’intérieur de fortes feuillures et qui
bloquaient certaines galeries en des points stratégiques, comme à la jonction
de plusieurs couloirs d’accès. Mais ils n’avaient prévu aucune étroiture, aucun
goulot vertical fermé par une trappe, aucun piège, aucun de ces dispositifs
redoutablement efficaces développés par les concepteurs des tunnels de guerre
du Sud. Il est aisé de circuler dans les couloirs spacieux du grand
souterrain-refuge de Vinh Moc. Sa situation, au nord du 17e parallèle,
le plaçait à l’abri d’une opération terrestre lourde de l’armée américaine. A
priori, le dia dao de Vinh Moc ne courait pas le risque d’une
intrusion massive et fut donc essentiellement conçu pour offrir aux occupants
des lieux ainsi qu’aux provisions et matériels à destination de Con Co une
structure invisible aux avions et résistante aux bombardements. Sa défense
permettait juste de faire face à un éventuel coup de main de commandos ennemis
qui se seraient aventurés au-delà de la DMZ.


Vie sous terre et bombardements


Une fois leurs villages rasés, disposant d’une couverture
végétale insuffisante pour les soustraire à la vue de l’ennemi, les villageois
durent vivre pratiquement en continu six années durant dans les
souterrains-refuges qu’ils avaient creusés afin d’échapper aux coups de
l’aviation et de l’artillerie. Sous terre, à l’intérieur des galeries et dans
la promiscuité des abris familiaux, ils essayaient tant bien que mal de
reconstituer une vie de village le plus normale possible. Jusqu’en 1972, date
de la fin des bombardements sur le Nord, le dia dao de Vinh Moc
accueillit ainsi environ 400 occupants. Il y eut même 17 naissances
sous terre, amenant les réfugiés à transformer une des salles du réseau en
pouponnière. L’histoire officielle pourrait parfois tendre à présenter les
villageois du district de Vinh Linh comme vivant pratiquement normalement sous
terre, se jouant du formidable déchaînement de puissance destructrice qui
s’abattait sur eux. D’après les témoignages, la situation était cependant tout
autre : « Nous sortions dès que nous pouvions pour livrer des armes à
Con Co ou cuisiner… » car la vie sous terre se révélait très pénible à
long terme. Pour l’éclairage, les réfugiés utilisaient des lampes à pétrole
qu’ils installaient dans les petites niches creusées dans les couloirs et les
salles. Mais en ces temps de guerre, ce carburant était trop précieux pour
alimenter des lampes, et les occupants se voyaient contraints de brûler de
l’huile d’arachide, qui dégageait une fumée âcre et nauséabonde envahissant
tout le réseau et agressant les voies respiratoires. L’atmosphère des
souterrains devenait tellement malsaine que certains réfugiés finissaient par
succomber des suites de difficultés respiratoires… Ces lampes ne dispensaient
en outre qu’un éclairage de mauvaise qualité, et n’étaient utilisées qu’avec
parcimonie, du fait du manque de combustible. À tel point que galeries et
salles restaient dans une pénombre que venaient tout juste interrompre quelques
taches d’une lumière vacillante. Après des mois passés dans l’obscurité du
souterrain, certains ne purent se réhabituer à la lumière du jour et perdirent
la vue… Mais le pire, le plus insupportable, le plus effrayant, c’était de
résister au fracas assourdissant des explosions imposées par le pilonnage
méthodique de l’aviation et de l’artillerie ennemies. Certes, l’épaisseur de
roche protégeait à peu près les réfugiés, mais elle n’empêchait pas la
propagation du bruit, bien au contraire, les explosions paraissaient toutes
proches, et quelques-uns en devinrent sourds. Serrés les uns contre les autres au
cœur de boyaux sombres et enfumés, encaissant le tonnerre des bombes au-dessus
de leurs têtes, ces hommes et ces femmes subissaient des conditions de vie
extrêmement difficiles, inconcevables même, et pourtant, comme nous l’a confié
un couple de pêcheurs ayant participé au creusement en 1966 et vécu dans le
souterrain de Vinh Moc jusqu’en 1972, ils n’avaient pas le choix.


Tant bien que mal, avec une pugnacité exceptionnelle, jour
après jour les occupants des souterrains tinrent bon, jour après jour ils remplirent
leur mission. À la fin de la guerre, 11 800 tonnes de nourriture et
de matériel étaient parties de Vinh Moc, principalement à destination de l’île
de Con Co mais également vers le Sud.


Enseignements et perspectives


Dans le Sud comme dans le Nord, les terrains tendres du
sous-sol vietnamien se prêtaient facilement au creusement de souterrains par
une main-d’œuvre paysanne sous-équipée. Ces facilités offertes par la roche
permirent de multiplier le nombre de tunnels avec une rapidité et une ampleur exceptionnelles.
En contrepartie, la relative fragilité de ces formations géologiques
constituait la principale faiblesse des dia dao ; les bulldozers,
les charrues romaines et les tapis de bombes finirent par neutraliser les
souterrains du Sud, alors que dans le Nord les Vietnamiens se voyaient
contraints de s’enfoncer toujours plus profondément pour survivre.


Durant ces années soixante-soixante-dix, qui ailleurs
apportaient une vie quotidienne toujours plus facile, les populations rurales
vietnamiennes réagirent en se terrant dans des conditions d’une rusticité à
peine imaginable. Le Parti les galvanisa, afin qu’ils s’accrochent à la terre
de leurs ancêtres et surmontent leur répulsion, cette peur du monde du dessous
et de ses habitants, fantômes, âmes errantes et « lumière morte »,
peur qui transparaît encore nettement aujourd’hui chez la plupart des
Vietnamiens. Le danger de tous les instants que représentait alors la vie en
surface ne leur laissait guère le choix, et s’ils voulaient résister ils ne
disposaient pas d’alternative : il fallait supporter la dure vie des
tunnels et tenir…


Contrairement à tout autre type de structure, les
souterrains présentaient l’immense avantage d’échapper à tous les systèmes de
détection. Découvrir une entrée n’apportait que peu d’informations ;
impossible de deviner la configuration du tunnel, son ampleur, son contenu,
impossible de savoir si des maquisards se trouvaient tapis dans l’obscurité à
quelques mètres de là. Dans une tactique dictée par son extrême infériorité
technologique, le Viêt-Cong déplaçait ainsi la confrontation sous terre,
entraînant l’adversaire dans des combats pour lesquels il n’avait pas été
préparé et dans lesquels sa technologie ne lui était d’aucun secours. Les dia
dao et leurs étroits boyaux supprimaient de fait l’avantage de l’agresseur,
l’obligeant à se battre « d’homme à homme ». Avec quelques maquisards
sous-équipés mais seuls à connaître les multiples ressources et pièges de leur
labyrinthe, il devenait possible d’accrocher un régiment entier et de lui
imposer des combats aussi longs que coûteux.


Quand les Américains et leurs alliés commencèrent à prendre
conscience que l’ennemi se cachait et circulait discrètement sous leurs pieds,
il était trop tard ! Cherchant à tout prix à profiter de leur supériorité
technologique, les États-Unis s’engagèrent alors dans des opérations de
destruction massive qui, si elles finirent bien par avoir raison des réseaux de
tunnels du Sud, confortèrent surtout définitivement les opinions publiques
occidentales dans leur rejet de l’intervention américaine au Vietnam.


 


En trente ans de guerre, les Vietnamiens firent ainsi une
démonstration magistrale de l’efficacité de la guerre souterraine dans le cadre
d’un combat opposant le faible au puissant, d’une de ces confrontations
asymétriques qui pourraient bien constituer l’essentiel des conflits à venir.
Mettant à profit, à grande échelle, avec talent, adresse et pugnacité, un
concept que leurs conseillers chinois avaient eu le temps de peaufiner pendant
la guerre sino-japonaise, les Vietnamiens allaient non pas vaincre, mais tenir
suffisamment pour épuiser le moral et la volonté politique d’un ennemi
infiniment plus puissant. Et les recettes de ce remarquable succès intéressent
toujours aujourd’hui les militaires de pays équatoriaux envisageant le repli
défensif de leurs forces armées dans la jungle ; fin 2004, dans un
but d’« échanges sur la doctrine de résistance aux niveaux stratégique,
tactique et opérationnel[bookmark: _ftnref50][50] », une délégation
de militaires brésiliens était ainsi reçue à Cu Chi par des homologues
vietnamiens…







 


La guerre des grottes en Algérie


(Maghreb, XIXe
et XXe siècles)


« Les sentiments dont ils prenaient conscience à l’égard
de cette forteresse souterraine s’identifiaient à ceux, mitigés, que les
vilains connurent ailleurs, en d’autres temps, pour le château que des siècles
d’attaques trouvaient sans fissure, pont levé, cependant que tout autour, au
rythme des tentatives, mouraient les hommes, le bétail, les moissons. »


Georges BUIS, La Grotte, 1961.







 


 


 


 


 


Le 1er novembre 1954, une série
d’attaques sporadiques menées par des maquisards du Front national de libération
(FLN) contre des Français d’Algérie sonnait le début de la guerre
d’indépendance. Les accords de Genève mettant fin à la guerre d’Indochine à
peine signés, l’armée française se retrouvait déjà impliquée dans un nouveau
conflit de décolonisation. Particulièrement aguerrie par quinze ans de combats
incessants depuis le début de la Seconde Guerre mondiale, et encore traumatisée
par sa toute récente défaite à Diên Biên Phu, elle abordait le
théâtre algérien avec la ferme intention de vaincre. Elle avait acquis une
certaine expérience de la guerre contre-insurrectionnelle et comptait bien la
mettre à profit pour anéantir cette fois-ci un adversaire qu’elle considérait
un peu hâtivement comme proche du Vietminh dans ses objectifs et son
organisation. De même qu’en Indochine, elle allait effectivement faire face à
des unités organisées, remarquablement bien implantées et adaptées à leur
territoire, extrêmement mobiles, refusant le combat lorsqu’elles n’étaient pas
en force et utilisant tous les atouts d’un terrain difficile et propice à la
guérilla.


Et là encore, durant huit années d’une guerre qui ne voulait
pas dire son nom, le monde souterrain allait servir de refuge et de base à un
grand nombre de combattants nationalistes. Les maquisards du FLN puis les
combattants de l’Armée de libération nationale (ALN), créée en 1956, creusèrent
des souterrains-refuges, mais ils utilisèrent surtout les innombrables cavités
naturelles truffant les massifs et les plateaux calcaires du nord de l’Algérie.
Ces cavernes leur offraient des implantations et des abris souterrains parfois
gigantesques.


Une tradition algérienne


Les rebelles algériens reproduisaient là des gestes
ancestraux. Depuis des temps immémoriaux, les proscrits, les populations
menacées ou les bandes armées cherchant à se soustraire à un ennemi trop
puissant avaient pris pour habitude de se réfugier avec vivres et animaux dans
les nombreuses grottes du pays. En 1845, la conquête française de l’Algérie
débutait avec une extrême brutalité, marquée notamment par le sombre épisode
des enfumades du Dhara. Dans cette région montagneuse située entre la côte et
l’oued Chélif, à égale distance d’Oran et d’Alger, les colonels Saint-Arnaud,
Pélissier et Cavaignac « s’illustrèrent » tristement à la tête des « colonnes
infernales » du maréchal Bugeaud qui, comme les armées de la République
cinquante ans plus tôt dans la Vendée insurgée, ravageaient le pays, massacrant
les populations et le bétail, détruisant les habitations et les cultures pour
soumettre les survivants par la terreur. Dans le Dhara, les troupes du corps
expéditionnaire français enfumèrent des tribus entières comptant femmes,
enfants et bétail dans les grottes où elles s’étaient abritées. Des centaines
de réfugiés y trouvèrent une mort atroce, asphyxiés par la fumée des feux
entretenus aux ouvertures ou piétinés par leurs animaux affolés. Le colonel
Saint-Arnaud, futur maréchal de France, témoigne lui-même du massacre des Sbéah
dans une lettre adressée à son frère, le 15 août 1845 : « Le
même jour, 8 [août], je poussais une reconnaissance sur les grottes ou
plutôt cavernes, deux cents mètres de développement, cinq entrées. Nous sommes
reçus à coups de fusil. […] Le 9, commencement des travaux de siège, blocus,
mines, pétards, sommations, instances, prières de sortir et de se rendre.
Réponse : injures, blasphèmes, coups de fusil… feu allumé. 10, 11, même
répétition. Un Arabe sort le 11, engage ses compatriotes à sortir ; ils
refusent. Le 12, onze Arabes sortent, les autres tirent des coups de fusil.
Alors je fais hermétiquement boucher toutes les issues et je fais un vaste
cimetière. La terre couvrira à jamais les cadavres de ces fanatiques. Personne
n’est descendu dans les cavernes ; personne… que moi ne sait qu’il y a
là-dessous cinq cents brigands qui n’égorgeront plus les Français. Un rapport
confidentiel a tout dit au maréchal, simplement, sans poésie terrible ni images[bookmark: _ftnref51][51]. »


 





Principales zones de guerre souterraine en Algérie (carte
J. & L. Triolet).


 


Saint-Arnaud ne s’étend pas sur le tableau du massacre qu’il
vient de perpétrer, et pour cause… Un mois et demi plus tôt, l’enfumade de la
tribu des Ouled-Rhia dans sa grotte-refuge de Ksar-el-Frachich avait soulevé
une très vive indignation en métropole. Au ministre de la Guerre, le maréchal
Soult, vivement interpellé à la Chambre des pairs et qui exigeait « un
rapport dans lequel il faudrait faire ressortir tout ce qui peut excuser de
telles rigueurs », le maréchal Bugeaud répondait : « Les grottes
sont très multipliées dans le Dahra, dans une partie de l’Ouarsenis et sur
beaucoup d’autres points. Toutes les tribus qui ont des grottes où elles se
croyaient inexpugnables, se sont montrées dans tous les temps fort récalcitrantes.
Sous les Turcs, elles refusaient l’impôt fort souvent ; et quand la
cavalerie du gouvernement se présentait, la tribu entière se retirait dans les
grottes où l’on ne savait pas la forcer. […] Certainement, sans le secours de
ces retraites, jugées inexpugnables, beaucoup de tribus n’auraient pas pris
part au dernier mouvement. » Quant au colonel Pélissier : « Fallait-il
qu’il attaquât de vive force ? Il aurait perdu beaucoup de monde et
n’aurait pas enlevé les cavernes, parce que des soldats ne pénètrent pas
volontiers dans des souterrains qu’ils ignorent, quand ils reçoivent la mort de
tous côtés, sans pouvoir la rendre. Fallait-il se borner à un simple blocus ?
Mais on savait que cette population avait réuni là des vivres et des troupeaux
et que quinze jours de blocus n’auraient pas obtenu leur reddition par la
famine. Or M. le colonel Pélissier n’avait pas quinze jours à consacrer à
cette opération. Il devait concourir avec M. le colonel Saint-Arnaud à la
soumission du bas Dahra. Leurs deux colonnes manœuvraient de concert ;
l’une d’elles ne pouvait retarder longtemps sa marche sans nuire aux opérations
de l’autre[bookmark: _ftnref52][52]. » Les soldats
rechignaient en effet à s’aventurer dans ces boyaux qu’ils ne connaissaient pas
et où ils se seraient engagés dans un combat inégal ; il leur aurait fallu
plusieurs semaines de siège pour espérer voir sortir les réfugiés, qui
disposaient de réserves de nourriture et d’eau. Face à ce type de difficulté,
leurs officiers, pressés d’anéantir l’ennemi coûte que coûte et exécutant, semble-t-il,
des consignes reçues de Bugeaud lui-même, leur faisaient accumuler paille,
fascines, buissons et arbres coupés devant les différentes issues des grottes
pour en faire de grands feux. Le tirage qui s’établissait alors entre certaines
de ces ouvertures, permettait d’enfumer en quelques heures et sans discernement
tous les occupants du réseau. Toute l’efficacité de ces grottes-forteresses –
les Ouled-Rhia ne qualifient-ils pas, selon le colonel Pélissier, leur grotte
de Frachich de ksar, c’est-à-dire de village fortifié ! – et
de leur utilisation opportune, face à une armée en mouvement et dans
l’impossibilité d’en faire le siège, apparaît ici plus que clairement sous la
plume du maréchal… Mais cette efficacité devient toute relative quand elle permet
de justifier à ses yeux l’injustifiable ! Face à un ennemi déterminé à
éliminer une population qui lui résiste, ces grottes-refuges n’offraient pas la
même protection que face à des pillards de passage, même si certaines tribus
échappèrent très certainement aux Français en se cachant dans des cavités
qu’ils ne découvrirent jamais. Les populations de ces régions montagneuses
retrouvaient les gestes des paysans médiévaux français ou cappadociens, elles
se tournaient vers le monde souterrain pour protéger et cacher leurs richesses.
Elles adoptaient la logique du souterrain-refuge même si, ici, elles ne
creusaient pas les cavités dans lesquelles elles s’abritaient et se
contentaient de profiter des vides laissés par la nature.


Un peu plus d’un siècle plus tard, les Algériens mirent de
nouveau le monde souterrain à contribution mais dans une logique quelque peu
différente ; ce ne furent plus les populations de villages entiers mais
principalement des combattants qui s’approprièrent les cavités. Dans sa stratégie
d’anéantissement, l’armée française s’engagea à nouveau dans une guerre
souterraine sans merci pour essayer d’extirper durablement le FLN des campagnes
et des zones montagneuses où il s’était implanté. Tous les moyens furent bons
pour capturer ou tuer les combattants réfugiés sous terre et pour conquérir,
interdire ou détruire leurs repaires souterrains. Des commandos spécialisés
dans ces combats de l’ombre furent spécialement formés, une nouvelle catégorie
de chiens de combat fut créée et des armes spéciales, utilisant des gaz, furent
même employées pour essayer de venir à bout des rebelles cachés sous les
campagnes algériennes. Avec plus de technicité que leurs aînés, et en
s’attaquant à des cibles plus militaires, des soldats français se mirent à nouveau
à enfumer des Algériens réfugiés sous terre.


Une cinquantaine d’années plus tard, les protagonistes ne
peuvent avoir oublié ces épreuves terribles, l’horreur des combats, tout comme
l’exiguïté, le froid et l’humidité du monde souterrain. Deux d’entre eux,
Armand Casanova et René Clair, alors membres du « commando de réduction de
grottes », en livrent un témoignage poignant dans Ma guerre des grottes
en Algérie et Commando spécial. Dans La Grotte, un
chef-d’œuvre du roman de guerre, Georges Buis, alors colonel commandant les
secteurs du Hodna et de Bougie (aujourd’hui Bejaïa) à l’est de la Kabylie,
relate un duel à mort épique entre un officier français et une grotte, centre
nerveux de la rébellion protégé par les inaccessibles montagnes kabyles. À
travers ce récit, Georges Buis se distingue par sa clairvoyance et son recul
sur les événements ; il analyse également avec une finesse toute
particulière la confrontation de l’homme au monde souterrain et le rôle des
grottes dans la guerre d’Algérie.


Ces témoignages permettent d’aborder avec une grande
précision une autre facette de la guerre souterraine, celle de l’utilisation
opportuniste de cavités naturelles préexistantes. En outre, ils apportent un
éclairage complémentaire sur la psychologie des combattants et des réfugiés
confrontés au monde souterrain.


Des silos aux souterrains-refuges


Comme dans tout le Bassin méditerranéen, et ce depuis
l’Antiquité, les paysans algériens avaient l’habitude de conserver leurs grains
dans des cavités souterraines qu’ils nomment mtamer (matmora au
singulier). Le mot matmora, transcrit mattamores au XVIIIe siècle,
correspond bien évidemment au matamir utilisé par les chroniqueurs
arabes lorsqu’ils évoquent les greniers intégrés aux villes souterraines qu’ils
attaquent lors de leurs razzias sur la Cappadoce. Creusés directement dans le
sol, ces silos algériens adoptent la forme de bouteilles pansues à la taille
régulière et s’avèrent tout à fait identiques aux ponnes ou fosses
ovoïdes rencontrées en France ou ailleurs, tant en surface que dans les
souterrains-refuges de la fin du Moyen Age. Dans les années cinquante-soixante,
pour creuser un silo, les paysans des campagnes de l’Oranais ou de l’Ouarsenis
commençaient par forer un goulot vertical laissant tout juste le passage à un
homme. Une cinquantaine de centimètres plus bas, ils creusaient au-delà de
l’ouverture, élargissant progressivement la cavité jusqu’à une profondeur de
deux à trois mètres. Au fond, le diamètre de la fosse atteignait 1,5 à
3 mètres, voire davantage. En taillant le goulot d’accès, ils prenaient
soin de ménager à sa base un rebord sur lequel, une fois le silo rempli, ils
venaient poser des planches de bois de façon à clore hermétiquement la cavité
afin d’assurer la conservation anaérobie du grain entreposé. Les paysans
recouvraient ensuite cet opercule d’une couche de paille, puis remplissaient le
goulot d’accès avec de la terre jusqu’à l’extérieur. À ce niveau, ils prenaient
soin d’aplanir et d’égaliser la surface du sol de façon à parfaitement
camoufler l’ouverture. Ces silos se localisaient sous le seuil de la maison ou
dans une pièce mais, pour plus de sécurité, les paysans les creusaient souvent
en plein champ, allant jusqu’à labourer par-dessus pour mieux les dissimuler au
regard des voleurs et des pillards. Les dimensions réduites de leurs orifices
rendaient ces silos pratiquement indétectables, surtout lorsqu’ils se
trouvaient à l’extérieur des maisons, perdus dans l’immensité des hauts
plateaux. Outre cette indispensable fonction de protection des récoltes,
certaines de ces cavités agricoles inutilisées ou désaffectées servirent aussi
très probablement d’abris temporaires et de refuges à des individus ou à de
petits groupes cherchant à échapper aux pillards ou au pouvoir en place. Du
fait du volume conséquent des plus grands d’entre eux, quatre ou cinq adultes
et même plus pouvaient s’y cacher sans difficulté. Dans l’Oranais, l’Ouarsenis
ou encore en Kabylie, un des premiers réflexes de la population et des rebelles
algériens fut donc de se tourner vers ces abris traditionnels, disponibles en
grand nombre à l’intérieur des maisons ou en plein champ. Ils constituaient des
abris efficaces contre les attaques de l’armée française, comme en témoigne
Georges Buis dans son roman : « Quant au troisième rebelle, ce fut un
miracle qu’après un tel tonnerre on le retrouvât vivant et intact. Il s’était
mêlé aux paysans, dans la cache de la ferme. À la première rafale, toute la
famille s’était enfournée dans le silo à grains dont la trappe se dissimule
traditionnellement dans la grande salle, près de l’âtre. Il avait suivi[bookmark: _ftnref53][53]. »


D’après le commandant d’un détachement de l’armée française
dans l’Oranais, qui vit naître et mourir un très grand nombre de souterrains,
les chefs du FLN comprirent rapidement que les silos restaient des refuges
improvisés, insuffisants dans le cadre d’une confrontation militaire de grande
envergure avec l’une des premières armées du monde. Les combattants
nationalistes modifièrent tout d’abord des groupes de silos préexistants en les
reliant par des couloirs souterrains ou en creusant de nouvelles cavités plus
en profondeur. Ils les intégraient ainsi en un réseau souterrain se
rapprochant, dans l’esprit, des souterrains-refuges mis au point en d’autres
régions du globe. Cependant, du fait de sa fonction d’origine, chaque salle
gardait un important point faible : l’ouverture au plafond qui permettait
auparavant de verser ou de retirer le grain directement depuis la surface.
Malgré son astucieux camouflage qui la rendait particulièrement discrète, elle
représentait potentiellement une voie d’accès directe, autant dire une menace
permanente juste au-dessus de la tête de réfugiés. De plus, avant la guerre,
les populations environnantes connaissaient l’existence de la plupart de ces
aires d’ensilage, ce qui mettait les maquisards à la merci d’une éventuelle
trahison. C’est pourquoi, dès 1956, les chefs de la wilaya 5 (zone FLN
d’Oran) donnèrent des instructions pour que les populations creusent en nombre
de véritables souterrains-refuges : « Dans les villages entièrement
musulmans de la banlieue de Tlemcen chaque propriétaire devait mettre à la
disposition du mouvement une telle cache. Ces ordres furent largement exécutés.
C’est pourquoi […] il m’advint d’avoir à rechercher, puis à fouiller plusieurs
dizaines de ces souterrains[bookmark: _ftnref54][54]. » La structure de
ces réseaux restait cependant relativement simple : une salle, rarement
plus, ventilée par des conduits d’aération et accessible par un couloir de
descente coudé pour éviter les tirs en enfilade. Il s’agissait de refuges
élémentaires, et non de réseaux complexes disposant de multiples salles et
d’une défense en profondeur très élaborée. Les rebelles portaient une attention
toute particulière au camouflage des entrées, les dissimulant dans un jardin
sous un plan de tomates ou, comme en Indochine, directement sous la plaque à
cendres du foyer d’une maison.


Au printemps 1958, l’armée française, décidée à
extirper le mouvement nationaliste des campagnes, avait pris le dessus un peu
partout sur le terrain. En février 1959, les offensives Challe, destinées
à porter le coup de grâce à l’organisation clandestine, débutaient à l’ouest du
pays pour neutraliser les maquisards ou les repousser vers l’est, vers la
wilaya 1 dans le massif des Aurès, base d’appui historique du mouvement
clandestin. Dans la région d’Oran, les troupes françaises découvrirent et
détruisirent ainsi de nombreux souterrains durant les années qui suivirent leur
creusement, y ensevelissant parfois leurs occupants ; dans les zones
rurales, beaucoup ne furent plus utilisés par les rebelles que pour stocker du
matériel. Pourtant, « de tels souterrains ont à coup sûr rendu possible la
survie et même le succès de nombreuses organisations clandestines pendant une
période de deux à quatre années[bookmark: _ftnref55][55] ». Soit jusqu’à ce
que le gouvernement français se trouve contraint de négocier avec le FLN en
1960 !


Le creusement et l’utilisation de souterrains-refuges ne
constituent cependant qu’une facette de la guerre souterraine en Algérie. Alors
que, dans l’Oranais, les militaires français traquaient les souterrains-refuges
et leurs occupants, dans le reste du pays ils affrontaient dans d’impitoyables
combats de l’ombre les maquisards de l’ALN, retranchés à l’intérieur des
innombrables grottes qui creusent les massifs calcaires du pays.


Les grottes


Lors de la guerre d’indépendance, le FLN puis l’ALN mirent
en effet à profit les multiples et discrètes cavités naturelles du nord de
l’Algérie pour y abriter nombre de leurs bases ou de leurs refuges, et
maintenir durablement leur implantation dans les campagnes algériennes. Ils y
établirent des entrepôts de nourriture, de vêtements, de chaussures et d’armes,
des ateliers de confection d’uniformes ou de réparation d’armes. Les
nationalistes algériens utilisèrent également certaines grottes comme
infirmeries de fortune pour y soigner leurs blessés, mais aussi les soustraire
aux militaires français et à leurs interrogatoires. Les maquisards en opération
trouvaient un abri temporaire et un refuge immédiat dans d’autres cavernes.
Pour se reposer et récupérer en sécurité sur de plus longues périodes, ils se
tournaient vers les cavités les plus vastes et qui disposaient d’un point
d’eau. Les chefs du mouvement clandestin tenaient également des réunions au
sein de certains de ces réseaux. Dans les rudes montagnes de la Grande Kabylie,
aux hivers particulièrement rigoureux, les combattants algériens trouvaient
également sous terre des refuges tempérés, à l’abri du froid, du vent et de la
neige.


Les entrées de ces grottes, discrètes, parfois étonnamment
réduites, perdues dans l’immensité des hauts plateaux ou abritées dans une
anfractuosité des inaccessibles montagnes kabyles, s’avéraient pratiquement
indétectables. Les avions ne pouvaient les repérer ; les troupes ratissant
éventuellement la surface avaient toutes les chances de passer à côté de
l’entrée sans la voir, pour peu que les maquisards l’aient en plus camouflée.
Un simple trou d’homme pouvait donner accès à de gigantesques cavernes. Quand,
par hasard, les soldats français découvraient une ouverture, aucun indice ne
leur permettait d’imaginer l’étendue du réseau, de savoir si des combattants
nationalistes s’y cachaient, ou encore d’évaluer le nombre d’occupants. De
plus, en se retirant, les eaux qui avaient autrefois creusé ces cavités avaient
laissé des vides erratiques offrant aux réfugiés un parcours souterrain
complexe dans les trois dimensions, établissant éventuellement des
communications avec d’autres réseaux et fournissant souvent plusieurs sorties
de secours éparpillées en surface.


Face à cette discrétion, seule une attaque-surprise de
grande envergure, le bouclage soudain d’une zone par des éléments héliportés
puis la « chasse » sur un terrain finement quadrillé, selon la
tactique du général Challe, obligeait les irréguliers ou les unités de l’ALN,
les katiba, à réagir et à parfois dévoiler, dans leur fuite ou lors d’un
combat désespéré, une entrée du madrépore souterrain dans lequel ils trouvaient
refuge.


Les unités d’élite engagées dans ces opérations de
ratissage, chasseurs alpins, légionnaires, parachutistes et autres commandos de
chasse, eurent donc très rapidement affaire aux grottes et à leurs occupants.
Elles firent tout d’abord face avec les moyens dont elles disposaient,
n’hésitant pas à pénétrer dans les repaires souterrains de l’ennemi pour l’y
affronter. Ces soldats n’avaient cependant reçu ni formation ni matériel
spécifiques, et leurs interventions restaient parfois partielles faute de
directives précises sur la façon de traiter ces objectifs tout à fait
particuliers. Ce fut le cas lors d’une opération de ratissage menée sur le
plateau surplombant les fameuses gorges de Palestro (aujourd’hui Lakhdaria), en
Grande Kabylie. En témoigne un lieutenant appelé du 159e bataillon
d’infanterie alpine : « Nous avons entendu des déplacements au fond
d’un des avens qui parsèment le plateau ; le réseau de grottes sous le
plateau était réputé servir au déplacement des maquisards… Nous sommes
descendus en rappel juste après avoir envoyé des grenades dont l’explosion, ne
précédant que de quelques secondes notre arrivée au fond, devait nous couvrir.
Nous n’avons trouvé personne… La cavité communiquait avec d’autres grottes… La
fumée des explosions ressortait par d’autres ouvertures sur le plateau. Nous
avons dû abandonner les recherches sous terre, les ordres étaient de continuer
le ratissage en surface. »


Au début du conflit, l’état-major français ne mesurait
certainement pas non plus tout à fait l’ampleur du phénomène. Cependant, le
commandement dut très vite se rendre à l’évidence : les grottes
fournissaient au mouvement clandestin des infrastructures discrètes et robustes
lui permettant de s’esquiver et de rester implanté sous un terrain que l’on
croyait avoir « nettoyé », en outre, elles abritaient une partie de
sa logistique. Leur exploration et leur conquête ne s’improvisaient pas et,
même vidées de leurs occupants, elles pouvaient être réoccupées ultérieurement
si aucune disposition n’était prise pour en interdire l’accès. De plus, des
soldats se faisaient régulièrement piéger par les combattants nationalistes
tapis sous terre et cette menace perturbait les esprits les plus aguerris,
comme le décrit Georges Buis : « Dans ces conditions la mort était,
de part et d’autre, souvent rocambolesque. Enrico n’oublierait jamais cet
homme, dans les éboulis, dont l’immobilité avait paru déplacée. Il était posé
sur la montagne comme un musulman tourné vers La Mecque se prosterne sur son
tapis de prière. Sa tête disparaissait, engagée dans une fissure. On l’appela.
Il ne répondit ni ne bougea. Alors, on alla voir, sachant à peu près ce qu’on
allait trouver. L’homme était mort. Il s’était agenouillé pour regarder
imprudemment dans un trou. On avait beau être des chasseurs entraînés et
blasés, on avait été un peu surpris tout de même que ce camarade ait pu être
ainsi saigné au couteau comme un goret, en plein air, au milieu de sa section,
sans avoir eu le temps de crier et sans que personne s’en aperçût[bookmark: _ftnref56][56]… »


La guerre des grottes allait finalement devenir une affaire
de spécialistes. Le 19 mars 1957 était créé, au sein du 77e bataillon
du génie de la 27e division d’infanterie alpine, le « commando
de réduction de grottes », basé à Sidi Namane, à quelques kilomètres au
nord-ouest de Tizi-Ouzou, en Grande Kabylie. Les combattants du commando, tous
volontaires, allaient s’illustrer dans ces opérations particulières jusqu’en
juillet 1961. Parallèlement, en mai 1959, alors que les offensives
Challe débutées dans l’Oranais progressaient vers l’est avec succès et allaient
bientôt toucher la wilaya 3 en Grande Kabylie, le colonel de Boissieu,
résumant sans doute là les réflexions de l’état-major, estimait que « les
progrès de la pacification devaient conduire le commandement à faire un effort
tout particulier sur les opérations de nettoyage des grottes afin d’en débusquer
les “rebelles” et de leur en interdire l’utilisation ultérieure[bookmark: _ftnref57][57] ».
À partir de cette date, en plus du « commando de réduction de grottes »
de la 27e division d’infanterie alpine et pour couvrir
l’ensemble des zones d’opération, 18 sections de réduction de grottes de
zone furent créées au sein des sections d’armes spéciales de zone mettant
notamment en œuvre des moyens chimiques.


Ainsi, alors que l’issue de la guerre d’indépendance se
jouait maintenant essentiellement sur le terrain politique, l’armée française
avait pleinement pris conscience de l’importance stratégique du monde
souterrain dans le conflit. Elle alignait de nombreuses équipes spécialisées
dotées de moyens modernes particulièrement redoutables, disposant d’une
doctrine d’emploi parfaitement adaptée au combat dans les grottes et, pour
certaines d’entre elles, d’une solide expérience.


La spéléologie de guerre


Le « commando de réduction de grottes » du 77e bataillon
du génie était constitué de deux équipes aux missions identiques, alternativement
en alerte et composées chacune de huit sapeurs-mineurs. Lorsque les unités plus
classiques engagées dans des opérations de ratissage ou de « chasse »
tombaient sur une grotte d’où partaient des tirs, ou sur une cavité qu’elles
soupçonnaient d’abriter des combattants nationalistes, elles pouvaient
immédiatement faire appel à l’une de ces équipes spécialisées. Les hommes du « commando
de réduction de grottes », acheminés à proximité en hélicoptère avec leur
matériel et escortés au plus près de l’ouverture par des soldats de l’unité
ayant fait appel à leurs compétences, avaient globalement toujours la même
mission : prendre pied dans la cavité, l’explorer, capturer ou tuer les
éventuels maquisards, récupérer les armes, le matériel, les documents et même
parfois l’argent qui s’y trouvaient, puis en interdire l’accès. La recherche du
renseignement tenait une place très importante dans ces opérations. Elle
pouvait même parfois constituer l’essentiel de la mission, notamment dans le
cas de petites caches dont les réfugiés avaient été « neutralisés »
de façon expéditive par les soldats d’unités plus conventionnelles. Ainsi, en
juillet 1959, le commando intervient après que les parachutistes ont
carbonisé au moyen de grenades au phosphore les occupants d’une cache
souterraine dans un village de Kabylie. Mais, comme l’explique Roger
Clair : « Le maigre butin que rapporte cette macabre besogne ne donne
pas lieu à entonner un hymne à la victoire. Quelques armes de poing, des
paperasses aux trois quarts consumées, des fringues dans une valoche noircie et
racornie, une machine à écrire antédiluvienne et d’autres babioles sans
importance. Et trois corps calcinés en prime dont l’un, le dernier, réduit aux
dimensions d’un nain par les flammes, répugnant[bookmark: _ftnref58][58] ! »
Dans l’horreur de ce charnier, le commando ne s’était pas rendu compte tout de
suite que la misérable valise dissimulait, sous les haillons,
1 600 000 francs !


Une fois l’opération terminée, le commando « refermait
la montagne » : à l’aide de quantités considérables d’explosifs, il
détruisait les entrées et, à l’intérieur du réseau, il faisait si possible
sauter les passages étroits tout comme les carrefours. Contenue par la masse
rocheuse environnante, toute la puissance des explosifs ne pouvait cependant
venir à bout des cavernes gigantesques qui s’enfonçaient trop profondément dans
la roche. À partir de l’été 1959, le commando utilisa des chandelles et
des cylindres qui émettaient des gaz dont les effets toxiques perduraient des
mois dans l’enceinte et sur les parois de la cavité, ce qui en interdisait
toute réutilisation. Lorsque le commando s’attaquait à une cavité, il
appliquait des règles spécifiques mises au point sur le terrain et une tactique
propre à ce qu’il appelait la « spéléologie de guerre ».


Combats souterrains


Jusqu’en août 1959, outre des cordes et des échelles
souples de spéléologues, les sapeurs-mineurs n’utilisèrent que des armes
conventionnelles, parfois un peu bricolées pour les adapter au combat
souterrain, ainsi que des grenades et des pains de plastic employés de façon
peu académique. Les membres du commando disposaient d’un pistolet-mitrailleur
de calibre 9 mm (MAT 49) sur le canon duquel ils avaient fixé une
lampe torche éclairant dans l’axe de tir, leur main se trouvant directement sur
l’interrupteur disposé le long du boîtier chargeur. Si la cavité se
rétrécissait trop, rendant le pistolet-mitrailleur plus encombrant qu’utile,
ses rafales plus assourdissantes qu’efficaces, les sapeurs se contentaient de
la lampe torche, indispensable dans le noir total des galeries, et d’un
pistolet automatique. Ils devaient garder une grande liberté de mouvement pour
pouvoir progresser dans les boyaux souplement, rapidement et en silence, leur
équipement restait donc très léger. Pas question de porter un casque ou un
gilet pare-balles, malgré la grande probabilité de se faire tirer dessus
pratiquement à bout portant dans le dédale qui les attendait.


Le commando dégageait le plus souvent les abords de l’entrée
à coups de pains de plastic munis de mèches très courtes (trois secondes),
extrêmement dangereux à manier mais dont l’explosion s’avérait beaucoup plus
puissante et destructrice que celle des grenades classiques. On avait très vite
abandonné le lance-flammes, peu efficace et dangereux pour les servants toujours
exposés à un retour de flamme. Les abords de l’entrée ainsi conquis, la petite
équipe de spécialistes se trouvait alors face à une ouverture sombre donnant
vers l’inconnu. Le premier à s’y engager prenait des risques considérables,
surtout dans une cavité exiguë qui l’obligeait à se contorsionner avec
difficulté et le rendait particulièrement vulnérable. Il s’exposait
dangereusement aux maquisards qui pouvaient l’attendre silencieusement, postés
dans l’obscurité, à seulement quelques mètres de lui, comme ce fut le cas pour
ce sapeur en septembre 1960 : « […] ce camarade a été désigné
pour entrer dans la grotte, alors que je m’étais proposé pour le faire. Il a
choisi d’entrer les pieds devant à cause de l’étroitesse de la grotte, non sans
avoir jeté une grenade par précaution, comme nous le faisions toujours.
Malheureusement, les Arabes avaient érigé une petite murette pour arrêter les
éclats et le souffle des grenades. Mon camarade a été tiré dedans par les pieds
et nous avons entendu un grand cri d’horreur. Nous l’avons retiré, égorgé, la
tête tenant à peine par la colonne vertébrale, le treillis plein de sang.
C’était affreux[bookmark: _ftnref59][59]. »


Une fois dans la grotte, les membres du commando
progressaient lentement dans le noir, précautionneusement et en silence, à l’instinct,
tous leurs sens en éveil. Ils n’actionnaient leurs éclairages que par brèves
touches, pour se situer, restant le plus possible dans l’obscurité pour
conquérir mètre par mètre le réseau à investir, comme le raconte Roger
Clair : « Mes doigts finissent par palper un plan horizontal qui
semble constituer une assise convenable. Dans un dernier coup de reins, je
m’extirpe du couloir vertical pour ramper sur l’amorce de cette partie plane
sans allumer ma lampe. D’abord reprendre mon souffle et mettre ma mitraillette
en position de tir droit devant. Rien, pas le moindre bruit, pas un frôlement,
pas âme qui vive. Que la nuit silencieuse mais menaçante. Les battements de mon
cœur se calment et arrêtent de cogner contre mes côtes. Je ne ressens plus le
froid. Je respire posément et m’intéresse à mon environnement par un rapide
coup de torche en face puis à la ronde. J’éteins aussitôt. J’ai eu le temps de
me situer[bookmark: _ftnref60][60]. »


En face, dans l’obscurité, les combattants cherchaient à
profiter au mieux du terrain, des obstacles et des dispositions défensives dont
la nature avait pourvu la grotte et qu’ils avaient l’avantage de connaître.
Quand ils reculaient progressivement, chaque étranglement, chaque nouveau
couloir, chaque puits pouvait leur donner l’avantage sur l’intrus qui tentait
de les déloger. Apparemment, ils ne disposaient pas de pièges conçus pour
exploser au passage des assaillants ; ils ne semblent pas avoir utilisé la
classique grenade déclenchée par un fil tendu au milieu du couloir. Les
nationalistes algériens se cantonnaient dans une utilisation essentiellement
opportuniste du monde souterrain, nettement moins élaborée que celle qu’en
firent, par exemple, les communistes vietnamiens.


Le commando progressait donc dans l’obscurité en essayant de
respecter l’une des règles de base de la spéléologie de guerre : « ne
jamais pénétrer dans un boyau sans avoir assuré tous les arrières, un couloir
après l’autre et toujours face à l’adversaire[bookmark: _ftnref61][61]. » Des périodes de
silence, d’angoisse et de tension avec, chevillée au corps, la peur d’être pris
à revers ou surpris par un ennemi insaisissable se dissipaient soudain dans de
brutaux paroxysmes, échanges de coups de feu et explosions de grenades brisant
brutalement le silence, éclairages sporadiques illuminant soudain la nuit
souterraine. Lorsqu’ils butaient sur une résistance plus particulièrement
déterminée, les sapeurs utilisaient à nouveau les terribles pains de plastic.
L’onde de choc des puissantes explosions, canalisée, réverbérée et amplifiée
par les parois de la grotte, tuait ou mettait hors de combat les maquisards qui
n’avaient pas eu le temps de s’abriter, et le commando pouvait poursuivre sa
progression.


Les Algériens se battaient avec une grande détermination.
L’homme de tête du commando se trouvait très exposé. Il risquait à tout instant
de se faire abattre ou égorger par un maquisard tapi dans le noir qui, lui,
devait maîtriser ses nerfs pour, petit à petit, laisser l’adversaire arriver au
plus près, et le frapper à coup sûr ! Tous ces hommes se disputant âprement
le réseau partageaient une même peur intense, comme le raconte Armand
Casanova : « Lorsque je pénétrais dans une grotte étroite, comme un
boyau, que je savais occupée, je n’étais pas rassuré, j’avais même peur, tandis
que je rampais sur le sol, mon cœur battait à tout rompre, je l’entendais même
très fort et il me semblait que ce bruit allait alerter les occupants
invisibles de la grotte, si bien qu’avec la main, j’essayais d’en étouffer les
battements[bookmark: _ftnref62][62]. » Chaque incident
pouvait tout faire basculer. La peur se transformait alors en panique ;
des commandos vidaient soudain leurs chargeurs sur des ombres ou sur des
chauves-souris dérangées dans leur sommeil !


Face à l’horreur de ces combats souterrains, lorsque les
pertes subies devenaient trop douloureuses ou que les risques à prendre leur
apparaissaient disproportionnés, les troupes françaises au contact utilisèrent
parfois des méthodes peu orthodoxes, privilégiant alors l’efficacité aux dépens
du respect des conventions internationales. Ainsi, un prisonnier poussé devant
l’homme de tête fut utilisé comme bouclier humain. Lors d’une autre opération,
un prisonnier équipé d’un téléphone de campagne piégé fut envoyé dans une
grotte avec pour mission d’établir un contact avec les maquisards qui s’y
réfugiaient. Une fois ce contact établi, les trois kilos de plastic dissimulés
dans le sac contenant le téléphone explosèrent !


Dans ce même souci de vaincre à tout prix tout en limitant
ses pertes, l’armée française chercha également à profiter de son avantage
technologique dès qu’elle prit conscience de l’ampleur du phénomène souterrain
auquel elle était confrontée. Ces réflexions conduisirent à la généralisation
de l’emploi des gaz dans les combats souterrains à partir de l’été 1959,
et à la mise à disposition de chiens d’exploration de grottes à partir de
janvier 1960.


Le triomphe des armes spéciales


Un des premiers essais d’utilisation des gaz eut ainsi lieu,
sans grand succès, en juillet 1959 dans la région de Beni Zikki en Grande
Kabylie. Alors que le « commando de réduction de grottes » du 77e bataillon
du génie était confronté à une cavité gigantesque, trop importante pour ses
effectifs, une section des « armes spéciales » d’Alger fut héliportée
sur place avec son matériel pour tenter de réduire la grotte par les gaz. Un
ventilateur devait propulser un gaz spécial dans un tuyau souple dont
l’extrémité libre avait été enfoncée le plus loin possible dans les profondeurs
de l’antre. Sous les yeux étonnés, goguenards et bientôt larmoyants des sapeurs
du commando, le dispositif s’étouffa rapidement et le gaz reflua vers les
assaillants qui durent très vite abandonner leurs positions. Dès qu’ils avaient
vu le tuyau souple progresser vers eux, les maquisards avaient compris et
s’étaient employés à en boucher hermétiquement l’extrémité à l’aide de morceaux
de tissu ! Le gaz, très agressif pour les yeux et les voies respiratoires,
avait montré son efficacité – les servants de la machine infernale
devaient d’ailleurs porter des combinaisons de protection en caoutchouc butyle
et des masques à gaz –, mais le vecteur utilisé ce jour-là n’était pas le
bon. Les enseignements de cet échec furent semble-t-il très rapidement tirés.
Dès le mois d’août suivant, les « armes spéciales » livraient au
commando des munitions génératrices de gaz adaptées au combat souterrain et
simples d’utilisation : grenades, roquettes pour le lance-roquettes
antichar de l’unité, mais aussi chandelles et cylindres de cinq kilos qu’il
suffisait de laisser rouler dans une ouverture après les avoir amorcés.


Difficile de connaître exactement la nature du gaz, ou
plutôt du brouillard utilisé. Très agressif, il nécessitait le port d’un masque
et, théoriquement, de la fameuse tenue de protection contre les agents
chimiques en caoutchouc butyle. Les témoins de l’époque émettent l’hypothèse
d’un gaz de combat comme le phosgène, l’arsine, l’ypérite ou autre gaz
moutarde, ce qui aurait alors été en totale contravention avec les conventions
de Genève. Les effets qu’ils décrivent – irritations, pleurs, toux,
suffocation, vomissements, évanouissements – sont effectivement violents
mais ne semblent pas irréversibles, le simple retour à l’air libre permettant
souvent aux victimes de récupérer en quelques heures. Cela est plutôt en faveur
de la version officielle de l’époque selon laquelle il ne s’agissait que d’un
lacrymogène puissant. Cependant, l’exposition prolongée dans le milieu confiné
d’une grotte envahie de gaz pouvait parfois entraîner des détresses
respiratoires graves avec cyanose, ainsi que des brûlures cutanées. Suite à une
défaillance de leur masque à gaz, certains membres du commando en firent
l’expérience et se retrouvèrent hospitalisés pour plusieurs semaines, parfois
même rapatriés en France, comme le racontent Armand Casanova et Roger Clair. De
plus, le produit utilisé se déposait semble-t-il sur les parois où il
persistait plusieurs mois, interdisant toute nouvelle utilisation de la cavité.
L’ensemble de ces éléments n’est pas sans évoquer le CS, ce produit antiémeute
ne tombant pas sous le coup de l’interdiction des armes chimiques et que les
Américains allaient utiliser dix ans plus tard au Vietnam pour tenter
d’interdire durablement la fréquentation des dia dao. Il ne fait
cependant aucun doute que des combattants nationalistes tombés en syncope ou
trop affaiblis pour rejoindre la sortie et se rendre périrent ainsi gazés dans
la grotte qui les abritait.


L’emploi systématique des gaz allait bouleverser
profondément la spéléologie de guerre. À partir de l’été 1959, pour
prendre pied dans la grotte et empêcher les combattants qui s’y étaient
réfugiés d’opposer une défense organisée, les roquettes et les grenades à gaz
furent désormais pratiquement systématiquement utilisées à la place ou en
complément des explosifs conventionnels. Cette nouvelle technique augmentait
très fortement le sentiment d’insécurité des occupants qui devenaient beaucoup
plus vulnérables ; les cylindres de gaz envoyés dans les profondeurs du
réseau poussaient le plus souvent à la reddition les maquisards, qui ne
disposaient généralement pas de masques à gaz. L’atmosphère devenait tout aussi
irrespirable pour les membres du « commando de réduction de grottes »
qui investissaient la cavité. Ils devaient se protéger des effets du gaz pour
pouvoir pénétrer dans le réseau et l’explorer, ce qui pouvait aggraver leurs
difficultés. Les sapeurs respiraient moins bien dans ce masque à gaz qui en
outre les encombrait. Leur champ visuel se trouvait réduit et ils avaient de
plus beaucoup de mal à se repérer, du fait du brouillard qui envahissait la
grotte. Revêtus de l’encombrante combinaison de protection en caoutchouc butyle
théoriquement requise, ils ne pouvaient progresser silencieusement dans les
boyaux et se mettaient à transpirer de manière excessive ; finalement,
dans la mesure du possible, beaucoup essayaient de s’en passer. Cet équipement
contraignant et inadapté ne pouvait que renforcer la claustrophobie qui
s’installait chez les soldats, d’autant que la peur restait au rendez-vous.
Contrairement à de simples tunnels, les grottes offraient des volumes très
complexes. Grâce à des diverticules ascendants ou à des galeries soumises à de
puissants courants d’air, des poches d’atmosphère saine subsistaient, dans
lesquelles les combattants nationalistes réussissaient parfois à se maintenir
malgré le gazage. De plus, certains d’entre eux disposaient également de
masques à gaz qui leur permettaient d’attendre tranquillement l’ennemi.


Les chiens d’exploration de grottes


Les caractéristiques très particulières des opérations
militaires de contre-guérilla conduites par l’armée française lors de la guerre
d’Algérie furent à l’origine d’un développement exceptionnel de la cynotechnie
militaire. Tout naturellement, les militaires français cherchèrent à exploiter
les remarquables qualités du chien, notamment son ouïe et son odorat, pour
assister et sécuriser les unités chargées d’explorer et de réduire les grottes
ou les souterrains utilisés par l’ALN. En 1959, les expérimentations menées par
la batterie d’armes spéciales du 411e régiment d’artillerie
antiaérienne basé à Sidi-Ferruch, près d’Alger, conclurent à l’efficacité de
chiens spécialement dressés dans l’exploration de grottes. Insensible à la peur
et consciencieux, le chien progressait en tête, sécurisant l’équipe de
réduction de grottes et la conduisant droit aux maquisards, même au plus
profond d’une cavité particulièrement complexe. Il détectait également des
passages camouflés que les soldats n’auraient pas remarqués s’ils avaient
exploré seuls le réseau. De plus, l’usage des chiens augmentait la pression
psychologique qui s’exerçait sur les occupants des grottes. À l’attente
souterraine angoissante, au risque de voir un combattant surgir dans l’ombre et
à la crainte des gaz venait s’ajouter la peur de ces animaux, mais aussi le
sentiment de ne plus se trouver à armes égales face à cet ennemi particulier
dont les sens sont bien supérieurs. À partir de janvier 1960, deux chiens
spécialement dressés pour l’exploration des grottes furent donc affectés à
chacune des 18 sections de réduction de grottes de zone créées en 1959 au
sein des sections d’armes spéciales de zone. Les chiens eurent alors un rôle
majeur dans certaines opérations de réduction de grottes, comme le rapporte le
chef d’escadron Thierry Noulens : « Le 8 novembre 1961, une
section de la BAS (Batterie d’armes spéciales) de Sidi-Ferruch (spécialisée
dans l’exploration des sites souterrains) accompagnée du sous-officier
spécialisé et de trois équipes cynophiles est alertée […] et héliportée en H34
(hélicoptère Sikorsky H34) près de l’entrée d’une grotte dans le quartier
de Zebdou (aujourd’hui Sebdou) (zone de l’Ouest-Oranais). La fouille dure deux
jours à raison de sept heures le premier jour et six heures le second. Le
contact est pris par un chien. Un HLL (hors-la-loi) se suicide, 11 se rendent,
25 armes sont récupérées ainsi que des documents. L’exploitation immédiate
de ces derniers permet de monter une opération au cours de laquelle 60 HLL
sont mis hors combat et 50 armes récupérées. La grotte est détruite à
l’explosif[bookmark: _ftnref63][63]. » Une fois encore,
la cavité constitue un enjeu opérationnel de taille et abrite des
renseignements précieux.


Et pourtant ! Quelques années plus tôt, les chiens de
combat ne semblaient pas du tout jouir des faveurs de certaines unités plus
conventionnelles confrontées aux grottes. Pour Roger Clair en effet : « Échec
avéré, ils rechignent et leurs facultés visuelles sont battues en brèche dans
la nuit des repaires. Ils se font tirer comme… des lapins. Dans les caches,
c’est peut-être différent, mais les grottes profondes, zéro pour les clébards[bookmark: _ftnref64][64] ! »
Quant à l’efficacité globale des bergers allemands employés par l’armée
française, le colonel Georges Buis persifle ou règle des comptes : « On
racontait dans les popotes qu’on traînait ces chiens encombrants en place des
vifs et précieux corniauds indigènes parce qu’un colonel vétérinaire avait
décrété que seuls ils “faisaient militaire”[bookmark: _ftnref65][65]. »


Forces, faiblesses et permanence d’une tradition séculaire


Dès l’été 1961, les équipes de réduction de grottes
n’étaient plus guère sollicitées. Les katiba avaient été décimées par
les offensives réitérées de l’armée française. L’ALN manquait cruellement de
combattants expérimentés et d’armes. Ses approvisionnements avaient été taris,
notamment par la ligne Morice, barrière fortifiée pratiquement infranchissable
courant de la Méditerranée au Sahara, le long de la frontière tunisienne.
Beaucoup de grottes et de souterrains qui avaient servi d’infrastructure au FLN
et à l’ALN étaient détruits, les cadavres de leurs défenseurs parfois ensevelis
au plus profond de la terre d’Algérie.


Et pourtant, depuis le début 1960, l’issue du conflit
ne se jouait plus sur le terrain. La dernière opération du plan Challe, contre
la wilaya 1 des Aurès, avait été annulée. La France avait frôlé la guerre
civile, le moral et la loyauté de l’armée se trouvaient fortement ébranlés.
Finalement, le 1er juillet 1962, les accords d’Évian
allaient conduire à l’indépendance de l’Algérie.


Une fois encore, grâce au monde souterrain il avait été
possible de tenir et de maintenir la pression suffisamment longtemps pour
éprouver un adversaire qui ne pouvait politiquement supporter l’enlisement du
conflit. L’ALN et ses bases souterraines étaient militairement extrêmement
éprouvées mais, du fait de l’utilisation opportuniste des innombrables grottes
du pays, que la tradition jugeait inexpugnables, elle avait maintenu son
emprise sur les campagnes. La terre d’Algérie avait protégé les siens, les
grottes avaient fait leur office et, à terme, elles avaient permis la victoire…


Face aux grottes, l’avantage technologique de l’agresseur se
trouvait très réduit ; son aviation notamment devenait pratiquement
inopérante, les bombardements ou les tirs sur les entrées restant sans grande
efficacité. Les opérations de bouclage, de recherche et de réduction de grottes
mobilisaient des effectifs considérables. Les étroits boyaux supprimaient de
plus l’avantage du nombre, obligeant l’agresseur à se battre d’homme à homme.
Quelques combattants sous-équipés, seuls à connaître la configuration et les
ressources de leur grotte, pouvaient ainsi fixer un régiment entier, lui
imposant des combats incertains, longs et souvent coûteux, qui usaient le moral
des troupes.


Ces principales caractéristiques, garantes de l’efficacité
des grottes, correspondent point par point à celles des souterrains-refuges.
Mais, par rapport aux souterrains, les grottes avaient en outre l’avantage de
pouvoir être occupées immédiatement, même dans une totale improvisation !
Au contraire, le creusement des souterrains devait se planifier, il requérait
une organisation et des compétences particulières ; il se posait des
problèmes de stabilité des galeries ou encore de dissimulation des déblais et,
surtout, creuser de vastes réseaux nécessitait du temps. Disposant
d’innombrables grottes prêtes à l’emploi, il semble bien que les nationalistes
algériens creusèrent peu de souterrains-refuges et se tournèrent principalement
vers ces cavités naturelles. C’est sans doute du fait de cette logique de
réemploi et non de creusement que, curieusement, les maquisards se contentèrent
généralement d’aménager très succinctement les réseaux dans lesquels ils se
réfugiaient, se limitant essentiellement à la protection que leur offrait la
nature, ne mettant en place ni pièges ni obstacles destinés à tuer l’intrus, à
le bloquer ou à ralentir sa progression. Dans cette société rurale
particulièrement attachée à ses coutumes, l’utilisation des grottes demeurait
finalement très traditionnelle.


Et il semble bien que les militaires français aient
identifié les faiblesses de cet usage essentiellement opportuniste. Certes, les
volumes gigantesques et la configuration complexe des réseaux offraient
quelques avantages, mais l’absence de portes barrant les couloirs, de trappes
fermant les puits ou les goulots de communication, de tout cloisonnement ou
compartimentage susceptible de limiter la progression des gaz et des fumées
rendait les grottes extrêmement vulnérables à l’enfumage. La lecture de
Saint-Arnaud, Pélissier ou Bugeaud avait très probablement aidé l’état-major à
prendre conscience de ce point faible.


Certains se plaisent à considérer l’Histoire comme un éternel
recommencement. Les troubles que connut l’Algérie il y a quelques années avec
la montée du terrorisme islamique semblent leur donner raison, confirmant, si
cela est encore nécessaire, l’efficacité des grottes et de la guerre
souterraine dans le cadre d’un combat entre faible et puissant.


Le prolongement des années 1990


La presse algérienne regorge ainsi d’articles évoquant les
retraites souterraines des terroristes des GIA (Groupes islamiques armés) ou du
GSPC (Groupe salafiste pour la prédication et le combat), relatant les durs
combats menés par l’Armée nationale populaire algérienne (ANP) pour prendre le
contrôle de ces grottes et de ces installations souterraines. L’opération que
décrit un journaliste de Liberté fin 2007 en est tout à fait
représentative :


 


UNE TRENTAINE DE CASEMATES DÉCOUVERTES PRÈS DE BOUMERDÈS –
L’ANP DÉTRUIT LA BASE LOGISTIQUE DU GSPC.


 


Après l’élimination de plusieurs chefs terroristes de l’ex-GSPC,
les forces de sécurité viennent de démanteler à Bouzegza, 40 kilomètres à
l’est d’Alger, ce qui s’apparente à un village souterrain de l’ex-GSPC qui
s’étend sur des milliers de mètres. Ainsi, plus de 30 casemates dont un
camp d’entraînement et un hôpital de fortune ont été découverts par les forces
de sécurité, qui ont mis la main sur des explosifs, des produits alimentaires,
des tracts subversifs et divers produits utilisés par les terroristes. Ainsi,
plus de 20 bombes ont été découvertes, dont certaines ressemblent à celles
utilisées dans les attentats du 11 avril dernier, des munitions de
différents types, des armes, des produits chimiques, des câbles électriques,
des portables, des médicaments, et plus d’une centaine de fûts d’acide citrique.
Des sacs remplis d’effets vestimentaires et d’autres bourrés de produits
alimentaires ont été également saisis par les éléments de l’ANP appuyés par la
gendarmerie, la police et des gardes communaux. Les forces de sécurité ont mis
plusieurs jours pour atteindre ce gigantesque abri en raison des mines qui
l’entouraient. […] Les bombes larguées à plusieurs reprises par les
hélicoptères de l’ANP n’ont eu aucun effet sur cet abri qui porte le nom de
Ghar Ifri (grotte Ifri), et dont on dit qu’il a été utilisé par les moudjahidin
de la wilaya 4 lors de la guerre de Libération[bookmark: _ftnref66][66]. »


 


Ironie de l’Histoire, ces récits tout comme les quelques
photographies qui les accompagnent ressemblent trait pour trait à ceux des
journaux français lors de la guerre d’indépendance. Si ce n’est que l’ANP,
héritière de l’ALN, se retrouve à la place de l’armée française, confrontée à
des groupes islamiques utilisant quant à eux pratiquement la même tactique que
celle qu’adoptait l’ALN cinquante ans plus tôt ! « Peu armées,
terrées la journée dans des grottes et des casemates, évoluant de nuit à pied
et à dos de mulet, les “compagnies” des GIA, qui comptent entre 30 et 80 personnes
chacune, ont deux avantages sur l’armée : elles sont extrêmement mobiles
et bénéficient d’une parfaite connaissance du terrain[bookmark: _ftnref67][67]. »
Quant aux régions concernées, ce sont les mêmes que durant la guerre d’Algérie ;
les souterrains ou les grottes ayant parfois déjà servi à l’époque. Seule
innovation notable, les combattants islamiques, dont les plus expérimentés
furent formés en Afghanistan, piègent désormais à l’aide d’explosifs les abords
et l’intérieur de leurs retraites souterraines, comme certains de leurs
instructeurs américains l’avaient sans doute vu faire au Vietnam ! Et,
face à ces groupes terroristes, l’ANP réagit peu ou prou comme l’avait fait
l’armée française. Les polémiques l’accusant d’utiliser des armes chimiques
pour neutraliser les occupants des grottes, en particulier lors de l’attaque de
celle de Seddat en 2006 – le massacre de Seddat fit plus d’une cinquantaine
de victimes, hommes, femmes et enfants, selon certaines sources –
rappellent même étrangement celles déclenchées dans la presse par les enfumades
du Dahra, cent cinquante ans plus tôt. Comme si, fidèles à la tradition, le
terrain et son sous-sol, en permettant aux clandestins de survivre face à des
forces infiniment plus puissantes, devaient, quelle que soit l’époque, dicter
leur loi.







 


Guerre technologique

et complexes de haute montagne


(Afghanistan, fin du
XXe-début du XXIe siècle)


« C’est sûr, Ben Laden se cache sous terre quelque
part… Il ne sera pas facile de le faire sortir de son trou. »


Donald RUMSFELD, novembre 2001.







 


 


 


 


 


Début décembre 2001 ; le monde avait fini par
réaliser que c’était une organisation secrète dotée d’un nom ésotérique, Al-Qaida –
La Base – qui, du plus profond des montagnes afghanes, avait osé défier
d’une façon presque inimaginable la plus grande puissance militaire de la
planète. Encore sous le coup des terribles images du 11 Septembre, les
téléspectateurs occidentaux découvraient maintenant, effarés, que le chef de
cette organisation terroriste tentaculaire, un certain Ben Laden,
continuait à menacer le monde depuis une base souterraine dont les défenseurs
jusqu’au-boutistes opposaient une vive résistance aux forces spéciales
américaines et à leurs alliés afghans. La presse occidentale publiait alors des
infographies présentant « la forteresse montagnarde de Ben Laden »
comme une montagne creuse abritant les multiples niveaux et installations d’une
base ultramoderne. Une base suffisamment élaborée, selon les critères
occidentaux, pour justifier sa résistance malgré la supériorité technologique
américaine et les tonnes de munitions « intelligentes » larguées jour
après jour sur Tora Bora. Une semaine de combats acharnés plus tard, la réalité
du terrain s’imposait ; les installations souterraines conquises étaient
certes robustes, bien conçues et parfaitement intégrées à la défense en
profondeur du secteur, mais elles n’avaient rien à voir avec les bases
souterraines fantasmatiques imaginées par les médias occidentaux. Avec la fuite
au Pakistan voisin de centaines de combattants et cadres d’Al-Qaida ayant
combattu à Tora Bora, et peut-être même de Ben Laden lui-même, des voix
commencèrent à s’élever pour mettre en doute l’efficacité réelle de la doctrine
du « tout-technologique » prônée alors par le secrétaire d’État à la
Défense américain, Donald Rumsfeld. Cette doctrine censée assurer la suprématie
absolue d’une armée américaine de taille restreinte mais équipée de matériels
et de dispositifs de traitement de l’information à la pointe du progrès allait
se révéler totalement inadaptée aux spécificités du théâtre afghan. Face à des
unités mal renseignées, peu opérationnelles en haute montagne et équipées de
façon inadéquate, les hommes d’Al-Qaida et autres talibans, aguerris par plus
de vingt années de combats incessants, mettraient à profit un terrain
particulièrement difficile et propice à la guérilla ainsi qu’une large
expérience de la guerre souterraine acquise du temps du conflit contre les
Soviétiques. Une expérience que les analystes militaires américains avaient
pourtant abondamment et remarquablement commentée dans des revues spécialisées.


En 1979, entre Noël et le jour de l’an, les troupes
soviétiques étaient en effet intervenues en force en Afghanistan pour soutenir
un régime communiste honni et confronté à une rébellion paysanne à caractère
ethnique et religieuse de plus en plus étendue et menaçante. Dans leur lutte
contre les Soviétiques, les résistants afghans – les moudjahidin –
n’utilisèrent tout d’abord comme abris souterrains que des grottes naturelles
s’ouvrant dans les montagnes, ainsi que les karez, ces systèmes de
canaux souterrains de captage d’eau et d’irrigation. Ils reproduisaient là des
gestes ancestraux ; dans ces régions, il semble bien que, de tout temps,
les populations rurales aient profité de la présence des karez à
proximité des villages pour s’y abriter dès qu’une menace surgissait. Pour
conquérir ces réseaux souterrains, en extirper ou tuer les moudjahidin
qui s’y abritaient, les forces soviétiques durent développer des procédures
particulières, enseignées au milieu des années quatre-vingt à l’école des
tunnels de Pagman. Parallèlement, dans la première moitié de ces mêmes années
quatre-vingt, les Soviétiques entreprirent de couper les moudjahidin du
monde rural duquel ils dépendaient étroitement, ce qui obligea les résistants
afghans à mettre en place toute une logistique pour s’approvisionner en
nourriture, armes et munitions chez les deux voisins du sud, l’Iran et surtout
le Pakistan. Soutenus par des conseillers pakistanais et avec l’aide des fonds
de la CIA qui affluaient pour faire de l’Afghanistan le « Vietnam des
Soviétiques », ils creusèrent bientôt des bases logistiques souterraines à
proximité de la frontière pakistanaise. Destinées tout d’abord à regrouper
vêtements, nourriture, armes et munitions pour irriguer ensuite la résistance,
ces bases devinrent rapidement des centres importants de commandement, de
réparation de matériel, d’entraînement et de repos pour les moudjahidin.
Les Soviétiques ne tardèrent pas à s’en rendre compte et les résistants afghans
durent organiser la défense de leurs complexes souterrains qui devenaient
désormais des cibles stratégiques majeures et subissaient des attaques
massives.


Le 2 janvier 1989, suite à l’échec de leur
intervention et en prélude à la désagrégation du bloc de l’Est, les derniers
soldats soviétiques quittaient l’Afghanistan. Ils laissaient le champ libre aux
luttes intestines entre factions afghanes et à l’activisme islamique qui,
soutenu par les services secrets pakistanais, devait conduire, en septembre 1996,
à la prise du pouvoir par les talibans. Familier du pays où, comme des dizaines
de milliers de volontaires étrangers, il avait combattu les Soviétiques au
temps du djihad, le milliardaire saoudien Ben Laden, auparavant
réfugié au Soudan, allait alors profiter de son influence sur le chef des
talibans, le mollah Omar, pour faire d’Al-Qaida un État dans l’État. Disposant
de ressources financières considérables et fédérant autour de lui en une « légion
arabe » les combattants étrangers restés en Afghanistan après le départ
des Soviétiques, des soldats perdus souvent indésirables dans leur pays
d’origine, il allait transformer les complexes souterrains creusés par les moudjahidin
en autant de repaires pratiquement inexpugnables auxquels le corps
expéditionnaire américain et la force internationale envoyés en Afghanistan
après le 11 septembre 2001 allaient se heurter. Et une fois encore,
en soustrayant aux regards ceux qui s’y réfugient et en rendant inopérantes la
plupart des armes qui font la supériorité des armées classiques, le monde
souterrain allait faire la preuve de son efficacité dans la confrontation du
faible au puissant.


De l’agriculture à la guerre, les karez


Dans les zones montagneuses et arides de l’est, du sud et du
sud-ouest de l’Afghanistan, les agriculteurs furent handicapés, dès l’origine,
par le manque d’eau qui constituait le principal obstacle à une implantation
durable. Comme dans de nombreuses autres régions semi-désertiques du
Moyen-Orient, ils durent, pour pouvoir s’installer, creuser de longs canaux
souterrains drainant la base des montagnes pour collecter l’eau qui s’y
infiltre et la conduire jusqu’aux terres cultivées autour des villages. Au fil
des siècles, ils réalisèrent ainsi un gigantesque réseau d’aqueducs souterrains
alimentant des oasis artificielles établies sur les plateaux ou en fond de
vallée. Nommées en Afghanistan du terme pachtou karez, ces galeries de
captage d’eau et d’irrigation sont tout à fait similaires aux quanat
iraniens ou aux aflaj alimentant en eau douce les plaines côtières du
Sultanat d’Oman.


Pour creuser et entretenir ces karez, les paysans
afghans utilisent une technique qui n’a sans doute que peu évolué depuis
l’Antiquité – selon certains le système des karez était déjà en
place lors de l’invasion d’Alexandre le Grand en 328 avant J.-C. Ils
procèdent d’une manière comparable à celle employée par les ingénieurs romains
pour creuser les gigantesques aqueducs souterrains alimentant les villes de
l’Empire. Sur le parcours projeté, les agriculteurs afghans commencent par
forer tous les dix à quinze mètres des puits verticaux s’enfonçant jusqu’à la
profondeur à laquelle doit passer l’aqueduc, dix à quinze mètres en général,
parfois plus de trente. Ensuite, du fond de ces puits, plusieurs équipes
progressent les unes vers les autres, se guidant au son des coups de pioche ou
de barre à mine, réalisant ainsi, tronçon par tronçon, des galeries souterraines
pouvant atteindre des longueurs considérables. Cette technique rappelle celle
utilisée par les Chinois lors de la guerre contre les Japonais, ou par les
communistes vietnamiens quelques années plus tard pour creuser des tunnels de
communication à longue distance. Avec cependant une différence
essentielle : les paysans afghans creusant les karez dans un but
avant tout agricole, ils ne se préoccupent pas de dissimuler ou d’épandre les
déblais extraits, mais les entassent en monticules autour des ouvertures des
puits qu’ils laissent béantes. Ces orifices, régulièrement espacés dans la
campagne, leur serviront ensuite d’accès permanents aux galeries souterraines
et de cheminées d’aération indispensables lors de leurs interventions, le
réseau hydraulique demandant beaucoup d’entretien. Les Afghans doivent
notamment évacuer très régulièrement les sédiments qui ont tendance à s’y
accumuler. Pour ceci, ils utilisent des outres en peau de chèvre qu’ils
remontent en surface à l’aide de treuils disposés sur l’ouverture des puits.
Les karez sont donc parfaitement repérables depuis la surface et
davantage encore depuis le ciel, leur parcours apparaissant nettement dans le
paysage aride, ligne pointillée de puits d’extraction entourés de leur
monticule de déblais.


Au cours des siècles, les paysans et les combattants afghans
prirent néanmoins également l’habitude d’utiliser ces galeries souterraines
traversant leurs champs et leurs villages comme des refuges de proximité et de
s’y dissimuler en cas de menace. Les karez permettaient de se soustraire
rapidement à un ennemi qui ravageait en surface mais répugnait à s’aventurer
dans ces boyaux inconnus, sombres et potentiellement hostiles. Ainsi, en 1221,
lors de l’invasion de l’Afghanistan par les hordes de Gengis Khan, les cavaliers
mongols, plus familiers du combat tournoyant dans l’immensité des steppes,
auraient préféré, plutôt que de poursuivre sous terre les paysans réfugiés dans
les karez, revenir à l’improviste et par petits détachements quelques
jours après le passage du gros de leurs forces, afin de surprendre les
survivants remontés en surface. Près de huit siècles plus tard, lors de
l’intervention soviétique, les villageois et les moudjahidin locaux se
tournèrent tout naturellement vers ces abris de proximité traditionnels pour se
protéger des bombardements et des tirs d’artillerie. Les résistants afghans
utilisèrent également les karez pour se soustraire aux moyens
d’observation aériens de l’ennemi, échapper aux troupes soviétiques opérant en
surface et pour se déplacer discrètement sous terre. Afin d’obtenir des caches
plus confortables, mieux adaptées à leurs besoins et sur le sol desquelles
l’eau ne ruisselait pas, ils en vinrent à aménager spécifiquement les réseaux
hydrauliques d’origine. Dans la paroi des puits ou la voûte des galeries, ils
creusèrent de discrètes chambres souterraines destinées à abriter combattants,
armes et munitions. Ces caches ne leur permettant pas de dissimuler du matériel
lourd, les moudjahidin auraient même parfois agrandi le débouché de certains
karez, les transformant en vastes tunnels à même d’accueillir les
quelques camions, chars et pièces d’artillerie lourde dont ils disposaient.


Selon Lester W. Grau et Ali Ahmad Jalali, les forces
soviétiques parcourant le pays ne faisaient habituellement pas d’effort
particulier pour poursuivre les résistants afghans cachés dans les karez.
En revanche, lors des opérations de ratissage après bouclage d’une zone, les
forces spéciales soviétiques et celles du gouvernement afghan portaient une
attention toute spécifique aux karez et aux combattants qu’ils pouvaient
abriter. Les soldats les plus aguerris répugnaient cependant à s’engager sous
terre, de crainte de se faire égorger par un moudjahid retiré dans une
alvéole de la paroi ou d’être victime d’un scorpion ou d’un serpent tombé au
travers de l’une des multiples ouvertures béantes et piégé sous terre. Pour
venir à bout des occupants de ces gigantesques réseaux souterrains, les
Soviétiques improvisèrent parfois, versant du carburant dans les karez
avant d’y mettre le feu ou utilisant des armes chimiques, puis ils finirent par
mettre au point une procédure standard. Elle était fondée sur l’utilisation
presque simultanée de plusieurs charges explosives descendues dans un ou
plusieurs puits du réseau, et fut baptisée stereophonic blasting par les
analystes américains du Foreign Military Studies Office qui la firent
connaître en Occident. Au milieu des années quatre-vingt, cette procédure
constituait la base des cours de neutralisation de tunnels dispensés aux
soldats des forces spéciales gouvernementales afghanes par les sapeurs
soviétiques du colonel Beck à l’école des tunnels de Pagman, à une quinzaine de
kilomètres au nord-ouest de Kaboul.


Les puits béants qui jalonnent le parcours des karez
constituent en effet leur principal point faible : aisément repérables
depuis la surface ou le ciel, ils donnent accès directement et en de multiples
points au cœur du réseau souterrain. Selon la procédure, lorsqu’ils décidaient
de s’attaquer à un puits, les Soviétiques ou leurs alliés afghans devaient
commencer par faire des sommations pour appeler les civils souvent réfugiés
dans les karez à se rendre, tout en évitant de s’exposer au-dessus de
l’ouverture à la merci d’un tir en retour. Si ces sommations, d’ailleurs non
systématiques dans la réalité des combats, restaient sans effet, ils lançaient
alors deux grenades offensives dans le puits pour « sonner »
d’éventuels moudjahidin embusqués. Sous terre, le bruit et la
surpression créés par l’explosion des grenades offensives s’avèrent plus
efficaces que les éclats des grenades à fragmentation – ou grenades
défensives –, qu’un muret, un coude ou un surplomb rocheux arrêtent. Après
ces premières explosions, les Soviétiques ou leurs alliés afghans devaient
théoriquement procéder à de nouvelles sommations. Ils jetaient ensuite un
caillou dans le puits, déterminaient le temps en secondes (t) qu’il mettait à
atteindre le fond et estimaient la profondeur en mètres (p = 5t²).
Puis, penchés sur l’ouverture, ils éclairaient l’intérieur de l’ouvrage à
l’aide d’un miroir renvoyant la lumière du soleil. Ils examinaient
attentivement sa paroi, à la recherche de zones restant obstinément dans
l’obscurité, ce qui pouvait trahir le départ de boyaux menant à des chambres
latérales abritant des maquisards. Quand les sapeurs repéraient de telles zones
d’ombre, ils attachaient une nouvelle grenade offensive au bout d’une corde et
la descendaient dans le puits pour la faire exploser au niveau du diverticule
qu’ils avaient cru repérer. C’est seulement ensuite qu’ils entamaient le blasting
stéréophonique proprement dit, dont les effets étaient censés neutraliser
définitivement les occupants du karez. Tout d’abord, ils descendaient au
fond du puits une forte charge explosive équivalant à environ 6 kilos de
TNT. Ils la reliaient à la surface par un cordeau détonant découpé à la bonne
longueur suite à l’estimation de la profondeur. À la partie haute de ce même
puits, à trois ou quatre mètres de la surface, ils suspendaient au bout d’un
second cordeau détonant une seconde charge, composée de 800 grammes d’un
explosif très puissant. Ensuite, les soldats n’avaient plus qu’à se mettre à
l’abri, à l’écart de la bouche du puits, derrière le monticule de déblais qui
l’entoure, relier l’extrémité des deux cordeaux détonants à une même fusée de
grenade puis la dégoupiller. Quelques secondes plus tard, une forte explosion
dévastait le puits, projetant vers le ciel terre et pierrailles. En opérant
ainsi, les sapeurs soviétiques rendaient l’explosion particulièrement
dévastatrice pour le réseau souterrain, et immanquablement meurtrière pour ses
occupants. Plus proche de la fusée d’allumage, la charge supérieure explosait
en effet une fraction de seconde avant celle disposée au fond du puits. Cette
première explosion formait dans la partie haute un bouchon de gaz en expansion
qui servait en quelque sorte de bourre lors de l’explosion principale, qui
suivait presque immédiatement. Cela empêchait les gaz sous pression produits
par cette seconde explosion de fuser par l’ouverture du puits. L’onde
s’engouffrait alors dans le réseau souterrain et augmentait considérablement la
surpression, donc les barotraumatismes – le blast – subis par
les éventuels réfugiés. Pour en renforcer encore l’effet, les assaillants
pouvaient décider de traiter simultanément deux puits adjacents d’un karez.
L’explosion n’en était que plus dévastatrice et létale pour les moudjahidin
éventuellement retranchés dans la portion du karez située entre les deux
puits, les sapeurs soviétiques parlant alors d’effet quadriphonique !


Les occupants du karez étant théoriquement
neutralisés, les Soviétiques décidaient dans certains cas de descendre dans le
réseau pour l’inspecter, à la recherche de matériel, d’armes et de
renseignements. Tout d’abord, ils envoyaient un pot fumigène dans le puits pour
s’assurer que le couloir souterrain ne s’était pas effondré sous l’effet des
explosions et restait visitable. Si la fumée disparaissait, comme aspirée par
les entrailles de la Terre, la voie était libre et la ventilation naturelle du
réseau avait dispersé les gaz délétères produits par les explosions, si bien
qu’un appareil de protection respiratoire n’était pas nécessaire. Trois ou
quatre sapeurs descendaient alors dans le karez, l’un des combattants
couvrant les arrières du groupe. Les armes utilisées sous terre restaient dans
l’ensemble classiques : pistolets et fusils d’assaut, dont certains
équipés d’une lampe torche éclairant dans l’axe de tir et d’autres chargés avec
des balles traçantes, grenades, couteaux et outils de tranchée aux arêtes
acérées, traditionnellement utilisés par les sapeurs soviétiques dans les
combats au corps-à-corps. En revanche, les soldats de l’Armée rouge innovèrent
en employant sous terre une arme originale et non mortelle, mais ayant un puissant
effet psychologique. Ils détournèrent astucieusement des fusées d’alarme,
sortes de chandelles romaines projetant des étoiles lumineuses multicolores à
une vingtaine de mètres dans un bruit assourdissant de sirène. Ils les
réunissaient par six, en faisceau autour d’un manche qui pouvait être tenu à la
main et, dans les karez encore occupés par des moudjahidin, ils
les utilisaient pour dégager les couloirs souterrains devant eux, le flux
lumineux perçant l’obscurité et le vacarme réverbéré par les parois terrorisant
les maquisards.


Les karez n’étaient pas des souterrains-refuges ;
ils n’étaient utilisés que par opportunisme. Bien connus depuis plusieurs
générations, ils avaient en outre l’avantage d’offrir des abris relativement
sûrs à proximité de nombreuses zones d’habitation rurales de l’est, du sud et
du sud-ouest de l’Afghanistan. Le conflit s’enlisant, les Soviétiques allaient
bientôt avoir affaire à des installations souterraines autrement plus robustes
et spécialement conçues pour le combat, à de véritables complexes souterrains
fortifiés qui allaient leur causer de grandes difficultés.


L’Armée rouge en échec – Les batailles de Zhawar


Dès le début de son intervention, l’Armée rouge avait
cherché à couper la guérilla de son soutien populaire : les populations
agricoles dont elle dépendait étroitement pour sa subsistance. Les Soviétiques
avaient ainsi entrepris une destruction massive des infrastructures
villageoises qui constituaient la base même d’une société afghane
essentiellement rurale et traditionnelle.


Privés du soutien matériel de la population par l’exode
rural qui s’était ensuivi, les moudjahidin durent se réorganiser et
trouver de nouvelles sources et voies d’approvisionnement, tant pour leur
nourriture et leurs vêtements que pour les armes et les munitions
indispensables à la poursuite de la lutte. Ils durent également très vite
établir des abris pour protéger les stocks dont ils disposaient et, dès la fin 1980,
ils commencèrent à mettre à profit la discrétion qu’offrait le monde souterrain,
comme l’atteste Bernard Expedit : « En décembre, on a pu noter
l’apparition, dans le Nord-Est, de bases logistiques troglodytes embryonnaires,
avec entrée en trou d’homme camouflée aux vues aériennes, contenant butin,
approvisionnements et réserves d’armes lourdes[bookmark: _ftnref68][68]. » S’il ne
s’agissait, au début, que de simples caches aux entrées dissimulées, assez
rudimentaires dans leur conception, très rapidement, avec l’aide de conseillers
pakistanais et des fonds de la CIA, les moudjahidin installèrent
d’importantes bases logistiques souterraines creusées dans les montagnes à
proximité du sanctuaire pakistanais. Pour les soustraire à l’envahisseur, les
protéger des bombardements et les défendre plus aisément, ils choisirent de les
creuser en altitude, dans les parois de canyons et de vallées étroites
difficilement accessibles, mettant à profit la protection naturelle que leur
offraient déjà les hautes montagnes de l’Hindu Kuch, dont les sommets culminent
à plus de 7 000 mètres dans le centre et l’est de l’Afghanistan.


 





Localisation des principaux complexes souterrains
d’Afghanistan

(carte J. & L. Triolet).


 


Le conflit s’installant dans la durée, les moudjahidin
renforcèrent continuellement ces sanctuaires frontaliers qui, peu à peu, leur
servirent également de centres de commandement, d’entraînement et de repos. Ils
les transformèrent ainsi progressivement en infrastructures de plus en plus
lourdes, parfois au moyen d’explosifs et avec l’aide d’engins de travaux
publics introduits depuis le Pakistan. Les souterrains principaux et leurs
multiples annexes creusées au fil du temps occupèrent des zones de plus en plus
vastes dont les résistants afghans organisèrent la défense à grande échelle.
Dans un rayon d’environ cinq kilomètres autour du cœur de ces complexes souterrains,
ils établirent sur les hauteurs des dizaines de mitrailleuses lourdes croisant
leurs tirs ainsi que des missiles antiaériens. Ces défenses antiaériennes,
l’altitude et le choix de vallées étroites pour abriter les entrées de
souterrains rendaient l’utilisation des avions de combat et des hélicoptères
d’appui très difficile, voire impossible. Cette protection élaborée devenait
d’autant plus développée que l’on se rapprochait du cœur du complexe
souterrain. Parallèlement, à la périphérie de ces bases ainsi qu’aux points de
passage obligés pour un éventuel assaut terrestre, les moudjahidin
creusèrent des tranchées, des postes de combat, des abris et des magasins à
munitions. Des unités de résistants, équipées de chars et de pièces
d’artillerie lourde, pouvant bénéficier rapidement de renforts en provenance du
Pakistan voisin, furent spécialement affectées à leur défense. Les
installations souterraines constituèrent ainsi bientôt le cœur pratiquement
inexpugnable de gigantesques bases s’étendant sur des kilomètres carrés et
disposant d’une redoutable défense en profondeur.


Dès qu’ils eurent connaissance de l’existence de ces
complexes souterrains, les Soviétiques cherchèrent bien entendu à les prendre
ou à les détruire pour couper les résistants de leur approvisionnement. Entre
1979 et 1989, selon Mir Bahmanyar, l’armée régulière afghane et l’Armée rouge
se seraient ainsi attaquées à 16 de ces installations souterraines. Il n’existe
que peu d’informations sur le déroulement de ces combats, à l’exception des
dures batailles menées, en 1985 et 1986, par les forces gouvernementales
afghanes et les Soviétiques pour tenter de prendre et de détruire le complexe
souterrain de Zhawar, l’un des plus importants creusés par les moudjahidin.
Les analystes américains du Foreign Military Studies Office en ont
publié un historique et une description extrêmement détaillés qui soulignent
toute l’efficacité des complexes souterrains de haute montagne.


À l’origine, Zhawar fut une base logistique creusée dans la
province de Paktia, à environ 5 kilomètres de la frontière pakistanaise et
à une quinzaine de kilomètres de la principale base d’approvisionnement de la
résistance au Pakistan, la ville de Miram Shah. Au cours des cinq premières
années de l’intervention soviétique, Zhawar devint progressivement une base
majeure pour le soutien, l’entraînement et l’organisation des moudjahidin ;
en 1985, environ 20 pour cent de l’approvisionnement de la résistance
transitait par Zhawar.


Les principales installations souterraines avaient été
creusées dans les parois d’un canyon s’ouvrant face au Pakistan, et dominé par
les sommets du Sodyaki Ghar et du Moghulgi Ghar. « Au fur et à mesure que
la base grandissait, d’après Lester W. Grau et Ali Ahmad Jalali, les moudjahidin
utilisèrent des bulldozers et des explosifs pour creuser au moins
11 tunnels principaux dans la paroi du Sodyaki Ghar faisant face au
sud-est. Certains de ces immenses tunnels atteignaient 500 mètres de
longueur et accueillaient un hôtel, une mosquée, des dépôts d’armes et des
ateliers de réparation, un garage, un cabinet médical, un centre radio et une
cuisine. Un groupe électrogène fournissait l’électricité aux tunnels et aux
jeux vidéo de l’hôtel. Cette base impressionnante devint une étape obligée pour
les journalistes, dignitaires et autres “war tourists”. Apparemment,
cette réalisation s’accompagna également de la construction de positions de
combat et de fortifications de campagne[bookmark: _ftnref69][69]. » Le colonel
Kutsenko, commandant les sapeurs qui essayèrent en vain de détruire les installations
souterraines de Zhawar durant les quelques heures où elles furent aux mains des
Soviétiques, en livre quant à lui une description de première main : « Après
un passage étroit d’une route de montagne, on débouche dans un large canyon de
150 mètres, dont les parois s’étirent sur deux kilomètres. Des caves
étaient creusées dans la paroi rocheuse faisant face au Pakistan. Les caves
étaient longues de plus de 10 mètres, larges de 4 mètres et hautes de
3. Les murs étaient revêtus de briques. Les entrées de cave étaient fermées par
de puissantes portes peintes de couleurs vives. Il y avait 41 caves en
tout. Toutes avaient l’électricité. Derrière une clôture, il y avait une
mosquée avec une belle entrée en briques et un hôpital équipé de matériel neuf
fabriqué aux États-Unis. Ils avaient même un appareil à ultrasons que nous
avons transporté à l’hôpital de Khost. Il y avait du matériel nickelé dont des
lits réglables. Il y avait une bibliothèque avec des livres en anglais et en
farsi. Il y avait une boulangerie et à côté de son entrée se trouvait une pile
de nan frais. Dans la zone de stockage, il y avait des rayonnages
métalliques où des caisses d’armes et de munitions étaient soigneusement
rangées. Plus loin, il y avait une cave pour le stockage des mines. Il y avait
toutes les sortes de mines imaginables : mines antichars, antivéhicules,
antipersonnel en provenance d’Italie, de France, des Pays-Bas, et d’Allemagne.
[…] Les explosifs de démolition de types variés et les détonateurs étaient
stockés dans une cave séparée. Dans la partie la plus reculée de la base, il y
avait des installations de réparation et de maintenance complètes avec fosses
de graissage. Il y avait un char T-34 dans l’une d’entre elles. Le tank était
révisé, son réservoir était plein et ses batteries neuves. Il démarra au quart
de tour et sortit par l’ouverture. Au-dessus des caves de stockage, il y avait
un beau bâtiment marqué “Hôtel”. Il y avait plein de matériel dedans et les
sols étaient recouverts de tapis. Combien de nos avions avaient traité ce site
et l’hôtel comme les caves étaient pratiquement intacts[bookmark: _ftnref70][70]. »


En 1985, une unité permanente de moudjahidin, forte
d’environ 500 hommes, était affectée à la défense du complexe souterrain
de Zhawar. Ces combattants servaient une puissante défense antiaérienne
installée sur les hauteurs et disposaient par ailleurs d’armes lourdes,
notamment d’un canon, de six lance-roquettes multiples et de trois chars.


La première bataille de Zhawar


Les forces gouvernementales afghanes lancèrent leur première
attaque sur les villages entourant Zhawar tard dans la soirée du 1er septembre 1985.
Profitant de l’effet de surprise, appuyée par de l’artillerie lourde et
disposant d’un fort soutien aérien, l’armée régulière bouscula tout d’abord des
moudjahidin peu préparés et privés de la plupart de leurs chefs partis
en pèlerinage à La Mecque. Les défenseurs de Zhawar se ressaisirent cependant
rapidement et, mettant à profit un terrain montagneux favorable à la défense
ainsi que les installations creusées préalablement en des points stratégiques,
ils réussirent à ralentir très fortement, pour ne pas dire bloquer, les
assaillants dans les contreforts du massif abritant le complexe souterrain. Du
4 au 14 septembre, alors que les commandants de la base étaient tout juste
revenus de La Mecque, via le Pakistan voisin, les attaques
gouvernementales se brisèrent ainsi sur la Manay Kandow Pass défendue par une
vingtaine de moudjahidin. Ces derniers, fortement retranchés dans des
postes de combat creusés sur une hauteur voisine, s’abritaient, lors des
bombardements, dans une grotte naturelle située sous la table rocheuse qui
couronnait cette éminence. Ils avaient relié cette grotte à la surface en
creusant des tranchées et des boyaux de communication, ce qui leur permettait
de réoccuper leurs emplacements de combat très rapidement, dès que les
bombardements cessaient. Durant dix jours, les résistants afghans réussirent
ainsi à briser toutes les attaques gouvernementales en provenance de la plaine
de Tani, jusqu’à ce que les Soviétiques bombardent si lourdement la montagne
que la grotte et la table rocheuse qui la surmontait en soient fortement
ébranlées. Les moudjahidin prirent alors peur et battirent en retraite,
laissant la voie libre à l’armée gouvernementale, que rien ne semblait
maintenant pouvoir arrêter. Les tirs d’artillerie et les frappes aériennes,
guidés à partir des hauteurs abandonnées par les résistants, devinrent plus
précis, et la situation de la base parut un temps désespérée. Soudain, à la
nuit tombante, jouant leur va-tout, les défenseurs de Zhawar sortirent deux
chars des souterrains qui les abritaient et les dissimulaient jusque-là. Dans
une charge blindée surprise ils détruisirent par des coups au but les postes de
guidage de tir qu’avait établis l’adversaire, et entreprirent de semer la
panique dans les rangs gouvernementaux qui ne s’attendaient absolument pas à
une telle contre-offensive. L’élan de l’assaillant était brisé. L’armée afghane
essaya bien les jours suivants de se maintenir dans le massif montagneux, puis
de relancer ses attaques. Mais ses effectifs, son approvisionnement et ses
forces déclinaient jour après jour alors que les résistants affluaient du
Pakistan voisin. Après quarante-deux jours de combat, l’armée régulière afghane
battit en retraite.


L’alerte avait été sérieuse, et cette première bataille de
Zhawar avait fait une centaine de morts et plus de trois cents blessés chez les
moudjahidin. La base avait failli être investie et devait en grande
partie sa survie à ses infrastructures souterraines qui s’étaient montrées
d’une grande robustesse. Elles avaient tout d’abord fourni aux combattants des
abris pour se soustraire à la formidable puissance de feu de l’ennemi. Surtout,
elles avaient permis aux maquisards de dissimuler les chars qui, jetés dans la
bataille au moment où l’assaillant croyait tenir la victoire, avaient fait
basculer le cours de l’affrontement.


Néanmoins, malgré cette défaite et malgré leurs projets de
désengagement, dès le début de l’année suivante, les Soviétiques poussèrent les
forces gouvernementales afghanes à se relancer à l’assaut de Zhawar.


La seconde bataille de Zhawar


Le 2 avril 1986, l’armée régulière entreprit donc
cette fois-ci une offensive aéroportée combinée à un assaut terrestre qui se
transforma très rapidement en un véritable désastre, et ce malgré l’appui
massif de l’aviation soviétique. Les forces aéroportées, déposées en de
nombreux points du massif montagneux et même, pour certaines, par erreur, à
cinq kilomètres au-delà de la frontière, furent rapidement encerclées par les moudjahidin
aidés de renforts accourus du Pakistan, puis anéanties ou capturées. Plus de
530 parachutistes furent faits prisonniers et 16 de leurs hélicoptères
détruits lors de tentatives d’évacuation des unités ainsi piégées. Les troupes
chargées de mener l’assaut terrestre, mal coordonnées, butèrent quant à elles
sur les mêmes obstacles que l’année précédente, dont les défenses de la Manay
Kandow Pass, avant de rompre le combat, parfois à court de munitions, et de se
replier au bout de quelques jours.


Parallèlement, dès le début de l’offensive, l’aviation
soviétique avait entrepris de s’attaquer au cœur du complexe souterrain en
bombardant les entrées des caves à l’aide de munitions « intelligentes ».
Ces accès se localisant au fond d’un canyon et s’ouvrant face au Pakistan tout
proche, les avions de l’Armée rouge durent prendre le risque de décrire des
boucles au-dessus du territoire pakistanais pour disposer des angles de tir
nécessaires. Au moyen de missiles, ils réussirent à faire effondrer deux
entrées de caves, piégeant à l’intérieur quelque 150 moudjahidin,
avant que les bombardements conventionnels massifs que l’état-major jugea bon
d’effectuer en complément de ces frappes ciblées ne disloquent ces effondrements
et ne permettent aux combattants emmurés de s’échapper pour rejoindre leurs
camarades et les aider à anéantir les forces terrestres qui tentaient de
conquérir la zone !


L’ensemble de l’opération s’étant soldé par un véritable
désastre, les Soviétiques prirent eux-mêmes les choses en main, regroupant en
urgence des unités gouvernementales afghanes ainsi que 5 bataillons de
l’Armée rouge pour constituer une force d’environ 6 600 hommes afin
de repartir à l’assaut de Zhawar. Durant toute cette période de réorganisation
et de préparatifs, du 5 au 17 avril, ils maintinrent la pression en
pilonnant et en bombardant nuit et jour les positions des moudjahidin.
Au matin du 17 avril, les bombardements cessèrent et les troupes
communistes se lancèrent à nouveau à l’assaut du massif montagneux. Ressortis
des souterrains où ils s’abritaient depuis une douzaine de jours, les
défenseurs de la base opposèrent une vive résistance aux assaillants, empêchant
toute progression jusqu’à la nuit. Les Soviétiques, ayant enfin réalisé que
l’arrêt de leurs préparations d’artillerie donnait aux moudjahidin le
signal d’une attaque terrestre imminente, et donc du retour aux postes de
combat en surface pour la repousser, décidèrent de déplacer un régiment à la
faveur de la nuit pour attaquer au petit matin et sans bombardement préalable.
Cette attaque-surprise, couronnée de succès, désorganisa la défense de Zhawar,
obligeant les moudjahidin à se replier, et les attaquants purent
s’engager prudemment dans la Manay Kandow Pass. Les résistants afghans
commirent alors des erreurs de manœuvre, la rumeur de la mort au combat de
Jalaladine Haqani, leur commandant en chef, précipitant leur décision d’évacuer
la base pour se réfugier dans les hautes montagnes environnantes. Malgré un
combat d’arrière-garde, les deux chars T-55 qui avaient renversé la situation
six mois plus tôt ne purent que ralentir les colonnes d’assaut, et les moudjahidin
furent dans l’impossibilité d’évacuer le matériel, les armes et les munitions
stockés dans le cœur du complexe souterrain. À midi le 19 avril, les
troupes soviéto-afghanes étaient maîtres de Zhawar… pour cinq heures !


Elles craignaient en effet une contre-attaque des unités de
résistants affluant avec de l’artillerie lourde depuis le Pakistan voisin et ne
tenaient pas à passer la nuit au cœur des montagnes. C’est au colonel Kutsenko,
commandant les sapeurs soviétiques et afghans, qu’échut ainsi l’impossible
mission de détruire en cinq heures seulement Zhawar et ses installations
souterraines. Creusées sous plus de trente mètres de roche, elles étaient
pratiquement intactes et il était inenvisageable de les faire effondrer sans
miner profondément leur voûte, ce qui aurait nécessité d’importants forages
préalables, et donc du temps. Les sapeurs soviétiques entassèrent donc au plus
vite tous les explosifs qu’ils purent trouver dans différentes caves, les
relièrent à un système d’allumage électrique. « Et, d’après le colonel
Kutsenko, le moment arriva enfin. Les caves […] crachèrent violemment leur
contenu. Après que la poussière fut retombée, tout le canyon était rempli de
blocs de terre, de pierres et de briques brisées. Les caves étaient
parfaitement vidées, mais quelque peu plus vastes qu’auparavant, et leurs
entrées étaient en partie obstruées par des éboulements provenant de plus haut.
Les portes n’étaient plus que des pièces de métal tordues gisant au pied de la
paroi opposée du canyon[bookmark: _ftnref71][71]. » Les sapeurs
terminèrent rapidement l’opération en piégeant le complexe souterrain et ses
alentours, notamment à l’aide de mines antipersonnel à déclenchement sismique,
avant d’évacuer précipitamment la zone alors que les tirs des lance-roquettes
multiples de la résistance se faisaient de plus en plus précis et menaçants.


Dans les jours suivants, les premiers moudjahidin à
explorer la zone s’étant fait tuer par des mines sismiques que déclenchaient
leurs propres pas, les combattants afghans bombardèrent massivement Zhawar avec
leurs lance-roquettes multiples pour faire exploser ces dispositifs, avant de
reprendre prudemment possession des lieux. Lors des travaux de déblaiement de
certaines caves dont l’ouverture s’était effondrée, les moudjahidin
eurent même la bonne surprise de retrouver des stocks d’armes et de matériel
intacts, protégés par le monde souterrain auquel ils avaient été confiés. Et
quelques semaines plus tard le complexe souterrain de Zhawar était de nouveau
opérationnel.


Cette seconde bataille de Zhawar avait fait près de
300 morts et autant de blessés chez les moudjahidin. Les pertes
soviéto-afghanes, bien que jamais communiquées, avaient été considérables, sans
doute à la hauteur des 24 hélicoptères et des deux avions de combat
abattus. La base avait fini par être investie, mais pour une durée trop courte,
ne permettant pas d’effectuer la destruction de son cœur opérationnel, le complexe
souterrain. Cinquante-sept jours de campagne et dix-huit jours de combats
avaient conduit, au prix de pertes très importantes, à une victoire éphémère,
sans véritable influence sur le déroulement de la guerre. Cette fois encore,
les infrastructures souterraines s’étaient montrées pratiquement insensibles
aux bombardements, assurant la protection des hommes et des matériels face à
une énorme puissance de feu. Elles avaient permis aux combattants de se
soustraire à la technologie destructrice de l’ennemi en attendant l’heure de
remonter en surface pour l’affronter d’homme à homme. La destruction des
cavités, nombreuses, gigantesques et très profondément creusées dans la roche,
avait été encore une fois pratiquement impossible dans un laps de temps
compatible avec le déroulement d’opérations en territoire ennemi. Les sapeurs
n’avaient pu y consacrer le temps nécessaire, devant se contenter de
destructions superficielles et de la mise en place de pièges tout juste
capables de retarder la remise en service des installations souterraines par la
résistance. Cette dernière, de son côté, avait identifié l’une des faiblesses
des installations de Zhawar, faiblesse qui avait bien failli coûter la vie aux
combattants emmurés par les premières frappes aériennes soviétiques :
chaque cave ne disposait que d’un unique accès. Suite à ces événements, les moudjahidin
allaient encore augmenter la profondeur de leurs installations souterraines,
prolongeant certaines caves sur des centaines de mètres à l’intérieur de la
montagne et creusant des tunnels de connexion reliant les caves entre elles.
Ces tunnels pouvaient servir d’issue de secours en cas d’effondrement de
l’entrée principale.


Des sanctuaires pour Al-Qaida


À peine trois ans plus tard, début janvier 1989, les
forces soviétiques quittaient l’Afghanistan. Considérant leur objectif comme
atteint, les Américains abandonnaient alors rapidement les Afghans à leurs
querelles internes, à l’activisme islamiste et aux intrigues des services
secrets pakistanais, sans se préoccuper d’aider à reconstruire et à stabiliser
un pays ravagé par plus d’une dizaine d’années de combats fratricides. Des
milliers de combattants étrangers venus participer au djihad contre les
Soviétiques perdaient soudain leur raison de vivre, de se battre et de mourir.
Désœuvrés, ostracisés par les Afghans, souvent indésirables dans leur pays
d’origine, ils constituaient un terreau idéal dans lequel allait se développer
le plus radical des islamismes. Embrigadés peu à peu en une « légion arabe »
par le milliardaire saoudien Ben Laden, qui disposait de moyens
considérables, ils trouvèrent refuge dans les complexes souterrains de haute
montagne creusés du temps de la guerre contre les Soviétiques. Al-Qaida allait
ainsi grandir au cœur de ces complexes souterrains, continuellement améliorés
et renforcés, grâce notamment à l’expérience dans le domaine des travaux
publics de Ben Laden lui-même, puis transformés peu à peu en camps
d’embrigadement et d’entraînement pour les apprentis terroristes du monde
entier. En septembre 1996, à la faveur de la prise du pouvoir par les
talibans, Ben Laden fuyait le Soudan où sa situation était devenue
intenable, et se réfugiait en Afghanistan. Profitant de son influence sur le
mollah Omar, il allait rapidement faire d’Al-Qaida un État dans l’État,
organisant depuis ses sanctuaires souterrains des attaques terroristes de plus
en plus meurtrières pour finir par faire basculer le monde dans l’ère de
l’hyperterrorisme lors des attentats du 11 septembre 2001.


À la fin des années 1990, les États-Unis et la
communauté internationale avaient fini par identifier la menace que
constituaient l’organisation de Ben Laden et ses bases secrètes creusées
sous les montagnes afghanes. Cependant, malgré le nombre élevé de victimes, les
attentats commis par Al-Qaida avant le 11 septembre 2001 ne pouvaient
justifier une opération militaire de grande ampleur contre un État souverain.
En représailles aux actions de 1998 contre les ambassades américaines de
Nairobi et de Dar es-Salam, les États-Unis avaient bien envoyé quelques
missiles de croisière sur Zhawar, mais ce fut sans doute sans grand effet sur
les infrastructures souterraines.


L’attaque frontale menée contre les États-Unis le
11 septembre 2001 allait profondément changer la donne et décider les
gouvernements occidentaux à aller chercher Ben Laden et ses combattants au
plus profond des montagnes afghanes, jusque dans leurs repaires souterrains.


Les forces de la coalition en difficulté –

Les batailles de Tora Bora et de Chah-e-Kot


Les opérations américaines en Afghanistan débutèrent dès le
7 octobre. Agissant dans l’urgence et sans préparation, les États-Unis
firent le choix de soutenir par des bombardements aériens ciblés et massifs une
coalition afghane antitalibans, l’Alliance du Nord. Cette dernière allait
rapidement bousculer les forces talibanes, tandis que les troupes spéciales
américaines, relativement peu nombreuses, se consacraient essentiellement à la
traque de Ben Laden, des combattants d’Al-Qaida et des responsables du
régime taliban.


Très vite, les Américains se focalisèrent sur des complexes
souterrains de la province de Paktia, proche de la frontière pakistanaise. Tout
début novembre, l’amiral John Stufflebeem, porte-parole du Pentagone,
expliquait à la presse : « Les grottes sont des cibles parce que
c’est là qu’Al-Qaida se cache[bookmark: _ftnref72][72]. » À la
mi-novembre, l’Alliance du Nord avait conquis les trois quarts de l’Afghanistan
et les frappes aériennes se concentraient toujours sur des zones identifiées
comme abritant des installations souterraines. L’aviation américaine
s’employait à détecter grottes et souterrains en faisant appel à toute la
panoplie des senseurs à sa disposition. Elle utilisait les photographies
satellites et aériennes, l’imagerie thermique ainsi que des détecteurs
d’anomalies magnétiques – capables en théorie de repérer des bunkers
profondément enterrés. Puis, à l’aide de bombes à très forte pénétration, elle
essayait systématiquement de détruire les ouvrages qu’elle avait cru repérer.
Des observateurs rapportèrent que les combattants d’Al-Qaida regroupaient du
bétail dans certaines caves peu profondes, afin que la chaleur dégagée par le
troupeau leurre les détecteurs infrarouge de l’ennemi et masque aux avions
américains les cavités où ils étaient réfugiés, plus profondes et moins émissives
de chaleur. Selon la doctrine de Donald Rumsfeld, la guerre menée par les
forces étatsuniennes restait essentiellement aérienne et technologique.
L’état-major, qui faisait fi de l’expérience soviétique, ne prenait pas
davantage en compte ce que disaient les analystes, de plus en plus nombreux à
expliquer que la guerre souterraine ne permettait plus seulement de se
soustraire à un ennemi parcourant la surface mais était devenue un moyen
extrêmement efficace de contrer les effets de sa supériorité aérienne. Pire, le
Pentagone en paraissait bien incapable, trop imbu de sa supériorité
technologique, débordant de condescendance face à des combattants dont la
tactique semblait encore appartenir au Moyen Age. En témoigne la vision quelque
peu simpliste et expéditive du problème exprimée alors par le général des marines
Peter Pace, vice-président de l’état-major : « Notre approche
spécialisée des caves et tunnels, c’est de loger des bombes de 500 livres
dans l’entrée[bookmark: _ftnref73][73]. » Au début de
l’intervention américaine, l’utilisation de refuges souterrains par les
combattants d’Al-Qaida et autres talibans avait d’ailleurs été « présentée
comme primitive, lâche, et ridiculisée par les chansonniers et les
caricaturistes[bookmark: _ftnref74][74]. » En France, elle
inspira également des dessinateurs humoristiques, notamment Plantu à la une du Monde
du 13 décembre. À la même époque, les médias vietnamiens, bien que se
fondant sur des informations fournies par CNN, titraient sur les dia dao
d’Al-Qaida. Puisant dans la tradition militaire de leur pays, ils avaient
parfaitement identifié la vraie nature de ces installations souterraines –
« Les caves jouent en Afghanistan un rôle dans la lutte bien plus
important qu’ailleurs sur le globe[bookmark: _ftnref75][75] » – et en
proposaient une description réaliste, étonnamment proche de celle du
souterrain-refuge médiéval français.


La bataille de Tora Bora


À la fin du mois de novembre 2001, la rumeur se fit de
plus en plus insistante : Ben Laden et ses principaux lieutenants,
ainsi que des centaines d’irréductibles, étaient retranchés dans une base
souterraine creusée dans les montagnes de Tora Bora, situées à une cinquantaine
de kilomètres au sud de Jalalabad, non loin de la frontière pakistanaise et
culminant à près de 4 000 mètres d’altitude. Creusé pendant la guerre
contre les Soviétiques à l’aide de fonds américains, agrandi et amélioré par
Al-Qaida dans les années et les mois qui précédèrent l’intervention américaine –
Ben Laden aurait engagé les paysans du voisinage en leur fournissant du
matériel adapté au creusement de mines dans des roches dures –, le
complexe souterrain de Tora Bora allait pendant quelques jours alimenter les
fantasmes de la presse occidentale. Disposant selon certains d’une ventilation
mécanique alimentée par un générateur hydroélectrique, pouvant résister à une attaque
nucléaire ou chimique, abritant selon d’autres jusqu’à 2 000 hommes
dans des milliers de galeries, « la forteresse montagnarde de Ben Laden »,
titre d’un article de Bruno Philip dans Le Monde, ultramoderne, en
arriva même à occuper l’intégralité du volume que lui offrait la montagne. Et
les difficultés rencontrées par les forces lancées à l’assaut de Tora Bora,
malgré leur supériorité numérique et le soutien aérien massif dont elles
disposaient, confortaient ces images de base souterraine futuriste. Pour
beaucoup, seules des installations extrêmement élaborées, « disposant de
téléphones satellitaires et d’ordinateurs », pouvaient offrir une telle
résistance aux forces de la Coalition !


Pourtant, dès le 13 décembre, les journalistes qui
pouvaient peu à peu accéder aux installations souterraines conquises par les
forces américano-afghanes commençaient à revenir dans le monde réel. Ainsi,
pour le même journaliste : « Derrière, et plus bas, dans les replis
de terrain, se trouve l’entrée des fameuses grottes. Elles sont loin de
ressembler au vaste complexe de tunnels décrit par certains témoignages plus ou
moins précis. Mais il est certain que d’importants travaux ont été effectués[bookmark: _ftnref76][76]… »
Le 19 décembre, alors que des combats sporadiques agitaient encore la région,
la réalité du terrain finissait par s’imposer : « À flanc de falaise,
un muret de pierre bâti en forme de petit fortin, domine la vallée. D’ici, les
artilleurs “arabes” avaient une vue imprenable sur tout assaillant potentiel.
Derrière le muret, un étroit boyau mène à un trou foré au marteau piqueur. À
l’intérieur, dans cette grotte d’environ quinze mètres carrés, sont empilées
des caisses de balles de mitrailleuses. […] Tous les témoignages de
moudjahidins laissent penser que les nombreux abris creusés dans le roc sont
assez éloignés de l’image d’immenses complexes que certaines informations
avaient pu accréditer. […] Reste une certitude : un réseau étendu de
grottes, d’abris, de tranchées avait bien été bâti ou amélioré par Ben Laden
après son retour en Afghanistan. Et les positions de ses combattants étaient si
éparpillées dans les trois vallées de Tora Bora, de Melawa et de Wazir,
qu’elles auraient été quasi imprenables si le feu du ciel américain ne leur
était pas tombé sur la tête[bookmark: _ftnref77][77]. »


Ainsi, dans un premier temps, les médias minimisèrent
l’importance des réseaux souterrains puis, face aux difficultés des forces de
la coalition, ils en exagérèrent démesurément la complexité. Inaccessible et
caché, le monde souterrain autorise tous les excès, la réalité des structures
échappe totalement aux observateurs, qui peuvent d’autant plus facilement
laisser libre cours à leur imagination, alimentant ainsi un mélange de
sous-estimations et de surestimations jusqu’à ce que les cavités soient
découvertes et explorées. Seuls les témoignages directs des rares hommes ayant
pu visiter une partie du réseau permettent finalement de construire une image
plus fiable des complexes souterrains, une image qui, néanmoins, ne restitue
certainement qu’imparfaitement la réalité du terrain.


Combinant postes de combat fortifiés doublés de réduits
souterrains à la périphérie et installations souterraines plus conséquentes
abritées au cœur du massif montagneux, Tora Bora faisait partie, comme Zhawar,
de ces complexes souterrains de haute montagne. Seule une plus grande
dispersion des structures le différenciait semble-t-il un peu de Zhawar comme
l’explique Adrien Jaulmes : « Le massif montagneux de Tora Bora
ressemble déjà en lui-même à une forteresse naturelle. Les rares voies d’accès
au sommet sont des passages parfois si étroits qu’on en touche les deux parois
en écartant les bras. Une mitrailleuse nichée en surplomb suffit à interdire le
passage de telles gorges à tout un bataillon. Or des dizaines de postes de
combat de ce type avaient été aménagés le long des pentes escarpées de Tora
Bora. Des stocks de vivres et de munitions de tous calibres, entassés dans des
abris souterrains creusés dans le rocher, permettaient à la garnison de
résister pendants des mois à une attaque[bookmark: _ftnref78][78]. » Ces nombreuses
cavités périphériques ne communiquaient pas entre elles, et les combattants
qu’elles abritaient devaient de temps en temps quitter leurs abris pour se
ravitailler ; comme le raconte Nizar Sassi, piégé avec eux à Tora Bora,
ils étaient alors particulièrement vulnérables au feu aérien américain : « Malgré
le déluge de feu, il faut sortir de la cache. Pour couper du bois, pour aller
chercher de l’eau, à plus de deux heures de marche, en bas dans la vallée. Pour
chercher des provisions, aussi, lorsque nos réserves s’épuisent, en allant aux
dépôts plus importants cachés dans la montagne. Chaque sortie est peut-être la
dernière. On s’attend à être fauché par une bombe, ou à sauter sur un de ces
petits engins explosifs jaunes, gros comme un poing, dispersés par milliers
lors de l’explosion des bombes qui les acheminent. On peut aussi être pulvérisé
par les missiles tirés depuis les avions ou, s’il fait nuit, haché menu par le
feu des hélicoptères[bookmark: _ftnref79][79]. »


Mais, grâce à son adaptation à la montagne et à la robustesse
inhérente au monde souterrain, le complexe souterrain de Tora Bora avait joué
son rôle protecteur ; bien que terriblement éprouvés par plusieurs
semaines de bombardements ininterrompus, des centaines de talibans et de
combattants d’Al-Qaida, un millier selon certaines estimations, avaient échappé
aux forces américano-afghanes. Mettant à profit un terrain particulièrement
difficile et le nombre insuffisant d’hommes déployés au sol par des assaillants
incapables de contrôler chaque recoin de la montagne, de nombreux chefs
d’Al-Qaida – et peut-être Ben Laden lui-même – réussirent ainsi
à se replier en haute altitude pour fuir Tora Bora et rejoindre les zones
tribales pakistanaises, distantes d’une dizaine de kilomètres seulement.


Alors que les forces américano-afghanes avaient commencé à
encercler Tora Bora le 4 décembre, des rumeurs faisant état de la fuite de
Ben Laden et de ses principaux lieutenants commencèrent à envahir la
presse dès le 7 décembre. Des combattants jusqu’au-boutistes, abrités sous
terre et accrochés à la montagne, notamment des volontaires étrangers
d’Al-Qaida, continuèrent cependant à offrir une forte résistance dans les jours
qui suivirent, et ce malgré les très nombreuses frappes aériennes de précision
et le pilonnage intensif de l’artillerie. Le 10 décembre, l’aviation
américaine en vint même à utiliser pour la première fois une bombe
thermobarique BLU-118B afin de venir à bout de combattants retranchés dans un
ensemble de cavités pratiquement inexpugnables. Une telle arme contient environ
une tonne d’un solide pulvérulent très combustible qui est dispersé sur
l’objectif lors d’une première explosion. Le nuage de poussières combustibles
en suspension dans l’air ainsi créé s’infiltre partout puis est mis à feu une
centaine de millisecondes plus tard. L’explosion secondaire provoque une
brutale élévation de pression et de température – d’où l’appellation « thermobarique » –
et la consommation de l’oxygène ambiant ; une onde de pression près de
deux fois supérieure à celle créée par un explosif conventionnel, précédant de
très peu un front de flammes, se propage dans les ramifications souterraines,
ravage toute la zone et en tue les occupants tel un véritable coup de grisou.


Le 16 décembre, la bataille se poursuivait, intense et
confuse selon le général Tommy Franks, commandant des opérations
militaires : « Les forces d’opposition, avec nos hommes sur le
terrain, s’emploient physiquement à extirper Al-Qaida des grottes et tunnels »,
dira-t-il. Le 19 décembre, les Américains et leurs alliés afghans
devenaient enfin maîtres de Tora Bora et les forces spéciales terminaient de « nettoyer »
les caves, à la recherche de combattants isolés mais aussi en quête de
renseignements.


Deux cents combattants d’Al-Qaida avaient péri, une bonne
vingtaine avaient été capturés, mais surtout, plusieurs centaines d’hommes,
peut-être un millier, s’étaient échappés ! L’échec américain était patent ;
la doctrine du « tout-technologique » avait montré ses faiblesses
face à des combattants dont la tactique, quoique semblant dater d’un autre âge,
s’avérait à l’évidence parfaitement adaptée au théâtre afghan. Dès le début de
l’attaque sur Tora Bora, Donald Rumsfeld avait choisi de laisser aux quelque 4 000 hommes
des commandants afghans locaux la tâche « sale et déplaisante »
d’extirper les combattants d’Al-Qaida de leur repaire, comptant, pour les
motiver, sur la prime de 25 millions de dollars promise à ceux qui
livreraient Ben Laden. « Nous encourageons des groupes afghans à
chercher et trouver les chefs des talibans et d’Al-Qaida », déclara-t-il.
Le rôle des forces américaines devait se limiter à soutenir les troupes
afghanes par des frappes de précision à l’aide de bombes à guidage laser ;
des soldats des forces spéciales accompagnant au sol la progression des Afghans
effectuaient la désignation et l’illumination des objectifs. Les quelques
centaines d’hommes des forces spéciales déployés sur le terrain avaient
également pour mission de traquer Ben Laden et ses lieutenants tout au long
de la bataille et, bien entendu, de collecter du renseignement. Mais en haute
montagne, les 4 000 à 5 000 hommes que comptaient les Américains
et leurs alliés afghans ne pouvaient permettre, quels que soient les moyens à
leur disposition, d’encercler de façon étanche le massif de Tora Bora tout en
conquérant un vaste complexe souterrain défendu par près d’un millier de
combattants fanatisés.


Face à des coreligionnaires, les combattants afghans
n’étaient peut-être pas non plus prêts à subir de lourdes pertes pour une cause
qui n’était pas tout à fait la leur. Dans les mois qui suivirent, des
commentateurs se demandèrent même si des accords n’avaient pas pu être passés
entre assaillants et défenseurs pour accélérer la chute de la formidable
forteresse que constituait Tora Bora, tout en permettant la fuite au Pakistan
de la majorité de ses défenseurs.


La bataille de Chah-e-Kot


« Vous qui soutenez Bush, / Descendez plutôt vous
battre. / Pourquoi voletez-vous ainsi, / Comme des papillons ? /
Posez-vous donc parmi nous… » Le désir de se battre d’homme à homme avec
les Américains, exprimé dans ce chant guerrier attribué à Al-Qaida par Roland
Jacquard, allait être exaucé en mars 2002, lors de la bataille de Chah-e-Kot,
l’une des plus intenses qu’ait connues l’Afghanistan après la fin du régime
taliban.


Suite à la chute de Kaboul puis de Kandahar, début décembre 2001,
environ un millier de combattants d’Al-Qaida et de talibans irréductibles
s’étaient en effet réfugiés dans la vallée de Chah-e-Kot, qui s’étire entre 2 200
et 3 300 mètres d’altitude, à environ 25 kilomètres au sud de
Gardez. Ils y avaient réoccupé un ancien complexe souterrain creusé au temps du
djihad contre les Soviétiques, lesquels n’avaient d’ailleurs jamais pu
prendre la vallée. Dès leur arrivée, les combattants islamistes s’étaient
employés à renforcer d’urgence les défenses de leur nouveau repaire, creusant
dans les schistes tendres des versants de la vallée des postes de combat et des
installations souterraines en complément des caves et tunnels déjà présents.
Pour ce qui est de l’architecture précise de ces installations souterraines,
les soldats occidentaux ne purent les examiner de près qu’après la bataille.
D’après Anne Scott Tyson, les combattants d’Al-Qaida occupaient « des
bunkers renforcés, des enceintes de briques crues et des caves complétées de
bouches d’aération et de sorties creusées à l’opposé de l’entrée. À
l’intérieur, ils vivaient dans un confort rustique, dans des cachettes qui
apparurent surréalistes aux troupes américaines qui fouillèrent plus tard la
zone. Entièrement dépouillées, morceaux de chèvre fumée dans les cuisines, avec
des sacs de riz et des poêles en fonte pour la cuisine et le chauffage. Ils
avaient des sacs de boxe, des chaussures de sport et de l’équipement
d’exercice. Les copies du Coran étaient nombreuses, tout comme les manuels
d’armes russes. Fournitures médicales, médicaments, et même installation de
transfusion de fortune prête à servir. Ils avaient des radios, des téléphones
cellulaires, des passeports étrangers, des réveils et, bien entendu, de vastes
caches d’armes et de munitions[bookmark: _ftnref80][80] ». Un reporter du Time,
Michael Elliott, décrit quant à lui une cave qu’il a pu visiter, profonde de
36 mètres et suffisamment vaste pour abriter un pick-up.


Identifié en février 2002 et considéré comme « la
dernière base isolée du terrorisme en Afghanistan » par le nouveau
président afghan Hamid Karzaï, le complexe souterrain de Chah-e-Kot allait
faire l’objet d’une attaque des forces de la Coalition, au cours de laquelle
les troupes occidentales, et notamment américaines, tirant en partie les leçons
du siège de Tora Bora, allaient venir au contact et se charger du « sale
boulot ». Il fallait avant tout éviter que les combattants d’Al-Qaida et
leurs chefs ne s’échappent de la nasse. Et pourtant, mal renseignées, mal
équipées et non entraînées pour le combat en haute montagne, ne disposant pas
d’un support aérien efficace du fait de l’altitude et des conditions
météorologiques, les forces américaines et leurs alliés allaient subir de
lourdes pertes, frôlant la catastrophe, tandis que près de la moitié des
défenseurs de la base souterraine réussiraient, là encore, à s’échapper vers le
Pakistan.


Conçue comme une opération d’encerclement et de ratissage,
l’opération Anaconda débuta le 1er mars 2002. Un
millier de fantassins américains appartenant à des unités d’infanterie légère
de la 101e Airborne et de la 10e Mountain
Division, appuyés par 200 hommes des forces spéciales de plusieurs
pays de la Coalition, devaient être héliportés pour bloquer les accès à la
vallée, les cols et tous les chemins permettant la fuite. Puis un millier
d’hommes des forces afghanes, appuyés par l’aviation et les hélicoptères
d’attaque américains, devaient remonter la vallée, repoussant les combattants
islamistes devant eux, les obligeant à sortir de leurs abris et à s’exposer à
la puissance aérienne de la Coalition pour, finalement, buter sur les troupes
occidentales verrouillant toutes les issues.


Le plan était bon… mais fondé sur des renseignements
particulièrement incomplets, pour ne pas dire erronés ! Alors que
l’attaque était censée, selon les services de renseignement américains, se
dérouler à dix contre un, au moins un millier de combattants d’Al-Qaida, dont
de nombreux étrangers n’ayant plus rien à perdre, attendaient les Occidentaux
de pied ferme. Pire, leurs principales positions ne se trouvaient pas en fond
de vallée, comme le croyait également l’état-major américain, mais dans un
réseau de caves et de postes de combat creusés dans la roche le long des lignes
de crête, et commandant la vallée depuis les hauteurs selon un dispositif en
fer à cheval tout à fait classique. Une nouvelle fois, les Américains avaient
été aveuglés par la confiance excessive qu’ils accordent à leurs moyens
technologiques, et leurrés par l’utilisation massive d’installations enfouies
sous la roche. Les photographies des avions et des satellites ainsi que les
écoutes n’avaient pas fait apparaître d’activité au niveau des crêtes. Les
entrées de souterrains, bien camouflées, n’avaient pas été repérées. Les
installations excavées dans la montagne avaient échappé aux analystes ; le
nombre de combattants qu’elles abritaient ne pouvait de toute façon pas être
évalué depuis le ciel. Les services de renseignement américains considéraient
de plus qu’à de telles altitudes – entre 2 400 et 3 700 mètres –,
les très basses températures nocturnes ne pouvaient permettre à une garnison de
se maintenir. Si ce n’est que les combattants d’Al-Qaida ont l’habitude
d’évoluer en haute montagne et que leurs capacités de résistance dépassent largement
celle des soldats américains, sans compter que les cavités leur offraient
justement des abris tempérés où les rigueurs du climat devenaient supportables.


Enfin, au seul examen des structures de surface visibles
dans la vallée, les services de renseignement avaient largement sous-estimé le
nombre total de combattants retranchés à Chah-e-Kot, et les troupes
américaines, attendant des combattants refluant depuis l’aval, allaient se
retrouver violemment prises à partie depuis les hauteurs dominant leurs points
d’héliportage. De plus, équipés légèrement pour une action rapide en moyenne
altitude, les soldats américains allaient se retrouver engagés dans une semaine
de durs combats en haute montagne, terrain pour lequel, paradoxalement, les
hommes de la 10e Mountain Division n’étaient plus
entraînés depuis longtemps.


L’attaque sur Chah-e-Kot commença le samedi 2 mars à
l’aube. Très vite, les assaillants furent violemment pris sous le feu nourri de
mortiers, de lance-roquettes antichars et de mitrailleuses lourdes installés
sur les montagnes qui les entouraient. Handicapés par l’altitude et par leurs
quelque 40 kilos de barda individuel, in- capables de réagir efficacement,
des rangers de la 10e Mountain Division se
retrouvèrent ainsi cloués au sol dix-huit heures durant avant que les
hélicoptères ne finissent par réussir à les évacuer avec leurs blessés. Au soir
du premier jour de bataille, aucune des unités n’avait pu occuper les positions
qui lui avaient été assignées. Par ailleurs, l’état-major, qui comptait sur les
frappes aériennes de l’aviation et des hélicoptères d’appui Apache, n’avait
prévu aucun soutien d’artillerie. Or, gênés par de mauvaises conditions
météorologiques, peu manœuvrables à de telles altitudes, les hélicoptères
devaient également faire face à un mur de feu, les combattants islamistes
soumettant la zone à des tirs croisés de mitrailleuses lourdes, de missiles
antiaériens et de roquettes antichars, selon la tactique mise au point une
vingtaine d’années auparavant contre les Soviétiques. Dès les premières heures
de la bataille, 4 des 8 hélicoptères Apache engagés furent ainsi
sévèrement touchés et contraints d’abandonner le combat. Le 4 mars, deux
hélicoptères de transport Chinook furent même abattus, entraînant dans la mort 7 membres
des forces spéciales américaines.


Au cours de cinq jours d’intenses combats, et malgré des
conditions météorologiques déplorables, l’aviation de la Coalition essaya bien
de renverser le cours de la bataille en envoyant plus de 500 missiles et
bombes guidées sur les positions d’Al-Qaida, faisant même appel à un Hercules
AC-130 Gunship, la canonnière volante de l’US Air Force, mais les
installations souterraines protégeaient les combattants islamistes, comme le
montre l’épreuve endurée par un capitaine de la 101e Airborne :
« Peu importe combien de frappes aériennes il demanda et combien de bombes
intelligentes furent larguées, sa compagnie continua à subir le feu de mortiers
et d’armes individuelles provenant de caves dissimulées dans les lignes de
crête au-dessus de lui. Par moments, les combattants d’Al-Qaida sortiraient de
leurs caves et accableraient nos gars, s’amusant de notre incapacité à les tuer
avec nos bombes intelligentes[bookmark: _ftnref81][81]. »


Après une semaine d’affrontements, l’épuisement gagnait les
fantassins américains. Environ 200 islamistes résistaient toujours
férocement à partir de leurs souterrains, tandis que la plupart de leurs
camarades, profitant de ce que l’offensive américano-afghane marquait le pas,
rompaient le combat et évacuaient la zone par petits groupes, se frayant un
passage de cache en cache à travers les hautes montagnes pour rejoindre le
Pakistan. Dans de telles conditions, l’état-major hésitait à envoyer des
troupes déjà très éprouvées au-devant de pertes certaines dans le but de
conquérir les installations souterraines encore défendues par les irréductibles
de l’organisation de Ben Laden.


Le commandement de la Coalition ne pouvait cependant pas
accepter de laisser la zone aux mains des islamistes, ni permettre à ceux qui
combattaient encore de s’échapper en toute impunité. Pour l’empêcher, il
fallait engager des soldats habitués à la haute montagne et au froid. À partir
du 9 mars, l’opération Harpoon prit le relais d’Anaconda, et
les Canadiens du 3e Princess Patricia Light Infantry
entrèrent en lice. Renforçant les Américains, ils se lancèrent dans la conquête
et le « nettoyage » des montagnes à l’ouest de la vallée de
Chah-e-Kot, se confrontant aux caves et aux positions de combat où près d’une
centaine d’islamistes se trouvaient encore retranchés. Ils passèrent près d’une
dizaine de jours en altitude, explorant plus d’une trentaine d’installations
souterraines, déjouant pièges et embuscades, récupérant des quantités
considérables de munitions, d’équipement et de documents. Finalement, après deux
semaines de combats, toute la région de Chah-e-Kot tombait aux mains des forces
américaines et de leurs alliés.


Plusieurs centaines de combattants d’Al-Qaida avaient perdu
la vie. Les troupes de la Coalition s’étaient finalement rendues maîtresses du
terrain, des installations souterraines, des stocks d’armes et de munitions
ainsi que des armes lourdes de l’ennemi. Mais avec huit morts, 47 blessés
et la perte de deux hélicoptères, les Américains avaient payé cher une victoire
somme toute partielle, le gros de l’ennemi ayant réussi à échapper au coup de
filet pour se réfugier au Pakistan. Une opération qui devait durer trois jours
s’était transformée en deux semaines d’une bataille acharnée à l’issue
incertaine, renforçant encore l’aura d’invincibilité de Ben Laden et de
ses combattants. Une fois encore, de par leur discrétion et leur robustesse,
les installations souterraines avaient permis au plus faible de contrer la
supériorité technologique de l’adversaire et surtout sa formidable maîtrise
aérienne. Dans des conditions climatiques particulièrement rudes, elles avaient
de plus donné aux combattants islamistes la possibilité de se maintenir en des
lieux où leur présence paraissait au premier abord inimaginable, leur assurant
de ce fait l’avantage d’un effet de surprise total dans les premières heures de
la bataille. Associés à la haute montagne, les souterrains avaient en quelque
sorte permis à Al-Qaida, en adoptant la stratégie de la proie empruntée à
l’écologie animale et sous-tendant l’utilisation de souterrains-refuges par
l’homme, d’empêcher tout d’abord la détection, puis, cette dernière ayant
finalement eu lieu, la prédation.


Vingt ans de succès et un concept qui tend à s’exporter


Finalement, le bilan des opérations menées par la Coalition
contre les complexes souterrains occupés par Al-Qaida dans les premiers mois
qui suivirent septembre 2001 ne différait que peu de celui des attaques
soviétiques sur Zhawar. Les pertes plus réduites s’expliquaient probablement
avant tout par le souci permanent des armées occidentales, et notamment de
l’armée américaine, de limiter le nombre de victimes dans leurs rangs.


Les Américains, sans aucun doute trop confiants dans leur
équipement sophistiqué, n’avaient visiblement pas tenu compte de l’expérience
malheureuse et des conclusions de leurs prédécesseurs, pourtant rapportées par
les analystes du Foreign Military Studies Office. Ils avaient tout
simplement oublié que les moyens de renseignement technologiques classiquement
utilisés par les armées modernes, essentiellement aériens, se révèlent
pratiquement inopérants voire trompeurs, face à un monde souterrain quasiment
indétectable. Au XXIe siècle, il reste impossible de connaître
ce que contient une cavité avant de l’avoir explorée ! Ils avaient ignoré
que ce mode de renseignement conduisait en fait à une large sous-estimation du
potentiel de l’ennemi et plaçait in fine leurs soldats dans une
situation de vulnérabilité face à un adversaire apparaissant toujours là où ils
ne l’attendaient pas. Quant au manque d’efficacité des bombardements pour
détruire des installations profondément creusées dans la roche, pourtant avéré
depuis la Première Guerre mondiale, les tenants de la prééminence absolue de la
guerre aérienne et technologique avaient semble-t-il du mal à l’admettre !


Au printemps 2002, les experts du groupe chargé par
l’ONU de suivre l’application des résolutions 1363 et 1390 du Conseil de
sécurité, et notamment l’embargo sur les armes à destination des talibans et
d’Al-Qaida, sous-estimaient pour leur part aussi bien les quantités d’armes et
de munitions stockées sous terre que le nombre d’installations souterraines
creusées en Afghanistan. Selon Michael Chandler et ses collègues : « Lors
de l’opération Anaconda menée par les États-Unis, il a été rapporté que certains
échanges de tirs ont duré jusqu’à dix-huit heures. Dans de telles
circonstances, il est estimé que 100 combattants pourraient tirer environ
15 000 munitions d’armes légères par heure. Bien que le groupe n’ait
pas pu vérifier l’origine des munitions utilisées dans ces engagements, il
considère qu’Al-Qaida et les talibans ne peuvent plus dépendre exclusivement
des stocks accumulés dans les caves ou dans d’autres lieux, puisque la plupart
d’entre eux ont été saisis ou détruits durant les six derniers mois. En
conséquence, il faut présumer que les combattants d’Al-Qaida et les talibans
continuent d’être approvisionnés en munitions et en armes[bookmark: _ftnref82][82]. »


Et pourtant, la prise d’installations et de caches d’armes
souterraines allait continuer, et ce jusqu’à aujourd’hui. Ainsi, en janvier 2003,
lors de l’opération Mongoose, les troupes américaines s’emparaient d’un
complexe souterrain creusé à plus de 2 000 mètres d’altitude dans les
montagnes de De Adi Ghar, non loin de Spin Boldak dans le sud du pays, et dont
les caves abritaient d’importants stocks d’armes, de nourriture, de couvertures
et de carburant. Deux ans plus tard, les légionnaires français, déployés au
nord-ouest de Kaboul dans le cadre de la Force internationale d’assistance pour
la sécurité mandatée par l’ONU depuis décembre 2001 pour aider le
gouvernement afghan à rétablir l’ordre et la sécurité, passaient toujours
beaucoup de temps à rechercher et à fouiller les très nombreuses caches
souterraines de la région pour détruire les armes et les munitions qu’elles
contenaient ! D’après Marc Bleuchat : « La région offre un
réservoir inépuisable de caches, grottes, puits, galeries souterraines
naturelles ou artificielles. […] Certains abris avaient des parois cimentées et
des installations électriques. La plupart sont désaffectés, et des porcs-épics
de bonne taille les ont annexés ; d’autres servent encore, et certains
sont même bien pourvus, comme celui-ci où 12,5 tonnes de munitions ont été
trouvées, parmi lesquelles plus de 100 roquettes de 122 mm. Demain
une fouille ne donnera rien, et puis une autre dévoilera un véritable arsenal.
[…] Pourtant il faut aussi revenir inlassablement aux mêmes endroits. Ils
peuvent être réutilisés après une première fouille[bookmark: _ftnref83][83]. »
En effet, comme en Algérie ou au Vietnam, comme à Zhawar vingt ans plus tôt, la
destruction ou l’interdiction définitive d’installations souterraines creusées
profondément dans la roche reste pratiquement impossible. La cohésion et le
poids des massifs rocheux qui les entourent s’opposent aux effets destructeurs
d’une explosion, contraignant les sapeurs à engager des travaux importants et à
faire jouer des quantités considérables d’explosifs pour pouvoir espérer un
résultat significatif. Le 10 mai 2002, durant l’opération Snipe,
les British Royal Engineers déclenchèrent ainsi leur plus importante
explosion depuis la Seconde Guerre mondiale pour détruire un complexe
souterrain creusé à la frontière des provinces de Paktika et de Paktia,
toujours dans l’ouest de l’Afghanistan. Cependant, bien que les troupes occidentales
aient consacré jusque-là beaucoup d’énergie à essayer de détruire ces caves et
souterrains, tout du moins leurs entrées, la tâche est, à l’échelle de
l’Afghanistan, titanesque ; d’autant que la Coalition perd peu à peu le
contrôle des zones rurales du pays, ce qui laisse tout le temps aux talibans et
autres islamistes de rouvrir des souterrains partiellement condamnés ou d’en
creuser d’autres. L’été 2007, environ 200 d’entre eux réoccupèrent même le
complexe de Tora Bora.


Ayant fait leurs preuves depuis plus d’une vingtaine
d’années face à des armées conventionnelles organisées sur le modèle
occidental, notamment pour contrer leur absolue maîtrise du ciel, les
souterrains afghans conservent à ce jour toute leur efficacité, et sans doute
encore pour de nombreuses années. Et il y a tout lieu de penser qu’Al-Qaida et
les activistes islamistes de tous bords venus combattre et se former au contact
des troupes de la Coalition capitalisent peu à peu l’expérience acquise,
faisant continuellement évoluer ces installations souterraines et leur mise en
œuvre en fonction des tactiques développées par leurs adversaires, exportant
même, semble-t-il, avec un certain succès, le concept dans les pays où des
mouvements islamistes combattent des armées conventionnelles, notamment en
Algérie ou en Palestine.







 


Des tunnels pour contourner un blocus


(Liban et Palestine,
aujourd’hui)


« On peut – comme les pacifistes israéliens –
se dire que la destruction des tunnels aurait suffi. On peut – c’est mon
cas – estimer que, cette guerre ayant déjà eu pour effet de faire
découvrir à la planète leur existence et de mettre donc les Égyptiens au pied
du mur, Israël aurait pu écourter son offensive. »


Bernard-Henri LÉVY, janvier 2009.







 


 


 


 


 


À partir du début des années soixante-dix, le conflit
israélo-arabe, qui ensanglante le Moyen-Orient depuis plus d’un demi-siècle, a
progressivement mais inexorablement évolué vers une confrontation de plus en
plus asymétrique, au fur et à mesure qu’Israël réduisait à l’impuissance ou au
silence les structures étatiques ou paraétatiques qui s’opposaient à lui.


L’échec de la dernière attaque sur Israël menée par ses
voisins arabes, lors de la guerre du Kippour en 1973, mit ainsi fin aux espoirs
palestiniens de voir triompher les États qui les soutenaient dans une
confrontation classique entre armées équipées et combattant selon le modèle
occidental. Face à la suprématie indiscutable de Tsahal dans la région, l’OLP
(Organisation de libération de la Palestine), solidement établie au Liban où
elle était devenue un État dans l’État, tenta bien de continuer à combattre,
tout en se préparant à faire face à une attaque de l’armée israélienne qui
était déjà intervenue par deux fois au Sud-Liban, en 1970 et en 1972.


Après l’opération Litani, en 1978, qui vit une nouvelle
fois Tsahal pénétrer au Sud-Liban suite à l’attaque d’un autocar israélien dans
la banlieue de Tel-Aviv et le déploiement consécutif de la FINUL (Force
intérimaire des Nations unies au Liban), l’OLP mit à profit le retour d’un
certain calme pour renforcer son armement et compartimenter les zones qu’elle
contrôlait en positions autonomes, défendues de tous côtés et possédant leur
propre logistique, dans une sorte de tentative non aboutie de défense
territoriale « à la Suisse ». C’est semble-t-il à cette occasion que
les combattants de l’OLP creusèrent leurs premières infrastructures
souterraines dans les camps palestiniens à la périphérie de Beyrouth ainsi
qu’au Sud-Liban. L’objectif était de mettre à l’abri des bombardements
israéliens les quantités considérables d’armements et de munitions que
l’organisation accumulait, mais également, déjà, de renforcer par des réseaux
de tunnels les villages fortifiés maillant le Sud-Liban. Pour forer les plus
importants de ses arsenaux souterrains, l’organisation de Yasser Arafat se
procura même des machines autrichiennes de travaux publics dites à attaque
ponctuelle, des engins sur chenilles équipés d’un bras télescopique terminé par
une fraise qui rogne le terrain en tournant, rustiques et bien adaptés au creusement
dans les calcaires de la région.


Cependant, la quantité considérable d’armement lourd dont
disposait l’OLP, la présence d’unités blindées syriennes au Liban et de l’ONU
au Sud-Liban poussèrent l’organisation palestinienne à multiplier les
provocations et à rechercher la confrontation avec Israël sur un terrain
pratiquement conventionnel, ce qui allait causer sa perte. À partir de l’été 1981,
l’organisation de Yasser Arafat se mit ainsi à bombarder de plus en plus
lourdement les villages du nord de l’État hébreu à l’aide de ses canons
soviétiques de 130 mm à longue portée.


Le 6 juin 1982, Israël lançait son armée à
l’assaut du Liban dans une gigantesque opération militaire destinée à en
chasser définitivement l’OLP. En quelques jours, les forces engagées dans
l’opération Paix en Galilée bousculaient les unités palestiniennes et
syriennes qui tentaient de s’opposer à leur progression et encerclaient celles
qui résistaient encore dans Beyrouth. Deux mois de siège allaient avoir raison
de la puissance militaire de l’organisation de Yasser Arafat, les combattants
palestiniens finissant par évacuer Beyrouth, désarmés et sous la protection
d’une force internationale.


Onze ans plus tard, désagrégée militairement et
politiquement affaiblie par une succession pratiquement ininterrompue de revers
depuis sa création, l’OLP finissait par signer avec Israël les accords d’Oslo,
qui donnaient naissance aux Territoires palestiniens – bande de Gaza et
Cisjordanie – ainsi qu’à une Autorité palestinienne. Son président, Yasser
Arafat, pouvait rentrer au pays, et les accords négociés à Oslo fixaient un
calendrier précis au processus de paix qui devait suivre. Mais la paix ne
faisait pas l’affaire de tous ; en 1996, l’assassinat du Premier ministre
Yitzhak Rabin par un extrémiste juif et le retour consécutif de la droite
israélienne au pouvoir sonnaient le glas du processus d’Oslo. Parallèlement, la
lutte armée contre Israël s’amplifiait, réactivée par des mouvements islamistes
en plein essor et contestant violemment la reconnaissance de l’État hébreu par
l’OLP, le Hamas – ou mouvement de la résistance islamiste, soutenu par
l’Iran et la Syrie – dans les Territoires palestiniens, et le Hezbollah –
d’obédience chiite et soutenu par l’Iran – au Liban.


Tirant les leçons des échecs précédents face à Tsahal, ces
deux adversaires allaient déplacer la confrontation avec Israël sur un terrain
résolument non conventionnel. Pour contrer un ennemi disposant d’une absolue
maîtrise du ciel et doté d’une doctrine militaire avant tout occidentale –
évoluant même à l’américaine vers le tout-technologique –, les combattants
islamistes allaient mener une guerre souterraine efficace, aux développements
parfois surprenants. Au Sud-Liban, la guerre souterraine du Hezbollah,
ressemblant à celle menée en Algérie à la même époque ou en Afghanistan
quelques années plus tôt par d’autres islamistes, allait être en grande partie
à l’origine de l’échec de l’opération israélienne de l’été 2006. Le Hamas,
quant à lui, allait faire un usage massif, spectaculaire et inédit des tunnels
pour réaliser des opérations militaires ponctuelles, mais surtout pour briser
durablement et efficacement le blocus infligé par Israël à la bande de Gaza
depuis l’été 2007.


 





Aire de répartition des souterrains du Liban

et des Territoires palestiniens (carte J. & L. Triolet).


Tsahal en échec – L’offensive de 2006 au Sud-Liban


À l’été 2006, le Sud-Liban et le nord d’Israël
s’embrasent à nouveau. Suite à la capture de deux soldats israéliens par le
Hezbollah libanais et au tir de missiles et de roquettes sur le nord de l’État
hébreu depuis le Sud-Liban, Tsahal se lance tête baissée dans le piège qui lui
est tendu, une confrontation asymétrique dont les règles et le cadre vont lui
être imposés par le Hezbollah.


À partir du 12 juillet, dans une stratégie du
tout-aérien, frappant les cinq cercles de l’adversaire selon la doctrine
américaine, l’aviation israélienne se déchaîne sur le Sud-Liban, attaquant
massivement des objectifs militaires ou politiques ainsi que les
infrastructures du pays, jusqu’aux banlieues sud de Beyrouth, fiefs du
mouvement chiite. L’objectif est à la fois de mettre un terme aux tirs sur le
nord d’Israël, de détruire le potentiel militaire du Hezbollah et de l’isoler
sur la scène libanaise. Cependant, l’emploi massif du feu aérien n’empêche pas
le Hezbollah de continuer à faire pleuvoir des milliers de roquettes et de
missiles sur le nord de l’État hébreu, alors même que l’ampleur des pertes
civiles et des destructions provoquées par les bombardements d’Israël lui
aliène la communauté internationale et soude les Libanais derrière le
Hezbollah. Comme l’évoque alors cyniquement un dirigeant du mouvement chiite,
au milieu des morts et des décombres : « La résistance se porte bien.
L’action meurtrière d’Israël a contribué à rapprocher plus encore le peuple du
Hezbollah. Non seulement au Liban, mais aussi dans tous les pays arabes et
musulmans, chaque jour plus nombreux à manifester leur soutien[bookmark: _ftnref84][84]. »


Réalisant tardivement l’inefficacité de l’action purement
aérienne, pressé par la communauté internationale qui s’émeut des destructions
considérables subies par le sud du Liban et des déplacements massifs de
population qu’elles entraînent, pressé par son opinion publique qui réclame des
résultats, le gouvernement israélien finit par se résoudre tardivement à
engager des forces terrestres. Mais il le fait de façon hésitante, peu
cohérente et sans que leurs objectifs soient clairement définis, limitant
l’essentiel des opérations au sud du fleuve Litani. Tsahal s’engage donc une
énième fois au Sud-Liban, sur un terrain qu’elle croit bien connaître.


Mais le Hezbollah s’est préparé de longue date à cette
confrontation. Depuis 2000, il a mis à profit le retrait israélien pour y
creuser des fortifications souterraines indépendantes et autonomes, échelonnées
dans la profondeur du territoire, chaque groupe devant combattre isolément dans
la portion de terrain qui lui a été assignée, actualisant en quelque sorte le
dispositif de défense territoriale ébauché par l’OLP au début des années
quatre-vingt. Le Hezbollah a très probablement réactivé certaines installations
souterraines de l’époque, il en a surtout creusé d’autres ex nihilo,
directement dans la roche. Dépourvus du ferraillage des fortifications
bétonnées, ces bunkers et réseaux de tunnels creusés à même la roche présentent
de plus l’avantage d’être indétectables par les dispositifs de guerre
électronique. En cet été 2006, tapis dans leurs souterrains, à l’abri des
obus et des bombes, les combattants islamistes, équipés des armes antichars les
plus modernes et parfaitement formés à la guérilla, attendent patiemment leur
heure.


Et les troupes israéliennes vivent un enfer, perdant en
quelques semaines plus de 120 soldats et une soixantaine de blindés face
aux combattants islamistes. D’après Pierre Razoux : « Les Israéliens
avaient l’impression de se battre contre des fantômes. Les combattants du
Hezbollah […] surgissaient de nulle part, tiraient sur les Israéliens, puis
réintégraient leurs bunkers aux accès soigneusement camouflés. L’état-major s’est
ainsi retrouvé dans une situation où ses blindés ne lui ont été que de peu
d’utilité pour aller débusquer des combattants du Hezbollah enterrés sous des
kilomètres de galeries et de bunkers souterrains. Curieusement, Tsahal a
conduit le même type de combat que les forces spéciales occidentales engagées
en Afghanistan contre les talibans[bookmark: _ftnref85][85]. » Un officier
français de la FINUL confirme l’efficacité de cette guerre souterraine du
Hezbollah face à une armée israélienne surprise et décontenancée, ainsi que le caractère
résolument non conventionnel – ressenti comme non occidental – des
combats : « Leurs réseaux souterrains fortifiés sont très efficaces.
Des poches de résistance ont refait surface dans des zones qu’Israël croyait
contrôler… Après plusieurs semaines de frappes aussi puissantes qu’intensives
autour de la place forte de Bint Jbeil, on a vu des combattants du Hezbollah
sortir de leur trou, aussi frais qu’aux premiers jours des combats. Il n’y a
pas ici de batailles terrestres de type européen[bookmark: _ftnref86][86]. »
Au-delà de l’Algérie ou de l’Afghanistan, la tactique décrite ou la trappe
d’accès camouflée d’un souterrain creusé par le Hezbollah près du village de
Maroun el-Ras, non loin de Bint Jbeil, ne sont même pas loin d’évoquer le
Vietnam. Dans son musée, inauguré le 25 mai 2010 à Mlita, une
quarantaine de kilomètres plus au nord, et dans lequel des installations
souterraines sont visibles, le Hezbollah revendique d’ailleurs cette influence
vietnamienne.


À la mi-août, la fin des hostilités marque l’échec militaire
et politique d’Israël, la victoire incontestable du Hezbollah. En dépit de très
lourdes pertes à l’échelle du pays, et malgré l’utilisation massive et coûteuse
d’armes de haute technologie, l’État hébreu n’a atteint aucun de ses objectifs
de guerre ; la crise de confiance en l’armée devient une crise politique.
Les forces du Hezbollah sont intactes à 80 pour cent, toujours présentes au
Sud-Liban malgré un renforcement significatif de la FINUL ; elles sont
plus populaires que jamais pour avoir réussi à tenir tête à Tsahal, restaurant
ainsi l’honneur des populations arabes. Une fois encore, la robustesse et la
discrétion du monde souterrain ont permis de contrer l’absolue supériorité
aérienne d’un adversaire qui, trop confiant dans sa toute-puissance technologique,
n’a pas su imaginer ou anticiper ce qu’il ne pouvait voir ou détecter
électroniquement. Dans une confrontation qui ne pouvait durer très longtemps vu
les réactions internationales qu’elle allait immanquablement susciter, la
guerre souterraine constituait une excellente façon de tenir tout en causant un
maximum de pertes à un ennemi particulièrement puissant. Le temps qu’Israël
prenne conscience de ce qui se jouait sous les pieds de ses soldats, qu’il
comprenne que la puissance aérienne ne constituait pas une réponse adaptée, ses
pertes et l’inefficacité de l’action entreprise étaient devenues insupportables
à son opinion publique, l’obligeant à cesser l’offensive.


Tunnels de la terreur, tunnels de la vie –

Gaza sous perfusion


Avec près d’un million et demi de Palestiniens vivant sur
quelque 360 kilomètres carrés, la bande de Gaza est l’une des zones les
plus densément peuplées de la planète. Bien que garantissant une autonomie
significative à cette étroite langue de terre coincée le long de la Méditerranée,
les accords d’Oslo prévoyaient le contrôle de ses frontières par Israël. Outre
une clôture séparant Israël de la bande de Gaza, un couloir fortifié, no
man’s land de 100 mètres de large, a donc été établi à sa frontière sud
pour tenter de l’isoler de l’Égypte. Contrôlé par l’armée et la police
israéliennes qui y patrouillaient jour et nuit jusqu’en 2005, puis par l’Égypte,
le couloir Philadelphie s’étire ainsi sur 14 kilomètres entre Israël et la
mer, séparant les Gazaouis des populations du Sinaï égyptien et coupant en deux
la ville de Rafah. Depuis 1993, toute entrée ou sortie de ce territoire
palestinien surpeuplé, toute importation ou exportation est ainsi théoriquement
soumise au bon vouloir israélien, situation bien évidemment difficile à
admettre pour les Gazaouis et pour ceux qui soutiennent la création d’un État
palestinien.


 





Localisation des tunnels de Gaza (carte J. & L. Triolet).


 


Mais le sol sableux de cette zone côtière, très facile à
creuser, va permettre aux habitants de la bande de Gaza de contourner les
velléités de leur puissant voisin, en leur offrant une solution simple et
pratiquement imparable : le creusement de tunnels sous le couloir
Philadelphie. Avec l’échec du processus d’Oslo, la seconde intifada à partir de
l’année 2000, le retrait israélien de 2005, la victoire électorale du
Hamas en janvier 2006 puis sa prise du pouvoir en juin 2007 et le blocus
israélien qui s’est ensuivi, le creusement de tunnels va même se développer de
plus en plus, à mesure qu’Israël resserrera son étau sur le territoire,
assiégeant ses habitants dans l’espoir de faire plier la résistance
palestinienne puis le Hamas. Tunnels de la terreur pour les autorités
israéliennes qui les accusent de servir à la contrebande d’armes, tunnels de la
vie pour la population de Gaza assiégée, ces couloirs souterrains reliant la
bande de Gaza à l’Égypte vont même devenir, fin 2008 – début 2009,
l’un des enjeux très médiatisés de l’opération militaire israélienne Plomb
durci et des négociations qui s’ensuivent.


Selon les sites gouvernementaux et certains médias
israéliens, le creusement des tout premiers tunnels entre les zones égyptienne
et gazaouie de Rafah remonterait aux années quatre-vingt, après la partition de
la ville consécutive aux accords de Camp David. Les Palestiniens auraient alors
creusé ces boyaux souterrains essentiellement pour se livrer à la contrebande
avec l’Égypte. Ce n’est qu’en avril 1997 que les Israéliens déclarent pour
la première fois avoir trouvé et détruit à l’explosif trois tunnels permettant
de passer en rampant sous la frontière égyptienne. Les représentants de
l’Autorité palestinienne leur opposent alors un démenti catégorique, arguant de
l’impossibilité de creuser de tels ouvrages ! Les tunnels apparaissent au
grand jour, mais il est encore possible de nier leur existence tout en accusant
Israël d’affabulation.


 


C’est surtout à partir de la fin de l’année 2000,
parallèlement au regain de violence accompagnant la seconde intifada, que les
familles et les clans palestiniens de la région de Rafah, dont les membres
vivent parfois séparés de part et d’autre de la frontière, vont multiplier le
creusement de tunnels de contrebande, devenus essentiels pour pallier les
bouclages répétés du territoire par l’armée israélienne et pour permettre
l’approvisionnement en armes et en munitions ainsi que le déplacement des
activistes palestiniens. À partir de la fin 2002, les opérations de Tsahal
ciblant des tunnels à Gaza se multiplient, rythmées par les combats avec les
milices palestiniennes défendant leurs accès, par la destruction des
habitations abritant des entrées, et par la comptabilité d’une armée soucieuse
d’afficher ses résultats : une vingtaine de tunnels – ou d’entrées de
tunnels – détruits entre septembre 2000 et octobre 2002, 13 en
novembre et décembre 2002, 36 entre janvier et octobre 2003. Et,
année après année, opération après opération, cherchant à limiter l’entrée
d’armes, d’explosifs et de matériel servant à la fabrication des roquettes
artisanales Qassam, réagissant aux rumeurs de livraisons souterraines de
missiles antichars et antiaériens, ou opérant en représailles à des attentats
suicides ayant meurtri l’État hébreu, les chars israéliens, accompagnés
d’équipes du génie et de chiens spécialisés dans la détection de tunnels, vont
transformer Rafah en champ de bataille, les bulldozers blindés de Tsahal rasant
des quartiers entiers à la recherche d’entrées.


Cependant, la destruction complète d’un boyau creusé
profondément demandant des quantités considérables d’explosifs et d’importants
travaux préparatoires, les sapeurs israéliens, isolés en territoire hostile, ne
disposent généralement pas du temps suffisant. Ils doivent le plus souvent se
contenter de détruire les entrées qu’ils découvrent ou qui leur ont été
signalées, rasant les immeubles qui les abritent, piégeant parfois auparavant
les tunnels qu’ils ont pu explorer. Mais un même tunnel possède souvent
plusieurs entrées, le sable de Rafah est facile à creuser, un accès à restaurer ;
il n’est donc pas rare que, trois semaines à peine après les destructions de
Tsahal, les tunnels visés soient de nouveau opérationnels. De plus, l’Autorité
palestinienne se chargeant de fournir une résidence neuve aux familles dont les
maisons sont rasées, la sanction israélienne peut même parfois se transformer
en aubaine, le risque lié à la présence d’une entrée de tunnel étant pour
certains compensé par l’espoir d’obtenir à terme un meilleur logement…


La communication des adversaires entretient toujours
l’ambiguïté sur la fonction des tunnels. Les Palestiniens préfèrent bien
évidemment insister sur leur rôle essentiellement économique, les « tunnels
de la vie » permettant de pallier les bouclages puis le blocus israéliens,
alors que l’État hébreu se focalise sur l’approvisionnement en armes et les
opérations hostiles rendues possibles par les « tunnels de la terreur ».
Si la contrebande semble bien en effet historiquement à l’origine du creusement
des premiers tunnels sous le couloir Philadelphie, les activistes palestiniens,
les islamistes du Hamas notamment, ont assez rapidement compris les bénéfices
qu’ils pouvaient escompter du savoir-faire de plus en plus élaboré développé
par leurs compatriotes dans ce domaine. À partir du déclenchement de la seconde
intifada, ils se sont également mis à creuser des souterrains sous les clôtures
de sécurité marquant les frontières nord et est de Gaza pour mener des
opérations terroristes contre l’État hébreu, infiltrant notamment ainsi en
Israël des kamikazes chargés de perpétrer des attentats suicide. Les
combattants du Hamas ont également percé des tunnels sous cette clôture dans le
cadre d’opérations-surprise à caractère plus militaire, visant à tuer ou
enlever des soldats israéliens stationnant ou manœuvrant à proximité. La plus
célèbre de ces opérations est sans aucun doute celle qui, le 25 juin 2006
près de Kerem Shalom, a permis aux activistes du Hamas, surgissant d’un tunnel
qu’ils avaient creusé jusqu’aux abords d’un char de Tsahal, d’enlever le
caporal Shalit après avoir tué plusieurs de ses camarades ; sa détention
quelque part dans la bande de Gaza renforçant, si c’est encore possible, le
ressentiment israélien à l’égard du Hamas.


Ce type de creusement semble avoir affecté toutes les
frontières de la bande de Gaza avec Israël. Ainsi, huit jours après
l’enlèvement du caporal Shalit au sud du territoire, c’est au nord, près du
village de Beit Lahia, que les bulldozers blindés de Tsahal retournent toute
une zone à la recherche d’entrées de tunnels.


La prise du pouvoir par le Hamas à l’été 2007 et le
durcissement consécutif au blocus du territoire par Israël vont marquer le
dernier grand tournant dans l’utilisation des tunnels à Gaza. En effet, le
Hamas, sorti victorieux des élections du 25 janvier 2006 à Gaza, ne
tarde pas à entrer en conflit armé avec le Fatah de Mahmoud Abbas, accusé de
mollesse, voire de complaisance vis-à-vis d’Israël. En mai 2007, le
mouvement islamiste essaie sans succès d’assassiner le président de l’Autorité
palestinienne lors d’un de ses déplacements à Gaza en tentant de faire sauter
sa voiture sur une mine ; il a disposé une forte charge explosive dans un
tunnel creusé sous la rue Salah-ed-Dine. À peine un mois plus tard, le 15 juin,
après des combats fratricides avec les forces de sécurité restées fidèles à
l’Autorité palestinienne et le Fatah, les miliciens du Hamas réussissent à
prendre le pouvoir dans la bande de Gaza. Ils se lancent alors dans une féroce
épuration, pourchassant, molestant et exécutant les militants du Fatah. Pour
fuir un territoire bouclé à la fois par les islamistes et par Israël, beaucoup
se tournent vers les tunnels rejoignant l’Égypte. Durant quelques semaines, les
souterrains courant sous le couloir Philadelphie prennent ainsi soudain une
place tout à fait inattendue dans un conflit qui oppose maintenant des
Palestiniens entre eux. La contrebande et le trafic d’armes laissent place,
pour un temps et moyennant quelque 20 dollars par tête, à l’exfiltration
des militants du Fatah, une trentaine de minutes de reptation dans des boyaux
surchauffés et poussiéreux leur permettant d’échapper au Hamas.


Mais en décidant de renforcer le blocus de la bande de Gaza,
dans le but notamment de couper le mouvement islamiste de son soutien
populaire, Israël va ramener le business des tunnels et la contrebande
au premier rang des préoccupations de Gazaouis confrontés à un risque de
pénurie généralisée. Le creusement de tunnels sous le couloir Philadelphie va
atteindre une ampleur à peine imaginable, l’économie souterraine au sens propre
prenant le contrôle progressif du territoire, surtout dans la région de Rafah,
et permettant au Hamas de se maintenir au pouvoir.


Creusement et caractéristiques des tunnels de Rafah


Pour creuser le sous-sol sableux et friable de la bande de
Gaza, les Palestiniens utilisent des outils de tous les jours, essentiellement
de simples truelles ainsi que des perceuses électriques employées comme
perforatrices ; une main-d’œuvre nombreuse et disponible, particulièrement
débrouillarde du fait des pénuries en tout genre auxquelles elle est habituée,
fait le reste. Les habitants de Rafah sont ainsi devenus, en quelques années et
sous la pression des événements, experts en travaux souterrains.


Les tunnels sont généralement creusés depuis la bande de
Gaza vers l’Égypte. Le premier travail qu’effectuent les mineurs des sables est
d’établir ce qu’ils appellent « l’œil du tunnel », un puits d’accès
s’enfonçant dans le sous-sol jusqu’à la profondeur requise pour faire démarrer
le boyau qui est alors creusé à l’horizontale. Avant le retrait israélien de
2005, les Palestiniens creusaient ces puits sous des habitations frontalières,
les dissimulant le plus souvent sous le sol ou dans un placard d’une pièce à
vivre, salle de bains, séjour ou chambre : « Je sentais de l’air
frais sortant du placard d’une maison, j’ai demandé d’où ça venait, on m’a
répondu tout naturellement d’un tunnel. En ouvrant le placard, j’ai découvert
une cheminée à bord franc qui plongeait profondément sous terre[bookmark: _ftnref87][87]. »
Au fur et à mesure que les bulldozers de Tsahal rasaient des quartiers entiers
suspectés d’abriter des entrées de tunnels, les Palestiniens devaient creuser
les puits d’accès de plus en plus loin du couloir Philadelphie, ce qui
augmentait d’autant la longueur du couloir souterrain à réaliser. Mais à partir
de la prise de pouvoir du Hamas et du blocus consécutif de la bande de Gaza
durant l’été 2007, les tunnels de contrebande se multipliant et leur
réalisation étant encouragée par les nouvelles autorités, les Gazaouis se sont
mis à creuser des puits plus près de la frontière, à découvert dans les zones ravagées
par l’armée israélienne quelques années plus tôt. Pour les protéger des
intempéries et échapper aux caméras des drones qui patrouillent dans le ciel de
Rafah, ils en abritent les ouvertures sous des tentes de fortune recouvertes de
bâches en plastique bleues ou blanches qui fleurissent tout au long du couloir
Philadelphie. Parallèlement, les Palestiniens creusent leurs tunnels de plus en
plus profondément afin qu’ils soient plus difficiles à détecter et plus
résistants aux bombardements. Alors que les profondeurs évoquées en 2003
étaient généralement comprises entre 12 et 17 mètres, celles mentionnées
fin 2008 sont plutôt de l’ordre de 25 ou 30 mètres. Pour éviter
qu’elles ne s’effondrent, on pratique généralement le boisage des parois de ces
puits s’enfonçant dans le sable au fur et à mesure du creusement, certains
puits de grand diamètre pouvant même être appareillés à l’aide d’éléments
préfabriqués en béton scellés entre eux au mortier.


Selon les objectifs et les moyens des entrepreneurs en
travaux souterrains, les tunnels, longs de plusieurs centaines de mètres –
jusqu’à 800 mètres pour certains –, présentent des sections variées,
du simple boyau presque informe dans lequel il faut ramper jusqu’au tunnel
entièrement boisé, large de 0,80 mètre et haut de 1,70 mètre, en
passant par toutes les configurations possibles. Ils sont plus ou moins
spacieux, plus ou moins soignés et plus ou moins pérennes. À l’aide de
tarières, on fore également tous les 100 à 150 mètres des trous ou des
puits d’aération afin de faciliter la ventilation de ces longs couloirs.


Le creusement de ces ouvrages génère des quantités
considérables de déblais qu’il faut bien sûr évacuer au fur et à mesure de
l’avancée des travaux. Le sable est transporté dans des seaux, des fûts en plastique
découpés dans leur partie supérieure et équipés de poignées en cordages, ou
conditionné dans des sacs à farine, avant d’être remonté en surface au moyen de
poulies et de treuils. Ces dispositifs de levage sont actionnés par des moteurs
thermiques ou électriques, parfois par de simples perceuses. Une fois ce sable
en surface, les Palestiniens ne l’entreposent pas à proximité de l’entrée du
tunnel, sans doute pour ne pas donner d’indications sur l’ampleur de l’ouvrage
souterrain qu’ils sont en train de réaliser aux téléopérateurs des drones
israéliens qui les espionnent en permanence. Ils préfèrent stocker ces déblais
dans des bâtiments proches, ou les évacuer au loin par la route.


Une fois la frontière franchie, les mineurs poursuivent le
creusement jusqu’à une rampe de sortie aménagée par les partenaires égyptiens
de l’opération dans une propriété privée, un champ d’oliviers, un champ
d’amandiers, une maison… Déboucher à l’abri d’une propriété privée est en effet
essentiel pour ne pas mettre en difficulté les gardes-frontières, qui peuvent
ainsi fermer les yeux plus facilement, même s’il semble aujourd’hui que les
Egyptiens hésitent plus qu’il y a quelques années à abriter une entrée de
tunnel dans leur maison, de peur que toute leur famille ne soit emprisonnée
s’ils se font prendre.


Ainsi, sous la direction de work managers ou
d’ingénieurs se coordonnant par téléphone de part et d’autre de la frontière,
et à raison de 6 à 12 mètres creusés quotidiennement par des équipes d’une
dizaine d’hommes se relayant jour et nuit – quatre mois suffisent pour
percer les tunnels les plus longs –, les Gazaouis ont creusé et creusent
encore des milliers de couloirs souterrains qui leur permettent de survivre en
se jouant du blocus imposé en surface par leur puissant voisin israélien.


Tunnels, dollars et marché noir –

L’économie souterraine de Rafah


Dans cette région surpeuplée et économiquement sinistrée,
soumise à des pénuries chroniques, ceux qui se lancent dans la réalisation de
tunnels sous la frontière égyptienne ont toujours eu la contrebande pour
première motivation. Ces entrepreneurs souterrains ont pour objectif de gagner
de l’argent en proposant aux Gazaouis ce qu’ils n’arrivent pas à se procurer,
notamment du fait des restrictions israéliennes. Et, comme ailleurs, le plus
lucratif est de faire passer ce qui est prohibé ou fortement taxé aux
frontières. Au début des années 2000, les tunnels servent ainsi
semble-t-il surtout à introduire à Gaza de la drogue, des prostituées, de
l’alcool et des cigarettes et, bien sûr, des armes à destination des activistes
palestiniens. Tout cela avec la complicité des gardes-frontières égyptiens qui,
moyennant rétribution, ferment les yeux tout en veillant à ce que le volume et
le type d’armes transitant sous la frontière ne deviennent pas inacceptables
pour le puissant voisin israélien.


En 2003 le coût de réalisation d’un tunnel de contrebande
sous le couloir Philadelphie est estimé entre 10 000 et 30 000 dollars,
le passage d’une arme rapporte plus de 300 dollars à ceux qui ont construit
et entretiennent l’ouvrage, celui d’une personne environ 1 000 dollars.
Une famille gazaouie acceptant que sa maison abrite une entrée reçoit quant à
elle environ 1 000 dollars par mois. Tant à Gaza qu’en Égypte, le business
des tunnels constitue déjà une véritable activité économique impliquant des
sommes conséquentes et de très nombreux acteurs.


La pression israélienne sur la bande de Gaza augmentant avec
la montée en puissance du Hamas et entraînant la désagrégation progressive de
l’économie palestinienne, le phénomène s’amplifie rapidement. Ce « commerce »
devient bientôt la principale source de revenus des populations de la région de
Rafah, les clans et les tribus de la zone frontalière entrant en lutte pour le
contrôle de cette économie souterraine et des millions de dollars qu’elle
draine.


Le blocus du territoire par Israël à partir de juin 2007
précipite cette dérive mafieuse, la bande de Gaza devenant plus que jamais
dépendante des tunnels pour son approvisionnement. Après un pic d’activité
durant les affrontements entre le Fatah et le Hamas, la contrebande d’armes
passe définitivement au second plan face à l’explosion de la demande en biens
de première nécessité. Des milliers de frontaliers se mettent à creuser des
tunnels sous le couloir Philadelphie, dans l’espoir de faire rapidement fortune
ou tout simplement de survivre, encouragés par le Hamas à briser le siège
israélien et financés par ceux qui s’étaient déjà enrichis dans la contrebande
ou par les commerçants palestiniens qui, sans cela, verraient leurs affaires
péricliter.


Un an après la prise de pouvoir du mouvement islamiste, les
Gazaouis ont creusé plus de 350 tunnels. Cigarettes, Viagra, pièces
détachées auto, ordinateurs, vêtements, bétail… Tout arrive par les tunnels et
tout le monde à Rafah en vit plus ou moins directement. Un carton de cigarettes
acheté 700 dollars se revend 2 000 dollars, le passage d’un
ballot de marchandises est facturé 350 dollars, un tunnel peut se louer
jusqu’à 3 000 dollars de l’heure… Les 10 000 dollars
investis dans le creusement d’un tunnel sont amortis en à peine un mois. De
nombreux Gazaouis font fortune dans l’économie souterraine. « Nous sommes
des businessmen… Lorsque que des armes sont vendues, nous transportons
des armes. Ces jours-ci, ce sont principalement des cigarettes. Il y a un mois,
nous faisions entrer un chargement de fromage[bookmark: _ftnref88][88]. »


Tout en encourageant les habitants de Rafah à briser le
blocus israélien, le Hamas cherche très rapidement à contrôler et à
rationaliser le trafic, à profiter de cette économie pour se financer. Dès le
début de l’année 2008, il se met à prélever des taxes sur les cigarettes,
tout en veillant à ce que les tunnels « civils » ne permettent
d’importer ni drogue, ni alcool, ni prostituées. Les armes sont également interdites
dans ces tunnels de contrebande creusés au vu et au su de tout le monde. Le
Hamas dispose ailleurs, dans d’autres quartiers, de ses propres tunnels, aux
entrées plus discrètes, tenus secrets et réservés aux opérations à caractère
militaire.


Fin 2008, les tunnels sont de plus en plus nombreux –
près de 1 500 pour 14 kilomètres de frontière –, de plus en plus
profonds pour résister aux bombardements, et de mieux en mieux équipés pour
permettre le transfert efficace et rapide de grandes quantités de marchandises
sous le couloir Philadelphie. Certains gros commerçants n’hésitent pas à
racheter 100 000 à 120 000 dollars des tunnels munis
d’interphones, éclairés et ventilés électriquement, équipés d’une tyrolienne
motorisée ou de trains de « traîneaux » – des bidons de 30 ou
50 litres en plastique bleu, ouverts sur une face et assemblés au moyen de
cordages – permettant de faire passer rapidement, en cinq à dix minutes,
les ballots ou les nacelles de marchandises d’un côté à l’autre de la frontière.
Des canalisations en plastique souple courant le long des parois permettent
même de transférer fuel domestique et carburant automobile directement de
citerne à citerne. L’ensemble de cette intense activité économique est
redistribué socialement, elle a même donné naissance à un vocabulaire
spécifique : le propriétaire de l’ouvrage, c’est « la tête du serpent »,
ceux qui creusent pour quelque 100 dollars par mètre, ce sont « les
coupeurs ». Le Hamas quant à lui taxe de 10 000 dollars le
creusement de tout nouveau tunnel. Il taxe également l’électricité servant au
creusement et à l’éclairage et demande au propriétaire d’un ouvrage dans lequel
est décédé un ouvrier de verser 20 000 dollars d’indemnité à sa
famille. La municipalité de Rafah y va également de son impôt pour toute
ouverture de puits. Côté égyptien, les gardes-frontières continuent de ne rien
voir, moyennant 50 à 80 dollars par mois. Le trafic sous le couloir
Philadelphie permet de couvrir près de 90 pour cent des besoins de la bande de
Gaza, mais au prix d’une dérive vers l’économie mafieuse, le tout accompagné
d’une pénurie de liquidités, les billets de banque filant à travers les tunnels
pour payer les marchandises importées.


Comme au début des années 2000, cette intense activité
souterraine s’accompagne de gesticulations des autorités du Caire, soucieuses
d’afficher leur bonne volonté face aux inquiétudes israéliennes de voir le
Hamas se procurer ainsi des armes antichars ou antiaériennes de dernière
génération. Bien que certains exploitants de tunnels interviewés par les
télévisions occidentales relaient le message en faisant état de leurs craintes
des gaz, de l’eau ou des explosifs envoyés dans les souterrains par les
autorités égyptiennes, d’autres ne s’en émeuvent pas outre mesure : « Quand
les Israéliens contrôlaient cette frontière, nous creusions des tunnels. Après
leur départ, nous creusons des tunnels. Et maintenant les Egyptiens sont
supposés faire ce qu’Israël n’a jamais réussi à faire[bookmark: _ftnref89][89] ? »


Jamais les signes de l’activité contrebandière n’ont été
aussi visibles et la frustration d’Israël sur le sujet aussi grande ; tous
les ingrédients sont réunis pour une nouvelle et inévitable opération militaire
israélienne, avec pour principal objectif la destruction des tunnels. Et c’est
justement un tunnel militaire du Hamas qui va mettre le feu aux poudres.


Les tunnels de Rafah, impossibles objectifs

de l’opération Plomb durci


Début novembre 2008, une attaque de l’armée israélienne
contre un tunnel destiné, d’après Tsahal, à capturer des soldats, fait six morts
parmi les rangs du Hamas. Dans les semaines qui suivent, les activistes du
mouvement islamiste envoient en représailles plusieurs centaines de roquettes
et d’obus de mortier sur Israël, qui boucle tous les points de passage avec la
bande de Gaza. Le 19 décembre, le Hamas annonce la non-reconduction de la
trêve conclue six mois plus tôt, tandis que Tsahal s’apprête à pénétrer une
fois de plus à Gaza, tout en veillant à ne pas se faire piéger comme durant
l’été 2006 face au Hezbollah libanais. L’utilisation par le mouvement
islamiste de roquettes iraniennes Fadjr de 120 mm et 40 kilomètres de
portée, entrées en contrebande, alimente les craintes israéliennes de se voir
opposer des missiles antichars ou antiaériens modernes susceptibles de faire
subir de lourdes pertes à Tsahal. Des bruits courent également sur la présence
de fortifications souterraines et de mines creusées sous les routes de la bande
de Gaza. L’ensemble fait craindre aux militaires israéliens d’avoir à nouveau à
affronter un adversaire menant, à partir de bases souterraines, une « techno-guérilla ».


Israël déclenche l’opération Plomb durci le
27 décembre, son aviation pilonnant durant une semaine des centaines
d’objectifs présélectionnés, dont de nombreuses entrées de tunnels repérées par
les drones qui ronronnent jour et nuit dans le ciel de Rafah. Tout au long des
14 kilomètres de frontière avec l’Égypte et sur 200 mètres de large,
les chasseurs de Tsahal labourent tout de leurs bombes, cherchant visiblement à
détruire le plus grand nombre de puits d’accès et à ébranler les multiples
tunnels parcourant le sous-sol. Après cette première phase de bombardements
intensifs, le 3 janvier, l’infanterie et les chars israéliens, précédés
par des unités du génie, s’engagent prudemment. Incapables de résister,
nettement moins bien équipés et entraînés que ne l’imaginaient certains, les
miliciens du Hamas, qui ne disposent que d’armes individuelles et de
lance-roquettes, évitent la confrontation directe. Ils se réfugient dans les
multiples abris et réseaux souterrains courant sous ce territoire très
urbanisé, les utilisant pour compenser la domination de surface israélienne.
Dans leur entreprise de destruction systématique des infrastructures du
mouvement islamiste, les sapeurs israéliens tentent apparemment de faire
effondrer une partie de ces vastes réseaux souterrains reliant les immeubles
entre eux. Cependant, le contrôle partiel du territoire et la petite dizaine de
jours dont ils disposent avant le cessez-le-feu ne leur permettent certainement
pas de faire subir des dommages irréparables à des installations souterraines
dont la robustesse n’est plus à démontrer. Le 17 janvier 2009,
estimant tous ses objectifs atteints et sous la pression de la communauté
internationale qui s’émeut des nombreuses victimes et des destructions subies
par le territoire palestinien, Israël accepte un cessez-le-feu et retire ses
forces de la bande de Gaza. Tout comme sur le terrain, les tunnels ont
constitué l’un des enjeux clés des négociations ayant abouti au cessez-le-feu.
Commentant le plan franco-égyptien de cessation des hostilités, l’ambassadeur
d’Israël à Paris souligne ainsi, le 7 janvier, que l’État hébreu attend un
dispositif fiable, crédible à long terme pour bloquer la contrebande d’armes à
la frontière égyptienne. « Une question délicate concerne les tunnels
creusés en territoire égyptien, parfois à quelques centaines de mètres de la
frontière, explique Daniel Shek. Il existe des moyens électroniques et humains
d’assurer une surveillance efficace. La communauté internationale semble
disposée à les mettre en œuvre[bookmark: _ftnref90][90]. »


« All we have are the tunnels! »

(« Tout ce que nous avons ce sont les tunnels ! »)


Les armes s’étant tues, l’heure est aux bilans. Alors que
les militaires israéliens estiment avoir détruit 60 à 80 pour cent des tunnels
courant sous le couloir Philadelphie, tout en précisant « que leur
reconstruction n’était qu’une question de temps et que les effets des frappes,
principalement aériennes, à leur endroit, ne seraient que transitoires[bookmark: _ftnref91][91] »,
les Palestiniens de Rafah se sont déjà remis au travail.


Dès le 18 janvier, les groupes électrogènes ronronnent
de nouveau près des puits d’accès dont certains n’ont semble-t-il que peu
souffert, tandis que les tractopelles nivellent les zones retournées par les
bombardements ou dégagent des entrées partiellement effondrées. Les plus
profonds des tunnels, creusés à une trentaine de mètres sous la frontière, ont
été à peine ébranlés. Ailleurs, à raison d’une dizaine de mètres par jour, les
mineurs des sables dégagent et étayent les portions qui se sont affaissées sous
les ondes de choc, les treuils remontant les déblais en surface dans des bidons
transformés en godets. Même quand les tunnels se sont effondrés, les pipelines
en plastique souple courant le long des parois n’ont pas rompu, et le transfert
de carburant est toujours possible, à la grande fierté des exploitants
palestiniens qui s’extasient de la formidable robustesse de leurs installations
souterraines : « Ça y est, ça remarche ! C’est la victoire de la
Palestine sur les Israéliens. Jamais ils ne pourront détruire tous les tunnels[bookmark: _ftnref92][92] ! »
Partout et très rapidement, l’activité reprend dans la fourmilière, les
entrepreneurs en travaux souterrains, qui ont souvent beaucoup investi et se
sont parfois endettés pour se lancer dans le business, cherchant à
rétablir au plus vite leurs lucratives activités. Au final, selon les
Palestiniens, seuls 5 pour cent des tunnels auraient été irrémédiablement
détruits lors de l’opération Plomb durci et, malgré un travail de remise
en service souvent dangereux du fait de la déstabilisation des terrains, le
facteur limitatif semble avoir été l’alimentation électrique déficiente ne
permettant pas de réparer l’ensemble des tunnels aussi vite que les Gazaouis
auraient pu le faire.


Le 25 janvier, l’activité contrebandière tourne à
nouveau à plein régime, et les prix sont en forte baisse dans la bande de Gaza.
Comme c’était prévisible, les tunnels ont remarquablement bien résisté aux
bombes des chasseurs israéliens et, le blocus n’ayant pas été levé, les
Gazaouis et leur économie restent plus que jamais dépendants de ces milliers de
« voies sacrées » souterraines qui représentent leur seule richesse
et qu’ils sont prêts à rétablir quel qu’en soit le coût financier ou humain !
Comme le dit un habitant de la partie égyptienne de Rafah : « De
l’autre côté ils veulent manger. Ici on veut manger aussi. C’est pour cela que
nous avons les tunnels[bookmark: _ftnref93][93]. » Bien que
durement frappé, le Hamas, qui a osé défier Israël et survécu à l’offensive de
Tsahal, ressort de l’épreuve médiatiquement et politiquement plus
incontournable que jamais, tant dans les Territoires palestiniens que sur la
scène internationale. L’opération militaire israélienne n’a rien résolu car
elle ne pouvait tout simplement avoir aucune efficacité sur la cause du
phénomène ni l’atteindre durablement ! Paradoxalement, pour Israël, la
seule façon de condamner la majorité des tunnels serait de lever le blocus de
la bande de Gaza, ce qui ruinerait l’économie souterraine de Rafah. Sauf si,
maintenant, l’objectif était que l’économie de contrebande et la dérive
mafieuse qu’elle induit ne finissent par gangrener l’ensemble du territoire et
le faire sombrer dans une guerre civile susceptible de provoquer, à terme, la
perte du mouvement islamiste. Quoi qu’il en soit, les tunnels permettront
toujours aux activistes de tous bords de s’approvisionner en armes et en
munitions, sauf à séparer Gaza de l’Égypte en creusant un canal profond d’une
vingtaine de mètres alimenté par les eaux de la Méditerranée, un tel projet
pharaonique n’étant semble-t-il pas près de voir le jour étant donné son coût,
ses conséquences sur les réserves d’eau douce de la région et la réprobation
internationale qu’il ne manquerait pas de susciter. En 2010, le long de la
frontière du côté de Rafah, les Égyptiens se sont mis à enfoncer des plaques
d’acier jusqu’à 30 mètres de profondeur dans l’espoir d’empêcher
définitivement le passage des tunnels. Est-ce vraiment possible ?
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Des campagnes françaises aux forêts du Vietnam, en passant
par les hauts plateaux d’Anatolie, les montagnes de Kabylie, du Liban ou
d’Afghanistan, des hommes confrontés à une insécurité endémique ou à des
ennemis dont la puissance les dépassait ont confié leur survie à un monde
souterrain qu’ils considéraient pourtant, a priori, comme hostile.
Engageant parfois des travaux d’une ampleur à peine imaginable, ils se
terrèrent, creusant des cavités élaborées, spécialement conçues pour pouvoir
s’y abriter et s’y défendre. La seconde moitié du XXe et le début du
XXIe siècle regorgent ainsi de témoignages de l’utilisation
militaire à grande échelle de souterrains creusés par l’homme, de guerres
souterraines habilement et efficacement menées face aux armées les plus
puissantes de la planète.


Pour mieux interpréter les parois nues des refuges français
et cappadociens, pour mieux comprendre la vie de leurs occupants, les
témoignages des soldats pratiquant la guerre des mines et de ceux retranchés
dans les creutes s’avèrent particulièrement utiles. Tout aussi enrichissants,
les multiples récits de combattants engagés dans des guerres souterraines, que
ce soit dans les grottes de Kabylie, les tunnels du Vietnam, les complexes
souterrains d’Afghanistan ou les tunnels du Liban.


Les récits ne démentent pas les réelles difficultés posées
par le séjour souterrain, et décrivent des réfugiés qui restaient le moins
possible sous terre et gardaient un contact avec l’extérieur grâce à des allées
et venues régulières ou des sorties nocturnes. Les occupants ne se
barricadaient et ne se coupaient véritablement de la surface que dans le cas
d’un danger imminent menaçant directement leur abri, et cette vie exclusivement
souterraine ne pouvait durer plus de quelques jours. Enfin, l’efficacité des
souterrains-refuges n’est définitivement plus à démontrer puisqu’il fallait
utiliser les gaz pour déloger ou anéantir les combattants retranchés dans les
grottes de Kabylie ou les tunnels du Vietnam. Combien difficile devait être la
prise d’un souterrain-refuge par des hommes ne disposant pas d’une telle
technologie ! Les souterrains-refuges et les tunnels de guerre
correspondent bien à des fortifications non conventionnelles, s’appuyant sur
les caractéristiques propres au monde souterrain. Ils témoignent surtout des
formidables capacités d’adaptation de l’être humain à son environnement.


Dans tous les cas, l’efficacité de ces différents réseaux
repose sur les trois caractéristiques fondamentales qui ont toujours permis et
permettent encore aux hommes qui les utilisent de résister durablement, notamment
lors de conflits asymétriques du faible au fort devant une menace mobile ou
itinérante ne pouvant se maintenir longtemps en surface.


Les souterrains sont d’abord et avant tout cachés et secrets ;
ils ne se voient pas. Comment détecter leur existence et deviner ce qu’ils
abritent ? En surface, leurs entrées, généralement discrètes, peuvent les
trahir, mais ensuite ? Depuis l’extérieur, impossible de savoir ce qui se
cache derrière l’ouverture sombre. Conduit-elle à une petite cavité inoccupée,
à un petit souterrain-refuge dans lequel se terre une famille apeurée avec ses
maigres richesses ou à un réseau plus important abritant des combattants
aguerris ? Impossible également de savoir dans quelles directions se
dirigent les galeries et, a fortiori, où elles mènent… Les éventuels
occupants peuvent réapparaître en surface n’importe où ! Cet avantage
devient même aujourd’hui crucial, le milieu souterrain restant le seul à
échapper à la surveillance technologique du champ de bataille par les
satellites, avions de guerre électronique et autres drones. Le militaire d’une
armée moderne, censé tout voir, risque encore plus que ses prédécesseurs de se
trouver dans l’incapacité même d’imaginer la présence sous ses pieds de
combattants attendant qu’il s’éloigne et s’apprêtant peut-être à surgir dans
son dos. Impossible donc de savoir sans s’engager physiquement dans l’inconnu,
peut-être au-devant d’adversaires maîtres du jeu et qui défendront chèrement
leur vie.


Autre caractéristique du monde du dessous, il y règne une
obscurité totale, source d’appréhension pour la très grande majorité des
combattants. Ceux qui s’y réfugient ou l’utilisent à des fins guerrières ont
maîtrisé cette peur, l’instrumentalisant même pour la retourner contre de
possibles intrus, comptant sur la claustrophobie de la plupart des individus
pour les dissuader de s’engager plus avant. Pour réveiller les phobies des plus
téméraires, dans certains souterrains, ils ont creusé des passages d’une
étroitesse à peine imaginable. En déplaçant la confrontation sous terre, les
tenants des souterrains entraînent ainsi leurs adversaires dans des combats
pour lesquels ils ne sont pas préparés et dans lesquels la supériorité
matérielle dont ils bénéficiaient ne leur est d’aucun secours. Ils les
réduisent à se battre seuls, « d’homme à homme », dans un milieu qui
leur est fondamentalement hostile.


Dernier atout, et non des moindres aujourd’hui,
l’intégration au sein d’une gigantesque masse rocheuse confère aux souterrains
à la fois solidité et robustesse. Des cavités percées à profondeur suffisante
résistent ainsi mieux que n’importe quelle construction aux tirs d’artillerie
et aux bombardements. Même conquis, ces réseaux restent pratiquement
indestructibles, tout du moins dans des délais compatibles avec le déroulement
d’opérations limitées dans le temps. Ceux qui viennent de les quitter sous la
pression de l’ennemi peuvent se les réapproprier et les réutiliser dès que
l’agresseur est parti.


Bien sûr, comme toute forteresse, un souterrain ne peut
résister durablement à un siège, se maintenir indéfiniment, bastion hostile
isolé de tout parti ami sous une zone fermement et définitivement conquise par
l’adversaire. En revanche, dans des régions âprement disputées, qui ne peuvent
être conquises et contrôlées du fait de l’imbrication des partis en présence,
de l’équilibre des forces, de l’hostilité de la population ou de la nature,
s’ancrer dans le sous-sol offre de formidables avantages. Cela permet tout
d’abord d’esquiver les attaques frontales et de survivre à la puissance
destructrice de l’ennemi. Cela donne ensuite une exceptionnelle capacité de
surprise tactique, voire stratégique, l’adversaire ne pouvant pas voir ce qui
se cache sous ses pieds, donc prévoir la nature et l’ampleur de ce qui risque
de lui arriver.


Creuser et se servir d’ouvrages souterrains fortifiés répond
ainsi de manière particulièrement efficace à une menace de type raid, qu’il
s’agisse de chevauchées médiévales, de razzias arabes ou, de nos jours,
d’incursions aussi bien aéroportées que mécanisées. Les utilisateurs de ces
réseaux ont par ailleurs d’autant plus de chances de survivre ou de parvenir à
leurs fins qu’ils bénéficient d’un réservoir suffisamment proche et puissant de
forces amies, susceptibles de contre-attaquer rapidement, interdisant de ce
fait aux agresseurs de stationner trop longtemps en surface, et donc de
s’attaquer avec succès aux souterrains. D’où une efficacité toute particulière
de la guerre souterraine lorsque les régions abritant les souterrains
s’adossent en quelque sorte à un sanctuaire soutenant leurs utilisateurs, que
ce soit Byzance et sa puissance militaire en Cappadoce, l’arrière organisé en
soutien durant la Grande Guerre, la Chine puis le Nord-Vietnam ainsi que la
forêt équatoriale au Vietnam, les montagnes kabyles en Algérie, le Pakistan et
les hautes montagnes en Afghanistan, le Nord-Liban ou l’Égypte en Palestine.


L’identification des principaux atouts des fortifications
souterraines permet de dégager plusieurs facteurs conduisant à la naissance et
au développement du phénomène. Face à un adversaire trop puissant pour être
combattu frontalement, typiquement lors d’un conflit asymétrique, les hommes se
sont tournés et se tournent encore efficacement vers le monde du dessous, plus
particulièrement lorsque les deux conditions suivantes sont réunies : la
crise s’installe dans la durée, ce qui permet et justifie des travaux de grande
envergure, et l’agresseur ne peut contrôler la zone à cause de la présence, à
proximité, d’un réservoir de forces amies et, parfois, d’une nature
inhospitalière. Le fait que la région corresponde à une voie de passage pauvre
en obstacles et en refuges naturels, soumise de tout temps aux ravages des gens
de guerre, peut également favoriser le creusement de tels ouvrages souterrains
fortifiés permettant, envers et contre tout, de s’accrocher au sol. Se
dessinent alors les circonstances pouvant conduire à de telles configurations,
conflits de longue durée pendant lesquels plusieurs partis se disputent un même
territoire, guerres civiles, guerres de libération nationale, troubles de type
insurrectionnel… à l’origine de tous les exemples connus de guerres
souterraines.


Celles-ci se répartissent dans le temps en deux périodes
distinctes : du Moyen Age au XVIIe siècle d’une part, et
aux XXe et XXIe siècles d’autre part. Les deux
siècles intermédiaires, caractérisés par des guerres dites « réglées »,
lors desquelles les armées s’affrontaient en s’efforçant de tenir les
populations en dehors des combats, ne semblent pas avoir vu le développement de
tels phénomènes. Au contraire, l’apparition de guerres souterraines de grande
ampleur va de pair avec des conflits impliquant étroitement les populations,
que ce soient des guerres « à l’ancienne » avant le XVIIIe siècle,
caractérisées par les ravages des soudards de tous bords et l’autodéfense des
collectivités menacées, ou des guerres « totales » à partir du début
du XXe siècle, avec leurs mobilisations de masse et leurs
bombardements de populations. La puissance toujours accrue des moyens de
destruction modernes et la généralisation de la surveillance aérienne ont
particulièrement renforcé le phénomène durant ces cent dernières années.


 


Réponse ingénieuse du faible au puissant, la guerre
souterraine est ainsi également devenue, au début du XXe siècle,
celle de l’homme au feu et à l’acier, celle de celui qui se terre à celui qui
le traque depuis le ciel. À partir de la Grande Guerre, première guerre « industrielle »,
la discrétion et la robustesse du monde souterrain, son exploitation opportune
par des combattants ingénieux et déterminés ont ainsi plus d’une fois fait
vaciller des armées puissantes et modernes ainsi que leurs chefs, beaucoup trop
confiants en leur supériorité technologique. L’utilisation de souterrains a
surtout souvent permis de tenir suffisamment longtemps face à des forces
démesurément plus puissantes mais desquelles on exigeait des résultats rapides.
Le temps contre la rapidité, l’ancrage dans la terre contre le passage en
surface et la maîtrise du ciel… Cette conception non conventionnelle de la
guerre – non occidentale devrait-on plutôt dire aujourd’hui –
resurgira encore très probablement lors de combats opposant le faible au
puissant, lors d’une de ces confrontations asymétriques qui semblent devoir
constituer l’essentiel des conflits à venir. Méconnaître ce phénomène, ne pas
le prendre en compte, exposera alors les militaires à des surprises
dramatiques, et les pays qu’ils servent à des échecs cuisants, sanctionnant à
terme ce qui aura peut-être pourtant ressemblé à une succession d’opérations
victorieuses.
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Principales
datations établies

pour des souterrains-refuges du centre-ouest

et du sud-ouest de la France





 
  	
  Souterrain

  
  	
  Datation

  
  	
  Méthode

  
  	
  Phase

  
  	
  Auteur

  
 

 
  	
  Le marjolet ou La Cabane (Beauce)

  
  	
  XIe-XIIIe s. première
  moitié du XIIIe s.

  
  	
  Lien avec habitat et céramiques

  
  	
  occupation

  condamnation

  
  	
  S. Gilotte, INRAP, 2008

  
 

 
  	
  Villiers-le-Gast (Beauce)

  
  	
  Fin XIe – début XVe s.

  
  	
  Céramiques, dont lampe à graisse (typologie)

  
  	
  occupation

  
  	
  B. Lhuillery, 1986, 1988

  
 

 
  	
  Église de Chérancé (Sarthe)

  
  	
  Fin XIVe – XVIe s.

  
  	
  Conduit d’aération en céramique
  (thermo-luminescence)

  
  	
  Creusement ou aménagement

  
  	
  J. et L. Triolet, 2004

  
 

 
  	
  Le Cave au Vavassou (Sarthe)

  
  	
  1396

  
  	
  Texte (procès)

  
  	
  occupation

  
  	
  A. Ledru, 1898

  
 

 
  	
  La Bourie (Touraine)

  
  	
  1649, 1651, 1656

  
  	
  graffiti

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  J. et L. Triolet, 1989

  
 

 
  	
  La Cave Fourte (Touraine)

  
  	
  XIVe-XVIe s.

  1604 ou 1684

  
  	
  Céramique (thermo-luminescence)

  Graffito

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  Occupation ou fréquentation

  
  	
  J.-M. Machefert, J. et L. Triolet, 1987

  
 

 
  	
  Cécigny (Touraine)

  
  	
  1329 ou 1399

  XVe-XVIe s.

  
  	
  graffito

  Céramique (thermo-luminescence)

  
  	
  occupation

  occupation

  
  	
  J.-M. Machefert, J. et L. Triolet, 1987

  
 

 
  	
  Château de La Roche-Clermault (Touraine)

  
  	
  1589, 1639

  
  	
  graffiti

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  R. Mauny, 1965

  
 

 
  	
  Château de La Celle-Guénand (Touraine)

  
  	
  XVe s.

  1595, 1596

  
  	
  Lien avec la forteresse

  graffiti

  
  	
  Creusement

  Occupation ou fréquentation

  
  	
  M. Bardisa, 1997 ; J.-M. Machefert, J. et L.
  Triolet, 1987

  
 

 
  	
  Oiré (Anjou)

  
  	
  XIVe-XVe s.

  
  	
  Céramique (thermo-luminescence)

  
  	
  occupation

  
  	
  J. et L. Triolet, 1991

  
 

 
  	
  Château du Cluzeau (Poitou)

  
  	
  XIIIe-XVe s.

  
  	
  Céramiques (typologie)

  
  	
  Occupation

  
  	
  J. et L. Triolet, 1998

  
 

 
  	
  Prinçay (Poitou)

  
  	
  XVe-XVIe s.

  
  	
  Conduit d’aération en céramique
  (thermo-luminescence)

  
  	
  Creusement ou aménagement

  
  	
  J. et L. Triolet, 1991

  
 

 
  	
  Église de Champniers (Poitou)

  
  	
  XVe-début XVIIe s

  XVe s.

  
  	
  Conduit d’aération en céramique
  (thermo-luminescence)

  Réemploi de matérieux

  
  	
  Creusement ou aménagement

  
  	
  J. et L. Triolet, 1991

  
 

 
  	
  La Plante (Poitou)

  
  	
  XIIe-XIIIe s.

  
  	
  Céramiques (typologie)

  
  	
  Occupation

  
  	
  P. Piboule, P.-F. Grimal, 1970

  
 

 
  	
  Le Boussoutrot (Limousin)

  
  	
  Seconde moitié du XIVe s.

  
  	
  Céramiques (typologie) et monnaie (à l’effigie du
  Prince Noir)

  
  	
  Occupation

  
  	
  R. Lombart, 1976

  
 

 
  	
  Cavigne (Périgord)

  
  	
  XVIe s.

  
  	
  Charbons (carbone 14)

  
  	
  occupation

  
  	
  S. Avrilleau, 1978

  
 

 
  	
  La Croix-de-Boby (Périgord)

  
  	
  Après 1310 (probablement XIVe s.)

  
  	
  Trésor monétaire accompagnant un mort

  
  	
  Fréquentation et inhumation

  
  	
  M. Hardy, 1883

  
 

 
  	
  Le Mas-Buisson (Périgord)

  
  	
  1325 +/-100

  
  	
  Charbons (carbone 14)

  
  	
  occupation

  
  	
  D. Grebenart, S. Avrilleau, 1975

  
 

 
  	
  Église de Lentillac (haut Quercy)

  
  	
  Première moitié du XVIIIe s.

  
  	
  Monnaies et céramique (typologie)

  
  	
  Condamnation

  
  	
  J. et L. Triolet, 2005

  
 

 
  	
  Boulvé-Bas (bas Quercy)

  
  	
  XIVe-XVIIe s.

  
  	
  Céramique (typologie)

  
  	
  Occupation

  
  	
  C. Baret, M. Durand, 1996

  
 

 
  	
  Pech-de-Bonal (bas Quercy)

  
  	
  XIIe-XIIIe s

  
  	
  Mobilier et lien avec l’habitat de surface

  
  	
  Creusement et occupation

  
  	
  M. Vaginay et al., 2003

  
 

 
  	
  Borio Blanque (Albigeois)

  
  	
  Fin XIIIe-milieu XIVe s

  
  	
  Céramiques (typologie) et mobilier métallique

  
  	
  Occupation s’achevant par un comblement volontaire

  
  	
  R. Coustet et B. Valette, 1998

  
 

 
  	
  Les Combelles (Albigeois)

  
  	
  Fin XIIIe-milieu XIVe s.

  
  	
  Céramiques (typologie)

  
  	
  Comblement volontaire du couloir d’accès

  
  	
  R. Coustet et B. Valette, 1998

  
 

 
  	
  Las Pounxélos (Albigeois)

  
  	
  Fin XIIIe-début XIVe s.

  
  	
  Céramiques (typologie)

  
  	
  Comblement volontaire du couloir d’accès

  
  	
  R. Coustet et B. Valette, 1998

  
 












 


Principales
datations établies

pour des grands souterrains-refuges villageois

du nord de la France





 
  	
  Souterrain

  
  	
  Datation

  
  	
  Méthode

  
  	
  Phase

  
  	
  Auteur

  
 

 
  	
  Caudry (Nord)

  
  	
  1610

  
  	
  graffito

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  E. Bouly et A. Bruyelle, 1847

  
 

 
  	
  Fontaine-Notre-Dame (Nord)

  
  	
  1634

  
  	
  Graffito

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  B. Bivert, 1988

  
 

 
  	
  Rumilly-en-Cambrésis (Nord)

  
  	
  1502, 1532, 1655

  
  	
  graffiti

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  B. Bivert, 1988

  
 

 
  	
  Sailly-lez-Cambrai (Nord)

  
  	
  150(6 ?), 1633, 1640, 1660, 1711

  
  	
  Graffiti

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  A. Durieux, 1881

  
 

 
  	
  Hermies (Pas-de-Calais)

  
  	
  1618, 1676, 1694, 1711, 1715, 1734

  
  	
  Graffiti

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  A. Salomon, 1913

  
 

 
  	
  Izel-les-Hameaux (Pas-de-Calais)

  
  	
  1589, 1638

  
  	
  Graffiti

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  F. Willmann, 1992

  
 

 
  	
  Vélu (Pas-de-Calais)

  
  	
  1634, 1640, 1644, 1707

  
  	
  Graffiti

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  A. Piret, 1945

  
 

 
  	
  Wizernes (Pas-de-Calais)

  
  	
  15 février 1415

  
  	
  Chartres de Saint-Bertin (original notarié)

  
  	
  Creusement

  
  	
  A. Hermand, 1841 ; D. Haigneré, 1892

  
 

 
  	
  Bouzincourt (Somme)

  
  	
  1710, 1711, 1712

  
  	
  Graffito du propriétaire d’une salle

  
  	
  Occupation

  
  	
  J.-P. Fourdrin, 1977

  
 

 
  	
  Englebelmer (Somme)

  
  	
  1711

  
  	
  Graffito du propriétaire d’une salle

  
  	
  Occupation

  
  	
  J.-P. Fourdrin, 1977

  
 

 
  	
  Forceville (Somme)

  
  	
  1674

  
  	
  Graffito

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  J.-P. Fourdrin, 1977

  
 

 
  	
  Hiermont (Somme)

  
  	
  1647-1648

  1648-1712

  
  	
  Texte de l’abbé Goddé datant de 1738

  
  	
  Creusement

  Occupation

  
  	
  A. Bouthors, 1838

  
 

 
  	
  Lanches-Saint-Hilaire (Somme)

  
  	
  11 mai 1645

  
  	
  Texte contemporain

  
  	
  Combats et prise du souterrain

  
  	
  Ph. De Boisbergue, 1634-1688

  
 

 
  	
  Maison-Roland I (Somme)

  
  	
  1550

  1584

  
  	
  Graffito

  Texte contemporain

  
  	
  Occupation

  Aménagement en vue d’une occupation

  
  	
  J.-P. Fourdrin, 1979

  
 

 
  	
  Maison-Roland II (Somme)

  
  	
  1635-1636

  
  	
  Texte de 1636

  
  	
  Creusement

  
  	
  A. Bouthors, 1838

  
 

 
  	
  Mesnil-Domqueur

  
  	
  1643-1651

  1643-1713

  1729

  
  	
  Monnaies et graffiti

  Monnaies et graffiti

  Graffiti

  
  	
  Creusement

  Occupation

  fermeture

  
  	
  B. Petit, 2010

  
 

 
  	
  Molliens-au-Bois (Somme)

  
  	
  1645

  Milieu du XVIe-milieu du XVIIe s.

  
  	
  Graffiti

  Mobilier céramique (typologie) et monnaies

  
  	
  Occupation

  Occupation

  
  	
  B. Petit, 2001

  
 

 
  	
  Senlis-le-Sec (Somme)

  
  	
  1674

  
  	
  Graffito

  
  	
  Occupation ou fréquentation

  
  	
  J.-P. Fourdrin, 1977

  
 

 
  	
  Talmas (Somme)

  
  	
  1594, 1624

  Milieu du XVIe-milieu du XVIIe s.

  
  	
  Graffiti

  Mobilier céramique et verrerie (typologie), monnaies

  
  	
  Occupation

  Occupation

  
  	
  B. Petit, 2001

  
 

 
  	
  Varennes-en-Croix (Somme)

  
  	
  1636, 1660, 1677

  après 1656

  
  	
  Graffiti

  Monnaie (liard de France)

  
  	
  Occupation

  
  	
  J.-P. Fourdrin, 1972

  
 

 
  	
  Villers-Bocage (Somme)

  
  	
  1596, 1597 (prise d’Amiens), 1636, 1640

  
  	
  graffiti

  
  	
  Occupation

  
  	
  B. Petit, 2001

  
 

 
  	
  Warloy-Baillon (Somme)

  
  	
  Début du XVIIe s.

  
  	
  Texte de 1703

  
  	
  creusement

  
  	
  G. de Witasse, 1892-1893

  
 












 


Le creusement du souterrain-refuge

de Hiermont relaté par l’abbé Claude Goddé

en 1738


« Comme François premier roi de France contre Charles
quint et aussi du temps de Louis treize même de Louis quatorze jusque l’an 1647
ce château servit toujours de retraite et de lieu assuré aux habitants de
Hiermont contre les courses des espagnols et pour se défendre de la maraude du
soldat françois. […]


» Ces espagnols faisant de grands ravages dans l’Artois
pénétroient jusqu’en Picardie sous la conduite du marquis de Leide autrement
comme on dit encore le prince de Lingue ce général espagnols avec l’archiduc
aiant pris Armentières Vuarneton Lens et Landrecies leurs coureurs pénétroient
jusqu’en Picardie, tout le Ponthieu jusqu’à la rivière de Somme étoit exposé aux
courses des espagnols et aux brigandages du soldat françois qui aime beaucoup
mieux piller le pauvre paisan que de servir son prince, voilà ce qui obligeat
les habitants de Hiermont en l’année 1647 de construire et de percer la
Carrière de la manière que nous la voions encor aujourd’hui.


» Cette Carrière c’est un lieu souterrain proche de
l’église dont l’entre est fermé d’une bonne grille de fer par dedans le fort.
Cette caverne est précédée jusque dans le roc ou dedans la vive pierre [d’une
grande allée] de la longueur d’environ douze toises de long, de la hauteur
d’environ sept pieds, large de six, ensuite on trouve encor deux grandes allé
dont l’on appelle l’une rüe droite et la seconde rüe Bossüe à cause de
plusieurs tours et de trous qu’il y a. La première va jusqu’au Chateau
d’Hiermont, l’autre jusqu’à la maison Louis Cochon rüe d’Auxy. Dans ces deux
grandes rües ou allés il y a de coté et d’autres de grandes et belles chambres
qui sont taillé dans le roc jusqu’au nombre de 68 ou 70 de façon que chaque famille
il y a la sienne qui ferme à la clef dans le temps de guerre parce que chacun a
ses grains dans des granges de paille. Outre ces chambres particulières il y en
a une autre fort spacieuse qui appartient au public, dans laquelle on faisoit
autrefois les assemblées pour ce qui concernait les affaires des habitants
audit temps de guerre ou on enseignoit même la jeunesse où on serroit ce qui
appartenoit à la communauté en général, il est à remarquer que toutes ces
chambres sont fort grandes aiant au moins 15 à 16 pieds de haut, 14 de
large et 24 de long, vers la fin de la grande rüe qui est la rüe droite il y en
a une à gauche qu’on appelle la rüe Jean Vasseur à cause qu’un particulier
ainsi appellé y avoit autrefois sa chambre, au bout de chaque rue il y a des
soupiraux qui sont des espèces de puits pour recevoir l’air d’en haut, au
commencement qu’on se retiroit dans cet endroit qui étoit fermé d’une bonne
grille de fer comme j’ai déjà dit, après avoir marché neuf à dis pas on
trouvoit une forte porte de bois qu’on fermoit lorsque les soldats fachés de ce
qu’ils n’avaient rien trouvé dans les maisons que les simples murailles et
n’étant pas content de leur visite venoient quelque fois attaquer le fort et
mettaient le feu à la grille pour incomoder les habitants qui s’i étoient
retiré, mais cette porte de bois fermé empéchoit la fumée de pénétrer plus
avant. Après cette porte on trouvoit à main gauche une allée par où on entroit
dans l’église proche l’autel de Saint Nicolas par ce que c’étoit dans l’église où
tous les meubles de la paroisse étoient, les bestiaux dans les fort ou
basse-cour et les grains dans cette Carrière.


» Ce grand chef d’œuvre fut d’abord entrepris par cinq
à six habitants de Hiermont qui furent Jacques Hurache Lieutenant de la terre
et Seigneurie d’Hiermont, Jean Lemas Mayeur, Nicolas Gressier greffier de la
dite terre, Charles Gressier son fils, Jean Bocquet, Charles Legris et Paquez
Pichon, Adrien Toulouze, ils firent d’abord la grande allée en 1647 laquelle a
fondu jusque trois fois aussitôt réparé et ne fut achevée qu’en l’année 1648.
Les autres habitants voiants que cela étoit d’une très grande utilité y
voulurent avoir leur chambre, mais ils n’y furent reçu qu’après avoir chacun
contribué aux frais qu’on avoit fait pour l’entré, ce qu’ils firent fort
volontiers. Cette carrière fut encore d’une grande commodité aux dits habitants
d’Hiermont dans les guerres que Louis quatorze eut contre l’Angleterre la
Hollande et l’Empire pendant les années 1708. 1709. 1710 et 1711 ce qu’on
appelle du temps de Malbrouch. En temps de paix et en hyver que la froidure ne
permet de travailler, les femmes et les filles s’y assemblent pour filer. La
rigueur de l’hiver de l’année 1709 qu’on appelle encor aujourd’huy le
Grand hiver n’y a pas pu pénétrer. Il ne faut pas douter que les habitants
d’Hiermont qui ne manque pas de Cœur ni de courage ne fassent tous leurs
efforts pour conserver et entretenir ce que leurs pères ont fait pour eux[bookmark: _ftnref94][94]. »


Publiée d’abord par Alexandre Bouthors en 1838 puis, dans sa
version intégrale, par Jean-Pascal Fourdrin, qui a retranscrit beaucoup plus
fidèlement le manuscrit, L’Histoire chronologique et politique de la ville
et châtellenie d’Hiermont fut rédigée en 1738 par l’abbé Claude Goddé,
prêtre et chapelain à Hiermont, « d’après les liasses de feu Nicolas
Gressier, greffier de la seigneurie d’Hiermont », et « d’après le
trésor littéral de l’échevinage, déposé chez les héritiers de feu Jean Lemas,
aussi greffier de ladite seigneurie » et qui exerçait également la
fonction de mayeur – maire. Nicolas Gressier et Jean Lemas
participèrent directement à l’élaboration de l’ouvrage. L’abbé Goddé utilisa
donc les écrits de ceux qui creusèrent le refuge, sans compter les témoignages
directs qu’il put recueillir auprès de la population puisque, au moment où il
rédigeait son Histoire, il ne s’était écoulé que vingt-sept ans depuis
la dernière occupation du souterrain. Cette contemporanéité donne beaucoup de
crédit à son récit, crédit confirmé en outre par la cohérence entre ses
descriptions et le réseau tel qu’il est encore visible aujourd’hui.


Une zone d’ombre subsiste néanmoins quant au laps de temps
séparant la destruction du château et le creusement du souterrain. L’abbé Goddé
indique que « jusque l’an 1647 ce château servit toujours de retraite
et de lieu assuré aux habitants de Hiermont ». Bien qu’il ne le précise
pas clairement, cela semble sous-entendre que le château n’aurait été détruit
qu’en 1647 et que les habitants auraient creusé la carrière juste après cette
destruction. D’autres passages du texte de l’abbé Goddé traduisent cependant un
certain manque de fiabilité dans la chronologie des événements historiques
qu’il relate, et d’autres auteurs précisent, eux, que le château fut détruit à
la fin de l’année 1635 ou durant l’année 1636 par la garnison
espagnole, composée notamment de Croates, cantonnée à Auxy-le-Château ; ce
qui est en outre cohérent avec de nombreux témoignages concernant les
destructions provoquées par cette « armée des Croates » dans les
environs immédiats. Si le château a bien été détruit en 1635 ou 1636, il se
serait alors écoulé une dizaine d’années avant que la population, souffrant de
l’absence de fortification de proximité, ne finisse par se décider à creuser le
grand souterrain-refuge villageois de Hiermont.
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