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                qui a su si bien prendre la relève
            

        

    
        
            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            
                « Emmène-moi au bout du monde…
            

            
                Emmène-moi comme autrefois…
            

            
                Pourquoi faut-il que dans la vie
            

            
                Il y ait des jours où tout est fini
            

            
                Pourquoi faut-il que dans ma vie
            

            
                Ce soit toi qui me l’aies appris… »
            

            

            
                CLAUDE LÉVEILLÉE
            

        

    
        
            Note de l’auteur

            
                Fin novembre 2005. Le Salon du livre de Montréal vient
                    tout juste de se terminer. Vous avez été nombreux à venir me rencontrer et je
                    vous le redis : c’est un immense plaisir, un grand privilège de vous parler.
                    Mais c’est aussi un incroyable défi que vous me lancez à chacune de vos visites.
                    Vous attendez le prochain livre avec impatience, vous me l’avez dit. Alors,
                    inévitablement, revient cette hantise qui me poursuit d’un livre à
                    l’autre.
            

            
                Cet ouvrage en gestation, en préparation, saura-t-il être à la hauteur de vos
                    attentes ? À chaque fois, j’ai des doutes.
            

            
                Ce matin, je renoue avec l’écran de mon ordinateur. Pour l’instant, il est
                    presque vide. Il se remplit lentement des mots que je vous adresse. Puis, je le
                    sais, il se couvrira de l’histoire de Jeanne et Thomas, de plus en plus
                    rapidement, de plus en plus fébrilement. Je sens votre présence derrière moi,
                    chers lecteurs, et cela me donne de l’assurance. Merci d’être si nombreux à me
                    lire et sachez que ma reconnaissance va bien au-delà de ces quelques mots,
                    habillés malheureusement d’une certaine banalité.
            

            
                Il y a de nombreux mois, déjà, que Jeanne et Thomas ont commencé à envahir ma
                    vie. Il y a eu d’abord deux visages éthérés sans caractéristiques détaillées.
                    Suivi de peu par quelques apparitions furtives où les traits
                    prenaient forme, en même temps que leur destinée se précisait dans ma pensée.
                    Aux regards qu’ils se lançaient, j’ai vite compris que ces nouveaux personnages
                    étaient habités par des émotions qui m’interpelleraient à coup sûr. Cependant,
                    je n’étais pas encore disponible. Par respect pour la famille Deblois, je leur
                    ai donc demandé de se tenir dans l’ombre. Pour un temps, leur ai-je précisé. Ils
                    ont gentiment accepté. Mais dès que j’ai eu posé le point final à mon dernier
                    roman, ils sont revenus presque aussitôt. Je crois qu’ils n’étaient pas très
                    loin et qu’ils m’attendaient. J’aurais tout de même voulu prendre quelques jours
                    de repos. Cette fois-là, ils ont refusé. Ce qu’ils ont à vivre est trop lourd,
                    trop important, trop beau aussi, malgré la détresse, pour le tenir sous le
                    boisseau. Ils doivent parler et veulent le faire tout de suite, avant qu’il ne
                    soit trop tard. C’est ce qu’ils ont laissé entendre, c’est ce que j’ai cru
                    comprendre. Alors j’ai décidé de les écouter.
            

            
                Je cheminerai donc à leurs côtés les prochains mois.
            

            
                Ils ont tous les deux à peu près mon âge. Peut-être quelques années de plus.
                    Ils pourraient être mes voisins et, si tel était le cas, je crois que nous
                    pourrions devenir amis. À les voir, je dirais qu’ils font partie de ce que
                    j’appellerais la classe moyenne aisée. Ils habitent un beau quartier depuis de
                    nombreuses années déjà, de telle sorte que les arbres et les haies qu’ils ont
                    plantés jadis ont eu le temps de croître en abondance. Aujourd’hui, le soleil
                    peut, en toute liberté, dessiner des ombres en dentelle sur les pelouses bien
                    taillées et c’est très joli. Même s’ils ont tempêté pendant des années contre
                    les ponts qu’il leur fallait traverser pour se rendre au travail,
                    maintenant ils apprécient de ne pas avoir cédé à la tentation de s’installer sur
                    l’île. Le calme serein de la banlieue se prêtera mieux à leurs ambitions de
                    retraite. Lui rêve de photographie, elle de jardinage. Cependant, si l’envie de
                    se perdre dans l’anonymat de la grande ville se manifestait, ils pourront, très
                    bientôt, s’y rendre en dehors des heures de pointe. Dans quelques mois, Jeanne
                    prendra sa retraite et Thomas suivra, l’année prochaine.
            

            
                Comme il le dit parfois en riant : à eux la liberté ! Les enfants sont grands
                    et autonomes ou presque. La maison est payée, les autos aussi. Ils ont su être
                    suffisamment économes et vigilants pour se créer un fonds de placement
                    intéressant. Ils peuvent donc envisager en toute quiétude quelques voyages
                    exotiques qui viendront pimenter l’ordinaire d’une vie qu’ils projettent
                    autrement plutôt calme et sans histoires. Plus d’horaire à suivre ou
                    d’échéancier à respecter, pas de grand projet en perspective, alors pas de
                    désagrément à l’horizon. Dans le fond, ce qu’ils souhaitent, c’est d’avoir la
                    chance de profiter du temps qui pourra désormais s’écouler doucement à travers
                    les rêves qu’ils auront enfin la possibilité de réaliser. Ils font partie de
                    cette génération privilégiée que nous appelons les baby boomers. Mais
                    n’allez surtout pas leur dire qu’ils ont été favorisés par la vie ! Ils vous
                    répondront probablement, sourcils froncés et irritation dans la voix, qu’ils ont
                    travaillé ferme pour en arriver là. Et sans doute auraient-ils en partie raison.
                    Ce n’est toujours pas leur faute si l’existence était plus facile à l’époque où
                    ils étaient jeunes.
            

            
                Voilà ! Vous en savez, sur eux, à peu près autant que moi. Je crois que ces
                    personnages seront faciles à apprivoiser. Dans un sens, leur vie
                    s’apparente à la mienne, nos générations se touchent. Il ne me reste plus qu’à
                    être à l’écoute de ce qu’ils veulent me confier pour qu’à mon tour, je puisse
                    vous le raconter.
            

            
                Les opinions exprimées dans ce roman reflètent uniquement les points de vue de
                    l’auteur qui, à certains égards, s’est permis quelques libertés relativement aux
                    différents organismes dont il est question dans le livre. Toute ressemblance
                    avec des gens œuvrant en leur sein serait purement fortuite.
            

        

    
        
            Prologue

            
                Québec, printemps 1968 - été 1969
            

            

            
                « Tu es venue, quand au parterre sonne le muguet,
            

            
                venue avec le corps qu’il fallait, le silence qu’il fallait
            

            
                dans tout ce bruit du monde. »
            

            
                NORMAND DE BELLEFEUILLE
            

            

            

            

            
                Thomas Vaillancourt se souviendra toujours de l’instant
                    où ses pas ont croisé ceux de Marie-Jeanne Lévesque. Ce n’est pas simplement une
                    figure de style de l’exprimer ainsi : il avait littéralement buté sur elle alors
                    qu’il traversait le préau du collège où ils étudiaient. Il marchait à pas
                    rapide, le nez plongé dans ses notes, quand il l’a presque renversée.
            

            
                Il n’avait pas eu le choix de s’arrêter, contrarié, quelques feuilles lui
                    glissant des mains en planant jusqu’au sol de granit. Il s’était aussitôt penché
                    pour les ramasser.
            

            
                Ce qu’il avait vu d’elle, à cette occasion, avait d’abord été ses pieds,
                    chaussés de sandales plates à lanières de cuir. Quand il s’était relevé, son
                    regard avait rencontré une longue frange de cheveux auburn qui balayaient de
                    petites lunettes à la John Lennon qui elles-mêmes rehaussaient un nez
                    droit parsemé de taches de son. Le reste, tout le reste du corps de la jeune
                    fille dont il ignorait le nom était enveloppé dans une informe robe noire à
                    volants, en coton indien. La seule idée qui avait alors traversé l’esprit de
                    Thomas était que cette fille faisait sans doute partie d’une
                    commune ; seuls des illuminés avaient l’audace de s’accoutrer de la sorte.
            

            
                Absurde ! Comme si les adeptes d’un retour à la terre avaient l’habitude de
                    fréquenter les collèges privés !
            

            
                Néanmoins, l’incohérence de cette réflexion n’avait pas eu le temps de se
                    manifester que déjà Thomas enfouissait, au plus profond de sa mémoire, cette
                    apparition incongrue. Il avait tout de même marmonné une vague excuse :
            

            
                — Désolé. Je ne vous avais pas vue.
            

            
                Pour aussitôt faire un pas de côté, avant de retourner à la lecture de ses
                    formules mathématiques que l’incident avait reléguées au second plan. Dans
                    quelques minutes, il y avait un examen important et Thomas, le méthodique, avait
                    la frousse de ne pas être suffisamment préparé.
            

            
                Il avait donc poursuivi son chemin sans se retourner.
            

            
                Mais contrairement à ce que Thomas avait initialement supposé, sa mémoire
                    n’avait pas enfoui l’image de la jeune fille aussi profondément que cela.
                    L’examen terminé, il y avait repensé. Et deux fois plutôt qu’une !
            

            
                Les mots belle inconnue lui étaient venus spontanément à l’esprit.
            

            
                Il avait donc parcouru le long couloir sombre qui menait aux casiers, un
                    sourire vague aux lèvres, avant de dessiner une moue un peu sceptique. Cette
                    façon de se vêtir était pour le moins insolite. Il y était donc revenu, plus
                    tard en après-midi, pour s’en moquer avec Isabelle, sa copine de toujours.
            

            
                — Si tu l’avais vue Isa ! Comment se fait-il qu’on ne l’ait pas remarquée
                    auparavant ? Pourtant, laisse-moi te dire qu’elle ne passe pas inaperçue. Une
                    vraie grano.
            

            
                En fait, s’il s’en était moqué avec Isabelle, c’était surtout
                    parce que les deux jeunes filles semblaient aux antipodes et que Thomas, issu
                    d’une famille plutôt conservatrice, ne savait trop qu’en penser. Isabelle, elle,
                    ne sortait de la maison cossue de ses parents que maquillée et vêtue de jupes
                    ultracourtes ou de jeans griffés supermoulants du dernier cri. Ce qui était
                    normal pour eux. Elle ne se déplaçait qu’au volant de sa petite Mg jaune
                    moutarde, avait des tas d’amis, faisait du ski alpin au mont Ste-Anne en hiver
                    et du ski nautique au chalet de ses parents en été. Et cela aussi faisait partie
                    de la normalité du monde où ils évoluaient. Depuis quelques mois, Isabelle avait
                    décidé de porter ses cheveux à la garçonne comme Twiggy, le jeune mannequin
                    anglais qui faisait fureur dans les milieux de la mode. Et elle n’était pas la
                    seule, loin de là ! Pourtant cette jeune anglaise n’avait d’élégance que sa
                    fragilité famélique, son teint blafard et son regard aux abois. Malgré cela,
                    toute une génération de jeunes adolescentes y voyait L’Image, celle à
                    laquelle il fallait ressembler. Heureusement pour elle, Isabelle n’avait pas à
                    se laisser mourir de faim pour avoir une taille de guêpe comme le faisaient
                    certaines de ses amies. Non. Chez Isabelle, l’esthétique paraissait
                    naturelle.
            

            
                Du moins, c’était ce que Thomas avait toujours cru. Toutes les filles que
                    Thomas côtoyait ressemblaient à Isabelle et semblaient tenir pour important de
                    suivre la mode. Ce qui, de toute évidence, n’était pas la préoccupation première
                    de l’inconnue de l’après-midi. Le temps d’en rire avec Isabelle, de se poser
                    quelques questions quant à l’identité de cet oiseau de poulailler tombé par
                    étourderie dans la cour de leur collège et ils s’étaient séparés pour la soirée. La voiture sport d’Isabelle venait d’arriver devant la
                    demeure de Thomas, en banlieue de Québec.
            

            
                Quant à Marie-Jeanne, qui détestait son prénom depuis toujours et menaçait de
                    rosser quiconque l’emploierait depuis qu’il faisait référence à cette herbe
                    nauséabonde que de plus en plus d’étudiants fumaient librement, elle n’avait
                    gardé de l’incident qu’une vague impression, celle du désagréable moment où un
                    jeune écervelé l’avait harponnée, alors qu’elle traversait paisiblement le préau
                    pour se diriger vers la sortie. Ce malaise avait été conditionné par une douleur
                    fulgurante au gros orteil du pied droit, heurté violemment par une chaussure au
                    cuir épais. La marche qu’elle faisait tous les jours pour retourner chez elle en
                    avait été rendue pénible et la jeune fille n’avait pas su apprécier la douceur
                    de l’air de cette merveilleuse journée de mai où le printemps leur faisait enfin
                    la grâce de sa présence.
            

            
                Malgré cela, le lendemain, Marie-Jeanne avait déjà tout oublié ou presque. Son
                    pied se portait à merveille, malgré le bleu qui ornait l’ongle de son orteil, et
                    il faisait toujours aussi beau. Quelques jours plus tard, elle aurait été en
                    peine de décrire celui qui l’avait si cavalièrement heurtée.
            

            
                La période des examens battait déjà son plein et les études eurent préséance
                    dans les pensées de Jeanne.
            

            
                On était au mois de mai 1968. Le monde semblait en ébullition et les étudiants
                    français s’apprêtaient à envahir les rues de Paris.
            

            
                Cet été-là avait été relativement beau. La session d’examens terminée, Thomas
                    s’était présenté au Holiday Inn près de chez lui pour reprendre l’emploi qu’il
                    occupait depuis quelques années déjà, réservant ses moments libres pour rejoindre Isabelle et les copains. Quant à Marie-Jeanne, qui
                    pourtant n’avait nul besoin d’occuper un emploi durant l’été, elle avait
                    déménagé ses pénates à la campagne pour travailler comme apprentie chez un
                    horticulteur maraîcher, avant de partir pour le Mexique avec son père faire le
                    tour des ruines mayas. Il vivait solitaire depuis le décès prématuré de
                    Béatrice, son épouse, morte d’un cancer cinq ans auparavant. Seule une
                    domestique, plus cuisinière que femme de ménage, partageait leur quotidien,
                    trois jours par semaine, et leur laissait un garde-manger bien rempli à chacun
                    de ses passages. Pour combattre le silence de la maison, Marie-Jeanne avait un
                    nombre incroyable d’amis avec qui elle passait de nombreuses heures chaque
                    semaine, pour ne pas dire chaque jour, et elle faisait du bénévolat à l’hôpital
                    près de chez elle.
            

            
                Marie-Jeanne et Thomas ne s’étaient revus qu’à l’automne suivant, quelques
                    semaines après la rentrée des classes. Thomas allait avoir vingt ans bientôt. Il
                    était en Philo 2 et se préparait fébrilement à entrer en médecine. Quant à
                    Marie-Jeanne, qui aurait dix-neuf ans le jour de Noël, elle commençait
                    l’avant-dernière année du collégial en se demandant ce qu’elle faisait là,
                    puisque le seul intérêt qu’elle avait dans la vie était l’horticulture. Comme
                    elle le disait souvent avec humeur depuis le début de son secondaire, pas besoin
                    d’un cours classique pour cultiver des fleurs. Malheureusement pour elle, son
                    père ne voyait pas la situation du même œil, ses idées étaient bien arrêtées et
                    il avait la tête dure. Marie-Jeanne, donc, n’avait eu d’autre alternative que de
                    poursuivre des études qui l’ennuyaient prodigieusement.
            

            
                Octobre était là. Les feuilles des érables rivalisaient en
                    couleur avec le soleil. Le paysage se déclinait dans les tons de l’or le plus
                    pur et Marie-Jeanne fulminait intérieurement de ne pouvoir en profiter. Un
                    examen de physique était prévu le lendemain et elle n’avait pas le choix d’y
                    consacrer tout son temps, ce qu’elle faisait de mauvaise grâce en ce mardi midi,
                    cloîtrée contre son gré dans la bibliothèque, alors qu’elle aurait préféré
                    utiliser cette heure de liberté pour se promener dans le parc qui avoisinait le
                    collège.
            

            
                Mordillant l’efface de son crayon, soupirant et se tortillant sur sa chaise
                    comme une enfant qui en a assez, Marie-Jeanne ne pouvait toutefois pas résister
                    à l’envie de s’évader régulièrement par la fenêtre de la bibliothèque où elle
                    avait raflé tous les exercices disponibles traitant d’électricité, sujet de
                    l’examen du lendemain. Il faisait vraiment très beau et comme le soleil n’était
                    pas tenu de se soucier des bonnes intentions de la jeune fille, il se plaisait à
                    réinventer la palette des couleurs en éclaboussant, de gouttes lumineuses, les
                    vitraux qui garnissaient le haut des vitres en demi-lune. Sur la copie de
                    Marie-Jeanne, les rouges côtoyaient les verts et les jaunes, rappel du boisé
                    voisin qui cherchait à la séduire par tous les moyens mis à sa disposition.
                    Marie-Jeanne avait soupiré bruyamment.
            

            
                — Comment veux-tu que j’arrive à me concentrer quand il fait aussi beau ?
                    avait-elle murmuré pour elle-même, en glissant un énième regard d’envie vers les
                    vitres poussiéreuses.
            

            
                — En essayant de ne pas trop regarder par la fenêtre, lui avait alors répondu
                    une voix masculine sur le même ton étouffé qu’elle venait d’employer.
            

            
                Marie-Jeanne avait tourné la tête. Assis à la même table
                    qu’elle, en diagonale, à deux places sur sa gauche, un garçon lui souriait.
                    Devant lui, un seul livre, un roman à en juger par la couverture. Marie-Jeanne
                    avait froncé les sourcils. Ce visage ne lui était pas étranger, mais elle
                    n’arrivait pas à se souvenir où et quand elle l’avait croisé. Néanmoins, elle
                    avait répondu à son sourire avant d’ajouter, en chuchotant :
            

            
                — Je suis incapable de résister à l’appel du beau temps. C’est plus fort
                    que…
            

            
                — Silence !
            

            
                Le coup de semonce avait vibré dans la lumière ambrée de l’immense salle. Le
                    frère responsable de la bibliothèque, spécimen caractéristique de l’ascétisme
                    propre à la congrégation, penchait sa charpente osseuse et longiligne au-dessus
                    du comptoir de prêts et les toisait d’un œil rigoriste. La bibliothèque était le
                    fief où le frère Firmin pouvait user de la seule autorité qu’on lui
                    reconnaissait et il en abusait avec une délectation ostentatoire. Le sourire
                    véreux et malveillant qui accompagnait ses remontrances était aussi intolérable
                    qu’une gifle non méritée. Marie-Jeanne et Thomas avaient baissé le front en même
                    temps, sans se quitter des yeux, laissant les regards exprimer la moquerie
                    qu’ils ressentaient à l’égard du frère Firmin. Aucun étudiant du collège ne le
                    prenait vraiment au sérieux, les retenues ne venant habituellement qu’après la
                    troisième sommation. Néanmoins, rompu depuis longtemps déjà au langage
                    silencieux de l’endroit, Thomas avait montré la porte d’un geste de l’épaule,
                    accompagné d’un haussement du sourcil droit. Marie-Jeanne avait aussitôt compris
                    l’invitation et après un dernier regard désabusé sur les feuilles qui jonchaient
                    la table devant elle, elle avait acquiescé d’un bref hochement de
                    la tête. Tant pis pour l’examen, elle y verrait ce soir en se contentant des
                    notes de cours. De toute façon, elle n’avait jamais ambitionné les meilleures
                    places en sciences, se satisfaisant amplement de la note de passage. Rassemblant
                    rapidement les cahiers d’exercices, elle s’était relevée pour les rapporter au
                    comptoir de prêts et se retournant vivement, elle avait regagné la sortie. Sans
                    le moindre remords, elle avait allègrement abandonné derrière elle le frère
                    Firmin, la physique et la poussière dorée qui dansait dans les rayons obliques
                    du soleil, soulevée par sa longue jupe qui balayait le sol.
            

            
                L’instant d’après, Thomas ajustait sa démarche à celle de Marie-Jeanne qui
                    avançait les yeux mi-clos le long d’un sentier du parc, le nez en l’air, humant
                    la senteur piquante des feuilles mortes qui craquaient sous leurs pas. Les
                    présentations avaient été faites au moment où ils passaient le seuil de
                    l’immense porte de bois verni du collège. Marie-Jeanne avait eu un sourire
                    malicieux.
            

            
                — Il me semblait aussi que ton visage me disait quelque chose !
            

            
                Thomas n’avait osé avouer que, lui, il n’avait jamais réussi à oublier le
                    visage de celle qu’il avait heurtée au printemps précédent et à qui il avait
                    souvent pensé durant l’été. Cependant, Marie-Jeanne n’avait pas remarqué
                    l’embarras du regard qui s’était perdu dans la contemplation des feuilles mortes
                    qui jonchaient le sol. Elle était un vrai moulin à paroles, ne connaissait
                    aucune inhibition et elle se préparait à raconter sa vie. Elle n’avait donc pas
                    porté trop d’attention au jeune homme qui l’accompagnait. Durant les quelques vingt minutes que dura leur promenade, elle avait tout
                    dévoilé, drôlement, ouvertement, sachant mettre en valeur le détail qui disait
                    tout. Elle avait parlé de son enfance dans les ambassades où son père avait été
                    attaché commercial, de leur arrivée à Québec quand il était devenu conseiller du
                    premier ministre, alors qu’elle était jeune adolescente et de leur quotidien un
                    peu austère depuis le décès de sa mère. Puis, sans la moindre transition, elle
                    avait avoué son aversion pour les études.
            

            
                — S’il n’y avait que les heures de cours, ça pourrait toujours aller ! Je ne
                    déteste pas apprendre, je suis curieuse de tout. Là n’est pas le problème. C’est
                    après, le soir, avec les montagnes de travaux à faire et les interminables notes
                    à étudier. Ça, oui, c’est carrément de trop dans ma vie. J’ai mieux à faire que
                    de me battre avec des formules d’électricité et des problèmes de mathématiques.
                    Je déteste les sciences.
            

            
                — Je peux peut-être t’aider ? C’est ma force, les sciences. Quand on se donne
                    la peine de comprendre leur logique, ça va tout seul.
            

            
                — Tout seul ? Ah oui ? Alors, je te mets au défi. Si tu réussis à me faire
                    aimer la physique, je t’en devrai une.
            

            
                — Top là ! avait lancé Thomas en lui tendant la main. Quand est-ce qu’on
                    commence ?
            

            
                — Ce soir, avait répondu Marie-Jeanne du tac au tac en tapant sa main contre
                    celle de Thomas. J’ai un examen à la dernière période, demain matin.
            

            
                Ce fut à ce même moment que la cloche du collège leur avait cavalièrement
                    rappelé le début des cours de l’après-midi. Ils avaient aussitôt rebroussé
                    chemin. À contrecœur. Marie-Jeanne aurait bien passé le reste de
                    la journée à se promener avec Thomas pour mieux le connaître, elle qui avait
                    parlé tout le temps et ne savait toujours rien de lui. Quant à Thomas, il aurait
                    volontiers commencé tout de suite à enseigner la physique à Marie-Jeanne, tête
                    contre tête, épaule contre épaule. La jeune fille dégageait un léger parfum de
                    fleurs qui lui montait à la tête. Mais la cloche se faisait insistante…
            

            
                Ce fut tout de même ainsi que, ce soir-là, Thomas s’était présenté à la porte
                    de Marie-Jeanne qui lui avait laissé son adresse, écrite dans le creux de sa
                    main.
            

            
                — C’est pas nécessaire, avait protesté Thomas quand la jeune femme lui avait
                    pris le poignet pour soulever sa main au moment où ils allaient rentrer dans le
                    collège. J’ai une excellente mémoire. Pas besoin de…
            

            
                — Je ne prends aucune chance, avait alors rétorqué Marie-Jeanne, refermant
                    fermement ses doigts autour du bras de Thomas, tout en enfonçant délicatement la
                    pointe de son stylo Bic dans sa paume. La mémoire est une faculté qui oublie et
                    les papiers, c’est bien connu, on les perd toujours. S’il fallait que je coule
                    mon examen, mon père m’arracherait les yeux. Voilà ! Tu as mon adresse. Je
                    t’attends à sept heures. Ne sois pas en retard, je déteste attendre, c’est
                    viscéral !
            

            
                Sur ce, elle l’avait quitté sans même un au revoir.
            

            
                Thomas avait été d’une ponctualité exemplaire. Sur le coup de sept heures, il
                    remontait la rue qui menait à l’adresse indiquée.
            

            
                Il s’était inventé un travail de recherche en philosophie pour expliquer à
                    Isabelle qu’il ne pourrait l’appeler ce soir-là. Ensuite, il avait fait les
                    frais d’un second rasage sans essayer de comprendre quelle mouche
                    le piquait et il avait même poussé la bizarrerie jusqu’à chaparder quelques
                    gouttes de lotion à son frère Michel. Envahi par une subite et irréversible
                    superstition, lui qui se disait terre à terre, il avait fait bien attention de
                    ne pas effacer complètement l’inscription que Marie-Jeanne avait laissée au
                    creux de sa main.
            

            
                Un peu plus tard, l’autobus qui le conduisait habituellement au collège l’avait
                    débarqué quelques rues plus loin, au coin de l’avenue des Braves.
            

            
                Il avait été surpris de découvrir le manoir qu’habitait celle qu’il avait au
                    départ logée dans une commune. L’immense bâtisse de pierre exhalait une aisance
                    hors du commun. Thomas avait levé un sourcil amusé. La demeure de Marie-Jeanne
                    n’avait visiblement aucun lien avec les fripes baroques que la jeune femme
                    privilégiait.
            

            
                Intrigué par cette constatation, intimidé par l’opulence du quartier, Thomas
                    avait remonté l’allée bordée d’hydrangeas rose foncé et grimpé le monumental
                    escalier de pierre. Un carillon avait annoncé son arrivée, résonnant sourdement
                    derrière l’imposante porte de chêne. Le sourire radieux de Marie-Jeanne avait
                    réussi à effacer une partie de la sensation de malaise qui enveloppait Thomas et
                    il était entré à sa suite dans une maison impressionnante, haute de plafond, aux
                    fenêtres garnies de vitraux et aux planchers recouverts de moquettes épaisses et
                    duveteuses comme des couettes.
            

            
                — Viens, suis-moi. Je me suis installée dans la cuisine.
            

            
                Thomas avait donc suivi Marie-Jeanne dans ce qui lui était apparu comme un
                    dédale de couloirs et de portes, pour déboucher finalement sur une cuisine des
                    plus modernes qui tranchait avec cette demeure aux allures
                    médiévales. Sur une longue table de verre, très avant-gardiste, des cahiers, des
                    crayons et une pile de notes.
            

            
                Marie-Jeanne s’était révélé une étudiante intelligente et vive, Thomas un
                    professeur talentueux et patient.
            

            
                Les résultats avaient été à la hauteur des attentes de la jeune fille qui avait
                    obtenu une note supérieure à la moyenne de la classe. D’un commun accord, ils
                    avaient donc décidé de passer aux mathématiques, puis à la chimie et avaient
                    convenu que Thomas se déplacerait les lundis et mercredis soirs afin d’aider
                    Marie-Jeanne, sauf en cas de force majeure où il aurait lui-même quelques
                    travaux urgents à rédiger ou examens à préparer.
            

            
                Quelques semaines passèrent.
            

            
                Novembre avait éteint le flamboiement d’octobre par ses pluies endémiques. Les
                    ombres se déclinaient maintenant dans les tons de gris et les averses nombreuses
                    avaient détrempé le tapis doré qui ressemblait maintenant à une fourrure
                    brunâtre abandonnée par un propriétaire négligent. Rien de bien invitant pour
                    susciter l’envie de ressortir de chez soi après le souper. Malgré cela, Thomas
                    se faisait un devoir de prendre l’autobus tous les lundis et mercredis afin de
                    rejoindre Marie-Jeanne et ses problèmes. Elle portait toujours ce même parfum de
                    fleurs enivrant, ce qui était bien suffisant pour inciter quelqu’un à sortir
                    sous la pluie. Par contre, Thomas n’avait toujours pas eu le courage de lui
                    demander pourquoi elle s’entêtait à revêtir ces horribles robes de coton noir
                    qui n’avaient comme agrément que la grande liberté laissée à l’imagination. Il
                    n’avait jamais aperçu la moindre courbe du corps de Marie-Jeanne et pourtant il
                        n’avait cessé de la désirer depuis ce premier soir où il
                    était venu chez elle. Il ne comprenait pas parce qu’avec Isabelle, qui affichait
                    sans vergogne les courbes et les attributs de son anatomie, il n’avait jamais
                    ressenti grand-chose. L’intimité, entre eux, n’avait jamais dépassé les limites
                    permises par leur éducation puritaine et face à Isabelle, jamais Thomas n’avait
                    ressenti de désir comme celui que Marie-Jeanne faisait brûler en lui.
            

            
                Ce soir-là, il tombait une pluie diluvienne. Thomas était arrivé trempé et sans
                    lui laisser le temps de protester, Marie-Jeanne l’avait conduit dans une salle
                    de bain et lui avait donné une robe de chambre bien chaude.
            

            
                — Donne-moi tes vêtements, je vais les mettre dans la sécheuse, le temps de
                    décortiquer les horribles problèmes que le prof nous a donnés comme devoir.
                    Comme ça, tu n’attraperas pas ton coup de mort.
            

            
                Était-ce le fait de se savoir presque nu sous le long vêtement qui avait
                    perturbé la concentration de Thomas ? Peut-être bien. À moins que ce ne soit le
                    parfum insistant de Marie-Jeanne. Ou les deux. Chose certaine, il n’était pas à
                    son aise. C’est pourquoi, quand la main de Marie-Jeanne s’était posée sur la
                    sienne par inadvertance, il avait sursauté violemment, puis rougi de sa réaction
                    démesurée. Surprise de le sentir si frémissant, Marie-Jeanne n’avait pu
                    résister. Elle avait fait courir ses doigts tout au long de son bras avant
                    d’effleurer doucement sa joue.
            

            
                Ce fut ainsi que, pour la première fois, ils s’étaient longuement observés dans
                    les yeux.
            

            
                Ce n’était pas nouveau pour Marie-Jeanne qu’un homme la dévisage avec cette
                    insistance brûlante que seul le désir pouvait allumer. Elle était
                    plutôt jolie fille et les tendances de l’époque étaient à la liberté. Mais
                    c’était la première fois qu’elle voyait en même temps une immense tendresse dans
                    le regard de celui qui l’examinait avec entêtement. Le cœur de Marie-Jeanne
                    s’était emballé à l’idée que ce beau garçon au visage anguleux puisse ressentir
                    autre chose qu’une gentille amitié à son égard. Elle s’était alors relevée, tout
                    en saisissant la main de Thomas dans la sienne. Il lui fallait savoir.
            

            
                — Viens.
            

            
                Thomas n’avait rien dit, rien demandé, mais il s’était levé sans hésiter, sans
                    la quitter des yeux. Marie-Jeanne l’avait donc conduit jusqu’à sa chambre.
            

            
                Thomas n’était pas le premier homme qu’elle y menait. Entre copines, elles en
                    riaient parfois, disant que ce qui était bon pour les gars ne pouvait être
                    mauvais pour elles. C’était nouveau, cette liberté de pensée et de choix.
                    C’était excitant, c’était tentant comme un fruit défendu et elles en
                    profitaient.
            

            
                Sur la table de nuit, une petite lampe était allumée, dessinant des ombres sur
                    les murs. Les rideaux étaient déjà tirés et Thomas avait eu la désagréable
                    sensation d’être projeté sur une scène où la pièce était déjà commencée. Pendant
                    un court moment, il était resté immobile sur le seuil, détaillant le mobilier et
                    ses émotions en même temps. Au bout de ce qui lui était apparu une éternité, il
                    n’avait eu que ces mots :
            

            
                — Ton père ?
            

            
                — À Montréal. Parti pour trois jours.
            

            
                Il était alors entré dans la pièce. Pourquoi lui, pourquoi ce soir, pourquoi
                    ici alors que le lit était trop étroit pour deux ? Il n’aurait de réponse à ces
                    questions que beaucoup plus tard. Thomas les fit taire par une
                    autre question qui n’en était pas une. Pourquoi pas ? Il en rêvait depuis si
                    longtemps.
            

            
                D’une pression de la main, il avait rapproché Marie-Jeanne de lui et l’avait
                    longuement embrassée. Puis, quand ils avaient été tout près du lit, il avait
                    fermé la lumière. Il voulait découvrir son corps du bout des doigts et non en
                    pleine lumière. Il aurait eu alors la sensation d’être avec une de ces femmes
                    des revues cachées sous son matelas.
            

            
                À la fébrilité impatiente de Thomas, à ses gestes maladroits et brusques,
                    Marie-Jeanne avait compris que, pour lui, c’était la première fois. À ce désir
                    qu’elle avait de lui s’était alors accouplé une émotion qu’elle ne reconnaissait
                    pas, faite de douceur et d’excitation. Elle avait guidé ses caresses avec juste
                    assez d’assurance pour qu’il comprenne sans être gêné.
            

            
                Ils avaient fait l’amour deux fois et s’étaient endormis enlacés. Incapables de
                    mettre en mots des émotions qui leur semblaient étrangères, ils étaient restés
                    silencieux, tremblants jusqu’à ce que le sommeil les emporte.
            

            
                Au réveil, la pluie avait cessé. Un soleil blafard de fin d’automne glissait
                    son indiscrétion entre les tentures pour souligner le désordre des vêtements
                    laissés sur le tapis.
            

            
                Marie-Jeanne avait remonté le drap sur ses épaules avant de se retourner devant
                    Thomas qui dormait encore, couché sur le dos, un bras replié sous sa tête. Elle
                    se souviendrait toujours combien elle l’avait trouvé beau dans son sommeil. Ses
                    cheveux bouclés qu’il portait mi-longs cachaient une partie de son visage. Ses
                    traits anguleux et virils, comme sculptés par le ciseau à froid d’un grand
                    maître, étaient ombragés par une barbe naissante, noire et drue.
                    Elle avait attendu qu’il ouvre les yeux pour oser bouger. Thomas l’avait alors
                    prise par un bras pour la retenir près de lui.
            

            
                — Je t’aime, Marie-Jeanne.
            

            
                Elle n’avait pas répondu tout de suite. Elle n’avait encore jamais dit à un
                    homme qu’elle l’aimait. Elle avait soutenu son regard un long moment, puis elle
                    s’était blottie contre sa poitrine.
            

            
                — Jeanne, avait-elle enfin murmuré. J’aimerais que tu m’appelles Jeanne. Les
                    gens de ma famille m’appellent tous Jeanne.
            

            
                Puis, quelques instants plus tard, elle avait ajouté dans un murmure :
            

            
                — Moi aussi je crois que je t’aime.
            

            
                Ce matin-là, ils s’étaient fait porter pâles tous les deux.
            

            
                Le lendemain soir, visiblement décidé mais mal à l’aise, Thomas signifiait à
                    Isabelle que leur relation venait de prendre fin. Elle avait duré quatre ans.
                    Quant à Jeanne, elle savait qu’il n’y aurait plus d’autres copains pour partager
                    sa couche. Ce qu’elle avait vécu dans les bras de Thomas était unique.
            

            
                Quelques mois plus tard, ils avisaient leurs familles qu’à l’été suivant, ils
                    emménageraient ensemble à Montréal où Thomas avait été accepté en médecine à
                    l’Université de Montréal. Pas question pour Jeanne de rester à Québec à faire le
                    pied de grue en attendant que les années passent. Cette fois-ci, Armand Lévesque
                    avait compris qu’il ne servirait à rien d’insister. Jamais il n’arriverait à
                    faire changer sa fille d’avis. Il lui avait donc donné sa bénédiction et un
                    chèque substantiel.
            

            
                — C’est pour votre installation. Pour le reste par contre, il va
                    falloir compter sur vos seules ressources. Ça n’a jamais tué personne de
                    travailler et d’étudier en même temps. C’est comme ça que j’ai appris à vivre et
                    c’est probablement la meilleure école.
            

            
                Il y avait des trémolos dans cette voix d’homme habitué à cacher ses émotions.
                    Jeanne s’était jetée dans les bras de son père, consciente que pour lui aussi
                    l’existence prenait un tournant un peu brusque, à tout le moins précipité. Son
                    accolade lui avait presque coupé le souffle. Puis, en détournant la tête, il
                    avait avoué :
            

            
                — Sais-tu ce qui me ferait plaisir, mon Jeannot ? Ce qui me sécuriserait ? Ce
                    serait que vous vous mariiez.
            

            
                Jeanne n’avait pas hésité.
            

            
                — D’accord papa. Nous en avions parlé de toute façon.
            

            
                Et ce fut ainsi qu’à l’été 1969, Marie-Jeanne Lévesque et Thomas Vaillancourt
                    avaient uni leur destinée pour le meilleur et pour le pire. Par un splendide
                    samedi du mois d’août, alors que les rosiers étaient à leur plus beau.
            

            
                Jeanne n’avait pas encore vingt ans et Thomas était loin d’être médecin. Mais
                    ils s’aimaient et rien d’autre n’avait d’importance. Le lendemain, ils étaient
                    partis pour Montréal, laissant derrière eux famille et amis, se fiant à leur
                    seul amour pour traverser le temps et la solitude d’une vie loin des attaches et
                    des connaissances.
            

            
                Et la vie les avala comme elle avale tout le monde, comme le dirait si bien
                    Léveillée. Deux mois plus tard, Thomas passait le plus clair de ses journées le
                    nez dans ses livres et Jeanne essayait de se trouver du travail en dépit des
                    nausées qu’elle commençait à ressentir.
            

            
                Pourtant, malgré des débuts difficiles, trente-cinq ans plus
                    tard, ils sont toujours ensemble et toujours amoureux. Ils ont eu trois enfants.
                    Olivier, né beaucoup trop tôt à leur goût, à peine onze mois après le mariage.
                    Huit ans plus tard, il y avait eu les jumeaux, Sébastien et Mélanie. Olivier est
                    médecin, comme Thomas. Par contre, Olivier pratique dans une clinique alors que
                    son père a consacré sa vie à la recherche. Il est marié et père de deux garçons,
                    Julien et Alexis. Sébastien, quant à lui, étudie en génie mécanique à Québec
                    après avoir tâté du génie civil. Il habite chez son grand-père Lévesque qui,
                    malgré son grand âge, est toujours très actif. Quant à Mélanie, peu portée aux
                    longues études, un peu comme sa mère l’avait été avant elle, elle travaille dans
                    un centre de la petite enfance. Elle a quitté la maison à tout juste vingt ans
                    pour vivre avec son copain, Maxime. Tous les deux, ils veulent avoir une famille
                    nombreuse, mais il semble bien que cela ne sera pas chose facile. Mélanie a déjà
                    trois fausses couches à son actif. Néanmoins, elle a un moral d’acier et rien
                    n’arrive à la démoraliser.
            

            
                Et dans un an, Jeanne et Thomas seront tous les deux à la retraite. Enfin !
                    L’année 2004 marquera le début d’une vie nouvelle. En attendant, Jeanne a déjà
                    commencé à goûter à ce qu’elle appelle le repos du guerrier. Depuis quelques
                    semaines, elle est enfin une jeune retraitée !
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 1
                

            

            
                Montréal, octobre - novembre 2003
            

            

            
                « Je t’aime pour toutes les femmes que je n’ai pas connues
            

            
                Je t’aime pour tout le temps où je n’ai pas vécu. »
            

            
                JE T’AIME, DE
                        PHILIPPE GÉRARD,
            

            
                INTERPRÉTÉ PAR YVES MONTAND
            

            

            

            
                La voix grave de Cesaria Evora remplissait la maison de
                    ses refrains sensuels, fascinants, envoûtants. Jeanne avait poussé la musique à
                    son plus haut niveau et les échos débordaient jusque sur la terrasse, avant de
                    se perdre au fond du jardin.
            

            
                Septembre avait commencé à colorer le paysage, octobre avait complété le
                    tableau. Le fusain ailé rougissait de la tête aux pieds, magnifique, alors que
                    l’érable, qui avait atteint des dimensions respectables, était plutôt porté vers
                    les orangés et s’affirmait comme le gardien de la cour. Posée en trait d’union,
                    une roseraie somptueuse, n’ayant pas encore perdu de sa luxuriance, ajoutait à
                    la palette automnale une dégradation de pêche et de rose qui adoucissait
                    agréablement la vivacité colorée de la saison.
            

            
                Jeanne adorait l’automne. Chez elle ou au marché, dans la forêt ou sur le
                    moindre sentier, ce foisonnement de coloris lui donnait une sensation
                    d’abondance qui la comblait. Elle se sentait riche de toutes ces couleurs qui
                    rivalisaient entre elles, riche de ce temps des moissons qui
                    disait la table bien garnie.
            

            
                Même si le disque qu’elle avait choisi avait indéniablement des connotations de
                    soleil et d’été, mélange de fado et de musique exotique, Jeanne trouvait que la
                    chaleur lascive qui enveloppait la voix de madame Evora se mariait
                    merveilleusement bien aux tonalités de son jardin. Quand elle fermait les yeux,
                    il lui semblait sentir les effluves des eucalyptus et des bougainvilliers, sans
                    savoir vraiment si ces arbustes existaient au Cap-Vert d’où venait sa chanteuse
                    fétiche.
            

            
                L’air avait encore quelque douceur qui faisait penser à l’été et, les yeux
                    mi-clos, Jeanne sirotait son troisième café du matin, plus avachie qu’assise sur
                    une des chaises de rotin de la terrasse, toujours en pyjama. Le soleil caressait
                    la peau de son visage, de ses bras et un oiseau impertinent se permit de faire
                    concurrence à sa chanteuse préférée avec quelques trilles particulièrement
                    aiguës.
            

            
                Jeanne inspira profondément.
            

            
                Jamais elle n’aurait pu imaginer qu’elle serait aussi heureuse d’être à la
                    retraite. Pourtant, elle avait passé les derniers mois à anticiper le premier
                    jour où elle n’aurait pas à se présenter au Jardin botanique. Elle y avait vécu
                    des années merveilleuses, entourée de plantes, à esquisser des projets pour
                    enjoliver les plates-bandes selon les thèmes et les expositions.
            

            
                Quitter son travail avait été une décision difficile à prendre. Mais là comme
                    ailleurs, les patrons devaient couper dans les dépenses. On avait décidé de
                    réduire le personnel en commençant par offrir une retraite anticipée à ceux qui
                        le voulaient bien. La prime de départ qu’on avait proposée à
                    Jeanne avait finalement réussi à la convaincre.
            

            
                Contre toute attente, elle pourrait enfin avoir une serre bien à elle, dans sa
                    cour. Elle en avait tellement rêvé que cette perspective avait scellé le sort
                    des années à venir. À la fin du mois d’août, Jeanne avait donc enveloppé ses
                    outils de jardinage dans la grande bâche qu’elle étendait sur le sol quand elle
                    travaillait la terre, elle avait versé quelques larmes au dîner que ses
                    compagnons de travail avaient organisé pour elle puis, un peu plus tard, vers la
                    fin de l’après-midi, après avoir étiré l’élastique du temps au maximum, elle
                    avait emprunté le pont Champlain pour une dernière fois à l’heure de
                    pointe.
            

            
                Le lendemain matin, elle s’était permis un sourire moqueur à l’intention de
                    Thomas qui avait dû partir dès l’aube pour arriver à temps au laboratoire.
                    Dehors, il tombait des cordes. Les ponts devaient déjà être engorgés.
            

            
                — Bonne journée, mon chéri, avait-elle lancé goguenarde en s’enroulant
                    confortablement dans les draps. Je crois que je vais dormir encore un peu, il ne
                    fait pas encore jour.
            

            
                Thomas avait répliqué d’une grimace polissonne avant de refermer la porte
                    doucement sur lui. Ce matin-là, Jeanne n’aurait changé de place avec personne.
                    N’empêche qu’elle avait tout de même connu plusieurs instants nostalgiques quand
                    elle repensait à son travail. Elle avait tellement bûché pour en arriver là ! À
                    commencer par mettre ses ambitions personnelles sur la glace, le temps de
                    permettre à Thomas de terminer ses études. À cette époque, elle travaillait
                    toujours à temps partiel. Le soir, parce qu’elle était allergique à l’idée de
                    faire garder son fils. Trente-six métiers, trente-six misères !
                    Caissière, commis, réceptionniste et enfin, après quatre ans de frustration,
                    vendeuse chez un fleuriste. Tout comme les roses qu’elle mettait en bouquets,
                    Jeanne s’était épanouie. Quelques années plus tard, quand Olivier était entré à
                    l’école, il y avait eu une année bénie où elle avait pu combiner travail et
                    études. Mais l’extase n’avait pas duré. Elle avait à peine eu le temps d’envoyer
                    ses papiers pour l’admission de l’année suivante qu’elle comprenait qu’elle
                    était enceinte une seconde fois. Non que ce fut une déception, Thomas et elle en
                    parlaient régulièrement de ce deuxième enfant. Pour Olivier, pour répondre à la
                    conception qu’ils se faisaient d’une vraie famille, ils se réjouissaient. Mais
                    Jeanne n’aurait pas le choix de repousser les études encore une fois. Quand, de
                    surcroît, ils avaient appris qu’elle attendait des jumeaux, Jeanne avait même
                    cru que jamais elle ne pourrait arriver à exercer un métier. Pourtant, les
                    revenus de Thomas, comme chercheur, suffisaient à peine à joindre les deux
                    bouts.
            

            
                Les années de pain noir semblaient ne jamais vouloir finir.
            

            
                Ce fut à cette époque que le père de Jeanne décida d’intervenir. Sa fille et
                    son gendre avaient fait plus que leurs preuves. Ils avaient du cœur au ventre et
                    lui de l’argent à ne savoir qu’en faire. Il leur avait donc offert une maison.
                    Celle qu’ils habitaient toujours, d’ailleurs. À partir de ce moment, les choses
                    avaient semblé se placer d’elles-mêmes. Même s’il fallait tout faire en double,
                    les jumeaux s’étaient avérés des bébés faciles, toujours souriants. Ils avaient
                    à peine six mois lorsque Jeanne avait recommencé les études, ayant trouvé la
                    perle rare pour s’occuper de sa petite famille quand elle
                    s’absentait. Une vraie Mary Poppins ! Deux ans plus tard, bardée à son tour d’un
                    diplôme universitaire, Jeanne s’était trouvé un emploi à la ville de Montréal,
                    avant d’être engagée au Jardin botanique où elle avait passé les quelques vingt
                    dernières années de sa vie. Vingt merveilleuses années où elle avait réussi à
                    faire cohabiter en harmonie son rôle de mère et celui d’horticultrice.
            

            
                Et voilà que déjà, tout cela était derrière elle.
            

            
                Une auto klaxonna dans la rue voisine et Jeanne ouvrit les yeux, un peu
                    surprise de se voir là, assise paisiblement sur la terrasse. D’avoir repensé à
                    ses années de jeunesse avait fait lever un petit vent de nostalgie, elle qui se
                    réjouissait d’être retraitée quelques instants auparavant. Jeanne soupira.
                    C’était bien elle, ça, de passer d’un extrême à l’autre sans transition. Un vrai
                    yo-yo ! Mais elle avait peut-être raison quand elle se disait que la vie avait
                    passé vite, trop vite. Du moins, l’image qu’elle s’était toujours faite de la
                    vie, celle des activités, des projets, des obligations. Cette vie-là était déjà
                    derrière elle. Qu’allait-elle faire maintenant de tout ce temps libre ?
            

            
                « De tout ce temps inutile », pensa-t-elle involontairement.
            

            
                Ils avaient eu beau en parler et en reparler, Thomas et elle, la retraite
                    n’était quand même pas aussi facile à aborder qu’ils se l’étaient imaginé.
            

            
                — Peut-être que je verrai les choses différemment le jour où Thomas restera
                    ici, lui aussi, murmura-t-elle en s’étirant longuement.
            

            
                Sur ce, elle éclata de rire. Assez, de ressasser les idées sombres ! Il faisait
                    trop beau. Se redressant vivement, elle se leva, attrapa sa tasse
                    par l’anse et se dirigea vers la porte qui donnait sur la cuisine.
            

            
                — Et dire que je me languissais d’être enfin libre, de réaliser les projets que
                    je n’avais pas eu le temps de faire auparavant, sermonna-t-elle à voix haute.
                    Maintenant, j’ai du temps tant que j’en veux, mais je ne sais pas quoi en faire.
                    J’aurais dû dresser une liste !
            

            
                Jeanne s’arrêta brusquement sur le seuil de la porte française qui était encore
                    ouverte à ce temps-ci de l’année, tellement il faisait beau.
            

            
                — Et si je commençais par cet abonnement au centre de conditionnement physique
                    que je remets depuis trop longtemps déjà ?
            

            
                Jeanne jeta un regard furtif sur sa taille qui s’était épaissie brusquement au
                    début de la cinquantaine. Elle fit une petite grimace et claqua des
                    doigts.
            

            
                — Oui, excellente idée. Je prends une douche et je file au centre.
            

            
                Toutefois, à peine avait-elle eu le temps de déposer sa tasse dans le
                    lave-vaisselle que le téléphone sonnait. Jeanne sursauta, fronça les
                    sourcils.
            

            
                Et si c’était encore Sébastien venu quêter quelques graines pour subsister
                    jusqu’à la semaine prochaine ?
            

            
                Jeanne hésita le temps de deux sonneries. Sébastien était l’enjôleur, le
                    séducteur de la famille. Elle savait qu’elle ne saurait lui résister bien
                    longtemps. Malgré tout, la curiosité finit par l’emporter et elle décrocha, un
                    pli d’impatience barrant son front. Heureusement, ce n’était pas Sébastien. Dès
                    qu’elle entendit la voix à l’autre bout du fil, sa physionomie changea
                    radicalement. De morose qu’il était, son visage afficha une
                    visible satisfaction qui se traduisit rapidement par un large sourire s’étirant
                    d’une oreille à l’autre. Quelques instants plus tard, elle raccrochait vivement,
                    subitement très pressée.
            

            
                — Yes ! lança-t-elle en se précipitant vers l’escalier.
            

            
                En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Jeanne était déjà à l’étage des
                    chambres et on entendait le crépitement de l’eau qui heurtait la porte de verre
                    de la cabine de douche.
            

            
                L’entrepreneur dont elle avait retenu les services pour la construction de la
                    serre venait de l’appeler avec une semaine d’avance. Il était prêt à commencer
                    les travaux, il serait là dans l’heure pour prendre les mesures exactes et
                    délimiter l’emplacement.
            

            
                Tout en s’habillant d’un jeans et d’une chemise, Jeanne fit un rapide calcul
                    mental. Avec un peu de chance, elle pourrait organiser un souper dans la serre
                    pour célébrer les cinquante-cinq ans de Thomas. Un beau buffet qui réunirait
                    famille et amis.
            

            
                — Yes ! lança-t-elle pour la seconde fois en quelques minutes à peine,
                    avant de pousser un profond soupir.
            

            
                Quand Jeanne se sentait bien, elle avait la fâcheuse manie de lancer des
                        Yes à tout propos. Elle en était consciente, trouvait la chose un peu
                    agaçante, mais n’avait jamais réussi à se corriger.
            

            
                — Tant pis, analysa-t-elle en redescendant vers la cuisine. C’est mieux ça que
                    de dire des gros mots.
            

            
                Elle traversa la cuisine en coup de vent, ressortit de la maison et se
                    précipita vers le cabanon. Elle voulait planter les quatre piquets qui
                    détermineraient les dimensions de la serre avant l’arrivée de
                    l’entrepreneur.
            

            
                Et elle avait totalement oublié qu’elle avait projeté s’inscrire
                    au centre de conditionnement physique de son quartier.
            

            
                Quand Thomas revint du travail ce soir-là, il trouva Jeanne encore au jardin.
                    Elle avait installé une chaise de parterre au beau milieu de l’endroit où se
                    situerait la serre et, tout en sirotant une bière, elle analysait la vue et
                    l’orientation du soleil qui commençait à baisser en cette fin d’après-midi
                    d’octobre. À voir les piquets maintenant reliés d’un ruban de plastique jaune,
                    il était évident que la serre bénéficierait d’un ensoleillement optimal. Près de
                    la moitié de l’espace était encore bien éclairée par les rayons presque chauds.
                    Et on était en automne !
            

            
                Durant un court moment, Thomas resta dans la pénombre de la maison, se
                    contentant de regarder celle qui était sa femme depuis si longtemps déjà et
                    qu’il aimait toujours.
            

            
                Jeanne sirotait sa bière à petites gorgées sensuelles, laissant le liquide
                    froid et pétillant descendre lentement dans sa gorge après avoir rafraîchi son
                    palais. Elle ne buvait pas beaucoup. L’occasion devait être très importante pour
                    qu’elle se décide à décapsuler une bière quand elle était seule à la maison.
                    Aujourd’hui, elle avait jugé que l’événement en valait la peine. Cette serre,
                    elle l’avait tellement imaginée, tellement désirée sans oser croire qu’un jour
                    ses désirs deviendraient réalité ! Et voilà que c’était fait. Demain à la
                    première heure, l’opérateur de machinerie lourde serait là pour creuser le trou
                    qui recevrait les fondations.
            

            
                — La pépine va arriver pour sept heures, avait précisé monsieur Bolduc.
                    Jamais avant à cause des voisins. Mon gars aime bien prendre tout son temps. Il
                    aime bien examiner les alentours en sirotant un café avant de
                    commencer son ouvrage. J’aime mieux vous prévenir : il a l’air d’un gros ours
                    mal léché. Mais n’ayez pas peur ! Quand y fait marcher sa machine, y’est aussi
                    délicat que si y faisait un manucure. C’est un artiste dans l’âme, le Roland.
                    Après, les gars vont venir pour placer le coffrage de la footing. Jeudi
                    matin, c’est le plombier qui va faire les raccordements pis le lendemain, s’y
                    fait toujours beau, on coule. Lundi prochain, on vient monter la structure. Si y
                    continue de faire beau, dans huit à dix jours, ça va être fini.
            

            
                Tandis qu’il énumérait les étapes de la construction, Germain Bolduc calculait
                    sur ses doigts. Jeanne l’avait écouté les yeux mi-clos, ravie. Maintenant, elle
                    se répétait ces mots, un sourire vague aux lèvres. Dix jours, dans dix jours au
                    plus tard, elle pourrait commencer à placer des tables pour ses plantes. C’était
                    à la fois très court et très long. Mentalement, elle voyait déjà la serre
                    foisonnant de plantes exotiques luxuriantes, se réservant cependant un bel
                    espace près de la maison pour installer une table et deux fauteuils
                    confortables. Pour la lecture et les casse-tête. Thomas et elle adoraient faire
                    des casse-tête ensemble, épaule contre épaule. Thomas disait souvent que c’était
                    ainsi qu’il était tombé amoureux d’elle, épaule contre épaule et cuisse contre
                    cuisse.
            

            
                Thomas… Jeanne accentua son sourire.
            

            
                Il avait quand même sourcillé un peu quand, catégorique, elle avait décrété que
                    la vocation de la porte de service donnant sur la cuisine allait changer. Ce
                    serait désormais le seuil de la serre. Thomas, qui aimait bien cet accès direct
                    à la cour, avait tenté de la raisonner mais, rien à faire. Pas question pour elle de passer par le garage pour se rendre dans son petit
                    paradis.
            

            
                — Pense un peu à l’économie de chauffage en hiver ! avait-elle alors argumenté.
                    Même par grands froids, c’est chaud dans une serre quand il fait soleil. On
                    n’aura qu’à laisser la porte ouverte et toute la cuisine va en profiter. Et puis
                    l’humidité va contrebalancer la sécheresse occasionnée par nos nombreux feux de
                    foyer.
            

            
                L’argumentation avait semblé porter ses fruits. De toute façon, Thomas ne se
                    faisait jamais tirer l’oreille très longtemps. C’était un homme à la logique
                    implacable. Il suffisait d’apporter les bons arguments pour le rallier
                    facilement à sa cause.
            

            
                Ce fut à cette réflexion, l’imaginant sourcils froncés à l’écouter
                    attentivement, que Jeanne sut qu’il était là, à la regarder en catimini comme il
                    le faisait encore très souvent. Il n’y avait que le regard de Thomas pour lui
                    brûler la nuque ainsi. Ce regard de tendresse et de désir qui n’avaient pas
                    tiédi au fil des ans. Elle savait sa présence aussi sûrement que s’il l’avait
                    interpellée.
            

            
                Jeanne prit tout de même le temps de s’étirer en tenant sa bouteille devant
                    elle, par le goulot, en équilibre pour ne rien renverser, inspirant
                    profondément, tellement l’instant lui semblait magique. Puis elle se retourna,
                    affichant un sourire à la sincérité éclatante. Thomas était déjà sur la
                    terrasse. Il répondit à son sourire.
            

            
                — D’après ce que je vois, fit-il en pointant un des piquets, les travaux vont
                    commencer plus tôt que prévu. C’est bien ça ?
            

            
                Thomas avait descendu les trois marches qui menaient au
                    parterre. Il tendait la main pour se saisir de la bouteille de Jeanne afin de
                    prendre une gorgée.
            

            
                — C’est bien ça, confirma Jeanne en se levant. Demain matin, tu vas avoir le
                    plaisir de déjeuner au son caressant d’une pépine, prédit-elle en imitant
                    la voix rocailleuse de l’entrepreneur.
            

            
                — Caressant ?
            

            
                — Tout à fait. Paraîtrait-il que le Roland qui actionne ladite machine est un
                    artiste en son genre.
            

            
                — Oh !
            

            
                — Comme tu dis !
            

            
                Thomas pivota sur lui-même tout en buvant. Puis, s’essuyant la bouche du revers
                    de la main, il demanda :
            

            
                — Tu ne trouves pas que c’est un peu grand ? Il ne restera presque plus…
            

            
                — Comment, trop grand ?
            

            
                Jeanne s’était retournée d’un bloc, furieuse d’avoir encore une fois à débattre
                    son point de vue. Elle avait mordu à l’hameçon sans remarquer la lueur
                    goguenarde qui brillait dans le regard de son mari. Quand il éclata de rire
                    bruyamment en lui redonnant la bouteille, elle baissa les yeux, déconfite. Même
                    après toutes ces années, Thomas arrivait encore régulièrement à la faire grimper
                    aux rideaux avec son petit air pince-sans-rire.
            

            
                — Tu m’as encore eue ! Mais je vais quand même répondre à ta question : non, ce
                    n’est pas trop grand. J’ai bien l’intention de me mettre à la culture des
                    bonsaïs comme j’en ai si souvent parlé. Et puis je veux préparer les plantes
                    pour les jardinières, transformer la cour en mini jardin botanique, faire des
                    semis pour…
            

            
                Comme l’avait fait l’entrepreneur un peu plus tôt dans la
                    journée, Jeanne soulignait son énumération d’un calcul sur ses doigts, les yeux
                    brillants de cette vision intérieure où elle détaillait déjà l’inventaire des
                    plantes de sa serre. Au regard qu’il posait sur elle, Jeanne comprit aussitôt
                    que Thomas continuait à se moquer gentiment d’elle. Elle coupa court en
                    s’approchant de lui pour se pendre à son cou.
            

            
                — Voilà ! Tu sais tout de mes ambitions. J’espère seulement que M. Bolduc dit
                    vrai quand il parle de son employé. Je ne voudrais pas qu’il massacre toute la
                    cour avec sa machine. Si c’est un artiste, il va devoir faire dans la dentelle
                    pour ménager les rosiers qui ne sont pas très loin.
            

            
                — Avec toi comme contremaître, je n’ai aucune crainte.
            

            
                Effectivement, Jeanne se métamorphosa en chef de chantier minutieux, voire
                    tatillon, dès le lendemain à l’aube. Elle avait l’œil à tout, n’autorisait aucun
                    relâchement. Sévérité cependant enveloppée des effluves d’un très bon café
                    qu’elle distribuait avec libéralité et accompagné d’un dessert nouveau, chaque
                    jour, qu’elle offrait avec tant de gentillesse qu’aucun des ouvriers ne put lui
                    résister. Jeanne et la générosité ne faisaient qu’un. On accepta donc ses
                    remarques et ses exigences sans sourciller, comme on accepta avec plaisir son
                    café et ses gâteries. La température se prêta au jeu et si, par quelque caprice
                    des nuages, le soleil était absent, le thermomètre ne descendit jamais sous les
                    dix degrés et la pluie se contenta de menacer, sans plus, pour ne pas déroger
                    aux volontés de Jeanne. En neuf jours bien comptés, sur le coup de midi, sous un
                    soleil du meilleur augure, la serre se dressait triomphalement contre le flanc
                    de brique de la maison. M. Bolduc bombait le torse de fierté alors que Jeanne se
                        faisait un plaisir de signer le dernier chèque. Si, comme
                    Thomas l’avait laissé entendre, l’ajout semblait un peu massif pour les
                    dimensions de leur résidence, la transparence du verre lui donnait tout de même
                    une certaine allure aérienne et ne déparait pas vraiment le jardin.
            

            
                Quand Thomas revint du travail, l’évident bonheur de Jeanne, sa fierté
                    débordante lui firent accepter l’ensemble avec souplesse.
            

            
                — Heureuse ? demanda-t-il gentiment, même s’il savait pertinemment la
                    réponse.
            

            
                Jeanne se contenta d’un regard pour lui répondre. Ses yeux brillaient comme des
                    étoiles.
            

            
                — Et maintenant, le verdict de la progéniture, lança-t-elle derrière elle en
                    regagnant la cuisine. J’ai quelques coups de fil à donner !
            

            
                Olivier et Mélanie se présentèrent à la maison pour apprécier le chef-d’œuvre
                    dès le lendemain. En bons enfants de leur époque, ils y allèrent de quelques
                    commentaires négatifs :
            

            
                — L’escalier est un peu abrupt, l’évier est trop petit, la porte donnant sur la
                    cour aurait dû être du côté de la terrasse.
            

            
                « Tiens c’est pas bête ça », pensa Jeanne, déçue de ne pas avoir mieux planifié
                    son affaire. Mais comme il était trop tard pour remédier à la situation, elle
                    s’abstint d’approuver le commentaire d’Olivier qu’elle avait toujours trouvé un
                    peu trop cartésien. À chacun son orgueil ! Malgré cela, dans l’ensemble, Olivier
                    et Mélanie approuvèrent chaleureusement avant de chaparder un petit morceau de
                    gâteau. Peu après, ils embrassaient Jeanne et Thomas avec l’effusion qui leur était coutumière et ils repartaient comme ils étaient
                    venus, sur les chapeaux de roues.
            

            
                — Promis, on vient dimanche, avait lancé Olivier avant de s’engouffrer dans sa
                    petite auto sport décapotable.
            

            
                Promesse tenue habituellement une fois sur quatre ! Mais Thomas et Jeanne ne
                    s’en formalisaient pas. La vie d’aujourd’hui était autrement plus survoltée que
                    celle de leurs jeunes années et ils comprenaient que leur fils aîné puisse avoir
                    envie de rester chez lui à se détendre auprès de sa petite famille.
            

            
                À partir de ce jour, les brefs moments de nostalgie de Jeanne furent chose du
                    passé et elle s’employa à aménager sa serre avec un grand enthousiasme. Tréteaux
                    et planches furent livrés dans la semaine et elle passa le plus clair de son
                    temps le nez plongé dans les revues spécialisées pour préparer la liste des
                    boutures, graines et autres accessoires qu’elle jugeait nécessaire de commander.
                    Parallèlement, elle dressa une seconde liste, celle des invités, pour la fête
                    qu’elle voulait organiser afin de souligner les cinquante-cinq ans de Thomas et
                    qui aurait lieu au début de novembre.
            

            
                Elle planifia donc soigneusement le menu de cette soirée qu’elle voulait
                    grandiose et lança quelques invitations. Finalement, il ne resta plus qu’à
                    manigancer une sortie logique avec Mélanie pour éloigner Thomas le samedi
                    suivant. Pour une fois que Jeanne avait réussi à tenir sa langue, elle voulait
                    que la fête soit une vraie surprise pour son mari. Ce fut Mélanie qui trouva
                    l’excuse.
            

            
                — Papa, j’aimerais que tu m’accompagnes samedi pour me choisir un vélo. Maxime
                    doit travailler et il ne pourra pas venir avec moi. Qu’est-ce que t’en
                    dis ?
            

            
                Mélanie s’était arrêtée quelques instants chez ses parents avant
                    de rentrer chez elle comme elle le faisait régulièrement quand son copain avait
                    à travailler le soir. Thomas leva un regard surpris.
            

            
                — Un vélo ? En novembre ?
            

            
                Mélanie fit la moue, comme lorsqu’elle voulait amadouer son père, enfant. Une
                    moue dont on ne savait si elle exprimait une simple déception ou si elle était
                    les prémices d’une bonne crise de larmes. Thomas y avait toujours été sensible.
                    Mélanie accompagna ce petit rictus d’un haussement de l’épaule droite.
            

            
                — Pourquoi pas ? J’ai pensé qu’à ce temps-ci de l’année, il serait facile
                    d’obtenir une réduction. Tu ne penses pas ?
            

            
                L’économe qui sommeillait toujours d’un seul œil en Thomas trouva son compte
                    dans la répartie de Mélanie. Il ne put s’empêcher d’approuver, même s’il avait
                    prévu aider Jeanne à monter les établis dans la serre.
            

            
                — Ouais, vu sous cet angle, tu as raison.
            

            
                Tout en parlant, il s’était retourné vers Jeanne.
            

            
                — Qu’est-ce que tu en penses ? Si je vais avec Mélanie, je ne pourrai pas
                    t’aider à…
            

            
                Jeanne l’interrompit d’un geste de la main un tantinet précipité.
            

            
                — C’est une excellente idée ! Quoi de mieux, en effet, que d’acheter un vélo en
                    novembre ! Presque personne dans les magasins, des commis disponibles. Il ne
                    faudrait surtout pas que Mélanie rate une bonne occasion à cause de la
                    serre.
            

            
                Le regard de Mélanie, que Jeanne aperçut par-dessus l’épaule de Thomas, lançait
                    des avertissements. Jeanne comprit aussitôt qu’elle en mettait peut-être un peu
                    plus que nécessaire. Rouge comme une tomate, elle détourna alors
                    la tête pour revenir face à l’évier.
            

            
                — Tu feras comme tu veux, laissa-t-elle tomber d’une voix étrangement éteinte à
                    côté de l’enthousiasme qu’elle affichait quelques secondes auparavant. La serre
                    sera encore là dimanche, tu sais.
            

            
                Habitué aux changements d’humeur de Jeanne, Thomas ne fut ni surpris ni agacé
                    par l’attitude de sa femme. Il prit le temps de soupeser le pour et le contre
                    avant de lancer, au grand soulagement de Jeanne et Mélanie :
            

            
                — D’accord. Je vais t’accompagner samedi. Je passe te prendre vers 11 heures.
                    Comme ça, si tu trouves quelque chose, je pourrai le mettre dans la
                        Caravan et l’apporter jusque chez toi.
            

            
                — Merci papa ! Si tu savais comme ça me fait plaisir. Je vais avoir
                    l’impression de redevenir une petite fille !
            

            
                Ce fut ainsi que Jeanne réussit à se débarrasser de Thomas le samedi suivant.
                    Mélanie lui avait promis de se montrer on ne peut plus capricieuse.
            

            
                — Et comme je n’ai pas vraiment besoin de vélo, on va rentrer bredouille !
                    J’espère seulement arriver à garder papa avec moi jusqu’à la fin de
                    l’après-midi. Tu sais à quel point il déteste magasiner.
            

            
                — Je sais ! Mais je te fais confiance. Tu as toujours su le mener par le bout
                    du nez. Sers-toi de ton charme !
            

            
                — Facile à dire, ça !
            

            
                — Tu vas trouver, fit Jeanne catégorique. Emmène-le prendre un café, trouve-toi
                    d’autres courses à faire. Débrouille-toi ! Je ne veux pas le voir revenir avant
                    quatre heures et demie. Et trouve un prétexte pour être avec lui. Je ne voudrais pas que tu rates le début de la soirée.
            

            
                Ainsi assurée d’avoir la journée à elle, Jeanne poussa un profond soupir de
                    soulagement quand leur vieille Caravan rouge vif tourna le coin de la
                    rue, peu avant midi, le samedi suivant.
            

            
                — Enfin !
            

            
                La journée passa en coup de vent.
            

            
                Elle rapatria toutes les plantes de la maison dans la serre, les disposa avec
                    goût. Elle se servit des tréteaux et des planches pour faire une longue table
                    temporaire qui supporterait le buffet, y déposa sa plus belle nappe. Son père et
                    Sébastien devaient arriver un peu plus tôt que les autres invités, apportant
                    avec eux des brassées de roses et de gerberas qu’ils auraient achetées aux
                    serres de Rose Drummond en passant. Tous les pots à fleurs et à jus disponibles
                    attendaient, bien cordés sur le comptoir de la cuisine, pour recevoir les
                    bouquets. Elle en avait même emprunté à sa voisine Madeleine.
            

            
                Le temps de passer l’aspirateur à la grandeur de la maison, de faire un ménage
                    succinct des salles de bain, de prendre une douche et se maquiller et il était
                    déjà trois heures. Sur le gravier de l’entrée, une voiture se stationnait.
                    Probablement son père et Sébastien qui arrivaient.
            

            
                À quatre heures, tous les invités étaient agglutinés autour de l’îlot de la
                    cuisine. Julien, le fils aîné d’Olivier, était de faction dans l’ancienne
                    chambre de son père et surveillait l’intersection. Du haut de ses presque cinq
                    ans, il prenait son rôle très au sérieux. C’était lui qui avertirait tout le
                    monde quand il verrait apparaître l’auto de son grand-père au coin de la rue. À
                    l’image de son père, malgré son jeune âge, cet enfant-là était un
                    spécialiste des automobiles en tout genre.
            

            
                — N’aie pas peur, grand-maman, je ne me tromperai pas !
            

            
                Le petit garçon avait redressé les épaules et fixait Jeanne, sûr de lui. Il
                    ressemblait tellement à Olivier au même âge que Jeanne sentit l’émotion d’une
                    larme piquer sa paupière. Dieu que la vie avait passé vite !
            

            
                — Je te fais entièrement confiance, mon grand, confirma-t-elle en lui
                    ébouriffant les cheveux. Dès que tu aperçois l’auto de grand-papa Thomas, tu
                    cries très fort pour qu’on t’entende bien. Pour l’instant, tout le monde est
                    dans la cuisine.
            

            
                — Promis. Tu vas voir comme j’ai une bonne voix.
            

            
                Il ne pouvait si bien dire ! Le cri strident que Julien poussa quinze minutes
                    plus tard aurait suffi à réveiller les morts. D’une seule vague, les invités se
                    précipitèrent vers la serre, rigolant comme des enfants. Julien avait trouvé
                    moyen de se joindre au groupe, puisqu’il avait dévalé l’escalier sur la rampe,
                    au risque de se rompre le cou.
            

            
                — Doucement, jeune homme, tu vas tomber et te faire mal.
            

            
                Le gamin ne s’était pas donné la peine de répondre. Les grands-mères ne
                    connaissant rien à ces jeux de garçons, grand-maman Jeanne n’aurait rien
                    compris. Excité comme une puce, il se glissa entre son père et sa mère, jouant
                    du coude avec son petit frère Alexis pour se frayer une place.
            

            
                Un silence approximatif s’abattit sur la serre. Tout le monde avait l’oreille
                    tendue.
            

            
                Les voitures ayant été stationnées suffisamment loin pour ne pas susciter
                    d’interrogations, Thomas sortit de la sienne de fort mauvaise
                    humeur. Il avait perdu sa journée. Jamais Mélanie n’avait été aussi difficile à
                    contenter. Tellement difficile que finalement, ils revenaient bredouilles. Tout
                    au long du chemin de retour, il avait ruminé dans sa barbe, répondant à sa fille
                    uniquement par onomatopées. Dès qu’il eut mis pied à terre, Thomas claqua
                    vigoureusement la portière de la Caravan sans se douter que ce faisant,
                    il venait d’annoncer clairement son arrivée chez lui. Jeanne se précipita à
                    l’entrée pour être bien certaine qu’il ne passerait pas par l’arrière.
            

            
                Tout à sa mauvaise humeur, Thomas passa devant Jeanne sans dire un mot. Il ne
                    remarqua pas non plus que l’immense ficus de l’entrée avait disparu. Tout ce
                    qu’il voulait, c’était une bonne bière froide et son fauteuil préféré. Jeanne
                    lui emboîta le pas. Un simple regard de Mélanie, qui secouait une main devant
                    elle en faisant la grimace, avait suffi à la renseigner sur l’humeur plutôt
                    ombrageuse de Thomas.
            

            
                — Et si nous prenions l’apéritif dans la serre, proposa-t-elle.
            

            
                — La serre ?
            

            
                C’était au tour de Thomas de grimacer.
            

            
                — Non, pas vraiment. Si on avait pu l’aménager, je ne dis pas, mais…
            

            
                — S’il te plaît ! J’ai installé deux chaises et une petite table. Tu vas voir,
                    on va être bien.
            

            
                Thomas poussa un profond soupir. Il n’avait pas envie de s’installer sur une
                    petite chaise droite sans confort. Mais il y avait tellement d’attente dans le
                    regard de Jeanne qu’il ne put refuser.
            

            
                — D’accord. Le temps de prendre une bière. Après, je m’installe
                    au salon. Ah oui ! Mélanie s’est invitée à souper. J’espère que ça ne te dérange
                    pas trop ?
            

            
                C’était un peu méchant, mais Thomas n’avait pu retenir cette petite pique à
                    l’égard de sa fille. Tout l’après-midi, il avait eu l’impression de traîner
                    derrière lui une gamine capricieuse. Jeanne se hâta de replacer les
                    choses.
            

            
                — Mais non, ça ne me dérange pas ! Qu’est-ce que cette idée-là ? Depuis quand
                    un des enfants dérange-t-il ? Va dans la serre, je te rejoins.
            

            
                Jeanne se sentait fébrile. Comment Thomas accepterait-il la présence de tous
                    ces gens venus expressément pour lui ? Non qu’il fut un ermite, Thomas aimait la
                    bonne compagnie et les soirées entre amis. Mais il était, par contre, allergique
                    aux honneurs en tout genre.
            

            
                Ouvrant le réfrigérateur, il saisit deux bouteilles par le goulot et
                    s’approchant de l’évier, il les décapsula en faisant tinter les capuchons contre
                    le métal sans même se donner la peine de les jeter à la poubelle. Mauvais
                    signe ! Il était sûrement de très mauvaise humeur. Jeanne avala sa salive. Après
                    tout, elle aurait peut-être dû le prévenir.
            

            
                — Surprise !
            

            
                Thomas n’avait pas eu le temps de descendre les trois marches qui menaient à la
                    serre que déjà un cri triomphal montait jusqu’à lui. Quelqu’un appuya sur
                    l’interrupteur.
            

            
                Intimidé, Thomas resta immobile un moment, le temps de s’ajuster à la surprise.
                    Il ne s’y attendait pas du tout. Il y avait des rires, un peu de bousculade et
                    il remarqua que les fils d’Olivier trépignaient de plaisir. Ce fut à ce moment
                    que Thomas se rappela que son anniversaire était dans trois jours.
            

            
                Sa mauvaise humeur avait brusquement disparu.
            

            
                Lentement, son regard se promena de l’un à l’autre, exprimant à
                    la fois l’étonnement en découvrant les visages et une certaine reconnaissance à
                    les voir là. Puis il descendit les quelques marches, posa les bouteilles sur une
                    petite table basse et tendit la main vers tous ces gens qu’il appréciait.
            

            
                Josée fut la première à venir l’embrasser, suivie de peu par Marc, son mari.
                    C’étaient des amis de longue date, des amis de collège qui les avaient rejoints
                    à Montréal quelques années après leur arrivée. Il y avait aussi Roger et
                    Madeleine, leurs voisins les plus proches, et Gilles, l’éternel célibataire.
                    Thomas apprécia qu’il n’ait pas traîné à sa suite sa plus récente
                    conquête.
            

            
                Thomas allait de l’un à l’autre, heureux de la présence de tous ceux pour qui
                    il avait un attachement particulier. Vraiment, tous ceux qu’il aimait étaient
                    présents. Son frère Michel avec son épouse Suzanne, son père redevenu
                    célibataire depuis le départ de Germaine qui l’avait quitté après de nombreuses
                    années de disputes, Armand, le père de Jeanne, les enfants, les petits-fils,
                    quelques amis triés sur le volet… Jeanne avait bien fait les choses.
            

            
                C’est alors qu’il se retourna. Restée dans l’embrasure de la porte, Jeanne
                    l’observait en souriant. Thomas lui rendit son sourire, accompagné d’un petit
                    hochement de tête qui disait l’appréciation. Leurs regards s’attachèrent l’un à
                    l’autre et Thomas eut l’impression que le brouhaha se dissipait. Ce n’était plus
                    qu’un bruit de fond, leur permettant de se retrouver seuls. Ce regard entre eux,
                    à la fois fragile et fort comme la lumière, comme des poussières d’étoiles
                    traversant le temps et l’espace avant de les rejoindre alors qu’elles étaient
                    déjà éteintes. Cela faisait très longtemps que Thomas n’avait
                    ressenti une telle communication entre eux.
            

            
                « Une telle communion », pensa-t-il singulièrement ému.
            

            
                Ils étaient un vieux couple maintenant et certains gestes, certaines émotions
                    étaient un peu comme des acquis. Pourtant, voir Jeanne le regarder avec autant
                    de chaleur lui fit oublier le passage du temps. Elle était belle, sa Jeanne,
                    comme à vingt ans. Bien sûr, la frange de cheveux sur le front et les petites
                    lunettes avaient été remplacées par une longue mèche grise et des lentilles.
                    Bien sûr, la taille s’était épaissie au fil des années et quelques rides
                    marquaient le coin des paupières. Mais aux yeux de Thomas, cela ajoutait à son
                    charme. Silencieusement, sans la quitter des yeux, il articula un merci
                    auquel Jeanne répondit d’un baiser à la volée lancé du bout de l’index. Puis, le
                    charme s’estompa, remplacé par les rires et les voix. Jeanne fit alors
                    volte-face et retourna dans la cuisine voir à ses chaudrons au moment où Armand
                    Lévesque lançait de sa voix qui portait toujours aussi bien :
            

            
                — Longue vie à toi, Thomas. Qu’on apporte le champagne que j’ai mis au froid
                    pour célébrer son anniversaire ! Je n’aurais jamais pu souhaiter meilleur mari
                    pour ma Jeanne. Longue vie à vous deux.
            

            
                Au même instant, on entendit un bouchon sauter à la cuisine, tandis que parents
                    et amis se mettaient à applaudir.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Ouf ! Quelles semaines ! Je suis crevée. Je ne me rappelais plus que le bonheur
                    pouvait être, lui aussi, très épuisant. J’ai été tellement débordée que je n’ai
                    même pas pris la peine de faire le point du vendredi, la semaine
                    dernière, ni celle d’avant, d’ailleurs. Cela fait des années que ça ne m’est pas
                    arrivé. Maintenant, je vais devoir faire des efforts pour me rappeler tout ce
                    qu’il y a eu d’important depuis trois semaines.
            

            
                Curieux, cette manie que j’ai de prendre des notes, de consigner les moments
                        importants. Je ne me souviens pas vraiment de quand date cette habitude. De
                        loin, en tout cas, de très loin. Heureusement que maintenant, il y a
                        l’ordinateur. C’est nettement plus rapide. S’il fallait que quelqu’un tombe
                        sur mes vieilles disquettes, il rirait de moi ! Une grande partie de ma vie
                        contenue en trois disquettes et quelques cahiers spiral ! Pas
                        grand-chose, finalement. Mais peut-être l’essentiel. Je ne sais pas. Il
                        faudrait que je relise tout ça. Un jour, quand je serai très vieille, je
                        m’amuserai à le faire. Pour l’instant, je vais plutôt faire l’effort de me
                        rappeler tout ce qu’il y a eu d’important ces dernières semaines. Ça ne
                        devrait pas être trop difficile.
            

            
                Bien sûr, il y a eu la serre. Ça, je n’ai pas beaucoup d’efforts à faire
                        pour y penser ! Dire que j’étais heureuse quand j’ai vu la première pelletée
                        de terre tomber dans la benne du camion serait un euphémisme. En fait,
                        j’étais au septième ciel. Je crois que c’est probablement le plus grand de
                        mes rêves que je voyais se réaliser. Une serre ! Une serre bien à moi où je
                        pourrai faire pousser tout ce dont j’aurai envie. Fini le temps des
                        commandes à exécuter, des fleurs que je devais obligatoirement utiliser même
                        si je ne les aimais pas. Finalement, à bien y penser, la retraite n’a que du
                        bon ! Plus d’embouteillage, plus d’horaire, plus de contrainte. Le paradis,
                        quoi ! Je ferais bien de garder le numéro de téléphone de M.
                        Bolduc. Comme il le disait lui-même : « C’est de la belle ouvrage,
                        ça, madame ! » On ne sait jamais, ça pourrait servir.
            

            
                Il y a aussi la fête de Thomas qui a été importante. Non seulement parce qu’elle
                    a été réussie et qu’il était content, mais aussi pour cette complicité avec
                    Mélanie. Cela faisait longtemps que nous avions pris du temps ensemble. Elle m’a
                    beaucoup aidée, on a beaucoup jasé. Ça m’a fait plaisir de voir à quel point
                    elle est solide, ma fille. Pourtant, elle aurait tous les droits d’être en
                    colère face à la vie. Trois fausses couches en si peu de temps, il y a de quoi
                    être frustrée. Mais non ! Le moral tient le coup. Elle est déçue, c’est certain,
                    mais elle en parle quand même avec philosophie. Tant mieux. C’est curieux, mais
                    je sens que la prochaine fois qu’elle va tomber enceinte, ce sera la bonne. Ce
                    n’est qu’une intuition, je sais, mais elle est très forte. Comme lorsque les
                    enfants étaient petits ! C’est arrivé souvent que je sente les choses avant
                    qu’elles n’arrivent. Est-ce cela qu’on appelle l’amour maternel ?
            

            
                J’étais aussi très heureuse de voir papa même si je trouve qu’il a beaucoup
                    vieilli en quelques mois. Je suis négligente vis-à-vis de lui. Il n’a plus l’âge
                    de voyager. Ce serait à moi d’aller plus souvent à Québec. Ce n’est pas le jour
                    de son décès qu’il sera temps d’y penser. J’espère seulement que la présence de
                    Sébastien sous son toit ne le fatigue pas trop. Habiter avec un jeune comme mon
                    fils, c’est tout un contrat. Même si l’image est boiteuse, je dirais que
                    Sébastien est à la fois le côté face et le côté pile d’une médaille. Je sais
                    bien que c’est une sécurité pour mon vieux papa d’avoir quelqu’un à ses côtés.
                    Et j’irais même jusqu’à dire que c’est grâce à Sébastien s’il
                    peut encore garder sa maison. Mais Sébastien est tout un pistolet ! Il ne vit
                    pas, mon fils, il avale la vie, il croque dedans à grosses bouchées. Pour un
                    vieil homme de quatre-vingt-trois ans, ça doit être étourdissant par moments.
                    Malgré cela, j’ai ressenti une grande complicité entre eux. Connaissant mon
                    père, il a dû poser lui-même les balises de leur entente et Sébastien n’a pas eu
                    le choix de s’y conformer. Avec mon père, il ne sert à rien de discuter.
            

            
                Olivier et Karine ont l’air de bien se porter. C’est un peu fou, mais malgré
                    toutes ces années à la côtoyer, je n’arrive toujours pas à percer la carapace de
                    ma belle-fille. Elle est polie, gentille même, mais j’ai toujours l’impression
                    que ce n’est qu’une façade. Une façade de bienséance. Je ne pourrais pas dire si
                    elle m’apprécie ou me déteste. En fait, elle ressemble beaucoup à Olivier. Lui
                    aussi, c’est un casanier. Et je crois que s’il est aussi renfermé, c’est qu’il
                    s’est toujours senti un peu à part. Être l’aîné de huit ans, ce n’est pas
                    évident. Surtout quand ce sont des jumeaux qui suivent. Depuis l’instant où ils
                    ont appris à ramper, Mélanie et Sébastien forment un clan. Et cette exclusivité
                    existe toujours. Mélanie est chanceuse d’être amoureuse d’un homme aussi
                    compréhensif que Maxime. J’en connais plusieurs qui n’accepteraient pas une
                    alliance aussi exclusive. Je me demande parfois si cette complicité ne nuit pas
                    à Sébastien : à vingt-cinq ans, il n’a toujours pas de copine. Mais c’est vrai
                    aussi qu’il étudie beaucoup. Comme le dit mon père, le temps des amours viendra
                    bien assez vite. Pour l’instant, même s’il n’en parle pas vraiment, je crois que
                    mon fils aime bien papillonner. Il butine de fleur en fleur et
                    avec le pouvoir de séduction qu’il a, il doit laisser quelques cœurs en peine
                    derrière lui.
            

            
                Bon ! Assez méméré ! Il se fait tard. Je ferais mieux d’aller me coucher. Parce
                    que c’est vrai quand je dis que je suis fatiguée. Ça fait longtemps que je n’ai
                    pas été aussi vannée.
            

            
                Oh ! Je viens de me rappeler. C’est après le décès de maman que j’ai commencé à
                    écrire mes pensées et à décrire les événements que je trouvais importants. Le
                    jour de ses funérailles, j’ai pris le journal intime qu’elle m’avait donné à ma
                    fête et que j’avais trouvé insignifiant et je me suis dépêchée d’écrire tous les
                    souvenirs importants que j’avais partagés avec elle. Je me souviens aussi que
                    j’avais tellement peur que son image s’efface de ma pensée. Pauvre maman ! Elle
                    n’avait pas encore cinquante ans quand elle est décédée. À cette époque, je
                    trouvais que c’était quand même assez vieux pour mourir. Aujourd’hui, j’aurais
                    envie de dire que la vie avait à peine eu le temps de commencer pour elle. À
                    cinquante ans, il reste encore tant et tant de choses à vivre.
            

            
                Bon, maintenant c’est vrai. Je vais me coucher, sinon je vais m’endormir sur le
                    clavier.
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 2
                

            

            
                Montréal, janvier - février 2004
            

            

            
                « Emmenez-moi au bout de la terre
            

            
                Emmenez-moi au pays des merveilles
            

            
                Il me semble que la misère
            

            
                Serait moins pénible au soleil. »
            

            
                EMMENEZ-MOI, CHARLES
                        AZNAVOUR
            

            

            

            
                Depuis les fêtes, Jeanne traînait, jour après jour, une
                    fatigue démesurée. « Trop d’émotions en même temps », songeait-elle quand, après
                    le dîner, elle ne pouvait résister à l’envie de faire la sieste. « Trop
                    d’émotions et trop d’ouvrage. La retraite, la serre, l’anniversaire de Thomas,
                    les fêtes de fin d’année. J’en ai trop fait. À moins que je ne couve une grippe
                    d’homme. Ça ne me surprendrait pas, j’ai mal partout. Si on peut finir par
                    partir en vacances, je vais reprendre le dessus ! »
            

            
                Comme chaque année quand arrivait la fin du mois de janvier, Jeanne aspirait à
                    la chaleur. Amante des fleurs et de la nature, l’hiver était loin d’être sa
                    saison préférée.
            

            
                — Un peu de neige pour Noël, j’en suis. Quelques bonnes tempêtes en janvier
                    pour respecter le folklore, pas de problème. Mais tout de suite après, on
                    pourrait passer à autre chose. Comme un beau printemps fleuri de crocus et de
                    tulipes, peut-être !
            

            
                « Finalement, je déteste l’hiver », clamait-elle haut et fort et
                    sur tous les tons quand février s’enroulait dans ses froidures et prodiguait
                    généreusement ses poudreries sans le moindre répit.
            

            
                Cette année, Jeanne avait l’impression que c’était encore pire. Janvier n’était
                    pas encore fini qu’elle trouvait déjà le temps long. Et elle avait mal partout.
                    Comme si de moins travailler l’avait ankylosée, rendant certains gestes plus
                    pénibles.
            

            
                À défaut de mieux, elle avait décidé de pointer du doigt sa petite serre qui
                    gardait un taux d’humidité assez élevé. Ce qu’elle ressentait quand elle y
                    travaillait n’avait rien à voir avec ce qu’elle avait connu au Jardin botanique.
                    Elle était persuadée que la dimension y était pour quelque chose. Et peut-être
                    aussi la qualité du système de ventilation. Jeanne avait fait ce qu’elle pouvait
                    avec les moyens dont elle disposait. Résultat : sa serre lui semblait moins
                    confortable que celles qu’elle avait fréquentées au cours de sa vie. Mais comme
                    elle ignorait la cause exacte, elle n’en parlait pas. Par contre, une chose
                    était certaine : depuis quelques semaines, elle avait mal au genou gauche. Ce
                    n’était plus une raideur comme il lui était arrivé d’en ressentir parfois au
                    travail. Non ! Cette fois-ci, c’était une douleur lancinante comme celle qu’elle
                    aurait pu imaginer quand on lui parlait d’arthrite.
            

            
                — À moins que ce ne soit tout simplement l’âge, murmura-t-elle horrifiée, en
                    faisant quelques flexions, les mains plongées dans la terre qu’elle tamisait
                    pour faire des semis en prévision de l’été. Comme si je n’avais pas assez des
                    petits bourrelets aux hanches et des pattes-d’oie ! Quelle horrible expression :
                    pattes-d’oie. Avez-vous déjà examiné une patte d’oiseau de basse-cour ? C’est
                    franchement hideux ! Pourquoi faut-il que la vieillesse
                    s’accompagne de tous ces signes disgracieux et de ces petites douleurs ? Le fait
                    d’avoir moins de résistance devrait pourtant suffire. Pas besoin d’enlaidir en
                    plus. Finalement, quand on dit qu’il n’y a rien de parfait en ce bas-monde,
                    c’est la vérité la plus plate. Maintenant que nous allons avoir plein de temps
                    pour nous, Thomas et moi, que les soucis financiers sont derrière, c’est le
                        body qui ne veut plus suivre. Faudrait vraiment que je me décide à
                    m’inscrire au centre de conditionnement physique. Je ne sais pas si ça pourrait
                    m’aider, mais chose certaine, ça ne pourrait pas me faire de tort.
            

            
                Malgré cette constatation, la seule perspective d’avoir à sortir plusieurs fois
                    par semaine, dans un froid aussi glacial que celui qui sévissait depuis quelques
                    jours, suffisait à lui faire remettre ses bonnes intentions aux calendes
                    grecques.
            

            
                Jeanne soupira son agacement.
            

            
                — Au printemps, je verrai, fit-elle sans grande conviction. Par contre, si la
                    douleur persiste après notre voyage à Cancún, je vais consulter.
            

            
                Mais si Jeanne se promettait de consulter, et à voix haute en plus, c’était
                    qu’elle était persuadée qu’un séjour à la mer, surtout au chaud soleil du
                    Mexique, viendrait à bout de ses élancements. Combien de fois, au cours des
                    années, avait-elle subi de ces crises fulgurantes, mais heureusement fort
                    brèves, d’hypochondrie ? Des dizaines, des centaines de fois ! Imaginer les
                    pires scénarios avait fait partie de sa vie même si Thomas essayait de la
                    raisonner avec ses diagnostics sécurisants. Même s’il n’avait jamais pratiqué,
                    son mari avait la fibre du médecin de famille bien développée ! Finalement, ils
                    finissaient par en rire ensemble quand le malaise s’éloignait.
                    Sans jamais avoir consulté, bien entendu. Jeanne en était venue à la conclusion
                    que le décès prématuré de sa mère y était pour quelque chose. Comme si une
                    hérédité malsaine planait au-dessus de sa tête et de celle des enfants et
                    qu’elle avait le réflexe de prendre au sérieux le moindre bobo. Heureusement, ça
                    ne durait pas.
            

            
                — Ridicule, grommela-t-elle en versant soigneusement un peu de terre dans le
                    régiment de petits pots placés devant elle.
            

            
                N’empêche que, pour l’instant, la douleur à la jambe était bien réelle. Les
                    mots arthrose et cancer virevoltèrent un instant dans sa tête,
                    laissant entrevoir les pires pronostics. Jeanne lança sa petite pelle sur la
                    table, choquée contre elle-même.
            

            
                — Mais qu’est-ce que c’est que ces idées sombres, ce matin ? J’ai mal à une
                    jambe, et après ? Pas de quoi en faire tout un plat ! Ça doit être le résultat
                    d’une vie passée à genoux à planter des fleurs. Voilà tout ! Quelques raideurs
                    tout à fait normales.
            

            
                Constatation logique. Après tout, ce n’était pas la première fois qu’elle était
                    courbaturée. Mais de le savoir n’arriva pas à la dérider. Il semblait que la
                    mauvaise humeur s’était installée pour y rester.
            

            
                Pourtant, il faisait beau. Le soleil brillait de mille feux dans un ciel au
                    bleu de cobalt presque pur. Reflétant à travers les vitres de la serre, il
                    dégageait une douce chaleur. Seule une petite neige folle qui courait au ras du
                    sol en traversant le jardin rappelait qu’il faisait moins vingt degrés et que
                    l’hiver était loin d’en avoir fini de se manifester.
            

            
                Et justement, dans l’état d’esprit où elle était, Jeanne ne voyait que cette neige folle qui poudrait l’assurance d’un froid intense. Elle
                    était même sur le point de se laisser aller à une bonne crise de cafard lorsque
                    la sonnette de l’entrée se fit entendre. Machinalement, Jeanne porta les yeux à
                    son poignet.
            

            
                — Dix heures ? Mais qui peut bien sonner chez moi à cette heure ? En plus, il
                    fait un froid de canard. Même les témoins de Jéhovah doivent être bien au chaud
                    chez eux.
            

            
                Curieuse, Jeanne s’essuya rapidement les mains et se précipita vers
                    l’entrée.
            

            
                — Josée !
            

            
                Sautillant d’un pied à l’autre et soufflant sur le bout de ses doigts, son amie
                    attendait que quelqu’un veuille bien lui ouvrir. Elle s’engouffra dans la maison
                    dès que Jeanne eut entrouvert la porte.
            

            
                — Sapristi qu’y fait froid !
            

            
                Un long frisson corrobora ses dires, arrachant un sourire à Jeanne qui eut le
                    réflexe de resserrer les pans de sa veste de laine.
            

            
                — Mais veux-tu bien me dire ce que tu fais là, toi ?
            

            
                — Panne de chauffage au bureau, expliqua succinctement Josée tout en secouant
                    ses bottes sur le tapis que Jeanne déployait scrupuleusement chaque hiver sur le
                    plancher de céramique. Pendant qu’elle parlait, sans attendre d’y être invitée,
                    Josée avait enlevé son manteau et l’accrochait à la patère fixée au mur avant
                    d’enfiler le couloir menant à la cuisine.
            

            
                — J’ai pensé venir te voler un café et voir de quoi ça a l’air une femme à la
                    retraite, lança-t-elle par-dessus son épaule.
            

            
                Jeanne lui emboîta le pas en éclatant de rire.
            

            
                — Une femme à la retraite qui déteste l’hiver, ça a l’air un peu grognon.
                    Sinon, je présume que ça ressemble à n’importe quelle autre femme.
            

            
                — Oh non ! Tu n’as pas le droit de ressembler à n’importe qui. Tu n’as pas le
                    droit de me ressembler, par exemple. Toi, tu n’as pas besoin d’affronter le
                    trafic ni le froid. Tu peux bouffer tout ce que tu veux quand tu veux. Tu peux
                    prendre un bain au beau milieu de l’après-midi si ça te chante. Tu peux regarder
                    un film d’amour et pleurer tant que tu veux sans témoin. Tu peux même passer la
                    journée en pyjama si t’en as envie. Pas de maquillage, pas de coiffure, pas de
                    bas de nylon, pas de talons hauts. Te rends-tu compte de la chance inouïe qui
                    est la tienne ? Alors, tu n’as pas le choix, ma vieille. Tu dois obligatoirement
                    être souriante et d’excellente humeur et me laisser le privilège de
                    grogner.
            

            
                — Rien que ça ?
            

            
                — Eh oui !
            

            
                Jeanne avait écouté son amie, un sourire moqueur au coin des lèvres. Elle
                    n’aurait pu trouver mieux pour secouer ses vieilles puces de mauvaise humeur.
                    Josée avait un moral d’acier et un sens de l’humour très développé.
            

            
                — Je te ferais remarquer que pour ce qui est des bas de nylon et des talons
                    hauts, ils n’ont pas fait partie de mes contraintes de travail. Mais pour le
                    reste, ta vision des choses est assez juste. D’accord ! Pour toi, je vais être
                    de bonne humeur.
            

            
                Puis, passant du coq à l’âne.
            

            
                — En parlant de café… Un espresso, ça te va ?
            

            
                — Miam, miam ! Surtout si tu as quelques petits biscuits maison
                    dont tu as le secret.
            

            
                — Il doit bien me rester quelque chose des fêtes. Donne-moi quelques minutes.
                    Installe-toi dans la serre et j’arrive.
            

            
                — C’est vrai ! En plus, madame a une serre pour oublier que notre pays, c’est
                    l’hiver. Sapristi ! Et tu oses me dire que t’es grognonne ?
            

            
                Jeanne esquissa une grimace contrite.
            

            
                — Effectivement, je crois que j’exagère un peu. Le pire, c’est qu’on part pour
                    le sud la semaine prochaine.
            

            
                — Parce qu’en plus tu… Pas juste ! La vie n’est qu’une immense injustice à mon
                    égard. Pour ça, tu mettras quelques gouttes de cognac dans mon café pour me
                    réchauffer. Pour remplacer le soleil que je n’aurai pas cet hiver. Parce
                    qu’imagine-toi donc que Marc s’est mis en tête d’aller en Mongolie l’été
                    prochain. Ce qui veut dire qu’on oublie le sud pour cette année.
            

            
                — En Mongolie ?
            

            
                — Rien que ça, oui ! Apparemment, il y a un désert là-bas dont je ne me
                    rappelle pas le nom où on peut faire des excursions à dos de chameau.
            

            
                Tandis qu’elle préparait le café, Jeanne ne put s’empêcher d’éclater de rire.
                    Elle essayait d’imaginer les cent et quelques kilos de Marc perchés en équilibre
                    instable entre deux bosses. L’image était vraiment loufoque. Incapable de se
                    retenir, elle lança, narquoise :
            

            
                — Pauvre chameau. Va falloir qu’il ait les reins solides.
            

            
                — C’est exactement ce que j’ai dit à Marc, mais rien à faire. Il prétend que
                    c’est un rêve d’enfance et qu’il veut le réaliser avant qu’il ne soit trop
                    vieux. Je me suis dépêchée de lui répliquer que dans son cas, il
                    aurait dû dire avant qu’il ne soit trop gros. Il est devenu écarlate. S’il avait
                    eu des fusils à la place des yeux, je ne serais plus là pour te raconter nos
                    chicanes de ménage. Mais j’ai raison. J’ai beau lui dire de faire attention et
                    le médecin a beau le menacer des pires supplices le jour où il n’aura plus le
                    choix de prendre sa santé en mains, rien à faire. Il est aussi têtu qu’une mule.
                    Il ne mange pas, le cher homme, il se goinfre ! Il se justifie en disant que
                    tous les hommes de sa famille ont été bien enveloppés et que ça ne les a pas
                    empêchés de vivre jusqu’à quatre-vingts ans passés. Le pire, c’est qu’il a
                    raison. Mais j’y pense ! Si vous veniez, Thomas et toi ? Ça pourrait être
                    rigolo, non ?
            

            
                Josée était un moulin à paroles ! En fait, il n’y avait qu’elle pour tenir la
                    dragée haute à Jeanne qui, côté jasette, ne laissait pas sa place non plus. Sans
                    attendre de réponse, Josée avait changé de sujet et venait de constater sur un
                    ton surpris :
            

            
                — Dis donc, toi, c’est confortable ici ! Je n’aurais jamais cru. On a juste à
                    fermer les yeux pour oublier l’hiver. Le soleil est même chaud à travers les
                    vitres.
            

            
                — C’est probablement pour ça que j’ai passé ma vie dans les serres, expliqua
                    Jeanne qui revenait de la cuisine, un plateau en main. D’aussi loin que je me
                    souvienne, je n’ai jamais aimé l’hiver. Inconsciemment, j’ai choisi le seul
                    métier qui pouvait arriver à me sortir de chez moi. Il n’y avait que la
                    perspective d’une serre bien chaude qui réussissait à me faire accepter
                    d’affronter des moins vingt. Pour le reste, je m’en suis souvent remise à
                    Thomas. Le moindre prétexte était bon pour éviter de sortir.
            

            
                Jeanne déposa le plateau sur la petite table de jardin.
            

            
                — Je reviens. J’ai oublié le cognac.
            

            
                Josée pouffa de rire.
            

            
                — Laisse tomber. C’étaient des blagues. Comment veux-tu que j’arrive à avaler
                    de l’alcool à cette heure-là ? Viens t’asseoir. J’ai envie que tu me racontes
                    comment c’est de n’avoir rien à faire. Moi, je t’avoue que la retraite me fait
                    peur.
            

            
                Jeanne versait le café dans les tasses.
            

            
                — Peur ? Pourquoi ? C’est différent, c’est sûr, mais ce n’est pas désagréable.
                    J’avoue que mes compagnons de travail me manquent parfois. On avait des
                    discussions passionnantes sur les plantes. Mais pour le reste…
            

            
                Jeanne venait de s’asseoir face à Josée et n’avait pu retenir une petite
                    grimace de douleur quand elle avait fléchi les genoux. Grimace qui n’avait pas
                    échappé à son amie. Celle-ci fronça les sourcils.
            

            
                — Dis donc, toi. Qu’est-ce qui se passe ? On dirait que tu as mal quelque
                    part.
            

            
                Jeanne éluda la question d’un geste de la main et de quelques mots vides.
            

            
                — Trois fois rien. Quelques raideurs aux jambes. Ça doit être l’âge. Un peu
                    d’arthrite qui va disparaître au chaud soleil du Mexique.
            

            
                Josée était à demi convaincue.
            

            
                — T’es certaine ? As-tu vu le médecin au moins ?
            

            
                — Le médecin ? Pour si peu ? Allons donc ! C’est trois fois rien, je te
                    dis.
            

            
                Josée avait levé un index sentencieux.
            

            
                — On n’est jamais trop prudent. Surtout quand on commence à vieillir. Faut
                    quand même regarder la réalité en face. On n’a plus vingt ans.
            

            
                — Mais on en n’a pas soixante-dix, non plus.
            

            
                La réponse de Jeanne avait été un peu sèche. Trop sèche. Il n’en fallait pas
                    davantage pour que Josée s’entête. Elle connaissait Jeanne depuis l’école
                    secondaire et quand celle-ci devenait distante, c’était habituellement qu’elle
                    était mal à l’aise.
            

            
                — J’insiste, fit-elle après avoir humé son café.
            

            
                Quand Josée avait quelque chose en tête ! Jeanne ferma les yeux d’impatience au
                    moment où son amie reprenait, d’une voix grave :
            

            
                — J’insiste, répéta-t-elle après avoir bu une petite gorgée brûlante. À quand
                    remonte ton dernier check-up ? C’est important. Moi, je passe une
                    batterie de tests tous les deux ans. Comme ça, je ne risque pas de me réveiller
                    avec une maladie bizarre incurable. Mammographie, prises de sang, test d’urine…
                    Les microbes n’ont qu’à bien se tenir. Alors ? Et toi ? Même si je te sais
                    allergique aux médecins, à part ton Thomas, bien sûr, ça fait combien de temps
                    que tu n’as pas consulté ?
            

            
                Jeanne haussa une épaule qui se voulait indifférente.
            

            
                — Ce qui se passe entre le médecin et moi ne te regarde pas, répliqua-t-elle
                    sur la défensive. De toute façon, je ne suis pas comme toi. Je n’ai pas besoin
                    de courir chez le médecin deux fois par mois pour me sentir en sécurité et en
                    santé. On en a déjà parlé. Comme toi, j’imagine régulièrement le pire, mais
                    contrairement à toi, je ne panique pas. Avoue que tu exagères un peu ! Tu
                    t’affoles au moindre petit bobo et tu n’as jamais rien. C’est en partie à cause
                    de gens comme toi que notre système de santé est engorgé.
            

            
                — Oh là ! Madame est grimpée sur ses grands chevaux !
            

            
                Jeanne avait piqué la susceptibilité de Josée. Par contre, elle
                    n’avait pas tort quand elle laissait entendre que son amie exagérait. Et cette
                    dernière le savait fort bien. Josée choisit donc de tourner le tout à la blague.
                    Elles n’étaient toujours pas pour se disputer pour trois fois rien, comme le
                    disait Jeanne.
            

            
                — D’accord, j’avoue que j’exagère, admit-elle en soupirant. Là, t’es contente ?
                    Mais entre mes courses bimensuelles chez le docteur et ton refus de consulter,
                    il pourrait peut-être y avoir un juste milieu, non ?
            

            
                — Peut-être, concéda Jeanne après un bref moment de réflexion. Je te promets
                    d’agir si, à mon retour de vacances, les douleurs persistent. Ça va comme ça ?
                    Mais pour l’instant, on change de sujet.
            

            
                À son tour, Josée hésita un peu, scruta le visage de Jeanne d’un œil sévère,
                    puis décida de laisser tomber.
            

            
                — Si tu veux. On va donc parler de Mongolie et je me donne tout l’après-midi,
                    s’il le faut, pour te convaincre de convaincre Thomas pour que vous veniez avec
                    nous. Je le confesse, moi, la Mongolie, ça ne me tente pas du tout. Mais
                    peut-être qu’à quatre…
            

            
                Les deux femmes passèrent donc la fin de l’avant-midi et l’heure du repas à
                    discuter d’un éventuel voyage entre amis. Après tout, pourquoi pas ? Une
                    expédition à dos de chameau devrait paraître assez exotique aux yeux de Thomas,
                    lui qui s’était promis quelques folies au moment de la retraite. Et l’été
                    prochain, il serait justement un jeune retraité !
            

            
                Quand Josée la quitta sur le coup de deux heures, Jeanne avait retrouvé un
                    moral à toute épreuve. Était-ce d’être restée assise un long
                    moment qui avait atténué la douleur qu’elle ressentait au matin ? Probablement.
                    Mais, c’était un fait : sa jambe ne la faisait presque plus souffrir. Cela
                    suffit amplement pour que Jeanne se répète, soulagée, que tout cela n’était que
                    des broutilles. Un peu de soleil au Mexique et elle oublierait qu’un jour, son
                    genou gauche avait été douloureux.
            

            
                Elle concentra donc ses pensées sur le voyage en Mongolie.
            

            
                Rien ne plaisait plus à Jeanne que ces petits imprévus qui pimentaient le
                    quotidien. Elle avait toujours aimé s’y jeter tête première. Voyages, visites,
                    invitations, sorties, peu importait. Tout ce qui bousculait la routine, sans
                    aucune planification, lui plaisait infiniment plus que les projets de longue
                    date. La réalisation de ce voyage imprévu deviendrait peut-être un projet à long
                    terme, par la force des choses, mais ce n’était pas vraiment important. Jeanne
                    était emballée par l’idée de cette escapade en compagnie de leurs amis. Et elle
                    savait également que si Thomas était le moindrement dans de bonnes dispositions,
                    il se joindrait aussitôt à son enthousiasme.
            

            
                — On va donc s’occuper des bonnes dispositions de monsieur, lança-t-elle
                    joyeusement en revenant vers la cuisine après avoir refermé la porte sur une
                    Josée qui râlait contre l’hiver tout en marchant à petits pas prudents vers son
                    auto.
            

            
                Bon vin et bonne chère sauraient conduire son homme vers les meilleures
                    dispositions possibles. La perspective d’un dépaysement complet devrait
                    s’occuper du reste.
            

            
                Jeanne plongea donc le nez dans ses innombrables livres de recettes jusqu’à ce
                    qu’elle trouve ce qu’elle cherchait. Un brin d’exotisme pour le repas, une
                    préparation mentale pour un grand voyage. Deux heures plus tard,
                    elle filait prendre un bain comme l’avait suggéré son amie en riant. « Josée a
                    fichtrement raison », pensa-t-elle ravie de pouvoir employer ce mot qu’elle
                    retrouvait souvent dans ses lectures, mais qu’elle n’arrivait jamais à glisser
                    dans une conversation.
            

            
                « C’est vraiment agréable de pouvoir faire tout ce qu’on veut quand on le
                    veut ! » pensa-t-elle en ajustant la température de l’eau avant de lancer en
                    riant :
            

            
                — Fichtrement ressemble à bortsch ! Le bortsch que nous allons manger pour nous
                    préparer les papilles au voyage en Mongolie qui doit finalement ressembler à la
                    Russie.
            

            
                Elle se laissa glisser dans l’eau chaude et mousseuse qu’elle avait parfumée au
                    jasmin. Une longue trempette et ensuite elle attendrait Thomas en sirotant un
                    petit verre de rosé. Pour Jeanne, le vin rosé avait toujours eu des connotations
                    de vacances.
            

            
                Ce fut l’odeur alléchante qui s’échappait de la cuisine qui commença le
                    travail. Levant le nez pour humer les effluves qui se glissaient jusque dans
                    l’entrée, Thomas oublia aussitôt le trafic incroyable, pare-chocs à pare-chocs,
                    qui l’avait retardé de plus d’une demi-heure. La musique que Jeanne avait
                    choisie, un vieux disque de Jean Ferrat, lui arracha un sourire. Tous les deux,
                    ils adoraient Ferrat, comme ils appréciaient la musique de tous ces chanteurs
                    français qui s’étaient fait connaître durant leurs jeunes années. Brel, Adamo,
                    Brassens, Montand, Ferré… Machinalement, Thomas porta la main à la poche de sa
                    chemise pour vérifier si l’enveloppe y était toujours, puis il se dirigea vers
                    le salon qui donnait sur l’arrière de la maison. La soirée s’annonçait très
                    agréable.
            

            
                — Jeanne ?
            

            
                Recroquevillée dans un fauteuil près du feu, Jeanne lisait. Elle n’avait pas
                    entendu son mari rentrer. Il est vrai que lorsqu’elle lisait, Jeanne plongeait
                    corps et âme dans une autre dimension de la galaxie. On pouvait l’entendre rire
                    ou renifler, soupirer ou claquer de la langue avec impatience, car elle faisait
                    corps avec son livre. Pour le reste, elle devenait totalement insensible. Il n’y
                    avait que son nom, et encore fallait-il le prononcer distinctement, qui arrivait
                    à l’arracher à sa lecture. Le temps de terminer sa phrase et elle levait les
                    yeux vers Thomas.
            

            
                — Déjà là ?
            

            
                Thomas la regarda avec une mine faussement déçue.
            

            
                — Affreux ! Elle ne s’est même pas aperçue que j’avais près de quarante minutes
                    de retard. Et dire que je croyais que depuis la retraite elle se languissait de
                    moi, désœuvrée et triste ! Quel choc !
            

            
                Puis changeant de ton, il demanda en pointant le nez devant lui :
            

            
                — Ça sent bon ! Qu’est-ce que c’est ?
            

            
                — Un bortsch.
            

            
                Thomas écarquilla les yeux. Il doutait d’avoir bien entendu.
            

            
                — Un quoi ?
            

            
                — Un bortsch, répéta Jeanne en riant. C’est un potage russe à base de
                    betteraves. C’est pour nous préparer.
            

            
                — Nous préparer ? À quoi ? On a eu une invitation pour un bal costumé ?
            

            
                — C’est encore mieux que ça ! On a eu une invitation pour un voyage que nous
                    allons faire l’été prochain avec Marc et Josée. Enfin, si ça te
                    tente, bien entendu. Viens, on passe à table et je te raconte ma journée.
            

            
                Thomas se montra aussi enthousiaste que Jeanne. La perspective d’un voyage avec
                    leurs amis l’emballait.
            

            
                — Tu sais à quel point nous avons du plaisir ensemble ! J’espère seulement que
                    Marc, lui, n’y verra pas d’inconvénient. Parce que si j’ai bien compris, il
                    n’est pas au courant de vos petites manigances, Josée et toi.
            

            
                Jeanne le regardait avec un large sourire.
            

            
                — Je ne dirais pas ça ! Connaissant Josée comme je la connais, je suis
                    persuadée que Marc est non seulement au courant, à l’heure qu’il est, mais qu’en
                    plus, il déborde d’enthousiasme à l’idée de notre présence.
            

            
                — Tu as probablement raison. Je vérifierai tout ça avec lui demain. S’il n’est
                    pas convaincu que notre présence est absolument nécessaire à son bien-être, je
                    me charge de le convaincre. Mais en attendant…
            

            
                Du bout de l’index, Thomas tapotait la poche de sa chemise.
            

            
                — J’ai ici quelque chose de beaucoup plus tangible qu’un voyage hypothétique en
                    Mongolie. Ça, madame, c’est du concret.
            

            
                Extirpant une enveloppe de sa poche, Thomas la plaça sur la table, devant
                    Jeanne. Elle reconnut aussitôt les couleurs de leur agence de voyages.
            

            
                — Les billets pour Cancún ! Yes ! Tu as raison, ça c’est du concret.
                    C’est surtout un adieu sans larmes à notre trop long hiver ! Si tu savais comme
                    j’ai hâte !
            

            
                Jeanne avait les yeux brillants de joie anticipée, comme une petite fille
                    devant l’arbre de Noël. Spontanément, la main de Thomas avait
                    traversé la table pour venir enlacer les doigts de sa femme tellement il la
                    trouvait jolie.
            

            
                — Contente ?
            

            
                — Mieux que ça ! Je suis heureuse, heureuse ! Surtout que cette année,
                    j’ai…
            

            
                Jeanne avait été sur le point de parler de sa jambe. Elle esquiva la confession
                    à la dernière minute, sans trop savoir pourquoi. Juste un moment de pudeur qui
                    l’amena, dans une pirouette d’idées, sur une avenue tout aussi plausible pour
                    expliquer son emballement un peu exagéré devant le voyage à Cancún.
            

            
                — Surtout que cette année, j’ai l’impression que l’hiver est encore plus long
                    que d’habitude. C’est curieux ce que je ressens. Je suis incroyablement soulagée
                    de ne plus avoir à affronter le froid et le trafic, mais il m’arrive en même
                    temps de trouver les journées un peu longues.
            

            
                Jeanne leva un beau sourire vers Thomas.
            

            
                — J’ai hâte que tu restes à la maison, toi aussi.
            

            
                Thomas était ému devant la chance qu’ils avaient. Combien d’amis, de collègues
                    lui avaient avoué repousser l’heure de la retraite simplement pour ne pas avoir
                    à se mesurer à une solitude à deux qui ne les attirait pas ou qui leur faisait
                    peur ? Thomas n’avait jamais compris. Pour eux, c’était le contraire qui se
                    produisait. Cela devait bien faire trois ans, maintenant, qu’ils parlaient de la
                    retraite avec une grande excitation et une impatience avide. Tous ces petits
                    rêves qu’ils avaient mis de côté au fil des années, ils allaient enfin pouvoir
                    les réaliser. Jeanne avait pavé le chemin avec la serre et, dans quelques mois,
                    il suivrait avec son bel appareil photo numérique qu’il s’était procuré pour
                    Noël. Il avait déjà commencé à se faire la main au réveillon. À
                    travers le nombre incroyable de prises qu’il avait faites, il devait bien y
                    avoir trois ou quatre petits chefs-d’œuvre ! Et il entendait bien récidiver
                    durant leur voyage au Mexique.
            

            
                Tandis que Thomas la regardait, un sourire flottant sur son visage, visiblement
                    perdu dans ses pensées, Jeanne avait dégagé sa main et elle avait commencé à
                    empiler la vaisselle sale.
            

            
                — As-tu vu l’heure ? Ouste ! Debout ! Si tu me donnes un coup de main, on va
                    être juste à temps pour les nouvelles. Et après, dodo ! Je veux me lever tôt,
                    demain. Avec la visite de Josée, je suis en retard pour mes semis. J’aimerais
                    bien avoir tout terminé avant le départ. Mélanie m’a promis d’y voir pendant
                    notre absence. Comme ça, quand on reviendra, j’aurai moins l’impression que
                    c’est encore et toujours l’hiver chez nous. Hé ! Thomas, je te parle !
            

            
                Thomas sursauta. Il n’avait rien entendu du discours que Jeanne avait tenu.
                    Lui, il était déjà sur une plage du sud, se demandant comment s’y prendre pour
                    approcher les lézards de suffisamment près pour les photographier ! Devinant, à
                    la regarder, que Jeanne avait sollicité son aide, il bondit sur ses pieds.
            

            
                — À vos ordres, belle dame !
            

            
                Ils firent la vaisselle en se taquinant. L’humeur était à la tendresse.
            

            
                Quelques instants plus tard, ils se glissaient sous les couvertures pour
                    regarder le bulletin d’informations comme ils le faisaient depuis toujours.
                    Calés confortablement dans leur oreiller, ils argumentaient sur les nouvelles de
                    la journée. Jeanne se sentait bien. Autant les imprévus savaient la charmer, autant ces petits riens d’une longue habitude de vie
                    commune avaient de l’importance à ses yeux. Elle se lova tout contre Thomas et
                    posa la tête sur sa poitrine. À l’écran, Gilles Gougeon parlait de froid intense
                    en Europe. « Comme ici, finalement », pensa Jeanne en se pelotonnant étroitement
                    contre son mari. Pourtant ce soir Jeanne n’avait pas froid, même si elle
                    entendait le vent siffler contre la corniche du toit et qu’habituellement ce
                    bruit lui donnait des frissons. Elle ferma les yeux et concentra sa pensée sur
                    les battements du cœur de Thomas.
            

            
                « Ce cœur qui ne bat que pour toi », lui répétait-il parfois aux heures de
                    passion, un curieux trémolo dans la voix.
            

            
                Cette passion, née d’une certaine curiosité alors qu’ils n’étaient encore que
                    de jeunes fous, ne s’était jamais démentie au fil des années. Bien sûr, il y
                    avait eu quelques passages à vide. Tout comme il y avait eu de ces disputes qui
                    laissent des cicatrices. Mais quel couple ne rencontre pas de ces périodes
                    creuses qui laissent un goût amer ? Jeanne n’en connaissait pas. Tous leurs amis
                    avaient eu leurs moments difficiles. Certains y avaient laissé leur couple.
                    D’autres, comme Josée et Marc, avaient réussi à traverser les tempêtes et
                    marchaient encore main dans la main. Tout comme eux.
            

            
                À la télé, Jocelyne Blouin prédisait encore quelques jours de temps
                    glacial.
            

            
                — Brrr… On ferme tout ça ? suggéra Jeanne. Tant qu’à entendre des mauvaises
                    nouvelles…
            

            
                — D’accord.
            

            
                L’instant d’après, la chambre était plongée dans la noirceur. Seule une raie de
                    lumière, provenant de la veilleuse du couloir, filtrait sous la
                    porte et rejoignait un rayon de lune qui arrivait à se glisser entre les
                    lamelles du store, dessinant des rayures sur le tapis. Jeanne allait se
                    retourner sur le côté après avoir bourré son oreiller de coups de poing quand
                    Thomas glissa un bras autour de sa taille pour la retenir.
            

            
                — Je t’aime.
            

            
                Jeanne retint son souffle un moment. Thomas était avare de ces mots tendres qui
                    embellissent parfois tout le reste.
            

            
                — Je t’aime, répéta-t-il, et je ne te le dis pas assez souvent.
            

            
                Jeanne oublia aussitôt qu’elle avait sommeil et elle reprit la pose, sa tête
                    contre la poitrine de Thomas, blottie au creux de ses bras.
            

            
                — Tu n’as pas besoin de parler. Je sais que tu m’aimes. L’amour, c’est
                    tellement plus que des mots.
            

            
                — C’est vrai. N’empêche qu’il est parfois agréable de les entendre, ces mots
                    qu’on n’a pas besoin de dire. Toi, tu passes ton temps à répéter que tu m’aimes
                    et ça me plaît.
            

            
                — Oh ! Tu sais, moi… Je suis comme ça. Je parle tout le temps.
            

            
                Taquine, elle ajouta :
            

            
                — Je parle tout le temps et souvent pour rien dire. Faut pas me prendre au
                    sérieux.
            

            
                Thomas resserra son étreinte et répondit sur le même ton badin que celui que
                    Jeanne avait employé :
            

            
                — Mais je te prends au sérieux. Toujours. Et quand je sens ta main qui caresse
                    doucement ma poitrine, même si c’est machinalement comme maintenant, je te
                    prends très au sérieux. Regarde.
            

            
                Prenant la main de Jeanne, Thomas la guida plus bas sur son
                    ventre, sous les couvertures.
            

            
                — Tu vois l’effet que tu me fais ?
            

            
                — Je vois. Ça aussi, c’est une autre façon de dire que tu m’aimes. Je suis
                    chanceuse.
            

            
                — Pourquoi chanceuse ? Notre chance, on l’a faite ensemble, tu ne crois
                    pas ?
            

            
                — C’est vrai. Mais ce n’est pas de cela que je parle.
            

            
                Jeanne s’exprimait à voix basse. Chuchotement amoureux, murmure de confidences
                    que seule l’oreille de l’amant pouvait entendre.
            

            
                — Je parle de la chance que j’ai de me sentir encore une femme désirable. Pour
                    moi, c’est important. Par ton regard, j’ai l’impression d’être encore belle.
                    J’oublie que les années ont passé. Je suis lucide, tu sais. Je n’ai plus la
                    fraîcheur de ma jeunesse. J’ai grossi, je ride de plus en plus, mes cheveux sont
                    ternes et ne frisent presque plus. J’ai…
            

            
                Thomas l’obligea à se taire en posant ses lèvres sur les siennes, prolongeant
                    indûment cet échange amoureux. Têtue, Jeanne reprit là où elle avait été
                    interrompue dès la fin de leur baiser.
            

            
                — N’essaie pas de noyer le poisson ! Tu sais très bien ce que je veux
                    dire.
            

            
                — Non, je ne sais pas. À mes yeux, tu es la même que celle que j’ai épousée, il
                    y a longtemps. On a vieilli ensemble et c’est ce qui fait que tu seras toujours
                    aussi belle à mes yeux. Tes rides sont les miennes, tes quelques kilos de plus
                    aussi. Et après ? Est-ce si important ? Non, nous n’avons plus la fraîcheur de
                    la jeunesse, je le concède. Mais nous avons encore plus. Après toutes ces
                    années, nous sommes toujours ensemble, toujours amoureux. Ce qui
                    fait que dans quelques mois, nous allons entreprendre la plus belle période de
                    notre vie. Si tu savais comme j’ai hâte, Jeanne. Si tu savais !
            

            
                — Moi aussi, j’ai hâte. Tu as raison quand tu dis que nous sommes
                    chanceux.
            

            
                Jeanne resta silencieuse un moment. Puis, elle se souleva brusquement et tendit
                    le bras pour faire un peu de clarté. S’appuyant sur un coude, elle tourna son
                    visage vers celui de Thomas et le regarda intensément. Elle voulait voir son
                    regard, s’y noyer, s’y perdre. Tant de jours et de nuits qu’ils dormaient côte à
                    côte… Jeanne avait l’impression que tout ce temps s’égarait dans la brume des
                    souvenirs. Elle voulait faire du moment présent une bouée, un phare qui se
                    détacherait de toutes les autres nuits. Il y avait eu une première fois qu’elle
                    n’avait jamais oubliée, ce soir serait la première fois de cette autre partie de
                    vie qui allait bientôt commencer. Il lui semblait important de dire les choses
                    comme elle les sentait, sans pudeur, se donnant à lui librement comme elle lui
                    avait donné ses dix-huit ans. Du bout du doigt, elle caressait sa joue rugueuse,
                    dessinait le contour de ses lèvres, soulignait un sourcil. Elle le trouvait
                    toujours aussi beau. Les boucles sombres avaient blanchi, les rides étaient plus
                    marquées, mais l’intensité du désir qu’elle lisait dans ses yeux n’avait pas
                    faibli.
            

            
                — Mais je tiens quand même à répéter que je suis chanceuse d’être aimée par
                    toi, murmura-t-elle d’une voix chargée d’émotion. Quand tu me caresses, quand ta
                    bouche ouvre le chemin à l’amour, alors j’oublie les années. C’est ce que je
                    voulais dire tout à l’heure. Merci d’être là, merci de m’aimer
                    comme tu m’aimes, merci de savoir si bien me redonner mes vingt ans.
            

            
                Puis, aussi brusquement qu’elle avait allumé la lampe, Jeanne la referma, avant
                    de laisser ses mains glisser le long du corps de Thomas pour retrouver auprès de
                    lui les vagues du plaisir qu’ils savaient si bien se donner l’un à
                    l’autre.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Je suis heureuse de retrouver mon ordinateur pour y parler de notre voyage, mais
                    en même temps je suis triste de le faire, car ça veut dire qu’il est déjà fini !
                    Pourquoi faut-il que les événements qu’on attend avec le plus d’impatience
                    passent toujours trop vite ? Cancún est déjà derrière avec son soleil et ses
                    plages blanches. Heureusement que mes semis ont profité. Les heures que je vais
                    passer dans la serre vont me permettre d’oublier en partie qu’il fait toujours
                    aussi froid. Quand on est arrivés de l’aéroport, hier soir, Thomas en a eu pour
                    plus de deux heures à nettoyer les entrées de la maison. Bienvenue chez
                    nous !
            

            
                Comment résumer les deux dernières semaines ?
            

            
                Je trouve aussi difficile de parler du bonheur que des tristesses ou des colères.
                    C’est probablement pour ça que j’ai souvent mis mes états d’âme par écrit. Je
                    suis tellement plus à l’aise avec les mots écrits que les mots parlés.
                    Pourquoi ? Je l’ignore. Pourtant, à la maison quand j’étais jeune, tant mon père
                    que ma mère m’ont encouragée à formuler ce que je ressentais. J’ai essayé, mais
                    quand vient le temps de m’exprimer, les mots s’envolent ! Il n’y a qu’avec les
                    étrangers que je me sens à l’aise. Curieux ! Curieux aussi que je
                    sois aussi volubile quand il me faut parler de tout et de rien ou d’argumenter
                    sur les sujets d’actualité. Là, les mots sont faciles à trouver et très précis
                    pour exprimer ma pensée. Mais pour ce qui est des émotions… Je devrais peut-être
                    me faire psychanalyser ! Parce qu’à bien y penser, c’est le contraire qui serait
                    logique, non ?
            

            
                Ouf ! Quel détour pour arriver à parler du voyage !
            

            
                Que puis-je en dire sinon que nous avons été heureux ? Il a fait beau et chaud et
                    la mer était de ce turquoise unique qui n’appartient qu’à la Baya de Mujeres.
                    J’adore cette ville, ses restaurants, ses petites terrasses et son marché public
                    caché sous les auvents. Les enfants sont propres et beaux, souvent vêtus de
                    blanc. Les gens sont réservés, mais accueillants. J’aime ce côté de la péninsule
                    mexicaine.
            

            
                Thomas et moi sommes retournés plonger dans la Baie de Xel-Ha. Les poissons y
                    sont toujours aussi magnifiques. Nager à cet endroit, c’est un peu comme se
                    retrouver dans un aquarium géant. Flatter un tétras ou quelque chose qui y
                    ressemble, comme on flatte un petit chat chez nous, est une expérience magique.
                    Le soleil ondulait dans l’eau à travers les courants salés, y dessinant des
                    nuages dorés. J’étais bien, tellement bien. C’était la deuxième fois que j’y
                    allais et j’ai à nouveau ressenti cette émotion qui me projette dans une
                    dimension du monde habituellement invisible.
            

            
                « Portée par les anges. »
            

            
                C’est l’expression qui me vient quand je pense à ces heures où le temps n’existe
                    plus. C’est ainsi que je me sens, bercée par les eaux chaudes de cette rivière.
                    Portée par les anges. Juste pour cela, le voyage à Cancún vaut le déplacement.
                        Cette fois-ci encore, j’ai vécu une renaissance. C’est
                    troublant, incroyablement vivifiant.
            

            
                Comme nous avons eu la chance d’aller faire ce… comment dire, ce pèlerinage
                        au tout début du voyage, le reste du séjour a été teinté d’une auréole
                        presque mystique. Thomas et moi avions à nouveau vingt ans. Il a raison ;
                        qu’importent les années qui ont passé ? Nous avons la chance de vivre ce que
                        tous les jeunes amoureux rêvent de faire : n’exister que pour être ensemble.
                        Le compte à rebours est commencé. Dans moins de quatre mois, Thomas sera lui
                        aussi à la retraite. Yes ! Je n’arrive pas à comprendre qu’il y a des
                        gens qui perçoivent ce moment comme un recul dans leur vie, une cassure.
                        Moi, je le vois comme un tremplin. Et tant mieux si on est encore jeunes !
                        Il y a tellement de choses qu’on a rêvé de faire que les années qui restent
                        suffiront à peine à combler toutes nos envies.
            

            
                À commencer par transplanter mes jeunes pousses de géraniums. C’est fou comme le
                    climat de ma serre leur va bien au teint ! Tant mieux. Ce qui reste d’hiver
                    devrait passer assez vite. J’ai de quoi m’occuper jusqu’au printemps.
            

            
                Voilà ! Je n’ai rien d’autre à ajouter sinon que Marc et Josée sont venus à la
                    maison ce soir pour parler de notre expédition en Mongolie. J’ai hâte. On
                    devrait bien s’amuser. Là aussi, au bout du monde, j’espère vivre une expérience
                    qui saura me projeter hors de tout ce que je connais.
            

            
                Et maintenant, dodo !
            

            
                J’oubliais ! Ma jambe… Finalement je crois bien que j’avais raison. Le
                        soleil m’a fait du bien. Beaucoup de bien. Il y a encore quelques raideurs
                        le matin quand je me lève, mais elles sont vite passées. Ce
                        qui veut dire, selon ce que j’en sais, que ça serait de l’arthrite. Papa se
                        plaint parfois de la même chose. Je crois que je vais me fier aux publicités
                        qui inondent les ondes. Je vais me procurer de la glucosamine. On
                        verra bien si ce qu’on en dit est vrai.
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 3
                

            

            
                Montréal, mai 2004
            

            

            
                « Le vent dans tes cheveux blonds
            

            
                Le soleil à l’horizon,
            

            
                Quelques mots d’une chanson,
            

            
                Que c’est beau, c’est beau la vie… »
            

            
                QUE C’EST BEAU LA VIE, M.
                        SENLIS, C. DELECLUSE, J.
                    FERRAT,
            

            
                INTERPRÉTÉ PAR JEAN FERRAT
            

            

            

            
                — Maman !
            

            
                Tout heureuse d’entendre enfin la voix de son fils, Jeanne déposa aussitôt sa
                    pelle à côté du trou qu’elle venait de creuser et s’appuyant sur une grosse
                    roche, elle se releva en retenant une grimace. Cela faisait des mois qu’elle
                    n’avait pas vu Sébastien. Lors de ses deux dernières visites à Québec, quand
                    Jeanne s’était déplacée pour voir son père, son fils brillait par son absence,
                    parti chez des copains. Et fort curieusement, depuis l’hiver, Sébastien n’avait
                    manqué d’argent à aucun moment, donc, il n’avait pas appelé. C’est pourquoi, cet
                    après-midi, elle l’attendait avec impatience. Hier soir, il avait téléphoné pour
                    dire qu’il venait passer une semaine de vacances à Montréal. Les examens étaient
                    finis, « faits et bien faits », selon ses dires. Il affirmait mériter amplement
                    ces quelques jours de repos.
            

            
                — Non, merci, avait-il ajouté, c’est très gentil, mais j’irai plutôt coucher
                    chez Mélanie. Elle m’attend.
            

            
                D’un même souffle, il avouait beaucoup s’ennuyer de sa sœur.
                    Elle non plus, il ne l’avait pas vue de l’hiver.
            

            
                Malgré la distance, leur complicité de jumeaux semblait toujours aussi forte et
                    Jeanne en avait été ravie. Elle avait raccroché le cœur en joie et s’était
                    empressée d’annoncer la bonne nouvelle à Thomas.
            

            
                — Et si nous l’invitions à souper samedi ? J’ai l’impression qu’il a un horaire
                    chargé. Nous devrions peut-être nous mettre sur sa liste de visites !
            

            
                À vue de nez, comme ça, Sébastien restait Sébastien ! Un vrai ouragan !
            

            
                Voilà pourquoi, cet après-midi, Jeanne jardinait, l’oreille à l’affût du
                    moindre bruit. Elle avait tellement hâte de le voir !
            

            
                Un maman tonitruant la fit esquisser un sourire.
            

            
                Brusquement, les fleurs n’avaient plus aucun attrait. Quand elle se retourna
                    vers Sébastien, Jeanne affichait toujours un large sourire qui, cependant, se
                    figea sur ses lèvres. Oh ! pas longtemps. L’espace d’un souffle, d’un battement
                    de cœur, en constatant combien Sébastien avait changé. Elle n’aurait su dire en
                    quoi, mais son intuition lui suggéra qu’il vivait quelque chose de difficile ou
                    d’important. Alors qu’il venait vers elle, sa démarche était plus lente et son
                    attitude plus sévère que le souvenir qu’elle en avait gardé.
            

            
                « Il vieillit lui aussi », pensa-t-elle émue devant cet homme qu’elle
                    reconnaissait à peine.
            

            
                Elle lui tendit les bras et, sans hésiter, Sébastien se précipita pour la
                    soulever et la faire tournoyer, comme il l’avait si souvent fait auparavant.
                    Jeanne s’abandonna à l’effusion et aux sentiments portés par la mémoire, se
                    rappelant soudain qu’il était celui de ses enfants avec qui elle
                    avait toujours eu le plus d’affinités.
            

            
                — Arrête, grand fou ! Tu m’étourdis !
            

            
                Sébastien l’avait toujours étourdie même si, de ses trois enfants, c’était
                    celui qu’elle croyait le mieux connaître. Olivier, avec sa nature un peu froide,
                    ses raisonnements trop logiques, l’avait souvent déconcertée. Quant à Mélanie,
                    elle était une indépendante. Depuis le jour où elle avait appris à marcher, sa
                    fille avait filé vers sa liberté sans un regard pour ceux qui la suivaient,
                    l’inquiétude dans l’œil. Sébastien était différent. C’était son jeune chien fou,
                    son vif-argent, celui qui lui ressemblait le plus. Volubile, rieur, il prenait
                    beaucoup de place.
            

            
                — Maman !
            

            
                Sébastien avait enfoui la tête dans le cou de sa mère comme lorsqu’il était
                    gamin et il l’embrassa avec fougue. Puis, il recula d’un pas et, les mains
                    posées sur les épaules de Jeanne, il la scruta d’un œil sévère.
            

            
                — Tu as changé, toi. On dirait que tu as maigri.
            

            
                — Ah oui ? Eh bien ! Tant mieux si c’est l’impression que je donne. Depuis le
                    temps que je dispute contre mes bourrelets, ce n’est pas moi qui vais m’en
                    plaindre. Et toi ? Mon fils serait-il enfin devenu sérieux ? Toi aussi tu as
                    changé, Sébas. Ton regard, ta voix, je ne sais pas. La dernière fois que je t’ai
                    vu, mon grand, c’était à Noël et tu étais encore un gamin. Mais là…
            

            
                Sébastien rougit malgré lui.
            

            
                — Peut-être…
            

            
                Sans le savoir, Jeanne avait entrouvert la porte à certaines confidences.
                    Sébastien comprit qu’il devrait en profiter. Il était ici pour
                    cela : lui confier son secret, lui parler de sa vie. Mais les mots ne passaient
                    pas. Il les savait par cœur, pourtant, les avait tant de fois répétés. Malgré
                    cela, sa gorge était trop serrée pour les laisser couler librement. Le temps
                    d’un soupir, il s’en voulut, car il connaissait bien sa mère. Il savait qu’elle
                    comprendrait et finirait par accepter. S’il y avait quelque chose à accepter.
                    Enveloppé dans le même soupir, il y avait aussi la certitude que tout cela, dans
                    le fond, ne regardait sa mère que fort peu.
            

            
                Emmêlé dans ses pensées, Sébastien approuva distraitement de la tête quand
                    Jeanne lui proposa de s’installer sur la terrasse.
            

            
                — Tu veux quelque chose à boire ? Une bière ? Un verre de jus ?
            

            
                Brève hésitation.
            

            
                — Du jus, oui. S’il te plaît.
            

            
                Jeanne disparut à la cuisine au moment où Sébastien s’asseyait sur une des
                    chaises en osier, perplexe. Comment lui apprendre ? Après tout, ce n’étaient que
                    des mots. Des mots qui portaient à conséquence, il en était conscient, mais ce
                    n’étaient que des mots. Alors pourquoi était-il si hésitant ? Jamais il n’avait
                    vu sa mère rejeter un de ses enfants. Jamais. Même quand Mélanie avait volé une
                    paire de gants au magasin près de la maison et qu’Olivier avait avoué consommer
                    du pot à l’occasion et qu’il était revenu lui-même d’un party la démarche
                    chancelante, l’esprit brumeux. Pourtant, ils savaient, tous les trois, que sur
                    des sujets aussi précis que ceux-là, leurs parents affichaient ouvertement leur
                    opinion. À la maison, pour certaines choses, c’était tolérance zéro. Jeanne
                    avait tempêté, bien sûr, menacé des pires châtiments, mais elle
                    avait fini par écouter et conseiller. Elle était comme ça, sa mère. C’était une
                    femme impulsive qui criait rapidement, se choquait facilement pour se raviser
                    tout aussi vite et s’excuser de s’être emportée. Après, venait le dialogue.
                    D’aussi loin qu’il puisse se rappeler, Jeanne avait toujours été celle qui
                    servait d’intermédiaire auprès de leur père, plutôt réservé. Aujourd’hui encore,
                    Sébastien espérait qu’elle saurait l’aider. Parce qu’après tout, il n’était plus
                    question de gants volés ou d’un verre de trop.
            

            
                Le jeune homme soupira. Le soleil jetait mille feux sur la serre, mais c’est à
                    peine s’il prenait conscience à quel point c’était joli. L’air embaumait les
                    lilas qui fleurissaient dans le gros arbre qui aujourd’hui atteignait la fenêtre
                    du deuxième étage, mais il ne le sentait pas. Dans le fond du jardin, les
                    tulipes dessinaient une ligne colorée contre le vert sombre des cèdres, mais
                    cela le laissait indifférent.
            

            
                Sébastien prit une profonde inspiration tremblante. Il avait grandi ici. Il
                    connaissait tous les coins et recoins non seulement de sa cour, mais aussi ceux
                    des cours avoisinantes. Et présentement, à cause de ce qu’il s’apprêtait à dire,
                    il avait l’impression d’être un étranger.
            

            
                Quand il promena son regard au-delà des limites de leur terrain, son cœur fit
                    un bond. Cette maison en diagonale dont on ne voyait qu’un pignon derrière le
                    gros érable, c’était celle des Germain. Est-ce qu’ils y habitaient toujours ? Et
                    si oui, Philippe était-il encore chez ses parents ? Sébastien revit alors très
                    clairement le petit garçon un peu timide qui était son meilleur ami. Ils
                    passaient tout leur temps ensemble, s’inventaient des histoires fantastiques,
                    imaginaient des jeux incroyables, rêvaient d’aventures en surveillant les étoiles filantes, apprenaient à découvrir la vie… Oui, Philippe
                    avait eu une grande importance dans sa vie. Mais un jour, ils s’étaient éloignés
                    l’un de l’autre parce qu’ils avaient eu peur l’un de l’autre. Peur de ce qu’ils
                    ressentaient l’un pour l’autre. L’enfance était derrière eux et l’adolescence
                    les embêtait, avec ses désirs et ses impulsions. Était-ce un passage obligé ou
                    une prédiction de l’avenir ? Parfois, Sébastien se posait la question, y
                    cherchant une réponse satisfaisante. Qu’en serait-il aujourd’hui s’ils venaient
                    à se rencontrer, Philippe et lui ? Sébastien se frotta longuement le visage.
                    Dans un instant, sa mère allait revenir et il allait tout lui dire. Serait-elle
                    peinée, heureuse pour lui ou déçue de le voir s’engager dans une voie
                    différente, encore mal vue ?
            

            
                Sébastien sursauta quand il entendit la porte s’ouvrir.
            

            
                — Voilà ! J’ai ajouté quelques biscuits aux pépites de chocolat. Si je me
                    souviens bien, c’étaient tes préférés.
            

            
                — Merci. Tu es gentille, maman.
            

            
                — Allons donc ! C’est trois fois rien.
            

            
                Trois fois rien ! Beaucoup de choses n’étaient que trois fois rien dans sa vie
                    depuis quelque temps. Jeanne s’écoutait parler et elle ne se reconnaissait pas.
                    Ce dialogue ne rimait à rien. Cela faisait des mois qu’elle n’avait pas vu son
                    fils et tout ce qu’elle trouvait à lui dire, c’était qu’elle croyait se rappeler
                    qu’il aimait les biscuits aux pépites de chocolat. Quelle idiote ! Mais en même
                    temps, elle sentait, entre Sébastien et elle, une retenue qu’elle aurait été en
                    peine d’expliquer. Cela ne ressemblait pas à Sébastien d’être si calme. Où donc
                    était passé le séducteur, l’enjôleur qui arrivait toujours à lui soutirer
                    quelques faveurs ? Elle eut cependant un sourire quand elle le vit caler son
                    verre de jus d’une traite. Sur ce point, il semblait n’avoir pas
                    trop changé. Elle allait reprendre la parole quand Sébastien la devança. En
                    reposant son verre sur la table, il avait aperçu le genou de Jeanne. Son genou
                    gauche était légèrement enflé et quelque peu violacé.
            

            
                — Dis donc, toi ! Tu ne t’es pas ratée !
            

            
                — Ratée ?
            

            
                — Ton genou. Il a l’air d’une aubergine.
            

            
                — Oh ! Ça !
            

            
                Jeanne remercia intérieurement le soleil qui avait déjà hâlé ses joues.
                    Sébastien ne remarquerait pas la rougeur qui lui montait au visage. Du geste
                    étudié de celle qui a servi l’explication à quelques reprises, Jeanne hocha la
                    tête avec commisération.
            

            
                — Une aubergine, tu exagères un peu. Mais tu n’as pas tort quand tu dis que je
                    ne me suis pas ratée. Imagine-toi que je suis tombée l’autre jour, mentit-elle
                    effrontément. Là, précisa-t-elle en montrant la plate-bande. Je transportais
                    plusieurs pots de géraniums en même temps et je n’ai pas vu la grosse roche.
                    Laisse-moi te dire que ça a fait mal. Ça m’apprendra aussi à faire des voyages
                    de paresseux. Si j’avais eu les mains moins chargées, rien de tout cela ne
                    serait arrivé.
            

            
                Sébastien auscultait le visage de sa mère d’un regard méfiant. L’explication
                    coulait trop aisément de la bouche de Jeanne. Habituellement, devant ce qu’elle
                    appelait ses gaffes, sa mère était agitée, un peu embarrassée, se traitant
                    souvent de tête folle. Mais là, ce calme apparent… Néanmoins, Sébastien entra
                    dans le jeu.
            

            
                — Sûrement, oui, que ça a dû faire mal. Tu es sûre qu’il n’y a
                    rien de cassé ? À ta place, j’irais voir le médecin.
            

            
                Sébastien avait l’air sincèrement inquiet. Et cette inquiétude rejoignit
                    aussitôt celle que Jeanne tentait d’ignorer, la ravivant douloureusement.
                    Malaise d’une vérité qu’on tente de renier. Jeanne chercha à surmonter sa propre
                    inquiétude en même temps qu’elle s’efforçait de rassurer son fils.
            

            
                — Allons donc ! Je ne pourrais pas marcher si c’était cassé. Ça va finir par se
                    résorber tout seul, j’en suis certaine.
            

            
                C’était ce qu’elle ne cessait de se répéter depuis quelques jours. Depuis le
                    matin en fait où, en s’éveillant, elle avait remarqué l’enflure et cette
                    curieuse couleur de prune mûre. « Trop de sessions à quatre pattes », avait-elle
                    spontanément argumenté en son for intérieur.
            

            
                Néanmoins, ce jour-là, elle avait porté un jeans. Question de camoufler le
                    tout, tant pour elle que pour les autres. Pour Thomas surtout. Mais depuis hier,
                    il faisait trop chaud.
            

            
                — Parles-en au moins à Olivier, insistait Sébastien.
            

            
                — Pourquoi ? Ton frère est suffisamment occupé comme ça.
            

            
                Jeanne parlait les lèvres pincées.
            

            
                — Tu parles comme ton père. Il m’a dit exactement la même chose, hier soir,
                    quand il a remarqué mon genou. Comme si je n’étais pas capable de prendre une
                    décision toute seule ! J’apprécie votre sollicitude, mais il ne faudrait pas
                    exagérer. Fichez-moi la paix avec vos inquiétudes.
            

            
                Jeanne avait répliqué sèchement. Du ton qu’elle employait jadis quand les
                    enfants avaient fait une bêtise ou qu’elle s’était inquiétée pour eux. Elle
                    soupira et détourna la tête.
            

            
                Du coup, Sébastien en oublia ce qui lui semblait vital de dire quelques
                    instants auparavant. Le moment ne se prêtait plus aux
                    confidences. Il chercha refuge dans l’évasion, examinant sans raison quelques
                    fentes entre les pierres de la terrasse. Il se concentra sur deux ou trois
                    fissures plus importantes, se disant qu’il offrirait à son père de l’aider afin
                    de redresser certaines pierres que le temps et les intempéries avaient
                    déchaussées. Puis, il releva la tête et se heurta à l’intransigeance de Jeanne.
                    Rejetant derrière sa longue mèche de cheveux, elle venait d’ériger entre son
                    fils et elle la barrière d’un regard sombre, hermétique. Sébastien le savait :
                    la conversation venait de se terminer. Toutes les conversations. Comme si elle
                    voulait lui donner raison, Jeanne se relevait, ramassait les verres.
            

            
                — Si ça ne te dérange pas, on pourrait continuer à jaser près de la
                    plate-bande. J’aimerais terminer mes plantations avant le souper.
            

            
                — Je ne te dérangerai pas davantage. J’allais partir.
            

            
                — Déjà ? D’accord…
            

            
                Jeanne était déjà à la cuisine. Quelques bonnes respirations pour se ressaisir,
                    quelques instants pour s’en vouloir de la tournure de la rencontre et elle
                    revenait sur la terrasse. Sébastien était descendu sur la pelouse. La gorge
                    nouée, il était prêt à fuir.
            

            
                — Je soupe chez Mélanie. Je… À bientôt, maman.
            

            
                — C’est ça, à bientôt.
            

            
                Le temps de se retourner, de faire quelques pas hésitants, souhaitant follement
                    que sa mère le rappelle et Sébastien arrivait près du garage. Seul un oiseau
                    exauça ses vœux, poussant un cri aigu. Alors le jeune homme tourna le coin de la
                    maison et ses épaules s’affaissèrent. Ce n’était pas ainsi qu’il avait prévu
                    passer son après-midi.
            

            
                Et Manu qui l’attendait dans l’auto… Sébastien lui avait promis
                    que dès qu’il aurait parlé à Jeanne, il viendrait le chercher. Nul doute que sa
                    mère voudrait le rencontrer. Mais rien n’avait été dit. Tout était à
                    refaire.
            

            
                Les yeux au sol, Sébastien marcha jusqu’à l’auto.
            

            
                Comment annonce-t-on à ses parents qu’on a choisi, en toute connaissance de
                    cause, du moins le croit-on, de partager sa vie avec un autre homme ?
            

            
                De son côté, Jeanne fixa le vide laissé par Sébastien, puis haussa les épaules
                    de dépit. Elle savait que l’essentiel les avait frôlés. Tant de choses, de mots
                    laissés à eux-mêmes dans la lourdeur d’un silence malhabile.
            

            
                Jeanne retourna à la plate-bande, s’accroupit tant bien que mal, reprit sa
                    pelle sans enthousiasme. Les géraniums, sans odeur, ne l’inspiraient plus. Les
                    roses n’étaient encore que des boutons et le gros lilas fleurissait trop loin
                    pour apporter l’apaisement de son parfum. Jeanne resta immobile un instant,
                    l’image de son fils venant vers elle gravée sur l’écran de sa pensée.
            

            
                Sébastien…
            

            
                Quel était ce secret qu’il portait comme une offrande dans son regard ? Trop
                    prise par ses propres soucis, Jeanne n’avait pas été à la hauteur des attentes
                    de son fils. Car elle en était persuadée : Sébastien avait quelque chose à lui
                    confier.
            

            
                Jeanne prit une longue inspiration tremblante.
            

            
                Obnubilée par ses douleurs, elle était consciente qu’elle se retirait peu à peu
                    du monde qui l’entourait. Sébastien avait raison. Ils avaient tous raison. Elle
                    était négligente. Il était temps qu’elle réagisse. La glucosamine n’avait
                    rien donné, le Bois de velours non plus. La douleur allait
                    s’intensifiant.
            

            
                Jeanne prit le premier pot à portée de main et, le renversant, en retira
                    délicatement la plante.
            

            
                Quelques instants plus tard, après avoir tassé la terre sur les racines, ses
                    larmes se mélangeaient à l’eau qu’elle versait de l’arrosoir.
            

            
                En plus, elle avait oublié de l’inviter à souper samedi…
            

            
                Sans le savoir, tout juste de l’autre côté de la maison, assis dans une voiture
                    encore immobile, Sébastien, lui, écrasait des larmes de rage au coin des
                    paupières.
            

            
                Manu respecta son silence et son désarroi, ne sachant trop ce qu’il devait y
                    voir. Puis, incapable de soutenir plus longtemps l’attente, il posa une main sur
                    la cuisse de Sébastien et demanda :
            

            
                — Qu’est-ce que ta mère a dit pour te mettre dans un état pareil ?
            

            
                Sébastien tourna un regard contrit.
            

            
                — Rien. Ma mère n’a rien dit.
            

            
                — Mais alors ?
            

            
                — C’est ma faute. Je n’ai pas parlé.
            

            
                — Pourquoi ?
            

            
                Sébastien haussa les épaules.
            

            
                — Je ne sais pas. Comme un enfant, j’aurais envie de te répondre « parce
                    que »…
            

            
                Sébastien essuya son visage du revers de la main.
            

            
                — Démarre, ordonna-t-il d’une voix sourde. J’ai besoin de prendre un verre pour
                    faire le point. Après, je serai peut-être en mesure d’expliquer pourquoi la
                    conversation a dérapé. Parce que pour l’instant, je ne comprends pas. Je crois
                        que c’est beaucoup plus grave que… Et puis merde ! Allez !
                    Démarre, s’il te plaît. Tu tourneras à droite vers la rue principale. Il y a un
                    petit café sympathique. Après, on ira chez ma sœur. Peut-être aura-t-elle une
                    réponse. Avec elle, j’arrive toujours à tout comprendre.
            

            
                Manu intensifia la pression de sa main sur la jambe de Sébastien en signe de
                    réconfort, puis il fit démarrer l’auto. Cela faisait longtemps qu’il avait
                    compris l’importance qu’avait Mélanie dans la vie de Sébastien. Acceptait-il cet
                    état de fait ? Il ne le savait pas encore. Tout ce qu’il avait compris à travers
                    quelques bribes de conversation et la répétition de ce nom, c’était qu’il aurait
                    à composer avec Mélanie. Alors, les dents serrées, il réussit à se convaincre
                    qu’avec elle, ils trouveraient une solution. Même s’il ne l’avait jamais
                    rencontrée, qu’il ne lui avait pas encore parlé, Manuel avait dit à Sébastien
                    qu’il acceptait la présence de Mélanie dans sa vie. Dans leur vie. C’était cela
                    ou dire adieu à Sébas. De toute façon, n’avait-elle pas déclaré à son frère que
                    Manuel était le bienvenu chez elle ? Pour l’instant, il n’avait pas le choix :
                    il se fiait aux dires de Sébastien.
            

            
                — Pour elle, je n’ai aucun secret, lui avait confié Sébastien au début de leur
                    relation. Il va falloir l’accepter dans ta vie comme tu m’acceptes moi. Elle est
                    gentille, tu verras.
            

            
                Alors Manuel avait accepté cette présence.
            

            
                Tout comme Mélanie, aussi, avait accepté le choix de son frère. Cela faisait
                    longtemps qu’elle s’en doutait. Il y avait eu trop de filles dans sa vie et
                    jamais rien de sérieux. Et Sébastien, sous des dehors un peu frivoles, était un
                    garçon sérieux. Quand il lui avait parlé de Manuel, à Noël, Mélanie avait
                    encaissé le coup sans montrer la moindre émotion. Sinon un
                    sourire pour lui signifier qu’elle l’aimerait toujours quoi qu’il arrive. Aucune
                    mise en garde, aucun « T’es bien certain de ton choix ? », non, rien. À
                    l’exception de ce sourire de la bouche et des yeux qui disait tout entre eux.
                    Qui disait surtout le respect de l’autre dans ce qu’il avait d’essentiel. Ce ne
                    fut que plus tard, seule dans le noir de son appartement alors que Maxime était
                    déjà au lit, qu’elle avait fait le deuil d’une vie qu’elle avait imaginée tout
                    autrement. Adieu ! les beaux rêves de grande complicité avec une gentille
                    belle-sœur avec qui elle aurait partagé ses ambitions, parlé des enfants à venir
                    et prévu des vacances en famille ! Sébastien n’aurait jamais épouse ou enfants
                    et Mélanie n’était pas certaine que Maxime accepte de partager ses vacances avec
                    deux homosexuels. Pourtant, ce même Maxime n’avait pas semblé surpris quand elle
                    lui avait laborieusement avoué l’orientation sexuelle de son jumeau dès leur
                    retour à la maison.
            

            
                — Ce que tu essaies de me dire, avec tes mots tordus, c’est que Sébas est une
                        tapette, avait-il crûment précisé. Appelons un chat un chat et ce
                    sera plus facile pour tout le monde.
            

            
                Mélanie s’était sentie rougir comme une pivoine.
            

            
                — Ce n’est pas exactement les mots que j’emploierais, avait-elle tenté de
                    moduler. Mais, un dans l’autre…
            

            
                Maxime avait levé une main de protestation pour l’interrompre.
            

            
                — Mais c’est ce que tu viens de dire, n’est-ce pas ?
            

            
                Mélanie avait approuvé de la tête.
            

            
                — Et après ? avait poursuivi Maxime, apparemment imperturbable. Sébastien a
                    droit à sa vie comme on a droit à la nôtre. J’ai accepté qu’il
                    fasse partie de notre existence parce que j’ai vite compris que tu tenais
                    beaucoup à lui. Ça ne changera pas parce qu’il fait des choix différents des
                    nôtres. Tu pourras lui dire qu’il est toujours le bienvenu ici.
            

            
                — Et son copain aussi ?
            

            
                — Pourquoi poser la question ? Ça me semble évident, non ?
            

            
                Ceci étant dit, et Mélanie était reconnaissante à Maxime d’être aussi tolérant,
                    cela ne l’empêchait pas d’avoir des papillons dans l’estomac alors qu’elle
                    tournait autour de la table, l’œil à l’affût du moindre détail inopportun. La
                    nappe était-elle trop pâle ? L’ensemble ne faisait-il pas, justement, un peu
                    trop tapette, comme l’avait dit Maxime ? Et comment se sentirait-elle si
                    Sébastien tenait la main de son copain ? S’ils s’embrassaient ?
            

            
                Comment s’appelait-il encore, ce fameux copain ? Ah oui ! Manuel Tanguay. Manu
                    pour les intimes.
            

            
                — Mon Dieu que tout ça est compliqué, murmura-t-elle en replaçant les verres à
                    vin pour une énième fois. Il n’aurait pas pu s’amouracher d’une jolie jeune
                    fille comme tout le monde ? Avec ma manie de rougir à tout propos, jamais je
                    n’arriverai à me sentir à l’aise. Et maman dans tout ça ? Comment a-t-elle
                    réagi ? Pauvre Sébas ! Il devait être dans tous ses états.
            

            
                Comme toujours, les sentiments de Mélanie revenaient à son frère. Il était son
                        alter ego, sa copie carbone. Elle n’aimait pas le savoir malheureux.
                    Et quand il lui avait parlé de Manuel, il avait vraiment l’air d’un homme
                    heureux. Alors…
            

            
                — Prends sur toi, ma vieille, lança-t-elle après un dernier regard à la table.
                    C’est important pour Sébas !
            

            
                En dépit de ce que Mélanie avait pu anticiper, la soirée se
                    déroula merveilleusement bien. Manuel était un garçon normal, pas
                    efféminé pour deux sous, ce que la jeune femme avait craint plus que tout. Ils
                    passèrent, tous les quatre, de longues heures autour de la table à discuter
                    politique et vacances, cinéma et musique, à rigoler comme une bande de
                    lurons.
            

            
                Une soirée entière à parler de tout et de rien, sauf de l’essentiel.
            

            
                Mélanie espérait avoir un moment en tête-à-tête avec Sébastien pour lui
                    demander comment cela s’était passé avec leur mère et elle ne savait trop
                    comment provoquer un retrait de la table sans froisser personne. Manuel
                    accepterait-il qu’elle se retire avec Sébastien ?
            

            
                Et pourquoi ce dernier n’en parlait-il pas ? Était-il gêné ? Était-ce la
                    présence de Maxime qui provoquait ce silence ? Ou celle de Manuel parce que
                    finalement la conversation avait été orageuse avec Jeanne et que celle-ci avait
                    refusé de rencontrer l’ami de son fils ?
            

            
                Mélanie se perdait en spéculations, suppositions, questionnements et depuis
                    quelques instants, elle s’était retirée de la conversation. Les yeux dans le
                    vague, elle triturait une graine de pain quand Sébastien l’interpella.
            

            
                — Hé ! Mélanie !
            

            
                La jeune femme sursauta.
            

            
                — Oui… Je m’excuse. J’étais dans la lune.
            

            
                — Dans la lune ? Peut-être. Mais si c’est là où tu étais, tu y étais avec
                    maman, n’est-ce pas ?
            

            
                Un sourire complice entre eux. Puis, Mélanie approuva.
            

            
                — Dans le mille. Oui, je pensais à maman.
            

            
                — Tu pensais à son genou ?
            

            
                Cette fois-ci, Mélanie renvoya un regard surpris.
            

            
                — Son genou ? Qu’est-ce qu’il a le genou de maman ? Non, je ne pensais pas à
                    l’anatomie de notre mère. Disons que j’étais curieuse. Après ce que tu m’as dit
                    vouloir faire, je me demandais comment…
            

            
                Tandis qu’ils parlaient, le ton avait baissé. Petit à petit, Mélanie et
                    Sébastien entraient dans leur monde, fait autant de regards que de paroles, de
                    soupirs et de gestes qui n’appartenaient qu’à eux. Discrètement, Maxime fit
                    signe à Manuel de le suivre et, tous les deux, ils se dirigèrent vers le
                    salon.
            

            
                — Quand les voix se font murmures entre ces deux-là, vaut mieux les laisser
                    tranquilles. On n’existe plus.
            

            
                — À ce point ?
            

            
                — Oh oui ! Et même plus.
            

            
                — Eh ben ! Sébastien m’avait mentionné que sa sœur était très importante pour
                    lui, mais je ne pensais pas que…
            

            
                — On n’a même pas à penser, mon vieux, interrompit Maxime. On n’a qu’à
                    accepter. C’est inéluctable. Si t’es pas prêt à te retirer dans l’ombre par
                    moments, vaut mieux oublier Sébas. Mélanie aura toujours priorité dans ses
                    pensées.
            

            
                Manuel donna l’impression de réfléchir un instant avant de lever les yeux vers
                    Maxime pour lui avouer :
            

            
                — Je ne pensais pas que c’était à ce point.
            

            
                Puis, il demanda à brûle-pourpoint :
            

            
                — Et toi ? Comment vis-tu ça ? Tu ne te sens pas rejeté, mis à part ?
            

            
                Maxime haussa les épaules.
            

            
                — Non ! Pourquoi ? Ce qui existe entre eux existait bien avant que j’arrive
                    dans l’existence de Mélanie. Je me dis qu’être jumeaux, c’est
                    quelque chose d’unique et que ce qu’ils vivent leur appartient. Faut quand même
                    pas exagérer. Ils ne passent pas leur temps à se téléphoner, à se consulter
                    avant de prendre la moindre décision. Mélanie est une femme très indépendante.
                    Sauf quand Sébastien est là !
            

            
                Manuel ne relança pas le dialogue. Ce serait là une discussion qu’il aurait
                    avec Sébastien. Il verrait, avec le temps, jusqu’où allait cette intimité entre
                    le frère et la sœur. Lui, il était plutôt du genre exclusif, autant du point de
                    vue physique qu’émotif. Il ne savait pas s’il arriverait à s’y faire de voir
                    Sébastien se confier à sa sœur autant qu’à lui. « Plus tard, se dit-il, je
                    verrai à ça plus tard. Pour l’instant, l’important c’est d’être accepté par la
                    famille. » Et sur le sujet, il savait de quoi il retournait. Sa propre famille
                    l’avait purement et simplement répudié, quand il leur avait appris son
                    homosexualité. Ses parents l’avaient renié. C’était exactement le mot que son
                    père avait employé. Renié…
            

            
                — Ne remets jamais les pieds ici. À partir de maintenant, je n’ai plus de fils.
                    Tu es renié !
            

            
                Le tout articulé sur un ton théâtral, exagéré. Manuel en avait encore la nausée
                    quand il y repensait.
            

            
                Maxime avait allumé la télévision et s’était affalé sur le divan. Alors sans
                    dire un mot, Manuel s’installa dans un fauteuil. Feignant de regarder la reprise
                    d’un vieux film français, il se demandait de quoi discutaient Sébastien et
                    Mélanie, frustré d’être tenu à l’écart de la conversation, un peu jaloux des
                    confidences que recevrait la jeune femme. Pendant ce temps, les deux principaux
                    intéressés poursuivaient leur dialogue à voix basse.
            

            
                — Alors tu n’as rien dit ?
            

            
                Mélanie n’en revenait pas. À cause d’une bosse sur la jambe de
                    sa mère, Sébastien n’avait rien annoncé.
            

            
                — Il me semble que ta vie a plus d’importance qu’une mauvaise chute !
            

            
                — Je n’en suis pas si certain. Maman m’a semblé vraiment bizarre.
            

            
                Mélanie leva un sourcil sceptique.
            

            
                — Comment, bizarre ?
            

            
                — À la fois impatiente et trop calme. Elle avait l’air de quelqu’un aux abois.
                    Ça ne lui ressemblait pas du tout. J’avoue que ça m’a coupé l’inspiration.
            

            
                — Ouais… Et Manuel, lui, il prend ça comment ?
            

            
                — Je crois qu’il m’en veut un peu d’être passé à côté de ce qu’il juge
                    essentiel.
            

            
                Essentiel… C’était le mot que Mélanie espérait. Ou un autre qui lui
                    ressemblerait.
            

            
                — On peut aisément le comprendre… Et pour toi, Sébas, est-ce que c’est
                    essentiel ? relança Mélanie.
            

            
                Sébastien hésita une fraction de seconde, mais pour Mélanie c’était déjà trop.
                    Elle avait ressenti ce très léger flottement comme s’il venait d’elle.
            

            
                — Et pour toi, est-ce que c’est essentiel ? répéta-t-elle avant même que
                    Sébastien n’ait eu le temps de répondre.
            

            
                Il fit une grimace que Mélanie connaissait bien. C’était celle qu’il affichait
                    quand il ne voulait pas qu’on dépasse certaines limites. Même entre eux, ces
                    limites existaient.
            

            
                — Bien sûr que c’est important pour moi aussi, admit-il enfin sur un ton posé,
                    légèrement évasif. Je ne passerai pas ma vie dans le placard, ne t’inquiète pas.
                    N’empêche que c’est difficile à dire.
            

            
                Puis, après une légère pause :
            

            
                — Avec toi, ce n’était pas pareil, tu ne m’as jamais jugé.
            

            
                — Maman non plus ne juge pas, rectifia aussitôt Mélanie, d’une voix à la fois
                    très douce, mais très ferme. Elle ne l’a jamais fait. Tu n’as pas le droit
                    d’être injuste envers elle simplement parce que tu as peur.
            

            
                Sébastien resta silencieux, le front ridé par la réflexion. Parler avec
                    Mélanie, c’était aussi se parler à lui-même. C’était sa façon de faire le point,
                    de prendre du recul, de comprendre ce qu’il ressentait. Ensemble, ils avaient
                    tout connu. Des plus grandes joies aux chagrins les plus intenses.
            

            
                — D’accord, tu as raison, concéda-t-il enfin. Mais si tu penses que je me suis
                    servi de l’accident de maman pour me défiler, tu te trompes. Je suis vraiment
                    inquiet. Sa réaction n’était pas normale. Quand j’ai senti qu’elle était
                    contrariée, nerveuse, un peu angoissée, c’est elle qui a pris toute la place.
                    Ça, toi tu peux le comprendre.
            

            
                Mélanie n’osa demander si c’était là ce que Manuel n’avait pas compris. À
                    l’amertume que distillait la voix de Sébastien, il était clair que le bât avait
                    blessé. Elle tendit une main au-dessus de la table et la posa sur celle de
                    Sébastien qui l’avait remplacée dans l’inventaire des miettes de pain.
            

            
                — Je comprends. Que comptes-tu faire maintenant ?
            

            
                Haussement d’épaules, soupir.
            

            
                — Il faut que je lui parle, c’est certain. Surtout que j’ai l’intention de
                    m’installer chez Manu dès que je me suis trouvé un emploi. Tu sais, dans le
                    fond, ce n’est pas tellement maman qui me tracasse. C’est papa. Je me rappelle
                    trop bien certaines blagues sans équivoque qu’il a déjà lancées…
            

            
                — Va falloir t’y faire. Pas tant de la part de papa que de tous
                    les autres. Tu ne choisis pas la voie facile pour bâtir ton bonheur. Par contre,
                    c’est drôle, mais papa ne m’inquiète pas. C’est quelqu’un de foncièrement juste
                    et impartial. Oublie donc ses mauvaises blagues et fais-lui confiance.
            

            
                — C’est sûr que tu as raison. On a de bons parents. Malheureusement je n’y peux
                    rien. J’ai une boule dans la gorge, si tu savais ! Comme quand j’étais petit et
                    que j’avais fait une bêtise. Ça n’a rien à voir, je le sais bien, mais c’est
                    comme ça. J’ai le trac. Un trac incontrôlable.
            

            
                La pression de la main de Mélanie sur celle de Sébastien se raffermit à
                    l’instant où elle fermait les yeux, essayant de se mettre dans la peau de son
                    frère. Qu’aurait-elle fait à sa place, comment se sentirait-elle ? Peu à peu, la
                    peur que ressentait Sébastien se fit sienne. Elle non plus n’aurait pas été à
                    l’aise d’annoncer à ses parents qu’elle était lesbienne. Pas du tout. Elle
                    aurait eu besoin de se sentir épaulée.
            

            
                — Veux-tu que j’aille avec toi ? murmura-t-elle sans ouvrir les yeux.
            

            
                La tentation de dire oui fut grande. Durant un instant, Sébastien se
                    revit enfant quand ils se présentaient à deux pour avouer une bêtise. Ils
                    avaient toujours été solidaires. Il ébaucha même un sourire. Pour l’effacer en
                    une fraction de seconde. Ils n’étaient plus des enfants et ce qu’il avait à dire
                    ne regardait que lui. Que lui et Manuel.
            

            
                Comme si elle lisait dans ses pensées, Mélanie ajouta sans attendre une réponse
                    qu’elle devinait déjà :
            

            
                — En as-tu parlé à Manuel ? Ce trac, comme tu dis, lui en as-tu parlé ?
            

            
                — Pas vraiment. Il ne comprendrait pas. Notre attitude face à
                    la situation diffère beaucoup. On est encore à la période d’adaptation. Je n’ai
                    pas envie de lui parler de mes états d’âme. Pas tout de suite. Et pour ce que tu
                    m’as proposé, la tentation d’accepter est grande, mais je crois préférable d’y
                    aller seul. Je n’ai plus quatre ans pour m’en remettre à toi.
            

            
                — Je comprends.
            

            
                Maintenant, ils se regardaient intensément.
            

            
                — Et grand-père dans tout ça ? demanda-t-elle pour faire diversion, sachant que
                    son frère l’apprécierait.
            

            
                Sébastien haussa les épaules.
            

            
                — C’est certain qu’il a déjà rencontré Manuel. Après tout, j’habite chez lui.
                    Mais il ne se doute de rien. Grand-père est persuadé que nous écumons les bars
                    de la ville à la recherche de la perle rare. C’est un vieux monsieur avec des
                    idées bien arrêtées. Malgré tout le respect que je lui dois, sa perception du
                    monde est un peu dépassée. Mais je l’aime bien. En fait, nous nous entendons
                    plutôt bien tous les deux. Je n’ai pas envie de lui enlever ses illusions. Je
                    présume qu’avec le temps, les choses se placeront d’elles-mêmes. De toute façon,
                    a-t-il vraiment besoin de savoir ?
            

            
                Un simple regard confirma que leurs pensées se rejoignaient. Leur grand-père
                    n’avait nul besoin d’être dans la confidence.
            

            
                — Ne me reste plus qu’à affronter maman, soupira Sébastien. Et je mesure mes
                    mots en disant ça. J’ai vraiment la sensation d’avoir à affronter des tas de
                    démons, par les temps qui courent. Pas les miens, mais ceux des autres. Et le
                    fait de… de tenir à Manuel n’a rien à y voir.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE
                        JEANNE
            

            
                Une bombe ! Il est tombé une bombe sur mon jardin, cet après-midi. Il faisait un
                    soleil éclatant et tout à coup, un nuage a passé. Sébastien est revenu me voir
                    alors que je ne l’attendais pas. C’est lui qui était le porteur de nuages. Je
                    croyais m’être blindée contre les surprises en tout genre que peuvent nous
                    procurer nos enfants ; celle-là, je ne l’avais pas vu venir. Pas Sébastien ! Pas
                    mon grand séducteur… Pas celui qui sait si bien parler aux femmes… À sa mère, en
                    tout cas.
            

            
                Une fois encore, j’ai le sentiment de ne pas avoir été à la hauteur. Maudite
                    impulsivité ! Il était là devant moi à attendre un geste, un mot et je n’ai rien
                    dit, rien fait. J’ai figé. La surprise n’était pas tout, loin de là. Je dois
                    l’avouer, j’étais déçue. Il faisait chaud, mais j’ai eu un long frisson.
            

            
                Pourquoi ?
            

            
                Pourquoi lui ?
            

            
                Je n’arrive pas à me débarrasser d’une espèce de sensation de culpabilité tout à
                    fait déplacée. Je n’arrête pas de me dire que j’ai dû faire quelque chose que je
                    n’aurais pas dû faire. Comme si d’être homosexuel était une tare ! Pour
                    l’instant, c’est un peu ainsi que je vois la situation. C’est ridicule de penser
                    comme ça, mais c’est plus fort que moi.
            

            
                Mes idées s’entrechoquent, mes émotions s’éparpillent.
            

            
                Je n’ose fermer les yeux, car les images qui y apparaissent ne me plaisent pas.
                    Sébastien avec un autre homme, dans les bras d’un homme…
            

            
                Tous les sobriquets consacrés me viennent à l’esprit. Je ne les aime pas. Ils ne
                    conviennent pas à mon fils.
            

            
                Combien de mères, comme moi, souffrent dans leur chair de
                        ces appellations dégradantes ? Sébastien n’est pas une tapette. Nul
                        homme n’est plus mâle que mon fils. Ses traits anguleux, sa voix grave, ses
                        larges épaules… Il est aussi masculin que sa sœur est féminine. Pourquoi,
                        l’espace d’un battement du cœur à contrecoup, me suis-je permis d’en
                        douter ? Il était là, devant moi, son regard fouillant le mien, et je n’ai
                        pas ouvert les bras. Quelle sorte de mère suis-je donc ? Est-ce pour cela
                        que je me suis octroyé des droits que je n’avais pas ? Quand il m’a demandé
                        si je voulais rencontrer son… comment dire, son copain, ce Manuel, j’ai
                        refusé. La peur d’être mal à l’aise a tout dicté. J’ai exigé un sursis. Je
                        le rencontrerai demain, au souper. Et même si, à ce moment-là, j’ai vu la
                        souffrance traverser le visage de mon fils, je n’ai pas fait marche
                        arrière.
            

            
                Je m’en veux. Pourtant, j’ai toujours dit que les regrets étaient inutiles.
            

            
                J’essaie de revoir l’enfant. Ses jeux, ses amis, ses découvertes. Aurais-je dû
                    l’empêcher de jouer avec sa sœur ? Tous ces bricolages qu’ils faisaient
                    ensemble, ces films qu’ils regardaient assis l’un contre l’autre sur le divan,
                    cette intimité particulière que je n’ai jamais voulu bousculer. Avais-je raison
                    de privilégier cette relation ? Mélanie a toujours été le chef. Elle profitait
                    outrageusement du fait qu’elle était née la première. Combien de fois Sébastien
                    s’est-il retrouvé affublé de robes et de couronnes, promenant le carrosse de
                    madame ? Aurais-je dû intervenir ?
            

            
                Je me perds en conjectures à odeur de culpabilité même si je sais que c’est
                    inutile.
            

            
                Pourquoi chercher une cause ? Il n’y en a pas ou il y en a cent. Qu’importe ! Il
                    n’y a que les faits qui soient importants. Mon fils aime un
                    autre homme. Voilà la réalité. Moi qui ai toujours parlé de justice et de
                    liberté, je n’ai plus qu’à vivre selon mes principes.
            

            
                Même si je suis déçue devant les choix de Sébastien.
            

            
                Voilà que j’écris des mots que je n’aurais même pas le droit de penser. Je n’ai
                    pas à être déçue ou non. Je n’ai qu’à accepter. Sébastien a tous les droits face
                    à sa vie. Il n’est pas différent à cause de son orientation sexuelle. Il reste
                    mon fils, mon Sébastien, celui qui j’ai bercé et consolé, celui que j’ai nourri
                    de mon lait.
            

            
                Pourquoi n’y a-t-il que des images de lui, enfant, qui me viennent à
                    l’esprit ?
            

            
                D’où provient ce réflexe de penser à lui au passé ? Comme s’il y avait deux
                    Sébastien. Comme si celui que je connaissais était mort ! C’est complètement
                    ridicule. Il n’y a qu’un seul Sébastien. Il n’y aura toujours qu’un seul Sébas.
                    C’est moi qui étais aveugle, qui ne le regardais pas comme il aurait mérité de
                    l’être.
            

            
                Je suis devant mon ordinateur et j’écris sans avoir attendu le soir. Il y avait
                    en moi un trop-plein d’émotion que je devais extérioriser. À qui aurais-je pu en
                    parler sinon à cet écran anonyme qui me renvoie à mes propres émotions ?
            

            
                Et dire que je vais devoir parler à Thomas. Je l’ai promis à Sébastien.
            

            
                Je suis devant mon ordinateur et je sens les larmes qui coulent sur mon visage.
                    Pourquoi cette tristesse ? J’ai l’impression de vivre un deuil. Peut-être
                    suis-je en train de vivre le deuil des espoirs que j’avais mis en lui. Pourtant,
                    rien n’est changé. Sébastien n’est pas mort. Il n’est pas malade. Il m’a juste
                    confié un choix qu’il a fait pour lui-même. Il m’a confié ce
                    qu’il a appelé « son » secret. Comme il murmurait ses secrets d’enfant à mon
                    oreille. Femme ou homme à ses côtés, sa vie continue, ne m’en déplaise. Ça ne me
                    regarde pas.
            

            
                Pour lui, la confiance est restée intacte, pourquoi en serait-il autrement pour
                    moi ?
            

            
                Il est temps que je sèche mes larmes. Elles n’ont aucune raison de couler. Ce
                    n’est pas sur mon fils que je pleure, mais sur ma propre déception. Et même
                    cette déception n’a pas lieu d’exister.
            

            
                Deux heures.
            

            
                Le soleil est toujours aussi chaud. Je le sens à travers la vitre. Mais je n’irai
                    pas terminer le jardinage.
            

            
                J’ai plus important à faire.
            

            
                Dans toute cette histoire, j’ai oublié l’essentiel.
            

            
                J’ai oublié de dire à mon fils que je l’aimais. Depuis toujours et pour
                    toujours.
            

            
                J’ai aussi oublié de lui demander s’il était heureux. C’est la seule chose
                        que j’aurais dû lui demander. S’il avait répondu oui, le reste
                        importait peu.
            

            
                Il m’a dit qu’il passait l’après-midi chez Mélanie pour profiter de la
                    piscine.
            

            
                Je crois que je vais en profiter moi aussi. J’ai toujours aimé la chaleur du
                    soleil sur ma peau. Tout comme Sébastien. Je le sais depuis longtemps : c’est
                    celui de mes enfants qui est le plus proche de moi. Et je l’aime…
            

            
                [image: ]
            

            
                Voilà ! La journée est presque finie. Je crois que c’est la première fois que je
                    trace une démarcation dans mon agenda. J’ai l’impression que la
                    journée a été scindée en deux et qu’il était important de faire de même dans mes
                    écrits.
            

            
                J’ai revu Sébastien.
            

            
                Tout a été dit. En fait, nous n’avons rien dit. Il s’est jeté dans mes bras et
                    nous avons mélangé nos larmes. Soulagement, regret, tendresse. Après, il m’a
                    présenté Manuel. Contre toute attente, je l’ai trouvé sympathique. Finalement,
                    nous avons passé un bel après-midi. J’avoue que j’étais un peu mal à l’aise.
                    Mais ne l’ai-je pas été aussi devant Maxime et Karine quand ils m’ont été
                    présentés ? Je suis une mère-poule. C’est un vilain défaut et j’essaie encore, à
                    mon âge, de m’en corriger. Mais ceux qui approchent mes enfants n’ont qu’à bien
                    se tenir. Quand mes trois bébés sont venus au monde, je m’étais fait une
                    promesse : leur donner les outils nécessaires pour qu’une fois adultes, ils
                    soient capables de fabriquer leur propre bonheur. Par contre, la définition
                    qu’ils donnent au bonheur ne m’appartient plus. C’est la partie de l’équation
                    que j’avais un peu oubliée.
            

            
                Il ne me reste plus qu’à parler à Thomas. Chose promise, chose due. Je crois que
                    ça ne sera pas trop difficile. En fait, je n’ai qu’à lui parler d’amour. Celui
                    que nous avons tous deux pour nos enfants. Il devrait comprendre assez
                    facilement.
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 4
                

            

            
                Montréal, début juin 2004
            

            

            
                « À toi, à la façon que tu as d’être belle,
            

            
                À la façon que tu as d’être à moi,
            

            
                À tes mots tendres un peu artificiels, quelquefois…
            

            
                À la vie, à l’amour,
            

            
                À nos nuits, à nos jours,
            

            
                À l’éternel retour de la chance… »
            

            
                À TOI, JOE DASSIN,
                        PIERRE DELANOË, INTERPRÉTÉ PAR
                        JOE DASSIN
            

            

            

            
                Assise bien droite sur une petite chaise inconfortable,
                    Jeanne attendait.
            

            
                Elle avait détaché les deux premiers boutons de son col Polo et s’éventait avec
                    une revue ramassée machinalement sur la table basse. Il pesait, sur la ville, un
                    ciel gris et lourd qui plongeait la moindre âme qui vive dans un état de torpeur
                    nonchalante. Jeanne n’avait pas échappé à cette humidité pesante, même si elle
                    convenait mal à la nervosité où son inquiétude grandissante la tenait immergée
                    depuis quelques semaines.
            

            
                Anxiété et torpeur rendaient sa respiration laborieuse. Jeanne y allait de
                    nombreux soupirs et inspirations profondes.
            

            
                N’eut été de la promesse que Sébastien lui avait arrachée de haute lutte,
                    l’autre jour au bord de la piscine, Jeanne ne serait pas ici à mariner en
                    attendant de voir le médecin.
            

            
                La peur de savoir était encore plus grande que
                    l’inquiétude.
            

            
                Malgré cela, elle avait promis. Sébastien, le séducteur, avait de nombreux
                    pouvoirs sur elle !
            

            
                C’est pourquoi, aujourd’hui, par une chaleur oppressante, elle patientait dans
                    la salle d’attente anonyme d’une clinique médicale qu’elle avait bien peu
                    fréquentée au cours de sa vie, au lieu d’être chez elle à profiter de son
                    jardin. Le nom du médecin qu’elle devait rencontrer lui était totalement
                    étranger.
            

            
                Son état ne s’était pas empiré. Pas plus qu’il ne s’était amélioré, d’ailleurs.
                    À force de le répéter, Jeanne en était venue à croire qu’elle avait
                    effectivement frappé son genou sur la grosse roche ronde qui délimitait une
                    partie de cette nouvelle plate-bande que Thomas lui avait préparée au début du
                    printemps. Ne l’avait-elle pas, effectivement, heurtée à quelques reprises,
                    cette grosse roche sournoise, parfois en s’agenouillant, plus rarement en se
                    relevant ? « Bien suffisant, jugeait-elle, pour avoir quelques
                    ecchymoses. »
            

            
                Non ? Peut-être.
            

            
                Elle ne savait plus.
            

            
                Par contre elle avait mal, c’était certain. Plus ou moins. Elle n’aurait su
                    décrire l’intensité de sa douleur. On s’habitue à tout. Certains matins moins
                    que d’autres. Le temps de faire quelques pas, de remettre sa jambe en action et
                    elle finissait par oublier son mal. Elle avait choisi de s’en accommoder. Et si
                    elle jouait à l’autruche, c’était surtout parce qu’elle avait peur. Sa mère
                    était morte à l’aube de ses quarante-cinq ans. En quelques mois, une femme
                    débordante de vitalité s’était peu à peu étiolée comme une fleur privée d’eau. La joie de vivre incarnée s’était transformée en une ombre de
                    souffrance. Puis, elle était décédée.
            

            
                Cancer.
            

            
                Le mot, l’horrible mot, avait suivi Jeanne toute sa vie. Pour elle et son père,
                    des milliers d’images se juxtaposaient à ce terme que d’autres percevaient
                    uniquement comme une statistique. Depuis le jour des funérailles de sa mère,
                    malgré ses treize ans, Jeanne avait décidé que le cancer ne serait pas accolé à
                    son nom. Elle ne ferait pas partie des statistiques. Elle n’avait donc jamais
                    fumé, buvait avec modestie, évitait les aliments transformés. La routine avait
                    été facile à établir, Jeanne étant un pur produit de cette génération qui avait
                    tâté du retour à la terre. Elle en avait gardé ce qu’elle estimait important :
                    rythme de vie au gré des saisons et alimentation saine. Le reste, rattaché à
                    cette période que d’aucuns appelaient les Années Hippies, elle y puisait
                    parfois avec la nostalgie qu’on accorde aux beaux souvenirs, sans plus. Une
                    vieille robe noire à volants s’empoussiérait sur un cintre du garde-robe,
                    dernier bastion d’une jeunesse dorée et révolue. Ce fut ainsi, à sa façon,
                    cultivant un mode de vie qui ressemblait à un talisman pour conjurer les
                    maléfices, que Jeanne avait tenu le cancer en laisse pendant plus de quarante
                    ans.
            

            
                Et voilà que cette vilaine douleur avait ravivé l’ancienne peur, celle qu’elle
                    avait connue au décès de sa mère. Pas plus aujourd’hui qu’hier, Jeanne ne
                    voulait entendre parler du cancer. Pas elle, pas maintenant, elle était trop
                    jeune. Et dire qu’elle trouvait sa mère âgée quand elle est décédée !
            

            
                Assise sur sa petite chaise, jetant coup d’œil sur coup d’œil à la grosse
                    horloge noire qui ressemblait à s’y méprendre à une horloge
                    d’école, Jeanne attendait. Le temps passait au compte-gouttes. Elle aurait voulu
                    que tout soit fini pour être de retour chez elle devant une bonne limonade
                    fraîche. Elle aurait voulu arrêter le temps et rester ici indéfiniment,
                    préférant demeurer dans l’ignorance.
            

            
                Jeanne ignorait encore si elle dirait la vérité. Avant de quitter la maison,
                    elle avait même failli jouer son rendez-vous à pile ou face. « Pile, je m’en
                    tiens à la stricte vérité. Face, je joue le jeu de l’éclopée. »
            

            
                Elle s’était jugée ridicule.
            

            
                Pas facile de s’y retrouver quand on se ment à soi-même depuis trop
                    longtemps.
            

            
                Jeanne s’agita sur la chaise. Il faisait beaucoup trop chaud et il n’y avait
                    qu’un petit ventilateur pour aérer la pièce. Les minutes s’égrenaient lentement.
                    C’est long une minute passée à attendre.
            

            
                — Madame Lévesque ! Jeanne Lévesque.
            

            
                L’attente cessa aussi brusquement qu’elle avait semblé interminable.
            

            
                Jeanne tressaillit, se leva rapidement, lança la revue sur la petite table en
                    mélamine blanche. Son cœur battait la chamade.
            

            
                Le médecin, un homme à première vue relativement jeune, ni beau ni laid,
                    s’effaça pour la laisser passer quand elle arriva à la porte du cabinet. Un bref
                    signe de tête en guise de salutations et il se glissa derrière un pupitre
                    métallique de qualité tout juste acceptable. Sans attendre d’invitation, Jeanne
                    prit place devant lui sur une petite chaise à peine plus confortable que celle
                    de la salle d’attente et laissa son regard s’attarder sur le jeune homme qui
                    lisait devant elle. Il semblait avoir l’âge d’Olivier.
            

            
                Son fils était-il aussi froid quand il rencontrait un
                    nouveau patient ?
            

            
                La pièce était dénudée. Dans un coin, une table d’examens, une balance datant
                    de l’antiquité et une console métallique avec des tas de pots de verre dessus.
                    Sur les murs, quelques images du corps humain, un tableau pour l’examen de la
                    vue, le guide alimentaire canadien et un diplôme accroché au-dessus de la tête
                    de l’homme qui consultait les rares feuilles contenues dans son dossier. Daniel
                    Morneau, put-elle y lire avant que le médecin ne lance, la faisant
                    sursauter :
            

            
                — Pas souvent malade, à ce que je vois.
            

            
                Il avait parlé sans lever les yeux.
            

            
                — Non. Jamais, en fait.
            

            
                Le docteur Morneau se décida enfin à la regarder. Il avait les yeux d’un bleu
                    très pâle qui indisposa Jeanne, comme une eau insondable, placide, trop
                    calme.
            

            
                — Alors, qu’est-ce qui vous amène ?
            

            
                — Oh ! Trois fois rien.
            

            
                Encore ! Jeanne baissa les paupières une fraction de seconde. Vérité ou
                    mensonge ? Que s’apprêtait-elle à dire ? Elle revint au médecin. Elle lui trouva
                    l’air sévère. Ou fatigué. À moins que ce ne soit la chaleur qui régnait dans la
                    pièce.
            

            
                — Quelques douleurs au genou gauche qui durent depuis quelque temps. Aggravées,
                    je crois, par le fait d’être souvent à quatre pattes dans mes plates-bandes. Et
                    peut-être aussi une grosse roche plate qu’il m’arrive d’accrocher.
            

            
                Vérité édulcorée, Jeanne le savait, mais c’était plus fort qu’elle. Comme si de
                    ne dire qu’une partie de la vérité permettrait d’éloigner un diagnostic
                    difficile à entendre. Le médecin la regardait, de plus en plus
                    imperturbable.
            

            
                — Je vois… Et qu’est-ce que je peux faire pour vous à part
                    vous recommander de ne plus vous mettre à genoux ?
            

            
                Devant tant de froideur, Jeanne se sentit déstabilisée. Elle changea de
                    position sur sa chaise, glissa un regard par la fenêtre, revint au
                    médecin.
            

            
                — Je crois… Peut-être est-ce de l’arthrite ? J’aimerais savoir. Et peut-être
                    aussi avoir un médicament contre la douleur. Les Tylenol ne sont pas
                    vraiment efficaces.
            

            
                — Je vois…
            

            
                Le jeune médecin semblait songeur. Il reprit sa lecture, souleva une feuille,
                    puis une autre et releva encore une fois la tête pour soutenir le regard de
                    Jeanne qui fut incapable de supporter ce masque inanimé. Elle baissa le front,
                    contempla le bout d’un ongle qu’elle avait écorché la veille en plantant
                    quelques nouveaux rosiers.
            

            
                — Ce que vous me dites, c’est que vous avez mal au genou et que la douleur est
                    suffisamment importante pour prendre des médicaments. J’ai bien compris ?
            

            
                — Ça ressemble à ça.
            

            
                — Et votre dernier examen date de quand ?
            

            
                — Examen ?
            

            
                — Votre dernière visite dans un bureau comme celui-ci. Avez-vous consulté pour
                    ces douleurs ? Pour autre chose ? Dans une autre clinique ?
            

            
                Le ton, maintenant, était impatient.
            

            
                — Oh ! Je… Mon fils est médecin, vous savez. Alors, je ne sens pas le…
            

            
                — Cordonnier mal chaussé, l’interrompit l’homme au visage de marbre.
                    Asseyez-vous sur la table d’examens là-bas, je vais regarder ça.
            

            
                Le médecin avait de longs doigts fins, semblables à ceux
                    d’un pianiste. La douceur de cette main chaude contrastait étrangement avec la
                    froideur de l’homme. Il palpait lentement, soigneusement, délicatement les
                    genoux, les jambes de Jeanne.
            

            
                — Aie !
            

            
                — Pardon, je ne voulais pas. C’est ici n’est-ce pas ?
            

            
                — Aie ! répéta Jeanne. Oui, c’est exactement là. Qu’est-ce que c’est ?
            

            
                Le médecin ne répondit pas. Il promena ses longs doigts sur la jambe de Jeanne,
                    effleura à nouveau le point sensible et se redressa.
            

            
                — Vous pouvez remettre vos chaussures.
            

            
                Puis, il regagna sa place derrière le bureau.
            

            
                Jeanne regarda sa jambe, là où le médecin avait décelé un point
                    particulièrement douloureux. À l’endroit même où il y avait un peu d’enflure
                    sous cette curieuse marque prune. Cependant, elle n’osa y toucher. Glissant en
                    bas de la table, elle enfila ses sandales.
            

            
                — Alors, docteur ? Ça ressemble à de l’arthrite, n’est-ce pas ? Cette rougeur,
                    cette enflure... Il m’arrive aussi d’avoir un peu de difficulté à marcher, le
                    matin au réveil. Comme si mon genou gauche était raide, ankylosé. À moins que la
                    roche n’y soit pour…
            

            
                Jeanne s’était mise à parler comme un moulin pour briser un silence qui lui
                    semblait aussi lourd que l’atmosphère de cette journée torride.
            

            
                — … c’est pourquoi j’ai tout de suite pensé à de l’arthrite. Est-ce
                    plausible ?
            

            
                — Peut-être…
            

            
                Le médecin venait de détacher son regard de la feuille qu’il
                    avait noircie de mots. Peut-être, avait-il machinalement répliqué.
                    C’était sa réponse quand il ne voulait pas créer inutilement des inquiétudes ou
                    susciter de fausses joies.
            

            
                — Et cette douleur, reprit-il en jetant un coup d’œil sur la feuille, vous la
                    ressentez depuis quand ?
            

            
                — Oh ! Vous savez, on s’habitue à tout. Je ne sais trop à…
            

            
                — Madame !
            

            
                Jeanne se tut brusquement, rougissant comme une enfant prise sur le fait.
            

            
                — Si vous voulez que je vous aide, il va falloir maintenant me dire la vérité.
                    Toute la vérité. D’accord ?
            

            
                Le ton avait changé. S’il n’était pas vraiment chaleureux, il y avait tout de
                    même une pointe de sympathie qui fit fondre la réserve de Jeanne. Elle eut
                    l’impression que le regard aussi s’était réchauffé. Le bleu des yeux lui
                    semblait maintenant auréolé d’une pointe de miel.
            

            
                — D’accord.
            

            
                Elle détourna la tête un instant pour rassembler ses souvenirs. Le ciel était
                    de plus en plus sombre. Au loin, on entendit un chien japper. Jeanne poussa un
                    long soupir. Puis, comme s’il s’agissait là d’un acte de courage, elle s’obligea
                    à soutenir le regard du docteur Morneau qui continuait à la fixer.
            

            
                — C’est depuis l’été dernier que j’ai commencé à ressentir certaines raideurs.
                    Avant même de prendre ma retraite. J’ai alors pensé que c’était un petit nerf
                    coincé. Au début, ce n’était que…
            

            
                Quand Jeanne quitta la clinique, le ciel était couvert de gros nimbus. Il faisait si sombre que les lampadaires étaient allumés.
                    L’orage ne saurait tarder.
            

            
                Elle récupéra son auto, fit un détour par le centre commercial pour acheter des
                    homards et retourna chez elle, l’humeur tranquillisée. Le médecin avait bien
                    demandé quelques examens supplémentaires, qualifiés de routine, et deux
                    radiographies, mais c’était sans grande importance pour elle.
            

            
                — À l’hôpital ou en clinique privée, comme vous voulez, avait-il précisé. La
                    clinique a l’avantage de vous recevoir à votre convenance et j’ai les résultats
                    dès le lendemain. Il en va de même pour les radiographies. Peu importe votre
                    choix, je vous appelle dès que j’ai tout en main.
            

            
                Puis, il avait refermé le dossier de Jeanne avant d’en prendre un autre sur le
                    coin de son bureau. Comprenant qu’il ne servait à rien d’insister, Jeanne
                    s’était éclipsée sur un au revoir discret qu’elle crut sans réponse.
                    Malgré le peu d’empathie ressentie durant ce bref entretien, Jeanne se sentait
                    ridiculement mais indiscutablement rassurée.
            

            
                Ce n’était plus son problème dorénavant, mais celui du médecin. Connaissant
                    toute l’histoire, il allait trouver les causes et la solution. En attendant,
                    elle avait dans son sac une prescription pour des analgésiques plus efficaces
                    que les Tylenol.
            

            
                — Uniquement en cas de besoin.
            

            
                Recommandation inutile puisque Jeanne détestait prendre des médicaments. De
                    toute façon, maintenant qu’un médecin était au courant de sa situation, elle
                    aurait juré que son genou faisait déjà bien moins mal ! Comme la violente rage
                    de dents qui cesse dès qu’on a mis le pied dans le bureau du dentiste !
            

            
                Jeanne arriva chez elle au moment où les premières gouttes
                    de pluie commençaient à tomber.
            

            
                Il faisait presque noir dans la maison et il faisait toujours aussi chaud,
                    d’une chaleur humide qui collait à la peau.
            

            
                Jeanne se débarrassa de son sac et ouvrit la porte qui donnait sur la terrasse
                    pour prendre une bonne, une longue, une satisfaisante inspiration.
            

            
                Dehors, il pleuvait comme l’eau tombe d’un arrosoir, à grosses gouttes, et une
                    petite brise s’était levée. Jeanne laissa le courant d’air caresser sa peau
                    avant de refermer la porte sur cette intense sensation de soulagement qui
                    l’habitait.
            

            
                Puis elle regarda autour d’elle, actionna machinalement l’interrupteur pour
                    faire un peu de clarté et attrapa le téléphone.
            

            
                Heureuse ou malheureuse ou lorsqu’un imprévu traversait sa vie ou la
                    bouleversait, Jeanne avait toujours envie d’en parler. Pour partager, pour y
                    trouver une certaine approbation ou déverser un trop-plein d’émotions… Toutes
                    les raisons étaient bonnes pour se confier à ceux qu’elle aimait. Il n’y avait
                    que les secrets appartenant aux autres qu’elle arrivait à garder quand on lui
                    demandait la discrétion. Mais pour le reste, elle était, pour ses amis, comme un
                    grand livre ouvert.
            

            
                Elle signala un numéro sans la moindre hésitation.
            

            
                — Josée ? Allô ! C’est moi… Pas trop d’ouvrage, t’as deux minutes ? Oui ? Ben,
                    tu vas être fière de moi, ma vieille. J’arrive de chez le médecin. Hé oui ! Je
                    me suis enfin décidée, à la suite d’une discussion épique avec Sébastien. Et
                    sais-tu ce qu’il m’a dit ? Mais non, pas Sébastien, voyons ! Sais-tu ce que le
                    médecin m’a dit ? Imagine-toi donc que…
            

            
                Dans la bouche de Jeanne, la froideur du praticien se
                    transforma en politesse, sa réserve en compétence et son peut-être
                    concernant l’arthrite en certitude. De prononcer à voix haute ces mots qu’elle
                    se répétait intérieurement depuis une heure leur donna une crédibilité qu’elle
                    eut brusquement hâte de partager avec Thomas.
            

            
                Jeanne raccrocha sur un au revoir joyeux, après l’avoir invitée à venir
                    souper avec Marc le samedi suivant. Ils allaient parler du voyage qui arrivait à
                    grands pas.
            

            
                Puis, elle ouvrit l’annuaire du quartier pour dénicher les noms et numéros de
                    téléphone d’un centre de prélèvements et d’une clinique de radiologie afin de
                    prendre ses rendez-vous. Lorsque tout fut fait, deux visites prévues le jeudi
                    suivant, Jeanne retourna à la cuisine avec le sentiment intense du devoir
                    accompli. Elle détestait les paperasses à remplir, les obligations
                    administratives de toute sorte, les rencontres en tous genres à planifier. Elle
                    avait ainsi la fâcheuse tendance à remettre au lendemain ce qu’elle voyait
                    toujours comme une corvée. D’avoir pris ses rendez-vous avec autant de diligence
                    suffisait donc à lui faire redresser les épaules. Elle avait surtout très hâte
                    que toute cette histoire soit derrière elle.
            

            
                Quand Thomas arriva enfin, il avait plus d’une heure de retard. Jeanne ne
                    s’était pas inquiétée. La température était exécrable, la pluie de l’après-midi
                    s’étant brusquement métamorphosée en déluge au moment où le tonnerre éclatait
                    avec fracas. Pendant près d’une heure, Jeanne avait eu l’impression d’assister à
                    une représentation de l’Apocalypse selon saint Jean. Puis l’orage s’était
                    éloigné, oubliant cependant d’emmener avec lui la pluie qui continuait de tomber
                        abondamment. À peine le temps de courir entre son auto et
                    la porte de la maison et Thomas était trempé.
            

            
                — Tu parles d’un temps de chien ! Pouah ! Mais qu’est-ce que ça sent ici ?
                    Jeanne ? Aurais-tu oublié les déchets ce matin ?
            

            
                — Pas du tout !
            

            
                Au bout du couloir, un long tablier lui ceinturant la taille, Jeanne le
                    regardait avec un sourire moqueur.
            

            
                — T’as l’air d’un canard qui sort de l’étang, affirma-t-elle en le détaillant
                    de la tête aux pieds. Et l’odeur un peu forte que tu perçois, jeune homme, c’est
                    le prix à payer pour avoir droit à un repas de roi !
            

            
                — Un repas de… Du homard ! C’est bien ça ? Là tu parles ! Et le premier de
                    l’année est toujours le meilleur. J’enfile un vieux jogging et j’arrive.
                    Miam ! Miam ! Ça fait oublier le trafic, ça, et tout le reste !
            

            
                Jeanne n’eut pas le loisir de lui demander ce qu’était tout ce reste que déjà
                    Thomas était à l’étage des chambres. Elle l’entendait se rafraîchir dans la
                    salle de bain, ce qu’il faisait uniquement quand la journée avait été
                    particulièrement difficile. Ce fut au moment où il la rejoignait à la cuisine
                    qu’elle remarqua ses traits tirés.
            

            
                — Dure journée ?
            

            
                — Oui et non.
            

            
                — Tu veux en parler ?
            

            
                Autant Jeanne sentait le besoin d’exprimer ses émotions sur le vif, autant
                    Thomas avait l’habitude de les analyser avant de les formuler. Il hésita
                    quelques secondes avant de répondre.
            

            
                — Je veux en parler, je dois en parler, même, parce que ça te concerne toi
                    aussi, mais j’aimerais le faire le ventre plein. On mange
                    d’abord et je te parle ensuite. D’accord ?
            

            
                Jeanne qui le connaissait bien n’insista pas, même si elle était torturée par
                    la curiosité.
            

            
                — D’accord ! Alors à table, tout est prêt.
            

            
                Jusqu’au dessert, ils ne discutèrent que du voyage et de la retraite de Thomas
                    qui se concrétiserait dans moins d’un mois.
            

            
                — Te rends-tu compte ? Un mois ! Un tout petit mois ! Après, fini les
                    éprouvettes, les boîtes de Pétri et les microscopes. Fini le trafic !
            

            
                Thomas jubilait. Puis brusquement, son enthousiasme disparut comme un gros
                    ballon qui vient de se poser sur une épine de rosier, dégonflé.
            

            
                — J’ai un peu peur de trouver le temps long ! avoua-t-il mi-figue, mi-raisin.
                    Je crains de m’ennuyer de tout ça. Parce que j’ai vraiment aimé mon métier de
                    chercheur, tu sais. Cette fébrilité, parfois, ces intuitions qui se confirment,
                    la certitude d’être utile à quelque chose.
            

            
                Jeanne lui jeta un regard rempli de tendresse.
            

            
                — Je suis passée par là ! fit-elle gentiment. Mon métier était peut-être moins
                    essentiel que le tien, mais j’osais croire que la beauté que je créais aidait
                    les gens à aimer la vie. Et tout d’un coup, une grande partie de mon existence
                    était derrière moi. Oui, j’ai eu l’impression d’un certain vide. Mais tu vas
                    voir, on s’y fait assez rapidement, ne t’inquiète pas. On s’ennuie de certaines
                    choses, je l’avoue, mais le plaisir d’être maîtres de nos journées prend vite le
                    dessus.
            

            
                Thomas ne demandait pas mieux que de la croire.
            

            
                — Si tu le dis.
            

            
                — Je l’affirme !
            

            
                Puis, après une légère hésitation, elle demanda :
            

            
                — C’est ça qui te fatiguait tout à l’heure ?
            

            
                Thomas la fixa longuement, comme s’il cherchait ses mots pour répondre. Puis,
                    dans une profonde expiration, il lâcha :
            

            
                — Non. Pas du tout. C’est Sébastien qui me fatigue.
            

            
                De nouveau un bref silence, avant d’articuler clairement, d’une voix
                    impatiente :
            

            
                — Et pas juste à peu près.
            

            
                Cela ressemblait si peu à Thomas, cette colère sourde, que Jeanne demanda,
                    surprise :
            

            
                — Mais encore ?
            

            
                — En fait, pour être honnête, je dirais que c’est plutôt ce Manuel qui me
                    fatigue.
            

            
                Jeanne fronça les sourcils. Elle ne comprenait pas. Il lui semblait, malgré une
                    réticence qu’il arrivait difficilement à exprimer à travers quelques mots
                    succincts, il lui semblait que Thomas avait accepté le choix de son fils. Or, de
                    toute évidence, il n’en était rien. Pourquoi alors s’était-il caché derrière les
                    apparences ? Cette acceptation n’était donc qu’une façade cachant une tout autre
                    réalité ? Jeanne était déçue. Elle aussi trouvait que Sébastien ne s’engageait
                    pas nécessairement dans une voie facile. Mais si cela répondait à un instinct
                    chez lui, à un besoin vital, ils se devaient de le soutenir. Lui fermer leur
                    porte n’arrangerait rien. Ils en avaient longuement parlé, Thomas et elle, et
                    ils étaient tombés d’accord. Or, voilà que Thomas laissait entendre que la
                    situation ne lui convenait plus. Jeanne ne comprenait pas. Ce n’était pas dans
                    la nature de Thomas de revenir sur ses pas. Elle se permit donc
                    d’insister :
            

            
                — Je ne comprends pas, Thomas. Nous en avons longuement
                    discuté et tu disais que même si tu trouvais ça difficile, jamais tu ne serais
                    capable de rejeter ton fils. Tu es tout débobiné, je le vois bien. Tu as changé
                    d’avis ? Pourquoi ? Je n’aime pas les injustices, tu le sais, et là, je trouve
                    que tu es injuste envers lui. Dans le fond, ça ne nous regarde pas. Tu,
                    tu…
            

            
                Les mots se bousculaient dans la bouche de Jeanne. La moindre attaque envers un
                    de ses enfants la rendait fébrile, la mettait sur la défensive. Que cette
                    agression vienne de Thomas ne changeait pas grand-chose à son état d’esprit.
                    Quelqu’un critiquait Sébastien, ses choix et cela lui était intolérable.
            

            
                Au ton qu’elle avait employé, Thomas comprit rapidement que Jeanne se méprenait
                    sur le sens de ses paroles. Il l’interrompit aussitôt.
            

            
                — Je t’arrête tout de suite. Je ne rejette pas Sébastien, loin de là. Tu me
                    connais, quand même ! Par contre, dans toute cette histoire, il y a une certaine
                    ambiguïté qui m’agace. Laisse-moi plutôt te raconter ce qui s’est passé. Tu vas
                    comprendre…
            

            
                Thomas s’était levé de table et s’était mis à faire les cent pas dans la pièce.
                    Il resta silencieux un moment, concentré, le front strié de rides. Puis, il
                    s’arrêta brusquement et se tourna vers Jeanne.
            

            
                — Voilà ! Ce matin, Sébastien m’a rejoint au travail, ce qu’il ne fait pas
                    habituellement. Là-dessus, je n’ai aucun reproche à vous faire, aux enfants et à
                    toi. Vous avez toujours respecté mon travail. C’est pourquoi, quand j’ai entendu
                    sa voix au bout du fil, j’ai vite compris que ça devait être important. En fait, je crois que c’était la première fois que Sébastien me
                    dérangeait au labo. Il m’a dit qu’il était de passage à Montréal et qu’il
                    voulait dîner avec moi. Inutile de te dire que j’ai accepté sans l’ombre d’une
                    hésitation. Cela me faisait plaisir de voir que certains liens restaient
                    solides. Parce que, vois-tu, je suis tout à fait conscient que mon attitude de
                    l’autre soir, quand il est venu manger avec Manuel, n’était peut-être pas à la
                    hauteur de ses attentes. Je l’avoue, j’ai été plutôt réservé. Bref, j’étais
                    heureux de son appel et je me suis dirigé vers le restaurant rempli de bonne
                    volonté, décidé à dire les choses comme je les ressentais. J’avais envie de
                    parler avec lui de cœur à cœur, d’homme à homme.
            

            
                À ces mots, Thomas soupira bruyamment.
            

            
                — Ma première déception a été de voir que Manuel l’accompagnait. Aussitôt, j’ai
                    eu le pressentiment que le repas ne ressemblerait pas du tout à ce que j’avais
                    prévu. Mes bonnes résolutions, l’envie d’une franche discussion, d’une
                    discussion à cœur ouvert n’avaient plus qu’à plier bagage. Je l’admets, je me
                    suis dirigé vers eux beaucoup moins disponible que j’aurais pu l’être.
                    Malheureusement, tout le repas a été à l’avenant de cette impression.
            

            
                Thomas avait recommencé à se promener à travers la pièce.
            

            
                — Je n’étais pas sitôt assis que Manuel prenait le contrôle des opérations. Je
                    te le dis, Jeanne, c’est à peine si Sébastien a eu le temps de me dire bonjour !
                    Je te fais grâce du détail de la discussion. Sinon que Sébastien avait tout
                    juste formulé quelques mots que Manuel enchaînait pour donner sa vision des
                    choses. En termes clairs, notre fils nous demande de lui prêter ou de lui donner
                    en avance sur son héritage, à nous de voir, cinquante mille dollars pour l’achat
                        d’une maison. Cinquante mille dollars ! Ce n’est pas
                    rien. Et si Sébastien a pensé à nous le demander, c’est pour mériter sa part
                    dans la transaction. Ce sont les mots de Manuel ! Mériter ! Comme Sébastien n’a
                    pas encore d’emploi, Manuel s’engage à payer les mensualités le temps
                    nécessaire, en plus du capital qu’il va lui-même investir. À peu près dix mille
                    dollars. Il estime que Sébastien doit apporter sa contribution, s’il veut que
                    son nom apparaisse dans le contrat. J’étais sidéré. Comment Sébastien peut-il se
                    laisser mener par le bout du nez comme ça ? À mon avis, Manuel n’avait pas à
                    être là. Si Sébastien veut nous emprunter de l’argent, argent qu’on n’a
                    peut-être pas à lui prêter comme ça, remarque, je ne le sais pas encore, il peut
                    le faire seul. Pas besoin d’un chaperon pour tout surveiller, tout analyser.
                    J’ai quand même promis de réfléchir. Si je m’étais laissé emporter par mes
                    émotions, je lui aurais servi une fin de non-recevoir. Non mais ! Pour qui se
                    prend-il ce Manuel ? À la façon dont il m’a présenté les choses, j’ai
                    l’intuition qu’il a été impressionné par la maison de ton père et qu’il
                    s’imagine qu’on nage dans l’argent. Ce qui n’est pas le cas !
            

            
                Jeanne avait écouté attentivement. Comprenant que Thomas avait terminé son
                    histoire, elle le regarda franchement et lui dit :
            

            
                — Et alors ?
            

            
                — Comment, et alors ? Tu trouves ça correct, toi ?
            

            
                Jeanne haussa les épaules en faisant la moue.
            

            
                — Je ne sais pas. Je ne trouve pas ça incorrect, en tout cas. Juste un peu
                    énorme, compte tenu du montant, et peut-être expéditif, surtout si la rencontre
                    s’est passée comme tu le laisses entendre. Mais pour le reste, ça me semble, comment dire, ça me semble équitable.
            

            
                — Équitable ? Non, je ne vois pas ce qui peut justifier ce mot. Qu’est-ce qu’il
                    y a d’équitable dans cette situation-là ? À commencer par la présence de ce
                    Manuel qui ne ressemblait pas du tout au jeune homme que Sébastien nous a
                    présenté l’autre soir, je te ferais remarquer. La politesse et les belles
                    manières ne sont qu’une façade, crois-moi ! J’avais plutôt l’impression de me
                    retrouver assis devant un banquier qui sonde le terrain avant d’accorder un
                    prêt. Pourtant, le prêt c’est nous qui allons décider de l’accorder ou pas ! Ce
                    blanc-bec n’a rien à y voir. Et justement parce que Manuel ne me plaît pas, je
                    ne sais plus trop si j’ai envie de sortir mes papiers pour faire des calculs et
                    voir si on a les moyens d’avancer cet argent à Sébastien. Parce qu’il s’agit
                    d’un prêt, entendons-nous bien. Ni toi ni moi n’avons les moyens de faire un don
                    de cette envergure. C’est dommage, mais c’est comme ça ! Non, mais ! Pour qui se
                    prend-il, Manuel, pour me dicter ce que je devrais faire ?
            

            
                Thomas était hors de lui. Jeanne ne l’avait pas vu souvent s’emporter de la
                    sorte. Sachant pertinemment qu’il ne servirait à rien de tenter de le raisonner,
                    cela n’aurait fait qu’ajouter de l’huile sur le feu, elle resta silencieuse, se
                    contentant de le suivre des yeux alors qu’il déambulait dans le salon adjacent à
                    la cuisine.
            

            
                Les critiques et l’indignation jaillissaient de la bouche de Thomas avec
                    virulence. De Manuel à Sébastien en passant par l’emprunt et l’avenir de leur
                    fils, rien n’échappa au courroux d’un père qui en était arrivé aux reproches
                    qu’il se faisait sans complaisance. Que s’était-il passé pour que leur fils en
                    soit arrivé là ?
            

            
                Quand il consentit enfin à se taire, Thomas se tenait au
                    milieu du salon, les poings fermés le long des cuisses. Jeanne voyait jaillir
                    les veines de ses bras. Elle se demanda alors si la brillance qu’elle croyait
                    percevoir dans ses yeux était de la colère à l’état pur ou les prémices de
                    larmes de déception. Son mari avait dit tellement de choses qu’elle ne savait
                    plus trop qu’en penser. Avait-il accepté ou non le choix de leur fils ou
                    n’était-ce qu’une irritation, peut-être légitime, devant la tournure des
                    événements ?
            

            
                Quand elle comprit que Thomas demeurerait silencieux, elle se leva en retenant
                    une grimace de douleur. Peut-être aurait-elle dû passer par la pharmacie, en fin
                    de compte. Elle se promit d’y voir dès le lendemain, en même temps qu’elle
                    parlerait de sa visite chez le médecin. Ce soir, il était trop tard pour le
                    faire. Pour l’instant, il y avait plus important à régler qu’une banale visite
                    chez le médecin pour ce qui semblait être un peu d’arthrite. Elle s’approcha de
                    son mari et posa les mains sur ses épaules, l’obligeant à la regarder droit dans
                    les yeux. Effectivement, il y avait quelques larmes au coin des paupières de
                    Thomas. Jeanne sentit son cœur se serrer. Elle n’avait vu pleurer son mari qu’à
                    deux reprises au cours de leur vie. C’était à la naissance des enfants. Pour le
                    reste, et Jeanne avait toujours apprécié la chose, Thomas était un homme
                    d’émotion capable d’exprimer ce qu’il ressentait, mais les larmes ne faisaient
                    pas partie de cette démonstration. Quelques reniflements suffisaient parfois à
                    dire ce qu’il éprouvait. Alors, sans le moindre mot, elle le prit tout contre
                    elle et le serra très fort dans ses bras.
            

            
                Ils restèrent ainsi, enlacés au milieu du salon, durant un long moment. Et tout
                    doucement, Jeanne sentit que Thomas se détendait.
                    Machinalement, sa main caressait le dos de Thomas comme elle avait si souvent
                    caressé celui de ses enfants quand il y avait une grosse peine à calmer, un gros
                    chagrin à consoler. Elle savait que les mots viendraient ensuite, quand la gorge
                    serait moins serrée. Malgré le long monologue que Thomas lui avait servi, Jeanne
                    pressentait que l’essentiel n’avait pas été dit. Elle attendit encore un instant
                    puis, reculant d’un pas, chercha le regard de son mari.
            

            
                — Ça va mieux ?
            

            
                Thomas se contenta de hausser les épaules.
            

            
                — Colère ou déception, saurais-tu le dire ?
            

            
                Thomas renifla bruyamment, s’essuya le visage du revers de la main, puis expira
                    longuement.
            

            
                — Un peu des deux, je présume. C’est plus fort que moi. Depuis l’autre soir, je
                    n’arrête pas de me questionner. J’ai l’impression d’avoir raté le coche avec
                    Sébastien. Alors je m’en veux.
            

            
                — Mais pourquoi ? Tu as aimé tes deux fils également, chacun selon leurs
                    besoins.
            

            
                — Je sais. Mais tu viens de le dire, Sébastien est mon fils. Pour un homme,
                    voir son fils amoureux d’un autre homme, ce n’est pas facile à prendre. Enfin,
                    pour moi, c’est difficile à accepter. J’aimerais être capable d’en parler à
                    Marc, avoir son avis. Après tout, il a un fils lui aussi. Malheureusement, les
                    mots ne passent pas. C’est peut-être ridicule, mais je me sens responsable de ce
                    que vit Sébastien et j’en suis gêné. Si je l’avais poussé vers les sports au
                    lieu de le laisser jouer avec sa sœur peut-être que… peut-être qu’il ne serait
                    pas avec ce Manuel.
            

            
                Thomas avait craché ce dernier mot avec beaucoup de ressentiment.
            

            
                — Tu ne l’aimes pas, n’est-ce pas ?
            

            
                — Qui ? Manuel ? Non, je ne l’aime pas. Pas du tout. Trop arrogant,
                    prétentieux. Sous la couche du vernis des bonnes manières, de sa conversation
                    intéressante se cache un dominateur de la pire espèce.
            

            
                — Tu n’as pas souvent dénigré quelqu’un de la sorte, Thomas. L’orientation
                    sexuelle de Sébastien te blesse donc à ce point ?
            

            
                Thomas resta silencieux un instant avant de répondre.
            

            
                — Est-ce cela qui me blesse ? chuchota-t-il d’une voix sourde, se questionnant
                    davantage qu’il ne questionnait sa femme.
            

            
                Puis, il leva la tête et affronta le regard de Jeanne qui le fouillait jusqu’au
                    fond de l’âme.
            

            
                — Je ne peux pas te répondre, avoua-t-il simplement. Je ne le sais pas.
                    Sûrement que ça m’affecte puisque je n’arrive pas à en parler à un ami comme
                    Marc. Mais ça va bien au-delà de ce choix. Ce dont je suis certain, c’est que
                    Manuel n’est pas quelqu’un qui convient à Sébastien.
            

            
                — Mais pourquoi ? Sébastien n’a jamais eu l’étoffe d’un meneur et tu le sais
                    aussi bien que moi. Il aime s’en remettre aux autres pour prendre certaines
                    décisions. Il se contente de jouer les séducteurs quand il veut obtenir quelque
                    faveur.
            

            
                — Je sais tout ça.
            

            
                — Alors ? Pourquoi en vouloir à Manuel d’être ce qu’il est ? Tant mieux si
                    c’est un homme de décision, Sébastien a justement besoin de quelqu’un de ce
                    genre. Regarde la relation qu’il a avec Mélanie ! Depuis toujours, Sébastien est
                    heureux de suivre. Pourquoi voudrais-tu qu’il change maintenant qu’il est adulte et qu’il doit choisir ses relations
                    d’adulte ?
            

            
                — Ça n’a rien à voir. Tu ne viendras toujours pas me dire que tu voudrais que
                    Manuel remplace Mélanie ?
            

            
                À ces mots, Jeanne recula d’un pas, comprenant que la discussion était loin
                    d’être terminée. D’être restée longtemps debout immobile, sa jambe lui faisait
                    mal. Retenant une grimace de douleur, elle se détourna et fit les quelques pas
                    qui la séparaient du divan.
            

            
                — Non, je ne veux pas que Manuel remplace Mélanie, dit-elle enfin en
                    s’asseyant. Par contre, vois-tu, moi je n’ai aucune crainte à ce sujet. Jamais
                    personne ne remplacera Mélanie dans le cœur de Sébastien. Ces deux-là, c’est à
                    la vie à la mort. Quand Mélanie nous a annoncé qu’elle avait décidé de vivre
                    avec Maxime, as-tu eu la moindre crainte ?
            

            
                — Mélanie n’est pas Sébastien.
            

            
                — C’est vrai. Ils sont les contraires qui s’attirent. Mais tu n’as pas répondu
                    à ma question. Je te la pose autrement. Si Manuel était une fille aurais-tu les
                    mêmes scrupules ? Si, ce midi, Sébastien t’avait fait la même demande pour
                    s’installer avec une fille, aurais-tu eu les mêmes réticences ?
            

            
                — Non, admit alors Thomas avec une franchise désarmante. Non, je n’aurais pas
                    eu les mêmes réticences. Je n’aurais peut-être pas accepté davantage de l’aider,
                    je ne le sais pas encore, mais j’aurais été plus à l’aise, c’est certain.
            

            
                — Et c’est toi, tout à l’heure, qui parlais d’équité ? J’ai beaucoup de
                    difficulté à te suivre, Thomas. Ça ne te ressemble pas d’agir ainsi. Pas du
                    tout.
            

            
                Tandis que Jeanne parlait, Thomas était venu la rejoindre sur le divan.
            

            
                — Là aussi tu dis vrai, concéda-t-il en lui prenant la main.
                    Je déteste les injustices. Et je ne veux surtout pas être injuste envers
                    Sébastien. Pas plus que je ne voudrais être injuste envers nos autres enfants.
                    Ce qui fait que, là aussi, le bât blesse ! Si nous prêtons de l’argent à
                    Sébastien qu’allons-nous répondre à Mélanie si elle nous fait la même demande ?
                    On n’est pas à la rue, je le sais, mais on n’a quand même pas une fortune
                    illimitée ! Je n’ai pas envie d’hypothéquer notre retraite sous prétexte que
                    Sébastien a besoin d’argent. Si on lui donne une réponse positive, on ouvrira
                    possiblement la porte à d’autres demandes et je me vois très mal refuser à l’un
                    ce que l’on a accordé à l’autre. Par contre, je suis persuadé que si nous
                    refusons, Manuel ne sera pas content et notre fils en subira les conséquences.
                    C’est un bel imbroglio tout ça, oui ! Tu n’as pas assisté à la rencontre, toi.
                    Je suis convaincu que tu me comprendrais mieux si tu avais entendu les propos de
                    Manuel. Au-delà de leur homosexualité, même si j’ai énormément de difficulté à
                    m’y faire, il y a une attitude qui m’effraie. J’ai l’impression d’avoir été pris
                    au piège et je l’avoue, cela m’est extrêmement désagréable. De là à en vouloir à
                    Manuel, pour toutes les raisons que tu peux imaginer, il n’y avait qu’un tout
                    petit pas à faire. Cet après-midi, je l’ai franchi allègrement, crois-moi ! J’en
                    suis là. Je n’ai aucune envie de prêter de l’argent à notre fils tant qu’il sera
                    avec lui. C’est bête et en partie irraisonné, mais c’est comme ça. Voilà
                    pourquoi j’ai affirmé, avant le souper, que ça te concernait et que tu aurais
                    ton mot à dire. Je te sens plus… comment l’exprimer, plus neutre et objective.
                    Ton point de vue sera peut-être plus impartial que le mien. Après tout, c’est
                    autant ton argent que le mien.
            

            
                — Oui, en effet, c’est notre argent, soupira Jeanne
                    songeuse. De l’argent durement gagné dont je voudrais profiter un peu. Pas de
                    doute là-dessus. Par contre, si les enfants ont des besoins…
            

            
                — Alors là, je t’arrête, interrompit Thomas, retrouvant une part de sa
                    virulence. Aider les enfants est une chose, leur donner tout cuit dans le bec en
                    est une autre. Cette maison n’est pas une nécessité.
            

            
                — C’est vrai. En un sens, tu as raison.
            

            
                À son tour, Jeanne demeura silencieuse, le visage ridé par la réflexion. Elle
                    avait fort bien compris ce que Thomas avait péniblement tenté d’expliquer.
                    Jamais il ne renierait son fils, mais le jour où il serait en mesure d’ouvrir
                    son cœur à un éventuel copain n’était pas arrivé. Loin de là. Il lui faudrait du
                    temps, beaucoup de temps et Jeanne se demanda même si ce jour viendrait. Thomas
                    était de cette génération où les homosexuels n’avaient pas vraiment leur place
                    au soleil et il lui faudrait longtemps travailler sur de vieux réflexes de
                    rejet. C’était possiblement pour cette raison que Manuel prenait des allures de
                    dictateur à ses yeux. Il était probablement plus facile pour Thomas de se
                    convaincre que ce dernier était responsable de tous les maux de Sébastien. Et
                    cette histoire d’emprunt ne faisait qu’ajouter à la confusion dans laquelle
                    Thomas semblait se débattre.
            

            
                — On va laisser retomber la poussière, proposa-t-elle enfin. Qu’en
                    penses-tu ?
            

            
                Thomas se contenta de soupirer.
            

            
                — Je sais bien que ce n’est pas une réponse, poursuivit Jeanne en interprétant
                    le soupir de son mari comme une déception de plus. Comme toi, je ne possède
                    aucune réponse toute faite concernant ces circonstances
                    imprévisibles. Je suis, comme tu l’as dit tout à l’heure, peut-être plus ouverte
                    à la situation, mais j’accorde néanmoins une certaine crédibilité à ce que tu
                    m’as confié ce soir, quand tu parlais de l’attitude de Manuel et tout le reste…
                    J’ai l’impression que tu as perçu quelque chose qui m’a échappé au souper.
                    Toutefois, il y a un élément qui m’agace dans cette histoire : que Sébastien ait
                    choisi de te parler au lieu de passer par moi comme il l’a toujours fait. Je
                    t’avoue que son comportement me déroute et suscite une certaine inquiétude qui
                    rejoint peut-être la tienne. Ça ne ressemble pas du tout à Sébastien de
                    s’adresser directement à toi. Quelqu’un l’a influencé, c’est clair comme de
                    l’eau de roche. Peut-être que je devrais lui en parler… Qu’est-ce que tu en
                    penses ?
            

            
                Thomas allait lui répliquer que cela ne changerait pas grand-chose au fait
                    qu’ils avaient une décision à prendre quand le téléphone sonna. Jeanne lui jeta
                    un regard intrigué. Qui donc pouvait appeler à une heure si tardive ? Thomas se
                    dirigea vers la cuisine et répondit, puis il y eut un long silence suivi de
                    quelques mots. Thomas revenait vers elle. Jeanne avait gardé la tête tournée en
                    direction de la cuisine.
            

            
                — Qui c’était ?
            

            
                — Sébastien. Ton père a eu une faiblesse. À première vue, rien de grave, mais à
                    son âge, on ne sait jamais. Sébastien n’a pas pris de chance : il a composé
                    le 911. L’ambulance ne devrait pas tarder.
            

            
                — J’y vais !
            

            
                — Attends au moins que Sébastien rappelle.
            

            
                — Pas question. Papa est un vieux monsieur et il n’a que moi comme enfant. Un
                    petit-fils c’est bien, mais je connais suffisamment mon père
                    pour savoir qu’il va apprécier ma présence. Le temps de faire mes bagages et je
                    pars.
            

            
                Thomas retint un soupir d’impatience. C’était bien Jeanne d’agir avec
                    impulsivité, sans la moindre réflexion.
            

            
                — Tu es certaine que c’est nécessaire ? tenta-t-il de négocier, inquiet à
                    l’avance de la savoir seule sur les routes. Il se fait tard. Si tu partais
                    demain, tôt en matinée ?
            

            
                — Pas question.
            

            
                Jeanne était déjà dans le couloir qui menait à l’escalier. Elle hésita un
                    instant avant de faire demi-tour pour revenir sur ses pas. Thomas était toujours
                    debout dans le salon. Elle lui sourit avant de dire :
            

            
                — La seule fois où il y a eu de la maladie dans la famille, c’est au décès de
                    maman. Je suis certaine que papa y pense, lui aussi. Je… J’ai envie d’être près
                    de lui. Comme tu l’as souligné, papa n’est plus très jeune. On ne sait jamais ce
                    qui peut arriver. Je préfère partir tout de suite.
            

            
                Thomas avait fait les quelques pas qui le séparaient de Jeanne et avait noué
                    ses bras autour de ses épaules. Comme elle l’avait fait quelque temps
                    auparavant, il se mit à masser son dos. À ses yeux, la raison invoquée par
                    Jeanne était valable. Il n’insisterait donc pas.
            

            
                — D’accord. Veux-tu que je t’accompagne ?
            

            
                — Ce ne sera pas nécessaire. J’en ai pour un jour ou deux tout au plus.
            

            
                — Alors prends mon cellulaire. Il est sur la tablette de la patère. Dès que
                    j’aurai des nouvelles de Sébastien, je t’appellerai.
            

            
                — Bonne idée. Merci !
            

            
                Jeanne redressa les épaules et posa un baiser rapide sur la joue de
                    Thomas.
            

            
                — Merci de si bien me comprendre, répéta-t-elle dans un
                    souffle.
            

            
                Puis sans attendre, elle pivota sur elle-même et regagna le corridor. Elle n’en
                    avait probablement que pour quelques jours. Une petite valise ferait l’affaire,
                    il faisait tellement chaud !
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Qui a dit que la retraite était une oasis de paix et de sérénité ? Je ne me
                    souviens plus. Il me semble avoir déjà lu ça quelque part. Mais la personne qui
                    avait écrit cette phrase avait bien menti ! Depuis que j’ai pris ma retraite,
                    j’ai la sensation de vivre en quatrième vitesse. Rien à voir avec
                    l’effervescence de mes trente ou quarante ans alors que les enfants étaient
                    encore à la maison, c’est vrai. Mais je crois que c’est encore pire ! Le travail
                    de sape est insidieux, mais j’ai vraiment l’impression que je n’ai plus de temps
                    à moi. D’être à la maison incite les gens à croire que nous n’avons plus rien à
                    faire, ce qui fait qu’ils se permettent de solliciter notre présence et notre
                    aide pour mille et une raisons. J’exagère un peu, je le sais. Mais ça me fait du
                    bien de l’écrire, parce que je ne peux pas en parler ! Je me vois mal dire à
                    Josée que je n’irai pas l’aider à repeindre sa cuisine parce que j’ai horreur de
                    peinturer, ni à Mélanie que je ne verrai pas à son aquarium pendant leurs
                    vacances parce que ça m’agace d’avoir des obligations à heures fixes. Sans
                    oublier la semaine que je viens de passer à Québec, en plus qu’Olivier est venu
                    nous annoncer que Karine et lui avaient l’intention de partir en Provence en
                    septembre prochain, sans les enfants. Il n’a pas encore parlé de la garde de ses deux trésors, mais je sens que ça va venir !
                    J’adore mes petits-fils, là n’est pas la question, mais je ne sais pas vraiment
                    si je me sens la force d’y voir pendant deux longues semaines. Par contre, il
                    est vrai qu’en septembre, Thomas sera à la maison lui aussi.
            

            
                Ouf ! J’ai de la difficulté à reprendre mon souffle. Pas surprenant que je sois
                    toujours fatiguée !
            

            
                Maintenant, les choses importantes…
            

            
                Heureusement, le malaise de papa était sans gravité. Une petite crise d’angine
                    que le médecin qualifie d’avertissement. Après deux jours d’observation à
                    l’hôpital, papa est retourné chez lui avec une liste de recommandations longue
                    comme le bras. Écrire qu’il était grognon serait un euphémisme ! Pour dire la
                    vérité, il râlait, le cher homme, contre tous les médecins de la terre, contre
                    Sébastien qui avait appelé l’ambulance trop vite et même contre moi. Dès qu’il
                    m’a aperçue, tournant le coin du corridor, car il était dans le corridor, mon
                    pauvre papa, faute de place à l’urgence, il a froncé les sourcils comme il le
                    faisait pour m’intimider quand je n’étais qu’une gamine.
            

            
                — Voir si ça a de l’allure de venir de Montréal pour si peu. Et en pleine nuit à
                    part ça !
            

            
                — Personne ne pouvait savoir que ça serait si peu ! Et j’aime mieux rouler la
                    nuit, il n’y a personne sur les routes.
            

            
                — Tête dure, va ! Quand bien même j’y aurais laissé ma peau, qu’est-ce que tu
                    aurais pu y changer ?
            

            
                — Papa !
            

            
                — D’accord, je n’ai rien dit.
            

            
                Le tout articulé à voix basse parce qu’on était en pleine nuit et que papa
                    partageait le corridor avec d’autres infortunés. Mais
                    quelques instants plus tard, toujours à voix basse, il m’a dit merci en me
                    serrant la main. Je savais bien que ma présence serait appréciée ! Ce qui n’a
                    pas empêché que pendant les jours de son hospitalisation, j’ai eu droit à mon
                    lot de regards furibonds et de jérémiades à tous propos.
            

            
                Finalement, j’ai passé la semaine à Québec… et Thomas a eu la surprise de sa vie
                    quand Josée et Marc se sont pointés pour souper, samedi soir ! J’avais oublié
                    d’annuler mon invitation.
            

            
                À partir de maintenant, papa va avoir un suivi médical plus régulier ; il fallait
                    donc communiquer avec le CLSC et trouver un médecin de famille. À regarder les
                    choses de près, papa et moi nous nous ressemblons. Le corps médical au grand
                    complet nous donne de l’urticaire ! Mais quand il le faut…
            

            
                J’en ai profité aussi pour jaser longuement avec Sébastien. Dès le second soir,
                    quand papa se reposait au salon après sa sortie de l’hôpital.
            

            
                Nous nous sommes donc installés dans le jardin qu’il s’est mis à entretenir après
                    mon mariage. Ses rosiers sauvages sont déjà en fleurs, alors que les hybrides
                    thé sont nettement en avance sur les miens. Ils ploient déjà sous une myriade de
                    boutons. En fait, les rosiers de papa sont, sans la moindre équivoque, plus
                    beaux que les miens ! De quoi me donner une jaunisse ! Et quel parfum ! C’était
                    enivrant d’être assise au soleil couchant, les narines chatouillées par l’odeur
                    des roses, mon fils à mes côtés. Depuis cinq ans qu’il vit à Québec, des moments
                    comme celui-là se sont fait rares. C’était magique. On entendait un air d’opéra
                    en sourdine, je ne saurais dire lequel, je n’aime pas l’opéra. Sauf peut-être en cet instant où, près de mon fils, je me laissais
                    porter par mes souvenirs d’enfance. L’opéra fait partie de mon enfance, fera
                    toujours partie des souvenirs que je garderai de papa. Il adore l’opéra ! Alors
                    cette voix de femme qui vibrait dans l’air tiède de cette soirée de printemps
                    m’a donné des frissons. Je l’ai trouvée agréable, envoûtante, un peu comme celle
                    de Cesaria Evora.
            

            
                Il suffit de si peu, parfois. Comme de savoir que son père est toujours là, bien
                    vivant, pour rendre la vie un peu plus belle.
            

            
                Il suffit de si peu pour que le passage du temps s’efface.
            

            
                Ce soir-là, avec Sébastien, bercée par la musique qui a enveloppé mon enfance,
                    j’ai eu droit à un de ces instants intemporels où je n’étais plus que la mère et
                    lui l’enfant que j’aime. Comme avant, comme lorsqu’il était tout petit. Il a
                    suffi d’un jardin de roses et d’une musique pour engendrer la conversation.
                    L’amour que je ressens pour mes enfants n’a pas tiédi au fil des années. Parfois
                    une inquiétude, une incompréhension ou une tristesse sont suffisantes pour
                    annuler les années qui ont passé trop vite, sont suffisantes pour fracasser
                    cette espèce de détachement que l’on croit ressentir vis-à-vis de nos enfants
                    devenus adultes. Allons donc ! L’amour reste ce qu’il est, fort et fragile,
                    intense et discret, capable des plus grands dépassements et des plus violents
                    chagrins. J’ai eu cette chance de le vivre avec Sébastien. À ses côtés, je me
                    suis rappelé à quel point je les aimais, ces trois êtres que j’ai portés avec
                    amour.
            

            
                Je ne m’étais pas trompée en disant que l’idée de s’adresser à Thomas venait de
                    Manuel. Tout comme l’achat d’une maison, d’ailleurs. Par contre, à ce chapitre,
                    Sébastien endosse l’idée de son ami. Tant qu’à payer des
                    mensualités, autant le faire pour une maison qui prendra de la valeur avec le
                    temps. Je suis d’accord avec eux. Mais est-ce à nous de pourvoir à leur besoin
                    de départ ? Je ne le sais toujours pas. D’un autre côté, la faiblesse de papa
                    est arrivée à point, si je peux me permettre de penser ainsi. Sébastien est
                    vraiment attaché à son grand-père, plus que je ne l’aurais cru, et il m’a promis
                    de rester avec lui quelques mois encore. Je n’ai même pas eu besoin de le
                    demander. C’est lui qui me l’a proposé et avec une diligence qui m’a un peu
                    surprise. Sébastien ne l’a pas dit clairement, mais j’ai l’intuition que ça
                    l’arrange un peu toute cette histoire.
            

            
                Pourquoi ?
            

            
                Je n’ai pas osé en parler. Il y a certaines choses qui appartiennent à l’intimité
                    d’un couple. Mais si ça lui convient, tant mieux. Parce que ça va nous donner le
                    temps de réfléchir à leur demande. Je sais que Thomas va apprécier ce délai. Et
                    parlant de Thomas, j’aurais aimé qu’il puisse lui aussi converser sur ce ton
                    avec son fils. Peut-être que d’homme à homme, certaines confidences seraient
                    nées. Peut-être… Néanmoins, sur certains aspects, Sébastien n’a pas changé. Il
                    reste le gars généreux qu’il a toujours été. Sauf que je le sens moins
                    exubérant, moins vif-argent. Est-ce l’âge qui en est la cause ou autre chose ?
                    Je suis revenue chez moi en emportant cette question dans mon cœur. Et un peu de
                    tristesse, je l’avoue.
            

            
                J’espère seulement qu’il est heureux…
            

            
                En fin de compte, je ne me suis pas présentée à mes rendez-vous. Je les ai
                    complètement oubliés. Je vais appeler lundi matin pour
                    m’excuser et en prendre de nouveaux. Et comme les médicaments prescrits semblent
                    efficaces, en fait, je n’ai presque plus mal, j’attendrai notre retour de voyage
                    pour finaliser ce dossier-là. Je n’en parlerai même pas à Thomas. Le
                    connaissant, il insisterait pour que je passe les tests tout de suite et ça ne
                    me tente pas. La douleur est nettement moins vive pour l’instant et ça me
                    réconforte. Si c’était grave, de simples pilules ne suffiraient pas. J’aime
                    mieux me laisser porter par des choses agréables. Papa va bien, la décision de
                    prêter ou non de l’argent a été reportée, dans deux semaines Thomas prend sa
                    retraite et dans un peu plus d’un mois nous nous envolons pour la Mongolie, via
                    Paris. Voilà de quoi occuper tout mon temps et mes pensées. On verra à ce fichu
                    genou après !
            

            
                Moi qui rêve depuis toujours de voir Paris ! J’ai hâte, j’ai hâte…
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 5
                

            

            
                Montréal, début juillet 2004
            

            

            
                « À faire prier et supplier nos mains, je vais t’aimer,
            

            
                Je vais t’aimer plus loin que tes rêves ont imaginé,
            

            
                Je vais t’aimer comme on ne t’a jamais aimé,
            

            
                Je vais t’aimer comme personne n’a osé t’aimer
            

            
                Je vais t’aimer comme j’aurais aimé être aimé
            

            
                Je vais t’aimer… »
            

            
                JE VAIS T’AIMER, GILLES
                        THIBAULT, INTERPRÉTÉ PAR MICHEL
                        SARDOU
            

            

            

            
                Jeanne fredonnait un air des Mamas and The
                    Papas.
            

            
                Elle était en train de déplacer quelques boîtes afin de mettre la main sur la
                    vieille malle de cuir qui devait bien dater de Mathusalem ! C’était dans cette
                    valise antique, énorme comme le ventre d’un paquebot, qu’elle rangeait les
                    vêtements hors saison. À l’exemple de sa mère, depuis toujours ou presque,
                    chaque année quand arrivait le mois de mai, Jeanne lavait ou faisait nettoyer
                    les vêtements d’hiver avant de les ranger dans la malle d’où elle ressortait
                    ceux d’été qu’elle rafraîchissait et replaçait dans les tiroirs. À l’époque où
                    les enfants vivaient encore à la maison, elle remplissait aussi deux immenses
                    armoires achetées en solde chez Ikea. Aujourd’hui, les armoires servaient
                    essentiellement à entreposer les couvertures de laine qui ne servaient plus et
                    quelques serviettes de plage défraîchies qu’elle transformait
                    en torchons au gré des besoins. Pour Thomas et elle, la vieille malle suffisait.
                    Ils étaient tous deux plutôt parcimonieux quand venait le temps d’acheter des
                    vêtements. Marqués par les années de vaches maigres qu’ils avaient vécues au
                    début de leur mariage, ils privilégiaient les soldes et les liquidations, voire
                    les braderies en tous genres pour renouveler leur garde-robe. Thomas optait
                    volontiers pour des survêtements, au grand dam de leurs enfants qui le
                    comparaient à un quêteux, ce qui ne l’affectait aucunement. Il était un
                    adepte inconditionnel du confort. Quant à Jeanne, l’époque des robes indiennes
                    révolue, elle avait adopté les jeans et les pantalons qu’elle apprêtait à toutes
                    les sauces, si on peut l’exprimer ainsi. Ils étaient à la fois sa tenue de
                    travail, sa tenue de maison et souvent sa tenue de sortie. Mais par ce beau
                    matin d’été, c’étaient les vêtements d’hiver que Jeanne voulait retrouver.
                    Suivant les conseils de Josée, elle avait décidé d’emporter dans ses bagages ses
                    plus vieux pantalons. Pour les promenades à dos de chameau, il semblerait que ce
                    soit l’idéal.
            

            
                — Ça doit puer, ma vieille, ces petites bêtes-là ! avait observé Josée en
                    riant. Pour ma part, je n’aurai que des guenilles que je pourrai jeter après. Tu
                    devrais faire la même chose !
            

            
                Jeanne avait fait la moue. Elle était peut-être une inconditionnelle des
                    pantalons, elle était quand même toujours tirée à quatre épingles. Même quand
                    elle restait à la maison !
            

            
                — Quand même ! Des guenilles… Tu exagères toujours !
            

            
                — Façon de parler.
            

            
                Josée avait regardé Jeanne d’un œil scrutateur.
            

            
                — Mais t’es donc ben drôle toi, depuis quelque temps ! Tu prends tout au pied
                    de la lettre. Une vraie soupe au lait ! Il est temps de
                    partir, c’est moi qui te le dis ! Des vacances ne te feront pas de tort ! Et
                    n’oublie pas les vêtements chauds. Dans le désert, il paraît que c’est froid la
                    nuit ! Très, très froid même.
            

            
                Froid ? Jeanne avait regardé son amie avec une mine plutôt renfrognée. Déjà
                    qu’elle détestait l’hiver !
            

            
                — Sapristi, Jeanne, change de face, je ne te reconnais plus ! Je sais bien que
                    tu n’aimes pas le froid, mais il y a des limites, non ?
            

            
                Josée avait raison. Jeanne avait les nerfs à fleur de peau, réagissait vivement
                    au moindre inconvénient. Et quand Jeanne était de mauvaise humeur, cela se
                    lisait sur son visage. Alors elle disait à tout propos qu’elle était fatiguée.
                    C’était son échappatoire, son camouflage, mais ce n’était qu’une demi-vérité. En
                    fait, et elle ne l’aurait avoué pour tout l’or du monde, ce qu’elle appelait
                    fatigue n’était qu’une bonne dose d’impatience.
            

            
                Contre toute attente, la présence de Thomas l’exaspérait.
            

            
                À peine deux semaines qu’il était à la retraite et Jeanne n’en pouvait
                    plus.
            

            
                Il voulait trop en faire. Il était trop serviable, trop gentil, trop tout !
                    C’était tuant. Après trente-cinq ans à régner seule sur la cuisine et
                    l’essentiel de la maison, Jeanne n’avait nulle envie de partager son royaume. Si
                    au moins Thomas avait suivi ses conseils ! Mais non ! Il voulait tout faire et
                    au grand désespoir de Jeanne, il voulait le faire à sa guise.
            

            
                — Repose-toi donc un peu ! C’est à mon tour de faire le ménage. Tu as assez
                    donné dans ce domaine. Et pour la cuisine aussi. Je suis certainement capable de
                    suivre une recette, non ? Tu n’arrêtes pas de dire que tu es
                    fatiguée, profite de mes bonnes résolutions !
            

            
                Jeanne était consciente qu’elle était prise dans son propre piège. À force de
                    dire qu’elle était épuisée, on avait fini par la prendre au sérieux. Thomas, en
                    tout cas, l’avait prise très au sérieux. Ça lui apprendra, aussi, à trop
                    parler ! Ce n’était pas qu’elle doutait des capacités de son mari. Elle savait
                    fort bien qu’il était capable de cuisiner et de s’occuper de la maison.
                    N’empêche que cela l’agaçait de plus en plus de toujours l’avoir dans les
                    pattes !
            

            
                Ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé leur retraite. Elle s’était figuré
                    que ça serait le paradis entre eux. Plus d’obligation, plus d’horaire, à eux la
                    grande liberté. Elle entendait multiplier les occasions de détente, les petites
                    escapades, les longs moments de farniente. Mais Thomas l’entendait d’une
                    autre oreille. Il détestait perdre son temps, alors il s’occupait. Et il
                    occupait toute la place !
            

            
                Jamais Jeanne n’aurait pu imaginer qu’elle se sentirait envahie par la présence
                    de son mari. Pourtant, c’était un fait : Thomas lui tapait sur les nerfs. Il
                    n’arrêtait pas. Une vraie tornade ! Jeanne se doutait bien que la peur de
                    s’ennuyer agissait beaucoup sur lui. Et elle admettait aussi qu’il valait
                    peut-être mieux être confrontée à un tourbillon plutôt qu’à un éteignoir qui
                    promènerait un air dépressif à travers la maison. Mais de là à vouloir tout
                    faire !
            

            
                Le bruit du moteur de la tondeuse que Thomas venait de démarrer lui fit lever
                    la tête. Par la fenêtre du sous-sol, elle aperçut son mari, en shorts et
                    tee-shirt, des espadrilles élimées aux pieds, qui attaquait la pelouse avec
                    entrain. Elle ne put s’empêcher de sourire. Tout à l’heure, au déjeuner, il lui avait fait remarquer que tondre la pelouse un
                    mercredi matin lui semblait nettement moins astreignant que de s’y mettre un
                    samedi. Lui qui détestait cette corvée avait fait le pied de grue en attendant
                    une heure décente pour éveiller le voisinage.
            

            
                — Penses-tu qu’il est trop tôt ? Huit heures, sur semaine, tout le monde doit
                    être réveillé, non ? C’est la première fois que j’ai hâte de tondre le gazon,
                    avait-il souligné en scrutant la cour d’un œil gourmand. Ça doit être parce
                    qu’on est au milieu de la semaine. Je ne vois pas autre chose. Ça donne de
                    l’exotisme à la besogne !
            

            
                Jeanne s’était retenue pour ne pas éclater d’un rire narquois. Pour ne pas lui
                    faire remarquer que dorénavant, tous les jours pourraient être des samedis s’il
                    le voulait bien et qu’il serait peut-être temps de se mettre au diapason. Non,
                    elle préféra se taire car le ton aurait été sarcastique. Elle s’était simplement
                    détournée en se disant qu’elle aimait mieux le voir s’occuper à l’extérieur.
                    Ainsi, il déserterait enfin la cuisine où il lui arrivait trop souvent de passer
                    des remarques. Même sa façon de placer les assiettes sales dans le
                    lave-vaisselle n’y échappait pas ! C’est un peu pour cela que dès qu’elle le vit
                    se diriger vers le cabanon, elle laissa tout en plan à la cuisine et se dépêcha
                    de descendre au sous-sol pour fouiller dans la vieille malle. Là encore, elle
                    préférait être seule. Au cas où il aurait à redire à sa façon de plier les
                    vêtements !
            

            
                Elle n’en pouvait plus, plus du tout, de ces remarques qui, comme le disait
                    Thomas, se voulaient constructives !
            

            
                Après avoir déplacé quelques boîtes, Jeanne arriva enfin devant la malle. Elle
                    venait à peine d’en soulever le couvercle qu’elle entendit,
                    dominant le ronronnement de la tondeuse, la voix de Thomas qui s’était mis à
                    chanter. À tue-tête, avec énergie et, lui semblait-il, avec beaucoup de plaisir.
                    Elle suspendit son geste et leva les yeux vers la fenêtre. Un rayon de soleil se
                    glissait en diagonale, soulignant au passage un tas de vieilleries qui
                    attendaient patiemment qu’on veuille bien s’occuper d’elles. La poussière
                    dansait dans le rayon de lumière comme une pluie de pépites d’or, tissant une
                    tenture entre Jeanne et les pieds de Thomas qui passaient devant la fenêtre.
                    Alors, comme il lui arrivait souvent, Jeanne sentit son ressentiment fondre
                    comme neige au soleil. L’espace d’un battement de cœur, elle passa de
                    l’impatience à la tendresse. On était mercredi et Thomas était là, à la maison
                    avec elle. Et dorénavant, leur vie irait ainsi, jour après jour.
            

            
                Ça y était ! La retraite était enfin là. Ils l’avaient tellement désirée, en
                    avaient tellement parlé.
            

            
                Jeanne tendit le cou pour suivre Thomas du regard, le cœur heureux. Dans le
                    fond, il suffirait de faire quelques ajustements pour que le rêve devienne enfin
                    la réalité si souvent inventée à deux.
            

            
                Jeanne attendit que le bruit s’éloigne, que son cœur s’assagisse pour revenir à
                    son exploration de la malle. Elle eut le réflexe de se pencher spontanément,
                    mais retint le geste. Elle ne pouvait plus se pencher vivement, en pliant les
                    genoux. Elle resta un moment immobile, fixant le plancher. Comment allait-elle
                    s’y prendre ? Les médicaments prescrits par le docteur Morneau étaient plus
                    efficaces que les Tylenol, heureusement, mais leur effet était limité. De
                    toute façon, Jeanne s’interdisait d’en prendre trop souvent. Depuis un mois qu’elle avait vu le médecin, il y avait maintenant
                    quelques gestes diminués, quelques positions interdites. Jeanne en avait
                    conscience, mais elle ne voulait pas s’y attarder. Petit à petit, elle s’était
                    habituée à ces raideurs et ces élancements qui parfois survenaient sans crier
                    gare, brisant net certains élans, certains gestes pourtant habituels.
            

            
                Comme présentement…
            

            
                Jeanne soupira, hésita, se demandant s’il ne serait pas préférable de remonter
                    à la cuisine afin d’avaler deux cachets avant de s’installer à même le sol.
                    Auparavant, elle s’asseyait en tailleur sur le plancher quand venait le temps de
                    vider cette valise. Maintenant, cette position était trop pénible. Mais remonter
                    l’escalier aussi serait pénible. Alors, s’appuyant sur le rebord de cuir tout
                    usé, elle réussit à se pencher pour s’installer à genoux, faisant porter son
                    poids sur la jambe droite, tout en étirant la gauche sur le côté. Il n’y avait
                    que le genou gauche qui était enflé et douloureux. Ce qui, dans l’esprit
                    tortueux de Jeanne, confirmait la thèse de l’arthrite.
            

            
                L’exercice fut souligné par quelques grimaces. Malgré cela, Jeanne parvint à
                    s’installer sans trop de dommage. Elle n’était pas à son aise, mais elle devrait
                    s’en contenter.
            

            
                C’est ainsi qu’en équilibre instable, elle commença à faire l’inventaire de la
                    malle, cherchant les pantalons et autres vêtements chauds qu’ils apporteraient.
                    Ça sentait le camphre et la poussière et Jeanne éternua à deux reprises, en
                    riant, repoussant les foulards, triant les vestes pour enfin atteindre les
                    pantalons et autres chandails chauds.
            

            
                Elle manipulait les vêtements à gestes vifs afin de se relever le plus
                    rapidement possible. Sa jambe gauche élançait de plus en plus.
            

            
                Ce fut au moment où elle voulut enfin se redresser que la
                    douleur la paralysa. Une sensation foudroyante qui lui alla droit au cœur, la
                    faisant trembler. Elle retint son souffle, les yeux fermés sur sa douleur.
            

            
                Après quelques instants, elle arriva à se relever péniblement, s’appuyant de
                    toutes ses forces sur le rebord de la valise, marquant douloureusement ses
                    paumes. Puis elle resta plantée là, campée sur sa jambe droite, la gauche
                    effleurant à peine le sol. Cette dernière ne pourrait supporter aucun poids car
                    Jeanne avait l’impression d’avoir un couteau planté dans le genou. Elle
                    agrippait les pantalons et les chandails qu’elle avait extirpés de la malle, les
                    pressant contre sa poitrine, comme s’ils avaient pu la soutenir.
            

            
                Elle resta un long moment immobile, le temps de s’habituer à cette souffrance
                    plus intense. Puis tout doucement, elle plia son genou, le remit en place, le
                    plia et le déplia, encore et encore, jusqu’à ce que le geste soit tolérable.
                    Alors, en boitant, prenant appui sur les meubles ou les objets qui lui tombaient
                    sous la main, elle se dirigea vers l’escalier qu’elle monta très lentement, une
                    marche à la fois, s’appuyant fermement sur la rampe. Tout ce que Jeanne voulait,
                    c’était atteindre la cuisine sans trébucher. Elle savait que si cela se
                    produisait, jamais elle n’arriverait à se relever seule.
            

            
                Le vrombissement de la tondeuse l’accueillit au haut de l’escalier. La première
                    chaise disponible n’était plus qu’à quelques pas.
            

            
                Elle s’y laissa tomber avec un soupir de soulagement.
            

            
                Jeanne resta assise longtemps, les yeux clos, prenant de profondes
                    inspirations, insensible à tout ce qui n’était pas cet élancement qui irradiait
                    dans tout son corps. Elle n’entendait rien sinon une curieuse
                    pulsation qui lui harcelait les oreilles au rythme de sa douleur qui,
                    heureusement, allait en diminuant. Concentrée sur sa respiration, elle ne prit
                    nullement conscience que la tondeuse s’était tue. Pas plus qu’elle n’entendit
                    Thomas qui montait l’escalier menant à la terrasse, approchait en sifflotant,
                    ouvrait la porte moustiquaire. Il mourait de soif. Il faisait déjà tellement
                    chaud. Le temps de finir de tondre la pelouse et il proposerait à Jeanne de
                    s’évader pour la journée. Dans les Cantons de l’Est, sur une plage au bord d’un
                    lac. Et peut-être, si le cœur leur en disait, pourraient-ils terminer la journée
                    par un souper en tête-à-tête dans une petite auberge sympathique.
            

            
                Sa joyeuse réflexion fut interrompue par la vue de Jeanne assise immobile, la
                    tête renversée contre le dossier de la chaise, une pile de vêtements à ses pieds
                    sur le plancher. Il fronça les sourcils, hésita puis demanda :
            

            
                — Ça ne va pas ? Tu t’es fait mal ?
            

            
                Jeanne sursauta, se hâta de tourner la tête vers Thomas en s’efforçant
                    d’esquisser un pâle sourire.
            

            
                — Ça va… Rien de majeur. C’est mon fichu genou. Tu sais, celui que j’ai frappé
                    contre la roche. Il continue de m’élancer parfois… Ça va passer.
            

            
                Le mensonge lui était venu avec une facilité déconcertante. Thomas accentua le
                    froncement de ses sourcils. Il soupira, hésita encore un instant, puis se décida
                    à interroger Jeanne même s’il savait pertinemment qu’il risquait de se faire
                    rembarrer sans ménagement. Depuis quelque temps, sa femme était particulièrement
                    de mauvais poil. Par contre, une ecchymose ne pouvait faire mal si longtemps et
                    lui, tout médecin qu’il était, ne pouvait rester silencieux devant ce fait. Une drôle d’inquiétude lui fit débattre le cœur.
            

            
                — Ton genou ? Il fait encore mal ? Ça me surprend. Je peux regarder ?
            

            
                À ces mots, Jeanne sentit son cœur s’emballer. Elle s’agita sur la
                    chaise.
            

            
                — Pourquoi ? En fait, j’ai vu le médecin à ce sujet. Je ne te l’ai pas dit ?
                    Non ? Ah ! Je me souviens. Je voulais t’en parler, mais l’histoire de papa a
                    tout bouleversé. Donc, j’ai vu le médecin à la clinique du quartier. À première
                    vue, il semblerait que ce soit de l’arthrite. En tout cas, c’est ce que le
                    docteur a laissé entendre. Je devais passer quelques examens pour confirmer le
                    diagnostic, mais j’étais à Québec et je les ai complètement oubliés. J’ai donc
                    tout reporté à notre retour de voyage. Tu n’as qu’à regarder sur le calendrier,
                    j’ai inscrit le rendez-vous qui est prévu pour le milieu du mois d’août. En
                    attendant, le médecin m’a prescrit des calmants. Mais tu me connais. Moi et les
                    pilules… Alors si j’ai mal en ce moment, c’est ma faute, parce que je n’ai pas
                    pris mes comprimés, ce matin. Quand je me suis levée, je n’avais pas vraiment
                    mal, alors…
            

            
                Jeanne parlait trop vite, soulignait ses propos de mimiques qu’elle voulait
                    convaincantes. Elle cherchait à noyer le poisson, Thomas en était convaincu.
                    Elle devait souffrir davantage qu’elle ne le laissait entendre. Ce fut suffisant
                    pour qu’il s’entête.
            

            
                — J’insiste. Je veux voir ce genou qui te fait encore si mal.
            

            
                Tout en parlant, Thomas s’était approché de Jeanne. Maintenant, il était
                    accroupi devant elle et il fronça les sourcils en prenant conscience qu’elle
                    portait un jeans. Pourquoi un pantalon alors qu’il faisait un
                    temps de canicule ? Habituellement, quand il faisait aussi chaud qu’aujourd’hui,
                    Jeanne portait un maillot de bain avec un short par-dessus. Et la nuit, elle ne
                    portait plus que des pyjamas. Que cherchait-elle à cacher ?
            

            
                Sans attendre la permission, Thomas souleva le bord du pantalon et tenta de le
                    relever. Jeanne posa brusquement la main sur celle de Thomas.
            

            
                — Puisque je viens de te dire que j’ai consulté un médecin, argumenta-t-elle
                    d’une voix coupante. Pas besoin de vérifier, Thomas. Je ne suis plus une
                    enfant.
            

            
                Thomas suspendit son geste et leva la tête à la rencontre du regard de Jeanne
                    qui se déroba aussitôt, se concentrant sur ses ongles qui grattaient
                    nerveusement le tissu du jeans, comme pour déloger une tache incrustée.
            

            
                — Mais qu’est-ce que c’est que cette supposition ? Je ne te traite pas en
                    enfant. Je suis inquiet et je suis médecin. Je veux simplement voir. C’est tout.
                    Après, on n’en parle plus. Je ne prendrai aucune décision à ta place.
            

            
                Jeanne continuait à résister, repoussant la main de Thomas. Elle pressentait
                    qu’il n’aimerait pas cette bosse qu’elle avait sur le côté de la jambe ou du
                    genou, elle ne le savait plus trop, et que cela risquait de déclencher une
                    discussion. Mais avant qu’elle n’eut le temps d’ouvrir la bouche pour protester,
                    Thomas avait remonté la jambe de son jeans. Il retint son souffle, le cœur
                    battant la chamade. L’hématome qu’il avait vu le mois précédent s’était
                    transformé en une tuméfaction de la grosseur d’une noix de pacane de bonne
                    dimension.
            

            
                — Jeanne !
            

            
                Alors que Jeanne s’attendait à des mots de protestation ou
                    de colère, il n’y eut que son nom, prononcé avec cette tendresse infinie propre
                    à Thomas. Les doigts qui palpaient sa jambe avaient une douceur encore plus
                    grande que ceux du médecin qu’elle avait consulté.
            

            
                Après quelques instants, Thomas replaça délicatement le pantalon et prenant le
                    visage de Jeanne entre ses mains, il l’obligea à le regarder.
            

            
                — Jeanne, répéta-t-il avec cette douceur qui arrivait encore à la bouleverser,
                    même après toutes ces années. Pourquoi n’avoir rien dit ?
            

            
                — Je ne sais pas.
            

            
                Jamais Jeanne n’avait parlé avec autant de sincérité. Non, elle ne savait pas.
                    Elle n’aurait su dire si c’était le déni d’une réalité qui lui faisait peur ou
                    la conviction qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter.
            

            
                — Je ne sais pas, répéta-t-elle d’une voix mouillée.
            

            
                Sans qu’elle sache comment, Jeanne se retrouva debout, appuyée contre la
                    poitrine de son mari qui la soutenait fermement par un bras.
            

            
                — Viens. Le divan du salon est beaucoup plus confortable qu’une chaise.
            

            
                Jeanne claudiqua jusqu’au canapé et s’y laissa tomber avec un soupir tremblant.
                    Elle ne savait plus trop où elle en était. Ce curieux spasme au creux de
                    l’estomac, soulagement ou inquiétude ? Et cette gentillesse, cette douceur
                    témoignées par Thomas que voulaient-elles dire au juste ?
            

            
                Thomas s’était agenouillé de nouveau devant elle. Cette fois-ci, il avait
                    relevé les deux jambes de son jeans. Ses mains compétentes palpaient
                    délicatement l’une après l’autre, puis simultanément alors
                    qu’il avait les yeux à demi fermés. Jeanne retenait son souffle. Durant un
                    instant, elle en oublia même l’horrible douleur qu’elle avait connue quelques
                    minutes plus tôt, obnubilée par les doigts habiles qui auscultaient lentement
                    sans lui faire le moindre mal. Inopinément, Jeanne regretta que Thomas n’ait
                    jamais pratiqué. Il aurait inspiré confiance. Ses mains inspiraient confiance, à
                    la fois robustes et douces. Il aurait été un merveilleux médecin de
                    famille.
            

            
                Les impatiences en tous genres qui avaient rythmé les dernières semaines
                    s’étaient subitement évaporées, aspirées par cette sensation d’apaisement
                    qu’elle éprouvait présentement. Alors Jeanne se redressa à demi et posa les
                    mains sur celles de son mari.
            

            
                — Alors ? demanda-t-elle d’une voix légèrement chevrotante.
            

            
                Thomas leva la tête et l’inquiétude de son regard frappa Jeanne de plein fouet.
                    Entre eux, il n’y avait jamais eu de mensonge.
            

            
                — Je n’aime pas ça, avoua-t-il simplement en replaçant le pantalon. Cette
                    tumeur ne me plaît pas. Pas du tout.
            

            
                Le mot tumeur raviva sur-le-champ les plus douloureux souvenirs de
                    Jeanne. En un méchant tour de passe-passe, sa mémoire fit revivre sa mère. Image
                    fugitive, mais combien réelle. Béatrice Lévesque se retrouva assise devant elle,
                    accoudée à la table de la cuisine, lui expliquant qu’elle devait être
                    hospitalisée pour enlever une tumeur qu’elle avait au poumon droit. Après, tout
                    irait bien, avait-elle affirmé de sa voix légèrement rocailleuse, balayant d’une
                    main insouciante les volutes de la cigarette qui brûlait dans le cendrier. Elle semblait si convaincue que la petite Jeanne y avait cru. Six
                    mois plus tard, Béatrice Lévesque mourait.
            

            
                Jeanne ferma précipitamment les yeux comme devant une vision d’épouvante.
                    Pourquoi Thomas avait-il employé ce mot ?
            

            
                — Une tumeur ? réussit-elle enfin à demander d’une voix étranglée. Tu… tu crois
                    donc que ça serait un can…
            

            
                — Je ne crois rien du tout, l’interrompit vivement Thomas, comprenant
                    facilement où Jeanne voulait en venir. Le mot tumeur ne veut rien dire de
                    particulier pour l’instant. Il fait partie du jargon médical. J’aurais pu tout
                    aussi bien dire une bosse. Pour un médecin, toutes les bosses
                    inhabituelles sont des tumeurs. Il ne faut surtout pas partir en peur avec ça.
                    D’accord ?
            

            
                Jeanne avala difficilement sa salive.
            

            
                — D’accord.
            

            
                Thomas s’était relevé et l’avait rejointe sur le canapé. Il glissa son bras
                    autour des épaules de sa femme et machinalement, Jeanne posa la tête tout contre
                    lui. C’était sa place à elle, son abandon, la certitude d’un amour plus grand
                    que tout ce qui pourrait lui arriver. Elle entendait la voix de Thomas qui
                    résonnait dans sa poitrine tandis qu’il reprenait la parole et elle se permit de
                    fermer les yeux. Avec lui, elle se sentait toujours en sécurité.
            

            
                — Par contre, il ne faut pas prendre cette… cette bosse à la légère, expliqua
                    Thomas. Ce n’est peut-être qu’un kyste, qu’une malformation de l’os attribuable
                    à l’arthrose. On ne sait pas. Cependant, on ne peut se contenter de
                    suppositions. Il faut savoir exactement ce qu’il en est parce que ça peut aussi
                    être tout autre chose.
            

            
                Autre chose…
            

            
                Jeanne le savait très bien que ça pouvait être autre chose. Et c’était
                    justement pour cela qu’elle n’avait rien dit. Cette autre chose la
                    terrorisait.
            

            
                L’image de Béatrice aux derniers jours de sa vie, émaciée, fragile et meurtrie,
                    flotta encore un moment sur l’écran de ses paupières closes, heurtant
                    brutalement la sensibilité de Jeanne à travers les souvenirs qu’elle avait
                    gardés de sa mère. Jeanne se fit toute petite au creux des bras de son
                    mari.
            

            
                — J’ai peur.
            

            
                Deux mots. Jeanne avait résumé ce que son existence était depuis quelques mois
                    en deux tout petits mots et Thomas saisissait maintenant la cause de la fatigue
                    avouée et des sautes d’humeur.
            

            
                — Je comprends.
            

            
                Il n’y avait rien à ajouter pour l’instant. Contre son bras, Thomas sentait le
                    souffle léger de Jeanne. Une respiration rapide, saccadée, superficielle. Puis,
                    il y eut un long soupir tremblant. Alors Thomas resserra son étreinte.
            

            
                — J’ai tellement peur, répéta Jeanne. J’en ai rarement parlé, mais je n’ai pas
                    oublié que maman est morte d’un cancer. J’y ai même pensé très souvent au fil
                    des années. Chaque fois qu’un des enfants avait des ecchymoses qui me semblaient
                    durer un peu trop longtemps, chaque fois que l’un d’entre eux se plaignait d’un
                    mal de tête prolongé, j’y pensais. Et depuis quelque temps, j’y pense presque à
                    chaque jour. À cause de ce maudit genou qui n’arrête pas de me faire mal. Qui me
                    fait de plus en plus mal…
            

            
                Thomas dut se retenir pour ne pas affirmer qu’il était trop tôt pour parler de
                    la sorte. Il connaissait trop bien Jeanne pour savoir que ça
                    serait inutile. Elle n’avait pas besoin d’être sécurisée par quelques mots
                    vides. Elle avait surtout besoin de parler. C’était dans sa nature de s’étourdir
                    par les mots, pour permettre à son inquiétude de se calmer, de se faire sage.
                    Ensuite viendraient les explications, les questions, les mesures à
                    prendre.
            

            
                — Je ne veux pas avoir de cancer, Thomas. Je ne veux pas souffrir comme j’ai vu
                    ma mère souffrir. Je veux profiter de nos années de retraite qui commencent
                    enfin. On y a tellement rêvé ! Je ne veux pas vivre les prochaines années à
                    travers la maladie et les traitements. Je ne veux pas vivre à moitié. Je suis
                    encore trop jeune pour ça ! Je veux vivre pleinement, sans compromis. Je veux
                    voyager, je veux transformer la cour en un merveilleux jardin, je veux prendre
                    le temps de m’occuper de toi, de nous. Je veux voir grandir mes petits-enfants
                    et continuer de soutenir nos enfants. Ils ont encore besoin de nous, Thomas.
                    Tellement. Mélanie qui rêve d’avoir un bébé, Sébastien qui me semble encore bien
                    fragile pour affronter l’existence. Même Olivier, par moments, ne me paraît pas
                    aussi heureux qu’il pourrait l’être. Et papa ! Il y a aussi mon vieux papa qui a
                    besoin de moi, de nous. Je n’ai pas le temps d’être malade. Je ne veux pas être
                    malade. Tu m’entends ? Je ne veux pas…
            

            
                La tirade de Jeanne venait de se terminer dans les larmes et Thomas comprit
                    qu’elle n’ajouterait rien. Il la laissa pleurer un moment, puis tout doucement,
                    il essuya son visage du revers de son chandail.
            

            
                — Mais qu’est-ce que c’est que cet avenir sinistre ? Justement, c’est toi qui
                    l’as dit, tu es encore jeune et à part cette bosse, tu es en parfaite santé.
                    Pourquoi envisager le pire alors que ce n’est peut-être que
                    trois fois rien ?
            

            
                À ces mots, Jeanne ne put réprimer un sourire.
            

            
                — Tu viens d’employer l’expression que je ne cesse de me répéter depuis des
                    mois.
            

            
                — Tu vois ! Ce qui ne veut pas dire d’être négligents pour autant. C’est
                    pourquoi, si tu le permets, je vais appeler Gilles. C’est peut-être un coureur
                    de jupons impénitent, mais c’est aussi le meilleur médecin que je connaisse en…
                    dans le domaine des bosses !
            

            
                Malgré le tressaillement de son cœur, Jeanne se tourna franchement vers son
                    mari.
            

            
                — Vas-y ! N’aie pas peur des mots, dis-le ! Gilles est un excellent oncologue.
                    Je le sais. Ce qui veut dire que je ne suis pas loin de la vérité.
            

            
                — Pas du tout ! Ça veut seulement dire qu’on va éviter des tas d’étapes, des
                    délais inutiles et qu’au besoin, cela jouera en ta faveur. S’il n’y a rien de
                    majeur, Gilles saura nous le dire. Par contre, si on doit intervenir, c’est le
                    meilleur. Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?
            

            
                — Ce que j’en pense ?
            

            
                Jeanne s’était redressée. Elle regarda longuement autour d’elle. Brusquement,
                    ce salon qu’elle avait décoré avec tant de soin lui sembla hostile. Même le
                    jardin qu’elle apercevait du coin de l’œil lui parut inhospitalier. Elle
                    soupira. De colère, d’amertume, d’appréhension.
            

            
                — D’accord, consentit-elle enfin du bout des lèvres, une bonne dose de
                    réticence dans la voix. Ai-je vraiment le choix ? Appelle Gilles, qu’on en
                    finisse au plus vite. S’il peut me recevoir aujourd’hui, dis-lui que je suis
                    prête.
            

            
                Mais au fond d’elle-même, Jeanne savait qu’elle ne serait
                    jamais prête à apprendre l’impensable.
            

            
                Jamais.
            

            
                Quelques heures plus tard, elle était assise dans le bureau de Gilles Picard,
                    copain d’études de Thomas, chirurgien, hématologue et oncologue. Elle était
                    tendue et le fauteuil capitonné ne l’aidait pas à se détendre. Chaque fois
                    qu’elle tentait de prendre une profonde inspiration, elle avait l’impression de
                    glisser, de s’enfoncer entre les accoudoirs et cela lui était franchement
                    désagréable. La pièce avait des allures de chambre d’hôtel luxueuse ou plutôt,
                    elle tentait de ressembler à un bureau de ministre et cela également n’aidait
                    pas Jeanne à se sentir à l’aise. À un point tel qu’elle se surprit à regretter
                    la petite chaise droite et les murs dénudés du cabinet du docteur Morneau.
                    L’austérité qui les caractérisait s’accordait nettement mieux à ses muscles
                    crispés.
            

            
                Depuis leur entrée dans la pièce, Thomas et Gilles parlaient de tout et rien.
                    Ils avaient l’air de deux compères se retrouvant après de nombreux mois et
                    voulant à tout prix écouler toutes les nouvelles qu’ils n’avaient pas eu le
                    temps de partager, en attendant qu’on leur serve un cocktail !
            

            
                Jeanne ne s’était pas immiscée dans la conversation, la jugeant aussitôt hors
                    de propos. Pourquoi discuter de la pluie et du beau temps alors qu’elle était
                    ici pour savoir si l’espoir était encore permis ? Parce que c’est ainsi qu’elle
                    voyait cette consultation. Avec l’expérience que Gilles avait développée au
                    cours de ses nombreuses années de pratique, il ne faisait aucun doute pour
                    Jeanne qu’il allait, d’un simple regard, poser un diagnostic précis et
                    infaillible. Pourquoi attendre alors et s’embarrasser d’une conversation qui
                    n’avait pas sa place ?
            

            
                Jeanne se demanda si les deux hommes agissaient ainsi pour
                    l’aider à se détendre.
            

            
                Elle soupira en se disant qu’ils avaient magistralement raté leur coup. De
                    seconde en seconde, elle sentait la tension s’accroître. Elle avait les mains
                    moites et la gorge sèche.
            

            
                Jeanne sursauta violemment quand Gilles l’interpella pour la seconde
                    fois.
            

            
                — Hé Jeanne ! Où donc es-tu, jolie Jeanne ?
            

            
                Jeanne tourna enfin la tête vers Gilles, non sans avoir posé, au passage, un
                    regard ténébreux sur son mari.
            

            
                — Je suis là ! J’attendais seulement que vous ayez terminé vos mondanités,
                    répliqua-t-elle du tac au tac, un peu méchamment.
            

            
                À ces mots, Gilles comprit que l’inquiétude de Jeanne avait atteint son
                    paroxysme. Jamais il ne l’avait vue impatiente ou malveillante envers quelqu’un.
                    Jeanne était la douceur incarnée, la tolérance, l’indulgence. Du moins, c’était
                    l’image qu’il s’était faite d’elle à travers les nombreuses rencontres au fil
                    des années. Si elle avait riposté avec autant de raideur, dardant un regard
                    assassin vers Thomas, c’était qu’elle avait atteint ses limites. Il tourna alors
                    vers elle toute son attention. Jeanne avait raison. Aujourd’hui, ce n’était pas
                    l’ami qu’elle venait rencontrer, mais le médecin qu’elle voulait
                    consulter.
            

            
                — Alors, Jeanne ? Thomas me parlait d’une masse au genou. C’est bien
                    cela ?
            

            
                — Ça ressemble à ça.
            

            
                — Peux-tu m’en faire l’historique ? Quand est-ce que cela a commencé et
                    comment ?
            

            
                — Je vais essayer.
            

            
                Durant un bref moment, Jeanne ferma les yeux. Avec Gilles,
                    pas question de dorer la pilule. De toute façon, elle avait trop mal pour
                    contourner la vérité. Ce qui l’embêtait, cependant, c’était la présence de
                    Thomas. Quand il apprendrait qu’elle avait ces malaises depuis près d’un an et
                    qu’elle n’avait rien dit…
            

            
                Jeanne avala sa salive en même temps qu’elle ouvrait les yeux.
            

            
                Évitant de croiser le regard de Thomas, à qui elle aurait eu envie de demander
                    de sortir, elle se jeta enfin à l’eau.
            

            
                — Voilà, lança-t-elle en prenant une profonde inspiration. Ça doit faire
                    maintenant presque un an que j’ai commencé à avoir mal à ce maudit genou. Au
                    début, c’était plutôt le matin, au réveil, que j’avais mal. C’est pourquoi j’ai
                    tout de suite songé à de l’arthrite. À force d’être à quatre pattes sur la terre
                    humide, ça me semblait logique. Mais voilà qu’au début de l’hiver…
            

            
                Pendant de longues minutes, Jeanne tenta de se rappeler les événements qui
                    avaient ponctué l’évolution de sa douleur. C’était là le seul mot que sa bouche
                    consentait à prononcer : douleur. Elle n’arrivait pas encore à parler de masse
                    ou de tumeur et espérait n’avoir jamais à prononcer ces mots. Pour elle, ils
                    étaient synonymes de cancer ce qui, à ses yeux, était à son tour synonyme de
                    défaite.
            

            
                Gilles l’écouta avec l’attitude rigoureuse d’un confesseur, se contentant de
                    noter un mot par-ci, par-là, son stylo grinçant lorsqu’il marquait le papier.
                    Puis, quand Jeanne se tut, il resta un long moment silencieux, ayant la décence
                    d’éviter le regard de Thomas. Il se leva brusquement, faisant sursauter Jeanne
                    pour la seconde fois en quelques minutes à peine. Elle avait
                    décidément les nerfs à fleur de peau.
            

            
                — Si tu le veux bien, j’aimerais jeter un coup d’œil à ce fichu genou,
                    déclara-t-il en se penchant au-dessus du pupitre en acajou. Passe dans la salle
                    d’examen, c’est la porte au fond du bureau. J’aimerais que tu enlèves ton jeans.
                    Il y a des jaquettes sur une tablette. Quand tu seras prête, tu n’auras qu’à
                    m’appeler.
            

            
                Jeanne se leva sans protester. La douleur du matin s’étant légèrement résorbée,
                    elle se fit un devoir de marcher sans clopiner comme si elle voulait prouver à
                    tout le monde que ce n’était pas grave. Mais dès que la porte de la salle
                    d’examen se referma sur elle, elle ne put s’empêcher de grimacer. Puis, elle se
                    dirigea vers le petit meuble où s’empilait une multitude de jaquettes bleues
                    comme on en voyait dans les hôpitaux et elle commença à dégrafer la fermeture de
                    son jeans. Dans quelques minutes, elle saurait enfin ce qui causait tant de
                    douleur.
            

            
                — C’est beau, Gilles. Tu peux venir !
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Le voyage est annulé ou plutôt, comme le dit diplomatiquement Thomas, reporté à
                    plus tard. Quel euphémisme ! Il aurait dû dire remis à la semaine des quatre
                    jeudis, oui ! C’est Josée qui va être déçue quand je vais l’appeler demain. Je
                    déteste écrire ces mots, mais avons-nous le choix ? J’ai toujours dit que la vie
                    n’était qu’une suite de choix ou plutôt de décisions plus ou moins heureuses.
                    Mais, là… Si je veux exprimer les choses avec lucidité, avec franchise, si je
                    veux rendre la situation plus objective, comme le dirait mon
                    fils Olivier, je dois reconnaître que Gilles ne m’a pas laissé le choix,
                    justement. Il a pris la situation en mains sans me demander mon avis. Je lui en
                    veux, c’est certain, car je déteste qu’on se mêle de mes affaires, mais je m’en
                    remets à lui.
            

            
                Je suis ressortie de son cabinet avec une liste interminable. Une ribambelle
                        d’examens à passer dans les plus brefs délais. À l’hôpital, a-t-il précisé,
                        et non dans une clinique. Sans même me demander ma disponibilité, Gilles a
                        pris lui-même les rendez-vous. J’ai l’impression qu’il est un poids lourd à
                        l’hôpital, car on lui a tout de suite trouvé une place. Lundi prochain, à
                        sept heures du matin, je dois me présenter pour une série de tests. À jeun.
                        Gilles a parlé de radiographies, de scanner, de prises de sang. Il ne
                        m’a pas caché qu’il n’aimait pas du tout l’apparence de ma jambe. Mon cœur
                        s’est arrêté de battre quand il m’a dit ça, en me regardant droit dans les
                        yeux. J’aurais tant voulu qu’il me dise autre chose. J’aurais tant voulu que
                        l’inquiétude et la peur restent dans ce bureau trop chic. Mais non ! Gilles
                        m’a dit qu’il n’aimait pas l’apparence de ma jambe. Il a été direct et
                        franc. Tant mieux. Je préfère la franchise aux entourloupettes de politesse.
                        Et tant pis parce que, comme résultat, je suis terrorisée. Ça fait un an que
                        je vis la moitié du temps avec la peur au ventre et l’autre moitié avec une
                        insouciance qui me permet d’oublier. Ce soir, j’ai l’impression, non, j’ai
                        la certitude, qu’il n’y en aura plus de ces moments d’oubli. La peur est en
                        train de devenir une compagne de tous les instants.
            

            
                Saurai-je la vaincre si Gilles m’annonce qu’il ne peut rien pour moi ?
            

            
                Je n’ai pas osé demandé ce qu’il voulait dire exactement
                        en affirmant qu’il n’aimait pas l’apparence de ma jambe. Je n’ai surtout pas
                        demandé qu’il me fasse la liste exhaustive des possibilités et j’ai apprécié
                        que Thomas ne se mêle pas de la conversation. Je crois que je n’avais pas
                        envie d’entendre le mot cancer. Peut-être parce que je pressens qu’il
                        finira bien par apparaître, ce maudit mot, un jour ou l’autre, dans une
                        quelconque conversation et que j’ai inconsciemment décidé que le plus tard
                        serait le mieux. Mais est-ce aussi inconscient que je me plais à le
                        dire ?
            

            
                J’écris ces mots et j’imagine sans difficulté la tête que Thomas ferait s’il
                    venait à les lire. Il ne serait pas d’accord. Il dirait que je mets encore une
                    fois la charrue devant les bœufs. Aurait-il raison ? Dans un sens, oui. Tant
                    qu’on n’aura pas les résultats des examens, tout reste permis. Même l’espoir le
                    plus extravagant. Parce que c’est vraiment ce que je pense. L’espoir est devenu
                    pour moi une extravagance de dernière instance. C’est moche d’en être là. Et
                    c’est curieux de constater à quel point je me sens la tête froide. Une fois le
                    premier choc passé quand Gilles me parlait, j’ai ressenti un véritable bloc de
                    glace s’infiltrer dans ma poitrine. Peut-être est-ce là un réflexe de survie. En
                    tout cas, ça m’a permis d’être stoïque devant Thomas qui, lui, a viré au blanc
                    d’un seul coup. Pauvre Thomas ! Il revenait de loin et c’est en partie ma faute.
                    J’aurais dû lui en parler avant. Il devait être autant déçu par mon silence
                    qu’inquiété par les propos de Gilles. Je ne le sais pas. Il ne m’en a pas parlé.
                    Mais quand il conduit les mains rivées au volant, le regard fixe, c’est qu’il
                    est profondément meurtri ou triste. Et jamais je ne l’ai vu aussi taciturne, aussi hermétique que tout à l’heure quand nous sommes
                    revenus chez nous. Dès notre arrivée à la maison, il s’est installé devant la
                    télévision avec une bière froide. C’est évident que je l’ai blessé. Ce n’est
                    vraiment pas ce que je recherchais, mais c’est ce que j’ai semé en me taisant
                    aussi longtemps. Je m’en veux. Jamais je n’ai voulu faire de mal à Thomas. Mais
                    encore là, je crois que l’instinct de survie a eu le dessus sur le bon sens le
                    plus élémentaire et le respect que j’aurais dû avoir envers lui.
            

            
                Et voilà où j’en suis. Froide, le cœur sec, comme si les émotions n’avaient plus
                    leur place dans mon existence. Il ne reste que la peur qui me tord l’estomac.
                    Mais je dois le reconnaître, ce n’est pas l’anxiété dévorante qui m’a
                    accompagnée au cours des derniers mois. Présentement, la peur, je la ressens
                    vraiment comme un phénomène physique, bien tangible. Rien à voir avec les
                    sentiments. Ça doit être ce qu’on appelle le trac. Mais le reste, mes habituels
                    larmes et tremblements intérieurs, est absent. Ça ne me ressemble pas. Comme si
                    j’étais en train de me faire des réserves au cas où le pronostic serait mauvais.
                    Des réserves de larmes et de tremblements de l’âme.
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 6
                

            

            
                Montréal, fin juillet 2004
            

            

            
                « Emporte-moi,
            

            
                Que le vent gonfle la voile,
            

            
                Et qu’à l’heure des étoiles,
            

            
                Nous soyons très loin de tout.
            

            
                Emporte-moi,
            

            
                Que le flot berce mes rêves
            

            
                Et qu’à l’heure où tout s’achève
            

            
                Il ne reste rien que nous. »
            

            
                EMPORTE-MOI, ALAIN
                    BARRIÈRE, INTERPRÉTÉ PAR ALAIN
                        BARRIÈRE
            

            

            

            
                 L’intensité de la douleur de l’autre matin n’était pas
                    revenue. Elle s’était plutôt transformée en un élancement sourd et constant
                    franchement pénible. Néanmoins, en vingt-quatre heures à peine, Jeanne s’y était
                    habituée comme elle s’était accoutumée, au fil des mois, à se mouvoir
                    différemment, à apercevoir une bosse sur le côté de sa jambe, chaque jour quand
                    elle s’habillait, à taire le fait qu’elle ait mal. Il n’y avait peut-être que le
                    soir, au moment où elle se glissait sous les couvertures, où l’élancement se
                    faisait plus présent. Heureusement, la noirceur de la chambre camouflait ses
                    grimaces de douleur et Thomas ne se doutait de rien.
            

            
                Malgré les événements des derniers jours, Jeanne jugeait que c’était parfait
                    ainsi.
            

            
                Pourtant, la discussion qui avait finalement suivi la visite au
                    cabinet de Gilles avait confirmé que son mari avait été profondément blessé par
                    son silence. Jeanne s’était excusée, s’était maladroitement expliquée. Thomas
                    avait longuement réfléchi, puis il avait admis qu’il pouvait peut-être
                    comprendre car lui aussi était terriblement inquiet et l’inquiétude pouvait
                    amener toutes sortes de réactions.
            

            
                La soirée s’était terminée dans les larmes partagées.
            

            
                Et c’étaient justement ces quelques larmes de Thomas qui avaient convaincu
                    Jeanne de ne pas parler. Voir son mari pleurer à deux reprises, en quelques
                    semaines à peine, avait suffi pour qu’elle choisisse de passer sous silence le
                    mal qu’elle éprouvait. À ses yeux, ce n’était pas la même chose que de mentir
                    par omission comme elle l’avait fait depuis un an.
            

            
                À la clarté des derniers événements, se taire, c’était simplement ne pas se
                    lamenter.
            

            
                Ils avaient traversé la fin de semaine loin des amis et des enfants, ressentant
                    l’un comme l’autre le besoin impulsif d’un peu de temps à eux. Juste quelques
                    jours pour oublier les déceptions et s’ajuster à une nouvelle réalité. Juste un
                    trop court moment d’exclusivité amoureuse pour y puiser la force d’affronter les
                    épreuves qui risquaient de survenir.
            

            
                C’est pourquoi, quand Mélanie avait appelé pour les inviter à venir se baigner,
                    Thomas avait gentiment décliné l’invitation. Le sourire un peu las que Jeanne
                    lui avait lancé l’avait conforté dans sa décision. Visiblement, elle non plus
                    n’avait pas envie de sortir. Entre eux, il n’était pas toujours nécessaire de
                    préciser les choses.
            

            
                Quant à Josée, malgré ses protestations véhémentes, Jeanne avait réussi à la
                    garder à distance. Non, ils ne feraient pas le voyage à cause de
                    sa jambe qui restait enflée et non, elle n’avait pas envie de voir qui que ce
                    soit pour le moment. Néanmoins, elle avait suivi ses conseils et un médecin
                    s’occupait d’elle. Pour l’instant, il n’y avait rien à ajouter. Elle n’avait
                    surtout pas dit que c’était Gilles qu’elle avait consulté. Josée le connaissait
                    bien et elle aurait tout de suite sauté aux conclusions. Toutefois, la
                    sollicitude bruyante de son amie, son insistance affectueuse l’avaient
                    grandement irritée. Jeanne avait presque raccroché au nez de Josée en lui
                    soulignant que l’amitié c’était aussi apprendre à se montrer discret en
                    certaines circonstances. Au silence qui avait suivi ses propos, Jeanne avait
                    compris qu’elle venait de la blesser. Une de plus ! Elle avait donc promis de
                    lui donner des nouvelles dès qu’elle en aurait elle-même en lui demandant,
                    cependant, de ne pas ébruiter la nouvelle. Jeanne exigea même que Josée promette
                    de ne pas parler de ses petits problèmes pour l’instant. À personne !
            

            
                — Je ne veux pas inquiéter nos amis. Ni même mes enfants ! Probablement que ce
                    n’est pas grave, de toute façon. C’est uniquement une petite douleur agaçante et
                    persistante qui me fait annuler notre voyage. Sinon, nous aurions été de la
                    partie, tu peux en être certaine. Je regrette infiniment ! Nous nous
                    reprendrons, c’est promis.
            

            
                Et le lundi était arrivé. Le beau temps persistait même si Jeanne s’en
                    apercevait à peine.
            

            
                Assise sur une chaise roulante inconfortable stationnée dans un recoin du
                    cagibi qu’on osait appeler salle d’attente, Jeanne claquait des dents tellement
                    elle était nerveuse. Pourtant, à l’extérieur, le thermomètre frôlait les trente
                    degrés et il n’était pas encore onze heures.
            

            
                « C’est probablement à cause du scanner », se répétait
                    Jeanne pour s’en convaincre.
            

            
                Depuis toujours, elle avait la phobie des espaces clos. Quand elle avait vu
                    l’espèce de cylindre qui allait l’avaler, elle avait eu un geste de recul. Elle
                    n’y arriverait jamais. Elle avait dû faire un effort surhumain pour se coucher
                    sur la table de métal, pour ne pas bouger et ne pas se laisser aller à la
                    panique. Elle en était ressortie épuisée et tremblante. Elle n’avait pas arrêté
                    de trembler depuis.
            

            
                Et Thomas n’avait rien fait pour l’aider à se détendre !
            

            
                Exaspérée de le voir tourner comme un ours en cage, elle l’avait finalement
                    expédié à la cafétéria pour qu’il lui trouve quelque chose à manger. Maintenant
                    que les prises de sang étaient faites, que le maudit scanner était passé,
                    elle pouvait manger. Pourtant, elle n’avait pas faim. Elle espérait que la jeune
                    fille à l’air revêche qui lui avait indiqué l’endroit où se changer viendrait la
                    chercher pour les radiographies avant que Thomas ne revienne. Le café et le
                    muffin avaient servi de prétexte pour se soustraire à l’anxiété de son mari et
                    elle ne voulait surtout pas être obligée de tout dévorer pour donner le change
                    et avoir bonne conscience.
            

            
                Cette réaction de la part de Thomas la surprenait un peu, d’ailleurs. Jusqu’à
                    maintenant, son mari s’était toujours montré maître de lui en toute
                    circonstance. Son flegme proverbial était même un sujet de blague entre copains.
                    Mais depuis leur visite au cabinet de Gilles, Thomas avait laissé tomber le
                    masque. Il était visiblement bouleversé et ne cherchait pas à le cacher. Et, ce,
                    même s’il continuait d’affirmer qu’il ne fallait pas s’en faire avant d’avoir
                    les résultats. À un point tel que Jeanne avait l’impression qu’il y croyait à peine. C’était peut-être pour cette raison qu’elle avait réussi
                    à passer outre sa propre inquiétude pour soutenir Thomas. Durant la fin de
                    semaine, elle s’était appliquée à ne manifester qu’une sereine
                    détermination.
            

            
                — Tu vas voir, ça va aller !
            

            
                Elle avait dû répéter cette petite phrase au moins cent fois en deux jours ! En
                    pure perte ! Ce matin, Thomas avait bu une cafetière pleine à lui seul. Ce qui
                    avait eu pour résultat de le transformer en un paquet de nerfs incapable de
                    rester assis plus de deux minutes en ligne.
            

            
                — Jeanne Lévesque ! Madame Jeanne Lévesque, s’il vous plaît !
            

            
                Jeanne échappa un soupir de soulagement en levant la main. Non seulement Thomas
                    n’était pas revenu mais quand il serait là, le supplice serait terminé et ils
                    pourraient retourner à la maison.
            

            
                Il ne resterait plus que l’attente.
            

            
                Il ne resterait plus, peut-être, que quelques heures à cet espoir absurde,
                    faisant encore penser à Jeanne que ce n’était que trois fois rien.
            

            
                À quatre heures, cet après-midi, elle avait rendez-vous au cabinet de
                    Gilles.
            

            
                À quatre heures, cet après-midi, elle en saurait un peu plus, à défaut de tout
                    savoir.
            

            
                À cette pensée, Jeanne sentit son estomac se contracter.
            

            
                Elle n’eut pas le loisir de pousser sa réflexion plus loin puisqu’une
                    radiologiste venait la chercher. C’était une femme d’à peu près son âge au
                    sourire avenant. À part la jeune préposée à la radiologie, Jeanne n’avait
                    rencontré que des gens sympathiques, ce matin.
            

            
                — On est prête ?
            

            
                Jeanne répondit à son sourire.
            

            
                — Ai-je le choix ?
            

            
                Cette banale interrogation était devenue son leitmotiv. La radiologiste lui
                    tapota gentiment l’épaule tout en dirigeant la chaise vers l’autre bout du
                    corridor.
            

            
                — Allons ! Ce n’est qu’une petite radiographie.
            

            
                — Oh ! Ce n’est pas la radiographie… C’est plutôt ce qu’on va découvrir qui me
                    fait peur. Si vous saviez à quel point j’ai peur !
            

            
                Avec les étrangers, Jeanne avait toujours eu de la facilité à échanger. De
                    confesser l’angoisse qui lui tordait l’estomac lui fit un bien immense. Avec
                    Thomas ou les enfants, elle n’aurait jamais osé.
            

            
                — Je comprends, fit la femme en poussant une lourde porte. Voilà, on y
                    est !
            

            
                Elle aida Jeanne à se relever de la chaise roulante tout en continuant de
                    parler.
            

            
                — Je vais être franche avec vous : je n’aimerais pas ça, moi non plus. Mais
                    dites-vous bien qu’il passe ici des dizaines de personnes dans votre cas. Des
                    dizaines à chaque semaine ! C’est beaucoup. Vous voyez que vous n’êtes pas la
                    seule ! Ça ne change rien à votre situation, mais parfois ça aide de savoir
                    qu’on n’est pas la seule à vivre des inquiétudes. Et maintenant, grimpez
                    là-dessus ! Ne faites pas de saut, c’est un peu froid.
            

            
                La radiologiste s’activa quelques instants autour de Jeanne avant de lui placer
                    la jambe dans un angle qui la fit grimacer.
            

            
                — Je sais, c’est inconfortable. Mais comme vous l’avez si bien dit tout à
                    l’heure : je n’ai pas le choix.
            

            
                Puis, elle disparut derrière un mur vitré.
            

            
                — Trois radios de face, deux de côté et c’est fini. Je vais compter. À trois,
                    vous retiendrez votre souffle.
            

            
                Ce fut à ce moment qu’on frappa à la porte.
            

            
                — Zut !
            

            
                La radiologiste glissa la tête dans la pièce.
            

            
                — Si vous êtes capable de garder la pose sans trop souffrir, ne bougez pas ! Je
                    reviens dans deux ou trois secondes.
            

            
                Assise sur la table, appuyée sur ses deux bras en extension derrière elle,
                    Jeanne poussa un soupir d’agacement. Pourquoi fallait-il que ça tombe toujours
                    sur elle ? La pose était franchement déplaisante, mais comme la technicienne lui
                    avait parlé de quelques secondes seulement, Jeanne s’obligea à ne pas
                    bouger.
            

            
                Elle regarda autour d’elle. C’était une salle de radiologie semblable aux
                    autres. Puis, machinalement, son regard se porta sur sa jambe, attiré par le
                    halo de lumière intense qui la frappait. Mis ainsi en évidence, son genou lui
                    sembla disproportionné. Même la peau avait un aspect insolite, une transparence
                    qu’elle n’avait pas remarquée avant cet instant et qui semblait augmenter la
                    teinte rougeâtre de l’enflure. Elle n’osa y toucher. Comme si ce genou hideux ne
                    lui appartenait pas et qu’il serait déplacé d’y porter la main. C’était sa
                    jambe, mais elle ne la reconnaissait pas. La douleur était toujours présente,
                    mais Jeanne eut brusquement la curieuse impression de la ressentir par personne
                    interposée.
            

            
                Quand la technicienne revint, Jeanne fixait toujours son genou. Elle leva la
                    tête et fut tentée de demander l’avis de la radiologiste. Des cas comme le sien,
                    elle devait en voir régulièrement. Mais au moment où elle allait ouvrir la bouche, Jeanne figea. Dans le fond, valait mieux s’abstenir. La
                    technicienne n’était pas là pour poser un diagnostic même si elle en était fort
                    probablement capable. Plutôt que se faire servir une réponse vague et sans
                    signification, Jeanne préféra se taire et laisser une dernière chance à
                    l’espoir. Elle se contenta d’articuler :
            

            
                — Je n’ai pas bougé d’un poil !
            

            
                La radiologiste lui adressa un grand sourire dans lequel Jeanne puisa une
                    espèce de fierté puérile qui, néanmoins, la réconforta.
            

            
                — Parfait, approuva la femme en retournant derrière le mur vitré. Je compte
                    jusqu’à trois et vous retenez votre souffle. Ça ne sera plus très long.
            

            
                Lorsque Jeanne ressortit de la salle de radiologie, Thomas l’attendait, un sac
                    dans une main et un grand café dans l’autre. Il se releva précipitamment.
            

            
                — Je crois bien que j’ai bu presque tout le café, fit-il penaud en lui tendant
                    le gobelet de carton. Par contre, le muffin est intact et il semble très bon.
                    Aux bleuets, comme tu les aimes.
            

            
                Était-ce le calme de la technicienne ou son sourire chaleureux qui avaient
                    rassuré Jeanne ? Un peu des deux, probablement. Toujours est-il qu’elle tendit
                    la main vers le sac, tout frissonnement disparu.
            

            
                — Miam ! Je crois que finalement, j’ai faim !
            

            
                Puis, elle leva les yeux vers Thomas et lui sourit.
            

            
                — Et maintenant, à la maison ! Il me tarde d’être dans mon jardin !
            

            
                L’après-midi passa sans que ni l’un ni l’autre n’osent reparler des examens.
                    Thomas se contenta d’une salade pour le repas et Jeanne ne
                    mangea qu’une pomme. Ils jasèrent de la température qui était exceptionnelle
                    depuis une semaine, du bout des mots, évitant volontairement l’essentiel. Ils
                    avaient trop peur.
            

            
                Puis Jeanne s’installa sur une chaise longue, à l’ombre du gros érable, et
                    ferma les yeux tandis que Thomas se réfugiait sur la terrasse avec un livre
                    qu’il feignait de lire. Jeanne n’en était pas dupe ; elle-même aurait été
                    incapable de s’intéresser à quoi que ce soit. Les mots Cancer et tumeur,
                        tumeur et cancer n’arrêtaient pas de tournoyer dans sa tête, l’empêchant
                    d’aligner deux pensées cohérentes.
            

            
                Les tremblements étaient revenus, happant le cœur au passage. Jeanne se sentait
                    fébrile.
            

            
                Qu’allait-elle apprendre dans quelques heures ? Que ses jours étaient comptés
                    ou que toute cette histoire n’avait été qu’une belle frousse ?
            

            
                Ou peut-être n’apprendrait-elle rien du tout. On avait vu une bosse près du
                    genou, soit. Cependant, on ne savait pas exactement ce qu’il en était. Auquel
                    cas, il faudrait intervenir, cela semblait évident. Finalement, Jeanne en était
                    de plus en plus convaincue, elle n’échapperait pas au bistouri.
            

            
                Elle passa l’après-midi à échafauder des scénarios qui se répétaient à
                    l’infini.
            

            
                Au bout du compte, ce ne serait peut-être qu’un kyste. On allait l’enlever et
                    dans quelques jours, quelques semaines à peine, on n’en parlerait déjà plus.
                    Peut-être même, si les billets n’étaient pas vendus, que Thomas et elle
                    pourraient faire le voyage avec Josée et Marc. Pourquoi pas ? Avec de bons, de
                    très bons médicaments contre la douleur, ce serait peut-être
                    possible et l’opération pourrait avoir lieu uniquement à leur retour. De toute
                    façon, avec les listes d’attente dont on parlait dans les hôpitaux, le nom de
                    Jeanne Lévesque ne sortirait probablement du chapeau que dans quelques
                    mois !
            

            
                Mais c’était peut-être aussi une déformation de l’os provoquée par de
                    l’arthrose. Ce serait plus grave, sans être dramatique. Jeanne n’y connaissait
                    pas grand-chose, mais elle avait déjà entendu parler de genou artificiel. Ce
                    serait peut-être son cas. Et là encore, Thomas et elle pourraient peut-être
                    faire le voyage en Mongolie en attendant l’intervention.
            

            
                Ou alors, ce serait peut-être une tumeur. Maligne ou pas, cela ne faisait pas
                    une grande différence dans l’esprit de Jeanne. Pour elle, une tumeur serait
                    toujours une tumeur et même si elle était bénigne, elle aurait l’impression de
                    vivre avec sursis, une épée de Damoclès pendue au-dessus de sa tête. C’est à ce
                    moment de sa réflexion que le visage émacié de sa mère se posa en filigrane dans
                    sa pensée. Jeanne secoua lentement la tête en un long geste de négation.
            

            
                « Mon Dieu, je Vous en supplie ! Tout, mais pas ça. »
            

            
                Jeanne n’avait jamais été une fervente pratiquante mais à quelques reprises, au
                    cours de sa vie, elle s’était surprise à prier. Comme aujourd’hui, alors que les
                    événements dépassaient son entendement et qu’elle n’avait plus aucun contrôle.
                    Il y avait tellement de peut-être dans toutes ses hypothèses.
            

            
                Alors, pour faire disparaître l’image de sa mère, Jeanne reprenait tout à zéro.
                    Finalement, ce n’était qu’un kyste, sans gravité et…
            

            
                — Jeanne ? Il faudrait penser à partir.
            

            
                Elle s’était assoupie. Son nom, prononcé par Thomas avec une
                    infinie gentillesse la ramena tout doucement à la réalité. Elle ouvrit les yeux.
                    Accroupi près de sa chaise, Thomas la contemplait avec un regard amoureux. Ce
                    regard rempli de tendresse qu’il ne gardait que pour les occasions
                    d’exception.
            

            
                — Je t’aime, murmura-t-il la gorge enrouée par l’émotion. Et rien ni personne,
                    jamais, n’y changera quoi que ce soit.
            

            
                Jeanne se contenta d’enfouir son visage dans le cou de son mari pour cacher
                    l’émoi qui piquait le bord de ses paupières. Il n’y avait rien d’autre à faire.
                    Entre eux, ce serait toujours une question d’amour.
            

            
                Gilles les attendait. Au sourire qu’il affichait, Jeanne osa croire que le pire
                    n’était peut-être pas à envisager. Néanmoins, elle s’assit sur le bout du
                    fauteuil, incapable de se décontracter.
            

            
                — Voilà, commença le médecin que Jeanne avait beaucoup de difficulté à
                    considérer comme un homme réfléchi.
            

            
                Gilles était un séducteur de la pire espèce. Ses conquêtes étaient
                    innombrables. Pour Jeanne, c’était ridicule, immature et elle aurait toujours
                    une certaine hésitation à le prendre vraiment au sérieux. Pourtant, Thomas
                    n’avait peut-être pas tort quand il disait de leur ami qu’il était le meilleur
                    médecin en son domaine. Certains de ses articles avaient été publiés dans des
                    revues médicales prestigieuses.
            

            
                — Voilà, répéta Gilles, étranger à l’analyse que Jeanne venait de lui faire
                    subir. Au niveau de la jambe, c’est très net. Tant le scanner que la
                    radio montrent une masse bien délimitée. Une forme qui ne laisse aucun doute :
                    il s’agit bien d’une tumeur.
            

            
                — Maligne ? interrompit précipitamment Jeanne qui n’avait pu retenir le
                    mot.
            

            
                — On ne le saura qu’après une biopsie. Mais laisse-moi
                    terminer. La bonne nouvelle, c’est qu’il ne semble pas y avoir d’autres tumeurs
                    au niveau des os. C’est une excellente nouvelle. Je dirais même que cela laisse
                    sous-entendre que c’est peut-être bénin. Toutefois, le scanner nous a
                    laissé voir une certaine ombre au niveau du poumon droit. Comme tu as travaillé
                    toute ta vie dans la poussière et l’humidité, ce n’est peut-être qu’une tache
                    sans gravité. Ça arrive, tu sais. Mais on ne prendra aucune chance. Voici donc
                    ce que je te propose : je vais demander à Jean-Marc de t’opérer dès qu’il a une
                    place libre.
            

            
                — Jean-Marc ?
            

            
                — Jean-Marc Lafontaine. C’est un orthopédiste. Un excellent orthopédiste.
            

            
                Jeanne semblait déçue, légèrement décontenancée.
            

            
                — Pourquoi pas toi ?
            

            
                — Les os, ce n’est pas dans ma compétence. Je n’interviens qu’en cas de tumeur
                    au niveau de l’abdomen. Par contre, je reste ton médecin traitant et toutes les
                    décisions se prendront avec mon accord.
            

            
                Jeanne dessina une grimace de désappointement.
            

            
                — Je vois.
            

            
                — Ne crains rien, Jean-Marc est un as ! Donc, je reprends. Jean-Marc t’opère
                    dès que possible et on fait l’analyse de la tumeur. Si elle est bénigne, on
                    enlève la masse et par acquit de conscience, juste pour prévenir, on fera un peu
                    de radiothérapie par la suite. Par contre, si elle est maligne, on étendra notre
                    investigation et par la suite, on ajoutera de la chimiothérapie pour traiter
                    cette ombre au poumon droit. Dans le meilleur des cas, dans quelques mois tu
                    seras en rémission, donc potentiellement guérie. Dans le pire,
                    l’ombre au poumon persistera et on opérera à nouveau pour l’enlever, en espérant
                    que ce sera suffisant. Mais je serais le premier surpris qu’on soit obligés d’en
                    arriver là.
            

            
                « En espérant que ce sera suffisant… »
            

            
                Ce souhait avait atteint Jeanne avec une brutalité qui lui fit sursauter le
                    cœur et escamotait la dernière tirade de Gilles. On y était. La peur qui avait
                    prolongé les silences de la dernière année avait repris possession de tout son
                    être. Jeanne se sentait aspirée dans une tornade qui ne lui laissait aucune
                    chance pour reprendre pied.
            

            
                Cancer…
            

            
                Gilles n’avait pas eu à prononcer son nom pour que Jeanne sente son haleine
                    fétide.
            

            
                Elle ferma les yeux une fraction de seconde pour se ressaisir. Trop de
                    questions tourbillonnaient dans son esprit pour qu’elle arrive à se calmer. Et
                    il y avait surtout ces deux mots que Gilles avait prononcés. Deux mots porteurs
                    d’images insoutenables, deux mots qu’elle avait cherché à mettre en veilleuse
                    tout au long de sa vie.
            

            
                Chimiothérapie, radiothérapie…
            

            
                Ces mots, Jeanne les connaissait fort bien. C’étaient eux qui auraient dû
                    guérir sa mère. Mais ils ne l’avaient pas fait. Tout ce qu’ils avaient réussi à
                    offrir n’avait été que mensonge et illusion. Une chimère qui avait entretenu
                    l’espoir insensé d’une famille, celui de voir Béatrice s’en sortir. Elle s’était
                    pliée avec conviction à tous ces traitements inutiles. Et à cause d’eux, les
                    derniers mois de son existence avaient été un véritable calvaire.
            

            
                Était-ce là ce que Gilles lui proposait ?
            

            
                Était-ce là tout ce que Gilles avait à proposer ?
            

            
                Jeanne ouvrit les yeux et se redressa imperceptiblement sur sa chaise.
            

            
                — J’ignore si je te l’ai déjà dit, commença-t-elle lentement, mais ma mère est
                    décédée d’un cancer. J’avais tout juste treize ans. Mais je m’en souviens très
                    bien. Je me rappelle surtout combien elle a souffert. Et pas seulement à cause
                    de son cancer. Les traitements aussi ont été une source de douleurs, de malaises
                    épouvantables. Et tout ça pour quoi ? Pour rien. Absolument rien. La maladie a
                    continué son œuvre, implacable, invincible. Six mois plus tard, ma mère mourait.
                    Six mois qui nous ont paru très courts, à mon père et à moi, mais qui ont dû
                    sembler une éternité à ma mère. Alors, si c’est tout ce que tu as à me proposer,
                    je te réponds : très peu pour moi.
            

            
                Jeanne avait parlé d’une voix sourde et décidée. Thomas, tête penchée, l’avait
                    écoutée sans avoir l’air surpris par ses propos. C’était une discussion qu’ils
                    avaient déjà eue ensemble. La qualité de vie jusqu’au bout. Ils en avaient même
                    souvent discuté avec leurs amis Josée et Marc. Acharnement thérapeutique,
                    euthanasie, suicide assisté… C’étaient là des sujets à la mode, proposés par
                    quelques cas soumis aux tribunaux. En ces occasions, Jeanne s’était toujours
                    affichée en ardent défenseur de la qualité de vie. Elle savait de quoi elle
                    parlait, argumentait-elle lorsque venaient des désapprobations. Et Thomas était
                    d’accord avec elle. Cependant, il ne croyait pas qu’ils en étaient arrivés là.
                    Malgré cela, par respect pour Jeanne, il choisit de ne pas intervenir, de ne pas
                    s’immiscer dans une discussion que Gilles allait sûrement poursuivre. Il n’était
                    pas concerné. Du moins, pas directement même s’il avait mal
                    jusqu’au plus profond de son cœur.
            

            
                Gilles aussi avait observé un moment de silence après l’exposé de Jeanne. Il
                    s’attendait à cette réaction. Ils étaient légion, les patients qui réagissaient
                    comme Jeanne venait de le faire. Mais il savait également qu’une fois le choc
                    initial passé, la majorité d’entre eux choisissait de prendre le pari de la vie.
                    Par la suite, ces patients-là affrontaient les traitements avec une
                    détermination qui frôlait le courage à l’état brut. Il espérait que Jeanne
                    ferait partie de cette catégorie.
            

            
                — Je te comprends, Jeanne, enchaîna-t-il. Je comprends très bien que tout cela
                    te fasse peur. C’est normal. Mais je tiens quand même à préciser que les choses
                    ont changé depuis le décès de ta mère. Les espoirs de rémission à long terme et
                    de guérison totale sont passés, dans bien des cas, de dix ou vingt pour cent à
                    plus de soixante et parfois même à plus de quatre-vingts pour cent. Il ne
                    faudrait surtout pas que tu bases ta décision sur ce que ta mère a vécu. La
                    science a beaucoup évolué depuis.
            

            
                Malgré son air douteux, Jeanne buvait les paroles de Gilles. Et s’il avait
                    raison ? Tout son être, cœur et raison confondus, ne demandait qu’à le
                    croire.
            

            
                Ce fut à cet instant qu’elle osa un regard vers Thomas. Il la dévorait des
                    yeux. Jeanne se sentit chavirer. Au-delà de sa peur, il y avait aussi Thomas
                    qu’elle aimait du plus profond de son être. Pour lui, pour leur vie à deux qui
                    était ce qu’il y avait de plus important pour elle, Jeanne trouva l’énergie de
                    tracer un pâle sourire. Elle tendit le bras et spontanément leurs doigts
                    s’entremêlèrent. Alors, elle revint à Gilles qui semblait les
                    observer avec envie. Jeanne inspira profondément à deux reprises, expira
                    bruyamment.
            

            
                — Maintenant, Gilles, tu vas reprendre depuis le début. Quelles sont mes
                    chances d’en sortir sans y laisser trop de plumes ? Quelles sont les
                    probabilités que je puisse guérir ? Et n’essaie pas de lénifier les choses sous
                    prétexte que je suis une amie. Je veux la vérité, rien que la vérité. C’est à ce
                    prix que je pourrai prendre les bonnes décisions. D’accord ?
            

            
                Gilles apprécia le timbre de voix de Jeanne. Aussi calme et décidé que tout à
                    l’heure, il y avait en plus une pointe de curiosité qui lui sembla de bon
                    augure.
            

            
                — D’accord. Mais d’abord, laisse-moi te dire une chose. Je n’ai jamais menti à
                    aucun de mes patients et je n’ai pas l’intention de commencer avec toi. Je sais
                    bien que je donne toutes les apparences d’un homme un peu frivole, inconstant.
                    Notre amitié fait en sorte que tu en as été un témoin privilégié. Mais en ce qui
                    a trait à mon métier, je suis d’une rigueur irréprochable. Tu peux me faire
                    confiance. Nous devrons apprendre à nous faire confiance mutuellement,
                    conclut-il en appuyant sur les syllabes des mots nous devrons.
            

            
                Petit à petit, de mot en mot, Jeanne commençait à comprendre pourquoi Thomas
                    avait toujours parlé de son ami avec respect malgré une vie en apparence
                    dissolue. Quand Gilles eut fini de parler, Jeanne se tenait bien droite sur sa
                    chaise et elle plongea son regard dans le sien.
            

            
                — Je vois que nous parlons le même langage. C’est bon signe. Et comme il
                    semblerait que nous devrons nous rencontrer souvent, sache que tu as toute ma
                    confiance… même si je suis sceptique devant ta vie un peu libertine. Tant qu’à
                        être francs, on va l’être jusqu’au bout. Et maintenant,
                    reprends depuis le début. Je veux envisager la situation sous un autre angle
                    avant de décider quoi que ce soit. J’ai peut-être d’horribles souvenirs sur le
                    sujet mais, toi, tu possèdes l’expertise et c’est à elle que j’ai envie de m’en
                    remettre dans un premier temps. Vas-y ! Je t’écoute.
            

            
                Se penchant au-dessus de son bureau, les avant-bras appuyés sur l’acajou du
                    meuble et les mains jointes en pyramide, Gilles fit ce que Jeanne lui demandait.
                    Il procéda par la négative, éliminant d’emblée toute forme d’arthrite ou
                    d’arthrose. Puis il parla de la tumeur, ajoutant à ses explications quelques
                    termes médicaux, plus techniques, que Jeanne risquait d’entendre autour d’elle.
                    Il s’adressait directement à elle, la regardant droit dans les yeux, faisant
                    abstraction de la présence de Thomas. Ce que Jeanne apprécia, il le vit à sa
                    façon de l’écouter.
            

            
                Quand vint le moment de quitter le bureau, Jeanne tendit ses mains pour
                    emprisonner celles de Gilles dans les siennes et elle les serra très fort.
            

            
                — À partir de tout de suite, fit-elle avec une visible émotion, toi et moi, on
                    fait équipe. Tu pourras dire à ton orthopédiste, ce Jean-Marc Lafontaine, que le
                    plus tôt sera le mieux. Je suis comme ça. Quand je ne peux pas éviter le pire,
                    je préfère que tout se fasse le plus vite possible. Je sais bien qu’il y a de
                    longues listes d’attente et…
            

            
                Gilles l’interrompit aussitôt.
            

            
                — Oublie les listes d’attente. Dans les vrais cas d’urgence, on peut toujours
                    trouver une solution plus qu’acceptable. Tu es une amie et je considère que ton
                    cas est justement un cas d’urgence, ajouta-t-il sans la moindre réserve,
                    laissant sous-entendre que les délais ne s’appliqueraient pas à
                    elle. Je t’ai dit que j’appelais Jean-Marc aujourd’hui et ça sera fait.
                    Tiens-toi prête. Et je le répète : Jean-Marc est un as. Il va tout faire pour te
                    redonner une jambe en parfait état de fonctionnement. C’est un artiste en son
                    genre.
            

            
                À ces mots, Jeanne eut un sourire sarcastique.
            

            
                — Tiens ! Lui aussi… comme l’opérateur de la pépine.
            

            
                Malgré lui, Thomas esquissa un sourire à l’instant même où Gilles soulevait un
                    sourcil perplexe.
            

            
                — Pardon ? demanda-t-il curieux.
            

            
                — Laisse tomber, fit Jeanne en haussant les épaules. Inside joke… Un peu
                    d’humour noir… Merci pour tout. J’attends ton appel.
            

            
                Sur le chemin du retour, Jeanne et Thomas n’échangèrent aucune parole. L’un
                    comme l’autre, ils avaient à s’adapter. L’un comme l’autre, chacun pour soi, ils
                    avaient à assimiler les paroles de Gilles.
            

            
                Ce fut au moment où ils tournaient le coin de leur rue que Jeanne rompit le
                    silence.
            

            
                — J’aimerais parler aux enfants. Il est temps qu’ils sachent ce qui m’arrive.
                    Et je voudrais que ce soit toi qui les appelles. Moi, je risquerais de me mettre
                    à pleurer et ce n’est pas ce que je veux. Demande-leur de venir bruncher
                    dimanche prochain. À onze heures, pour que Sébastien ait le temps de revenir
                    de Québec.
            

            
                Puis, alors que l’auto s’engageait dans leur entrée, elle ajouta :
            

            
                — Dis-leur aussi que je veux qu’ils viennent seuls, sans conjoints. Ce n’est
                    peut-être pas gentil, mais c’est ainsi que je veux que les choses se passent. Et
                    dis à Sébastien d’être très discret vis-à-vis mon père. Pour le
                    moment, il croit que je souffre d’un peu d’arthrite et c’est bien comme ça.
                    Maintenant, je vais voir au souper. Tu viens m’aider ?
            

            
                Sans attendre de réponse, Jeanne ouvrit la portière et se tourna lentement pour
                    en sortir en grimaçant d’impatience.
            

            
                Reviendrait-il ce temps béni où elle sautait vivement hors de la
                    voiture ?
            

            
                Elle n’en savait rien.
            

            
                En fait, elle ne savait pas grand-chose. Sinon qu’elle avait la sensation de
                    voir sa vie lui échapper. Et cette douleur sourde qui battait au creux de son
                    âme était peut-être encore plus obsédante que ce genou qui élançait en
                    permanence, maintenant.
            

            
                Elle agrippa l’appuie-bras pour s’aider à se relever. Elle fit un pas de côté,
                    plaça une main contre la vitre et claqua la portière avec colère.
            

            
                C’était injuste. La vie était injuste.
            

            
                Elle aurait voulu marcher dignement, la tête haute, et remonter l’allée qui
                    menait au perron de sa maison d’un pas assuré. Mais même ce geste de fierté
                    enfantine lui était refusé. Elle claudiqua jusqu’à la marche qui menait au
                    perron, des larmes d’exaspération aux yeux, et se dépêcha d’entrer pour se
                    soustraire au regard de Thomas.
            

            
                Elle ne voulait surtout pas qu’il la voit pleurer.
            

            
                À la façon un peu brusque dont elle prépara le souper, Thomas comprit qu’à
                    l’inquiétude se greffait une grande fureur. Jeanne n’avait pas accepté ce qui
                    lui arrivait et il partageait ce refus d’une réalité si différente de ce qu’ils
                    avaient espéré. Comment faire, à travers la maladie, pour concilier leurs rêves
                    et un quotidien transformé ? Mais au même instant où il
                    formulait cette question, Thomas admettait qu’elle était prématurée. Le
                    quotidien n’était peut-être bouleversé que pour un temps limité. Qu’en
                    savait-il ? Pas plus lui que Jeanne ne pouvaient prévoir de quoi demain serait
                    composé. Pour l’instant, il ne pouvait qu’être présent, attentif à la colère de
                    Jeanne et à ses inquiétudes. Ce ne serait pas difficile puisqu’il les
                    partageait. Ce serait, pour les quelques semaines à venir, une nouvelle façon de
                    dire à Jeanne qu’il l’aimait. Être à son écoute plus que jamais pour l’aider à
                    traverser ce contretemps. Car c’est ainsi qu’il désirait envisager cet imprévu :
                    un contretemps. Il ajusterait les termes plus tard, au besoin. En attendant, il
                    ne voulait voir qu’un voyage annulé et une intervention qui permettrait à Jeanne
                    de soulager sa douleur. Pourquoi aller plus loin puisque personne, pour
                    l’instant, ne savait s’il faudrait, un jour, aller plus loin.
            

            
                Ce fut dans cet état d’esprit qu’il respecta le désir de Jeanne qui, malgré une
                    soirée particulièrement chaude et humide, avait demandé qu’il fasse du feu dans
                    la cheminée. Elle s’installa dans son fauteuil préféré et passa de nombreuses
                    heures à regarder valser les flammes.
            

            
                Thomas passa dix fois, mille fois devant l’embrasure, espérant que Jeanne lui
                    fasse signe. Devant son silence boudeur, il resta à l’écart. Il comprenait que
                    Jeanne avait besoin de faire la paix avec elle-même, avec la vie. Elle avait
                    mal. Dans sa chair et dans son âme. Il la connaissait trop bien pour ne pas
                    savoir interpréter les regards angoissés qu’elle posait un peu partout autour
                    d’elle et les grimaces de douleur qu’elle faisait en cachette. Néanmoins, il
                    n’irait pas au-devant d’elle pour lui offrir son aide. Il s’était trop souvent
                        mesuré à la fierté absolue qui était sienne pour ne pas en
                    tenir compte. Toutefois, quand elle se mettrait à parler, à trop parler, les
                    mots se précipitant hors de ses lèvres, bousculés par un sentiment d’urgence, il
                    serait là pour elle. Depuis qu’il la connaissait, les mots jetés à la hâte,
                    pêlemêle, avaient toujours été son appel à l’aide. Quand ils venaient, Thomas
                    savait qu’il pouvait intervenir sans la brusquer, la blesser.
            

            
                Depuis toujours, ils savaient pouvoir compter l’un sur l’autre comme ils
                    savaient respecter les silences et les retraits de l’autre.
            

            
                Mais ce soir, les mots en bousculade ne venaient pas. Comme si les émotions de
                    Jeanne étaient taries et qu’un peu surprise, elle contemplait un grand vide en
                    elle qui n’appelait ni confidence, ni propos décousus.
            

            
                Ce vide ressemblait à un immense désert glacial et lui tenait lieu de cœur.
                    Malgré une très belle soirée d’été, lourde d’un trop-plein de soleil emmagasiné,
                    la chaleur dégagée par la flambée ne l’incommodait pas. Au contraire, Jeanne y
                    réchauffait ce long frissonnement de l’âme qui semblait ne jamais vouloir finir.
                    Elle aurait aimé se recroqueviller dans le fauteuil comme elle avait l’habitude
                    de le faire quand elle devait réfléchir. Malheureusement, sa jambe le lui
                    interdisait. Elle l’avait appuyée sur un tabouret et évitait soigneusement de la
                    regarder. La pulsation de douleur qui irradiait jusqu’à sa cuisse était bien
                    suffisante pour ne pas l’oublier.
            

            
                Durant un long moment, Jeanne concentra son attention sur les flammes. Elle
                    admira les volutes orangées qui s’enroulaient langoureusement les unes aux
                    autres, léchant le bois, essayant de s’échapper par le grillage
                    du foyer. Elle s’émerveilla des tisons rougeoyants qui multipliaient les braises
                    à l’infini. Comme lorsqu’elle était enfant, elle inventa une ville de lumière
                    cachée sous les bûches incandescentes et s’imagina qu’elle pouvait y pénétrer
                    pour découvrir un univers fabuleux, fait de tunnels émaillés de clair-obscur et
                    d’embrasement.
            

            
                C’est alors qu’elle se sentit aspirée par le temps. Du souvenir d’un feu de
                    camp alors qu’elle était chez les guides à un pique-nique avec quelques amis,
                    Jeanne retrouvait son enfance, à l’époque où, avec ses parents, elle parcourait
                    le monde. C’était la période de l’après-guerre, temps béni de paix en de
                    nombreux endroits de la planète. Elle avait connu l’Égypte, le Brésil, la
                    Belgique. Elle avait vécu au Caire, à Buenos Aires, à Bruxelles. Elle s’y était
                    fait des amies avec qui elle avait correspondu pendant des années. Puis
                    l’adolescence avait éteint peu à peu cette passion de l’écriture, avait refroidi
                    l’ardeur des amitiés d’enfance et Jeanne avait cessé de correspondre avec ses
                    amies. Le temps de créer un nid à Québec, de pleurer sa mère, de nouer de
                    nouvelles amitiés, de penser à quoi ressemblerait l’avenir et Thomas était
                    apparu dans sa vie. Depuis ce jour, les émotions comme les gestes avaient coulé
                    de source à ses côtés. Pas une fois, depuis, Jeanne n’avait regretté le choix de
                    ses dix-neuf ans.
            

            
                Et dire que c’était si loin tout ça !
            

            
                C’est en se revoyant au matin de son mariage que Jeanne eut une brutale prise
                    de conscience. Si forte qu’elle en était douloureuse. Mais qu’est-ce qui lui
                    prenait de revoir son enfance comme ça ? La vie était-elle en train de lui faire
                    signe ?
            

            
                Faisait-on, comme on le prétend, une rétrospective de sa vie au
                    moment où on la quittait ? Comme elle le faisait présentement mais avec une
                    lucidité impitoyable en prime, faisant ressurgir les moments d’importance, les
                    bons comme les inavouables ? Y avait-il ce chemin de lumière irrésistible que
                    l’on emprunte sans regret ?
            

            
                Un chemin qui ressemblerait peut-être à cette ville de tisons qu’elle imaginait
                    sous les bûches…
            

            
                Jeanne ferma les yeux un instant, le cœur battant la chamade. Son âme
                    pressentait-elle quelque chose qu’elle-même ignorait encore ? Quelque chose
                    qu’elle voulait délibérément ignorer…
            

            
                Le reflet dansant des flammes persistait à travers ses paupières closes et
                    petit à petit, ce jeu entêté des lueurs et des ombres arriva à l’apaiser. Elle
                    prit une longue inspiration tremblante qui balaya ses dernières hésitations,
                    ainsi qu’un souffle léger balaie d’invisibles poussières.
            

            
                Non, elle n’avait rien choisi d’escamoter. La peur qu’elle ressentait était
                    normale et ne se portait nullement garante de ses choix. L’inquiétude teintait
                    peut-être ses réflexions, guidait certains gestes, mais elle ne l’empêcherait
                    pas d’aller au bout de ce qu’elle croyait essentiel.
            

            
                Et l’essentiel était de continuer à vivre. C’était maintenant très clair dans
                    son esprit.
            

            
                Quand elle ouvrit les yeux et retrouva le décor rassurant de son salon, Jeanne
                    ressentit un long moment de bien-être. Elle venait de comprendre qu’elle n’était
                    pas prête à abdiquer. Au-delà des souvenirs pénibles qu’elle gardait de la
                    maladie de sa mère, il y avait sa propre vie, ses choix et ses priorités. Il y
                    avait Thomas et leur famille qu’elle ne voulait pas perdre à
                    cause de la peur obnubilante de trop souffrir ou de souffrir inutilement.
            

            
                Ce fut aussi à ce moment qu’elle sut ce qu’elle dirait à ses enfants.
            

            
                Elle leur demanderait de la soutenir par leur respect et leur discrétion. Elle
                    leur demanderait d’attendre qu’elle leur fasse signe avant de se manifester.
                    Cela leur serait difficile, elle en était consciente, mais il n’y avait qu’elle
                    qui pourrait livrer ce combat.
            

            
                Personne ne pourrait se mettre à sa place. Personne n’aurait à subir les
                    nausées et les malaises à sa place. Car il y en aurait, de cela aussi elle était
                    convaincue. Alors, il n’y avait qu’elle qui pouvait savoir quand elle aurait
                    envie de parler aux autres. Et ses enfants faisaient partie de ces autres.
                    Toutefois, ils pourraient être assurés qu’elle leur communiquerait les moindres
                    améliorations, les plus infimes sujets de réjouissance. Qui n’a pas envie de
                    partager ses joies et ses victoires ?
            

            
                S’ils l’aimaient vraiment, Olivier, Mélanie et Sébastien allaient accepter ses
                    exigences sans le moindre commentaire. Voilà ! C’était ce qu’elle avait envie de
                    leur dire.
            

            
                Ensuite, elle les prendrait contre elle comme lorsqu’ils étaient petits. La
                    chaleur humaine, celle que l’on a envie de recevoir autant que celle que l’on
                    peut offrir, n’a pas d’âge. Elle est de tous les combats, de toutes les
                    réjouissances.
            

            
                Cette chaleur-là est l’amarre qui nous retient parfois ou le port d’attache que
                    l’on veut retrouver.
            

            
                Et le port d’attache de Jeanne, c’était sa famille.
            

            
                Mais pour Thomas, il en allait tout autrement. À lui, c’était
                    maintenant, tout de suite, qu’elle voulait parler. Avant qu’il ne soit trop tard
                    et que l’apaisement lucide qu’elle ressentait présentement se soit envolé. Elle
                    connaissait trop bien son fichu caractère en dents de scie. Demain, dans une
                    heure peut-être, l’abattement serait probablement de retour. Et c’est alors
                    qu’elle aurait besoin de Thomas à ses côtés. Un Thomas solide, constant,
                    équilibré. Un Thomas amoureux.
            

            
                Aussi vite qu’elle le pouvait, Jeanne s’extirpa du fauteuil en jetant un
                    dernier regard aux flammes qui s’éteignaient lentement dans le foyer. Puis, elle
                    se dirigea vers la cuisine.
            

            
                « Pauvre Thomas ! songea-t-elle en constatant qu’il était déjà dix heures
                    trente. Il a dû trouver la soirée pas mal longue. »
            

            
                Elle le retrouva sur la terrasse où il s’était réfugié, conscient que Jeanne
                    n’était pas disposée à partager ses réflexions. Il avait allumé quelques bougies
                    qui éclairaient faiblement son visage. Bien calé dans sa chaise, les pieds
                    appuyés sur une autre, il fixait le jardin envahi par le dessin des ombres que
                    la lune, presque pleine, se plaisait à esquisser. La rosée, tombée avec la
                    brunante, intensifiait le parfum des fleurs qui se propageait jusque sur la
                    terrasse, même au-delà. De quoi contribuer à renforcer la sensation de bien-être
                    qui avait curieusement envahi Jeanne depuis quelques instants. Elle demeura
                    immobile sur le pas de la porte, humant à petites inspirations silencieuses
                    l’odeur subtile des roses qui lui parvenait, se demandant à quoi pensait Thomas.
                    Elle se tint ainsi un bref moment, figée et silencieuse, le temps de se redire
                    que l’homme assis dans l’ombre était le sien. Que pour lui autant que pour elle,
                        Jeanne Lévesque avait décidé de se battre pour ne perdre
                    aucune goutte de ce bonheur qui était le leur. Voilà ce qu’elle allait lui dire
                    avant que le courage ne lui manque et qu’elle soit tentée de reculer. Elle
                    allait même ajouter qu’elle n’avait que trop tardé à agir. Elle fit le dernier
                    pas qui la séparait de la porte moustiquaire.
            

            
                — Thomas ?
            

            
                Même s’il était resté immobile, Thomas avait senti la présence de Jeanne dans
                    son dos. Il attendait qu’elle l’interpelle pour se retourner. Au ton très doux
                    que Jeanne avait employé, il devina que l’instant était fragile et les
                    intentions précaires. Il tourna lentement la tête vers elle.
            

            
                — Bonsoir. Viens, viens t’asseoir, la soirée est magnifique.
            

            
                Jeanne échappa un soupir en laissant son regard s’égarer dans la cour.
            

            
                — Magnifique, oui, tu as raison. Et dire que je ne l’ai pas vue…
            

            
                Jeanne avait ouvert la porte moustiquaire et passait de la cuisine à la
                    terrasse.
            

            
                — En fait, c’est tout l’été que je n’ai pas vu, cette année, constata-t-elle en
                    se tirant une chaise. J’espère que l’an prochain, ce sera mieux.
            

            
                Thomas était déconcerté par le timbre de voix de Jeanne. Sa femme semblait
                    particulièrement calme. Presque sereine. Il n’osait donner suite à ses propos,
                    espérant qu’elle le ferait d’elle-même. Jeanne avait parlé de l’an prochain et
                    son cœur s’était mis à battre un peu plus vite.
            

            
                — J’ai réfléchi, poursuivit Jeanne comme si elle avait compris que Thomas
                    n’attendait que cela. J’ai tout mélangé : souvenirs, craintes et désirs. Ce qui
                    domine, finalement, c’est mon envie de continuer ce qu’on a
                    commencé ensemble. Gilles a raison en disant que la médecine a fait des bonds
                    prodigieux depuis trente ans. Alors, même si je suis affreusement angoissée
                    devant ce qui m’attend, je crois que je vais essayer de me battre. On verra bien
                    ce que ça va donner.
            

            
                Un silence tout léger se posa entre Thomas et Jeanne. Il n’osait toujours pas
                    parler. Son cœur battait trop fort, trop vite devant l’espoir retrouvé. En même
                    temps, il se sentait démuni devant cette quiétude que Jeanne dégageait. Il ne
                    s’attendait pas à cette attitude. Jeanne lui semblait à la fois très vulnérable
                    et incroyablement forte dans sa fragilité. Elle regardait droit devant elle et,
                    malgré la noirceur qui les enveloppait, à peine trouée par la flamme vacillante
                    des bougies, Thomas vit qu’elle fixait intensément ses rosiers. Il esquissa un
                    sourire. Ces tout petits arbustes fleuris et si lourdement odorants devaient
                    avoir eu, eux aussi, un pouvoir de persuasion sur Jeanne. Ce fut quand elle
                    poursuivit qu’il comprit qu’il ne s’était pas trompé.
            

            
                — J’ai peur Thomas. J’ai peur de la douleur. Je n’ai jamais été très courageuse
                    face à elle. Rappelle-toi quand j’ai accouché, combien j’avais peur de souffrir,
                    le nombre de fois où j’ai demandé s’il était temps d’avoir l’épidurale… Alors je
                    vais avoir besoin de toi. Je vais avoir besoin de ta force. Quand je douterai,
                    car je sais que je vais tout remettre en question plusieurs fois, je veux que tu
                    me rappelles la douceur de cette soirée. Je veux que tu me parles de nos enfants
                    et de nos projets. Si l’hiver est là quand je voudrai tout lâcher, redis-moi la
                    beauté des fleurs et la douceur de leur parfum. Sans toi, je n’y arriverai pas.
                    Je le sais, je me connais.
            

            
                — Je serai là, ma douce. Je suis là.
            

            
                — Je le sais. Je n’ai jamais douté de la sincérité de l’amour qui existe entre
                    nous. Et c’est pour lui aussi que j’ai choisi de donner une chance à la vie.
                    Peut-être bien, après tout, que je vais vaincre ce cancer. Car je sais qu’il
                    s’agit d’un cancer. Et ce n’est pas une simple intuition. Mais si j’arrive à en
                    venir à bout, j’aurai l’impression d’avoir pris ma revanche sur lui. À mes yeux,
                    ce sera aussi une façon de venger maman. Cela aussi, ça a joué dans ma décision,
                    tu sais.
            

            
                — Alors, nous nous battrons ensemble.
            

            
                Tout en parlant, Thomas s’était levé de sa chaise et, contournant la table, se
                    plaça derrière Jeanne, posant les mains sur ses épaules. D’un geste lent et
                    enveloppant, il commença à masser son cou et son dos. Ce fut à ce moment qu’il
                    comprit que malgré le ton employé, Jeanne était angoissée, tendue comme les
                    cordes d’un violon. Alors il prendrait la relève, comme elle le lui avait
                    demandé. Il serait sa force aux moments de faiblesse, sa persévérance aux
                    moments de découragement.
            

            
                Portant le regard très loin devant lui, au-delà de la limite des cèdres et du
                    toit de la maison voisine, cherchant peut-être l’étoile qui saurait guider ses
                    mots, Thomas se mit à parler.
            

            
                — Ensemble. Nous allons vaincre ensemble, ma Jeanne. Promis, jamais je ne te
                    laisserai tomber. Tu es ma raison de vivre. Depuis l’instant où je t’ai croisée
                    dans la salle des pas perdus, au collège, tu fais partie de ma vie et je veux
                    que tu en fasses partie très longtemps encore. Je t’aime et, moi aussi, j’ai
                    besoin de toi. Alors oui, nous nous battrons pour ne rien perdre
                    de ce qui nous appartient. Je ne serai peut-être qu’une ombre dans ta douleur,
                    mais ton angoisse est aussi la mienne. Et ton espoir est notre espoir.
            

            
                Tandis que Thomas parlait d’une voix grave, empreinte d’émotion, Jeanne avait
                    penché la tête et se laissait aller au réconfort de la caresse sur ses épaules.
                    Pourtant, elle n’avait pas tout dit. Il y avait une autre donnée à l’équation et
                    même s’il était encore tôt pour l’aborder, Jeanne tenait à ce que les choses
                    soient claires entre eux. Après quelques instants, elle posa sa main sur celle
                    de Thomas pour faire cesser le geste et se releva. Repoussant sa chaise, elle
                    vint tout près de lui, passa les bras autour de son cou et plongea son regard
                    dans le sien. Ce qu’elle avait à préciser ne pouvait s’exprimer que dans
                    l’intimité d’un regard amoureux. Durant un long moment, ils se regardèrent
                    intensément, laissant leur âme et leur cœur se rejoindre. Jeanne avait tellement
                    besoin de cette communion entre eux. Elle aurait voulu que tout cela ne soit
                    qu’un mauvais rêve. Dans un instant, elle allait se réveiller auprès de Thomas.
                    Ce serait une nouvelle journée qui commencerait et rien de ce qu’elle avait vécu
                    aujourd’hui n’aurait existé. Ce serait si facile alors d’apprécier l’existence.
                    Mais Jeanne savait qu’elle ne s’éveillerait pas le cœur en chamade, soulagée de
                    constater que toute cette vilaine histoire n’était qu’un rêve. Le cauchemar
                    était réel et pour l’instant, elle ne savait pas quelle en serait la conclusion.
                    Alors elle n’avait pas le choix, elle devait tout prévoir. Même le dénouement le
                    plus sombre.
            

            
                Du bout de l’index, elle suivit le contour du visage de Thomas. Elle l’avait
                    toujours trouvé beau et encore plus maintenant, depuis qu’il se laissait pousser
                    la barbe.
            

            
                — C’est mon look de retraité, disait-il en riant. Un
                        look de paresseux. Fini les corvées !
            

            
                Jeanne esquissa l’ombre d’un sourire, puis elle déglutit péniblement.
                    Maintenant, c’était maintenant qu’elle devait parler.
            

            
                — Par contre, Thomas, il y a quelque chose que tu dois savoir, commença-t-elle
                    d’une voix enrouée. Il y aura tout de même une limite à mon acharnement. Je veux
                    que tu me soutiennes, oui, que tu m’encourages, que tu me pousses même au
                    besoin, mais pas à n’importe quel prix. Nous en avons déjà parlé et je veux que
                    tu me promettes de…
            

            
                Devinant les mots qui allaient suivre, Thomas posa un doigt sur les lèvres de
                    Jeanne pour l’obliger à se taire.
            

            
                — Tu ne crois pas qu’il est trop tôt pour…
            

            
                Jeanne se dégagea d’un geste sec.
            

            
                — Non, Thomas, il n’est pas trop tôt pour envisager le pire, insista-t-elle. Il
                    est là, juste devant moi. J’ai même l’impression qu’il me nargue. C’est un peu
                    pour ça que j’ai dit que j’allais me battre et je vais le faire. Tant qu’il y
                    aura un espoir raisonnable de gagner, je vais lutter. Mais je n’irai pas au-delà
                    de ça. Et je veux que tu me promettes de l’accepter. Là maintenant, ce soir, je
                    veux que tu me promettes d’être avec moi au-delà de la bataille contre la
                    maladie. Quand nous en avons parlé, je ne pensais pas que notre discussion irait
                    plus loin qu’une certaine rhétorique. Aujourd’hui, je suis contrainte de
                    reconnaître qu’il nous faudra peut-être déborder du cadre d’une simple
                    conversation. Je dis bien peut-être. Mais si jamais Gilles en venait à me dire
                    qu’il ne peut plus rien pour moi, il n’est pas question que je survive au jour
                    le jour dans des souffrances inutiles. Ça aussi, je voulais que
                    tu le saches. Quand je te demande de me soutenir, c’est aussi à cela que je fais
                    allusion. Je veux que tu me promettes de respecter mes choix. Pas question pour
                    moi de devenir une illusion de vie. Comme le dit si bien Ferrat, je veux mourir
                    au soleil. Que ce soit demain, dans six mois ou, je le souhaite plus que tout,
                    dans douze, vingt, trente ans…
            

            
                Pendant que Jeanne parlait, Thomas put lire dans son regard toute l’attente
                    qu’elle mettait dans sa demande. Ces quelques mots avaient creusé un gouffre
                    dans sa poitrine. Depuis l’après-midi, depuis la réaction de Jeanne dans le
                    cabinet de Gilles, Thomas savait que ces mots viendraient. Il espérait que ce
                    serait le plus tard possible. Il espérait tellement qu’ils n’auraient pas à être
                    prononcés. Mais Jeanne voyait la chose autrement. L’assurance de se savoir
                    soutenue serait sa sécurité. Il n’avait donc pas le droit de repousser ces mots
                    en disant qu’ils étaient prématurés. Depuis plus de trente ans, ils vivaient
                    ensemble, partageaient tout et Jeanne venait de lui dire qu’elle voulait être
                    avec lui jusqu’au bout. Pour Thomas, c’était la plus belle preuve d’amour
                    qu’elle pouvait lui donner. Elle lui faisait confiance jusque dans ses choix les
                    plus intimes. Alors il se pencha et après avoir déposé un baiser contre sa
                    tempe, il lui murmura à l’oreille, se faisant violence pour raffermir sa
                    voix :
            

            
                — Tu sais que tu peux compter sur moi. Je t’aime, Jeanne. Je t’aimerai quoi
                    qu’il arrive. Je t’aimerai au-delà de tes choix.
            

            
                Jeanne n’avait rien à ajouter. Elle blottit sa tête au creux de l’épaule de
                    Thomas et les larmes qu’elle versa exprimaient son soulagement. Elle pouvait
                    maintenant aller de l’avant et tout tenter pour guérir. Elle irait de l’avant
                    jusqu’à la limite du supportable. Thomas serait là quoi qu’il
                    arrive.
            

            
                Ce soir-là, ils s’endormirent enlacés, leur souffle emmêlé.
            

            
                Durant les quelques jours qui suivirent, Jeanne réussit à faire abstraction de
                    toute forme d’angoisse en se plongeant corps et âme dans la préparation du
                    brunch. Les préférences de chacun, les petites surprises, quelques nouveaux
                    plats tirés de livres de recettes qu’elle acheta exprès pour l’occasion.
                    S’occuper le corps et l’esprit lui faisait du bien. Le menu choisi et les achats
                    faits, elle désherba les plates-bandes malgré sa douleur. Le temps passé les
                    mains dans la terre, elle arrivait à oublier. Le samedi fut employé à préparer
                    tout ce qu’elle pouvait cuisiner à l’avance. Le soir, avant de se coucher, elle
                    monta une jolie table dans la salle à manger qui ne servait qu’aux grandes
                    occasions. Ce qu’elle voulait dire aux enfants faisait partie de ce qu’elle
                    appelait une grande occasion. N’allait-elle pas, d’une certaine façon, leur
                    répéter qu’elle les aimait plus que tout et que cet amour serait son viatique,
                    les semaines à venir ?
            

            
                Et le dimanche fut là, enveloppé de brume et de crachin.
            

            
                Jeanne s’était réveillée très tôt et fut déçue de constater qu’il n’y aurait
                    pas de soleil. Malgré cela, elle se sentait de bonne humeur. Ce matin, sa jambe
                    ne la faisait presque pas souffrir. Gilles n’avait pas donné signe de vie depuis
                    la visite de lundi et Jeanne essayait d’y voir un message encourageant. Ce que
                    son ami avait aperçu sur les radiographies n’était peut-être pas si inquiétant
                    et ils avaient un certain délai devant eux.
            

            
                Elle se leva tout doucement et quitta la chambre sans faire de bruit. Thomas
                    dormait toujours à poings fermés et Jeanne ne voulait surtout pas le
                    déranger.
            

            
                Elle ressentait le besoin intense de disposer d’un moment de
                    solitude avant de parler à ses enfants. Le temps de préparer du café et elle
                    s’installait dans un fauteuil du salon. La bruine s’était changée en une petite
                    pluie presque silencieuse qui dessinait des rigoles sur la vitre. Après les deux
                    semaines de canicule qu’ils venaient de connaître à la fin de juillet, cette
                    ondée était la bienvenue pour toute la végétation. Heureusement, cet été, ses
                    plantes étaient particulièrement magnifiques. Cela posait un baume sur tout le
                    reste. Et avec cette pluie chaude qui tombait drue, les fleurs n’en seraient que
                    plus belles. Machinalement, Jeanne porta les yeux vers la fenêtre où l’eau
                    dégoulinait de plus en plus abondante, puis elle regarda autour d’elle. Que
                    faisait-elle là, au salon, alors qu’il y avait la serre ? Depuis le début de
                    l’été, elle n’y avait presque pas mis les pieds. Brusquement, l’odeur de terre
                    humide lui manquait. Elle se releva sans hésitation et attrapant une orange au
                    passage, elle se dirigea vers la serre.
            

            
                Elle savait par cœur les mots qu’elle voulait dire aux enfants. Depuis
                    maintenant presque une semaine, elle se les répétait inlassablement le soir,
                    avant de s’endormir. Elle allait se les redire encore une fois, assise
                    confortablement auprès de ses cactus et ses bonsaïs, pour être certaine de ne
                    rien oublier et tout irait bien. Elle ne pleurerait pas. Elle serait ferme,
                    voire stoïque, essayant de banaliser l’événement. Après tout, rien n’était
                    encore sûr. Malin, bénin, personne n’en savait rien.
            

            
                Durant une fraction de seconde, Jeanne regretta même d’avoir convoqué ses
                    enfants. Mais qu’est-ce qui lui avait pris de partir en peur ainsi ? Ce n’était
                    peut-être qu’une fausse alerte. Pourquoi inquiéter tout le
                    monde ? Décidément, il n’y avait qu’elle pour faire des drames où il n’y en
                    avait pas. Pas encore…
            

            
                Jeanne soupira. À ses yeux, cette décision prise à l’emporte-pièce n’avait plus
                    qu’un avantage, celui de neutraliser les émotions. Puisqu’on ne savait rien, il
                    ne servait à rien de pleurer. Ce serait donc une bonne chose de parler
                    maintenant, elle pourrait le faire froidement.
            

            
                C’était sans compter la bouffée d’émotion qui l’envahit quand elle aperçut ses
                    trois enfants arrivant ensemble, dans une seule auto. Ils s’étaient donc parlé…
                    Et qu’est-ce que Thomas avait bien pu leur dire quand il les avait invités à
                    venir manger seuls, sans conjoint ?
            

            
                Mélanie, la plus directe des trois, entra la première. À sa démarche un peu
                    guindée et malgré son sourire, Jeanne devina aussitôt qu’elle était morte
                    d’inquiétude. Elle comprit en même temps que ses belles résolutions venaient de
                    s’envoler. Plus question d’attendre à la fin du repas pour parler et surtout
                    plus question de masquer ses émois. À l’instant, Jeanne n’était plus qu’un cœur
                    pétri d’appréhension et de tristesse. S’il fallait que ce soit grave, très
                    grave !
            

            
                La peur lui était revenue, intacte, absolue, laissant planer les pires
                    pronostics.
            

            
                Thomas était venu la rejoindre dans l’entrée. Passant un bras autour de ses
                    épaules, il convia tout le monde à passer au salon. Des mimosas étaient
                    servis…
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Les enfants sont partis depuis plus d’une heure et je suis encore
                    toute tremblante. Tremblante d’émotion. J’ai de merveilleux enfants.
            

            
                Et le meilleur mari qui soit.
            

            
                Thomas me connaît mieux que je ne me connais moi-même. Il avait préparé le
                    terrain, j’en suis certaine, car les enfants n’ont pas semblé surpris outre
                    mesure. Ce qui fait que je n’ai pas eu à trop parler. Une chance ! J’avais la
                    gorge nouée par l’émotion. De les voir, tous les trois devant moi, de sentir la
                    chaleur de la main de Thomas, posée sur mon épaule…
            

            
                Le temps n’existe plus. Ils sont mes enfants, mes bébés. C’est peut-être ridicule
                    de parler ainsi, mais je m’en fous ! Je les aime, j’aime cette vie qui est la
                    nôtre et je vais me battre pour tout garder…
            

            
                Ils ont facilement compris que c’était moi et, moi seule, qui aurais à vivre les
                    décisions comme les traitements. C’est mon corps qui est malade, non le leur. Je
                    n’ai pas eu à insister. Toutefois, il serait illusoire de croire que je ne les
                    appellerai pas. Mélanie n’a pu retenir une grimace de dérision quand j’ai
                    souligné que je ne leur donnerais que les bonnes nouvelles, les enjoignant de ne
                    pas m’appeler.
            

            
                — C’est toi qui dis ça ? Allons donc maman ! Tu es la première à prendre le
                    téléphone quand ça ne va pas ou quand ça va très bien. Et tu voudrais nous faire
                    croire que tu préfères notre silence ? Ne me demande pas de feindre
                    l’indifférence, j’en suis incapable.
            

            
                Je ne me suis pas entêtée. Mélanie a raison. Je suis de celles qui ont besoin
                    d’exprimer leurs émotions. Pourquoi serais-je différente, alors que je vis les
                    moments les plus angoissants de mon existence ? Pour protéger ceux que j’aime ? Ridicule. Je ne protégerais personne. À commencer par
                    moi-même. Je sais que j’aurai envie de les appeler. Et je sais aussi que je
                    serais déçue, s’ils ne le faisaient pas. Pourquoi avoir pensé le contraire ? La
                    peur me fait sûrement fausser bien des données. Si je ne suis pas assez bien
                    pour répondre, Thomas sera là. Il prendra la relève.
            

            
                J’ai demandé à Sébastien d’être discret vis-à-vis de son grand-père. Je veux lui
                    parler moi-même et le ferai uniquement quand j’aurai toutes les cartes en main.
                    Là-dessus, je suis catégorique. D’apprendre que je souffre de la même maladie
                    que maman va lui donner un choc. S’il n’en a jamais reparlé, c’est qu’il ne l’a
                    toujours pas accepté. J’en suis certaine. Comment réagira-t-il ? Avec son cœur
                    qui a donné des signes d’essoufflement, je n’aime pas ça. J’ignore comment je
                    vais m’y prendre pour lui annoncer la nouvelle. Je verrai en temps et lieu. Cela
                    dépendra en grande partie de ce que j’aurai à lui annoncer…
            

            
                Toujours cette maudite incertitude. Déjà que l’intervention m’effraie, voilà
                    qu’en plus je ne sais pas ce qui m’attend au réveil.
            

            
                Et Gilles qui n’a pas appelé…
            

            
                Ce matin, je percevais le silence de Gilles comme un bon présage, cet après-midi,
                    je ne sais que penser. Il m’a laissé entendre qu’il y avait moyen de contourner
                    les listes d’attente, mais je crois qu’il se faisait des illusions sur son
                    pouvoir décisionnel. Si j’en crois les journaux, j’ai le temps de…
            

            
                Stop !
            

            
                Pas de pensée sombre. Je veux me concentrer sur les dernières heures passées en
                    famille. J’ai cru entendre Mélanie dire à ses frères qu’elle les
                    invitait chez elle ensuite. Ça me fait plaisir de constater qu’ils ressentent le
                    besoin de se retrouver entre eux. Finalement, je n’ai peut-être pas été une
                    mauvaise mère. Même si souvent j’ai eu tendance à me faire des reproches de
                    toutes sortes dès que quelque chose ne tournait pas rond, je crois que
                    l’essentiel de ce que j’ai voulu donner à nos enfants est demeuré intact. Ils
                    l’accommodent à leur sauce, d’accord, mais les valeurs sont foncièrement les
                    mêmes. Comme je l’ai souvent prétendu : on ne peut pas donner ce qu’on n’a pas
                    et à l’impossible, nul n’est tenu. Je les ai aimés et j’ai toujours senti que je
                    devais être à l’écoute. À l’écoute de chacun, pour tenter de répondre à leurs
                    attentes le mieux possible. C’est très simple, mais aussi délicat. Finalement,
                    si j’essayais de faire un bilan, je pourrais affirmer que je crois les avoir
                    suffisamment écoutés pour aujourd’hui bien les connaître.
            

            
                Alors que j’écris ces mots, un sourire pointe malgré moi.
            

            
                Est-ce que je les connais assez pour tenter de deviner à quoi ressemble leur
                        réunion ? Peut-être bien. Je les vois, assis dans le petit salon de Mélanie.
                        C’est elle qui dirige la conversation. De cela, je suis certaine, elle l’a
                        toujours fait. Olivier doit écouter, comme Thomas le ferait, les yeux dans
                        le vague, mais l’esprit vif. Il n’interviendra qu’à la fin de son discours.
                        Puis, Sébastien aura le dernier mot. Enfin, c’est souvent comme ça entre
                        eux. Toutefois, je ne peux savoir ce qu’ils vont dire, sinon qu’ils doivent
                        se demander comment je vis tout cela. L’image que j’ai projetée n’était
                        qu’une demi-vérité et je suis persuadée qu’ils s’en sont rendu compte. Je
                        n’ai jamais été une de ces femmes fortes que l’on se plaît à imaginer
                        aujourd’hui. Je ne suis pas une superwoman et je ne
                        l’ai jamais été. Tout à l’heure, ils ont eu la délicatesse de ne pas
                        m’interroger sur mes sentiments, ils doivent sûrement se poser des questions
                        présentement. Saurais-je leur répondre ?
            

            
                Est-ce que je sais moi-même comment je me sens ?
            

            
                C’est tellement difficile à décrire ! Je suis à la fois insouciante et en colère.
                    Un instant, je n’y pense pas, la seconde suivante, je tremble de peur devant
                    l’avenir.
            

            
                Je me vois sur le plus haut tremplin. Ça m’a pris un temps fou à me décider à
                    monter et maintenant que c’est fait, que je suis prête à sauter, on me demande
                    d’attendre un signal qui tarde à venir. Je sens que le courage peut être quelque
                    chose d’éphémère, de très volatile. Je suis sur mon tremplin et je regarde droit
                    devant parce que j’ai peur de regarder en bas. J’ai peur du vertige que je n’ai
                    pas encore, j’ai peur de la chute que j’ai le temps d’imaginer, j’ai peur de la
                    douleur possible quand je vais frapper l’eau.
            

            
                Si on me demandait comment je me sens, il n’y aurait peut-être qu’une seule chose
                    à répondre.
            

            
                J’ai peur de mourir…
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 7
                

            

            
                Montréal, août 2004
            

            

            
                « Que serais-je sans toi qui vins à ma rencontre,
            

            
                Que serais-je sans toi qu’un cœur au bois dormant,
            

            
                Que cette heure arrêtée au cadran de la montre,
            

            
                Que serais-je sans toi que ce balbutiement. »
            

            
                QUE SERAIS-JE SANS TOI, LOUIS
                        ARAGON,
            

            
                INTERPRÉTÉ PAR JEAN FERRAT
            

            

            

            
                S’il est vrai que, lorsque tout semble nous échapper, le
                    moindre événement heureux prend des proportions inouïes, Jeanne aurait été
                    soulagée et réconfortée devant le tableau de ses enfants réunis dans le petit
                    salon de Mélanie. Elle n’avait aucune crainte à se faire, elle pouvait
                    effectivement se targuer de connaître assez bien sa progéniture. En fait, elle
                    pouvait même se flatter de la connaître suffisamment bien pour être capable
                    d’imaginer les gestes comme les émotions sans trop se tromper.
            

            
                Tel qu’elle l’avait supposé, ils avaient bel et bien envahi le salon de
                    Mélanie. Maxime avait eu la délicatesse de ne pas poser de questions quand
                    Mélanie lui avait demandé de les laisser seuls un moment. Il s’était éclipsé
                    dans leur chambre et avait monté le volume de la petite télévision qui s’y
                    trouvait. Sébastien s’était avachi dans le fauteuil tandis qu’Olivier et Mélanie
                    partageaient le divan.
            

            
                Il était à peine trois heures, la pluie semblait ne jamais vouloir s’arrêter et tous les trois avaient déjà une bière à la main. Un
                    petit travers hérité de Thomas. Non que ce dernier soit un grand buveur, loin de
                    là ! Malgré tout, il puisait souvent inspiration et détente, réflexion et
                    réconfort au fond de quelques bouteilles brunes. Dès qu’ils avaient été en âge
                    de le faire, les enfants avaient suivi l’exemple sans être inquiétés outre
                    mesure. Aujourd’hui, on pouvait presque parler d’un rituel familial. La bière
                    était de la plupart de leurs rencontres, de leurs festivités.
            

            
                Pour l’instant, à la lueur de ce que Jeanne venait de leur apprendre, le
                    houblon servait d’exutoire, de catalyseur.
            

            
                Mélanie tournait inlassablement la bouteille entre ses doigts, la fixant d’un
                    regard vague comme si elle y cherchait une explication ou une réponse.
            

            
                Sébastien, lui, reniflait et buvait à petites gorgées, refoulant les larmes le
                    mieux qu’il pouvait. Il se doutait bien que la bosse aperçue sur la jambe de sa
                    mère était plus qu’une simple ecchymose, mais jamais il n’aurait pu imaginer que
                    ce pouvait être un cancer.
            

            
                Cancer…
            

            
                Au ton que sa mère avait pris pour en parler, il avait vite compris qu’elle
                    avait peur de ce mot. Alors, au-delà de sa propre tristesse, il y avait Jeanne.
                    Jeanne qui n’avait rien dit, à personne. Était-ce la peur qui l’avait paralysée
                    ou avait-elle tout simplement cherché à les protéger ?
            

            
                Quant à Olivier, il prenait de longues gorgées, le regard perdu dans le carré
                    de ciel qu’il apercevait par la fenêtre. À le voir, nul n’aurait pu imaginer le
                    chagrin qui lui étreignait le cœur comme une main d’acier froide et
                    brutale.
            

            
                Tous les trois, chacun à sa façon, étaient convaincus qu’ils devaient encaisser le coup rapidement pour y réagir adéquatement. Cela
                    faisait partie de l’éducation qu’ils avaient reçue. Ne pas se laisser abattre,
                    réagir, trouver la solution. Leur mère aurait besoin d’eux, c’était indéniable,
                    leur père aussi, et dans un avenir rapproché. Cependant, ils savaient très bien
                    qu’ils devraient respecter leur intimité. Jeanne et Thomas étaient leurs
                    parents, soit, d’excellents de surcroît, mais ils étaient d’abord et avant tout
                    un couple. Ils avaient cette chance d’avoir des parents toujours amoureux l’un
                    de l’autre, même après toutes ces années. La richesse de leur vie familiale en
                    était teintée, enrichie, mais parfois, cela rendait les interventions plus
                    difficiles, délicates.
            

            
                Mélanie en était à cette réflexion, repoussant sa douleur pour se concentrer
                    sur les besoins de ses parents. Les larmes viendraient plus tard. Pour
                    l’instant, elle voulait trouver une façon de faire comprendre à leurs parents
                    qu’ils étaient là, qu’ils partageaient leur inquiétude et voulaient les aider,
                    sans pour autant envahir ce qu’ils considéraient comme leur espace vital.
                    Comment dire, comment faire ? Mélanie l’ignorait. Jusqu’à ce jour, Thomas et
                    Jeanne n’avaient pas eu besoin de l’aide de leurs enfants. Ils étaient encore
                    jeunes, en santé. Apprendre que sa mère souffrait peut-être d’un cancer avait
                    été tel un pavé jeté dans la mare. Malgré le fait qu’elle soit plutôt décidée,
                    voire parfois autoritaire, Mélanie se sentait hésitante, troublée et en même
                    temps terriblement inquiète. Cette sensation lui était étrange. Cette retenue,
                    cette perplexité ne correspondaient pas à ses émotions habituelles. Mais la
                    situation n’avait rien d’habituel. Alors que dans la majorité des cas Mélanie
                    était encline aux réactions rapides, aujourd’hui, elle était
                    indécise, le cœur embarrassé d’inquiétude et de colère.
            

            
                En réalité, Mélanie était un curieux mélange des personnalités de ses frères,
                    sinon de la famille entière. Réfléchie comme Thomas, elle avait une mentalité
                    analytique aussi bien structurée que celle d’Olivier. Toutefois, cet esprit
                    cartésien était atténué par une sensibilité aussi marquée que celle de
                    Sébastien. De sa mère, elle avait hérité la droiture et la générosité. Fonceuse,
                    têtue et persévérante, elle n’acceptait cependant pas facilement les avis
                    contraires aux siens, surtout quand elle était persuadée d’avoir raison, ce qui
                    arrivait au moins deux fois sur trois !
            

            
                Mélanie était de ces êtres qui semblaient taillés à même un bloc de
                    granit.
            

            
                Toute la famille s’y était frottée à un moment ou à un autre. Olivier plus que
                    les autres, étant lui-même quelqu’un qui aimait les analyses claires et les
                    décisions pratiques.
            

            
                Néanmoins, après s’être heurté régulièrement à la personnalité de Mélanie,
                    Olivier avait pris l’habitude de la laisser parler en premier. Cela avait évité
                    nombre de confrontations inutiles. Quant à Sébastien, c’était depuis toujours
                    qu’il s’en remettait à sa sœur pour beaucoup de choses. À croire qu’il avait
                    appris, bébé, qu’il ne servait à rien d’argumenter avec une jumelle qui avait
                    presque tout appris avant lui.
            

            
                Aujourd’hui encore, Olivier comme Sébastien attendaient donc que Mélanie prenne
                    la parole avant de s’exprimer. Par habitude, bien sûr, par respect des
                    procédures qui avaient cours entre eux, mais cette fois-ci, pour Olivier, il y
                    avait davantage. Malgré certaines apparences qui avaient toujours laissé croire qu’il était plutôt réservé, pour ne pas dire
                    indifférent, Olivier était blessé, peiné que sa mère n’ait pas songé à le
                    consulter. Il était médecin après tout. Il n’y avait que l’urgence implicite de
                    la situation qui l’avait convaincu de se joindre aux autres chez Mélanie. S’il
                    s’était écouté, il se serait réfugié chez lui, auprès des siens. Auprès de ses
                    fils, pour être précis. Car chez lui aussi, certaines émotions négatives, de
                    plus en plus insoutenables, encombraient l’atmosphère. Il y avait des tensions
                    entre Karine et lui. Beaucoup de tensions. Pourtant, il aimait sa femme, leurs
                    enfants, la vie qui était la leur. Néanmoins, sa profession était pour lui une
                    grande passion. De là les reproches, parfois les accusations et avec Julien et
                    Alexis qui grandissaient, il était de plus en plus difficile de camoufler
                    certaines situations. Olivier le regrettait infiniment, mais que pouvait-il
                    faire d’autre, sinon être présent le plus souvent possible ? Ce qu’il cherchait
                    à faire avec sincérité. Malheureusement, chaque fois qu’il tentait un
                    rapprochement, qu’il faisait des efforts louables pour être plus présent, qu’il
                    projetait une sortie en famille, une urgence venait tout bouleverser. Olivier
                    n’y pouvait rien, il était incapable de refuser quand un patient avait besoin de
                    lui. Et cela, Karine semblait ne pas le comprendre. C’est pour cette raison
                    qu’il avait proposé un voyage en Provence, pour se rapprocher de sa femme et
                    tenter de recoller les pots cassés avant qu’il ne soit trop tard. Il voulait
                    fuir au loin pour ne pas courir le risque d’être dérangé ! Mais voilà ! Ce
                    projet-là aussi risquait de tomber à l’eau. Sans sa mère pour garder les
                    enfants, il ne voyait pas comment il donnerait suite à ses bonnes
                    intentions.
            

            
                Olivier tressaillit quand la voix de Mélanie brisa le
                    silence un peu singulier où il était en train de s’enliser, à la fois très
                    proche et très loin de sa mère.
            

            
                — Je ne sais pas si vous êtes comme moi, commença Mélanie d’une voix songeuse
                    qui ne lui ressemblait pas, mais j’ai l’impression d’avoir reçu un coup sur la
                    tête. Maman, malade…
            

            
                Un silence lourd de sous-entendus se posa en maître sur la pièce comme pour
                    montrer l’étendue d’une catastrophe que nul n’avait prévue. Jeanne malade
                    c’était, jusqu’à ce jour, impensable. Personne ne pouvait donc imaginer comment
                    elle devait se sentir. Les regards jetés par ses frères confirmèrent qu’ils
                    pensaient comme elle. Mélanie reprit alors la parole.
            

            
                — Il va falloir réagir, faire quelque chose, c’est certain, mais j’avoue que je
                    ne sais pas trop comment. Papa et maman sont si… comment dire, si unis. Par
                    moments, j’ai l’impression que l’expression ne faire qu’un a été inventée
                    pour eux. C’est un peu pour ça, je crois, qu’il va falloir intervenir sur le
                    bout des pieds. Avez-vous des idées ? Des suggestions ?
            

            
                Olivier et Sébastien échangèrent un regard qui disait leur perplexité. Si
                    Mélanie n’avait aucune idée, comment pouvait-elle croire qu’ils en auraient ?
                    Après tout, c’était elle, la fille, celle qui par définition aurait dû savoir ce
                    qui convenait à leur mère. Olivier se décida finalement à parler.
            

            
                — Et si on ne faisait rien, justement ? Je crois que…
            

            
                Mélanie leva les yeux au plafond et changea de position sur son siège. C’était
                    bien là une réponse à la Olivier.
            

            
                — Comment peux-tu te montrer aussi indifférent ? lança-t-elle vivement en
                    interrompant son frère.
            

            
                Contrairement à Mélanie, Olivier ferma les yeux
                    d’exaspération, avant de revenir à sa sœur pour la dévisager sans
                    amabilité.
            

            
                — Laisse-moi finir, bon sang ! Cette manie que tu as de sauter aux conclusions
                    trop vite et d’interrompre les gens. Je ne suis ni indifférent, comme tu as eu
                    la gentillesse de le souligner, ni égoïste, crois-moi ! Par contre, je suis
                    convaincu qu’il est nettement trop tôt pour intervenir auprès des parents.
                    Présentement, ils n’ont pas besoin de nous. Être envahis n’est certainement pas
                    ce qu’ils souhaitent le plus.
            

            
                — Je ne suis pas d’accord, coupa sèchement Mélanie. Quand on traverse des
                    épreuves, la présence des gens qui nous sont chers est importante. Sans les
                    envahir, comme tu dis, je crois qu’il faut envisager une présence relativement
                    constante à l’hôpital. À tour de rôle, justement pour leur laisser une certaine
                    intimité. Comme ça, si papa veut se retirer, il n’aura pas à laisser maman toute
                    seule et courir après l’un d’entre nous, non plus. Et en attendant l’opération,
                    il faudrait les visiter plus souvent. Leur faire sentir qu’on est là en cas de
                    besoin.
            

            
                — C’est ça ! Avec un peu de chance, maman va s’imaginer qu’on la croit
                    mourante. Trop en faire ne vaut guère mieux que pas assez ! Moi, je propose
                    qu’on laisse porter les choses. Au moins pour l’instant.
            

            
                — Pas du tout ! Tu feras bien ce que tu voudras mais moi, je vais y aller. Je
                    vais les voir régulièrement. Au moins une fois par semaine. Ils ne verront pas
                    vraiment la différence si j’augmente la fréquence de mes visites. Quant à toi…
                    Fais donc ce que tu veux ! De toute façon, si tu n’y vas pas, là non plus, ils ne verront pas une grande différence. Tu n’y vas
                    jamais.
            

            
                — C’est méchant ce que tu viens de dire.
            

            
                — Pas du tout ! C’est une simple constatation.
            

            
                Le ton avait monté. Olivier et Mélanie se regardaient maintenant en chiens de
                    faïence, loin des émotions qui avaient engendré la discussion. En fait, quand le
                    ton montait chez les Vaillancourt, c’était toujours entre Mélanie et Olivier.
                    Habituellement, personne n’intervenait, sachant à l’avance que les choses
                    finiraient par rentrer dans l’ordre. Cet après-midi, il en allait tout autrement
                    et Sébastien ne put se retenir.
            

            
                — Ça suffit, vous deux !
            

            
                Des trois enfants, il avait été le seul à ne pas être vraiment surpris par
                    l’annonce de leur mère. Il s’y attendait. Ce qui ne voulait pas dire qu’il
                    acceptait la chose avec détachement. Bien au contraire. Lui, cela faisait au
                    moins un mois qu’il s’inquiétait. L’image du genou de sa mère, enflé et violacé,
                    ne l’avait pas quitté. Ajoutées à cela l’indisposition de son grand-père avec
                    qui il partageait son quotidien et sa relation tumultueuse avec Manuel, surtout
                    depuis qu’il lui avait annoncé le report de leur projet de maison de quelques
                    mois, il n’en fallait pas plus pour qu’il sorte de ses gonds.
            

            
                — Ça suffit, répéta-t-il.
            

            
                Sébastien avait les yeux embués. Chaque fois qu’il était en colère ou inquiet,
                    les larmes lui montaient aux yeux. Il détestait cette sensibilité qu’il
                    n’arrivait pas à camoufler, mais c’était plus fort que lui. Un mot de travers,
                    une parole blessante ou un élan d’indignation et les paupières débordaient. S’essuyant rageusement le visage du revers de la main, il
                    poursuivit.
            

            
                — Vous rendez-vous compte de ce que vous êtes en train de dire, de faire ? Ça
                    n’a aucun sens de s’engueuler comme vous le faites. On dirait que maman n’a plus
                    aucune importance dans tout cela.
            

            
                Sébastien venait d’exprimer une vérité qui toucha autant Olivier que Mélanie.
                    Une fois encore, ils en étaient venus à oublier ce qui les opposait, cherchant,
                    l’un comme l’autre, à avoir le dernier mot. Mélanie avait baissé les yeux et
                    contemplait les plis de sa jupe, alors qu’Olivier avait détourné la tête et
                    semblait observer avec grand intérêt la toile d’araignée des fils électriques
                    qui passaient à hauteur de fenêtre.
            

            
                — Mettons que c’est l’inquiétude qui vous rend agressifs et on n’en parle plus,
                    poursuivit Sébastien, encouragé par le silence qui avait succédé à ses paroles.
                    Si vous continuez à vous crêper le chignon, moi je m’en vais. Vous ferez bien ce
                    que vous voudrez, visite ou pas visite, ça ne me regarde pas. Par contre, je
                    suis persuadé que maman n’a surtout pas besoin d’avoir des enfants qui se
                    disputent à son propos. D’autant plus que cette chicane est totalement inutile.
                    J’estime qu’Olivier a raison pour l’instant.
            

            
                Mélanie et Olivier s’étaient tournés vers lui avec une symétrie qui aurait pu
                    être drôle en d’autres circonstances. Mais comme Sébastien n’avait pas le cœur à
                    rire, il renifla un bon coup et se dépêcha d’expliquer ce qu’il voulait dire,
                    avant que l’un ou l’autre ne se décide à prendre la parole. C’est alors qu’il se
                    tairait et le regretterait par la suite, comme trop souvent dans sa vie, quand
                    il repensait à certaines discussions où il n’avait pas eu le
                    courage de dire ce qu’il pensait vraiment.
            

            
                — Oui, je crois que c’est Olivier qui a raison, répéta-t-il en fixant Mélanie.
                    Présentement, les parents n’ont pas besoin de nous. Pas vraiment, en tout cas.
                    Avez-vous remarqué les regards qu’ils échangeaient pendant que maman nous
                    parlait ? Pour ma part, je vais me contenter de téléphoner un peu plus souvent
                    et prendre des nouvelles régulièrement, sans plus. Par contre, quand maman sera
                    à l’hôpital, c’est certain que j’irai la voir. Plus tard, si elle a besoin de
                    chimiothérapie, ce sera sûrement différent. Ce sera difficile pour tout le
                    monde, à commencer par maman. C’est probablement à ce moment-là qu’on pourra
                    intervenir. Mais encore là, je n’en suis pas certain. De toute façon, ce sera à
                    eux de nous dire de quoi ils ont besoin. Pas à nous de décider à leur place. On
                    a juste à leur faire savoir qu’on est disponibles, tous les trois, et c’est
                    tout. Qu’est-ce que vous en pensez ?
            

            
                Olivier se tourna franchement vers Sébastien qui, lui, n’avait d’yeux que pour
                    Mélanie. Olivier était certain que la lueur qu’il voyait briller dans le regard
                    de son frère en était une d’excuse. Sébastien regrettait peut-être déjà d’avoir
                    pris les devants, alors qu’habituellement il se contentait de suivre. Il
                    regrettait peut-être ses paroles.
            

            
                Peut-être.
            

            
                Olivier ne le savait pas.
            

            
                Il savait si peu de choses de ce frère arrivé trop tard dans sa vie pour
                    devenir un complice. Il l’avait regardé grandir de loin sans vraiment le
                    comprendre, le trouvant agaçant dans sa différence. Comment Sébastien pouvait-il
                    se laisser mener par le bout du nez par une sœur qui avait le même âge que lui ? Pourquoi ne protestait-il jamais ? Cette
                    question était restée un mystère. Les discussions familiales, les disputes
                    habituelles entre enfants l’avaient régulièrement confronté à Mélanie, jamais à
                    Sébastien. À un point tel qu’Olivier en était venu à considérer que son frère
                    n’avait pas d’échine, pas de personnalité propre.
            

            
                Sébastien n’était que l’ombre de Mélanie. On ne tient pas compte d’une
                    ombre.
            

            
                D’autant plus que Sébastien n’aimait rien de ce qui avait de l’importance pour
                    Olivier. Ni les sports, ni les automobiles, ni les virées entre copains. Quand
                    il avait quitté la région de Montréal pour s’installer à Québec chez leur
                    grand-père, c’est à peine si Olivier s’était aperçu de son absence, tellement
                    ils avaient vécu loin l’un de l’autre. Son allégeance sexuelle, sortie au grand
                    jour, n’avait fait que confirmer ce qu’il pensait de son frère : Sébastien
                    n’était qu’une pâte molle.
            

            
                Mais voilà que ce même Sébastien venait de lui donner raison, au détriment de
                    ce que Mélanie avait proposé. À moins que sa mémoire ne le trompe, c’était une
                    première.
            

            
                Ce fut à cet instant que Sébastien se tourna vers lui, soutenant franchement
                    son regard. Olivier crut y percevoir une forme de sollicitation. Après tout,
                    Sébastien restait Sébastien. Vraisemblablement, il avait besoin d’une
                    approbation. Pourtant, au lieu d’en être agacé, Olivier était curieusement ému.
                    Pour une première fois, il ressentait une certaine connivence entre Sébastien et
                    lui. Le temps de s’y faire et Olivier admettait qu’il trouvait cela plutôt
                    normal, agréable. Imperceptiblement, il redressa les épaules, répondant à
                    l’interrogation de Sébastien par un grand sourire.
            

            
                — Je suis d’accord avec tout ce que tu viens de dire, Sébas.
                    À l’âge de nos parents, ils sont encore très capables de vivre sans nous, à
                        fortiori de prendre toutes les décisions qui les concernent. Ce qui ne
                    veut pas dire de les laisser tomber pour autant.
            

            
                Tout en parlant, Olivier épiait la réaction de Mélanie du coin de l’œil. Déjà
                    que le ton avait monté entre eux, il s’attendait à la voir exploser. Il n’en fut
                    rien. Mélanie resta songeuse un moment encore, toujours concentrée sur les plis
                    de sa jupe, puis, levant la tête, elle promena son regard d’Olivier à Sébastien.
                    Un demi-sourire flottait sur son visage.
            

            
                — Ben là… Si vous vous liguez tous les deux contre moi, murmura-t-elle
                    visiblement amusée, je n’ai plus qu’à m’incliner.
            

            
                Ce fut à cet instant précis que le téléphone sonna. Mélanie claqua la langue
                    d’agacement. Qui donc avait le culot de venir les déranger alors que le moment
                    était presque magique ? Elle était tellement heureuse de voir ses frères faire
                    front commun qu’elle en avait presque oublié que c’était contre elle qu’ils se
                    liguaient ! Elle allait commenter vertement l’importunité de cet appel quand
                    elle entendit la voix de Maxime qui leur parvenait de la chambre.
            

            
                — Mélanie, c’est pour toi !
            

            
                Elle se releva brusquement en soupirant d’impatience. Cet après-midi, il y
                    avait décidément trop d’émotions pour réagir autrement. Mélanie avait
                    l’impression d’être assise sur une fourmilière et elle avait les nerfs à fleur
                    de peau !
            

            
                Quand elle revint de la cuisine, où était le second téléphone, son visage
                    n’exprimait plus la moindre exaspération. L’appréhension marquait maintenant ses
                    traits.
            

            
                — C’était papa, expliqua-t-elle aussitôt d’une voix
                    ébréchée. Maman est en train de faire sa valise. Ils viennent de recevoir un
                    appel de Gilles, leur ami médecin. Il y a eu une annulation. Je n’ai pas trop
                    compris ce que papa a essayé de m’expliquer, il était passablement énervé, mais
                    il y a eu une annulation à cause d’une grippe ou quelque chose du genre. Bref,
                    maman va être opérée demain matin.
            

            
                Sur ce, Mélanie éclata en sanglots, à l’instant où Sébastien se levait pour
                    venir la rejoindre. Il passa un bras autour de ses épaules.
            

            
                Olivier était déjà debout.
            

            
                — Et quoi d’autre ?
            

            
                Mélanie haussa les épaules, renifla.
            

            
                — Rien ! Ou plutôt si ! Maman demande simplement qu’on pense à elle, mais elle
                    ne veut surtout pas nous voir. Ni ce soir, ni demain matin.
            

            
                Un silence éloquent tissa sa trame de sentiments variés entre eux. Mélanie
                    reprit après quelques instants.
            

            
                — Maman fait dire que ça serait trop dur de rester calme si nous sommes là. On
                    va attendre qu’ils nous appellent. Papa m’a promis de le faire dès qu’il serait
                    en mesure de nous donner des nouvelles.
            

            
                La voix de Mélanie avait retrouvé une partie de son assurance. Plus besoin de
                    chercher ce qu’il fallait dire ou faire, Jeanne avait décidé pour eux.
            

            
                Elle promena son regard de Sébastien à Olivier, avant de revenir à Sébastien. À
                    sa façon, elle venait de reconnaître qu’elle se rangeait à l’opinion de ses
                    frères parce que, finalement, c’était eux qui avaient eu raison.
            

            
                Et ce fut exactement ce qu’ils comprirent.
            

            
                À partir de cet instant, l’attente commença sans la moindre
                    arrière-pensée. Chacun pour soi, chacun selon ce qu’il était. Dans leur famille,
                    les grandes émotions se vivaient souvent enveloppées de pudeur.
            

            
                Olivier quitta rapidement l’appartement de Mélanie. Ses fils lui
                    manquaient.
            

            
                Sébastien fit deux appels à Québec pour prévenir qu’il prolongeait son séjour à
                    Montréal de quelques jours. Son grand-père ne fit aucun commentaire. Manu se
                    permit un long soupir contrarié avant de déclarer qu’il comprenait.
            

            
                Mélanie chercha réconfort auprès de Maxime et se mit à parler sans arrêt, comme
                    l’aurait fait Jeanne en de pareilles circonstances, avant de revenir au salon
                    pour se blottir dans les bras de Sébastien, pendant que Maxime préparait un
                    souper frugal.
            

            
                Tous les trois, quelques heures plus tard, ils eurent de la difficulté à
                    trouver le sommeil au moment où, à quelques rues de là, Thomas aussi s’apprêtait
                    à passer une nuit particulière. Par contre, lui, il n’avait même pas l’intention
                    de monter jusqu’à sa chambre. Il savait qu’il serait incapable de fermer
                    l’œil.
            

            
                Quand il était revenu de l’hôpital, il avait trouvé refuge dans la serre. Il y
                    était toujours. L’odeur des fleurs, c’était l’odeur de Jeanne. Depuis les tout
                    premiers jours où ils s’étaient rencontrés, et ce, bien avant qu’il ne sache
                    qu’elle voulait être horticultrice. Assis dans la noirceur, entouré des plantes
                    que Jeanne préparait pour l’automne, il sentait presque sa présence.
            

            
                La pluie avait cessé, mais la chaleur persistait. Une fine vapeur montait de la
                    terre détrempée, dessinant des volutes dans les rayons de la
                    lune qui n’était plus qu’un quartier laiteux se faufilant d’un nuage effiloché à
                    un autre. Surplombant la haie, quelques étoiles brillaient au-dessus de
                    l’horizon, lui rappelant cette soirée où Jeanne lui avait demandé d’être à ses
                    côtés quoi qu’il arrive. Il y avait à peine six jours de cela. C’était déjà
                    toute une éternité.
            

            
                Machinalement, en entrant dans la maison, Thomas avait ouvert une bouteille de
                    bière qu’il tournait et retournait entre ses doigts sans la boire.
            

            
                Il n’avait pas faim, il n’avait pas soif.
            

            
                Tant qu’il ne saurait pas ce qui se passait vraiment dans le corps de Jeanne,
                    il n’aurait ni faim ni soif.
            

            
                Pourtant Jeanne, elle, semblait détendue, sereine. En un sens, pour elle,
                    l’attente avait cessé. De tout son être, Jeanne était déjà engagée dans la
                    bataille.
            

            
                Elle avait même eu l’air soulagé quand Gilles avait appelé. Elle était
                    installée à la table de la cuisine, devant son ordinateur, quand le téléphone
                    avait sonné. Thomas avait pris l’appel. Une main suspendue en l’air, Jeanne
                    écoutait. Il n’avait pas eu besoin de lui dire qu’elle était attendue à
                    l’hôpital, elle l’avait deviné. Sans hésiter, elle avait éteint l’ordinateur et
                    l’avait placé sur un coin de la table basse du salon.
            

            
                — Quand je serai assez bien, tu me l’apporteras à l’hôpital, avait-elle dit
                    très calmement. J’aimerais aussi que tu préviennes les enfants. Je crois avoir
                    entendu qu’ils allaient tous chez Mélanie. Dis-leur que je ne veux pas qu’ils se
                    déplacent. Ça me rendrait trop nerveuse de les voir. On les appellera quand tout
                    sera fini.
            

            
                Puis elle était montée à leur chambre pour prendre un bain
                    et faire une petite valise. Ils étaient partis peu après.
            

            
                De la même façon, toujours aussi calme, elle n’avait pas voulu que Thomas passe
                    la soirée avec elle.
            

            
                — Va souper, lui avait-elle dit quand l’infirmière était venue la prévenir
                    qu’elle aurait à recevoir quelques soins préparatoires dans la soirée. Ça ne
                    sert à rien que tu restes ici. Par contre, j’aimerais que tu sois là demain
                    matin. Si ça ne te dérange pas de te lever à l’aube, bien entendu.
            

            
                Thomas ne s’était pas donné la peine de lui répondre et s’était contenté de
                    l’embrasser longuement, passionnément.
            

            
                Puis il avait repassé le seuil de l’hôpital, seul, le sac à main de Jeanne
                    pressé contre la poitrine. « Aucun objet personnel ou de valeur dans la
                    chambre », lui avait-on dit. Jeanne avait donc retiré son alliance et sa montre,
                    les avait déposées dans son sac qu’elle avait confié à Thomas.
            

            
                Depuis cet instant, il avait la sensation que la vie s’était arrêtée. Elle
                    reprendrait son cours après, quand ils sauraient, quand il aurait remis
                    l’alliance au doigt de Jeanne.
            

            
                Présentement, il entendait son cœur battre à grands coups sourds, presque
                    douloureux. Il se demanda s’il continuerait de battre si jamais…
            

            
                Thomas se releva d’un bond, s’interdisant de poursuivre une réflexion qui
                    n’avait aucun sens pour l’instant. Il déposa la bouteille de bière sur la table.
                    Il savait que ce soir, il ne la boirait pas. En la déposant sur la petite table
                    que Jeanne avait installée dans un coin de la serre, il devina, dans l’ombre, le
                    casse-tête inachevé qui attendait une âme charitable pour être terminé. La
                    dernière fois où Jeanne et lui y avaient consacré quelques heures, ils parlaient
                    encore joyeusement du voyage en Mongolie.
            

            
                Hier, Marc et Josée étaient partis sans eux…
            

            
                Il regarda autour de lui.
            

            
                Malgré la noirceur à peine trouée par les reflets de la lune, on voyait que la
                    serre était bien rangée. En un sens, elle ressemblait à Jeanne. Ordonnée,
                    pratique, avec un brin de folie suggérée par les potées fleuries disposées un
                    peu partout sur les tables. Les taches pâles, presque diaphanes, dessinées par
                    les fleurs donnaient une certaine légèreté à la pièce. Une délicatesse qui
                    toucha Thomas et lui donna envie de sortir du marasme où il était en train de
                    s’enliser.
            

            
                Le feuillage des chrysanthèmes en pots luisait dans la pénombre, en attendant
                    que Jeanne leur fasse un petit coin dans les plates-bandes. Serait-elle assez
                    remise pour pouvoir le faire, cette année ? Comme s’il répondait à quelqu’un,
                    Thomas haussa les épaules. Il ne le savait pas. Cependant, il savait fort bien
                    que si Jeanne était en forme, elle aimerait que ses plantes soient robustes,
                    pleines de vie quand viendrait le temps de les transplanter.
            

            
                Et comme depuis deux semaines, elle avait à peine mis les pieds dans la
                    serre...
            

            
                Spontanément, Thomas s’approcha de la porte pour faire de la lumière. Les néons
                    crachotèrent un peu, puis envahirent l’espace, le faisant cligner des yeux avant
                    qu’un doux ronronnement se fasse entendre. Thomas leva la tête. C’était la
                    première fois qu’il prenait conscience que les néons faisaient autant de
                    bruit.
            

            
                Puis, lentement, il regarda autour de lui encore une fois. Ici, c’était le
                    domaine de Jeanne et durant un court instant, il eut l’impression d’usurper des
                    droits qui ne lui appartenaient pas. Lui-même, il détestait que quelqu’un entre
                    dans son bureau. De nouveau, il haussa les épaules, se
                    traitant mentalement d’idiot. Il savait que Jeanne ne verrait pas la situation
                    du même œil que lui. Jeanne c’était la générosité faite femme, c’était le
                    partage et l’amitié. Bien au contraire, elle apprécierait que Thomas se soit
                    occupé de ses plantes, même si elle retrouvait la serre dans un ordre différent
                    du sien. La seule chose que Jeanne détestait, c’était qu’on la regarde
                    travailler.
            

            
                Attrapant par le coin un des gros livres qui s’alignaient dans l’étagère
                    appuyée contre le mur de pierre de la maison, Thomas s’installa sur une des
                    chaises d’osier et se mit aussitôt à le feuilleter. Par chance, il connaissait
                    le nom de la plante. Il n’aurait pas à passer le livre au peigne fin.
            

            
                L’aube le retrouva, toujours occupé à soigner les plantes de Jeanne. Après les
                    chrysanthèmes, il avait vu aux bonsaïs, selon les directives d’un second livre.
                    Puis il était passé aux cactus, aux potées fleuries…
            

            
                Ce fut un rayon de soleil, posé en biais sur le feuillage d’un gros hibiscus,
                    qui lui fit lever la tête. Ce fut ce même rayon de soleil qui lui rappela qu’on
                    était déjà lundi et que dans quelques heures, Jeanne serait opérée. À cette
                    pensée, le cœur de Thomas fit un bond et s’affola.
            

            
                Sans prendre la peine de ranger sécateur, ficelle et arrosoir, Thomas se
                    précipita à l’étage pour prendre sa douche. Curieusement, il n’était pas
                    fatigué. Seuls ses yeux injectés de sang évoquaient la nuit sans sommeil. Il fit
                    rapidement sa toilette, il voulait arriver à l’hôpital avant le réveil de
                    Jeanne, avant qu’on ne l’assomme de calmants en prévision de
                    l’intervention.
            

            
                Malheureusement, elle était déjà engourdie par la médication
                    quand il entra dans la chambre. Son regard était confus, sa voix hésitante.
                    Quand elle posa les yeux sur Thomas, il eut l’impression qu’elle n’était là qu’à
                    moitié et il dut faire un effort vertigineux pour ne rien laisser voir de sa
                    détresse. L’opération était déjà un risque. Le médecin en lui ne le savait que
                    trop bien. D’autant plus que Gilles avait parlé d’anesthésie générale, car
                    personne ne savait exactement ce qu’ils allaient trouver. Une seule certitude :
                    le docteur Lafontaine allait procéder à l’ablation de la tumeur qui semblait
                    s’être fixée sur le fémur. Pour le reste…
            

            
                Thomas ferma les yeux un instant, tellement l’incertitude et l’angoisse
                    l’étourdissaient. En lui, il y avait surtout l’homme, le mari, l’amant, celui
                    qui tremblait pour celle qu’il aimait. Impulsivement, il prit une main de
                    Jeanne, l’embrassa et la tint serrée entre les siennes.
            

            
                Il ne lâcha cette main qu’à l’instant où la civière passa les portes du bloc
                    opératoire qui se refermèrent avec un bruit d’expiration.
            

            
                Thomas se retrouva dans la salle d’attente sans trop savoir comment il y était
                    parvenu. Ils étaient plusieurs à attendre. Pourtant, il était encore très tôt. À
                    peine sept heures. Instinctivement, Thomas repéra une chaise dans le fond de la
                    salle et il s’y dirigea sans regarder autour de lui. Il ne voulait surtout pas
                    se sentir obligé d’engager la conversation avec des inconnus. Pourtant, il était
                    conscient qu’il partageait les mêmes craintes, les mêmes espoirs que tous ces
                    étrangers.
            

            
                Puis, il pensa aux enfants. Il se demanda s’ils étaient réveillés, sans pour
                    autant avoir envie de les appeler. Malgré le profond attachement qu’il éprouvait
                    pour eux, entre Jeanne et lui, c’était une question d’amour,
                    d’abord et avant tout. Les enfants avaient été le complément à cet amour et non
                    son aboutissement. De toute façon, il n’avait nul désir de parler. Il savait
                    qu’Olivier discuterait médecine et pronostic, preuves à l’appui, pour se donner
                    toutes les bonnes raisons d’espérer. Sébastien bavarderait parce qu’il se
                    sentirait obligé de meubler le silence et Mélanie parlerait tout court pour
                    contrer son anxiété. Thomas ne se sentait pas la force de leur tenir
                    compagnie.
            

            
                Plus tard, il les appellerait plus tard, quand il aurait des détails à
                    donner.
            

            
                L’attente fut longue. Plus de trois heures.
            

            
                Puisqu’il était médecin, Gilles lui avait proposé d’assister à l’intervention,
                    mais Thomas avait refusé. Il préférait ronger son frein plutôt que de voir le
                    scalpel ouvrir la chair de Jeanne. L’image qu’il n’avait aucune difficulté à
                    élaborer mentalement suffisait, à elle seule, à le faire frissonner.
            

            
                Quand il aperçut enfin Gilles dans l’embrasure de la porte, il se leva
                    brusquement comme mû par un ressort. D’un geste de la main, son ami lui faisait
                    signe de le suivre dans le couloir. Sans trop savoir pourquoi, Thomas perçut
                    cette exigence comme une manifestation de mauvais augure. Si Gilles cherchait un
                    peu d’intimité, les nouvelles n’étaient pas aussi bonnes qu’elles auraient pu
                    l’être. À moins qu’il ne veuille tout simplement pas troubler l’intimité de tous
                    ces gens qui attendaient. Peut-être…
            

            
                Thomas rejoignit Gilles en quelques longues enjambées.
            

            
                Son ami avait les traits tirés. D’un geste machinal, il triturait entre ses
                    doigts le casque qui avait dû protéger ses cheveux pendant l’opération. Le
                    masque qui avait recouvert sa bouche durant l’intervention
                    pendait sur sa poitrine.
            

            
                Gilles soutint le regard de Thomas durant un bref moment, puis il esquissa un
                    sourire un peu triste.
            

            
                — Voilà, c’est fait. Jeanne est présentement en salle de réveil. Tu pourras la
                    voir dès que je t’aurai parlé. Permission spéciale parce que tu es médecin.
                    Lafontaine a fait des merveilles. Dans deux jours, Jeanne pourra recommencer à
                    marcher avec une canne. Par contre, la tumeur était maligne, nous en sommes
                    persuadés, Lafontaine et moi. En fait, il y avait trois tumeurs agglomérées et
                    pas très belles à voir, ce qui ne laisse aucun doute. On va quand même attendre
                    les résultats du labo, n’est-ce pas, mais je suis certain à 99% de ce que
                    j’avance. Je regrette tellement.
            

            
                Il y avait une pointe d’excuse dans la voix de Gilles, comme s’il y était pour
                    quelque chose. Thomas eut le curieux réflexe de lui répondre que ce n’était pas
                    grave, de ne pas s’en faire. Quelques mots vagues, plus murmurés qu’articulés.
                    Puis il craqua. Du plus profond de ses entrailles, il sentit monter un long
                    gémissement qui mourut malgré tout presque silencieusement sur ses lèvres. Il
                    enfouit ses mains dans ses poches parce qu’elles tremblaient légèrement.
            

            
                Ce que Jeanne avait tellement anticipé tout au long de sa vie était devenu
                    réalité.
            

            
                Jeanne, sa Jeanne avait un cancer.
            

            
                Thomas avait la gorge nouée, aucune parole n’arrivait à passer le seuil de ses
                    lèvres.
            

            
                Il inspira profondément tout en détournant la tête. Deux minutes, il avait
                    besoin de deux minutes pour se ressaisir avant de pouvoir parler.
            

            
                Gilles et lui étaient au bout du couloir où une large fenêtre quadrillée laissait entrer abondamment le soleil qui, à son tour,
                    carrelait le plancher de tuiles vertes. Involontairement, le regard de Thomas
                    s’y attacha. Par un curieux revirement de l’esprit, Thomas se demanda ce qu’il
                    retiendrait de cet été 2004. La température idyllique ou le cancer de Jeanne ?
                    Aussitôt, il se trouva ridicule d’avoir de telles pensées. Comment pouvait-il se
                    poser une question aussi idiote alors que Jeanne…
            

            
                Thomas baissa les paupières. Le soleil si beau, si chaud, si agréable cette
                    année lui était subitement intolérable.
            

            
                Jeanne avait un cancer.
            

            
                Ce fut à cet instant qu’il sentit un long sanglot monter de sa poitrine, en
                    même temps qu’il s’entendait promettre à Jeanne d’être à ses côtés quoi qu’il
                    arrive.
            

            
                Il serra les paupières encore plus fort pour obliger les larmes à se retirer
                    avant de déborder. Il n’avait pas le droit de s’apitoyer sur la situation. Se
                    laisser aller n’apporterait aucune solution. De toute façon, la situation ne lui
                    appartenait pas. Elle appartenait à Jeanne et celle-ci avait dit qu’elle voulait
                    se battre. Il n’avait donc pas le choix. Il avait promis de se tenir à ses côtés
                    et c’est exactement ce qu’il allait faire.
            

            
                Lentement, il reprit sur lui. Il recommença à respirer normalement, parvint à
                    détendre ses poings crispés qu’il sortit de ses poches et petit à petit son cœur
                    accepta de ne plus battre comme un fou. Il revint alors devant Gilles.
            

            
                — Comment vois-tu la situation ? arriva-t-il à articuler sans que sa voix
                    trahisse le maelström d’émotions qui l’avaient envahi.
            

            
                Gilles haussa les épaules de dépit. Thomas s’était redressé
                    et il le sentait incroyablement fort. Fort de cet amour qu’il savait entre
                    Jeanne et lui. Ses amis habitaient un monde qu’il avait souvent envié, sans
                    jamais réussir à l’atteindre. Intimidé, il n’osa pas le geste d’amitié, une main
                    sur l’avant-bras ou sur l’épaule. Il se contenta d’un pâle sourire qui,
                    l’espérait-il, saurait dire le soutien, la compréhension.
            

            
                — Malheureusement, il n’y a pas trente-six solutions… Radio, chimio et quelques
                    prières pour ceux qui y croient. Par contre, comme je l’ai déjà dit à Jeanne, la
                    semaine dernière, à part cette petite ombre au poumon, il ne semble pas y avoir
                    d’autres métastases. On a bien pensé enlever également cette ombre au poumon,
                    Jeanne était intubée pour cette éventualité, mais Lafontaine a préféré attendre
                    que le genou soit guéri. Il dit que Jeanne va suffisamment souffrir sans y
                    ajouter une plaie à la poitrine. La tumeur, les trois tumeurs étaient bien
                    soudées à l’os et Lafontaine estime que Jeanne est chanceuse qu’il ait pu tout
                    enlever sans que le fémur soit trop endommagé, mais c’était majeur comme
                    intervention. Ça été long. On était contents d’avoir opté pour une anesthésie
                    générale. On a quand même discuté quelques instants de la possibilité d’ouvrir
                    aussi la cage thoracique, puis je me suis rallié au point de vue de Lafontaine.
                    De toute façon, l’ombre au poumon est si petite que la chimio a de bonnes
                    chances d’en venir à bout. À part ça, comme je viens de te le dire, il n’y a
                    aucune autre présence de métastases.
            

            
                — Ce qui ne signifie pas qu’il n’y en a pas en préparation, n’est-ce pas ?
                    l’interrompit Thomas, avide de tout savoir.
            

            
                Pour aider Jeanne, il devait tout savoir. Savoir ce que Jeanne elle-même
                    n’aurait peut-être pas besoin d’apprendre.
            

            
                — Effectivement, avoua Gilles un peu à contrecœur. Tu es
                    médecin, je ne peux pas te cacher grand-chose. Par contre, je ne crois pas que
                    ce serait une bonne idée de parler à Jeanne en ces termes. Là, c’est le médecin
                    d’expérience qui te parle. Pour l’instant, on ne voit qu’une ombre au poumon et
                    on s’arrête à ça. Il ne sert à rien d’anticiper les pires pronostics, ce serait
                    malsain. Toutefois, l’ami, lui, sait fort bien qu’il n’a rien à t’imposer. Tu
                    sais ce que tu dois faire avec Jeanne. Ça ne regarde que vous…
            

            
                — Merci de le dire.
            

            
                — Je le pense sincèrement. Vous êtes deux êtres à part, vous deux. Ce qui fait
                    que je n’ai pas besoin de te demander si tu préfères parler toi-même à Jeanne,
                    n’est-ce pas ? Habituellement, c’est moi qui préviens le patient et si c’est ce
                    que tu préfères, je peux le…
            

            
                — Je vais parler à Jeanne, affirma Thomas. C’est à moi de lui parler.
            

            
                — C’est ce que je pensais. Pour les traitements, tu lui diras qu’on va
                    commencer dans moins d’un mois, dans deux ou trois semaines si possible. Le
                    temps que je vérifie les listes et que je lui trouve une place. En attendant,
                    elle est libre de faire tout ce qu’elle veut. Les seules restrictions viendront
                    de sa jambe. C’est à elle de voir jusqu’où elle peut aller. En fait, Jeanne a
                    une santé de fer.
            

            
                À ces mots, Thomas ne put retenir la moue d’amertume qui lui vint spontanément
                    aux lèvres.
            

            
                — Justement, parlons-en de la santé de Jeanne ! crachat-il avec rudesse. Elle a
                    été si raisonnable tout au long de sa vie que ça en est ridicule. Ça lui a donné
                    quoi de se priver, de manger avec austérité, d’avoir une hygiène
                    irréprochable ?
            

            
                Il y avait tellement d’animosité, de ressentiment dans la
                    voix de Thomas que Gilles ne put s’empêcher de hausser le ton.
            

            
                — Ça donne peut-être une marge de manœuvre suffisamment importante pour que les
                    traitements soient efficaces et qu’elle guérisse.
            

            
                Thomas se sentit rougir comme un gamin.
            

            
                — Tu as raison. Je suis ridicule…
            

            
                Puis se redressant :
            

            
                — Est-ce que je peux la voir ?
            

            
                — Bien sûr ! Suis-moi. Elle est en salle de réveil. Si tout va bien, elle
                    devrait retourner à sa chambre dans une petite heure.
            

            
                Ce fut au moment où les deux hommes allaient franchir le seuil du bloc
                    opératoire que Thomas posa la main sur le bras de Gilles.
            

            
                — Merci pour tout. Je sais que Jeanne a une confiance absolue en toi et, ça
                    aussi, c’est important pour un patient.
            

            
                Gilles avait brusquement l’air mal à l’aise. Pourtant, il appréciait ces
                    quelques mots de Thomas.
            

            
                — J’aurais préféré n’avoir jamais à intervenir dans votre vie, tu sais,
                    confia-t-il d’une voix troublée. Mais puisque le destin en a voulu autrement…
                    Allez, viens ! Je t’ouvre la porte et tu continues tout seul. Ma journée n’est
                    pas finie. J’ai des patients qui attendent ma visite. Jeanne est installée dans
                    le lit près de la fenêtre…
            

            
                Thomas entra dans la salle sur le bout des pieds, comme on entre parfois dans
                    une église. Mais contrairement à un lieu de culte où la vie elle-même semble
                    feutrée, une cacophonie de bruits divers, étourdissants, l’accueillit sans
                    ménagement. Il y eut même un éclat de rire qu’il trouva aussitôt déplacé. Puis il comprit et s’en voulut d’être si sévère. Les gens
                    qui s’affairaient ici avaient besoin de croire que la vie était la plus forte.
                    Pour eux, ce n’était qu’un travail et il était bien qu’il en soit ainsi. Quant
                    aux patients, ils étaient encore suffisamment engourdis par les médicaments pour
                    ne pas s’en formaliser.
            

            
                Une fois cette constatation faite, admise, Thomas se sentit beaucoup mieux.
                    Comme si, lui aussi, venait de souscrire à la vie.
            

            
                Il repéra Jeanne tout au fond de la salle à huit lits, près de la fenêtre comme
                    Gilles l’avait mentionné. Elle commençait à s’agiter. Près d’elle, une
                    infirmière injectait un liquide dans le tube à perfusion. Thomas s’y dirigea
                    rapidement. La jeune infirmière l’accueillit d’un sourire chaleureux, ayant été
                    prévenue de sa venue.
            

            
                — Bonjour. Madame Lévesque est en train de se réveiller.
            

            
                Puis devant le regard interrogatif de Thomas qui jetait un coup d’œil à la
                    poche de soluté, elle ajouta :
            

            
                — Je viens d’ajouter un peu de morphine à son soluté. Sortir d’une anesthésie
                    comme la sienne est assez éprouvant, pas besoin d’avoir mal en plus.
            

            
                La jeune femme lissa les couvertures, jeta un dernier regard à la
                    perfusion.
            

            
                — Voilà. Je vous laisse un instant. En cas de besoin, vous pouvez m’appeler, je
                    ne suis jamais bien loin. De toute façon, je reviens dans quelques
                    minutes.
            

            
                Sur ce, elle s’éloigna dans un froissement de tissu amidonné.
            

            
                Prenant une profonde inspiration, Thomas baissa les yeux. Jeanne était toujours
                    branchée au respirateur et son visage était bouffi. Il eut
                    peine à la reconnaître. Puis elle fit une petite grimace de douleur qui lui
                    arracha un sourire ému. C’était bien sa Jeanne. Il posa délicatement la main sur
                    la sienne et il sentit son cœur se gonfler de tendresse, malgré le déchirement
                    qu’il éprouvait.
            

            
                Depuis l’instant où Gilles lui avait appris que la tumeur était maligne, Thomas
                    se demandait quand et comment il allait l’annoncer à Jeanne. Ce ne sont pas là
                    des paroles faciles à prononcer. De la voir si fragile, si démunie, branchée à
                    toutes sortes de machines qui semblaient la maintenir en vie ravivait cette
                    sensation d’embarras, de malaise devant une vérité qui serait difficile à dire.
                    Peut-être devrait-il attendre à demain ?
            

            
                Se sentant malhabile et angoissé, Thomas assistait, impuissant, au réveil de
                    Jeanne, à demi penché au-dessus du lit. Elle semblait souffrir, elle qui avait
                    si peur de la douleur. Instinctivement, dans les dernières vapeurs de
                    l’anesthésiant, elle essayait d’atteindre le tube du respirateur qui encombrait
                    sa gorge. Retenant la main de Jeanne qui cherchait à attraper l’attirail qui
                    l’agaçait, Thomas leva la tête et chercha l’infirmière du regard. Celle-ci se
                    dirigeait justement vers eux.
            

            
                — Alors ?
            

            
                — Je crois que le tube l’incommode.
            

            
                L’infirmière se pencha vers Jeanne, consulta un tableau électronique que Thomas
                    aurait été bien en peine de décrire, revint à Jeanne.
            

            
                — Oui, vous avez raison. Elle cherche à respirer par elle-même. C’est bon
                    signe. J’appelle le médecin. En attendant, essayez de lui parler, de la ramener
                    pour de bon parmi nous en lui promettant que l’inconfort
                    cessera bientôt. Je reviens dans un instant.
            

            
                Thomas reporta les yeux sur Jeanne. Il se souviendrait longtemps de ces
                    quelques instants en tête-à-tête avec Jeanne. Ils furent les plus doux, les plus
                    faciles de toute sa journée. S’accroupissant près du lit, il posa la tête contre
                    celle de Jeanne et se mit à lui parler comme il savait si bien le faire quand
                    venaient les moments d’intimité entre eux. Il raconta le soleil qui brillait
                    encore et toujours. Il lui parla des oiseaux qui avaient accompagné le lever du
                    jour. Il lui rappela l’odeur des roses et l’amour qu’il avait pour elle.
            

            
                Tous ces mots un peu fous, échevelés, amoureux étaient porteurs de tout
                    l’espoir dont il était encore capable. Pour Thomas aussi, l’attente venait de
                    prendre fin. Désormais, la bataille de Jeanne serait sa bataille. Il ne restait
                    plus qu’à l’annoncer. Alors, lui qui ne priait jamais, il implora le ciel de lui
                    faire signe quand le bon moment serait venu, il pria Dieu de lui donner les mots
                    capables de dire sans blesser.
            

            
                Pendant ce temps, Jeanne sortait tout doucement des torpeurs nauséeuses de
                    l’anesthésie, portée par le murmure de la voix de Thomas. Elle avait la tête
                    lourde, prise dans un étau, et le corps ankylosé. Elle se demanda pourquoi elle
                    avait la bouche si sèche et la gorge si douloureuse. Aurait-elle pris
                    froid ?
            

            
                La mémoire lui revint d’un seul coup.
            

            
                Non, elle n’avait pas pris froid. On était en plein été et c’était un très bel
                    été, particulièrement chaud et ensoleillé. Non, si elle se sentait si mal en
                    point ce n’était pas à cause de la température mais de son opération pour cette
                    bosse au genou.
            

            
                Jeanne ressentit un bref moment de soulagement. Voilà,
                    c’était fait.
            

            
                La voix de Thomas lui parvenait, de plus en plus claire, et les mots qu’il
                    murmurait à son oreille prenaient leur sens petit à petit. Malgré la nausée
                    qu’elle ressentait, Jeanne était bien de ces mots un peu fous qui la
                    réchauffaient.
            

            
                Puis il y eut d’autres voix et Jeanne sentit un mouvement d’air autour d’elle.
                    Ce fut à ce moment qu’elle ouvrit les yeux.
            

            
                — Bienvenue parmi nous, lui annonça une voix d’homme qu’elle ne connaissait
                    pas. Je vais vous retirer le tube du respirateur, vous n’en avez plus besoin. Je
                    ne vous cacherai pas que ça va être un peu désagréable, mais après vous allez
                    vous sentir de mieux en mieux. On ne devrait plus tarder à vous retourner à
                    votre chambre.
            

            
                Effectivement, le médecin avait raison, ce fut assez éprouvant de sentir le
                    frottement dans sa gorge quand on lui retira le respirateur mais peu après,
                    Jeanne ressentit un grand bien-être dans le simple geste de pouvoir avaler
                    normalement. Elle glissa alors dans une torpeur bienfaisante qui, l’espace d’une
                    seconde, lui fit penser à l’euphorie qu’elle avait ressentie après ses deux
                    accouchements quand elle se répétait en litanie que c’était enfin fini. Une
                    litanie qui, aujourd’hui, la replongea dans un état de demi-sommeil.
            

            
                Jeanne ne revint à la réalité qu’une fois installée dans son lit.
            

            
                La chambre était fraîche. Quelqu’un avait pensé à tamiser la lumière crue du
                    soleil de midi en tirant les rideaux et un ventilateur ronronnait faiblement sur
                    le bureau au pied du lit. Jeanne eut le réflexe de s’étirer longuement, comme elle le faisait chaque matin au réveil, mais une
                    sensation de déchirure lui fit avorter le geste. Sa jambe élançait, encore et
                    toujours, mais d’une douleur nouvelle, différente de tout ce qu’elle avait connu
                    depuis un an. Ce fut malgré tout cette douleur qui lui rappela la dernière
                    pensée qu’elle avait eue avant de s’endormir. En réalité, cette dernière
                    réflexion avait été plutôt une prière pour que la tumeur soit bénigne. Un simple
                    kyste, une bosse sans importance. C’était toujours possible. Personne ne le
                    savait vraiment.
            

            
                Maintenant, elle pouvait savoir…
            

            
                Jeanne hésita une fraction de seconde avant d’ouvrir les yeux. Son cœur s’était
                    emballé, lui suggérant de reporter à plus tard, à demain, à jamais… En même
                    temps, elle sentait la présence de Thomas à ses côtés. Thomas qui, lui, devait
                    connaître la vérité...
            

            
                Jeanne se décida d’un coup, souleva les paupières et tourna la tête vers Thomas
                    qui la regardait dormir.
            

            
                Elle n’eut pas besoin de demander quoi que ce soit. La réponse était inscrite
                    dans le regard de Thomas qui la couvait tristement des yeux. Elle tendit une
                    main vers lui.
            

            
                — Quand est-ce que je commence les traitements ?
            

            
                La voix de Jeanne était rauque, déformée, à peine reconnaissable. Mais son
                    regard, lui, était vif, presque dur. Thomas comprit qu’il ne servirait à rien de
                    tergiverser. Jeanne avait tout deviné. Il toussota à deux reprises pour
                    raffermir sa voix.
            

            
                — Probablement dans deux semaines. Gilles va venir te voir à ce sujet.
            

            
                Il y eut un silence durant lequel Jeanne regardait fixement devant elle. Un
                    silence tellement lourd que Thomas se remit à parler
                    précipitamment, pour combler le vide, pour repousser les angoisses. Bien
                    maladroitement, il tenta d’imprimer un peu d’enthousiasme à sa voix.
            

            
                — Pour ce qui est de l’opération, ça s’est très bien passé. Gilles dit que le
                    docteur Lafontaine a fait des merveilles. Tu devrais même pouvoir recommencer à
                    marcher dans deux jours. Ce qui veut probablement dire que tu vas être à la
                    maison avant la fin de la semaine. Dès que tu as fait quelques pas, tu peux
                    partir. C’est merveilleux, n’est-ce pas ? Et devine ce que j’ai fait ! Je t’ai
                    préparé une petite surprise. Tu sais, les chrysanthèmes que tu as plantés dans
                    des pots ? Eh ! bien, figure-toi donc que la nuit dernière, comme je n’arrivais
                    pas à dormir, je me suis permis de…
            

            
                Jeanne n’écoutait plus. Ce qu’elle voulait savoir avait été dit.
                    Malheureusement, elle n’avait pas entendu ce qu’elle espérait entendre. Les
                    derniers vestiges d’une certaine pensée magique s’étaient envolés.
            

            
                Thomas continuait de parler et Jeanne regardait fixement devant elle sans
                    manifester la moindre émotion. Elle s’attendait trop à cette éventualité pour
                    être vraiment surprise. Elle se laissa porter par une déception amère, le temps
                    de retrouver de profonds regrets portés par une colère froide quand elle se
                    répéta que c’était injuste, puis elle ferma les yeux en glissant sa main
                    tremblante dans celle de Thomas.
            

            
                Aussitôt, ce dernier se tut. Ses mots vides n’abusaient personne.
            

            
                Jeanne poussa un long soupir frémissant, appréciant que Thomas ait compris son
                    envie de silence. Elle avait terriblement besoin de cette solitude un peu
                    particulière qui se vit à deux dans la tranquillité et le respect. Elle savait
                    que Thomas ne dirait plus rien et c’était ce qu’elle
                    voulait.
            

            
                Juste sentir la présence de son homme, sa chaleur et rien d’autre. Se
                    réchauffer l’âme auprès d’un amour qui n’a besoin d’aucun mot pour se
                    manifester. Être bien du simple fait de savoir sa main emprisonnée dans celle de
                    Thomas, protégée par celle de Thomas et faire le vide de tout le reste.
            

            
                Thomas n’osa bouger. Même au bout d’une demi-heure, il était encore immobile,
                    assis tout contre le lit, épiant le visage de Jeanne. Il se demandait seulement
                    si elle s’était rendormie ou si elle cachait son désespoir derrière le paravent
                    de ses paupières closes.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                En tout et partout, ça n’aura duré que trois petites journées. C’est pas
                    beaucoup. Pas même une semaine. C’est fou comme l’existence tient à peu de
                    choses, finalement. La mienne a basculé en trois minuscules journées. Je dirais
                    même en trois insignifiantes journées. Et c’est pour de bon, cette fois-ci. Il
                    n’y a plus d’échappatoire possible, sinon celle de trouver le courage
                    d’affronter ce qui s’en vient. L’espoir qu’il me reste est bien mince. Je
                    m’oblige à dire qu’il est directement proportionnel à la détermination que je
                    saurai démontrer.
            

            
                Voilà que j’écris ces mots qui me sont venus spontanément et je sens un sourire
                    qui se forme bien malgré moi. Thomas serait fier de moi, j’en suis rendue à
                    penser en termes mathématiques ! Mais c’est bien parce que je n’ai pas le choix.
                    Je dois garder la tête froide, ne viser que l’objectif de m’en sortir, sans y
                    mêler toutes ces émotions que je sens à fleur de peau, à
                    fleur de cœur. Si je me laisse emporter par les émotions, je n’arriverai à rien,
                    j’en suis certaine. Je ne veux pas que les gens que j’aime se doutent de ma
                    terreur et de ma colère. Parce que je suis en colère, même si rien n’y paraît.
                    Je ne me comprends plus. J’en veux à l’univers entier pour cette injustice et je
                    n’arrive pas à crier cette rage. Je voudrais détester quelqu’un pour canaliser
                    ma colère, mais je ne déteste personne. J’ai demandé à Thomas de me soutenir et
                    c’est moi qui cherche à le protéger. J’ai l’impression que cette déchirure dans
                    ma vie a déchiré l’essentiel en moi. Je voudrais me cacher dans un petit coin,
                    me rouler en boule en attendant que l’orage s’éloigne, mais je sais que l’orage
                    ne s’éloignera que si je lui fais face.
            

            
                Suis-je prête à me battre ?
            

            
                Honnêtement, je l’ignore, même si c’est là l’image que j’essaie de donner à tout
                    le monde. Surtout à Thomas. Je le sens si bouleversé malgré ce petit air brave
                    qu’il affiche. Alors je joue les décontractées, mais sans trop me faire
                    d’illusions. Probablement que je n’ai pas l’air plus finaude que lui ! Car je
                    dois l’avouer : une terreur immense me tord l’estomac. J’ai un trac fou. C’est
                    pour ça que j’essaie de donner le change, mais je ne sais pas vraiment si j’y
                    arrive. Les regards qui se posent sur moi sont tellement difficiles à cerner, à
                    décortiquer. Est-ce de l’inquiétude, de la tristesse ? Probablement un peu des
                    deux. Surtout de la part des enfants. Quand ils sont venus me voir à l’hôpital,
                    ils semblaient retenir leur souffle tellement ils étaient bouleversés. Pour eux,
                    je dois rester forte. Je ne veux pas qu’ils aient de moi la même image que celle
                    que j’ai gardée de ma mère.
            

            
                Depuis que je sais que la tumeur qu’ils m’ont enlevée était
                    maligne (maintenant, il n’y a plus aucun doute, les résultats sont arrivés ce
                    matin), je n’arrête pas de penser à maman, de me comparer à elle. C’est
                    probablement très dangereux, mais c’est plus fort que moi.
            

            
                J’ai tellement peur de souffrir.
            

            
                J’ai tellement peur que ça soit inutile.
            

            
                Comme dans le cas de ma mère ! Pourquoi est-ce que ça serait différent pour moi ?
                    La médecine a évolué, les pronostics sont nettement plus favorables aujourd’hui,
                    mais une petite voix ne cesse de répéter en moi : « Et puis ? Qu’est-ce que ça
                    change, ma pauvre Jeanne ? On a toujours dit que tu ressemblais à ta mère… »
            

            
                Et cette petite voix en moi est tellement sarcastique.
            

            
                S’il fallait que…
            

            
                Stop !
            

            
                Il faut que je mette mes peurs de côté. Mes souvenirs aussi. Je dois le faire, je
                    dois me concentrer sur l’objectif, sur l’avenir, en autant qu’il m’en reste un.
                    Chose certaine, je veux guérir et quand je dis ça, il n’y a aucun doute dans mon
                    esprit. Rien d’autre n’a d’importance. Alors, quoi qu’il puisse m’en coûter, je
                    ferai tout ce qu’on me demandera de faire.
            

            
                Gilles m’a remis une pile de documents à lire. Ils sont sur ma table de nuit. Je
                    n’ai pas trouvé l’énergie nécessaire pour attaquer toute cette lecture. Il va
                    pourtant falloir que je m’y mette. Promis, ce soir, je vais le faire. Avec
                    Thomas. Plus que jamais, j’ai besoin de le sentir tout près de moi.
            

            
                Gilles m’a aussi donné un numéro de téléphone pour un regroupement quelconque.
                    Non, ce n’est pas vrai, ce n’est pas un regroupement
                    quelconque. C’est un groupe d’entraide pour des gens qui sont dans ma situation.
                    Même si habituellement je suis plutôt encline à parler librement à des inconnus,
                    présentement c’est fort différent. On n’étale pas sa peur de mourir comme on
                    peut parler de ses craintes devant la souffrance. Alors je n’appellerai pas ces
                    gens, aussi compétents puissent-ils être. Plus tard peut-être, on verra, mais
                    pas pour le moment. La présence de Thomas est la seule que je tolère. Et celle
                    des enfants aussi, à l’occasion. Mon univers présent s’arrête à eux. C’est
                    dommage, mais les amis devront attendre. Même si je sais que Josée va être
                    malheureuse d’être tenue à l’écart quand elle reviendra de voyage, je n’arrive
                    pas encore à dire à voix haute ce que je pense dans le secret de mon âme.
            

            
                Car je suis bien consciente que c’est la peur de mourir qui domine, encore plus
                    forte que la colère, et pour l’instant je suis incapable d’en parler.
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 8
                

            

            
                Montréal, septembre 2004
            

            

            
                « Et si tu n’existais pas
            

            
                Dis-moi pourquoi j’existerais
            

            
                Pour traîner dans un monde sans toi
            

            
                Sans espoir et sans regret…
            

            
                Et si tu n’existais pas
            

            
                Je ne serais qu’un point de plus
            

            
                Dans ce monde qui vient et qui va
            

            
                Je me sentirais perdu
            

            
                J’aurais besoin de toi. »
            

            
                ET SI TU N’EXISTAIS PAS, INTERPRÉTÉ
                        PAR JOE DASSIN
            

            

            

            
                L’été était bel et bien fini. En moins d’une semaine, le
                    thermomètre s’était mis à chuter dangereusement, la nuit surtout. En quelques
                    jours à peine, le gros érable avait commencé à jaunir au-dessus des toits et le
                    fusain ailé prenait lentement sa riche teinte de belle pomme mûre. L’automne
                    était arrivé.
            

            
                En s’éveillant ce matin, Jeanne avait pris une longue, une profonde et
                    réconfortante inspiration en ouvrant les rideaux de sa chambre. Jeanne était
                    bien aise de cet automne qu’elle aimait tant et qui commençait. Le soleil
                    restait de la partie et même si, certains jours, il préférait se promener de
                    nuage en nuage, la pluie se faisait rare et le fond de l’air était encore
                    confortable.
            

            
                Le docteur Lafontaine avait fait un miracle. L’élancement qui
                    avait tant fait souffrir Jeanne avait disparu et c’est à peine si la cicatrice
                    rosée qui zébrait la peau au-dessus du genou gauche était encore sensible.
                    Depuis quelques jours, elle se déplaçait librement, sans l’aide de sa canne et
                    hier, comble de plaisir, elle avait fait l’épicerie en compagnie de Thomas sans
                    ressentir le moindre malaise. Elle en avait donc profité pour convier les
                    enfants et leur famille à venir souper dimanche prochain, comme elle le faisait
                    si souvent avant.
            

            
                En apparence, la vie avait repris un cours normal. Une apparence que Jeanne se
                    faisait un devoir de cultiver presque religieusement.
            

            
                Et si toute cette vilaine histoire était finie ? Et si la tumeur qui avait été
                    supprimée, arrachée, grattée était unique, cela voudrait dire qu’elle était
                    guérie, non ?
            

            
                Jeanne se sentait si bien, après avoir enduré le martyre pendant plus d’un an,
                    qu’il lui était facile de se laisser porter par ce retour à une vie coutumière.
                    Cette impression de normalité correspondait si bien à ses souhaits les plus
                    chers que la tentation de ne pas regarder plus loin dominait. Elle n’avait plus
                    mal, c’est donc qu’elle n’était plus malade. Gilles devait avoir raison quand il
                    disait que cette ombre au poumon était due à son travail. Trop d’humidité, trop
                    de poussière…
            

            
                Néanmoins, la semaine prochaine, Jeanne était attendue à l’hôpital pour une
                    série de traitements. Elle se demandait maintenant s’ils étaient encore vraiment
                    nécessaires. Dernier soubresaut d’une volonté fragile, elle hésitait en dépit de
                    ce grand désir de guérison totale et officielle qui la portait. Car ils lui
                    faisaient peur, ces traitements. Elle avait vu sa mère dépérir à
                    vue d’œil quand elle s’y était soumise. En moins de deux semaines, Béatrice
                    Lévesque n’était plus que l’ombre d’elle-même. Alors Jeanne avait peur. Peur
                    d’avoir de nouveau mal, peur de ressembler à sa mère et de se transformer en
                    ombre de vie. C’est pourquoi elle avait demandé à rencontrer Gilles. « Pour
                    discuter de tout cela avant de commencer », avait-elle dit, un peu mal à l’aise
                    d’abuser de ce lien d’amitié qui les unissait. Gilles avait gentiment accepté de
                    la recevoir. Il l’attendrait en fin d’après-midi, à la clinique, avant de se
                    rendre à l’hôpital pour la dernière tournée de la journée.
            

            
                Alors, pour passer le temps, pour faire disparaître ce grand vertige qui lui
                    soulevait l’estomac quand elle pensait à tout ce qui s’en venait, Jeanne avait
                    décidé de soigner son jardin.
            

            
                Quand Jeanne pensait à ses fleurs, elle ne pensait à rien d’autre.
            

            
                Un peu grâce à Thomas, les chrysanthèmes étaient à leur plus beau, garnis de
                    fleurs dans les tons de jaune ocre, de violet ourlé de rose et de blanc crémeux.
                    Il était plus que temps de les installer au jardin. Ce que Jeanne avait fait, le
                    petit déjeuner expédié, émerveillée de pouvoir s’agenouiller sans
                    difficulté.
            

            
                Puis, vers trois heures, elle avait procédé à un brin de toilette avant de
                    quitter la maison sans dire à Thomas où elle allait. « Quelques courses,
                    avait-elle lancé négligemment pour expliquer son absence. Ça me fait tellement
                    plaisir de pouvoir conduire l’auto toute seule ! » Thomas n’avait pas insisté.
                    La bonne humeur de Jeanne était trop réjouissante pour y mettre un bémol.
            

            
                Ce fut au moment où elle mit les pieds dans le bureau de
                    Gilles, à l’instant précis où leurs regards se croisèrent, que Jeanne comprit le
                    sens réel de sa démarche. Elle tentait le tout pour le tout en offrant un
                    compromis au cancer. « Je fais un bout de chemin et tu fais l’autre »,
                    aurait-elle pu lui dire. En venant le rencontrer, elle cherchait une approbation
                    à cette ultime négociation. Car c’était exactement ce qu’elle était en train de
                    faire : elle voulait traiter avec la vie. Ou la mort, elle ne le savait plus
                    très bien.
            

            
                Elle s’installa sur le bout du fauteuil, fouilla dans son sac à main pour en
                    extraire la liasse de publications que Gilles lui avait remise. Les feuilles
                    étaient toutes écornées d’avoir été souvent consultées. Elle y jeta un dernier
                    coup d’œil. Toute son argumentation s’y trouvait. Puis, après un long soupir,
                    elle leva la tête.
            

            
                — Voilà ! Je ne sais pas vraiment par où commencer… Comme tu peux le constater,
                    j’ai lu scrupuleusement tout ce que tu m’as remis, fit-elle en brandissant les
                    brochures qu’elle tenait toujours dans sa main. Deux fois plutôt qu’une. Seule,
                    à plusieurs reprises, puis avec Thomas pour être certaine d’avoir tout compris.
                    Je crois maintenant que je saisis assez bien les enjeux des traitements que tu
                    as prescrits. Ce qui ne veut pas nécessairement dire que j’y souscris. Je… Mon
                    Dieu que c’est difficile à exprimer !
            

            
                Dans le regard de Jeanne, il y avait tellement d’hésitation, d’incertitude,
                    d’inquiétude que Gilles ne put s’empêcher de se relever pour venir s’asseoir
                    dans un fauteuil à proximité d’elle.
            

            
                — Traitement de faveur parce que tu es une amie, fit-il gentiment en serrant sa
                    main au passage. Aujourd’hui, on ne peut plus se permettre la
                    moindre familiarité avec nos patientes et c’est dommage. Mais avec toi…
            

            
                Sur ces mots, où Jeanne perçut une certaine réprobation, Gilles s’installa
                    confortablement en se calant dans son fauteuil.
            

            
                — Et maintenant, vas-y franchement, conseilla-t-il. Dis-moi tout ce que tu as
                    sur le cœur, car j’ai l’impression qu’il y en a beaucoup. Je sais que ce n’est
                    pas facile, mais si tu veux que je t’aide, il n’y a pas d’autre solution.
                    Parle-moi comme tu te dis les choses à toi-même. Ferme les yeux s’il le faut et
                    oublie que je suis là. J’ai l’impression que tu es terrorisée. Si c’est le cas,
                    dis-la cette peur. Crie-la si ça peut te faire du bien. Mais il faut qu’elle
                    sorte.
            

            
                Un long silence succéda à ces quelques mots. Tout comme Gilles l’avait suggéré,
                    Jeanne avait fermé les yeux. Elle avait laissé tomber les feuilles sur le bureau
                    et avait croisé les mains sur ses cuisses. Gilles remarqua qu’elles
                    tremblaient.
            

            
                — Est-ce que je me trompe en disant que tu as peur ? suggéra-t-il plus qu’il ne
                    le demanda, tout en parlant d’une voix très douce, très calme, devant le silence
                    persistant de Jeanne.
            

            
                — Tu ne te trompes pas, avoua-t-elle enfin. J’ai très peur. Je n’ai jamais été
                    très courageuse devant la douleur.
            

            
                Jeanne avait toujours les yeux fermés. Le soleil de quatre heures entrait par
                    une fenêtre placée derrière elle et il traçait des rayures sur son dos en
                    suivant le dessin du store de bois. Elle en sentait la chaleur et cela l’aidait
                    à se détendre.
            

            
                — Tu crois vraiment que tu n’as pas de courage ? poursuivit Gilles sur le même
                    ton. Pourtant, chère Jeanne, tu as enduré ce que peu de gens
                    auraient enduré. Ton genou devait faire atrocement mal et tu ne t’es jamais
                    plainte. La peur guidait peut-être ta façon d’agir, mais il y avait aussi une
                    forme de courage dans tout ça.
            

            
                Jeanne resta silencieuse un moment comme si elle soupesait les paroles de
                    Gilles en se référant à l’expérience passée.
            

            
                — C’est vrai, admit-elle enfin. Dans le fond, tu as peut-être raison. Le
                    courage, c’est comme tout le reste, on dirait bien que ça s’apprend.
            

            
                Ce fut alors que Jeanne ouvrit les yeux et tournant la tête, elle plongea son
                    regard angoissé dans celui de son ami.
            

            
                — Et mourir, Gilles ? Crois-tu qu’on peut apprendre à mourir ?
            

            
                Tandis que Jeanne parlait, deux grosses larmes avaient débordé de ses paupières
                    et coulaient le long de ses joues sans qu’elle cherche à les essuyer. Gilles
                    comprit alors que jusqu’à maintenant, Jeanne n’avait partagé sa hantise de la
                    mort avec personne. Pas même avec Thomas. Le sujet était encore au-delà de la
                    zone interdite. Il aurait pu s’écrier qu’il ne fallait pas parler ainsi, qu’il
                    était trop tôt pour envisager la mort, que ses chances de rémission étaient
                    excellentes. Oui, il aurait pu dire toutes ces choses parce qu’elles étaient
                    vraies et qu’elles repoussaient l’impensable jusqu’à un avenir hypothétique,
                    incertain. Pourtant, il n’en fit rien. Jeanne n’avait pas besoin d’être rassurée
                    par quelque pronostic pragmatique. Si Jeanne parlait de la mort avec autant
                    d’angoisse dans la voix, c’est qu’elle avait besoin d’être rassurée relativement
                    à celle-ci. Juste au cas où… Parce que malgré tout, on parlait de cancer, ici,
                    et que cela sous-entendait également une éventuelle dimension
                    d’irrévocable. Il répondit donc simplement :
            

            
                — Oui, Jeanne, mourir, ça s’apprend. J’ai vu des tas de gens apprivoiser la
                    mort et arriver à la considérer comme une conclusion tout à fait normale. On
                    apprend à mourir comme on a autrefois appris à vivre.
            

            
                Ces mots aussi n’étaient que la plus stricte vérité. Jeanne dessina alors un
                    sourire fragile, un peu lointain. Lentement, elle passa la main sur son visage,
                    renifla.
            

            
                — Merci. Merci pour ton honnêteté. Je… Si jamais il le fallait, je repenserai à
                    ce que tu viens de me dire. Ça m’a fait du bien d’entendre qu’on peut peut-être
                    arriver à accepter.
            

            
                — Mais encore faut-il qu’on en soit rendu là ! répliqua Gilles avec un peu plus
                    de vigueur dans la voix. Si tu veux mon avis, je ne crois pas que ce soit ton
                    cas.
            

            
                Jeanne s’était redressée imperceptiblement dans le fauteuil.
            

            
                — D’accord, oui, tu as raison. Mais j’avais quand même besoin de savoir…
            

            
                Elle inspira profondément comme si elle avait manqué d’air.
            

            
                — Allons-y donc pour les traitements. Ça aussi, ça me fait terriblement peur,
                    tu sais. Surtout à cause de ma mère. Comme je te l’ai dit l’autre jour, non
                    seulement la chimio n’a rien donné dans son cas, mais en plus ça l’a détruite.
                    Non, non, ne m’interromps pas, fit-elle en levant le bras, voyant que Gilles
                    s’apprêtait à lui couper la parole. Je t’assure que ce n’est pas un mauvais tour
                    de ma mémoire. Maman était une force de la nature, crois-moi, enjouée, vive,
                    énergique. J’aurais aimé que tu puisses la connaître. Ma mère était une femme
                    exceptionnelle. Même l’opération qu’elle avait subie pour
                    enlever les tumeurs au poumon ne l’avait pas affectée. Une semaine après, elle
                    revenait à la maison, prête à reprendre sa vie où elle l’avait laissée,
                    débordante d’énergie. Quant aux traitements, contrairement à moi, ils ne lui
                    faisaient pas peur. C’était sa police d’assurance, comme elle le disait en
                    riant. Elle avait même hâte de commencer pour que ce cauchemar soit derrière
                    elle. C’est là que tout a basculé. Je te jure, Gilles, que la chimio a tué ma
                    mère avant même que la mort ne l’emporte. En quelques semaines, elle s’était
                    transformée en zombie, amaigrie, chauve, constamment à bout de souffle. Elle
                    était tellement malade, Gilles. Tellement fatiguée. Un rien l’épuisait. En
                    quelques semaines, elle a été clouée au lit pour ne plus en ressortir, sauf pour
                    retourner à l’hôpital. C’est là qu’elle est morte, le corps ravagé par la
                    douleur, les nausées. Je ne veux pas vivre ça, Gilles. C’est pourquoi j’ai bien
                    étudié la documentation que tu m’as donnée. À première vue, il semblerait que la
                    radiothérapie soit moins éprouvante. Alors si on essayait de commencer par ça ?
                    Après tout, c’est toi qui l’as dit : il n’y a aucune métastase ailleurs et cette
                    ombre au poumon n’est peut-être pas grand-chose. Je ne l’ai pas rêvé, n’est-ce
                    pas ? Tu as bien dit que mon travail dans l’humidité et la poussière pouvait
                    être la cause de cette ombre, non ?
            

            
                Jeanne avait parlé d’une seule traite, reprenant à peine son souffle. Quand
                    elle se tut enfin, le visage de Gilles s’était refermé, durci. Il savait qu’il
                    allait crever la bulle d’espoir de Jeanne, mais il n’avait pas le choix.
            

            
                — Oui, c’est vrai, je l’ai dit. De toute l’amitié que j’ai pour toi, j’espérais
                    sincèrement avoir raison. Mais c’était avant l’intervention.
            

            
                — Qu’est-ce que ça change ?
            

            
                — Ça change tout, ma pauvre Jeanne. Maintenant qu’on sait que la tumeur à la
                    jambe était maligne, les risques que l’ombre au poumon soit une métastase sont
                    réels. J’irais même jusqu’à dire à peu près certains. Si l’ombre n’était pas
                    aussi petite, j’irais jusqu’à recommander une seconde intervention le plus
                    rapidement possible.
            

            
                — Une autre... Pas question ! Pas... pas pour l’instant, du moins.
            

            
                À ces mots, devant la perspective d’une autre intervention, Jeanne éclata en
                    larmes.
            

            
                — J’en ai assez, finit-elle par dire d’une voix rauque. J’en ai assez.
            

            
                Gilles avait tendu le bras et il serrait la main de Jeanne avec
                    affection.
            

            
                — Je sais. Je peux comprendre. Ça n’a rien de bien drôle ce que tu vis. C’est
                    pourquoi on va tenter l’impossible pour l’éviter, cette opération. Et cet
                    impossible, c’est un traitement de chimio et un de radio combinés. On n’a pas le
                    choix, Jeanne, je regrette. Crois-moi, s’il y avait une autre alternative, je
                    serais le plus heureux des hommes. Je sais à quel point ces traitements-là
                    peuvent être difficiles à supporter. Mais là encore, ça varie énormément d’une
                    personne à l’autre. J’ai même vu des patients qui n’avaient aucune nausée et
                    d’autres qui gardaient tous leurs cheveux ! Et je ne dis pas ça pour te
                    rassurer. C’est vrai !
            

            
                Jeanne avait brusquement l’air absente. Du revers de la main, elle avait essuyé
                    son visage.
            

            
                — Je vois.
            

            
                Puis elle tourna le regard vers lui. Un regard étrange, fait d’acceptation et
                    de colère.
            

            
                — En fait, ce que tu es en train de me dire, c’est que je n’y
                    échapperai pas. On n’a pas le choix.
            

            
                Jeanne semblait tellement désemparée que Gilles sentit l’obligation d’exagérer
                    son enthousiasme.
            

            
                — Malheureusement, c’est ça. Mais ce n’est qu’un mauvais moment à passer en
                    route vers la guérison.
            

            
                Tout en parlant, Gilles s’était relevé et tendait maintenant la main à Jeanne
                    pour qu’elle puisse en faire autant. Il ne voulait pas que Jeanne se sente mal à
                    l’aise de l’avoir dérangé pour si peu. Il souhaitait qu’elle perçoive sa visite
                    ici comme importante, essentielle et que le lien de confiance entre eux reste
                    entier !
            

            
                Quand Jeanne fut debout, il passa amicalement son bras autour de ses épaules et
                    la serra tout contre lui.
            

            
                — Par contre, tu as bien fait de venir me voir.
            

            
                Jeanne laissa fuser un ricanement sarcastique en s’arrachant à l’étreinte de
                    Gilles.
            

            
                — Je t’ai fait perdre ton temps, oui ! Moi et mes peurs ! Je ne sais pas
                    comment je vais pouvoir passer à travers tout ça. Je n’arrive pas à me
                    raisonner. Un jour, ça va, le lendemain, je suis à plat.
            

            
                — D’abord, il faut que tu saches que tu ne m’as pas fait perdre mon temps. Je
                    suis ton médecin, Jeanne, et si tu sens le besoin de parler, je sers aussi à ça.
                    Mets-toi dans la tête que je suis ton punching ball émotif et frappe !
                    Ensuite, c’était important que tu me dises ce que ta mère a vécu. L’idéal serait
                    de savoir quel médicament lui a causé tant de problèmes, mais c’est impossible.
                    Le dossier de ta mère ne doit plus exister. Toutefois, la pharmacologie a
                    beaucoup évolué en trente ans. Je parierais que ce qui a rendu ta mère malade n’est plus sur le marché.
            

            
                Gilles parlait avec chaleur et conviction. Il y croyait aux possibilités de
                    guérison de Jeanne. Il avait vu tellement de cas, tout au long de sa carrière,
                    qu’il savait que sa patiente avait en mains tous les atouts. Il ne restait plus,
                    maintenant, qu’à la convaincre qu’elle était capable de se battre pour que sa
                    foi en la guérison soit à la hauteur. Car Gilles savait fort bien que la volonté
                    avait aussi un grand rôle à jouer dans ce processus de guérison. Il avait été à
                    même de le constater tant et tant de fois. Sans laisser à Jeanne le temps de
                    répliquer, il enchaîna, toujours sur le même ton :
            

            
                — Crois-moi, rien ne peut prédire que tu vas vivre ce que ta mère a vécu. Ce
                    qui ne m’empêchera pas d’être excessivement vigilant. Ce qui veut aussi dire que
                    tu m’appelles dès que tu crois que quelque chose ne va pas. N’importe
                    quoi !
            

            
                — N’importe quoi ? Tu ne sais pas à qui tu t’adresses, mon pauvre Gilles ! Au
                    cas où tu ne le saurais pas, j’ai une petite tendance à l’hypocondrie !
            

            
                — Je crois que je l’avais deviné, répondit-il malicieux.
            

            
                Le ton de la conversation venait de changer et s’il ne s’était retenu, Gilles
                    aurait poussé un soupir de soulagement. Jeanne semblait nettement plus
                    décontractée qu’à son arrivée. Parfois, il suffit de parler pour remettre les
                    choses en perspective. Il lui tendit la main.
            

            
                — Malgré cette certaine prédisposition à l’exagération, promets-moi d’appeler,
                    d’accord ?
            

            
                — D’accord. Et merci de m’avoir reçue. Je sais que ton temps est
                    précieux.
            

            
                — Le temps de tout le monde est précieux, Jeanne. Pas plus le mien que celui
                    des autres.
            

            
                — C’est vrai. Tu as raison.
            

            
                Tout en parlant, Jeanne avait ébauché un petit sourire moqueur.
            

            
                — Sais-tu que tu es plus sérieux que ce que je croyais ? Le don Juan cache bien
                    son jeu. Allez, je te laisse vaquer à tes occupations.
            

            
                Puis, le visage redevenu grave, elle ajouta :
            

            
                — Seras-tu là, mercredi prochain ?
            

            
                — Je serai là. Je suis toujours présent lors du premier traitement.
            

            
                — Tant mieux… Alors à mercredi. Oh ! J’y pense. J’aimerais que cette discussion
                    reste entre nous, d’accord ? Thomas ne sait même pas que je suis ici. Il y a
                    encore certaines choses que je veux tirer au clair avant d’en parler. Disons
                    qu’avec toi, c’est pas pareil. Après tout, ça fait partie de la job ! On
                    va dire que tu es la voix de ma conscience !
            

            
                — Pas de problème, Jeanne. Thomas est peut-être mon meilleur ami mais, toi, tu
                    es ma patiente. Et ça, pour moi, vois-tu, c’est sacré. Ce qui se dit ici ne sort
                    jamais d’ici.
            

            
                — Merci.
            

            
                En quittant le bureau de Gilles, Jeanne se sentait beaucoup mieux. Elle avait
                    récupéré tous ses papiers et elle se promettait de les relire avec un regard
                    neuf. Bien sûr, la peur ne s’en irait pas par magie, d’un simple claquement des
                    doigts. Elle continuerait de rôder, sournoise, prête à se manifester à la
                    moindre occasion. Jeanne se connaissait bien, il y aurait encore de ces moments
                    d’abattement. Mais aujourd’hui, elle avait compris qu’elle ne serait plus seule
                    pour affronter ses démons. Elle savait que Gilles serait là si jamais elle
                    n’était pas prête à parler à Thomas. Parce que Thomas, elle
                    l’aimait trop pour s’habituer facilement à voir de la tristesse dans ses
                    yeux.
            

            
                Et malheureusement, depuis quelque temps, elle avait l’impression qu’il n’y
                    avait que cela dans le regard amoureux qui se posait sur elle.
            

            
                Dans une des brochures, il était dit qu’il fallait apprendre à vivre avec son
                    cancer. C’était exactement ce qu’elle allait essayer de faire. Sa conversation
                    avec Gilles lui avait redonné un peu de vigueur. S’il était vrai que l’on
                    pouvait apprendre à mourir, elle arriverait assurément à apprendre à se battre
                    ou à vivre différemment.
            

            
                Avant d’entrer chez elle, Jeanne fit un détour par le centre commercial.
                    Question de donner une certaine cohérence à son escapade et d’acheter une
                    bouteille de champagne. Brusquement, elle avait envie de fêter avec Thomas. Une
                    soirée en tête-à-tête , comme il y avait longtemps qu’ils ne l’avaient
                    fait.
            

            
                Un genre de soirée qu’ils n’auraient peut-être pas l’occasion de répéter avant
                    un certain temps.
            

            
                À cette pensée, l’estomac de Jeanne se contracta. Elle fut même tentée de
                    rebrousser chemin. Puis elle repensa à Gilles et à tout ce qu’ils avaient dit.
                    Alors, elle redressa les épaules et poursuivit d’un pas décidé vers l’entrée du
                    centre commercial.
            

            
                C’est tout de suite qu’elle allait commencer à apprendre à faire face à sa
                    maladie. Ce soir, elle avait envie d’un moment heureux avec Thomas et elle irait
                    jusqu’au bout de son idée.
            

            
                — Et sus au cancer, murmura-t-elle en poussant la porte de la SAQ.
            

            
                Jeanne choisit alors le meilleur champagne qu’ils avaient sur
                    les rayons. Un brut rosé qui ressemblait à celui qu’ils avaient bu à leur
                    mariage.
            

            
                Le repas du dimanche fut lui aussi, à sa manière, une sorte de fête.
            

            
                Jeanne affichait un air détendu qu’elle était loin de ressentir, mais cela fut
                    suffisant pour donner le ton à la rencontre. Ils étaient tous là : les trois
                    enfants, les conjoints et les deux petits-fils qui s’agrippaient à elle un peu
                    plus souvent que d’habitude. Olivier avait dû leur parler. Aux yeux de Jeanne,
                    le seul qui manquait à leur petite réunion familiale, c’était son père.
                    Pourtant, il était peut-être celui qu’elle avait le plus hâte de voir.
                    Malheureusement, il s’était dit trop fatigué pour entreprendre le voyage jusqu’à
                    Montréal. Jeanne le regrettait, car elle savait qu’il était grand temps de lui
                    parler, de tout lui confier.
            

            
                Il était temps d’aller chercher auprès de lui ce courage qui lui faisait encore
                    cruellement défaut par moments.
            

            
                Son père était probablement le seul être sur terre qui pourrait vraiment
                    comprendre ses craintes, car il était le seul à partager ses souvenirs.
            

            
                Néanmoins, en attendant de faire cette escapade vers Québec, cet après-midi,
                    elle avait la chance d’avoir tous les siens auprès d’elle et cela comblait une
                    grande partie de ses attentes. On aurait dit un réveillon !
            

            
                Olivier était arrivé les bras chargés de gerberas en s’excusant d’être aussi
                    banal. Jeanne le rassura en lui disant que ces fleurs aux couleurs magnifiques
                    étaient ses préférées et c’était vrai... après les roses.
            

            
                Mélanie avait cuisiné quelques douceurs pour ses parents en disant que c’était
                    plus facile de faire des recettes pour quatre et de partager par
                    la suite. Jeanne n’avait rien pu rétorquer, puisqu’elle était d’accord avec
                    elle.
            

            
                Puis Sébastien était arrivé, en retard comme toujours, avec un assortiment
                    coûteux de ses produits de toilette préférés pour qu’elle puisse se dorloter.
                    Jeanne avait rougi de plaisir. Son fils la connaissait bien. Jamais elle
                    n’aurait poussé la folie à s’offrir un tel cadeau. Pourtant, elle adorait les
                    crèmes et huiles parfumées !
            

            
                La bière avait coulé abondamment, le vin avait suivi, faisant briller les
                    regards, déliant les langues. On s’était taquinés, on avait bien ri, on avait
                    longuement parlé de tout et de rien. Puis le repas avait suivi, parfait comme
                    toujours quand Jeanne se donnait la peine d’ouvrir ses livres de recettes. La
                    salle à manger vibrait de conversations et de rires et Jeanne était heureuse.
                    Cela lui rappelait le temps où les enfants étaient encore à la maison et qu’il
                    lui arrivait parfois de dire, les bras levés au ciel, que sa demeure était un
                    asile de fous. Puis Thomas avait proposé un cognac et tous l’avaient suivi au
                    salon, alors que Jeanne desservait.
            

            
                — Pas question de m’aider, avait-elle précisé en voyant Mélanie qui tentait de
                    se relever du fauteuil où elle venait de se laisser tomber. Ça va plus vite
                    quand je suis toute seule dans la cuisine. Donnez-moi quelques minutes et je
                    reviens me joindre à vous.
            

            
                Sur ce, elle s’esquiva rapidement, avant d’entendre les habituelles
                    protestations. Jeanne avait toujours détesté qu’on la regarde travailler !
            

            
                Elle venait tout juste de refermer le lave-vaisselle et s’apprêtait à nettoyer
                    les comptoirs quand Mélanie se pointa à la cuisine. Jeanne leva les yeux.
            

            
                — J’ai presque fini, lança-t-elle machinalement quand elle vit
                    Mélanie qui la rejoignait en deux enjambées. C’est gentil d’être venue, mais
                    encore quelques secondes et je…
            

            
                — Je ne suis pas ici pour te voler ton sacro-saint torchon, l’interrompit la
                    jeune femme en riant. Par contre, je vais te demander de le déposer quelques
                    instants, ajouta-t-elle en ôtant la serviette humide des mains de sa mère.
                    Allez, hop ! Dans l’évier, la guenille ! Et toi, tu viens avec moi. Il faut que
                    je te parle.
            

            
                Mélanie avait pris sa mère par la main et l’entraînait vers la serre. Jeanne
                    pensa aussitôt que sa fille voulait l’entretenir des traitements qui
                    commenceraient dans quelques jours. Elle était même surprise qu’aucun des
                    enfants n’ait effleuré le sujet pendant le souper. Elle s’y attendait et avait
                    prévu le coup. À force d’y penser, elle avait réussi tant bien que mal à se
                    blinder dérisoirement le cœur pour pouvoir en parler sans émotion, si jamais les
                    enfants abordaient la question. Curieusement, personne n’en avait parlé et
                    finalement, cet état de choses avait soulagé Jeanne.
            

            
                La nuit était tombée. Une nuit noire, opaque, sans lune ni étoiles. Jeanne
                    s’approcha de la petite table en osier où le casse-tête attendait toujours et
                    elle alluma la lampe chinoise qui s’y trouvait. Comme clarté, cela suffirait
                    amplement. Elle ne voulait surtout pas des néons qui seraient trop indiscrets en
                    cas de discussion plus difficile.
            

            
                Alors, prenant une profonde inspiration, elle se tourna franchement vers
                    Mélanie qui était restée en bas des trois marches qui donnaient accès à la
                    cuisine.
            

            
                — Alors, ma grande ? Quel est ce sujet dont tu voulais m’entretenir ? Comme je
                    te connais, tu dois avoir quelques conseils à me donner ! C’est ça ?
            

            
                Mélanie avait froncé les sourcils. Tant à cause du ton employé
                    par Jeanne, qui lui semblait un peu agressif, que de l’embarras où la
                    plongeaient les propos de sa mère.
            

            
                — Des conseils ? Quels conseils ?
            

            
                C’est en apercevant une lueur de tristesse dans le regard de Jeanne que Mélanie
                    comprit tout à coup où voulait en venir sa mère. Elle s’approcha d’elle en
                    tendant les mains.
            

            
                — Je parie que c’est à cause de tes traitements qui vont commencer ! Pauvre
                    maman, ça t’inquiète, n’est-ce pas ? Malheureusement, je n’ai pas de formule
                    magique ni de conseils à te donner. J’espère seulement que ça ne sera pas trop
                    difficile pour toi. J’espère aussi que tu ne feras pas comme pour la vaisselle !
                    Ne te gêne pas pour demander de l’aide si tu vois que tout semble t’échapper.
                    Papa a beau faire de son mieux, le travail de maison n’est pas son fort.
            

            
                À ces mots, Jeanne esquissa un sourire. Mélanie avait raison.
            

            
                — C’est vrai que Thomas n’est pas très doué pour s’occuper d’une maison.
            

            
                Puis brusquement, son visage redevint sérieux.
            

            
                — Mais tout s’apprend, ma belle. Il y a quelqu’un qui m’a dit ça, il n’y a pas
                    très longtemps et j’ose croire qu’il a raison. Normalement, on devrait arriver à
                    s’en sortir, ton père et moi. Néanmoins, je te remercie et si je vois que c’est
                    trop dur, je t’appelle à la rescousse, promis. Maintenant, qu’est-ce que tu
                    avais de si important à me dire que tu devais le faire ici, dans la
                    serre ?
            

            
                Mélanie redressa les épaules.
            

            
                — Je suis enceinte, maman.
            

            
                Elle était toute souriante, les joues rosies par l’émotion et les yeux
                    brillants de joie.
            

            
                — Maxime et moi, on ne voulait pas en parler avant le quatrième
                    mois. Comme on a été déçus trois fois, on s’est dit que cette fois-ci, on en
                    parlerait uniquement quand on serait certains que tout se passait normalement.
                    Mais toi, c’est pas pareil. Je n’aurais pas pu garder un secret comme celui-là
                    sans t’en parler. Voilà, c’est ce que j’avais à te dire. Je suis enceinte de
                    cinq semaines.
            

            
                Jeanne resta un moment silencieuse, savourant à son tour la joie que faisait
                    naître en elle l’annonce de cette maternité. Puis elle prit le visage de sa
                    fille entre ses mains et plongea son regard dans le sien.
            

            
                — J’ai l’intuition que cette fois-ci sera la bonne, ma grande. Je sens que ça y
                    est. Ne me demande pas pourquoi, je serais bien en peine d’expliquer d’où me
                    vient cette conviction. Mais c’est un fait, je ne ressens aucune inquiétude.
                    Toutes mes félicitations, Mélanie. Et n’aie pas peur, je vais me taire. Même si
                    je suis une bavarde impénitente, quand on me demande de garder un secret, je
                    sais le faire. Permets-moi seulement de mettre ton père dans la confidence. Avec
                    les moments difficiles que nous vivons, j’avoue qu’une raison de se réjouir ne
                    sera pas de trop.
            

            
                — Comment, une raison ?
            

            
                Mélanie s’emportait déjà, vive et décidée selon son tempérament habituel.
            

            
                — Tu te trompes, ma pauvre maman ! Tu avais déjà une raison de te réjouir : ta
                    guérison prochaine. Maintenant, tu en as une seconde : le bébé. Tu vas voir !
                    Dans huit mois, on va célébrer tous ensemble la naissance du plus beau bébé de
                    la terre !
            

            
                Alors que Mélanie lui parlait, Jeanne aperçut la silhouette d’Olivier qui s’était approché de la porte de la serre, pour aussitôt faire un
                    pas en arrière, voyant que sa mère n’était pas seule.
            

            
                — Olivier ?
            

            
                Jeanne déposa un long baiser sur la joue de Mélanie, lui fit un clin d’œil
                    complice pour qu’elle se taise puisqu’elle ne voulait pas ébruiter la nouvelle,
                    puis se tourna vers la porte.
            

            
                — Olivier ? répéta-t-elle.
            

            
                — Oui, je suis là.
            

            
                Olivier sortit de l’ombre, posant un regard inquisiteur sur sa sœur.
            

            
                — Je ne veux pas vous déranger. Je venais simplement te…
            

            
                Mélanie marchait déjà vers lui.
            

            
                — C’est beau, Olivier. Je te laisse maman à toi tout seul ! On avait quelques
                    secrets de filles à se confier, mais c’est fini.
            

            
                — Oh ! Des secrets de filles !
            

            
                Il y avait de la moquerie dans la voix d’Olivier, ce qui fit sourire Jeanne.
                    Mais aussitôt que Mélanie eut disparu dans la cuisine, le sourire s’effaça.
                    Jeanne remarqua alors que son fils avait l’air particulièrement fatigué.
                    Soudainement, elle revit le repas où son aîné avait été plutôt taciturne. Il ne
                    parlait jamais beaucoup, mais ce soir, il s’était surpassé. Était-ce
                    l’inquiétude devant les traitements qui l’avait rendu si silencieux ? Jeanne
                    alla aussitôt au-devant de confidences qui peut-être ne viendraient pas
                    autrement. Elle n’avait jamais aimé forcer les aveux, mais avec Olivier, il n’y
                    avait souvent pas d’autre façon d’agir.
            

            
                — Tu me sembles fatigué. Des problèmes ?
            

            
                Comme Jeanne l’espérait, Olivier hésita à peine avant de
                    répondre.
            

            
                — Oui et non. Disons que je passe des moments plus difficiles. Le travail est
                    exigeant, surtout depuis que je fais des visites à domicile. Alors Karine me
                    reproche de plus de plus de ne jamais être à la maison. Ça crée des tensions et
                    il arrive que le ton monte entre nous deux.
            

            
                — Ouais… Effectivement, ça ne doit pas être facile. Ces visites à domicile
                    sont-elles vraiment obligatoires ?
            

            
                Olivier dessina une moue amère.
            

            
                — Tu parles comme Karine. Non, elles ne sont pas obligatoires, si tu veux la
                    vérité toute nue, bien froide. Par contre, je dirais qu’elles sont nécessaires.
                    La population vieillit, maman. Mes patients sont de plus en plus âgés. Pour eux,
                    se déplacer pour rencontrer le médecin, c’est pénible, parfois même
                    impossible.
            

            
                — Ouais… J’avoue que vu sous cet angle… Dans le fond, c’est tout à ton honneur,
                    cette façon d’agir. Tu aimes ton travail, n’est-ce pas ?
            

            
                Jeanne était fière de son fils. Quand elle lui avait demandé s’il aimait son
                    travail, Olivier avait redressé les épaules.
            

            
                — Oui, j’aime ce que je fais, maman. Et je suis heureux de voir qu’il y a
                    quelqu’un qui comprenne, répondit Olivier sur un drôle de ton, à la fois amer et
                    généreux. Ce n’est pas pour me sauver de la famille que j’agis comme ça, bon
                    sang, c’est pour faire mon métier le mieux possible ! Si on essayait juste un
                    instant de comprendre ce qui me pousse à…
            

            
                C’est en écoutant son fils parler que Jeanne se rappela le voyage dont il avait
                    parlé. Indiscutablement, il était fatigué, épuisé même. Il
                    méritait sûrement des vacances. Avec tout ce qu’elle avait vécu depuis un mois,
                    elle l’avait complètement oublié.
            

            
                — Dis donc, toi, interrompit Jeanne, tu ne devais pas prendre des vacances ? Il
                    me semble que tu avais même parlé d’un voyage.
            

            
                À ces mots, Olivier se mit à rougir, visiblement mal à l’aise. Il ne pouvait
                    quand même pas dire à sa mère que c’était à cause d’elle qu’il pensait annuler
                    le voyage. Pourtant, il y tenait à ces deux semaines, seul avec Karine. À ses
                    yeux, ce voyage aurait pu faire toute la différence entre eux.
            

            
                — Oui, on en a parlé, Karine et moi. Mais avec les garçons, j’ai vite compris
                    que c’était compliqué. Alors…
            

            
                — Alors rien du tout… Ce voyage, il était important, oui ou non ?
            

            
                Olivier soutint le regard de sa mère, ignorant où elle voulait en venir.
            

            
                — Il était important, oui, admit-il enfin. J’aime Karine, maman. Je crois qu’il
                    est grand temps qu’on pense un peu à nous. Elle n’a pas tout à fait tort, tu
                    sais. De là, l’idée d’un voyage. Je me disais qu’en étant assez loin, on ne
                    serait pas dérangés et on pourrait…
            

            
                — Et tu comptais sur moi pour garder les enfants, coupa Jeanne une seconde
                    fois. C’est bête, mais je l’avais oublié, ce qui n’est pas très gentil de ma
                    part.
            

            
                — Voyons, maman. Avec ce…
            

            
                — Pas d’excuse, je suis fautive. Oui, ce que je vis est éprouvant. L’opération
                    n’a pas été un moment particulièrement agréable et les traitements qui s’en
                    viennent me donnent un trac fou, mais ce n’est pas une raison pour que la terre cesse de tourner. Si tu avais quelqu’un pour s’occuper
                    des deux mousses, est-ce que tu le ferais, ce voyage ?
            

            
                — Oui, c’est sûr ! Mais je ne vois pas comment…
            

            
                — Et si je demandais à Madeleine de garder Alexis et Julien ?
            

            
                — Madeleine ?
            

            
                — Oui, Madeleine et Roger Paquet, nos voisins. Si je me souviens bien, vous
                    adoriez vous faire garder par eux quand vous étiez petits !
            

            
                À ces mots, Olivier étira un large sourire.
            

            
                — Et comment ! Ils sont tellement gentils. Et tu crois qu’ils pourraient
                    peut-être garder mes fils ?
            

            
                — J’en suis certaine ! Madeleine adore les enfants. Tu sais, ce n’est pas par
                    choix qu’ils n’en ont pas eus. Madeleine m’a souvent dit qu’elle aurait aimé
                    avoir une grande famille. Aujourd’hui, elle m’envie d’être grand-mère. Alors,
                    qu’est-ce que tu en penses ?
            

            
                Curieusement, le sourire d’Olivier s’était rapidement éteint, au fur et à
                    mesure où Jeanne parlait.
            

            
                — L’idée de confier les enfants à Madeleine est excellente. Mais, il y a toi !
                    Je ne peux pas m’en aller au bout du monde pendant que tu…
            

            
                — Oublie ça, veux-tu ! Ta famille a plus d’importance que moi. Pense à tes deux
                    garçons, pense à ta femme et quand tout ira bien chez vous, tu songeras à ta
                    mère. De toute façon, tu ne pars pas pour un an, mais pour deux petites
                    semaines. En attendant, parle de ma proposition à Karine et si elle est
                    d’accord, je contacterai Madeleine. Moi, je ne serai peut-être pas d’une grande
                    utilité, je n’en ai pas la moindre idée, mais ton père ne sera pas loin. Si les
                    petits s’ennuient, ils pourront quand même venir ici faire des
                    petites visites. Qu’est-ce que tu en dis ?
            

            
                Visiblement, Olivier était ému.
            

            
                — J’en dis que tu es unique ! Je venais te voir pour te saluer avant de partir
                    parce qu’il est tard et que Julien doit se coucher pour l’école demain et toi,
                    tu as trouvé le moyen de me faire raconter ma vie.
            

            
                Jeanne allait répliquer que c’était parfois salutaire de s’occuper des autres
                    pour oublier ses propres tracas quand, depuis la cuisine, retentit la voix de
                    Sébastien.
            

            
                — Maman ?
            

            
                Jeanne éclata de rire.
            

            
                — Je suis dans la serre, Sébas !
            

            
                Puis, tout en faisant un sourire de connivence à Olivier, elle ajouta à voix
                    basse :
            

            
                — Ce n’est plus une serre, ici, c’est un confessionnal !
            

            
                Et haussant le ton :
            

            
                — Bon, maintenant, va coucher ton fils. J’attends ton appel demain. Si Karine
                    est d’accord, je demanderai à Madeleine si elle est disponible. Et surtout,
                    n’oublie pas que je t’aime.
            

            
                — Moi aussi, je t’aime, maman.
            

            
                Olivier allait tourner les talons quand il se ravisa et, s’approchant
                    impulsivement de Jeanne, il la prit dans ses bras et l’embrassa dans le
                    cou.
            

            
                — Je t’en supplie, fais tout ce que le médecin va te demander, lui murmura-t-il
                    à l’oreille. Il faut que tu guérisses. On a encore besoin de toi.
            

            
                Venant d’Olivier, ces quelques mots touchèrent Jeanne d’un direct au cœur. Elle
                    leva les yeux vers lui et remarqua son regard embué. Elle fut
                    sur le point de dire qu’ils devraient se voir plus souvent pour apprendre à
                    mieux se connaître, tous les deux. Apercevant Sébastien dans l’embrasure de la
                    porte, elle se contenta de l’embrasser sur la joue. Olivier n’aurait pas
                    apprécié que son frère soit témoin d’un semblable épanchement du cœur.
            

            
                — À bientôt, mon grand. Embrasse les garçons pour moi.
            

            
                Tout en saluant Olivier, Jeanne avait fait signe à Sébastien de la
                    rejoindre.
            

            
                — Je ne veux pas vous déranger, fit ce dernier en suivant son frère des yeux,
                    les sourcils froncés. Je peux revenir…
            

            
                — C’est beau, Sébas, je partais justement. Je te laisse maman à toi tout seul,
                    ajouta Olivier en souriant, reprenant à son profit les quelques mots de
                    Mélanie.
            

            
                Puis, se retournant une dernière fois vers Jeanne, il lui lança gentiment, en
                    prenant Sébastien comme témoin :
            

            
                — Et toi, tu fais tout ce qu’on te dit de faire, même si c’est pénible ! Et ne
                    vous gênez surtout pas, papa et toi, pour demander de l’aide en cas de besoin.
                    D’après mes souvenirs, notre père n’est pas le meilleur cuisinier en
                    ville !
            

            
                — Oui, oui, promis. Avec toute l’aide que vous nous proposez, Mélanie et toi,
                    on va finir par y prendre goût et vous allez en payer le prix ! Faites attention
                    à ce qu’on ne devienne deux vieux encombrants, ton père et moi ! Allez, file
                    maintenant, et n’oublie pas de m’appeler demain !
            

            
                Puis Jeanne se tourna vers Sébastien, un large sourire éclairant son visage. La
                    présence des enfants, leurs confidences avaient fait reculer le spectre des
                    traitements de quelques pas. Dans l’immédiat, Jeanne se sentait bien.
            

            
                — Viens t’asseoir Sébas. Tu as bien quelques minutes à me
                    consacrer… Ça m’a fait plaisir de voir Manuel, ce soir. Ça faisait plusieurs
                    mois qu’il n’était pas venu à la maison.
            

            
                Sébastien répondit à sa mère par un sourire, évitant de donner suite à ses
                    propos. En fait, si Manu avait brillé par son absence tout au long de l’été,
                    c’était en grande partie à cause de l’attitude de Thomas quand ils avaient parlé
                    de la maison. Manu s’était mis en tête que son orientation sexuelle était à
                    l’origine d’un rejet qui ressemblait un peu trop à celui essuyé chez ses propres
                    parents. Sébastien avait dû déployer des trésors de persuasion pour amener son
                    ami à réviser son jugement. Aujourd’hui, Manu ne s’était décidé qu’à la toute
                    dernière minute et il l’avait fait sous une pluie de menaces ! Donc, lorsque
                    Sébastien entendit la remarque de Jeanne sur ce sujet, il préféra éluder la
                    vérité.
            

            
                — Tu sais, maman, Manu est passablement occupé. Garçon de café, c’est exigeant,
                    surtout l’été. Mais on devrait se reprendre durant l’hiver. Ne t’inquiète pas,
                    tu vas nous voir plus souvent.
            

            
                L’excuse étant valable, Jeanne n’insista pas.
            

            
                — Tant mieux. Alors ? Quoi de neuf, Sébas ?
            

            
                — Bof ! Pas grand-chose. Peut-être une proposition de travail, mais tant que
                    tout n’est pas complété, je préfère ne pas en parler. Mais ce n’est pas pour ça
                    que je voulais te voir. C’est à propos de grand-père.
            

            
                À ces mots, Jeanne se redressa aussitôt sur sa chaise.
            

            
                — Quoi grand-père ? demanda-t-elle d’une voix inquiète. Mon père ne va pas ? Il
                    me semblait pourtant, l’autre jour au téléphone, qu’il était assez en forme. Sa
                    voix était bonne, assurée, énergique. Je sais bien qu’il n’est plus très jeune,
                    pourtant, malgré l’avertissement du printemps dernier, j’avais
                    l’impression qu’il allait bien. Je me trompe ?
            

            
                — Non, tu as raison. Grand-père se porte relativement bien. Il a jardiné une
                    partie de l’été, il voit à ses affaires tout seul, sans problème. Le problème,
                    en fait, c’est toi.
            

            
                — Moi ? Pourquoi moi ? Lui aurais-tu parlé de ma santé ?
            

            
                — Non, justement. Je n’ai rien dit, comme tu me l’avais demandé. Par contre, je
                    suis certain que grand-père se doute de quelque chose. Il m’a fait plusieurs
                    fois la remarque que tu n’es jamais là quand il essaie d’appeler. Et ça,
                    vois-tu, ça ne te ressemble pas. Il trouve cela insolite. C’est l’expression
                    qu’il a employée, insolite. Alors, il est inquiet. Je ne pouvais toujours pas
                    lui dire que tu étais à l’hôpital, ou chez le médecin, ou trop fatiguée pour
                    prendre le téléphone. Tu m’en aurais voulu. Pourtant, à le voir se morfondre, ce
                    n’est pas l’envie de désobéir qui m’a manqué. Va falloir que tu te décides,
                    maman.
            

            
                — Je le sais bien, reconnut Jeanne en soupirant. J’ai conscience qu’il faudrait
                    que je lui parle. Maintenant qu’on sait exactement de quoi je souffre, tu as
                    raison, je dois aller à Québec. Promis, Sébas, je m’occupe de papa le plus vite
                    possible. En fin de semaine prochaine, tiens. Je l’appellerai demain matin pour
                    annoncer notre visite.
            

            
                Sébastien semblait soulagé.
            

            
                — Merci, c’est gentil. Je suis certain qu’il va apprécier, même si ça va lui
                    faire de la peine.
            

            
                De la peine ? Jeanne resta silencieuse un moment. Son cœur s’était mis à battre
                    rapidement. En pensée, elle revit le sourire de son père et celui, pratiquement
                    délavé, de sa mère. Elle croyait s’être cuirassée contre les émotions, elle
                    n’avait pas imaginé qu’un de ses enfants la précipiterait au cœur de ses peurs les plus absurdes. Sa cuirasse était aussi fragile qu’une
                    tunique de papier.
            

            
                — Non, Sébas, reprit-elle enfin, évitant de regarder son fils. Ce n’est pas de
                    la peine qu’il va avoir, ton grand-père. C’est beaucoup plus que ça. Je vais le
                    replonger dans ses pires souvenirs. Là où je me tiens moi-même en équilibre
                    précaire. Il a perdu une femme qu’il aimait à cause du cancer et maintenant,
                    c’est sa fille unique qui est atteinte du même mal. C’est pour cette raison que
                    j’ai tant tardé à me confier à lui. Pourtant, il est peut-être le seul à pouvoir
                    comprendre mes peurs parce qu’il est le seul à partager les souvenirs que j’ai
                    de maman.
            

            
                Même si Jeanne avait parlé d’une voix relativement détachée, les mots, eux,
                    disaient toute son inquiétude, toute sa détresse. Sébastien se releva alors de
                    sa chaise et vint s’asseoir sur le plancher de dalles, la tête appuyée sur les
                    genoux de sa mère.
            

            
                — Nous aussi, on est là, maman, fit-il d’une voix grave qui, curieusement,
                    avait repris ses intonations d’enfant. Ton mari, tes enfants… On t’aime, tu
                    sais. On ne peut peut-être pas partager tes souvenirs, mais on peut regarder
                    l’avenir avec toi. C’est là que tu dois porter ton regard, maman, devant, loin
                    devant. Si la douleur, c’est ton corps à toi qui va la subir, le reste on le vit
                    avec toi. On vit les mêmes peurs et les mêmes espoirs que toi. Ne l’oublie
                    jamais.
            

            
                Jeanne avait posé une main sur la tête de Sébastien. Tout doucement, elle
                    caressait ses cheveux bouclés qu’il portait mi-longs, comme Thomas au même âge.
                    Les larmes coulaient sur le visage de Jeanne, mais ces quelques larmes n’étaient
                    pas douloureuses. Elles étaient apaisantes.
            

            
                — Merci, Sébas, articula-t-elle enfin d’une voix chavirée.
                    Merci d’être là. Merci de me rappeler que vous êtes là. Ces dernières semaines,
                    j’étais tellement centrée sur moi-même que j’en avais un peu oublié à quel point
                    vous êtes formidables. Tous les trois, chacun à votre façon, vous venez de me le
                    rappeler. Promis, je ne l’oublierai plus. Jamais.
            

            
                Tandis que Jeanne et Sébastien vivaient un moment d’intense communion, Thomas
                    se retrouvait seul au salon avec Manu qui s’était installé à deux mètres de la
                    télévision, sur un tabouret, pour suivre le match de football des
                    Alouettes. Visiblement, le jeune homme n’avait pas envie de discuter avec lui.
                    Il l’avait même évité tout au long de la soirée. Maintenant que tous les autres
                    étaient partis, Thomas prenait conscience de la froideur qui existait entre eux.
                    Il ne se sentait pas à l’aise, seul avec Manuel dans une pièce où l’animosité
                    dominait. Si Thomas n’appréciait pas le jeune homme, ce dernier semblait
                    éprouver des sentiments identiques à son égard.
            

            
                Sans dire un mot, contrarié, Thomas se releva et se dirigea sans hésitation
                    vers la serre. Jeanne et Sébastien devaient s’y trouver.
            

            
                La pluie s’était mise à tomber. En entrant dans la cuisine, Thomas s’arrêta un
                    moment pour écouter le crépitement des gouttes qui tombaient dru sur le toit de
                    la serre. Il aimait ce bruit monotone, le trouvait rassurant.
            

            
                Il prit soudainement conscience du silence qui enveloppait la serre. Seul le
                    son assourdi de la télévision lui arrivait par vagues plus ou moins bruyantes.
                    Il s’approcha de la porte qui donnait sur le domaine de Jeanne. Un halo de
                    lumière jaunâtre enveloppait la mère et le fils qui était toujours assis à même le sol, la tête appuyée sur les genoux de Jeanne. Thomas
                    les contempla un long moment, silencieux. Puis, le cœur comblé par cette image
                    qui le reliait si fort à leur vie familiale, celle pour laquelle ils avaient
                    vécu tous les deux, Jeanne et lui, à travers l’amour qu’ils éprouvaient, il se
                    retira sur la pointe des pieds. Jeanne et Sébastien n’avaient nul besoin de
                    lui.
            

            
                Quand il revint au salon, Manuel n’avait pas bougé d’un poil. Il avait l’air
                    tellement absorbé par la partie de football que Thomas se réinstalla dans son
                    fauteuil sans parler. Pourtant la posture de Manuel, épaules courbées et bras
                    ballants entre les jambes, interpellait grandement cette sensation de plénitude
                    qui l’avait envahi au moment où il avait surpris Jeanne et Sébastien. L’image
                    que Manuel projetait, alors qu’il regardait banalement la télévision, était
                    celle d’un homme accablé. Brusquement, Thomas fut peiné pour Manuel, sans raison
                    autre qu’il était chez lui et qu’il faisait partie de sa famille. Thomas était
                    un homme foncièrement juste. Ce Manuel qu’il avait jugé indigne de son fils
                    était le même que Sébastien avait choisi. Il devait l’admettre et l’accepter. Ce
                    qu’il avait appelé intérieurement de la froideur n’était peut-être que de
                    l’embarras après tout. Et lui, l’imbécile, il n’avait rien fait pour l’aider. Au
                    contraire, il l’avait délibérément ignoré, se sentant tout aussi mal à
                    l’aise.
            

            
                Thomas se sentait mesquin, ce qui ne lui était pas arrivé souvent.
                    Habituellement, il était plutôt ouvert sans pour autant être exubérant. Il
                    trouva cette sensation désagréable.
            

            
                Se décidant d’un coup, il s’avança sur le bout du fauteuil et, adoptant une
                    pose semblable à celle de Manuel, il lança :
            

            
                — Avec tout ce monde, on n’a pas eu l’occasion de jaser
                    beaucoup, ce soir. Votre projet de maison, ça tient toujours ? Je sais bien
                    qu’on ne vous en a pas reparlé, Jeanne et moi, mais les circonstances nous ont
                    un peu bousculés. Ce qui ne veut pas dire que j’ai oublié. J’aimerais bien que
                    tu m’en reparles.
            

            
                Manuel prit un certain temps avant de se retourner, comme s’il le faisait à
                    contrecœur. Pourtant, lorsqu’il le fit, il affichait un sourire. Thomas tenta
                    d’y répondre, même s’il doutait de la spontanéité du geste. Pourquoi, pourquoi
                    n’arrivait-il pas à se fier à Manuel ? Même son sourire, présentement, lui
                    semblait étudié, forcé. Un peu comme le sien, finalement. Pourtant, tant et
                    aussi longtemps que cet homme serait dans la vie de son fils, il devrait lui
                    ouvrir sa porte. Aussi bien s’y faire tout de suite. Il prit une profonde
                    inspiration, comme on le fait avant de se jeter à l’eau.
            

            
                — Alors, cette maison ? lança-t-il le plus joyeusement possible. Le projet
                    tient-il toujours ? Pour nous, les prémices d’un engagement se sont quand même
                    modifiées. J’espère que vous en êtes conscients. Mais le projet reste
                    intéressant. Alors ? J’écoute !
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                La pluie qui a commencé à tomber dimanche continue de le faire sans arrêt depuis.
                    Deux longues journées grises qui rendent l’atmosphère un peu plus lourde. Qui me
                    rendent le cœur de plus en plus lourd ! L’échéance approche. Demain, je dois me
                    présenter à l’hôpital pour les traitements. Demain…
            

            
                C’est à la fois très loin et trop proche. Les heures tombent au
                    compte-gouttes, mais mon cœur, lui, court au galop.
            

            
                C’est un peu pour ça que j’ai profité de cet après-midi de pluie pour relire tout
                    ce que j’ai écrit depuis un an. Ça fait passer le temps et ça m’occupe l’esprit.
                    J’en avais besoin.
            

            
                Je me suis vite rendu compte que l’agenda que j’ai tenu tout au long de ma vie,
                    me contentant de compiler les événements qui me semblaient importants, y
                    apportant parfois quelques réflexions, s’est transformé en véritable journal
                    intime. Pourquoi ?
            

            
                La peur est-elle l’unique déclencheur ? Est-ce elle qui m’a rendue si volubile ?
                    L’incertitude et l’angoisse obsessionnelle devant une maladie qui est devenue
                    réalité auront eu raison de mes habituelles rigueurs.
            

            
                Par contre, si j’essaie de rester froide devant l’évidence, écrire était
                    peut-être la seule façon de me confier. Moi qui parle si difficilement à ceux
                    qui me sont proches et si facilement aux étrangers, j’ai utilisé l’écran de mon
                    ordinateur comme s’il était cet inconnu silencieux capable d’écoute sans riposte
                    ni jugement. C’est bien dit, mais quand même ! Il me semble que ce n’est pas
                    suffisant pour justifier ce changement dans mon écriture. Il y en a eu de ces
                    événements tragiques tout au long de ma vie. Des événements qui auraient pu me
                    pousser à me confier, justement, et je ne l’ai jamais fait auparavant. Jamais.
                    Ni quand Mélanie a eu la méningite, ni quand Olivier a eu un accident d’auto, ni
                    quand… À quoi bon ressasser tous ces moments de grande inquiétude face aux
                    miens ? Il suffit de me rappeler qu’ils ont été là et que l’envie d’écrire mes
                        émotions face à eux n’est jamais venue. Il a fallu que la
                    peur d’une maladie m’affectant moi, et moi seule, survienne pour que je sente ce
                    besoin de dire les choses comme je les vivais. Suis-je à ce point égoïste ? Pour
                    moi, pour ma petite personne, la manie de tout noter s’est transformée en besoin
                    d’écrire vraiment. Cependant, je dois l’avouer, ces quelques heures devant
                    l’ordinateur me font un bien fou. C’est inouï de voir à quel point ces minutes
                    d’écriture que j’arrache au quotidien me sont devenues essentielles ! Elles me
                    permettent de débroussailler mes pensées, comme j’aime à débroussailler mes
                    plates-bandes. Les deux gestes découlent d’un même plaisir d’apporter un peu
                    d’ordre et de beauté autour de moi. C’est peut-être pour ça que maintenant,
                    j’écris un peu n’importe quand. Avant, je le faisais rigoureusement tous les
                    vendredis. Pas question de remettre au lendemain. Pauvre Thomas ! Combien de
                    fois a-t-il dû attendre que j’aie fini avant de partir l’appareil vidéo pour
                    visionner le film que nous avions choisi ! Ça ne devait pas toujours être facile
                    de m’endurer ! La retraite aura eu ça de bon : je suis moins téteuse que je l’ai
                    été. Tant mieux, car je me doute que l’avenir immédiat ne ressemblera pas à ce
                    que j’ai cherché à établir autour de moi par le passé. Il va falloir que
                    j’apprenne à vivre au jour le jour, sans horaire préalable. J’ignore comment mon
                    corps va réagir aux traitements. Il y aura peut-être des journées d’enfer,
                    peut-être pas. Moi qui aime planifier soigneusement les événements et même le
                    cours normal de mes journées, je n’aime pas cette sensation de voir tout
                    m’échapper. Finalement, quand je m’arrête pour y penser, je déteste les
                    incertitudes en tous genres, alors que j’apprécie les imprévus qui pimentent le quotidien. C’est probablement pour ça que j’ai
                    tant changé durant la dernière année. Même si mon attitude peut sembler
                    ambivalente, moi, je m’y retrouve. Proposez-moi une sortie, un voyage de
                    dernière minute et j’accepterai de bon cœur de tout bouleverser. Confrontez-moi
                    à une inquiétude, à une douleur inopinée et je me transformerai en autruche pour
                    ne rien voir, je m’attacherai à mon quotidien pour me sécuriser. Décidément, je
                    suis très compliquée ! Je me répète : pauvre Thomas !
            

            
                Comment arriverons-nous à survivre aux semaines qui viennent ? J’ai relu ce que
                    Gilles m’a donné et j’ai la nette impression que je ne suis pas plus avancée.
                    J’ignore ce qui m’attend. Par contre, je sais que mon seuil de tolérance à la
                    douleur est fort bas et que ça risque de tout bouleverser dans ma vie. Pourtant,
                    je n’ai pas le choix de faire face à ce qui s’en vient. Je veux guérir.
                    Là-dessus, je n’ai aucun doute. Et Gilles semble si confiant…
            

            
                Alors je vais serrer les dents et je vais foncer. Droit devant, comme l’a si bien
                    dit Sébastien. Pour célébrer la naissance du bébé, comme le croit Mélanie. Et
                    parce qu’ils ont encore besoin de moi, comme me l’a confié Olivier. Pour eux,
                    pour moi, pour la vie, je vais me battre.
            

            
                Comme je le répétais ad nauseam quand j’étais en train d’accoucher,
                        la douleur et les malaises que je vais connaître seront des précurseurs de
                        vie. De ma souffrance naîtra une vie toute neuve. La mienne. Une vie où
                        chaque jour aura son importance parce que je sais maintenant à quel point
                        tout ça peut être éphémère.
            

            
                Faire place à la vie par la souffrance.
            

            
                Je ne dois pas oublier ces quelques mots.
            

            
                Je vais de ce pas les dire à Thomas pour qu’il puisse me les
                    répéter. Je sais que j’en aurai besoin. Je sais que je vais avoir terriblement
                    besoin de lui.
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 9
                

            

            
                Montréal, début octobre 2004
            

            

            
                « Pour avoir si souvent dormi, avec ma solitude
            

            
                Je m’en suis fait presque une amie, une douce habitude…
            

            
                Je ne sais vraiment pas jusqu’où ira cette complice
            

            
                Faudra-t-il que j’y prenne goût ou que je réagisse
            

            
                Non, je ne suis jamais seul, avec ma solitude. »
            

            
                MA SOLITUDE, GEORGES
                        MOUSTAKI
            

            

            

            
                Le cercle infernal des malaises que Jeanne avait tant
                    appréhendés n’avait guère tardé à se manifester. Quelques jours avaient suffi
                    pour faire apparaître des nausées matinales.
            

            
                — C’est normal d’avoir des nausées, surtout le matin, avait dit Gilles. Je suis
                    navré, ma pauvre Jeanne. Voici une prescription. Ça devrait te soulager. À
                    prendre tous les jours, avant les repas, pour calmer les maux de cœur.
            

            
                Jeanne avait regardé Gilles d’un air sceptique et avait reporté son voyage à
                    Québec d’une semaine, espérant que le médicament serait efficace et lui
                    permettrait de faire la route sans encombre. Malheureusement, son scepticisme
                    était fondé et la suite des événements lui avait donné raison. Le médicament
                    n’avait rien calmé et des vomissements réguliers avaient suivi à très court
                    terme.
            

            
                Alors, à l’angoisse qu’elle ressentait, s’était ajoutée une énorme déception.
                    Celle de ne pas s’être confiée à son père.
            

            
                Pourquoi avait-elle tant tardé à lui parler ? Jeanne comprenait
                    aujourd’hui que c’était ridicule d’avoir cherché à le protéger. Le devoir
                    qu’elle avait de dire la vérité, surtout à un homme de la trempe de son père,
                    devint alors une urgence à ses yeux. Elle n’avait plus le droit de se taire,
                    mais elle ne voulait pas, non plus, lui annoncer par téléphone qu’elle
                    combattait un cancer. Après tout, il avait quatre-vingt-quatre ans !
            

            
                Mais où puiser la force pour faire le trajet jusqu’à Québec alors que, par
                    moments, elle avait de la difficulté à se déplacer banalement d’une pièce à
                    l’autre chez elle ? Sans parler des indigestions qui survenaient sans
                    préavis.
            

            
                Ses émotions remontèrent alors à la surface pour s’installer à fleur de peau,
                    son agressivité surtout. Elle en voulait à la vie de se montrer si indifférente
                    à ses désirs. À ses moindres désirs ! Elle ne demandait pas grand-chose ! Elle
                    voulait tout simplement se rendre à Québec pour voir son père ! Était-ce trop
                    demander ?
            

            
                Seule la présence et le soutien de Thomas l’avaient empêchée de tout laisser
                    tomber. Le matin où elle avait lancé son verre de jus à travers la cuisine, le
                    jour où elle avait envoyé valser les coussins dans le salon, accrochant au
                    passage une statuette de Ladro offerte en cadeau à leur mariage, il l’avait
                    prise dans ses bras sans un mot, se contentant de la serrer très fort contre
                    lui. Quand elle s’était calmée, il avait ramassé les dégâts sans le moindre
                    reproche, avec une patience infinie.
            

            
                Jeanne se ressaisissait alors et les larmes étaient souvent l’expression de ses
                    excuses.
            

            
                D’autant plus que rien ne ressemblait à ce qu’elle avait prévu.
                    À commencer par l’horrible machine qui l’avalait tous les matins pour le
                    traitement de radiologie, avec son rayon de lumière qui la fouillait, qui
                    traquait le mal jusque dans ses entrailles, brûlant la peau au passage. Sa
                    terreur des espaces clos venait à bout de ses intentions les plus sincères.
                    Chaque jour, elle ressortait de l’hôpital épuisée.
            

            
                Était-ce à cause de cela qu’une incroyable fatigue s’était emparée d’elle si
                    rapidement ? Jeanne l’espérait de tout son cœur. Tout et n’importe quoi pour
                    éviter de croire que la maladie gagnait sur elle. Tout pour ne pas se répéter
                    inlassablement qu’elle ressemblait à sa mère.
            

            
                N’empêche que de jour en jour, Jeanne sentait son énergie diminuer, jusqu’au
                    matin où elle rencontra Gilles, à sa demande, dans une petite salle d’examen de
                    l’hôpital pour faire le point avec lui.
            

            
                — Comme ma mère, avait-elle alors déclaré en regardant son ami droit dans les
                    yeux. Je ne vois pas ce qui justifie de…
            

            
                — C’est normal d’être fatiguée, lui avait-il rétorqué, l’interrompant
                    précipitamment. Tout ce que tu ressens est normal et cela ne veut absolument pas
                    dire que tu ressembles à ta mère. Profites-en pour faire la sieste. Profites-en
                    pour te gâter. Chanceuse !
            

            
                Gilles cherchait-il à dédramatiser la situation ? Peut-être bien, après tout.
                    Pourquoi pas ? Tous ces malaises étaient potentiellement normaux, Jeanne en
                    convenait. N’empêche qu’elle avait vu une ironie macabre dans les quelques mots
                    de Gilles. Comment pourrait-elle se trouver chanceuse alors qu’elle portait un
                    cancer en elle et que le temps lui était peut-être compté ? Elle avait cependant
                    obéi à la suggestion de son ami et s’était installé une chaise
                    longue dans la serre pour dormir l’après-midi, immédiatement après ce qui lui
                    tenait lieu de dîner, parce que ses paupières étaient si lourdes qu’elles
                    fermaient toutes seules. Puis elle n’avait pas eu le choix d’ajouter une autre
                    sieste, un peu avant le souper, tellement elle avait du mal à se tenir
                    debout.
            

            
                Heureusement, depuis une semaine, Mélanie leur laissait régulièrement des plats
                    prêts à mettre au four. Jeanne aurait bien voulu s’en passer, mais le simple
                    fait de penser à préparer un repas lui faisait monter le cœur au bord des
                    lèvres. Quant à Thomas, il avait fini par admettre qu’il détestait cuisiner.
                    Réchauffer les petits plats de sa fille lui convenait à merveille. En quelques
                    instants, la maison embaumait les casseroles et les rôtis, les légumes et les
                    tartes aux fruits. Néanmoins, même si les mets qui se succédaient, variés et
                    abondants, étaient tous plus appétissants les uns que les autres, Jeanne y
                    touchait à peine et encore, elle le faisait par pure reconnaissance. Elle avait
                    perdu l’appétit et croyait sincèrement qu’elle n’aurait plus jamais faim de sa
                    vie. D’autant plus que les aliments n’avaient aucun goût. Ce qu’elle portait à
                    sa bouche n’était somme toute qu’une suite insignifiante de textures différentes
                    invariablement insipides.
            

            
                Et à quelques jours de là, ce fut le moment du coucher qui fut devancé de
                    quelques heures. Désormais, Bernard Derome, qui avait repris du service à
                    Radio-Canada, lisait les nouvelles sans Jeanne. Tôt en soirée, de plus en plus
                    tôt, Jeanne montait se glisser sous les couvertures pour n’en ressortir que le
                    lendemain, s’arrachant du lit tout juste à temps pour être à l’heure à l’hôpital
                    où elle était attendue, cinq jours par semaine, pour la
                    radiologie et le mercredi, vers dix heures, pour la chimiothérapie.
            

            
                Elle détestait toujours autant le tunnel de la mort, comme elle avait
                    spontanément baptisé l’appareil à radiologie, mais ce n’était rien à côté des
                    aiguilles qui s’enfonçaient dans son bras le mercredi matin. Chaque fois, elle
                    regardait d’un mauvais œil l’intraveineuse qui était censée lui redonner la
                    santé. Elle avait la sensation très vive que c’était un poison qu’on lui
                    distillait ainsi, goutte à goutte. Si elle était ici pour guérir, jamais elle ne
                    se sentirait si faible, elle en était convaincue. Pourtant, Gilles ne semblait
                    pas inquiet.
            

            
                — Tu n’as pas tort de parler de poison. La substance que l’on injecte est
                    effectivement une sorte de poison pour tuer le cancer. C’est un peu normal qu’il
                    t’affaiblisse au passage. Ton système immunitaire est mis à rude épreuve. Ne
                    t’inquiète pas, c’est temporaire.
            

            
                — Ne t’inquiète pas ? Facile à dire, ça ! Je commence à en avoir assez !
            

            
                — Je comprends, mais il n’y a pas d’autre solution.
            

            
                — Oh si, il y en a une autre ! Je peux tout laisser tomber, Gilles.
            

            
                Jeanne avait l’impression qu’une lutte à finir s’était engagée entre Gilles et
                    elle. Malgré tout, elle lui faisait toujours confiance. C’était probablement
                    pour cela qu’elle n’avait pas encore abdiqué.
            

            
                — Donne-moi encore quelques semaines, Jeanne, implora Gilles. C’est tout ce que
                    je te demande. Quelques semaines pour être bien certain qu’on a tout
                    éliminé.
            

            
                — Éliminé ! Qu’est-ce qu’on en sait ? Fatiguée comme je me sens, je ne dois pas
                    combattre très fort.
            

            
                — Quelques semaines encore, allez, s’il te plaît !
            

            
                Jeanne avait accepté, un peu à contrecœur. Plus les jours passaient et moins
                    elle voyait l’utilité des traitements. En trois petites semaines, elle ne se
                    reconnaissait plus. Elle se sentait malade comme jamais elle ne l’avait été
                    auparavant. Ses nuits étaient ponctuées de rêves absurdes où sa mère tenait
                    souvent le premier rôle. Sa vie n’était plus qu’une routine infernale dont elle
                    ne voyait pas la fin.
            

            
                Et le voyage à Québec n’avait toujours pas été fait ! Jeanne doutait qu’elle
                    puisse l’entreprendre un jour. Pourtant, il lui fallait prévenir son père et
                    elle ne voulait toujours pas le faire par téléphone. Pas plus qu’elle ne voulait
                    s’en remettre à Sébastien. Pour elle, la situation virait lentement au
                    cauchemar. Un mauvais rêve qu’elle vivait tout éveillée, les yeux grands ouverts
                    sur sa réalité, ne distinguant plus le jour de la nuit, elle qui dormait presque
                    tout le temps. Dans son cas, il n’y avait plus de réveil sécurisant.
            

            
                Pourtant, en ce début d’octobre, la température offrait une douceur d’été. Le
                    jardin flamboyait d’ocre et de feu, mais Jeanne ne savait plus l’apprécier. Et
                    dire qu’un an plus tôt, elle supervisait les travaux de construction de sa
                    serre ! Chaque fois que Jeanne y repensait, elle ressentait un malaise
                    indéniable. Car finalement, c’étaient ces travaux qui avaient reporté aux
                    calendes grecques son intention de se présenter au centre de conditionnement
                    physique. Si elle y était allée, on aurait probablement demandé un examen, à
                    cause de son genou qui faisait mal. Et si on avait diagnostiqué son cancer plus
                    vite, on aurait opéré plus vite et peut-être que la tache au poumon n’aurait pas
                    eu le temps d’apparaître et que… Invariablement, la réflexion de Jeanne s’arrêtait là. Il n’y avait que des suppositions dans toute
                    cette histoire. Pour l’instant, plus les jours passaient et plus elle était
                    persuadée qu’elle y laisserait sa peau. On ne pouvait être aussi épuisée qu’elle
                    l’était, aussi nauséeuse malgré les médicaments, sans qu’il y ait quelque chose
                    d’inhabituel.
            

            
                — Lâche pas, Jeanne, lui répétait Gilles chaque fois qu’il venait la voir lors
                    des traitements. Il ne reste plus que deux petites semaines. Après, on fait
                    plusieurs examens pour déterminer où tu en es.
            

            
                — Où j’en suis ? Je suis au bord de l’épuisement, mon pauvre Gilles. Peut-on
                    faire un burnout de chimiothérapie ? C’est exactement comme ça que je me
                    sens. Au bord du précipice. Mais n’aie pas peur ! Je t’ai donné ma parole et je
                    vais la tenir. Tu as parlé de deux semaines supplémentaires et j’irai jusqu’au
                    bout. Après, on verra.
            

            
                Mais pour Jeanne, tout était vu d’avance. Encore deux semaines d’enfer et
                    après, quels que soient les résultats, elle arrêtait tout. Elle voulait
                    recommencer à vivre. Comme avant. Peu importe le temps qu’il lui resterait,
                    Jeanne voulait le vivre pleinement. Pas à moitié, comme c’était le cas depuis
                    les dernières semaines. Présentement, le seul endroit où elle avait la sensation
                    de vivre pleinement, c’était dans la serre et encore, elle n’y allait que
                    quelques minutes à fois, car elle était trop fatiguée. Néanmoins, ces petites
                    minutes étaient précieuses pour elle. Quand elle voyait aux semis qu’elle
                    préparait pour les fêtes, Jeanne n’était plus qu’une femme comme les autres,
                    fabriquant un peu de bonheur pour les siens. Le reste du temps, elle était une
                    ombre, un fantôme.
            

            
                Malheureusement, Jeanne n’arriva pas à tenir cette dernière
                    promesse faite à Gilles, celle de tenir bon jusqu’au bout. Un matin, au réveil,
                    elle fut incapable de se lever. Ses jambes refusaient de la porter et la nausée
                    était si forte qu’elle demanda à Thomas de lui apporter un bol.
            

            
                — En passant par la cuisine, appelle Gilles, l’hôpital, je ne sais pas !
                    Appelle qui tu veux, mais ce matin, je reste ici.
            

            
                Gilles se présenta dans l’heure. Jeanne était toujours au lit. Thomas eut la
                    délicatesse de les laisser seuls, alors qu’il se mourait d’inquiétude. Gilles
                    s’installa maladroitement sur le bord du lit. Les visites à domicile ne
                    faisaient pas partie de sa routine.
            

            
                Jeanne avait les traits tirés, les yeux cernés jusqu’au milieu des joues.
                    Depuis une semaine qu’il ne l’avait vue, elle avait terriblement changé.
                    « Terriblement vieilli », pensa-t-il le cœur serré. Impulsivement, il prit la
                    main qui reposait sur la dentelle du drap.
            

            
                — Ça ne va pas ?
            

            
                — Non, ça ne va pas du tout.
            

            
                — Il ne reste que dix jours, Jeanne. Faut pas…
            

            
                Jeanne prit une profonde inspiration pour se donner la force d’interrompre
                    Gilles.
            

            
                — Arrête, veux-tu ! Je sais bien que c’est ton devoir d’insister mais là, je ne
                    marche plus. Tu m’as dit de t’appeler si jamais je percevais quelque chose
                    d’anormal, n’est-ce pas ? Alors, je t’ai appelé.
            

            
                Jeanne dut s’interrompre, tellement ces quelques mots lui avaient demandé
                    d’effort. De la main, elle fit signe à Gilles qu’elle n’avait pas terminé, quand
                    elle vit qu’il voulait prendre la parole.
            

            
                — Je t’en prie, laisse-moi finir.
            

            
                Le temps de respirer à quelques reprises, puis Jeanne poursuivit.
            

            
                — Je rencontre des gens tous les jours. Des gens qui vivent sensiblement la
                    même chose que moi. Je sais bien que je ne suis pas la seule à traverser un
                    drame. Je les vois ces gens aussi démunis, aussi apeurés que moi. Il y en a en
                    chaise roulante, d’autres ont perdu tous leurs cheveux. Certains sont maigres à
                    faire peur, alors que d’autres semblent gonflés comme des outres. Je vois tout
                    ça, Gilles. Je suis consciente de ce qui m’arrive et je suis consciente que je
                    ne suis pas la seule. Par contre, personne n’est aussi faible que moi. Personne,
                    tu m’entends. Je le perçois dans les regards que je croise. Quoi que tu puisses
                    en penser, je sais que ce n’est pas normal. Je le sens en moi.
            

            
                Jeanne avait terminé d’une voix rauque et haletante, hachurée comme une
                    mauvaise transmission radio. De l’index, elle pointait sa poitrine, là où le mal
                    se tapissait. Là où son cœur battait.
            

            
                Gilles demeura silencieux, la main posée doucement sur celle de Jeanne. Puis,
                    la pression se fit plus forte.
            

            
                — D’accord, articula-t-il enfin. On interrompt tout ça pour l’instant. Prends
                    la journée pour refaire un peu de forces et demain, je veux te voir à l’hôpital
                    pour quelques examens. Je vais m’arranger pour que tu n’aies pas à attendre,
                    c’est promis.
            

            
                — Merci, fit Jeanne dans un souffle. Merci de ne pas insister.
            

            
                — Maintenant, je te laisse dormir. Si tu le permets, je vais parler à
                    Thomas.
            

            
                — D’accord. Oui, tu as raison, il faut qu’il soit au courant.
                    Il y a eu suffisamment de secret autour de tout ça, ajouta Jeanne en fermant les
                    yeux.
            

            
                Gilles n’osa lui demander ce qu’elle entendait par ces mots. Il lui semblait,
                    au contraire, que tout avait toujours été clair entre eux, même si Thomas avait
                    été parfois tenu un peu à l’écart. Pour l’essentiel, il était au courant de
                    tout.
            

            
                Gilles quitta la chambre en soupirant, sans faire de bruit. Thomas l’attendait
                    à la cuisine avec du café très fort. Il avait des tas de questions à poser à son
                    ami. À commencer par savoir s’il y croyait encore à ces traitements. Car lui, à
                    l’instar de Jeanne, il n’y croyait plus tellement.
            

            
                Quand Jeanne réussit enfin à se lever, quelque trois heures plus tard, une
                    multitude de cheveux jonchaient son oreiller.
            

            
                Elle resta immobile un long moment, agrippant nerveusement un coin de la
                    couverture, assise sur le bord du lit. Puis, du bout du doigt, elle caressa les
                    longs fils bruns et gris entremêlés, les ramassa machinalement, à pleines mains,
                    essayant de comprendre le sens des battements fous de son cœur.
            

            
                Déception, alors qu’elle croyait vraiment qu’elle échapperait au moins à cela ?
                    Ridicule vanité de savoir que, d’ici peu, elle serait complètement
                    chauve ?
            

            
                La vérité, qui était tout autre, la frappa brutalement. Si son cœur battait si
                    fort ce n’était nullement par déception ou vanité. C’était la conviction que ces
                    cheveux, sur l’oreiller, étaient le premier détachement que la vie lui demandait
                    de faire. Les autres suivraient inexorablement.
            

            
                Jeanne Lévesque se mourait petit à petit. Ce n’était pas une simple
                    appréhension, une vague intuition qui lui faisaient débattre le
                    cœur. C’était une certitude aussi aveuglante que le soleil qui brillait ce
                    matin.
            

            
                Alors Jeanne ferma les yeux sur les larmes qui s’étaient mises à couler.
                    Brusquement, le soleil lui semblait beaucoup, beaucoup trop éblouissant.
            

            
                Les résultats aux différents examens ne tardèrent pas. Le temps d’une fin de
                    semaine, deux trop courtes journées où Jeanne, néanmoins, eut la sensation de
                    prendre du mieux. Le dimanche, au souper, elle réussit même à manger presque
                    normalement et, quelques heures plus tard, elle eut droit à une nuit sans
                    cauchemar.
            

            
                Lundi midi, Gilles l’appelait pour lui demander si elle était assez forte pour
                    se présenter à son bureau.
            

            
                — Oui, je crois. C’est drôle, mais en quelques jours à peine, je me sens
                    nettement mieux. J’irai avec Thomas.
            

            
                Elle n’osa cependant pas demander à quoi ressemblaient ces résultats. La flamme
                    de ses espoirs était vacillante, mais toujours vivante. Après tout, le martyre
                    qu’elle venait d’endurer n’avait peut-être pas été vain.
            

            
                Quand elle entra dans le bureau de Gilles, Jeanne évita son regard. Elle
                    voulait étirer l’espoir jusqu’au bout. Une main emprisonnée dans celle de
                    Thomas, elle s’installa sur le bord du fauteuil dont elle commençait à connaître
                    les moindres ressorts. Puis elle inspira profondément, leva la tête et affronta
                    un regard qui la déconcerta. Gilles ne semblait ni triste ni joyeux.
            

            
                — Alors ?
            

            
                Gilles ébaucha une moue indéfinissable.
            

            
                — Il y a une bonne et une mauvaise nouvelle. Laquelle veux-tu en
                    premier ?
            

            
                — La mauvaise. Même si en parlant ainsi, j’ai l’impression
                    qu’on est en train de jouer dans un mauvais drame.
            

            
                — Allons-y donc pour la mauvaise nouvelle.
            

            
                Gilles avait ouvert le dossier de Jeanne qui grossissait à vue d’œil depuis les
                    dernières semaines. Il le feuilleta un moment, avant d’en retirer quelques
                    feuillets roses et jaunes.
            

            
                — Ta fatigue, Jeanne, tes nausées et tes vomissements étaient, en réalité, une
                    réponse fulgurante de ton organisme. La chimio n’a pas opéré comme on
                    l’espérait. Au lieu de détruire les cellules cancéreuses, elle s’est attaquée
                    aux bonnes cellules. D’un traitement à l’autre, ton organisme faiblissait de
                    plus en plus. C’est assez rare, en fait je n’ai vu que quelques cas au cours de
                    ma carrière, mais ça arrive. Désolé de voir que ça tombe sur toi. En même temps,
                    ça explique peut-être ce que ta mère a vécu. Si les médecins de l’époque se sont
                    entêtés, je comprends mieux les symptômes que tu m’as décrits. Quand tu m’as dit
                    que la chimio avait tué ta mère, tu n’avais probablement pas tort. En partie, du
                    moins. Malheureusement, il semblerait bien que tu aies hérité de ce travers.
                    Donc, plus de chimio pour toi, c’est contre-indiqué. Ta formule sanguine est une
                    catastrophe alors que le mois dernier, elle était impeccable. Voilà pour la
                    mauvaise nouvelle. Et tant mieux que tu sois une femme entêtée ! On a pu
                    détecter le problème à temps.
            

            
                Jeanne s’attendait à tellement pire que cela qu’elle ne put s’empêcher
                    d’esquisser un vague sourire.
            

            
                — Plus de chimio ? Ce n’est pas ce que j’appelle une mauvaise nouvelle.
                    D’autant plus que tu as dit qu’il y en avait une bonne. Alors ? Quelle est-elle
                    cette bonne nouvelle, que j’aie enfin une raison de fêter ?
            

            
                Cette fois-ci, Gilles dessina un sourire franc.
            

            
                — Aucune autre métastase ! Absolument rien ! L’ombre au poumon persiste, mais
                    elle n’a pas grossi.
            

            
                — Ce qui veut dire ?
            

            
                — Tout simplement qu’à mon avis, on se retrouve face à un cancer qui évolue
                    lentement. Pour l’instant du moins.
            

            
                — Mais encore ?
            

            
                Brusquement, Jeanne était fébrile. Elle avait l’impression que son cerveau
                    était une éponge en train d’emmagasiner des tonnes d’eau pour pouvoir les
                    filtrer plus tard. Elle voulait que Gilles soit clair, précis pour qu’aucun
                    détail ne lui échappe.
            

            
                — Malheureusement, je ne peux rien ajouter pour le moment. Quand tu es venue me
                    consulter, tu avais mal au genou depuis un an. Les examens ont montré, sans
                    l’ombre d’un doute, que tu avais une tumeur à la jambe et une autre au poumon.
                    On a opéré le genou et présentement, il n’y a que des tissus sains dans ta
                    jambe. Aurait-on dû enlever la tumeur au poumon en même temps ? Probablement.
                    Mais l’ombre était si petite que Lafontaine et moi, on a cru sincèrement que la
                    radiologie et la chimio en viendraient à bout. On s’est trompés, mais on ne
                    pouvait pas savoir. Présentement, ton système immunitaire est si mal en point
                    qu’il n’est pas question d’opérer. Par contre, la tumeur n’a pas grossi. On va
                    donc parier là-dessus. On ne peut rien faire de plus. On ne peut pas dire que tu
                    es en rémission parce que tu as toujours une tumeur au poumon, mais cependant
                    ton état ne s’est pas détérioré.
            

            
                — En fait, ce que tu essaies de me dire c’est que la médecine ne peut pas
                    grand-chose pour moi et que je vais devoir apprendre à vivre
                    avec mon cancer. Est-ce que j’ai bien compris ?
            

            
                — Effectivement, dans l’état actuel des choses, c’est le portrait de la
                    situation. Mais dis-toi bien que tu n’es pas la seule à qui ça arrive. Il y a
                    des tas de gens qui vivent avec un cancer. Et ce, pendant des années !
            

            
                Jeanne resta silencieuse un moment, la tête penchée comme si elle contemplait
                    les fils du tapis. Puis elle la releva brusquement.
            

            
                — Combien de temps ? Il me reste combien de temps ?
            

            
                La question de Jeanne avait fusé si fort et le ton était si froid que Thomas en
                    tressaillit. Jeanne lui jeta un regard qui ressemblait à une excuse, puis elle
                    revint à Gilles. Il lui fallait savoir ce dernier détail.
            

            
                — Combien de temps, Gilles ? répéta-t-elle plus doucement.
            

            
                — Je ne peux rien te répondre, ma pauvre Jeanne, avoua-t-il, visiblement navré.
                    Je ne cherche pas à noyer le poisson, c’est vrai : on l’ignore. Il arrive
                    parfois que le pronostic soit facile à établir. C’est habituellement le cas
                    quand on se retrouve devant un cancer qui ronge tout rapidement. L’estomac, le
                    foie, les reins… On parle alors en termes de semaines, de quelques mois. Ce qui
                    n’est pas ton cas. Ton cancer, il était sur ton fémur. Je te l’ai dit tout à
                    l’heure : chez toi, on est devant un cancer qui semble vouloir évoluer
                    lentement. Je n’en sais pas davantage. C’est une maladie maudite, sournoise,
                    imprévisible. Je peux seulement te dire, sans risquer de me tromper, que tu as
                    devant toi de nombreux mois. Un an, peut-être même un peu plus. Mais encore là,
                    ce ne sont que des prévisions basées uniquement sur l’étude de
                    certains cas. Tu peux tout déjouer et vivre encore des années ! Et si dans
                    quelque temps on peut enlever la tumeur au poumon, avec un peu de radiothérapie,
                    tu pourrais encore guérir. Parce qu’on ne doit pas l’oublier : il n’y a toujours
                    que cette ombre au poumon et rien d’autre. Je pourrais aussi te dire que la
                    médecine évolue vite et que d’ici ce temps, il y aura peut-être autre chose
                    pour…
            

            
                — … pour me guérir, compléta Jeanne, une pointe de sarcasme dans la voix.
                    Arrête ton baratin, veux-tu ? Je n’y crois pas et aie au moins l’honnêteté
                    d’avouer que toi non plus, tu n’y crois pas !
            

            
                — D’accord ! On n’embarque pas là-dedans. Par contre, la radiologie peut
                    s’avérer efficace. C’est peut-être grâce à elle si ta tumeur au poumon n’a pas
                    bougé. En cas de besoin, on peut y revenir.
            

            
                Jeanne eut un geste évasif de la main.
            

            
                — On verra… Et pour l’instant, qu’est-ce que je dois faire ? Qu’est-ce que je
                    peux faire, devrais-je dire !
            

            
                À ces mots, Gilles ouvrit tout grand les bras comme s’il voulait prendre la
                    pièce à témoin de l’immensité des possibilités.
            

            
                — Tout ! Tu peux tout faire.
            

            
                Puis redevenant sérieux, Gilles appuya les coudes sur son bureau et fixa Jeanne
                    droit dans les yeux.
            

            
                — Le plus beau conseil que je peux te donner, le seul en fait, c’est d’en
                    profiter. Offre-toi tout ce que tu as toujours voulu t’offrir. Prends chaque
                    journée à bras le corps, fais-en des moments uniques, privilégiés. Comme nous
                    devrions tous le faire, finalement. Car l’heure de tombée, Jeanne, la vraie,
                    celle qui ne laisse aucune chance de retour, elle est la même
                    pour tous. Personne, pas plus moi que toi, ne peut prédire à quel moment elle va
                    survenir. Alors profite de chaque seconde. De toute façon, dans quelque temps,
                    tu te sentiras beaucoup mieux. Les nausées, la fatigue vont se résorber
                    d’elles-mêmes. Pas demain, pas la semaine prochaine, mais d’ici un mois, je
                    dirais que tu vas être bien. Très bien, même. Avec un peu de chance, pendant un
                    bon moment, tu vas te sentir comme avant. Alors, les seules restrictions qui
                    existent sont celles que tu voudras bien t’imposer. Moi, je n’en vois
                    aucune.
            

            
                — Aucune ? Ça veut dire que je peux voyager ?
            

            
                — Voyager, faire du saut en parachute, escalader des montagnes ! Je te l’ai
                    dit : les seules restrictions viendront de toi. La seule chose que je te
                    demanderais, c’est de venir me voir aux deux mois pour un bilan de santé. Si
                    tout va bien, comme je viens de te le dire, on pourrait penser à une
                    intervention pour enlever cette ombre que je n’aime pas. Par contre, si jamais
                    le cancer avait décidé d’accélérer sa progression, on pourrait peut-être le
                    prendre de court et lui envoyer quelques rayons bien sentis.
            

            
                — Aux deux mois ? D’accord…
            

            
                Puis se retournant vers Thomas, Jeanne ajouta :
            

            
                — Maintenant, on va rentrer. Il me tarde d’être dans mon jardin.
            

            
                Jeanne était déjà debout, ajustait les plis de sa jupe et attendait que Thomas
                    veuille bien se lever à son tour. Comme après une visite de courtoisie vient le
                    temps de quitter pour ne pas être impoli, Jeanne s’en allait.
            

            
                Elle semblait complètement détachée de la conversation qui venait d’avoir lieu.
                    Où donc se cachait la femme émotive chez qui les larmes
                    débordaient souvent pour un oui ou pour un non ? Jeanne semblait si indifférente
                    que Gilles ne put s’empêcher de jeter un regard à la dérobée en direction de
                    Thomas. Mais ce dernier n’avait d’yeux que pour sa femme. Il s’empressait de la
                    suivre, alors qu’elle se dirigeait vers la porte.
            

            
                Jeanne remercia du bout des lèvres, Thomas eut un geste de l’épaule accompagné
                    d’un sourire las qui pouvait passer pour une forme de regret devant la
                    situation, puis la porte se referma sur eux.
            

            
                Alors Gilles soupira longuement.
            

            
                Il ne restait plus que deux patients à recevoir avant de revenir à l’hôpital
                    pour sa dernière tournée, mais le cœur n’y était plus.
            

            
                Machinalement, il marcha vers son bureau et tout en restant debout, il replaça
                    les feuillets roses et jaunes dans la chemise de carton beige, la referma et la
                    déposa sur la pile de droite, là où il rangeait temporairement les dossiers des
                    patients déjà vus. Puis brusquement, il reprit le dossier de son amie et
                    l’envoya valser à travers la pièce.
            

            
                Jeanne ne méritait pas ce qui lui arrivait. Personne ne méritait cela.
            

            
                Gilles se sentait impuissant, malheureux, choqué.
            

            
                C’était injuste de voir une femme comme Jeanne souffrir de cette maladie
                    perfide. Non, vraiment, elle ne méritait pas cela.
            

            
                — Et la jeune Judith qui attend à côté non plus, murmura Gilles, revenu
                    brusquement à la réalité du moment.
            

            
                Alors il redressa les épaules, passa une main tremblante sur son visage,
                    contourna le pupitre massif en acajou, ramassa les feuilles
                    éparpillées, les replaça sur le coin du bureau et se dirigea vers la
                    porte.
            

            
                Quand il ouvrit le battant de bois capitonné pour préserver l’intimité et qu’il
                    fit signe à la jeune femme à qui il avait donné rendez-vous, il avait même
                    réussi à se composer un sourire. Judith, qui à vingt ans combattait une leucémie
                    avec une lucidité incroyable et un courage irréprochable, n’avait pas à essuyer
                    le sentiment d’impuissance qui s’était emparé de lui.
            

            
                Jeanne, quant à elle, resta silencieuse tout au long du trajet vers la maison.
                    Le trafic était lourd, la chaleur curieusement humide pour la saison. Elle avait
                    baissé la glace et, la tête appuyée contre le cuir usé du siège, elle laissait
                    le vent caresser son visage. Thomas se retournait souvent vers elle, anxieux,
                    prêt à écouter tous ces mots fous qu’elle savait si bien lancer habituellement.
                    Pourtant, alors qu’elle devait vivre les pires angoisses de son existence,
                    Jeanne ne disait rien. Aussi longtemps qu’elle demeurerait silencieuse, Thomas
                    respecterait son besoin de solitude. Cependant, quand elle voudrait parler, il
                    serait là. Il serait son pilier et sa force, comme elle l’avait demandé. Jeanne
                    venait d’apprendre que la médecine ne pouvait rien pour elle ou si peu. Gilles
                    avait été clair. Jeanne jouait sa vie comme certains jouent à la roulette russe.
                    La nouvelle devait être dure à encaisser, elle devrait s’y faire. Pourtant,
                    l’avenir n’était pas si sombre. Pas dans l’immédiat. Ils avaient encore du temps
                    devant eux. Du temps pour se gâter, pour voyager, pour se faire plaisir. Du
                    temps pour faire reculer l’échéance maudite dans ses plus lointains
                    retranchements. Du temps pour permettre une autre intervention qui peut-être
                    finirait par la guérir.
            

            
                Il restait du temps pour s’aimer encore et encore.
            

            
                Voilà ce qu’il dirait à Jeanne quand elle déciderait d’aborder la question. Ils
                    étaient toujours deux à s’aimer et rien d’autre n’avait d’importance.
            

            
                De toute la fin de l’après-midi, Jeanne ne prononça que quelques mots. Elle
                    s’absorba dans la préparation du souper, elle qui n’avait pas cuisiné depuis des
                    semaines. Le pâté chinois de Mélanie attendrait jusqu’à demain pour être mangé.
                    Ce soir, Jeanne avait besoin de la normalité rassurante du quotidien, même si
                    une vague nausée lui tordait toujours l’estomac. Ensuite, elle picora dans son
                    assiette plus qu’elle ne mangea, avant de fuir pour se réfugier dans la serre.
                    Thomas fit donc la vaisselle en solitaire, puis il se dirigea vers le salon.
                    Contre toute attente, il réussit à s’évader de la situation en obligeant sa
                    pensée à se concentrer sur un vieux film américain. Jerry Lewis le fit même
                    sourire. Il fallut un vieux reportage sur le Rwanda, dont on parlait de plus en
                    plus ces temps-ci, à cause d’un livre et du projet d’un film, pour briser la
                    digue de ses émotions. Devant les images intolérables des massacres, Thomas
                    pleura silencieusement l’absurdité d’un monde qu’il ne comprenait plus. Quand il
                    entendit les pas de Jeanne qui montait lentement vers leur chambre, sans même
                    lui souhaiter bonne nuit, il pleura la femme qu’il ne reconnaissait plus. La
                    maladie avait transformé la Jeanne qu’il aimait. Il aurait tant voulu qu’elle
                    crie ses peurs et sa douleur parce qu’alors, il aurait pu la consoler.
            

            
                Ce fut au moment où il se glissa dans le lit, au moment où il passa son bras
                    autour de sa taille et posa la tête sur le même oreiller que Jeanne craqua. Elle
                    se mit à trembler et le flot impétueux des mots et des pleurs
                    fondit sur lui avec fracas.
            

            
                — J’ai peur, Thomas, j’ai peur. Je ne veux pas. Ramène-moi dans le passé.
                    Oblige ce maudit cancer à s’éloigner de moi. Je t’en prie, ne me laisse pas
                    mourir !
            

            
                Jeanne s’était retournée face à Thomas et l’entourait de ses deux bras noués
                    autour de sa taille, la tête enfouie sur sa poitrine.
            

            
                — Je t’en supplie, aide-moi ! Je ne veux pas mourir tout de suite !
            

            
                La seule envie que Thomas avait, c’était de mélanger ses larmes à celles de
                    Jeanne. Lui aussi, il avait peur. Pourtant, il avait promis. Il serait donc fort
                    pour deux et par amour pour Jeanne, il tiendrait promesse. Tout doucement, il se
                    mit à caresser son dos et le geste lui fit également du bien. Alors, quand il
                    sentit qu’il était assez calme pour parler sans que sa voix trahisse sa propre
                    déchirure, il murmura à son oreille :
            

            
                — Je suis là, Jeanne, et je t’aime. Je ne laisserai personne te faire du
                    mal.
            

            
                — Je n’ai pas peur des gens, tu sais. J’ai peur du temps qui vient. J’ai peur
                    qu’il passe trop vite.
            

            
                — Nous le retiendrons, Jeanne, ce temps qu’il nous reste. Il n’appartiendra
                    qu’à nous. Il n’appartiendra qu’à toi. Nous en ferons ce que tu voudras en
                    faire.
            

            
                — Promis ?
            

            
                — Oh oui ! Promis ! Et je serai là, toujours, pour te protéger.
            

            
                — Tu ne pourras pas me protéger contre la douleur et je ne veux pas
                    souffrir.
            

            
                — Je sais. Je sais que tu ne veux pas souffrir, mais c’est encore loin, tout
                    ça.
            

            
                — Tu crois ?
            

            
                — Bien sûr ! C’est ce que Gilles a dit, non ?
            

            
                — C’est vrai, Gilles l’a dit. Il a dit aussi que je pouvais voyager. Je veux
                    voyager, Thomas. Je veux voir le monde avant qu’il ne soit trop tard.
            

            
                — Alors nous verrons le monde. Il nous appartiendra, pour le temps où tu
                    voudras qu’il nous appartienne.
            

            
                — Et si un jour je veux revenir, nous reviendrons, n’est-ce pas ?
            

            
                — Nous reviendrons.
            

            
                — Et si un jour je te dis que j’ai assez connu ce monde qui nous entoure, quand
                    la bête en moi se sera réveillée, quand la souffrance dominera l’envie de
                    continuer et que je choisirai de tout arrêter, tu seras encore là, n’est-ce
                    pas ?
            

            
                — Je serai toujours là, Jeanne, toujours.
            

            
                Après ces mots, il y eut un long silence. Puis doucement, Jeanne relâcha son
                    étreinte et s’appuyant sur un coude, elle regarda intensément Thomas. Le
                    lampadaire, au coin du terrain, plongeait la chambre dans une pénombre ouatée et
                    Jeanne pouvait attacher son regard à celui qu’elle voyait briller dans le
                    noir.
            

            
                — Alors j’ai envie de poursuivre ma route. Pour un temps. Pour le plus
                    longtemps possible, avec toi.
            

            
                Après ces quelques mots, Jeanne reposa la tête sur la poitrine de Thomas et la
                    chambre s’enveloppa d’un second silence, lourd de cet avenir que Jeanne traçait
                    déjà dans son esprit et dans son âme. Puis elle ajouta :
            

            
                — Tout à l’heure, quand j’étais dans la serre, je ne savais pas si j’allais
                    continuer, avoua-t-elle à voix basse comme si elle cherchait à faire le point.
                    C’est bien beau profiter de chaque jour qui passe, mais quand la
                    mort ne fait que donner un sursis, c’est difficile d’imaginer qu’il reste encore
                    du beau. Alors aussi bien en finir tout de suite. C’est ce que je me disais.
                    Puis j’ai pensé aux enfants et à mon père. J’ai pensé aussi à tous ces voyages
                    qu’on a rêvé de faire et qu’on aurait peut-être encore le temps de faire. Alors,
                    j’ai eu envie de continuer. Mais il y avait une condition. Tu viens de la
                    remplir. Je sais maintenant que je pourrai aller jusqu’au bout de mes choix, au
                    bout de ma tolérance à la douleur, car tu seras là si jamais je ne pouvais,
                    toute seule, mettre un terme à mon voyage. Je sais bien qu’on en avait déjà
                    parlé, mais ce n’était pas pareil. Il y a trois mois, on était encore dans
                    l’univers des suppositions. Alors qu’aujourd’hui…
            

            
                Jeanne ne termina pas sa pensée. C’était inutile. Elle savait que Thomas la
                    comprenait, partageait avec elle cette vision de l’avenir qui n’appartenait qu’à
                    eux.
            

            
                Quand son cœur se fut assagi et que son âme fut suffisamment rassurée, Jeanne
                    glissa une jambe autour des hanches de Thomas, se coula étroitement contre
                    lui.
            

            
                — Fais-moi l’amour, Thomas. Fais-moi sentir vivante comme avant. Parce que je
                    veux vivre, mon amour. Je veux être vivante avec toi pour toujours.
            

            
                Alors Thomas l’enlaça. Il souleva le corps amaigri de Jeanne pour la coucher
                    sur lui en l’embrassant. Spontanément, leurs mains retrouvèrent les gestes d’une
                    passion qui était unique parce qu’elle leur ressemblait depuis si longtemps
                    déjà.
            

            
                Et cette nuit-là, Thomas et Jeanne eurent de nouveau vingt ans et presque toute
                    la vie devant eux.
            

            
                Au matin, Jeanne se sentait beaucoup mieux. Alors que, devant la glace, elle
                    nouait un vieux fichu datant de l’époque où c’était à la mode de
                    se promener la tête enturbannée comme une gitane, Jeanne en profita pour bien
                    s’examiner.
            

            
                Elle avait maigri, elle qui souhait tant redevenir mince. Pourtant, au lieu de
                    s’en réjouir, elle regretta amèrement ses belles rondeurs qui affichaient, sans
                    la moindre équivoque, une santé florissante. Que de temps perdu à se plaindre
                    pour quelque chose qui n’en valait pas la peine !
            

            
                Elle se fit un sourire triste.
            

            
                Avec l’air qu’elle avait, elle n’aurait pas besoin de parler à son père. Il
                    devinerait aisément qu’elle était malade. Très malade. Le foulard autour de sa
                    tête dirait même le nom de sa maladie.
            

            
                Jeanne soupira, s’approcha du miroir, s’observa sévèrement.
            

            
                Heureusement, elle n’avait perdu ni cils ni sourcils. À l’aide d’un maquillage
                    soigné, elle pourrait même avoir fière allure. Peut-être…
            

            
                Alors elle sortit de sous l’évier le petit sac rose où elle rangeait ses
                    produits de maquillage. Elle n’appréciait pas ces artifices qui modifiaient la
                    physionomie, en usait avec parcimonie et plutôt rarement. Mais ce matin, elle
                    n’avait pas le choix. Elle voulait se faire la plus jolie possible pour son
                    père. Il faisait beau, elle n’avait pas trop mal au cœur et la nuit avait été
                    réparatrice. Alors elle irait à Québec. Thomas était d’accord. Il comprenait
                    que, pour Jeanne, cette visite à son père était une étape obligatoire avant de
                    pouvoir regarder librement vers l’avenir.
            

            
                — Après, on s’attaquera au reste de la planète, avait proclamé Jeanne au
                    déjeuner. Mon périple partira de Québec pour s’étendre au monde entier !
            

            
                Thomas avait savouré cette bonne humeur apparente comme on
                    savoure un bon vin, espérant même s’y enivrer !
            

            
                Ils prirent donc la route sur le coup de dix heures.
            

            
                La nature québécoise était à son plus beau. Les champs avaient été fauchés et
                    quelques arbres solitaires, oriflammes d’une saison qui n’existe vraiment que
                    chez nous, offraient une luxuriance de couleurs contre le bleu parfait du ciel.
                    Jeanne fit la route dans un état de contemplation silencieuse.
            

            
                Son père était au jardin à couper quelques roses pour en faire un
                    bouquet.
            

            
                Jeanne s’arrêta dans l’embrasure de la porte de la cuisine. Son père aussi
                    avait maigri et il s’était voûté.
            

            
                Armand Lévesque était maintenant un vieil homme. La dernière fois que Jeanne
                    l’avait vu, il se tenait encore droit comme un i. Elle regretta tous ces
                    derniers mois où leurs liens s’étaient résumés à quelques appels sans
                    profondeur. Là aussi, que de temps perdu ! Elle descendit alors les quelques
                    marches qui menaient au parterre.
            

            
                — Papa ?
            

            
                Armand se redressa, heureux d’entendre la voix de Jeanne, et il se retourna le
                    plus rapidement que le permettaient ses articulations douloureuses.
            

            
                Il comprit aussitôt.
            

            
                Il se doutait que quelque chose n’allait pas, Jeanne n’était jamais restée
                    aussi longtemps sans venir le voir. Il n’avait rien demandé parce qu’il
                    respectait sa fille jusque dans ses silences. En un seul regard, il venait
                    d’avoir la réponse à toutes ses interrogations. Ce foulard sur la tête, cette
                    maigreur nouvelle… Alors, il laissa tomber les fleurs qu’il avait à la main et
                    les bras grands ouverts, il lui dit :
            

            
                — Ma Jeanne ! Comme tu ressembles à ta mère !
            

            
                Entre le père et la fille, souvent, les choses essentielles avaient été dites à
                    mots couverts. À son tour, Jeanne comprit. Elle n’aurait pas besoin de parler.
                    Alors elle s’élança vers les bras de son père. Et là, sur l’épaule qui avait
                    consolé ses peines d’enfant, Jeanne versa ses premières larmes de chagrin. Un
                    chagrin que seul un cœur de père ou de mère pouvait comprendre. Avant, il n’y
                    avait eu que des larmes de colère ou d’inquiétude.
            

            
                Ce ne fut que plus tard, alors qu’Armand et Jeanne s’étaient assis près des
                    rosiers, qu’il se permit de la questionner. Jeanne lui raconta tout, calmement.
                    Elle lui parla de son refus de regarder la réalité en face, de sa colère quand
                    elle avait eu à confronter l’évidence, de ses peurs devant les traitements à
                    cause de ce que sa mère avait vécu. Finalement, elle lui apprit que tout comme
                    Béatrice, elle n’aurait pas la chance d’être guérie par la chimiothérapie. Elle
                    était condamnée à plus ou moins longue échéance. Même l’éventualité d’une
                    seconde opération ne la réconfortait pas. S’il y avait une ombre au poumon, même
                    si Gilles intervenait et l’enlevait, il finirait par y en avoir d’autres
                    ailleurs. Pour Jeanne, cela ne faisait aucun doute : la migration des métastases
                    était commencée et sans chimio, rien ne pourrait l’arrêter.
            

            
                — Le médecin a parlé de plusieurs mois. Du moins, il l’espère. Je l’espère
                    aussi. Thomas et moi, nous voulons voyager. À part les pays où j’ai eu la chance
                    de vivre enfant et du Mexique, je ne connais rien du monde qui m’entoure.
            

            
                — C’est une bonne idée. Les voyages permettent de mieux se connaître. C’est
                    important, je crois, à n’importe quel moment de la vie.
                    Profites-en bien, Jeanne. Regarde autour de toi ces paysages différents, écoute
                    ce que des inconnus auront à te dire et quand tu reviendras, tu sauras un peu
                    mieux pourquoi tu vis et pourquoi on doit tous, un jour, partir.
            

            
                — Merci, papa. Ça me fait du bien ce que tu viens de dire. Je regrette
                    tellement de ne pas t’avoir parlé avant.
            

            
                — Non, ne parle pas de regret, Jeanne. Jamais. C’est ce que ta mère avait
                    compris avant de mourir. Il ne faut pas confondre tristesse et regret. Elle
                    disait qu’elle était triste de nous quitter, d’abandonner une vie qu’elle aimait
                    follement, mais elle ne regrettait rien. Et c’est ce qu’elle m’a demandé de
                    faire. Elle m’a dit de vivre ma tristesse parce que c’était normal, humain de le
                    faire, mais en même temps, elle m’a demandé de ne jamais laisser les regrets
                    prendre la place, car ils étaient trop amers. Elle voulait que je le fasse pour
                    elle et pour toi, sa petite Marie-Jeanne.
            

            
                En prononçant ce nom, Armand dessina un beau sourire.
            

            
                — Elle ne t’aura jamais appelée autrement que Marie-Jeanne ! Même si tu
                    tempêtais sur tous les tons, elle y tenait. Elle disait que tu avais le plus
                    beau prénom du monde !
            

            
                — Oui, je m’en souviens.
            

            
                Jeanne était émue.
            

            
                — Parle-moi de mon enfance, papa. Raconte-moi comment c’était quand j’étais une
                    petite fille. La mort de maman a tout effacé. Ce qu’il me reste d’elle, c’est
                    l’image d’une femme brisée par la maladie. Dis-moi comment c’était avant.
                    Dis-moi qui était ma mère.
            

            
                Armand esquissa alors un second sourire, un peu plus moqueur cette fois.
            

            
                — Sans vouloir t’offenser, Béatrice était la femme la plus
                    merveilleuse du monde. Rieuse, primesautière et sage à la fois. Généreuse de
                    tout. C’était une femme extraordinaire.
            

            
                Tandis que son père parlait, tout comme Sébastien l’avait fait l’autre soir,
                    Jeanne s’était relevée pour venir s’installer à ses pieds sur le gazon. Puis
                    elle avait appuyé la tête sur ses genoux. Elle n’était plus que l’enfant,
                    heureuse de pouvoir s’abandonner un instant.
            

            
                — Continue, papa. Parle-moi de notre famille.
            

            
                Armand ferma les yeux à demi, cherchant dans sa mémoire.
            

            
                — D’abord, il faut que tu saches que dès les premiers instants de ta vie, il
                    était évident que tu ressemblerais à ta mère. Tout comme elle, tu fronçais déjà
                    les sourcils en posant un regard curieux sur le monde qui t’entourait. Quel bébé
                    facile tu as été ! Attends que je me souvienne… Oh oui ! Tu devais avoir à peu
                    près quatre ans. On vivait alors en Égypte et souvent…
            

            
                Ce fut ainsi, bercée par la voix de son père qui était un merveilleux conteur,
                    que Jeanne put enfin visiter cette enfance qu’elle croyait avoir oubliée. Et
                    d’anecdotes en commentaires, petit à petit, elle retrouva l’album des images de
                    ses jeunes années.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Olivier est venu me voir en fin d’après-midi. Ils ont fait un merveilleux voyage,
                    Karine et lui. J’étais tellement mal en point que j’avais oublié qu’ils étaient
                    partis. Je n’ai même pas entendu les deux petits qui jouaient sûrement dans la cour de Madeleine. Et Thomas ? Les a-t-il vus ? Je ne
                    le sais pas, il ne m’en a pas parlé. Il va falloir que je pense à remercier
                    Madeleine. J’irai la voir demain avec un bouquet de roses. Je sais qu’elle aime
                    les fleurs.
            

            
                La grossesse de Mélanie semble vouloir se prolonger au-delà des huit semaines
                    habituelles qui ont été siennes jusqu’à maintenant. Je croise les doigts !
                    Encore un petit mois, selon son médecin, et on pourra respirer.
            

            
                Hier, chez papa, j’ai rencontré Sébastien. Il n’a pas bonne mine, mon fils. J’ai
                    cru comprendre que Manuel a recommencé à faire de la maison son unique
                    préoccupation. J’ai essayé de lui soutirer des détails, mais il s’est montré on
                    ne peut plus évasif. Que s’est-il passé ? Thomas aurait-il quelque chose à voir
                    avec cette subite mauvaise humeur ? Car si j’ai bien compris, Manuel serait à
                    prendre avec des pincettes. À suivre !
            

            
                Voilà pour le côté agendaire de mes écrits. Maintenant la partie
                        courrier du cœur…
            

            
                C’est fait, tout le monde est au courant. Josée, ma voisine, les enfants, mon
                    père. Oui, tout le monde sait, à commencer par moi.
            

            
                J’ai un cancer et la médecine ne peut pas grand-chose pour moi. Je vais donc
                    mourir.
            

            
                Tout le monde doit mourir un jour, je le sais. Je ne suis donc pas différente des
                    autres, mais je ne suis pas prête. Alors j’ai peur que la maladie me rattrape
                    trop vite pour m’entraîner dans sa déchéance.
            

            
                Gilles a vaguement parlé d’une autre intervention mais moi, je ne suis pas
                    certaine que je suis prête. S’il fallait que cette opération soit aussi inutile
                    que la chimio, j’aurais alors gaspillé une partie du temps qu’il
                    me reste. Je n’ai pas envie de passer les derniers mois de mon existence à
                    déménager régulièrement de chez-moi à l’hôpital pour en revenir affaiblie. Je
                    veux me refaire une certaine santé, retrouver mes forces et profiter pleinement
                    des mois à venir. Tant que l’ombre au poumon ne bougera pas, je veux m’en tenir
                    à ça. De toute façon, Gilles désire attendre que mon système immunitaire soit
                    rétabli avant de décider quoi que ce soit. Et cela me convient.
            

            
                C’est curieux ce calme qui m’habite depuis mon retour de Québec. La révolte
                    n’aura duré que le temps où je vivais dans l’incertitude, comme s’il me restait
                    encore l’illusion de pouvoir changer la situation. Maintenant, cette révolte ne
                    servirait plus à rien, sinon à me faire perdre un temps devenu précieux.
            

            
                Le dernier refus, je l’ai vécu quand le verdict est tombé de la bouche de Gilles.
                    Il a été immense. Jamais je n’aurais pu imaginer qu’on pouvait vivre une émotion
                    avec autant d’intensité. Je ne voulais tellement pas de cette réalité qui serait
                    désormais la mienne que je me suis cachée derrière un mur d’indifférence. Comme
                    si Gilles avait parlé de quelqu’un que je ne connaissais pas. J’ai réagi ainsi,
                    je crois, dans un réflexe de survie. Je ne désirais pas entendre ces mots que
                    j’appréhendais depuis des mois et des mois. Pourtant, je savais qu’ils
                    viendraient. Au tréfonds de mon cœur, je savais que j’avais un cancer. Je savais
                    que j’allais en mourir. Pourtant, l’autre jour, j’ai refusé d’entendre les mots
                    de Gilles. Ils me faisaient trop mal, dans tout ce qu’ils avaient d’irrévocable.
                    Je me suis bâti une carapace d’indifférence et j’ai essayé d’y croire. Mais ce
                    refus, non plus, n’a pas vraiment duré. Je n’ai plus la moindre
                    minute à perdre en émotion négative.
            

            
                Gilles a raison : les quelques mois qu’il me reste à vivre, je veux qu’ils soient
                    les plus beaux mois de ma vie.
            

            
                J’écris ces mots pour me donner un courage que je n’ai pas encore. J’écris ces
                    mots dans tout ce qu’ils portent de réconfort. Il est sécurisant d’affirmer que
                    ce qui reste à vivre sera plus beau que ce qu’on a déjà vécu. Est-ce que j’y
                    crois vraiment ? Je l’ignore.
            

            
                Mais voilà que je me mens à moi-même. Je n’y crois pas à ces mois qui pourraient
                    être les plus merveilleux. Comment peut-on emprunter le chemin le cœur léger
                    quand on sait que la mort nous attend à l’extrémité ? Que pourrais-je promettre
                    pour éloigner l’échéance ? Je ne veux pas mourir. Je regarde autour de moi et je
                    ne veux rien quitter.
            

            
                Pourquoi ? Pourquoi moi et maintenant ?
            

            
                Ce matin, j’ai vu un reportage sur Félix Leclerc. Pendant plus d’une heure, je
                    l’ai vu vivant, jeune, poète. Son œuvre lui survit encore aujourd’hui. Sa poésie
                    reste source d’inspiration même si elle est teintée de nostalgie.
            

            
                De moi, que restera-t-il ? Pourquoi vais-je mourir ? Pourquoi maintenant ? Je ne
                    suis pas prête, mais peut-on l’être un jour ? Gilles m’a dit que la mort
                    s’apprivoisait, mais j’ignore comment. Je voudrais être profondément croyante,
                    car la mort aurait peut-être un sens, dans l’espoir d’une certaine continuité,
                    d’une certaine immortalité. Je me pensais croyante, mais la peur qui m’habite me
                    dit le contraire. Ma mort aura-t-elle alors un sens ? Pourquoi est-il si
                    difficile de se débarrasser de l’idée qu’avec nous, toute vie devrait
                    disparaître ?
            

            
                J’ai peur. J’ai beau essayer de me convaincre du contraire, j’ai
                    peur de n’être plus qu’un souvenir qui pâlira avec le temps, comme ma mère est
                    devenue pour moi un fantôme figé dans le passé. Trop longtemps, je n’ai gardé
                    d’elle qu’une image qui a hanté ma vie, celle de la souffrance et de la
                    résignation.
            

            
                C’est dommage, car avec papa, j’ai enfin retrouvé la femme que la mémoire m’a
                    refusée pendant toutes ces années.
            

            
                C’est dommage, car maman était bien vivante, une battante, alors que je ne la
                    voyais qu’à travers la mort.
            

            
                C’est dommage, parce que cette image que j’avais d’elle a dicté mon comportement
                    face à ma douleur au genou.
            

            
                Je ne veux pas que mes enfants soient confrontés à ce même mauvais tour de
                    l’esprit. Je ne veux pas qu’ils gardent de moi un souvenir amer.
            

            
                Alors je vais écrire. Je vais leur écrire. Ce sera ma façon à moi d’échapper au
                    désespoir. Savoir qu’un jour Thomas et les enfants liront ces quelques lignes me
                    permet d’entretenir l’idée que je continue à bâtir du futur.
            

            
                On dit qu’une image vaut mille mots. Alors je vais utiliser les mots pour créer
                    des images qui sauront peut-être simplifier mes pensées pour les rendre
                    accessibles et éloquentes. Ce sera une partie de l’héritage que je laisserai à
                    ceux que j’aime. Je vais m’offrir ce temps d’écriture pour créer un lien avec
                    les miens. Un lien qui me survivra et qui restera vivant.
            

            
                J’aurais aimé que ma mère y pense et me laisse quelques mots qui auraient pu
                    apaiser ma peine. Quelques mots que j’aurais lus et relus, en imaginant sa voix
                    qui les redisait pour moi. Uniquement pour moi.
            

            
                Maman, comment as-tu fait pour continuer de sourire ? Moi je ne
                    sais pas. Je me souviens de ton sourire. Tu l’as gardé jusqu’à la fin. Toute ma
                    vie, j’ai pensé à toi en me disant que tu t’étais résignée. Aujourd’hui, je
                    comprends que ce n’était pas de la résignation. C’était du courage. Seul un être
                    courageux peut sourire devant la mort.
            

            
                Et moi, je ne veux pas mourir.
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 10
                

            

            
                Décembre 2004 - fin janvier 2005
            

            

            
                « Quand on n’a que l’amour
            

            
                À s’offrir en partage
            

            
                Au jour du grand voyage
            

            
                Qu’est notre grand amour…
            

            
                Quand on n’a que l’amour
            

            
                Pour vivre nos promesses
            

            
                Sans nulle autre richesse
            

            
                Que d’y croire toujours… »
            

            
                QUAND ON N’A QUE L’AMOUR,
                        JACQUES BREL
            

            

            

            
                Comme Gilles l’avait prédit, Jeanne avait retrouvé la
                    grande forme vers le début de décembre. Cela faisait des années qu’elle n’avait
                    été aussi bien. Plus de douleurs, de nausées, de fatigue. Plus de travail non
                    plus ! Elle avait la sensation de goûter vraiment aux joies de la retraite pour
                    la première fois. D’un matin à l’autre, dès qu’elle ouvrait les yeux, Jeanne
                    épiait le moindre signe qui aurait pu signifier un retour des douleurs, de la
                    maladie. Invariablement, elle sautait en bas du lit, l’humeur au beau fixe,
                    débordante d’énergie, alignant les projets pour la journée.
            

            
                Plus rien, il n’y avait plus rien pour lui rappeler qu’elle venait de vivre les
                    mois les plus éprouvants de sa vie.
            

            
                — Yes !
            

            
                Elle en profitait sans vergogne, refusant de se dire que le temps lui était compté. Après tout, pourquoi ne ferait-elle pas partie de ces
                    patients qui défient toutes les probabilités ? Même Gilles n’avait pu estimer un
                    laps de temps éventuel. Jeanne était déterminée à ne plus y penser.
            

            
                De magnifiques poinsettias garnissaient les tables de la serre. Un nouveau
                    casse-tête, un joli village illustrant un Noël d’antan, avait remplacé le
                    paysage d’été enfin terminé. En façade de la maison, Thomas avait réussi à
                    installer puis à décorer le plus incroyable sapin qui soit ! Il devait faire
                    dans les vingt pieds.
            

            
                Jeanne se laissait porter par l’effervescence qui précède Noël. Vivre un jour à
                    la fois et en profiter autant qu’elle le pouvait, c’était sa nouvelle règle de
                    vie.
            

            
                Tel que promis, elle s’était présentée à l’hôpital pour les prises de sang.
                    Pour l’instant, c’est tout ce que Gilles avait exigé. Quelques jours plus tard,
                    il lui avait demandé de passer à son bureau. Ce qu’elle fit sans la moindre
                    arrière-pensée. Elle se portait trop bien pour y apprendre de mauvaises
                    nouvelles.
            

            
                Quand elle se retrouva devant Gilles, tel que convenu, pour ce fameux bilan de
                    santé auquel il semblait tant tenir, Jeanne avait repris un peu de poids et ses
                    cheveux venaient d’être coupés pour s’harmoniser avec ceux qu’elle avait perdus
                    et qui recommençaient à pousser. Gilles ne put s’empêcher de lui souligner
                    qu’elle était de plus en plus jolie.
            

            
                — Mais qu’est-ce qui se passe, ce matin ? lança-t-elle malicieuse. Maintenant
                    que la maladie a moins d’importance, ton petit côté cabotin refait
                    surface ?
            

            
                Gilles joua les offensés.
            

            
                — Nenni, madame. Je vous ai toujours trouvé jolie et si vous
                    n’avez rien compris aux signes que je vous ai désespérément envoyés tout au long
                    de ma vie, je n’y suis pour rien. On sait bien ! Vous n’avez d’yeux que pour
                    votre beau Thomas !
            

            
                Le ton était à la détente. Jeanne éclata de rire.
            

            
                — Tu viens de le dire : mon mari est un très bel homme. Le plus beau en fait.
                    Disons que tu es le deuxième en lice, mais très loin derrière.
            

            
                Machinalement, Jeanne avait pris place dans ce qui lui semblait désormais son
                    fauteuil.
            

            
                — Trêve de plaisanteries, que révèlent mes prises de sang ?
            

            
                — Tout est beau !
            

            
                — Tu es certain ? Tu ne me cacherais rien, n’est-ce pas ?
            

            
                — Je n’ai rien à cacher, Jeanne. Si je t’ai demandé de venir, c’est justement
                    parce que tout va bien.
            

            
                — Mais pourquoi ? Tu aurais pu te contenter du téléphone pour me…
            

            
                — Non, Jeanne, interrompit Gilles, redevenu sérieux. Je ne pouvais pas te dire
                    au téléphone qu’il serait temps d’intervenir pour la tache au poumon.
            

            
                Une ombre passa sur le visage de Jeanne. Son regard se durcit.
            

            
                — Pas question ! Pas tout de suite, modula-t-elle enfin, ouvrant la route à une
                    certaine approbation, mais d’une voix qui, étrangement, n’acceptait pas la
                    riposte.
            

            
                Jeanne avait agrippé les bras du fauteuil et soutenait durement le regard de
                    Gilles qui avait levé les bras d’incompréhension.
            

            
                — Pourquoi ? De quoi as-tu peur ? Ce serait peut-être te donner toutes les
                    chances d’en sortir pour de bon. Laisse-moi au moins faire un autre
                        scanner.
            

            
                Jeanne s’était avancée sur le bord de son siège.
            

            
                — Je déteste ce tube. C’est l’antichambre de l’enfer, ce machin-là. J’étouffe
                    là-dedans. Et puis Noël s’en vient. Je n’ai pas le temps.
            

            
                — Jeanne !
            

            
                En quelques phrases, le ton de la conversation avait changé du tout au tout.
                    Jeanne n’avait aucunement envie de rire même si Gilles la regardait encore
                    gentiment, une lueur d’amitié sincère au fond des yeux.
            

            
                Elle s’accouda sur le bureau.
            

            
                — Écoute-moi bien, Gilles. Ce que j’ai vécu cet automne est enfin derrière moi
                    et il n’est pas question que je rembarque là-dedans. À aucun prix ! Je veux que
                    ça soit bien clair entre nous. À choisir entre vivre moins longtemps, mais en
                    forme et quelques années de plus, mais malade, je préfère le court terme.
                    Peux-tu me garantir qu’une opération me guérirait ?
            

            
                Gilles soupira.
            

            
                — Non, et tu le sais.
            

            
                Ce fut au tour de Jeanne de lever les bras devant elle, avant de hausser les
                    épaules avec une désinvolture que Gilles ne comprit pas.
            

            
                — Alors, pour l’instant, on ne fait rien. Tu ignores si l’opération pourrait me
                    guérir, je ne le sais pas davantage. Personne ne sait rien dans cette maudite
                    histoire. C’est probablement mon dernier Noël et je veux le vivre debout auprès
                    des miens et non alitée, en train de me remettre d’une intervention qui ne
                    donnera peut-être rien de plus. C’est Noël et c’est ma fête qui s’en vient ! Ne
                    viens pas gâcher tout ça en me parlant de scanner et d’opération. Pour
                    toi, Noël n’a probablement pas d’importance, tu n’as pas de
                    famille, pas d’enfants…
            

            
                C’est en prononçant ces derniers mots que Jeanne comprit à quel point ils
                    pouvaient être cruels. Visiblement ébranlé, Gilles avait détourné le
                    regard.
            

            
                — Pardon Gilles ! Je… je ne voulais pas te faire de peine. Je suis
                    désolée.
            

            
                Comme Gilles ne répondait pas, Jeanne ajouta :
            

            
                — D’accord, tu as gagné ! Dès que les fêtes sont passées, promis, j’irai passer
                    un scanner. Ça ne veut pas dire que j’accepte l’opération, mais je laisse
                    quand même la porte ouverte à cette éventualité. On verra. D’accord ? Dans un
                    mois, Gilles. Donne-moi ce petit mois avec les miens. Laisse-moi encore mes
                    illusions pour quelque temps et après, tu auras le champ libre.
            

            
                Cet espoir indestructible qui continuait de battre, à son corps
                    défendant…
            

            
                Malgré une visible réticence, Gilles finit par acquiescer.
            

            
                — D’accord, pour un mois. Mais pas plus.
            

            
                — Un mois, promis. Et tu n’en parles pas à Tho…
            

            
                — Pourquoi revenir là-dessus ? Tu sais très bien que ce qui se dit ici…
            

            
                — … ne sort pas d’ici, compléta Jeanne, les joues empourprées de confusion.
                    Oui, je sais. Encore une fois, pardonne-moi.
            

            
                Ce fut ainsi que Jeanne négocia un sursis. Elle se dépêcha d’oublier cette
                    visite au bureau de Gilles, se contentant de dire à Thomas que les épreuves
                    sanguines étaient normales et qu’elle passerait un scanner après les
                    fêtes. Puis elle prépara le réveillon comme elle le faisait chaque année et ils
                        eurent la chance de célébrer Noël et sa fête tous ensemble.
                    Ce fut à cette occasion que Mélanie annonça qu’elle était enceinte et à voir la
                    réaction de Sébastien, Jeanne comprit que ce dernier n’avait pas été mis dans la
                    confidence. Il était manifestement blessé. Cela lui fit de la peine même si elle
                    était consciente que son fils avait beaucoup changé depuis un an, depuis qu’il
                    était avec Manuel. Cela suffisait peut-être, aux yeux de Mélanie, pour le tenir
                    à l’écart de certaines choses d’importance dans sa vie.
            

            
                Jeanne se demanda si elle devait intervenir.
            

            
                Comment Olivier avait-il dit cela, l’autre jour ? « On a encore besoin de
                    toi. » Oui, c’étaient les paroles de son aîné. Si elle se fiait aux sourires des
                    uns et à la morosité des autres, Jeanne comprit qu’Olivier avait sûrement
                    raison. Quelques mots à Mélanie ne feraient pas de tort à qui que ce soit.
            

            
                Puis, quand janvier arriva avec ses poudreries et ses froidures, Thomas reparla
                    des voyages et Jeanne lui emboîta allègrement le pas. Passer un scanner
                    ne changerait rien à leurs projets. Ce ne serait qu’un mauvais moment à passer
                    et ensuite, Thomas et elle pourraient se donner corps et âme à la préparation de
                    leur voyage.
            

            
                Ils épluchèrent ensemble des montagnes de documentation. Ils optèrent
                    banalement pour Paris comme point de départ à leur périple qui durerait quelques
                    mois et les emmènerait un peu partout en Europe.
            

            
                — C’est fou, constata Jeanne tout en feuilletant un superbe album que Thomas
                    venait d’acheter, j’ai vécu deux ans à Bruxelles et je n’ai jamais mis les pieds
                    à Paris. C’est pourtant juste à côté, quelques heures de route à peine. Mais
                    c’est vrai qu’à cette époque, papa travaillait tout le temps et
                    maman ne voyageait jamais sans lui.
            

            
                Ils passaient ainsi de longues soirées à préparer ce voyage qu’ils voulaient
                    commencer dès le mois de mars. Ils prévoyaient être de retour pour la fin du
                    mois de mai, à temps pour la naissance du bébé de Mélanie.
            

            
                — Et quand on aura vu cette merveille, on repart, lançait souvent Jeanne.
                    L’Indonésie me tenterait assez. Ou les pays scandinaves. Qu’en penses-tu
                    Thomas ?
            

            
                Jeanne semblait insatiable et infatigable.
            

            
                Le matin où elle avait rendez-vous à l’hôpital, Thomas et Jeanne se séparèrent
                    au coin de la rue. Lui bifurquait à gauche pour se rendre à l’agence de voyages,
                    alors qu’elle tournait à droite pour rejoindre le trafic qui avançait à pas de
                    tortue vers Montréal.
            

            
                En revoyant l’appareil qui l’attendait dans la salle d’examen, Jeanne n’arriva
                    pas à réprimer le frisson qui lui descendit le long du dos. La pièce était d’une
                    blancheur désagréable, quelques armoires nickelées la rendaient impersonnelle et
                    froide.
            

            
                Jeanne déposa son manteau, son sac, se prépara à se coucher sur la table. Dieu
                    qu’elle détestait cette machine, cet endroit ! Pourtant, le personnel était
                    gentil. La jeune technicienne qui l’avait accueillie et devait la rejoindre dans
                    l’instant était celle qu’elle avait rencontrée en août. Quand la jeune femme
                    revint effectivement pour l’aider à s’allonger, Jeanne se laissa faire,
                    silencieuse, elle qui habituellement babillait sans arrêt quand elle craignait
                    une situation. Les yeux fermés, essayant de respirer le plus normalement
                    possible, elle imagina le rayon qui la fouillait jusque dans l’intimité la plus
                    secrète de son corps.
            

            
                Cet œil glauque, à la fois indiscret et indifférent, qui
                    signerait un jour son arrêt de mort.
            

            
                — Voilà, c’est fini. Vous pouvez remettre votre manteau.
            

            
                Jeanne poussa un long soupir de soulagement.
            

            
                Dans moins de deux heures, elle saurait ce qui se passe en elle. Gilles avait
                    promis de se libérer pour analyser les résultats rapidement. Pourtant, dans
                    l’état actuel des choses, elle aurait préféré ne rien savoir.
            

            
                Tout ce qu’elle souhaitait, c’était apprendre que rien n’avait bougé. La tumeur
                    n’aurait pas grossi et elle en serait quitte pour avoir rongé son frein pendant
                    quelques heures. Quant à l’opération, elle verrait. Il faudrait que Gilles ait
                    des atouts déterminants pour la convaincre d’accepter.
            

            
                Et il faudrait qu’il lui garantisse qu’elle serait sur pied en mars.
            

            
                Quand Jeanne constata que Gilles n’était pas seul, elle décida de le prendre
                    avec humour plutôt que de s’inquiéter. Voilà les atouts que son ami avait
                    choisis de lancer sur la table. Devant un inconnu, Jeanne serait peut-être moins
                    récalcitrante à l’idée d’une intervention. Elle eut même la présence d’esprit de
                    se dire que si Gilles n’était pas accompagné du docteur Lafontaine, c’était
                    qu’il n’y avait toujours pas de métastase aux os. Parce que lui, il n’opérait
                    que les os ! Tant mieux.
            

            
                Elle avança donc vers Gilles avec assurance, souriante, se disant qu’elle
                    n’avait rien à perdre à écouter cet autre médecin. Après tout, la décision lui
                    reviendrait. Mais Gilles ne répondit pas à son sourire. Il se contenta de
                    prendre la main qu’elle lui tendait et de la garder emprisonnée entre les
                    siennes.
            

            
                — Voici le docteur Genest. C’est un confrère, oncologue comme
                    moi. Je voulais son avis avant de te parler. Viens, nous allons nous installer
                    dans le petit salon près du poste des infirmières. Nous serons plus
                    tranquilles.
            

            
                Jeanne comprit à l’instant que quelque chose ne tournait pas rond. Ce n’était
                    pas le scénario qu’elle avait élaboré. Pourquoi l’avis d’un autre médecin si
                    c’était pour analyser une ombre qu’il connaissait déjà ? Pourquoi ce ton grave ?
                    L’estomac de Jeanne se contracta douloureusement.
            

            
                — Quelque chose ne va pas ?
            

            
                — En effet. Viens, on va t’expliquer.
            

            
                Jeanne dégagea alors sa main d’un geste sec et emboîta le pas à l’inconnu.
                    Gilles se mit à marcher près d’elle. Il avait enfoncé les mains dans les poches
                    de son veston comme si, sans celle de Jeanne, elles étaient désormais
                    inutiles.
            

            
                Ce fut le docteur Genest qui prit la parole. Il avait demandé à Jeanne de
                    s’asseoir et il s’était installé à ses côtés. Dehors, le vent s’était levé et il
                    faisait tourbillonner une fine poussière de neige au coin du bâtiment. Jeanne
                    pensa machinalement que la température avait dû dégringoler depuis son arrivée.
                    C’était ce qu’elle avait entendu à la radio, ce matin. On prédisait une chute
                    dramatique de la température. Puis elle reporta son attention au médecin qui
                    consultait la liasse de feuilles qu’il tenait à deux mains.
            

            
                — Ce n’est jamais facile de parler de ces choses là.
            

            
                Le docteur Genest avait une voix très grave et Jeanne songea qu’elle convenait
                    parfaitement à la situation. Avec une voix comme celle-là, ce qu’il avait à
                    annoncer ne devait pas être particulièrement agréable.
            

            
                — Je n’aime jamais annoncer à un patient qu’il fait une
                    rechute.
            

            
                — Une rechute ?
            

            
                Jeanne avait détourné la tête et fixait maintenant Gilles qui était resté
                    debout près de la porte, comme s’il voulait surveiller l’accès à la pièce.
            

            
                — Une rechute ? répéta Jeanne. C’est impossible. Je suis en pleine forme et je
                    n’ai mal nulle part.
            

            
                — Pourtant l’imagerie ne laisse aucun doute possible, répondit le docteur
                    Genest sans tenir compte du fait que Jeanne ne le regardait pas. Non seulement
                    la tumeur au poumon a-t-elle grossi, mais il y a deux métastases au cerveau. À
                    un endroit où il est impossible d’intervenir. C’est pour cela que Gilles voulait
                    avoir un autre avis. Pour être bien certain que l’opération n’était pas
                    possible. C’est le cas. Je regrette.
            

            
                Jeanne avait impulsivement porté une main à sa tête et se frottait la tempe
                    d’un geste machinal.
            

            
                — Au cerveau ? Dans ma tête ? Mais non, vous vous trompez sûrement.
            

            
                Jeanne secouait la tête dans un geste de déni.
            

            
                — Ça ne se peut pas. Je n’ai pas mal à la tête et je vous assure qu’une tumeur,
                    ça fait mal. Ça fait même très mal. Je suis bien placée pour le savoir. Je
                    n’arrivais plus à marcher normalement, tellement la douleur était intense, quand
                    j’en avais une au genou.
            

            
                Gilles se mit à parler à son tour. Il tenait à ce que son confrère soit là pour
                    que Jeanne comprenne le sérieux de son état et qu’elle accepte le diagnostic,
                    même s’il était difficile à entendre. Maintenant, c’était à lui de parler,
                    d’expliquer.
            

            
                — Toutes les tumeurs ne se ressemblent pas, Jeanne. Celles
                    qu’on a détectées au cerveau sont situées dans une zone généralement insensible.
                    Tant qu’elles seront petites, qu’elles ne comprimeront pas de nerfs autour
                    d’elles, tu ne devrais pas avoir de migraines ni d’étourdissements.
            

            
                — Je vois.
            

            
                La réponse de Jeanne avait été machinale. En fait, elle ne voyait rien du tout,
                    se sentait même étourdie à la pensée que dans sa tête...
            

            
                Elle se releva et se dirigea vers la fenêtre. La neige courait le long du parc
                    de stationnement. Les gens avançaient à petits pas pressés. Elle aurait voulu
                    être capable de crier, de pleurer, de réfléchir un peu, mais l’hébétude qui
                    l’enveloppait lui enlevait toute pensée, toute émotion. Elle avait l’impression
                    d’être une coquille vide.
            

            
                Le cancer l’avait rattrapée.
            

            
                Elle entendit la porte qui s’ouvrait et se refermait silencieusement. Le
                    docteur Genest venait de quitter la pièce. Jeanne songea alors qu’elle espérait
                    ne plus jamais le revoir.
            

            
                — Ça va, Jeanne ?
            

            
                Elle répondit d’un haussement d’épaules. La question de Gilles était stupide.
                    Non, ça n’allait pas. Ça n’allait pas du tout et personne n’y pouvait rien
                    changer. Elle regretta d’avoir refusé que Thomas l’accompagne. Présentement, il
                    devait l’attendre à la maison, tout heureux d’avoir enfin fait les réservations
                    pour leur voyage. Le voyage… Jeanne esquissa un sourire amer et se décida enfin
                    à se retourner devant Gilles.
            

            
                — Combien ? Combien de temps encore ?
            

            
                Cette fois-ci, Gilles ne chercha pas à détourner la question. Jeanne avait
                    droit à une réponse franche.
            

            
                — Six mois. Peut-être un peu plus. C’est difficile à prévoir
                    exactement.
            

            
                — C’est peu.
            

            
                — Je sais.
            

            
                Jeanne lança un regard éperdu autour d’elle. Avisant la chaise la plus proche,
                    elle fit péniblement le pas qui l’en séparait et elle se laissa tomber
                    lourdement. Puis les larmes parurent, abondantes, douloureuses.
            

            
                Gilles était déjà à ses côtés, entourant ses épaules. Finalement, il aurait dû
                    attendre que Thomas soit avec eux.
            

            
                — Je m’excuse, Jeanne. J’aurais dû attendre pour t’annoncer que… Thomas devrait
                    être là. J’ai hésité, je ne savais pas. Je m’en veux un peu. Mais on avait dit
                    qu’on se voyait aujourd’hui, ici…
            

            
                — Non, non, ça va aller, fit Jeanne au bout d’un moment.
            

            
                Elle renifla bruyamment.
            

            
                — Il n’y a pas de meilleure façon pour annoncer le pire. Si j’ai bien compris,
                    le cancer qui semblait assez lent s’est mis à galoper. C’est bien ça ?
            

            
                — Malheureusement, oui. En quelques mois, il s’est multiplié dans ton poumon et
                    il a migré vers le cerveau.
            

            
                — Et si j’avais accepté l’opération avant Noël, est-ce que ça aurait été
                    différent ?
            

            
                Gilles s’attendait à cette question. Une question à laquelle il n’avait pas
                    vraiment de réponse. Quelle était la condition de Jeanne avant Noël, personne ne
                    le savait. Même un scanner ne montrant que la tumeur au poumon n’aurait
                    pu être concluant. C’est pourquoi il avait décidé à l’avance de ce qu’il
                    répondrait. Ce que Jeanne avait à vivre était suffisamment difficile sans y
                    ajouter la culpabilité.
            

            
                — Non, Jeanne. L’opération n’aurait pu permettre d’enrayer la
                    progression. Quand on s’est vus avant Noël, les métastases au cerveau devaient
                    déjà être là. Ce qui veut dire que c’est toi qui avais raison.
            

            
                — Comment ça ?
            

            
                — Ça t’a permis de passer une belle période des fêtes avec les tiens, sans être
                    affaiblie par une intervention.
            

            
                Jeanne ferma les yeux un instant, revoyant ses petits-fils émerveillés devant
                    l’immensité du sapin, ses enfants heureux de se retrouver, heureux des cadeaux
                    qu’ils avaient choisis pour eux. Olivier et Karine proches l’un de l’autre,
                    Mélanie resplendissante... Gilles disait vrai : elle avait vécu un merveilleux
                    Noël.
            

            
                — Et maintenant, qu’est-ce que je peux encore faire ? Thomas et moi, nous nous
                    apprêtions à partir pour l’Europe. Je ne…
            

            
                — Mais vous partez pour l’Europe comme prévu, interrompit Gilles avec chaleur.
                    Pour l’instant, pas question de changer quoi que ce soit à ta vie.
            

            
                — C’est vrai ?
            

            
                — Bien sûr que c’est vrai !
            

            
                Jeanne renifla encore, s’essuya le visage du revers de la main.
            

            
                — Tiens, prends ça !
            

            
                Gilles lui tendait un papier-mouchoir qu’il venait de sortir de sa poche.
                    Lentement, Jeanne se ressaisissait. Savoir qu’elle pourrait partir en voyage
                    avec Thomas lui apparaissait comme une planche de salut.
            

            
                « Un jour à la fois, se répéta-t-elle en se mouchant lentement,
                    consciencieusement. Comme un alcoolique, je dois vivre un jour à
                    la fois. D’abord prévenir Thomas, puis revoir notre projet sous un nouvel
                    éclairage. C’est tout. Prendre les choses l’une après l’autre. »
            

            
                Jeanne inspira profondément. Au loin, une cloche retentit, stridente, suivie de
                    peu par le bruit de pas rapides qui longeaient le couloir. De l’extérieur,
                    parvint en même temps un éclat de rire qui lui donna l’impression qu’il
                    remplissait toute la pièce où elle se trouvait.
            

            
                La vie continuait autour d’elle.
            

            
                La vie continuait de battre en elle. Son cœur, un peu trop rapide, en
                    témoignait.
            

            
                Jeanne jeta un dernier regard par la fenêtre, à la fois partie prenante et très
                    détachée de ce monde qui l’entourait.
            

            
                Curieusement, elle n’avait pas envie de rentrer chez elle. Pas tout de suite.
                    Elle n’était pas prête à regarder Thomas droit dans les yeux pour lui dire que
                    la fin arriverait plus vite que prévu. Elle avait encore besoin d’un peu de
                    temps pour elle. Juste pour elle, pour se faire à l’idée.
            

            
                Elle ramassa son sac à main qu’elle avait laissé tomber par terre, reprit son
                    manteau avachi sur une chaise, puis se tourna vers Gilles, qui, pour l’instant,
                    semblait n’avoir rien d’autre à faire que de rester à son entière
                    disposition.
            

            
                — J’aimerais prendre un café. Noir et très chaud. Peux-tu me dire où se trouve
                    la cafétéria ? C’est tellement grand ici que j’ai de la difficulté à
                    m’orienter.
            

            
                À peine eut-elle le temps de dire ces mots qu’elle se reprenait.
            

            
                — Non, ce n’est pas vrai. Je ne veux pas savoir comment me rendre à la
                    cafétéria. J’y suis allée tout à l’heure et je serais sûrement capable de me
                    débrouiller seule. Ce que j’aimerais vraiment, c’est que tu m’y
                    accompagnes. Si tu as le temps, bien sûr. Je ne voudrais pas abuser de…
            

            
                — J’ai tout mon temps, Jeanne.
            

            
                Gilles se retournait déjà pour ouvrir la porte quand Jeanne ajouta,
                    songeuse :
            

            
                — Comment suis-je donc faite ? Je viens d’apprendre que je vais mourir bientôt
                    et mon premier réflexe, après avoir pleuré bien sûr, c’est de prendre un café.
                    Je ne comprends pas. Suis-je normale ?
            

            
                Gilles saisit intuitivement que, sous des apparences anodines, cette question
                    banale était essentielle. De sa réponse, à lui, découlerait peut-être le refus
                    ou l’acceptation. Il fit un pas vers Jeanne qui le fixait, une quête
                    incommensurable au fond des yeux.
            

            
                — Tu es Jeanne, c’est tout ! C’est bien toi d’avoir besoin de la chaleur d’un
                    breuvage pour te réconforter. Ça te ressemble de vouloir le partager avec
                    quelqu’un. Tu es faite comme ça. Je t’ai toujours entendue rire facilement et
                    trop parler. Ce n’est pas le cancer qui va changer ta personnalité. Tu aimes
                    parfois l’imprévu, mais tu tiens en même temps à ta routine. On le sent très
                    bien quand on va chez toi. Certains jours, l’accueil est sans méprise mais
                    parfois, il arrive qu’on sente que l’on dérange beaucoup. En ce moment, tu as
                    besoin de réconfort. Le café est fait pour ça et ma présence aussi. Je ne suis
                    rien, moi, dans ton monde d’émotions. Tu as besoin d’une oreille pour t’écouter
                    et tu as peur de blesser celle de Thomas. Alors tu te retournes vers moi. C’est
                    correct ! Quand tu auras mis un peu d’ordre dans tes pensées, tu pourras
                    rejoindre ton mari et c’est là que tu trouveras ta sécurité et la force
                    nécessaire pour aller jusqu’au bout.
            

            
                Jeanne était bouleversée de tant de perspicacité. Elle hocha
                    lentement la tête en signe d’approbation, tout en ébauchant un sourire à travers
                    ses larmes.
            

            
                — Je ne pensais pas que tu me connaissais aussi bien. Cela me fait tout drôle
                    de t’entendre parler de moi comme ça. Je suis émue, avoua-t-elle en reniflant.
                    Pendant ce temps-là, moi, j’apprends à connaître un homme merveilleux. Ce fichu
                    cancer aura au moins eu ça de bon. J’aurai reçu le cadeau d’une amitié sincère
                    qui m’est très précieuse, oui, très précieuse depuis quelque temps.
            

            
                — Merci, ça me touche. Dis-toi que la vie est généreuse, Jeanne. Si tu demeures
                    attentive aux signes qu’elle te fera, elle pourra t’offrir de ces petits cadeaux
                    imprévus jusqu’à la dernière minute.
            

            
                Jeanne approuva d’un signe de la tête.
            

            
                — D’accord, oui, je serai attentive.
            

            
                Elle resta silencieuse un moment, laissant les mots de Gilles faire leur chemin
                    en elle, permettant à sa mémoire de bien retenir tout ce qu’elle venait
                    d’entendre. Puis lentement, elle hocha la tête, inspira, secoua les épaules.
                    Elle reprenait pied dans l’instant présent.
            

            
                — Et maintenant, un bon café ! C’est vrai que ça me ressemble. J’adore le café
                    bien fort et j’avoue que j’en abuse. Toutes les occasions, tous les prétextes
                    sont bons pour en boire. En route, j’ai soif !
            

            
                Ce ne fut que quelques instants plus tard, alors qu’ils marchaient vers la
                    cafétéria que Jeanne revint sur leur conversation.
            

            
                — C’est vrai ce que j’ai dit tout à l’heure. Je découvre en toi un homme
                    sensible, profond. Tu ne donnes pas cette impression ! À te voir
                    aller, j’avais imaginé que tu étais un homme un peu superficiel, sans
                    consistance. Ce qui n’est pas le cas. Comment se fait-il que tu sois toujours
                    sans compagne ? Une vraie compagne, stable, aimante, en mesure de partager ta
                    vie et tes rêves.
            

            
                À ces mots, Gilles porta le regard loin devant lui et, sans cesser de marcher,
                    il confia d’une voix grave :
            

            
                — À force de côtoyer la mort, on devient peut-être trop exigeant envers la
                    vie.
            

            
                Puis il ouvrit une porte sur sa droite et s’effaça pour laisser passer
                    Jeanne.
            

            
                — Après vous, madame ! Un étage à descendre et nous serons rendus.
            

            
                Jeanne effectua le trajet du retour dans un trafic aussi dense que celui du
                    matin. La journée avait passé sans qu’elle ait donné signe de vie à Thomas. Il
                    était près de seize heures. Il devait s’inquiéter, Jeanne en était consciente.
                    Pourtant, elle n’avait pu se résoudre à lui donner un coup de fil. Elle risquait
                    d’éclater en sanglots seulement à entendre sa voix. D’ailleurs, il existe de ces
                    confidences qui doivent se faire les yeux dans les yeux.
            

            
                Quand elle arriva enfin devant chez elle, l’immense sapin scintillait sur la
                    blancheur de la neige qui coiffait la maison et les arbustes. Jeanne eut une
                    bouffée de tendresse pour Thomas. C’était pour elle qu’il avait tant travaillé à
                    dresser cet arbre de Noël. Parce qu’il y en avait un dans le film qu’ils avaient
                    regardé ensemble et qu’elle avait dit qu’elle le trouvait joli, le lendemain,
                    Thomas partait à la recherche du patriarche qui serait digne de sa belle.
                    C’étaient les mots exacts qu’il avait employés et Jeanne avait pouffé de rire.
                        Aujourd’hui, les fêtes étaient terminées, mais Jeanne tenait
                    à conserver son arbre. « Au moins jusqu’à notre départ », avait-elle lancé à la
                    blague. À bien y penser, son souhait se réaliserait. S’ils voulaient partir en
                    voyage, Thomas et elle devraient le faire rapidement. Plus question d’attendre
                    au mois de mars pour s’envoler vers l’Europe.
            

            
                Dès qu’il entendit la porte s’ouvrir, Thomas déposa la casserole qu’il venait
                    de sortir de l’armoire et attrapant l’enveloppe de leurs réservations, il se
                    dirigea à grandes enjambées vers le vestibule. Durant l’après-midi, il avait
                    tenté de se raisonner en se disant que Jeanne avait profité de sa présence en
                    ville pour effectuer quelques achats. Ce n’était pas son genre de ne pas
                    prévenir, mais bon, une fois n’est pas coutume.
            

            
                — Regarde, Jeanne ! J’ai nos réservations. Nous partons pour Paris
                    le 10 mars.
            

            
                Il venait de déboucher dans le couloir en brandissant l’enveloppe.
            

            
                Jeanne se retourna lentement et Thomas s’arrêta pile. Il y avait, sur le visage
                    de Jeanne, une indicible tristesse.
            

            
                — Non, Thomas, fit-elle alors d’une voix très calme. Nous ne partirons pas pour
                    Paris. Je préférerais aller à Amsterdam et nous devrons le faire le plus
                    rapidement possible. Mars, c’est peut-être un peu loin pour moi, si on veut
                    passer quelques mois en Europe.
            

            
                Thomas comprit instantanément que les nouvelles étaient mauvaises. Il savait
                    aussi pourquoi Jeanne avait choisi Amsterdam plutôt que Paris. Enfouissant
                    l’enveloppe dans la poche arrière de son pantalon, il s’approcha et prit Jeanne
                    tout contre lui.
            

            
                — Le scanner a dévoilé ce que tu ne voulais pas voir,
                    n’est-ce pas ?
            

            
                — Oui. J’ai des métastases au cerveau. Petites, indolores, mais bien là.
            

            
                — Gilles, lui, que…
            

            
                — Non, s’il te plaît, pour l’instant, je préfère ne pas en parler.
            

            
                Thomas avait la gorge nouée. Il aurait voulu ajouter quelque chose, n’importe
                    quoi, il n’y arrivait pas. Jeanne se fit toute petite dans ses bras.
            

            
                — Serre-moi fort, serre-moi très fort. Donne-moi un peu de ta chaleur, Thomas,
                    car moi, je suis transie jusqu’au fond de l’âme.
            

            
                Les bras de Thomas se firent enveloppants autour des épaules de Jeanne et comme
                    on guide un enfant ou un vieillard, il l’aida à marcher pour se rendre au
                    salon.
            

            
                — Là, là, arriva-t-il enfin à prononcer. Viens auprès du feu. Nous allons nous
                    installer sur le divan et nous réchauffer tous les deux. Moi aussi, j’ai froid.
                    Et après, quand nous irons un peu mieux, je sortirai tous nos livres et nous
                    regarderons ensemble ce qu’il y a de beau à visiter à Amsterdam. C’est sûrement
                    une ville aussi intéressante que Paris. D’accord ?
            

            
                Jeanne ne répondit pas. Elle appuya la tête contre le bras de Thomas et se mit
                    à contempler les flammes qui valsaient dans l’âtre en se demandant si le ciel,
                    finalement, ressemblait à cette ville fantastique qu’elle imaginait dans
                    l’incandescence des bûches.
            

            
                Ce soir, elle voulait croire en Dieu, même si la vie lui faisait un
                    croc-en-jambe qui prenait l’allure d’une profonde injustice et
                    qu’elle s’était toujours imaginé que Dieu était juste. Cette injustice, après
                    tout, était peut-être le fait de l’homme. N’empêche qu’elle lui laissait une
                    affreuse amertume dans le cœur.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Je vais mourir.
            

            
                Cette phrase que j’ai déjà écrite vient de prendre son sens définitif. Il n’y a
                    plus d’échappatoire possible. Je n’ai plus d’illusion. Il ne me reste que
                    quelques souhaits. J’espère simplement que j’aurai le temps de les réaliser.
                    Être encore présente au moment de la naissance du bébé de Mélanie fait partie de
                    ces souhaits. J’en fais un but à atteindre. Si la volonté a quelque chose à voir
                    dans tout ce processus, alors je serai toujours là au mois de mai.
            

            
                Devant la mort, je le concède aisément, c’est la mère en moi qui est la plus
                    dévastée. J’aurais voulu voir grandir mes petits-enfants, j’aurais voulu voir
                    vieillir mes enfants. Cela me sera refusé. C’est injuste, profondément
                    injuste.
            

            
                Je ne parlerai d’aucune échéance avant de partir pour l’Europe. Ni à mon père ni
                    aux enfants. Ils apprendront bien assez tôt que le temps se compte désormais en
                    semaines pour moi.
            

            
                Dans deux semaines, nous nous envolons pour Bruxelles. C’est la destination la
                    plus proche d’Amsterdam pour laquelle nous pouvions avoir des billets
                    rapidement. Une auto nous attend à l’aéroport et nous avons décidé de filer aux
                    Pays-Bas. Je veux savoir comment ça se passe là-bas quand quelqu’un a choisi de
                    ne plus souffrir…
            

            
                Nous avons pris des billets ouverts. Ainsi, nous pourrons revenir
                    quand nous le voudrons, sans nécessairement repasser par Bruxelles.
            

            
                Ce matin, Thomas a enlevé les lumières du sapin. Mon dernier Noël est terminé. Il
                    a été beau, c’est ce qui compte.
            

            
                Demain, je vais commencer à préparer les bagages. Cela m’étonne un peu, mais
                    j’arrive à prendre les journées l’une après l’autre. Le fait de me savoir
                    impuissante devant les événements permet peut-être ce détachement. Le fait aussi
                    de n’avoir aucune douleur aide sûrement. Je m’éveille en pensant au voyage et
                    rien d’autre ne doit venir troubler le plaisir que je ressens à l’idée de
                    partir. Depuis le temps que nous rêvons de visiter l’Europe…
            

            
                Hier soir, Gilles est passé à la maison et m’a remis une prescription pour que je
                    puisse avoir des calmants avec moi. « Au cas où, a-t-il dit. Juste au cas où. »
                    C’est gentil d’y avoir pensé, même si Thomas aurait pu le faire. Après tout, il
                    est médecin lui aussi, même s’il n’a jamais pratiqué.
            

            
                J’ai insisté et Gilles a finalement accepté de rester souper avec nous. Ça m’a
                    fait du bien cette soirée entre amis. Hier, je ne voyais que l’ami en lui et je
                    crois que Thomas aussi. Pendant que je faisais la vaisselle, je les entendais
                    rire au salon.
            

            
                J’aime entendre les rires de Thomas.
            

            
                La dernière fois que j’ai écrit, ma tête débordait de questions et mon cœur de
                    colère. Il n’est pas facile d’apprendre qu’on va mourir.
            

            
                Depuis, mon âme s’est assagie. Quand vient le jour où l’on se retrouve devant une
                    évidence que l’on ne peut ni repousser ni effacer, a-t-on le choix entre
                    accepter ou refuser ? Je ne le crois pas. Il y va de sa santé
                    mentale. Je me retrouve à cette croisée des chemins. J’ai mal à hurler, mais je
                    ne hurlerai pas. J’ai peur à vouloir me cacher, mais je ne me cacherai pas.
            

            
                Une phrase, lue je ne sais plus où, me revient.
            

            
                « Vaincre le cancer, c’est dominer l’angoisse. »
            

            
                Saurai-je y arriver ? Où peut-on apprendre à dominer cette angoisse de l’inconnu,
                    de ce qui apparaît comme un grand trou noir devant soi ?
            

            
                Je sais bien qu’il existe des regroupements, des gens capables de m’aider.
                    Pourtant, je me refuse toujours cette possibilité. Je ne suis pas encore prête à
                    parler de ma mort avec des inconnus. C’est un peu curieux, moi qui suis si
                    facilement volubile avec les étrangers. Pour l’instant, je préfère cheminer en
                    solitaire avec Thomas. Lui seul connaît le pourquoi de notre voyage vers
                    Amsterdam. J’espère trouver là-bas ce que nos lois refusent ici. Après, quand
                    j’aurai obtenu quelques réponses à mes questions, nous pourrons voyager en
                    touristes.
            

            
                Nous avons pris des billets ouverts. L’ai-je déjà écrit ?
            

            
                Ainsi, Thomas pourra revenir quand il le voudra.
            

            
                Moi, je ne sais pas si je reviendrai…
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                « Elle est à toi cette chanson,
            

            
                Toi l’Auvergnat qui sans façon
            

            
                M’as donné quatre bouts de bois
            

            
                Quand dans ma vie il faisait froid…
            

            
                Ce n’était rien qu’un feu de bois
            

            
                Mais il m’avait chauffé le corps
            

            
                Et dans mon âme il brûle encore
            

            
                À la manière d’un feu de joie… »
            

            
                CHANSON POUR L’AUVERGNAT,
                        GEORGES BRASSENS
            

            

            

            
                L’avion décrivit un large cercle au-dessus de Bruxelles
                    avant de remonter un peu vers le nord pour amorcer son atterrissage. Le nez dans
                    le hublot, Jeanne, bien éveillée, essayait de reconnaître la ville. Elle y avait
                    vécu pendant trois ans et curieusement, elle se souvenait à peine du quartier où
                    était sa maison. Par contre, elle se rappelait très bien le lycée où elle
                    suivait ses cours, également que sa meilleure amie s’appelait Lucille. Toutes
                    deux enfants uniques, elles étaient inséparables. La quitter pour retourner
                    vivre au Canada avait été la première vraie déchirure de son existence. Elle
                    avait alors onze ans.
            

            
                Depuis, elle n’était jamais revenue en Europe.
            

            
                L’aube rosissait le ciel, tout là-bas sur l’horizon, et au sol, près des
                    hangars de l’aéroport, on pouvait apercevoir une fine couche
                    de neige fraîchement tombée.
            

            
                L’aérogare était à peu près vide et malgré des consignes de sécurité que l’on
                    disait nettement plus sévères depuis le 11 septembre 2001, passer la douane fut
                    une formalité rapidement expédiée. Les agences de location d’autos étaient
                    facilement repérables et, en moins de vingt minutes, Thomas se retrouvait
                    derrière le volant d’une Opel de l’année.
            

            
                — Yes ! Elle est bleu nuit !
            

            
                Jeanne avait spontanément retrouvé cette expression qui disait sa bonne humeur
                    incontestable. Cela faisait si longtemps qu’il ne l’avait entendue que Thomas se
                    sentit tout joyeux à son tour. Les indications pour sortir de la ville étaient
                    claires et, en moins de dix minutes, ils roulaient sur l’autoroute en direction
                    de Antwerpen. Après, la route montait en ligne presque droite jusqu’à Amsterdam,
                    en contournant cependant Rotterdam.
            

            
                Après avoir roulé quelques kilomètres sur l’autoroute, ils s’arrêtaient dans un
                    casse-croûte pour un café et un petit déjeuner. La fatigue commençait à se faire
                    sentir. Une bonne odeur de pain fraîchement cuit les accueillit à l’entrée du
                    restaurant.
            

            
                — Le pain ! Je m’en souviens maintenant, lança Jeanne avec entrain. Le pain
                    belge est le meilleur au monde.
            

            
                Elle dégusta deux petits pains de mie à la croûte dorée, abondamment garnis de
                    beurre, les yeux fermés sur son plaisir gourmand, sous le regard ému de Thomas
                    qui avait l’impression de retrouver sa Jeanne, celle qui savait si bien aimer la
                    vie.
            

            
                Ils arrivèrent à Amsterdam vers l’heure du midi, éreintés, abasourdis de
                    fatigue. Le décalage horaire, le vol de nuit et ces quatre
                    heures de route avaient eu raison de leurs dernières énergies. À Amsterdam, les
                    rues étaient étroites. Les sens uniques se multipliaient.
            

            
                — C’est pire qu’à Montréal, se lamentait Thomas les mains soudées au volant. Je
                    tourne à gauche ou à droite ?
            

            
                Jeanne avait de la difficulté à s’y retrouver sur la carte routière.
            

            
                — Je ne sais pas ! Sapristi ! Tout est écrit en néerlandais ! Les noms me
                    paraissent tous pareils !
            

            
                D’un commun accord, ils suivirent la première indication qui annonçait un
                    endroit de stationnement et décidèrent de poursuivre à pied. Tout ce qu’ils
                    cherchaient, c’était un hôtel et un lit. Ils tombaient littéralement de
                    sommeil.
            

            
                L’hôtel Ramada Amsterdam City Centre avait probablement été construit pour des
                    touristes comme eux, car ils ne virent que lui en sortant du stationnement
                    souterrain. Quelques pas et ils étaient rendus dans le hall et après quelques
                    mots en anglais, une carte de crédit présentée nonchalamment, ils avaient la
                    clé. Thomas n’avait même pas demandé le prix de la chambre, il était trop
                    fatigué. Dix minutes plus tard, ils dormaient tous les deux à poings
                    fermés.
            

            
                Ce furent les cloches d’une église du quartier qui éveillèrent Jeanne sur le
                    coup de seize heures. Dans les vitres de l’édifice, de l’autre côté de la rue,
                    elle vit que le soleil était déjà bas. S’ils voulaient voir quelque chose de la
                    ville dès aujourd’hui, ils n’avaient pas le temps de flâner au lit. Elle sauta
                    sur ses pieds, tira cavalièrement la couverture.
            

            
                — Allez hop ! Debout ! Je veux explorer les rues avoisinantes avant qu’il fasse
                    noir.
            

            
                Depuis le départ de Montréal, elle n’avait pensé qu’au plaisir de voyager, qu’à cette sensation de plénitude qui l’habitait, qu’à
                    ce bonheur absolu d’être seule avec Thomas, au bout du monde.
            

            
                Comme il lui avait dit au moment où ils franchissaient le pas de leur maison
                    pour se rendre à Dorval, c’était « son » voyage. Ils iraient où elle voudrait
                    aller. Ils y resteraient le temps qu’elle jugerait bon de rester. Au-delà de ce
                    qu’elle était venue chercher ici, renseignements, possibilités, accueil aussi
                    peut-être, il y aurait d’abord et avant tout l’intense plaisir de découvrir un
                    monde et des gens différents.
            

            
                Ils marchèrent un bon moment vers l’ouest, puis revinrent sur leurs pas et
                    s’aventurèrent vers l’est. Ils avaient déjà repéré un restaurant qui semblait
                    bien, Le Humphrey, juste en face de l’hôtel. Ils y reviendraient plus
                    tard.
            

            
                L’architecture, les rues faites de pavés, les nombreux ponts surplombant les
                    canaux avaient tout ce qu’il fallait pour dépayser n’importe quel nord-américain
                    et Jeanne se laissa aller complètement à cet envoûtement de se sentir au bout du
                    monde. Elle marchait la tête haute, un bras glissé sous celui de Thomas,
                    essayant de ne rien perdre de ce qui s’offrait à elle. La soirée était belle et
                    l’air agréablement doux après les froids mordants des dernières semaines à
                    Montréal.
            

            
                — Regarde !
            

            
                De l’index, Thomas lui montrait la façade d’une maison où de curieux néons
                    rouges soulignaient le haut de fenêtres largement vitrées.
            

            
                — Qu’est-ce que c’est ?
            

            
                — Le district Red-light. La Red Zone d’Amsterdam. Le quartier des
                    prostituées.
            

            
                Jeanne fronça les sourcils.
            

            
                — Ah oui ? Tu connais ça, toi ?
            

            
                — Tout le monde connaît ça, voyons !
            

            
                — Eh bien, pas moi ! Allez, viens, on va faire un tour.
            

            
                Quelques pas et ce n’étaient plus des rues ni même des ruelles. Entre les
                    édifices, s’enfonçaient des passages où deux personnes marchaient à
                    l’étroit.
            

            
                Derrière les vitres salies par l’hiver, il y avait des femmes, à demi vêtues,
                    qui s’offraient librement aux regards lubriques qui se posaient sur elles.
                    Jeanne se demanda comment on pouvait tolérer cela. Tous ces hommes, ces rires,
                    ces remarques. Elle se retrouvait au marché du sexe où l’on pouvait choisir
                    comme à l’épicerie. Certaines femmes lui faisaient des petits clins d’œil
                    complices, d’autres l’ignoraient avec une superbe qu’elle comprenait mal. Elle
                    fut vite mal à l’aise. Pourtant, sans trop savoir pourquoi, elle voulait
                    continuer à marcher dans ce dédale de trottoirs mal éclairés. Peut-être
                    simplement pour apprendre ce que ce monde, qui lui était totalement étranger,
                    avait à lui dire.
            

            
                Au coin d’une rue, son regard fut attiré par une jeune Noire. Elle semblait
                    très jeune et n’était pas particulièrement jolie.
            

            
                — Viens, Jeanne, on s’en va.
            

            
                Thomas en avait assez. Il n’était pas venu à Amsterdam pour visiter ce
                    quartier. À l’hôtel, il avait une liste des endroits intéressants à visiter
                    qu’il avait préparée à Montréal. Il voulait y retourner pour projeter la journée
                    du lendemain. D’ailleurs, il avait faim, très faim.
            

            
                — Alors ? Tu viens ?
            

            
                — Non, attends. Tu vois là-bas, cette jeune Noire ? J’ai l’impression qu’elle
                    m’a fait signe.
            

            
                Sans attendre de réponse, Jeanne avait dégagé son bras et
                    faisait les quelques pas qui la séparaient de la vitre donnant sur une chambre
                    quelconque éclairée par un black light.
            

            
                Appuyée sur un tabouret, une jeune femme au visage banal, mais au corps
                    splendide, caressait nonchalamment un mamelon à travers le tissu presque
                    transparent du soutien-gorge. Jeanne leva les yeux vers elle et leurs regards se
                    croisèrent. C’est alors qu’elle reconnut sa propre désillusion dans le regard de
                    celle qui ne devait pas avoir vingt ans. Un simple regard et Jeanne sut que
                    toutes les deux, elles partageaient un même désenchantement face à la vie.
            

            
                Jeanne figea, incapable de détourner la tête. La jeune Noire lui offrit alors
                    un sourire un peu triste qui éclaira brièvement son visage, la rendant presque
                    jolie. Jeanne lui rendit son sourire. Délaissant son tabouret, la jeune
                    prostituée ouvrit une petite porte vitrée que Jeanne n’avait pas remarquée,
                    dérisoire frontière entre deux mondes qui n’étaient peut-être pas si loin l’un
                    de l’autre.
            

            
                — Come in ! Viens ! C’est tellement mieux avec une femme.
            

            
                Avec une femme ? Peut-être, Jeanne n’en avait pas la moindre idée. Elle n’avait
                    connu que des hommes et depuis plus de trente-cinq ans, il n’y avait eu que
                    Thomas.
            

            
                La femme avait une voix grave, sensuelle et s’entêtait à vouloir la faire
                    entrer.
            

            
                — Allez, viens. Dis à ton mec, là-bas, de venir. Les hommes aiment bien
                    regarder deux femmes ensemble.
            

            
                À ces mots, Jeanne se sentit rougir. Pourtant, cette jeune femme l’attirait.
                    Elle aurait voulu être capable de franchir ce pas qui les
                    séparait, parler avec elle, lui dire qu’elles se ressemblaient. Au lieu de quoi,
                    elle bafouilla :
            

            
                — Non. Pas ce soir. Une autre fois, peut-être.
            

            
                La jeune Noire haussa les épaules.
            

            
                — Elles disent toutes ça. Tant pis.
            

            
                Puis elle referma la porte et Jeanne recula d’un pas. Brusquement, elle en
                    voulait à cette femme d’être si jeune, si belle dans son corps d’ébène et
                    pourtant si triste. Elle lui en voulait d’avoir encore toute la vie devant elle,
                    alors qu’elle-même…
            

            
                — Thomas attends-moi, j’arrive.
            

            
                Se retournant vivement, Jeanne rejoignit son mari en courant, incapable de
                    mettre un nom sur l’émotion qui la faisait tressaillir. Cette femme l’avait
                    troublée en faisant revivre en elle un désir qu’elle croyait éteint, en ramenant
                    à la surface cette urgence de vivre qu’elle avait mésestimée. Depuis son dernier
                        scanner, Jeanne n’avait pas osé faire l’amour avec Thomas. Comment
                    pourrait-elle célébrer la vie alors qu’elle était porteuse de mort ? Ce soir,
                    elle n’était certaine de rien, sinon qu’elle n’avait pas une minute à
                    perdre.
            

            
                — Partons d’ici, fit-elle en reprenant son souffle. On va manger, puis on se
                    couche. Le voyage vient à peine de commencer et je suis déjà fatiguée.
            

            
                Jeanne passa son bras sous celui de Thomas et ajusta son pas pour suivre ses
                    longues enjambées.
            

            
                Ce soir-là, quand Thomas se rapprocha d’elle, Jeanne ne fit pas semblant de
                    dormir. Elle avait envie de lui, envie d’audaces qui dataient de leurs premiers
                    ébats, alors qu’ils étaient encore de jeunes fous.
            

            
                Et quand le plaisir la terrassa, derrière l’écran de ses
                    paupières closes, il y avait le sourire un peu triste d’une jeune Noire aux
                    seins magnifiques.
            

            
                Le lendemain, malgré l’intention de visiter Amsterdam qu’ils avaient tous deux
                    manifestée, Jeanne voulut partir, sitôt le petit déjeuner expédié. La mélancolie
                    résignée de la jeune femme la poursuivait encore. Brusquement, elle voulait voir
                    la mer, elle avait un irrépressible besoin d’air pur.
            

            
                La propreté des villages qu’ils traversèrent, le sourire amical des gens qu’ils
                    croisèrent, les rires joyeux des enfants qui jouaient dans les cours de lycées
                    eurent raison, petit à petit, de cette morosité qui s’était emparée d’elle le
                    soir précédent.
            

            
                Quand ils débouchèrent sur la promenade qui longeait la mer à Zandvoort, Jeanne
                    avait retrouvé son entrain.
            

            
                L’immensité de l’océan, l’odeur âcre des embruns portés par le vent du large
                    réconfortèrent son âme.
            

            
                — Je suis une fille d’eau, déclara-t-elle en sortant de l’auto, humant
                    profondément l’odeur de poisson qui semblait tout imprégner autour d’elle.
                    Écoute, Thomas, écoute le roulement des vagues… J’aime la puissance de la mer,
                    ses fracas, ses odeurs.
            

            
                Jeanne pivota sur elle-même et se retrouva devant Thomas qui venait de la
                    rejoindre. Elle passa les bras autour de son cou et lui plaqua deux baisers
                    sonores sur les joues.
            

            
                — Merci pour ce voyage. Merci d’être là avec moi. Merci pour le beau temps.
                    Merci, merci, merci…
            

            
                Jeanne s’était mise à valser sur la promenade de béton sans se soucier des
                    quelques marcheurs qui la regardaient, un sourire indulgent
                    aux lèvres. Jeanne faisait plaisir à voir. Puis elle s’arrêta brusquement.
            

            
                — Il faut trouver un endroit pour rester ici quelques jours, décréta-t-elle
                    catégorique. Qu’en penses-tu ?
            

            
                — Vos désirs sont des ordres, jeune fille ! Allez, dans l’auto, pour qu’on
                    trouve au plus vite !
            

            
                Ils trouvèrent et assez facilement. Un peu plus loin, devant la plage de
                    Venize, il y avait une série de petites maisons blanches, semblables à des
                    motels. Devant, plantée de guingois, une pancarte. « Zwinner, appt. »
            

            
                — Regarde !
            

            
                Thomas bombait le torse, fier de lui comme s’il avait demandé personnellement
                    la construction du petit édifice.
            

            
                — J’ai vu, répliqua Jeanne en essayant de déchiffrer ce qui était inscrit tout
                    en bas de l’affiche. On dirait bien qu’il y a quelque chose à louer ici, mais
                    pas question que j’y aille. Je ne comprends rien à ce qui est écrit. De toute
                    façon, je n’ai pas entendu un seul mot de français depuis hier soir. Ni
                    d’anglais, d’ailleurs.
            

            
                Thomas haussa les épaules avec une pointe d’arrogance dans le geste.
            

            
                — Peureuse, lança-t-il taquin. Attends-moi, je reviens !
            

            
                Quelques instants plus tard, Thomas ressortait de la première maison en
                    brandissant victorieusement une clé.
            

            
                — Le numéro huit est à nous ! Tu t’en faisais pour rien, la dame m’a dit que
                    presque tout le monde parle anglais, ici. Viens, on s’installe. Habituellement,
                    elle ne loue qu’à la semaine ou au mois, mais comme on est hors saison, elle a
                    accepté de faire une exception pour nous. J’ai payé pour deux soirs. Après, on
                    verra.
            

            
                L’appartement était petit, minuscule même, mais très propre
                    et confortable. La chambre à coucher donnait sur la façade et ce soir, ils
                    pourraient s’endormir au son des vagues.
            

            
                — Que dirais-tu d’un souper à la maison ? La propriétaire m’a dit qu’à quelques
                    kilomètres d’ici, il y a un petit centre commercial avec tout ce qu’il faut. On
                    pourrait y aller. Qu’en penses-tu ?
            

            
                Thomas était intarissable alors que de nature, il était plutôt silencieux.
                    Jeanne savait que cet enthousiasme n’était pas feint. Il était heureux d’être
                    ici avec elle, c’était indéniable, ils en avaient tellement parlé de ce voyage.
                    Depuis qu’ils étaient jeunes, ils rêvaient de voyager partout dans le monde ! La
                    Chine, l’Indonésie, l’Australie… Les études, les enfants et le choix de carrière
                    de Thomas avaient fait en sorte qu’ils n’avaient jamais pu réaliser ce rêve. Au
                    fil des ans et des conversations, les fermes intentions de leurs jeunes années
                    s’étaient transformées en un projet de retraite, aux dimensions plus modestes.
                    Aujourd’hui, ils réalisaient enfin une partie de leurs souhaits de jeunesse.
                    Alors oui, Jeanne comprenait l’exaltation de Thomas. Mais en même temps, elle
                    devinait que c’était sa façon d’oublier que ce voyage serait probablement le
                    seul qu’ils auraient le temps de réaliser. Ils avaient convenu ensemble qu’ils
                    vivraient intensément chaque jour écoulé, sans parler d’avenir, et c’était ce
                    que Thomas faisait.
            

            
                — D’accord pour le souper à la maison, approuva-t-elle gaiement. Ensuite, dodo
                    de bonne heure ! Demain, je veux profiter de la plage pour faire une longue
                    promenade. En espérant qu’il continuera de faire beau !
            

            
                La nature se fit complice des désirs de Jeanne et le
                    lendemain, elle lui offrit une journée de printemps encore plus douce et plus
                    ensoleillée. « Très particulier pour la saison, leur avait-on dit à l’épicerie.
                    Il faut en profiter, ça ne durera pas. » Jeanne partageait cette vision des
                    choses et voulait tirer avantage de tout ce qui s’offrait. Cependant, elle avait
                    mal dormi et se sentait un peu fatiguée. Quand arriva l’heure de la promenade,
                    dans l’après-midi, elle proposa à Thomas qu’il y aille seul. Elle l’attendrait
                    assise sur un banc de parc installé sous un auvent, près de la plage.
            

            
                — Ne te prive pas pour moi, je sais que tu adores marcher sur une plage.
            

            
                — Mais toi ?
            

            
                Jeanne laissa filer un rire sincère.
            

            
                — Devant la nature, je suis une contemplative, tu le sais bien. Va marcher, moi
                    je vais contempler. Allez, va, insista-t-elle, voyant que Thomas hésitait. Tu me
                    rapporteras quelques coquillages si tu en trouves.
            

            
                Thomas ne se fit pas prier trop longtemps. Jeanne avait raison, il adorait les
                    promenades sans fin en bordure des vagues. Quand il eut marché quelques minutes,
                    il se retourna et levant le bras, il salua Jeanne restée près d’un petit
                    restaurant fermé pour la saison. Elle lui répondit joyeusement, agitant
                    frénétiquement les deux bras au-dessus de sa tête. Rassuré, il ajusta la
                    courroie de l’appareil photo autour de son cou, il enfonça les mains dans les
                    poches et, se retournant, il évalua la distance qui le séparait des rochers les
                    plus proches. Il releva la tête et redressa les épaules. Là-bas, il avait de
                    bonnes chances de trouver des coquillages et dans deux heures, il serait de
                    retour.
            

            
                Quand Thomas ne fut plus qu’une silhouette dansante sur
                    l’horizon, Jeanne inspira profondément en regardant autour d’elle.
            

            
                La plage était presque déserte. Il n’y avait que quelques promeneurs, surtout
                    des gens âgés, emmitouflés dans leur manteau malgré la douceur de l’air. Plus
                    loin, une petite famille semblait profiter d’une journée de congé.
            

            
                Jeanne esquissa un sourire.
            

            
                À cette distance, elle pouvait aisément imaginer que le jeune couple avec un
                    petit garçon ressemblait à ce qu’ils avaient été, Thomas et elle, quand Olivier
                    était leur seul enfant. Les premières années de leur mariage, ils avaient
                    souvent passé des vacances à la mer avec lui. Au mois de juillet, c’était leur
                    évasion annuelle. Quelques jours dans le Maine ou en Virginie, s’ils en avaient
                    les moyens.
            

            
                Mais quand le petit garçon sortit un cerf-volant de ce qui semblait être un
                    fourre-tout posé sur le sable, la ressemblance fut totale. Il n’y avait pas un
                    soir où Olivier ne réclamait de faire voler son cerf-volant. Qu’il y ait du vent
                    ou pas était le cadet de ses soucis ! Combien de fois Thomas avait-il sprinté,
                    sur la plage, pour pallier le manque de vent ? Jeanne ne saurait le dire. Le
                    bonheur qu’elle pouvait lire dans ses yeux quand il revenait vers eux,
                    essoufflé, n’avait pas de prix. Les cris de joie d’Olivier étaient sa plus belle
                    récompense.
            

            
                Aujourd’hui, le vent permettait toutes les folies et en quelques instants, le
                    cerf-volant s’élevait allègrement dans le ciel. Il était beau dans sa
                    simplicité, un grand losange bleu et vert, avec une longue queue garnie de
                    papillotes rouges.
            

            
                Jeanne regretta de ne pas avoir gardé l’appareil
                    photo.
            

            
                Le cerf-volant montait, montait de plus en plus haut et Jeanne se prit au jeu
                    de suivre ses boucles et ses piqués. Le petit garçon criait de joie. Olivier
                    aussi aurait été heureux.
            

            
                Les cris de joie du petit garçon rejoignaient les souvenirs de Jeanne,
                    s’emmêlaient à eux pour faire de cet instant un moment magique.
            

            
                Puis brusquement, porté par le vent, un cri de désespoir. La corde venait de
                    casser et le cerf-volant, laissé à lui-même, continuait de filer.
            

            
                Jeanne n’entendait plus que les pleurs de l’enfant. Dans sa tête et dans son
                    cœur, il n’y avait plus aucun souvenir, mais uniquement le moment présent. Ce
                    chagrin qu’elle entendait dans les pleurs de l’enfant et cette image du
                    cerf-volant filant dans un corridor de vent, continuant ses boucles et ses
                    piqués, rejoignaient ce qu’il y avait de plus sensible en elle.
            

            
                Jeanne était tout à la fois l’enfant et le cerf-volant. Il y avait, en elle, la
                    tristesse devant la perte et l’envie de prendre son essor, de se libérer pour
                    voler toujours plus haut. C’est alors qu’elle comprit que si elle voulait
                    apprivoiser le temps qui lui restait à vivre, apprivoiser la mort comme le
                    disait Gilles, elle devrait apprendre à rompre la corde. Il lui fallait oublier
                    l’enfant et ses pleurs.
            

            
                Le jour où elle ne serait plus qu’un cerf-volant, à son tour, oui, elle serait
                    libre de s’envoler vers le soleil.
            

            
                Jeanne détourna les yeux.
            

            
                Les cerfs-volants ne sont pas des montgolfières. Ils finissent toujours par
                    tomber et pas nécessairement là où on l’espérerait.
            

            
                Jeanne ne voulait pas voir le cerf-volant s’abîmer dans la
                    mer.
            

            
                C’était l’image de ce point multicolore, volant vers le soleil, libre de toute
                    entrave, qu’il lui fallait garder.
            

            
                Quand Thomas revint enfin, la poche de son chandail kangourou remplie de
                    coquillages, Jeanne était prête à rentrer. Il y avait en elle une sérénité toute
                    nouvelle qu’elle ne voulait plus jamais perdre. Il fallait que le temps des
                    retours vers le passé soit révolu. Le temps des incertitudes aussi. Elle allait
                    bientôt mourir. Ce n’était plus une hypothèse, mais bien un fait qu’elle
                    commençait à accepter, faute de pouvoir faire autrement.
            

            
                Elle avait envie d’apprendre à devenir un cerf-volant…
            

            
                Ce fut ce soir-là qu’elle demanda à Thomas d’essayer de trouver un hôpital ou
                    un médecin. Ils étaient couchés, étroitement enlacés, quand elle brisa le
                    silence qui les enveloppait. La lune, toute ronde, glissait son indiscrétion
                    jusqu’à eux, tout en suivant les plis des couvertures.
            

            
                — Je ne sais pas par où commencer, Thomas. Si je suis ici plutôt qu’à Paris,
                    c’est pour essayer de comprendre certaines choses, tu le sais. Je veux savoir
                    comment ça se passe ici.
            

            
                Puis, après une légère hésitation, elle ajouta dans un souffle :
            

            
                — Je veux savoir si les étrangers sont aussi les bienvenus quand vient le temps
                    de mourir.
            

            
                Thomas savait que cette demande viendrait un jour ou l’autre. Il espérait
                    seulement que ce serait le plus tard possible. Il semblait bien que Jeanne
                    l’envisageait autrement. Probablement avait-elle besoin d’avoir certaines
                    réponses à ses interrogations pour réussir à s’évader
                    complètement par la suite.
            

            
                — Es-tu bien certaine que c’est ce que tu veux ? Nous pourrions
                    peut-être…
            

            
                — Pourquoi revenir là-dessus ? demanda Jeanne d’une voix au calme exaspérant,
                    en se soulevant sur un coude. Je ne dis pas que je veux mourir demain. Je dis
                    simplement que je ne veux pas devenir un fantôme de vie. Quand je sentirai les
                    forces me quitter, quand le quotidien se résumera à un lit et quelque nourriture
                    insipide que je me forcerai à avaler, alors il sera temps de tirer ma révérence.
                    Je n’appelle plus ça vivre que de réduire son horizon à l’espoir d’un jour sans
                    douleur, abrutie de médicaments. C’est un point que j’ai toujours défendu. Pas
                    question de souffrir comme j’ai vu ma mère souffrir. Chez nous, la dignité dans
                    la mort est interdite. Tu le sais. Alors je veux savoir comment ça se passe
                    ailleurs. Au besoin, quand viendra le temps, je reviendrai. C’est tout.
            

            
                Elle n’osa dire qu’elle envisageait même de rester tout de suite. Pourquoi
                    pas ? Il lui semblait, depuis qu’elle était partie de chez elle, il lui semblait
                    que les détachements, les abandons seraient plus faciles à faire au loin. Le
                    cerf-volant de l’après-midi l’avait confortée dans cette sensation.
            

            
                Il y eut un court silence que Thomas rompit.
            

            
                — D’accord. Je comprends très bien ce que tu veux et même si ça me déchire le
                    cœur d’être obligé d’en parler, jamais je ne m’opposerai à ta volonté. C’est de
                    ta vie dont on parle, pas de la mienne, même si elles sont intimement liées. Je
                    t’aime, Jeanne, dans tout ce qu’il peut y avoir de respect dans ces mots. Je
                    t’aime jusque dans ton choix de mourir au soleil, comme tu le
                    dis. Si parfois tu entends des larmes dans ma voix, c’est que je trouve cela
                    difficile malgré tout. C’est peut-être pour ça que j’ai l’air d’insister. Mais
                    je serai là, ne crains rien. Demain, nous essaierons de trouver un hôpital.
                    C’est probablement le meilleur endroit pour commencer les recherches.
            

            
                — Demain, oui. Demain, nous irons ensemble. Moi aussi je t’aime, Thomas.
                    Tellement.
            

            
                Malheureusement, selon Jeanne, ces premières recherches furent une
                    catastrophe.
            

            
                — Comment veux-tu que j’arrive à comprendre quelque chose si personne ne parle
                    français ? Il n’est pas question que je discute de ma volonté de mourir en
                    anglais ! C’est ridicule.
            

            
                Elle avait les larmes aux yeux.
            

            
                — Pourquoi est-ce si difficile, Thomas ? Pourquoi, même maintenant, rien ne
                    fonctionne comme je le voudrais ? Il me semble que c’est déjà bien suffisant de
                    savoir que je vais mourir dans quelques mois. Pourquoi la vie est-elle si
                    injuste ?
            

            
                Le lendemain, ils quittaient Zandvoort pour se rendre en Belgique.
            

            
                — Là-bas, ils parlent français plus couramment qu’ici, argumenta Thomas devant
                    une Jeanne qui ne voyait que l’iniquité du monde.
            

            
                Elle le regarda en fronçant les sourcils. Puis un bref sourire éclaira son
                    regard.
            

            
                — C’est vrai. Comment se fait-il que je l’aie oublié ? J’allais dans un lycée
                    français et jamais je n’ai eu besoin de parler autrement qu’en français quand je
                    vivais à Bruxelles. Tu as raison.
            

            
                — Sûr que j’ai raison ! On va finir par trouver.
            

            
                Rassurée, Jeanne essaya de se prêter de bonne grâce à
                    l’enchantement du voyage qu’ils avaient choisi de faire en suivant le littoral,
                    tentant de se convaincre qu’elle n’était pas plus malade qu’hier et que Gilles,
                    la semaine dernière, lui avait répété qu’elle pouvait en profiter sans la
                    moindre inquiétude.
            

            
                Les moulins à vent eurent raison de ses dernières réticences. Elle tomba
                    littéralement sous le charme de ces sentinelles géantes qui battaient l’air de
                    leurs longues pales silencieuses.
            

            
                — Comme c’est joli ! Pas mal mieux que nos pylônes avec leurs spaghettis de
                    fils électriques !
            

            
                Le nez à la portière, Jeanne commençait à se détendre. Thomas avait raison, ils
                    allaient trouver. En attendant, elle allait profiter de la balade dans la
                    campagne hollandaise.
            

            
                — Et si nous essayions de trouver un vrai moulin à vent ? proposa Thomas. Un
                    ancien comme on en voit sur les cartes postales et qui fonctionnerait
                    toujours ?
            

            
                — Oh oui ! J’en ai vu quelques-uns, mais ils étaient hors d’usage, quand ils
                    n’étaient pas partiellement démolis. Tu crois réellement que certains
                    fonctionnent encore ?
            

            
                Thomas avait un petit sourire en coin.
            

            
                — Regarde dans ce dépliant. Si je ne me trompe pas, en retournant dans les
                    terres, on devrait arriver exactement au bon village.
            

            
                — Faire un détour ? Tu n’es pas sérieux ? Toi qui détestes les routes de
                    campagne…
            

            
                — C’est ça, moque-toi ! Ici, c’est pas pareil. Notre ministre des Transports
                    devrait venir faire un tour. Je n’ai pas vu un seul nid-de-poule !
            

            
                Thomas avait raison. Les routes étaient superbes, la
                    campagne généreuse et les villages accueillants.
            

            
                Ils trouvèrent facilement le moulin dont parlait la brochure.
            

            
                C’était un vieux moulin au bois délavé qui se dressait au bout d’un champ, en
                    plein milieu d’un petit village au nom impossible à prononcer. Il avait été
                    aménagé en restaurant jouxté d’une minuscule boutique d’artisanat. Ravie, Jeanne
                    dénicha des chandeliers en poterie de Delft, en acheta aussi pour Mélanie et
                    Josée, puis elle rejoignit Thomas qui essayait vainement de faire comprendre à
                    une dame plantureuse qu’il voulait une soupe aux légumes. Ici, on ne parlait que
                    le néerlandais. Jeanne trancha le débat d’un sourire et de gestes éloquents.
                    Traversant derrière le comptoir, elle désigna l’immense chaudron d’où
                    s’échappaient les effluves… d’un ragoût !
            

            
                — Allons-y donc pour un ragoût, approuva Thomas affamé.
            

            
                Ce fut ainsi qu’ils mangèrent joyeusement, à l’intérieur d’un moulin vieux de
                    plusieurs centaines d’années dont les murs craquaient dangereusement au rythme
                    des pales qui tournaient, au-dessus d’eux, actionnées par le vent.
            

            
                Quand ils repartirent pour rejoindre Bruges, leur prochaine destination, Jeanne
                    avait tout oublié des déconfitures du matin. La vie, dans cette belle campagne
                    hollandaise, était si sereine, tellement plus en accord avec la nature, qu’elle
                    n’avait qu’une envie, celle de se laisser porter sans chercher à tout prévoir,
                    tout contrôler. L’existence semblait plus simple ici, plus facile. Même la
                    perspective de sa mort s’inscrivait presque dans la normalité.
            

            
                Demain serait demain et aujourd’hui était trop beau pour ne
                    pas y goûter pleinement.
            

            
                Ils reprirent la route, repus et pleins d’entrain. Prochaine étape,
                    Bruges !
            

            
                Ils roulaient sur l’autoroute, en Belgique depuis un certain moment déjà, quand
                    Jeanne s’exclama :
            

            
                — On y est ! Prochaine sortie à droite !
            

            
                — Tu crois ? J’ai pourtant vu un écriteau qui annonçait un hôtel qui devrait
                    être à dix bons kilomètres encore.
            

            
                Jeanne soupira d’impatience.
            

            
                — Tu portes bien ton nom, toi, espèce de saint Thomas ! Puisque je t’affirme
                    avoir vu une annonce pour le centre-ville de Bruges !
            

            
                Peu convaincu, Thomas obtempéra tout de même, à la dernière minute, et
                    s’engagea dans la bretelle de sortie… pour aboutir à un tunnel qui semblait sans
                    fin.
            

            
                — Veux-tu bien me dire où tu m’envoies, toi ? grommela Thomas, manifestement
                    agacé.
            

            
                Il eut sa réponse rapidement. Le tunnel débouchait sur un stationnement
                    souterrain.
            

            
                — Pas encore, gémit-il en se rappelant la somme exorbitante qu’on lui avait
                    extorquée à Amsterdam quand il avait repris la voiture. L’emplacement pour
                    l’auto avait coûté presque aussi cher que leur chambre à l’hôtel.
            

            
                Il mit pied à terre, un bras appuyé sur la portière ouverte et jeta un coup
                    d’œil à la ronde. La place était pratiquement déserte. Quelques autos, une
                    motocyclette…
            

            
                — Tu parles d’un centre-ville ! Un recoin, oui ! murmura-t-il contrarié.
            

            
                Puis à voix haute, il demanda avec mauvaise humeur :
            

            
                — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? À mon avis, le mieux
                    serait de déguerpir au plus vite avant d’y laisser notre chemise. Rappelle-toi
                    Amsterdam ! On va reprendre l’autoroute et filer vers l’hôtel que…
            

            
                — Pas question ! Fais-moi confiance pour une fois ! Je te dis que c’était
                    écrit : « Bruges, centre-ville » et en français en plus. Je ne peux pas m’être
                    trompée. Allez, suis-moi. On va explorer le monde extérieur.
            

            
                Ce fut un véritable coup de foudre.
            

            
                L’escalier du stationnement les amena directement sur une petite place bordée
                    de vieilles maisons, toutes plus jolies les unes que les autres.
            

            
                — Oh !
            

            
                Jeanne n’avait pas de mots pour décrire l’état de ravissement qui était le
                    sien.
            

            
                — Regarde, Thomas ! En plus, il y a un hôtel. Viens, on va voir.
            

            
                L’Hôtel Portinari cachait ses charmes dans une belle maison blanche garnie d’un
                    auvent marine qui abritait quelques tables. Le luxe discret de son hall, le
                    sourire du gérant qui s’exprimait dans un français impeccable eurent raison de
                    presque toutes les réticences de Thomas.
            

            
                — Et le stationnement ? demanda-t-il, une pointe de méfiance dans la
                    voix.
            

            
                — Monsieur demande ?
            

            
                — Le station… le parking ? Combien par jour pour le parking ?
            

            
                — Ah ! Le parking ! Vous avez de ces expressions, vous les Canadiens ! C’est
                    inclus dans le prix de la chambre, monsieur.
            

            
                Thomas était conquis.
            

            
                Ils réservèrent pour plusieurs nuits.
            

            
                La chambre était spacieuse, nettement plus grande que tout
                    ce qu’ils avaient connu jusqu’à maintenant. Elle donnait sur la petite place
                    qui, à cette heure tardive de la journée, commençait à être plus animée. Thomas
                    et Jeanne partirent, main dans la main, explorer la ville qui s’offrit à eux tel
                    un joyau dans son écrin. Les boutiques se multipliaient au grand plaisir de
                    Jeanne. Bijoux, dentelles, chocolat…
            

            
                — Même les maisons ont l’air faites de dentelle, souligna Jeanne, émerveillée,
                    alors qu’ils suivaient une rue moins achalandée bien qu’en cet endroit,
                    l’achalandage référait surtout à des passants. Je me souviens d’y être venue
                    avec mes parents, mais je ne me souvenais pas à quel point c’est beau. C’est le
                    genre de ville où j’aimerais habiter…
            

            
                Ils vécurent à Bruges de trop courtes journées où Jeanne n’avait plus le
                    sentiment d’être Jeanne. L’impression de vivre dans un décor d’opérette avait
                    fait reculer dans l’ombre le spectre de la maladie. Elle était heureuse sans
                    compromis. Heureuse de la présence de Thomas qui était si gentil avec elle.
                    Heureuse des dentelles qu’elle avait achetées pour elle et Karine, parce que
                    Josée et Mélanie ne sauraient les apprécier à leur juste valeur. Heureuse du
                    chocolat qui fondait dans la bouche et de la bière que Thomas prenait plaisir à
                    boire avec une libéralité certaine. Heureuse des moules qu’ils dévoraient
                    ensemble le soir, accompagnées de frites et d’un rosé bien frais, affamés qu’ils
                    étaient d’avoir marché toute la journée.
            

            
                Ce fut au bout d’une semaine que la réalité rejoignit Jeanne à travers un geste
                    banal que toute une vie de routine n’avait pas encore totalement oublié.
            

            
                Elle venait de prendre sa douche et, comme elle le faisait toujours, elle avait
                    enroulé sa tête dans une grande serviette. Puis, nue devant
                    le miroir, elle se mit à chercher, dans son sac à cosmétiques, la grosse brosse
                    ronde qu’elle utilisait pour lisser ses cheveux.
            

            
                — Veux-tu bien me dire où je l’ai mise, murmura-t-elle contrariée, avant
                    d’interrompre brusquement son geste en levant les yeux vers la glace.
            

            
                Elle resta immobile un long moment à se regarder. Puis, de la main, elle dénoua
                    la serviette qui tomba à ses pieds. Sa grosse brosse ronde était restée à
                    Montréal, car elle n’en avait plus besoin. Ses cheveux étaient courts, en mèches
                    un peu folles. Elle avait un cancer et les traitements de chimio l’avaient
                    obligée à couper ses longs cheveux.
            

            
                La comédie des derniers jours était finie, le rideau tomberait bientôt.
            

            
                Jeanne se détourna et enfila sa robe de nuit à gestes saccadés, rapidement,
                    comme si la vue de ce corps porteur de maladie lui était soudainement
                    intolérable.
            

            
                Elle resta longtemps les yeux ouverts, ce soir-là, incapable de
                    s’endormir.
            

            
                Demain, au déjeuner, elle demanderait à Thomas de reprendre les recherches. Il
                    était temps de trouver un hôpital et d’essayer de rencontrer un médecin. Si tout
                    se passait bien, peut-être pourraient-ils se dénicher un appartement et rester
                    ici. Jeanne aimait bien Bruges et elle savait qu’il y avait plusieurs
                    appartements à louer. L’autre jour, devant la vitrine d’une agence immobilière,
                    tout juste de l’autre côté de la place, Thomas et elle s’étaient amusés à
                    repérer ceux qui leur plaisaient le plus.
            

            
                La distance rendrait les détachements plus faciles. C’est ce qu’elle dirait à
                    Thomas si jamais il émettait des réserves.
            

            
                Quand elle eut répété son scénario à plusieurs reprises, se
                    tournant et se retournant entre les draps, quand elle fut convaincue que sa
                    façon de voir les choses était la seule avenue possible, Jeanne finit par
                    s’endormir.
            

            
                Le lendemain, le repas terminé, repas durant lequel Jeanne avait beaucoup parlé
                    et peu mangé, Thomas et elle se présentaient au bureau du tourisme qui donnait
                    également sur la place. Cinq minutes plus tard, ils en ressortaient munis d’un
                    plan de la ville. À quelques kilomètres de là, en périphérie, il y avait un
                    hôpital que le jeune employé avait décrit, avec beaucoup d’enthousiasme, comme
                    étant des plus modernes.
            

            
                Son appréciation n’était pas surfaite. L’Hôpital Saint-Jean, Sint-Jan en
                    néerlandais, était un grand bâtiment qui, vu de loin, aurait pu facilement
                    passer pour un hôtel de luxe. Même l’accueil, au plancher de tuile, avec ses
                    immenses bacs remplis de plantes et ses banquettes confortables disposées ici et
                    là, donnait une impression de calme et de sérénité, contrastant avec les
                    hôpitaux que Jeanne avait déjà fréquentés. La façade largement vitrée lui fit
                    penser à sa serre et une onde d’émotion parcourut son cœur et sa tête. Ennui de
                    son monde habituel ou reconnaissance sécurisante ? Elle n’aurait su le
                    dire.
            

            
                Jeanne prit une profonde inspiration. Tout, en ce lieu, contribuait à son
                    bien-être. Sans hésiter, elle se dirigea vers la réception.
            

            
                Malheureusement, il s’avéra rapidement que la langue serait, ici aussi,
                    problématique. La préposée aux renseignements semblait embarrassée. Elle-même
                    parlait un français lourd d’accent.
            

            
                — Un oncologue parlant français ?
            

            
                — Oui, français. Est-ce si difficile à trouver ? Pourtant, depuis que nous
                    sommes arrivés à Bruges, nous entendons du français partout.
            

            
                — Dans la zone touristique oui, c’est certain, mais ailleurs... Il faudrait se
                    rendre à Liège pour avoir la certitude de trouver des médecins
                    francophones.
            

            
                Liège ? Jeanne fit mentalement une petite grimace. Elle connaissait Liège, s’y
                    était rendue à quelques reprises avec son père. Tout ce dont elle se souvenait,
                    c’était que ces petites escapades étaient longues et ennuyantes. Elle en avait
                    gardé le souvenir d’une ville sans intérêt. Sans passer de remarque, elle revint
                    à la préposée qui semblait vouloir l’aider sans trop savoir comment s’y
                    prendre.
            

            
                — Je ne sais trop si… Une minute, je vous prie.
            

            
                Se retournant, la préposée héla une compagne qui répondait au téléphone.
            

            
                — Ingrid ? Sais-tu, toi, s’il y a un oncologue parlant français qui travaille
                    dans l’hôpital ? J’ai ici une dame qui voudrait rencontrer un médecin qui parle
                    français.
            

            
                Le temps de finir son appel et la jeune femme répondait, au grand bonheur de
                    Jeanne :
            

            
                — Oui. Le docteur Judith Devroede. Elle se débrouille assez bien en français.
                    Elle est dans l’enceinte, je l’ai vue passer tout à l’heure.
            

            
                La préposée fit pivoter sa chaise pour faire face à Jeanne. Elle était
                    souriante et cela lui parut de bon augure.
            

            
                — Vous êtes chanceuse. Le docteur Judith Devroede parle français et il semble
                    qu’elle est ici.
            

            
                Le cœur de Jeanne battait la chamade.
            

            
                — Puis-je la rencontrer ?
            

            
                La préposée haussa les épaules avec prudence.
            

            
                — Probablement. L’oncologie est au quatrième étage. Prenez l’ascenseur à votre
                    gauche. Quand vous serez au quatrième, le poste central de l’étage sera à votre
                    gauche, lui aussi. Les infirmières devraient pouvoir répondre à cette
                    question.
            

            
                — Merci, madame. Merci beaucoup.
            

            
                En moins de deux, Jeanne était devant la porte de l’ascenseur, pesait sur le
                    bouton, fébrile, anxieuse. Il lui tardait de rencontrer cette femme qui aurait
                    peut-être la solution à ses aspirations. Qui aurait peut-être la solution à ce
                    temps qui lui restait à vivre.
            

            
                À l’étage, le personnel infirmier était tout aussi gentil et affable qu’à
                    l’accueil. Le docteur Devroede n’était pas sur le département, mais on allait
                    l’appeler, elle avait été demandée au douzième étage.
            

            
                Le temps de retrouver le médecin et on tendait l’appareil à Jeanne.
            

            
                — Le docteur Devroede est en ligne.
            

            
                Ce fut à ce moment que le destin s’en mêla encore une fois et que Jeanne eut la
                    conviction qu’il était contre elle.
            

            
                Elle eut à peine le temps de se présenter à la femme qui était à l’autre bout
                    du fil, de lui demander si elles pouvaient se rencontrer que Jeanne s’arrêtait.
                    Le médecin l’avait interrompue et lui signifiait qu’elle était occupée. Une
                    urgence. Si Jeanne voulait la rencontrer, elle devrait monter au douzième, la
                    demander au poste et attendre qu’elle soit disponible. La voix était froide,
                    cassante, pressée et parlait, elle aussi, un français lourd d’un accent que
                    Jeanne n’arriva pas à identifier.
            

            
                Sans attendre de réponse, le médecin coupa la communication.
                    Quand Jeanne raccrocha à son tour, elle avait les larmes aux yeux.
            

            
                Thomas, qui était resté à deux pas, s’approcha vivement.
            

            
                — Qu’est-ce qui se passe ?
            

            
                — Le docteur Devroede est occupé.
            

            
                Il fit une moue de compréhension.
            

            
                — Oui, c’est possible. On est dans un hôpital ici. Habituellement, les médecins
                    sont accaparés. Qu’est-ce qu’elle a dit exactement ?
            

            
                — De monter au douzième, de la demander et d’attendre qu’elle veuille bien nous
                    recevoir.
            

            
                — Et alors ? Pourquoi ces larmes ? Ça me semble…
            

            
                — Non, ça ne ressemble à rien du tout. Je m’en vais.
            

            
                — Je ne comprends pas.
            

            
                — Je ne te demande pas de comprendre, Thomas. Je dis simplement que je ne veux
                    pas rester ici, que je ne veux pas rencontrer quelqu’un qui parle avec autant
                    d’autorité, de condescendance dans un français approximatif. Je sais qu’on
                    n’arrivera pas à s’entendre. Je m’en vais.
            

            
                Tout en parlant, Jeanne avait repris le couloir qu’elle attaquait en sens
                    inverse, la démarche aussi décidée qu’au moment de son arrivée. Autant elle
                    avait eu hâte de rencontrer le médecin, autant, maintenant, elle était pressée
                    de quitter l’endroit. Elle reprit l’ascenseur sans dire un mot, plongée dans ses
                    pensées. Ce voyage n’était qu’un leurre. Personne ne pourrait l’aider. Elle
                    allait rentrer chez elle dans quelques semaines et attendre que la maladie
                    l’emporte comme sa mère. Elle souffrirait et connaîtrait l’humiliation d’être à
                    la merci des autres pour le moindre de ses besoins. Puis ce
                    serait l’hôpital ou une résidence de soins palliatifs et elle mourrait loin de
                    tout ce qui avait fait sa vie. Ce n’était pas ce qu’elle souhaitait, mais il
                    semblait bien que c’était là ce que l’existence lui réservait.
            

            
                En traversant la réception, les larmes de Jeanne avaient redoublé et Thomas
                    avait passé un bras autour de ses épaules pour la soutenir et la guider.
            

            
                — Madame ?
            

            
                Jeanne n’avait rien entendu, mais Thomas, lui, eut le réflexe de se retourner.
                    La préposée à l’accueil lui faisait signe.
            

            
                — Je peux vous parler, un moment ?
            

            
                La dame se dirigeait déjà vers eux, une grande sollicitude dans le regard et la
                    voix.
            

            
                — Vous n’avez pas rencontré le médecin ? Elle n’était plus là ?
            

            
                Jeanne avait détourné la tête. Elle ne voulait voir personne. Ce fut Thomas qui
                    prit la parole à sa place.
            

            
                — Oui, elle était là, mais fort occupée. Ma femme préfère s’en aller. Elle n’a
                    jamais été à l’aise quand vient le temps de déranger quelqu’un.
            

            
                — Je peux comprendre. J’aimerais tout de même vous entretenir. Vous avez une
                    minute ?
            

            
                Jeanne haussa les épaules pendant que Thomas répondait :
            

            
                — D’accord, mais je ne vois pas ce qui…
            

            
                — Venez. Il y a quelques sièges un peu à l’écart, là-bas. Nous y serons
                    tranquilles.
            

            
                Quand ils furent installés à l’abri d’un immense ficus qui les soustrayait aux
                    regards curieux que les larmes de Jeanne auraient pu attirer, la dame n’attendit
                    pas que Jeanne ou Thomas divulguent la raison de leur
                    présence. Elle s’en doutait, sans trop savoir ce qui justifiait cette
                    intuition.
            

            
                — Je me trompe peut-être, commença-t-elle d’une voix très douce, mais vos
                    cheveux… Ils sont fins comme ceux d’un bébé. Ils me font penser à quelqu’un qui
                    vient de recevoir des traitements de chimiothérapie. Est-ce possible ?
            

            
                Jeanne se sentit rougir bien malgré elle. C’était donc si évident ? Elle
                    acquiesça sans desserrer les lèvres.
            

            
                — Il y a aussi votre accent. Je sais bien que vous n’êtes pas du pays et vous
                    ne vous êtes pas présentée à l’urgence. Ce qui veut peut-être dire que vous
                    cherchez de l’aide. L’année dernière, c’était ma sœur qui cherchait de l’aide
                    comme vous, confia-t-elle, espérant que ce serait suffisant pour se faire
                    comprendre. Vous lui ressemblez un peu, madame. C’est pour cette raison que je
                    me suis permise de vous aborder. J’espère que vous ne m’en voulez pas ?
            

            
                Jeanne ébaucha un sourire à travers ses larmes. Lui en vouloir ? Pourquoi ?
                    Jusqu’à maintenant, elle était la seule personne à s’intéresser à elle, dans sa
                    langue. Elle aurait au moins la chance d’expliquer ce qui l’avait amenée à
                    choisir la Belgique comme destination de vacances. Même si c’était inutile, même
                    si elle ne trouvait pas ce qu’elle était venue chercher, Jeanne pourrait au
                    moins en parler et cela lui ferait du bien.
            

            
                Alors elle raconta les derniers mois de sa vie, expliqua le but de son voyage.
                    Elle espérait, bien simplement, trouver de l’aide afin de pouvoir mourir comme
                    elle l’entendait, au moment où elle le choisirait, avant que la douleur n’enlève
                    tout plaisir à la vie, avant de devenir une charge pour ceux qu’elle aimait.
                    Elle ne voulait pas être médicamentée à ne plus savoir qui
                    elle était, mais elle ne voulait pas non plus en finir brutalement avec la vie.
                    Jeanne voulait que ses derniers instants soient entourés de respect, de douceur.
                    Elle avait lu dans les journaux et sur Internet qu’aux Pays-Bas, on pouvait
                    avoir de l’aide quand venait le temps de mourir. C’est pourquoi elle était
                    venue.
            

            
                — La Belgique n’est peut-être pas l’endroit idéal, ma pauvre dame. Ce n’est pas
                    si simple que ce que les articles peuvent le laisser croire. Il y a tout un
                    protocole à respecter, vous savez, et ce ne sont pas tous les médecins qui
                    adhèrent à cette philosophie. De telle sorte que ma sœur a choisi la Suisse où
                    elle vivait depuis quelques années. Elle aurait préféré revenir ici, auprès des
                    siens, mais bon, c’était tellement compliqué qu’elle a choisi de rester là-bas,
                    en Suisse.
            

            
                — La Suisse ?
            

            
                — Oui, la Suisse. Attendez, je reviens.
            

            
                Quelques instants plus tard, la dame revenait avec un papier.
            

            
                — Voilà le secrétariat de Exit Suisse romande, à Genève. Ici, vous avez les
                    coordonnées d’un médecin bénévole de cet organisme. Il pratique dans une commune
                    en banlieue. Eux, ils vous écouteront, car ils ont l’expertise pour le
                    faire.
            

            
                — Vous croyez ?
            

            
                — Oui, j’en suis certaine. J’étais aux côtés de Monique quand elle est décédée.
                    Tout comme vous, ma sœur voulait mourir dignement, ainsi qu’elle l’avait choisi
                    et c’est exactement ce qui s’est passé.
            

            
                Les larmes de Jeanne avaient recommencé à couler, mais c’était de soulagement,
                    de gratitude.
            

            
                — Que pourrais-je dire pour vous remercier ?
            

            
                — Rien… Ou plutôt si. Dites-moi votre prénom. Désormais,
                    quand je penserai à Monique, je penserai aussi à vous.
            

            
                Jeanne était émue. Comment Gilles avait-il dit cela quand il parlait des
                    cadeaux que la vie continuerait à lui faire ? Elle tendit une main
                    tremblante.
            

            
                — Jeanne. Je m’appelle Jeanne.
            

            
                — Alors adieu, Jeanne, et bonne chance.
            

            
                Ce ne fut que plus tard, alors qu’elle s’apprêtait à se coucher, que Jeanne
                    prit conscience qu’elle n’avait pas demandé le nom à cette inconnue qui l’avait
                    si gentiment accueillie. Elle resterait anonyme, mais combien importante.
            

            
                Chaque fois qu’elle en reparlerait avec Thomas, l’étrangère au doux sourire
                    serait toujours la gentille dame de Bruges.
            

            
                Le lendemain, ils quittaient la ville.
            

            
                — Maintenant que je sais qu’une solution existe, avait dit Jeanne au moment où
                    ils bouclaient les valises, je veux voyager pour le plaisir. Oublions tout cela
                    pendant que je suis encore bien portante et profitons de nos vacances. Nous
                    terminerons par la Suisse. J’aimerais assez voir la France. Qu’en
                    penses-tu ?
            

            
                Thomas avait donc pris la direction de Boulogne-sur-Mer, se disant qu’ils y
                    seraient avant l’heure du souper.
            

            
                C’était sans compter que l’Europe n’est pas l’Amérique ! Les distances sont
                    courtes et les points d’intérêt nombreux.
            

            
                Ils passèrent par Calais, hésitèrent à savoir s’ils allaient piquer une pointe
                    en Angleterre, décidèrent finalement que non, firent un détour par le Cap
                    Gris-nez, continuèrent le long de la côte pour découvrir finalement
                    Boulogne-sur-Mer, plusieurs jours plus tard, par une soirée pluvieuse et froide
                        où ils tournèrent en rond un long moment, avant de
                    dénicher un hôtel avec stationnement.
            

            
                — Un parking, Jeanne, un parking, rectifia Thomas en riant. Nous sommes en
                    France, ici, ne l’oublie pas !
            

            
                La vieille ville fortifiée les charma avec son petit air de ressemblance avec
                    Québec. Le repas pris au Welsh Pub les combla, tant par son prix plus que
                    raisonnable que par la qualité des mets. Ils en firent leur habitude du soir
                    aussi longtemps que dura leur séjour à Boulogne-sur-Mer. Depuis leur départ de
                    Montréal, Jeanne faisait honneur aux plats qu’elle n’avait pas eu à préparer.
                    Elle avait même pris quelques rondeurs que Thomas révérait
                    silencieusement.
            

            
                Si Jeanne prenait un peu de poids, c’était que le cancer se tenait tranquille,
                    il s’en était persuadé.
            

            
                Puis ce fut Amiens, sa cathédrale et ses marais. Au quatrième jour de leur
                    séjour, Jeanne découvrit une boutique fabuleuse qui cachait, comme des trésors,
                    une multitude de jouets différents de tous ceux qu’on pouvait trouver à
                    Montréal. Elle en profita pour gâter outrageusement ses deux petits-fils sous
                    l’œil indulgent de Thomas. Il retrouvait la femme qu’il aimait, celle qui
                    pouvait être capable des pires folies sur un coup de tête quand venait le temps
                    de choyer les siens, alors qu’elle était consciencieusement économe pour
                    l’ordinaire de la maison et parfois chiche pour elle-même. Puis ils mangèrent
                    sur une terrasse située le long de la Somme, emmitouflés dans leur manteau parce
                    qu’il ne faisait pas très chaud, s’amusant comme des enfants sous le regard
                    foudroyant du serveur qui les trouvait ridicules.
            

            
                Le lendemain midi, ils reprenaient la route.
            

            
                Partout, ils croisaient des petits villages sympathiques,
                    rencontraient des gens accueillants, logeaient dans des hôtels aux chambres
                    minuscules. Quand Jeanne se disait fatiguée, ils restaient au même endroit
                    durant quelques jours, se contentant de courtes promenades, de longues lectures
                    et de grands cafés au lait pris au bistrot de la place.
            

            
                St-Quentin, Compiègne, Soisson…
            

            
                — On va à Paris ? C’est juste à côté !
            

            
                — Non, pas tout de suite ! Je veux voir Reims auparavant. Tu sais combien
                    j’aime le champagne !
            

            
                Ils se dirigèrent alors vers Reims. Une autre cathédrale, un autre centre-ville
                    aux mille cafés, aux boutiques tentantes. À l’Hôtel Cecyl, sis sur une artère
                    non loin de la cathédrale, la porte qui donnait accès à la chambre ouvrait sur
                    la salle de bain, ce qui les fit bien rigoler. À la Brasserie Flo, où ils
                    prirent l’habitude de souper, ils s’offraient chaque soir une bouteille de
                    champagne à un prix dérisoire.
            

            
                — C’est moi qui disais vouloir rester à Bruges ? nota Jeanne quelques jours
                    plus tard. C’est que je n’étais pas venue ici ! J’opte pour la Champagne
                    n’importe quand ! Demain, je veux visiter une cave. Ça te tente ?
            

            
                Oui, cela tentait Thomas de visiter une cave. De retour à l’hôtel, ils
                    épluchèrent la publicité qui encombrait le petit bureau près de la fenêtre et
                    ils optèrent finalement pour la maison Pommery où ils n’avaient pas besoin de
                    réserver.
            

            
                Jeanne était heureuse. Ce soir, le champagne du repas lui était monté à la
                    tête, la rendant délicieusement euphorique, éloignant magiquement l’épouvantail
                    de la maladie qui se permettait de la narguer régulièrement.
            

            
                Ce soir-là, Thomas lui fit l’amour avec une douceur passionnée un peu particulière qui la combla d’un plaisir intense. Jeanne
                    s’endormit rapidement en se disant que le bonheur, parfois, ne tient qu’à peu de
                    choses.
            

            
                Le matin les accueillit, brillant de soleil avec des effluves proclamant le
                    printemps. Mars fleurissait déjà certains arbres de France !
            

            
                Le domaine Pommery était un enchantement pour le regard avant même de pénétrer
                    dans son enceinte. La salle d’accueil était vaste. De nombreuses tables, des
                    chaises confortables invitaient à l’hédonisme. Nul doute, pour Jeanne, qu’elle
                    venait de mettre les pieds dans un monde de plaisir épicurien qui répondait à
                    une certaine conception qu’elle avait de la vie. Elle, qui avait consacré une
                    grande partie de son temps à créer de la beauté à travers les odeurs et les
                    couleurs, ne pouvait rester insensible à la richesse sensuelle qui
                    l’entourait.
            

            
                Elle eut cependant un bref instant d’hésitation devant le long escalier de
                    pierre qui s’enfonçait dans les caves. « 116 marches », venait de spécifier le
                    guide. Jeanne fit la grimace. Les descendre était une chose réalisable, les
                    remonter appartenait au domaine des impondérables. Serait-elle capable
                    d’attaquer ces 116 marches avec sa respiration de plus en plus haletante ?
            

            
                Thomas, qui la devançait de quelques pas, se retourna à l’instant précis où
                    elle grimaçait. Il comprit tout de suite ce qui l’embêtait.
            

            
                — Ne t’inquiète pas. Au besoin, je t’aiderai. On prendra le temps qu’il faudra
                    pour retourner à la surface.
            

            
                Puis, il lui tendit la main et Jeanne descendit vers lui, rassurée.
            

            
                Les caves Pommery, à trente mètres sous terre, étaient une
                    véritable cathédrale de craie qui datait de près de deux mille ans.
            

            
                Fascinée, Jeanne talonnait le guide pour ne rien perdre de ce qu’il disait. Les
                    gigantesques bas-reliefs sculptés directement dans la craie l’impressionnèrent.
                    Thomas et elle, main dans la main, restèrent un long moment à les
                    contempler.
            

            
                L’histoire du domaine, de l’époque gallo-romaine à aujourd’hui, les galeries au
                    nom des villes du monde qui achètent chez Pommery, l’art du vin de champagne,
                    les cépages, les vendanges, la maturation, le nom des différents formats de
                    bouteilles qu’elle n’avait jamais réussi à retenir, tout, absolument tout
                    intéressait Jeanne. Une fois de plus, elle n’était qu’une touriste comme les
                    autres, sensible à ce bien-être qui l’avait envahie, heureuse de constater que
                    sa mémoire était toujours aussi vive. Depuis un an, cette dernière n’avait pas
                    été tellement sollicitée !
            

            
                La montée s’effectua relativement bien, malgré un tiraillement à la cheville et
                    une vilaine quinte de toux au beau milieu de l’escalier. Le verre de champagne
                    d’une cuvée de prestige que Jeanne dégusta en fin de visite lui fit vite oublier
                    ces malaises.
            

            
                Le lendemain, Thomas et Jeanne reprenaient joyeusement la route.
            

            
                Épernay, Châlons-en-Champagne…
            

            
                Les collines couvertes de vignobles, les petites routes sinueuses, les villages
                    blottis au creux des vallées furent l’habituel paysage des jours suivants.
            

            
                Et ce soleil qui s’entêtait à les accompagner, à chaque jour
                    un peu plus chaud ! Heureusement, car Jeanne avait pris froid. Elle était
                    revenue un peu grippée de sa visite au domaine et sa cheville restait
                    sensible.
            

            
                Mais comment aurait-il pu en être autrement ?
            

            
                Elle avait réussi à se convaincre que deux heures de marche au mode accéléré, à
                    trente mètres sous terre dans une atmosphère humide, étaient suffisantes pour
                    attraper la grippe. Gilles le lui avait dit avant le départ : elle ne devait pas
                    voir le pire partout et pour n’importe quoi ! Même Thomas semblait fatigué,
                    alors…
            

            
                Puis ce fut Verdun, Metz, Nancy…
            

            
                Les jours devenaient semaines.
            

            
                Jeanne suivait plus difficilement. La grippe persistait. À force de tousser,
                    elle éprouvait une douleur aux côtes et son appétit allait en diminuant.
            

            
                Puis il y eut cette nuit affreuse où Jeanne fit un cauchemar.
            

            
                Dans son rêve, elle était de retour à Amiens pour visiter les marais. Elle
                    était seule sur une rive et elle regardait le chaland qui s’éloignait sans elle.
                    Sa cheville douloureuse l’avait retardée, l’empêchant de suivre le groupe.
                    Curieusement, Thomas, lui, était déjà de l’autre côté du marais, arrivé on ne
                    sait trop comment, et il regardait au loin sans s’occuper d’elle. C’est alors
                    que le conducteur du chaland lui fit signe d’avancer en lui criant qu’il n’y
                    avait aucun danger, l’eau n’étant pas profonde. Jeanne aurait bien voulu que
                    Thomas se tourne vers elle pour avoir son avis, mais il s’entêtait à fixer
                    l’horizon. Alors elle se décida à entrer dans l’eau. Elle ne voulait pas rester
                    seule, elle détestait être seule.
            

            
                Le conducteur avait raison, Jeanne enfonça à peine jusqu’aux
                    mollets.
            

            
                Elle se mit à marcher prudemment, posant lentement un pied devant l’autre.
                    L’eau était chaude comme celle d’un bain. Elle marchait pieds nus et le fond du
                    marais était en sable doux. Ce n’était pas désagréable. Elle en avait traversé
                    presque la moitié quand, brusquement, elle se sentit aspirée vers le fond. Ses
                    pieds s’enfonçaient lentement. Puis ce furent ses jambes, ses genoux, ses
                    cuisses et Jeanne fut bientôt incapable de poursuivre la traversée, inapte à se
                    dégager. Alors elle leva le bras pour faire signe aux gens du chaland qu’elle
                    était prise, mais personne ne la regardait. Quand elle voulut crier, aucun son
                    ne sortit de sa gorge. Maintenant, elle avait de l’eau au niveau de la poitrine.
                    Elle savait qu’elle était en train de se noyer et que personne ne viendrait
                    l’aider. Même Thomas, immobile comme une statue, s’obstinait à regarder là où
                    elle ne pouvait voir. Jeanne sentit alors ses larmes se mettre à couler,
                    abondantes, de plus en plus abondantes.
            

            
                Quand elles tombaient dans l’eau du marais, elles faisaient un petit bruit
                    cristallin, comme le champagne qui pétille dans un verre.
            

            
                Jeanne s’éveilla en sursaut, ruisselante de sueur, le cœur battant la chamade.
                    Tourné contre le mur, Thomas dormait profondément, aussi loin d’elle qu’il
                    l’était dans son rêve.
            

            
                Jeanne se leva tout doucement et se dirigea à tâtons vers la salle de bain.
                    C’était une nuit sans lune et de gros nuages avaient envahi le ciel.
            

            
                La lumière crue du plafonnier lui fit cligner des paupières. Sans faire de
                    bruit, elle fit couler un filet d’eau froide pour s’asperger
                    le visage et se baigner les yeux. Elle n’osait lever la tête pour se regarder
                    dans la glace. Elle savait trop bien que ses yeux étaient cernés et son teint
                    brouillé.
            

            
                Elle n’avait nul besoin d’un médecin pour savoir que la bête, en elle, s’était
                    réveillée.
            

            
                Cette fatigue de plus en plus grande, cette toux persistante, cette douleur à
                    la cheville qui ressemblait trop à celle du genou étaient aussi éloquentes qu’un
                    diagnostic fondé sur de nombreux examens.
            

            
                Non, elle n’avait pas besoin de médecin ou de scanner pour se faire dire
                    que le cancer poursuivait son implacable, son perfide travail.
            

            
                Jeanne se recoucha aussi silencieusement qu’elle s’était levée. Thomas n’avait
                    pas bougé et il s’était mis à ronfler faiblement.
            

            
                Jeanne craignait d’être incapable de se rendormir. Elle retourna son oreiller à
                    la recherche d’un peu de fraîcheur et se cala contre le dos de Thomas, épousant
                    étroitement la forme de son corps. Puis elle s’appliqua à suivre le rythme de sa
                    respiration calme et profonde.
            

            
                Demain, quand Thomas lui demanderait où elle voulait se rendre, comme il le
                    faisait tous les matins, elle lui répondrait qu’elle voulait rejoindre la
                    Suisse. Après…
            

            
                Jeanne soupira dans le noir.
            

            
                Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il y aurait après. Dans sa tête et
                    dans son cœur, c’était le vide absolu d’un grand trou noir insondable.
            

            
                La peur de l’inconnu lui était revenue.
            

            
                « Un jour à la fois, pensa-t-elle précipitamment, se raccrochant à ces quelques
                    mots qui étaient devenus sa bouée. Je dois vivre ma vie un
                    jour à la fois », se répéta-t-elle, l’esprit vacillant vers le sommeil.
            

            
                Jeanne tressaillit une dernière fois en pensant bien involontairement que d’une
                    journée à l’autre, depuis leur départ de Montréal, il y avait déjà plus d’un
                    mois de soustrait à ce qui lui restait à vivre.
            

            
                Elle s’endormit tout à coup.
            

            
                Le village où habitait le médecin dont ils avaient les coordonnées se nichait
                    au pied d’un majestueux pic montagneux. Ils réservèrent une chambre dans une
                    auberge qui semblait sortie tout droit d’une carte postale, puis partirent
                    explorer le village. Le cabinet du médecin était à quelques rues de là.
            

            
                C’était une femme aussi grande que Jeanne, aux cheveux courts et frisés, qui
                    parlait un français mélodieux, issu d’un mélange de différents accents. Le
                    docteur Chaignat les accueillit avec une gentillesse non feinte. Cette femme
                    transpirait l’empathie. Elle écouta Jeanne, qui se présentait et expliquait sa
                    présence, avec une grande attention.
            

            
                — Que de route depuis chez vous pour avoir droit au respect ! Et vous aimeriez
                    savoir comment ça se passe chez nous ? Eh bien ! Voici comment on a choisi
                    d’aider les nôtres.
            

            
                Son exposé fut simple. Tout découlait de ce droit qu’Exit Suisse romande
                    reconnaissait à tous et chacun de décider du moment de sa mort quand la médecine
                    ne pouvait plus rien pour eux.
            

            
                — Cela prend une bonne dose de courage, vous savez. De tous ceux qui viennent
                    nous rencontrer, il n’y a que le tiers qui va jusqu’au bout. Néanmoins, le fait
                    de savoir que certaines possibilités existent est rassurant.
                    Dans bien des cas, c’est suffisant pour aborder la mort avec plus de
                    sérénité.
            

            
                Jeanne buvait les paroles de cette femme qui ne jugeait ni ne moralisait, mais
                    qui lui parlait calmement de cette dernière étape de l’existence comme étant
                    l’aboutissement normal et prévisible pour tous.
            

            
                — Chez nous, nous ne parlons pas de suicide. Nous préférons dire
                    autodélivrance, car c’est le terme qui nous paraît le plus exact. La personne
                    qui s’adresse à nous le fait en toute lucidité et sa décision est réversible à
                    tout moment. Jusqu’à la dernière seconde, elle peut changer d’avis et personne
                    ne lui en tiendra rigueur.
            

            
                Jeanne hocha de la tête, une lueur de soulagement au fond du regard. Enfin
                    quelqu’un qui comprenait, qui prêtait les mots justes à ce qu’elle avait
                    toujours pressenti !
            

            
                — Ce terme est bien choisi. Autodélivrance… Dans d’autres circonstances, jamais
                    je n’aurais pensé au suicide, se sentit-elle obligée de préciser. Aujourd’hui
                    encore, sachant que la médecine ne peut rien pour moi, je ne pourrais jamais
                    mettre fin à mes jours de façon violente. Ça ne me ressemble pas. J’aime trop la
                    vie pour ça.
            

            
                Le médecin expliqua ensuite qu’après quelques rencontres pour s’assurer de la
                    détermination du patient, une date était choisie.
            

            
                — Tant pour le patient que pour celui ou celle qui l’accompagnera. Nous sommes
                    tous des bénévoles, vous savez. Il est important aussi d’avoir le soutien des
                    proches qui deviendront les témoins de votre départ. En Suisse, le suicide est
                    légal. C’est pourquoi le patient doit être conscient et boire lui-même la potion
                    létale. Nous ne sommes que des accompagnateurs. La décision
                    et le geste reviennent au patient et à lui seul.
            

            
                — C’est douloureux ?
            

            
                La question était venue spontanément aux lèvres de Jeanne, elle qui avait
                    toujours eu peur de souffrir.
            

            
                — Nullement. Après avoir pris deux comprimés qui activent le système digestif,
                    le patient boit la potion qui ressemble à du jus d’orange. Puis il s’allonge et,
                    dans les minutes qui suivent, le sommeil l’emporte comme lorsqu’il le fait le
                    soir. Cette fois-ci, par contre, le sommeil est définitif.
            

            
                — C’est bien, fit Jeanne songeuse. C’est très bien.
            

            
                Elle resta un moment silencieuse, perdue dans ses pensées, puis releva les yeux
                    vers le médecin. En quelques phrases, cette femme qu’elle ne connaissait pas
                    avait répondu à toutes ses interrogations. Pourquoi était-ce si évident ici,
                    alors qu’au Canada le simple fait d’en parler suscitait des protestations et des
                    discussions interminables ? Jeanne soupira.
            

            
                — Et pour les étrangers ? demanda-t-elle finalement.
            

            
                — Fondamentalement, le processus peut rester le même. Mais ce ne sera
                    malheureusement pas chez nous. Ici, nous n’acceptons pas les étrangers. Par
                    contre, à Zurich, il y a un organisme qui le fait.
            

            
                À ces mots, les yeux de Jeanne s’emplirent de larmes. Alors que tout semblait
                    enfin s’éclaircir, il fallait qu’une nouvelle embûche se dresse. Le docteur
                    Chaignat lui sourit avec beaucoup de gentillesse.
            

            
                — Je sais que la décision de mourir chez vous ou chez nous devrait vous
                    appartenir. Mais ce n’est quand même pas si simple… Par
                    contre, à Zurich, il y a un organisme qui devrait pouvoir vous soutenir.
                    Dignitas… En gros, les règles demeurent inchangées. Ce qu’ils recherchent, c’est
                    la transparence dans tout le processus. Une lettre écrite de votre main faisant
                    part de votre désir de mourir, une de votre médecin traitant, le dossier médical
                    attestant que vous n’avez aucune chance de guérison, une rencontre avec un des
                    médecins de l’organisme : cela suffit pour justifier le geste que vous poserez.
                    Par la suite, le médecin légiste constatera le décès et il appellera la police
                    judiciaire pour remettre tous les papiers dont je viens de vous parler. Le
                    médecin et les proches qui vous auront accompagnés seront les témoins.
            

            
                En quelques phrases, le docteur Chaignat avait replacé les choses. Si ce
                    n’était pas ici que Jeanne pouvait trouver réponse à ses désirs, il existait un
                    autre endroit où ce serait possible. Elle était soulagée d’un grand poids. Une
                    solution existait et elle était en tout point conforme à ce qu’elle avait
                    toujours souhaité. De là à être prête à faire le grand saut, il y avait encore
                    tout un monde, mais la solution existait…
            

            
                Après quelques civilités, le docteur Chaignat lui avait demandé de bien
                    réfléchir et de revenir la voir dans quelques jours. Jeanne était d’accord même
                    si, pour elle, tout était déjà réfléchi, pesé et soupesé depuis bien longtemps.
                    Elle ne ferait pas marche arrière. Ne restait qu’à trouver la modalité.
            

            
                Le médecin fixa un autre rendez-vous.
            

            
                — Pour vous revoir, dit-elle alors gentiment. Tout simplement.
            

            
                Elles pourraient alors rediscuter de la situation. De son
                    côté, le médecin s’engageait à lui fournir les coordonnées de Dignitas si
                    c’était là la volonté de Jeanne.
            

            
                En quittant le bureau du médecin, Jeanne se dit que malheureusement, n’habitant
                    pas la Suisse, sa vie tiendrait à un coup de dés ! Aurait-elle le temps de
                    revenir si jamais elle décidait de rentrer chez elle ? Le cancer arriverait-il à
                    la prendre de vitesse ?
            

            
                Main dans la main, Thomas et Jeanne revinrent tranquillement à l’auberge où ils
                    avaient pris leur chambre. La pièce avait une vue imprenable sur la montagne au
                    pic enneigé et Jeanne avait hâte de s’y retrouver. Ici, l’air était plus frais,
                    plus pur et elle avait l’impression que sa respiration n’était plus aussi
                    laborieuse.
            

            
                Durant le court trajet qu’ils avaient fait à pas lents, Jeanne était demeurée
                    silencieuse. Sourcils froncés, elle avait gardé les yeux au sol et Thomas
                    s’était demandé si c’était parce qu’elle était en profonde réflexion ou si elle
                    surveillait le sol par crainte de tomber. Il s’était bien aperçu, depuis
                    quelques jours, que sa démarche était redevenue légèrement hésitante. C’est
                    pourquoi il n’avait pas été surpris qu’elle lui demande de se rendre rapidement
                    en Suisse. Il s’y attendait.
            

            
                Quand ils furent dans la chambre, Jeanne n’avait toujours pas desserré les
                    lèvres. Elle tira et poussa un fauteuil jusqu’à la fenêtre, fit glisser les
                    tentures jusqu’au bout des tringles et ouvrit les larges battants de vitre.
                    Ensuite, toujours aussi silencieuse, elle s’installa tant bien que mal, les
                    jambes recroquevillées sous elle comme elle aimait tant le faire et elle inspira
                    profondément l’air pur qui entrait à grande goulée.
            

            
                Thomas s’était toujours fait un devoir de respecter les silences de Jeanne, surtout depuis sa maladie, mais cette fois-ci, il ne put
                    retenir le flot d’inquiétude qu’il ressentait. La discussion avec le docteur
                    Chaignat lui résonnait encore dans la tête. Il voulait savoir ce que Jeanne
                    pensait, comment elle se sentait. Il s’approcha du fauteuil où elle était assise
                    et se plaçant derrière, il se mit à masser doucement les épaules et la nuque de
                    Jeanne. Comme il s’y attendait, elle était tendue, crispée.
            

            
                — On dirait bien que la maladie a transformé ma Jeanne, commença-t-il
                    gentiment. Où donc se cache celle qui n’arrête pas de parler ? Je te trouve bien
                    silencieuse, mon amour, depuis quelque temps.
            

            
                Jeanne soupira.
            

            
                — Je sais.
            

            
                Il y eut un autre petit moment de silence soutenu par le chant d’un oiseau que
                    Jeanne entendait pour la première fois.
            

            
                — Comment veux-tu que je dise les choses, commença-t-elle d’une voix sourde, je
                    n’arrive même plus à penser de façon cohérente. Je ne sais pas ce que je veux
                    vraiment, je ne sais plus où j’en suis.
            

            
                Thomas entendait l’angoisse dans la voix de Jeanne. Elle avait peur de faire
                    les mauvais choix, peur de se tromper alors qu’il restait si peu de temps devant
                    elle pour réparer ses erreurs.
            

            
                — Et puis, il y a Gilles, poursuivit-elle sur le même ton oppressé. Je vais
                    avoir besoin d’une lettre de sa part. Voudra-t-il me la donner ? Il faut aussi
                    faire venir le dossier médical. Je me vois mal lui annoncer au téléphone
                    que…
            

            
                — Ne t’inquiète pas pour Gilles, rassura Thomas en l’interrompant. La lettre dont tu auras besoin, je l’ai avec moi. Le
                    dossier suivra sans difficulté.
            

            
                — Pardon ?
            

            
                Jeanne avait levé la tête vers son mari, une interrogation dans le
                    regard.
            

            
                — Quand tu lui as parlé de notre voyage, quand tu lui as dit que nous partions
                    pour Amsterdam au lieu de Paris, il a vite fait le rapprochement. C’est lui qui
                    m’a remis cette lettre. Je n’ai rien demandé.
            

            
                — Il comprend alors ?
            

            
                — Oui, il comprend. Il te comprend. Il accepte tes choix et tes
                    décisions.
            

            
                Jeanne avait repris la pose, le regard porté vers le haut de la montagne qui
                    venait de s’embraser dans le soleil couchant, étincelant de toutes les couleurs
                    de l’arc-en-ciel. L’oiseau s’était tu et elle n’entendait plus que le vent qui
                    sifflait dans les branches d’un pin gigantesque poussant tout à côté de la
                    fenêtre.
            

            
                — Gilles est un ami merveilleux, tu sais, murmura-t-elle. Un homme respectueux
                    comme il y en a peu. Je suis heureuse d’avoir eu la chance de mieux le
                    connaître. Comme je le lui ai déjà dit, ma maladie aura eu cela de bon.
            

            
                Thomas avait la gorge nouée par l’émotion. Jeanne disait vrai. Avant, elle ne
                    voulait pas entendre parler de Gilles qu’elle disait volage et
                    superficiel.
            

            
                — Mais cela ne me dit toujours pas ce que je dois faire, poursuivit-elle
                    lentement comme si elle essayait de réfléchir en même temps qu’elle parlait.
                    Tant mieux si Gilles n’est pas un obstacle, mais pour le reste, je ne sais pas
                    vraiment par où commencer.
            

            
                — Qu’est-ce que tu aurais envie de faire ?
            

            
                Jeanne ferma les yeux. Tout au fond de son cœur, elle savait ce qui lui ferait
                    plaisir. Elle voulait revoir les siens. Elle s’ennuyait d’eux, de son univers,
                    de sa maison, de sa serre. Elle tenta d’imaginer le jardin comme il se
                    présentait habituellement à ce temps-ci de l’année. La neige avait dû fondre et
                    les bourgeons du lilas devaient être gorgés de sève, prêts à éclater. À Montréal
                    aussi, le printemps était arrivé.
            

            
                Jeanne sentit son cœur battre à grands coups. Oui, elle voulait retourner chez
                    elle. Mais ce faisant, serait-elle capable de revenir ici le jour où…
            

            
                Ouvrant les yeux, elle tourna la tête et posa un regard tourmenté sur Thomas
                    qui, d’une enjambée, contourna le fauteuil pour venir s’agenouiller devant elle
                    et la prendre dans ses bras. Quand Jeanne avait ce regard affolé, comme celui
                    d’un petit animal pris au piège, c’était qu’elle espérait que quelqu’un
                    prendrait la décision à sa place. Jouant le tout pour le tout, sachant que sa
                    femme ne serait vraiment heureuse qu’auprès des siens, chez elle dans son
                    univers, il lui murmura à l’oreille :
            

            
                — Et si on rentrait chez nous ?
            

            
                Jeanne resta immobile un instant puis, comme si elle venait tout juste de
                    prendre conscience de la portée des mots de Thomas, elle se dégagea pour poser
                    un regard incrédule sur lui.
            

            
                — Chez nous ? À Montréal ?
            

            
                — Oui, à Montréal. Il serait peut-être temps de retrouver notre famille.
            

            
                Soudainement, Jeanne éclata en sanglots.
            

            
                — Oh oui ! Si tu savais comme je m’ennuie.
            

            
                Elle riait et pleurait en même temps, heureuse, soulagée de
                    voir que Thomas aussi voulait rentrer à la maison.
            

            
                — Tu as raison, il est temps de partir, approuva-t-elle en reniflant. Début
                    avril, il est peut-être un peu tard pour faire des semis, mais je pourrais me
                    procurer des boutures. J’ai hâte de jardiner ! Et Mélanie ? Te rends-tu compte
                    qu’elle accouche bientôt ? Je veux voir son beau ventre tout rond. Quand on est
                    partis, c’est à peine si ça paraissait. Et Sébastien, et Olivier, et les
                    petits…
            

            
                Il fallut que Jeanne soit à bout de souffle pour qu’elle consente à se taire.
                    Le naturel avait repris le dessus. Inspirant bruyamment, elle se releva pour
                    fermer la fenêtre et tirer les rideaux. Puis elle se retourna vers Thomas et
                    soutint longuement son regard sans dire un mot. Il y avait longtemps qu’il n’y
                    avait eu entre eux un tel silence, de ceux qui disent tout. Pourtant, redevenue
                    sérieuse, elle demanda avec une pointe d’anxiété :
            

            
                — Nous reviendrons, n’est-ce pas ?
            

            
                — Quand Gilles nous dira qu’il est temps de revenir, nous reviendrons.
            

            
                — Promis ?
            

            
                — Promis.
            

            
                — Alors d’accord. Quand nous aurons revu le médecin, nous ferons nos bagages
                    pour rentrer chez nous.
            

            
                Jeanne avait l’air soulagé. Au bout d’un court silence, elle se permit même
                    d’ajouter, un brin malicieuse :
            

            
                — Tu sais, c’est bien beau tous ces villages où la vie semble se dérouler à une
                    autre époque, j’ai bien aimé, mais la modernité américaine me manque. J’ai hâte
                    de faire mon épicerie. Une vraie, avec tout ce qu’il faut pour une
                    semaine.
            

            
                Thomas aussi était soulagé. Si Jeanne avait demandé à rester
                    ici jusqu’à la fin, il serait demeuré, mais il aurait su, tout au fond de
                    lui-même, que ce n’était pas exactement ce qu’elle souhaitait. Jeanne n’était
                    vraiment heureuse que chez elle. Ce serait à lui, une fois à la maison, de
                    trouver une solution et il la trouverait. Il se jurait silencieusement, là
                    devant elle, que Jeanne n’aurait pas besoin de revenir en Suisse. Il trouverait…
                    Cependant, pour l’instant, il lui restait une requête à formuler afin de
                    réaliser une envie irrésistible qu’il caressait depuis des années déjà. Il
                    hésita un moment, puis lança avec conviction :
            

            
                — Mais avant de quitter l’Europe, oh ! juste quelques jours encore, j’aimerais
                    visiter Paris avec toi.
            

            
                Jeanne soupira, visiblement déçue devant ce nouveau délai. Si elle avait pu,
                    elle aurait pris l’avion le soir même.
            

            
                — Paris ? Pourquoi ? Je n’ai pas…
            

            
                — S’il te plaît, Jeanne, interrompit Thomas, une pointe d’urgence dans la voix,
                    accepte cette invitation à Paris. C’est le voyage de noces que nous n’avons pas
                    fait et je te l’offre. Je t’en prie. Fais-le pour nous.
            

            
                Thomas se tenait debout près du fauteuil et il semblait très grave. Jeanne
                    allait tout de même insister quand il la prit de vitesse et ajouta d’une voix
                    rauque, chargée de larmes :
            

            
                — Je t’en prie, fais-le pour moi.
            

            
                À cet instant, Jeanne comprit qu’elle n’était pas seule à apprivoiser la mort.
                    Thomas aussi, d’une certaine façon, verrait mourir une partie de sa vie.
            

            
                Alors elle fit les quelques pas qui les séparaient l’un de l’autre et à son
                    tour, elle serra Thomas très fort dans ses bras.
            

            
                — D’accord, mon amour. Ensemble, nous allons visiter Paris
                    comme nous en avons si souvent parlé, en s’imaginant que nous avons toujours
                    vingt ans. Après, nous rentrerons chez nous.
            

            
                Tout en parlant, Jeanne avait la sensation très nette d’une grande chaleur qui
                    s’emparait d’elle. Cela lui faisait un bien immense de s’oublier pour penser au
                    bonheur de quelqu’un d’autre.
            

            
                Le surlendemain, Jeanne quittait la Suisse, un sentiment indéfinissable dans le
                    cœur. À la fois heureuse et inquiète, elle ne cessait de se demander si elle
                    avait pris la bonne décision. Elle croyait sincèrement que oui. Après tout, la
                    Suisse n’était qu’à sept ou huit heures de vol. Malgré cela, bien ancrée en
                    elle, la peur de voir son dernier souhait lui échapper était réelle. S’il
                    fallait que tout se précipite et qu’elle ne puisse pas revenir…
            

            
                Plus de trois heures de route, le changement constant de paysage et un arrêt à
                    Lyon furent nécessaires pour arriver à calmer son anxiété. Thomas, qui l’avait
                    vue se refermer comme une huître, comprenait fort bien ce qui la tourmentait.
                    Plus vite ils seraient à Paris et mieux elle se porterait. Paris, c’était la
                    dernière escale avant le retour à Montréal. Une fois chez elle, entourée de son
                    univers, Jeanne saurait faire la part des choses. Ce qui, aujourd’hui, lui
                    apparaissait comme une éventuelle erreur se transformerait en évidence. Il lui
                    proposa donc de prendre les bouchées doubles et de faire la route d’un seul jet
                    jusqu’à Paris.
            

            
                — Si tu es d’accord, demain, on file. Avec un peu de chance, on pourrait
                    sûrement coucher à Paris.
            

            
                Ce qu’ils firent sans hésiter.
            

            
                Arrivés en vue de Paris, d’un commun accord, ils se
                    rendirent à l’aéroport pour réserver leurs places à bord de l’avion qui partait
                    dans cinq jours et ils rendirent les clés de la petite Opel.
            

            
                — Pas question que je conduise dans Paris ! Gilles me l’a déconseillé.
            

            
                Puis se retournant devant le préposé de l’agence de location d’autos, il
                    demanda :
            

            
                — Connaîtriez-vous un petit hôtel, bien situé, d’où nous pourrions partir pour
                    visiter Paris ? Nous n’avons que cinq jours pour découvrir la ville.
            

            
                Ce fut ainsi qu’ils se retrouvèrent à l’Hôtel Abaca, boulevard de Vaugirard, à
                    l’autre bout de la ville, dans le quinzième arrondissement. À deux pas, il y
                    avait le métro qui les menait à la tour Eiffel. De là, ils pouvaient prendre un
                    bateau-mouche pour longer la Seine ou monter à bord d’un des nombreux
                    autobus.
            

            
                Leur séjour à Paris fut en tout point le voyage typique offert aux touristes.
                    Même sans marcher, ils virent l’essentiel de la ville.
            

            
                Notre-Dame, les Champs-Élysées, l’Arc de triomphe, l’Opéra, les jardins du
                    Luxembourg…
            

            
                Puis ce fut le dernier jour. Jeanne avait commencé à compter les heures.
            

            
                Demain, elle serait chez elle, loin, très loin de la Suisse. Quand elle y
                    pensait, un curieux spasme lui serrait l’estomac et elle ne savait si c’était la
                    perspective de rentrer qui le causait ou la peur de ne jamais pouvoir
                    revenir.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE
                        JEANNE
            

            
                Je me suis enfin décidée à utiliser ce fichu ordinateur que Thomas a trimbalé
                    inutilement avec nous depuis le début du voyage. Non, je me reprends.
                    L’ordinateur n’a pas été inutile puisque mon photographe de mari l’a largement
                    employé pour télécharger (est-ce vraiment le bon terme ?) toutes les photos
                    qu’il a prises. Par contre, moi, je ne m’en suis pas servi. Pourquoi n’avais-je
                    pas envie d’écrire ? Je l’ignore. J’ai oscillé entre le désenchantement et
                    l’acceptation, entre la panique et l’acceptation, entre le désespoir et
                    l’acceptation sans avoir envie d’en parler. C’est comme ça. Ce n’est que cet
                    après-midi que j’ai eu envie de faire le point, à quelques heures de notre
                    départ.
            

            
                Quand Thomas a vu que je m’installais au minuscule secrétaire de la chambre, il a
                    eu la gentillesse de s’éclipser.
            

            
                — Je pense que je vais m’offrir une bonne bière au Café Convention, juste en
                    face.
            

            
                — Prends-en même deux ! Je te rejoins aussitôt que j’ai fini.
            

            
                C’est tellement petit ici que j’apprécie cette délicatesse. Si Thomas était resté
                    dans la chambre, j’aurais eu l’impression qu’il épiait tout ce que j’écris et je
                    ne suis pas encore prête à livrer ces secrets de l’âme qui m’appartiennent.
                    Suis-je trop égoïste ? Peut-être, mais je m’en fiche un peu. Cet égoïsme me
                    permet d’apprendre beaucoup de choses. Tout comme notre voyage m’a appris
                    beaucoup de choses sur moi-même et sur la vie.
            

            
                À commencer par ce que le docteur Chaignat a appelé l’autodélivrance. Ce n’est
                    qu’un mot, mais à mes yeux, il est l’expression de toutes ces attentes que je
                    porte en moi depuis si longtemps et que je n’arrivais pas à
                    exprimer clairement. Plus jamais je ne parlerai de suicide. Je ne vois plus ma
                    décision comme un suicide. Pas dans le sens généralement admis. Ce ne sera ni un
                    geste de désespoir ni un sacrifice. De toute façon, je suis condamnée. Plus rien
                    ne pourrait sauver mon corps malade. Je ne fais que choisir la manière de
                    partir. Parce que je vais mourir, que je le veuille ou non. Je dirais même
                    qu’au-delà de la manière que j’emploierai pour mourir, l’enrobant et lui donnant
                    une certaine beauté, il y aura du respect dans le geste que je poserai. Il y
                    aura le respect d’une vie qui m’a choyée. Il y aura le respect de moi-même dans
                    une dimension d’intégrité jusqu’à ce jour insoupçonnée.
            

            
                Voilà ce que deux longues et bonnes conversations avec une étrangère ont permis.
                    Je ne suis pas seule à croire en la beauté de la vie jusqu’au dernier instant.
                    Je prie le ciel de me permettre de revenir ici en Europe. Maintenant que j’ai
                    trouvé ce que je cherchais, je ne voudrais pas le perdre.
            

            
                De la rue, j’entends les bruits qui me rappellent cette existence que j’aime
                    tant. Je l’aimerai jusqu’au tout dernier instant. Je suis chanceuse d’être
                    capable de le reconnaître sans que l’amertume n’empiète sur mes émotions.
            

            
                Ce voyage m’aura aussi appris que je n’ai rien à regretter. Je trouve difficile
                    de le dire, mais je n’étais que de passage. Nous ne sommes tous que de passage.
                    La vie va continuer sans moi. Elle n’a pas besoin de moi pour le faire.
            

            
                D’être loin de chez moi m’a permis de mieux l’accepter, car avec la distance,
                    j’ai commencé à comprendre le renoncement. Mes enfants et mes amis ont continué
                    à vivre sans moi pendant toutes ces semaines et c’est rassurant de pouvoir le constater. Je l’entendais dans leur voix lorsque
                    je les appelais. Ils étaient heureux de me parler, mais l’ennui ne débordait pas
                    d’un certain cadre admis, normal. Ils ont leur vie et j’ai la mienne.
            

            
                Petit à petit, je crois que je vais réussir à me dépouiller de ces attaches qui
                    n’ont de sens que celui que je voulais bien leur prêter. Mes enfants ne sont pas
                    seulement mes enfants. Ils sont d’abord et avant tout des êtres uniques et
                    indépendants. Ils n’ont pas besoin de moi pour être heureux. Ils n’ont besoin
                    que d’eux-mêmes. Les souvenirs qu’ils garderont de moi leur appartiennent. Ils y
                    puiseront selon leurs choix et leurs priorités. Ou ils n’y puiseront pas. Cela
                    ne me concerne pas.
            

            
                Ai-je puisé à même les souvenirs que je conservais de ma mère ? Pas vraiment, je
                    dois être honnête et l’admettre. Hormis cette peur morbide de la douleur, il n’y
                    a pas eu grand-chose. Finalement, à bien y penser, j’aurais pu m’en passer.
            

            
                J’écris ces mots et les visages d’Olivier, Mélanie et Sébastien se précisent dans
                    mon esprit. Ils sont beaux. De cette beauté qui les rend uniques et essentiels.
                    Si j’avais eu à choisir les enfants que je mettrais au monde, c’est eux que
                    j’aurais choisis. L’appartenance n’a pas à aller au-delà de ces limites. J’ai
                    hâte de les revoir. J’ai hâte d’être chez moi.
            

            
                Pour moi, le voyage se termine ici.
            

            
                Il aura été irremplaçable et déterminant.
            

            
                J’en reviens apaisée.
            

            
                J’ai enfin compris que je n’avais pas peur de mourir. La peur qui subsiste, c’est
                    plutôt celle de quitter tout ce que je connais.
            

        

    
        
            
                
                    Chapitre 12
                

            

            
                Fin avril 2005
            

            

            
                « On se marie tôt à vingt ans
            

            
                Et l’on n’attend pas des années
            

            
                Pour faire trois ou quatre enfants
            

            
                Qui vous occupent vos journées
            

            
                Entre les courses, la vaisselle
            

            
                Entre ménage et déjeuner
            

            
                Le monde peut battre de l’aile
            

            
                On n’a pas le temps d’y penser
            

            
                Faut-il pleurer, faut-il en rire
            

            
                Fait-elle envie ou bien pitié
            

            
                Je n’ai pas le cœur à le dire
            

            
                On ne voit pas le temps passer »
            

            
                ON NE VOIT PAS LE TEMPS PASSER, JEAN
                        FERRAT
            

            

            

            
                Ils n’avaient prévenu personne de leur arrivée. Jeanne
                    voulait leur faire la surprise.
            

            
                Dans le taxi qui les ramenait à la maison, elle était restée le nez à la glace,
                    bien aise de se retrouver chez elle.
            

            
                Tout était à la fois pareil et différent. Avec une joie presque enfantine, elle
                    avait reconnu les rues qui, cependant, lui semblaient plus larges que dans son
                    souvenir. Les édifices paraissaient plus hauts et les distances plus grandes. Il
                    n’y avait eu que son jardin qui lui sembla avoir rétréci, mais Jeanne était si
                    heureuse d’être chez elle qu’elle avait vite oublié cette première
                    impression.
            

            
                À peine entrée dans la maison, elle avait téléphoné aux enfants
                    pour leur annoncer leur retour. Il y avait eu des rires, des exclamations, de
                    l’émotion. Dimanche, elle les attendait pour souper et bien entendu, Mélanie
                    n’avait pas à patienter jusque-là pour venir la voir. Les autres non plus
                    d’ailleurs !
            

            
                Puis elle avait versé une larme en entendant la voix de son père lui promettant
                    de venir avec Sébastien pour le repas dominical.
            

            
                Dès le lendemain, elle avait repris sa routine avec une facilité
                    déconcertante.
            

            
                Comme si le voyage n’avait pas vraiment existé, elle s’était empressée de
                    passer à la pépinière pour commander tout ce qu’il fallait pour préparer les
                    plates-bandes, avant de se diriger vers l’épicerie pour y faire une commande qui
                    devrait suffire pour un mois !
            

            
                Jeanne était revenue de ses courses le souffle court et la cheville
                    douloureuse, mais peu lui importait. Elle savait que désormais, il lui faudrait
                    apprendre à vivre avec ces inconvénients. Ils ne disparaîtraient jamais.
                    Madeleine, la si gentille voisine, l’avait saluée depuis son terrain où elle
                    râtelait les dernières feuilles d’automne qu’elle n’avait pas eu la chance de
                    ramasser avant l’hiver et Jeanne jugea que cette amitié était plus importante
                    qu’une douleur à laquelle elle finirait bien par s’habituer.
            

            
                — Il faudrait bien nous retrouver le temps d’un café, n’est-ce pas ? proposa
                    Madeleine. J’aimerais que vous me racontiez votre voyage !
            

            
                Alors Jeanne avait promis.
            

            
                — La semaine prochaine, je vous appelle, Madeleine. Sans faute !
            

            
                Puis elle avait pensé à Josée et s’était installée devant le
                    téléphone pendant que Thomas vidait la voiture.
            

            
                — Sapristi, Jeanne ! Il y en a pour nourrir une armée !
            

            
                Jeanne avait haussé les épaules avec insouciance, l’air de dire, moqueuse :
                    « Ah ! ces hommes, ils n’y connaissent rien ! » Au bout du fil, Josée pleurait
                    de joie d’entendre sa voix et c’était nettement plus important que de
                    parlementer sur deux livres de carottes et cinq de patates. Jeanne était émue :
                    Josée avait promis de venir la voir, le travail terminé.
            

            
                Jeanne avait raccroché en soupirant de bien-être. L’air était bon, le soleil
                    peut-être un peu moins chaud qu’à Paris mais combien agréable et Josée serait là
                    dans quelques heures. Que demander de plus ? Jeanne renouait avec son univers et
                    cherchait à comprendre comment elle avait fait pour en rester éloignée si
                    longtemps.
            

            
                Puis, avant de le voir comme une corvée qu’elle aurait envie de remettre au
                    jour où les poules auraient des dents, Jeanne s’était décidée à appeler
                    Gilles.
            

            
                — Je crois que nous devrions nous rencontrer. Bientôt. Il y a quelques
                    changements depuis ma dernière visite. La cheville gauche me fait mal et j’ai le
                    souffle court. Il faut qu’on en parle, tous les deux.
            

            
                Il y eut un bref silence.
            

            
                — D’accord, Jeanne. Je fais des pressions pour t’obtenir un rendez-vous le plus
                    rapidement possible. Si tu passais un scanner avant notre rencontre, ce
                    serait préférable. Au moins, on saurait de quoi on parle. Qu’en dis-tu ?
            

            
                Gilles s’attendait à quelques protestations, ne serait-ce que pour la forme, au
                    lieu de quoi Jeanne lui répondit calmement :
            

            
                — Tu as raison. Moi aussi, j’aimerais savoir ce qui se passe
                    exactement.
            

            
                — Alors donne-moi quelques heures et je te rappelle.
            

            
                Non, vraiment, rien n’avait changé. Sauf peut-être Jeanne. Jeanne qui revenait
                    de son voyage les yeux grands ouverts sur ce monde qui était le sien et dont
                    elle voulait retrouver les odeurs et les habitudes au plus tôt. Jeanne qui
                    voyait les choses d’un œil nouveau, plus conciliant.
            

            
                L’image du cerf-volant s’imposait souvent à sa mémoire.
            

            
                Couper la corde, s’élever toujours plus haut…
            

            
                La première à venir la voir fut Josée, tel que promis. Elle arriva les bras
                    chargés d’un hydrangea monumental, d’un bleu qui n’avait rien de naturel, et qui
                    la cachait presque entièrement.
            

            
                — Ça, ma belle, lança-t-elle en guise de salutation, c’est en attendant que tu
                    reprennes le contrôle de ta serre. Je me suis ennuyée comme c’est pas permis.
                    Laisse-moi te dire que je vais vite retrouver mes habitudes de venir te voler un
                    petit café. J’adore siroter béatement ton merveilleux espresso, entourée de tes
                    plantes. En attendant, où veux-tu que je le mette ? Ça pèse une tonne, ce
                    machin-là !
            

            
                Jeanne éclata de rire.
            

            
                — Sacrée Josée ! Tu n’aurais pas pu trouver quelque chose de plus… comment
                    dire, de plus discret ? Viens, suis-moi ! Nous allons mettre le monstre dans la
                    serre. En parlant de café… je nous en prépare un ? Attention aux marches !
            

            
                Le temps de descendre les quelques marches qui menaient à la serre, en essayant
                    de voir où elle mettait les pieds et Josée rétorquait :
            

            
                — À cette heure-ci, je prendrais plus volontiers un apéritif.
            

            
                Josée avait déposé la plante dans un coin de la serre en
                    poussant un ouf ! de soulagement, puis elle regarda tout autour d’elle.
            

            
                — Thomas n’est pas là ?
            

            
                — Non. Il est parti à la SAQ chercher une caisse de champagne pour sa dulcinée.
                    Enfin, c’est ce qu’il a dit en partant !
            

            
                — Ouais ! Rien de trop beau pour la classe ouvrière ! Pas de danger que mon mec
                    à moi pense à ça !
            

            
                — Non, ton mec à toi, comme tu dis, il pense à des bijoux, à des voyages.
                    Qu’est-ce qu’il t’a donné encore à ta fête ?
            

            
                Josée se mit à rougir.
            

            
                — Un collier de perles… Tu as raison. Je ne suis qu’une horrible ingrate.
            

            
                Elle se laissa tomber sur la première chaise venue en soupirant de
                    fatigue.
            

            
                — Tu parles d’une journée ! Ça ne dérougissait pas au bureau. Alors ? On attend
                    le champagne ou tu m’offres une misérable bière ?
            

            
                Elles prirent une bière, bien fraîche et pas misérable du tout, en attendant le
                    retour de Thomas qui ne devait plus tarder. Elles bavardèrent de tout et de rien
                    comme seules de grandes amies peuvent le faire. Jeanne raconta son voyage, les
                    villes et les villages, la mer et les caves de champagne. Quand Thomas arriva,
                    les bras chargés d’une caisse qui semblait très lourde, devant le regard de
                    Jeanne aussi pétillant qu’une flûte de champagne, il improvisa :
            

            
                — Josée, donne un coup de fil à Marc et dis-lui de venir nous rejoindre. Je
                    mets les bulles au frais et on se fait venir à souper !
            

            
                Jeanne le couva des yeux avec reconnaissance. La bonne humeur
                    inaltérable de Thomas lui faisait du bien. Elle éloignait les angoisses et les
                    chagrins.
            

            
                Dans la demi-heure, le champagne était frais à souhait et Marc arrivait,
                    bruyant, dérangeant comme lui seul pouvait l’être sans qu’on puisse lui en
                    vouloir. Son mètre quatre-vingts et ses cent trente kilos ne passaient jamais
                    inaperçus.
            

            
                Ils mangèrent chinois comme au temps de leurs études, parlèrent enfants et
                    petits-enfants, discutèrent des vacances qui arrivaient pour les uns et du
                    voyage terminé pour les autres. Une seconde bouteille, tout aussi pétillante que
                    la première, avait pris place dans le seau rempli d’eau et de glace. Depuis le
                    début du repas, Jeanne y faisait honneur. Elle avait la tête en farandole.
                    Thomas était en train de décrire la splendeur des montagnes suisses et elle
                    avait fermé les yeux.
            

            
                Elle revoyait clairement le glacier étincelant dans le soleil couchant et son
                    imagination se permettait d’y faire voler un cerf-volant bleu et vert avec une
                    longue queue garnie de papillotes rouges.
            

            
                Les voix, autour d’elle, lui arrivaient en sourdine, comme si une pellicule
                    ouatée les enveloppait. Elle se sentait portée par l’amitié qui les unissait et
                    c’était bon. Au fil des ans, Thomas et elle avaient beaucoup partagé avec Marc
                    et Josée. Les revers, les inquiétudes, les joies…
            

            
                À cette pensée, Jeanne tressaillit et ouvrit les yeux. Elle venait de songer à
                    Marc et Josée au passé et cela lui était brusquement désagréable. C’est alors
                    qu’elle aperçut Marc qui la dévisageait. Jeanne se mit à rougir et détourna la
                    tête. Profitant d’un bref silence et confirmant les intuitions de Jeanne, Marc demanda alors de sa voix de basse qui l’avait toujours un peu
                    impressionnée :
            

            
                — Et toi, Jeanne ? Que rapportes-tu de ton séjour en Suisse ? As-tu rencontré
                    un médecin ?
            

            
                Pourquoi Jeanne se sentit-elle agressée par cette question directe alors qu’au
                    fond d’elle-même elle la souhaitait ? Soudainement dégrisée, elle posa sur Marc
                    un regard chargé de colère.
            

            
                — De quel droit oses-tu ? Tu ne t’imagines tout de même pas que je ne te vois
                    pas venir avec tes gros sabots ? Je croyais que tu étais mon ami.
            

            
                Jeanne avait subitement les yeux pleins d’eau.
            

            
                — On était bien. On parlait de tout et de rien comme avant et toi, tu me
                    ramènes à…
            

            
                Jeanne se tut brusquement, espérant que Marc comprendrait et s’en tiendrait à
                    cela. Mais il en fallait plus que cela pour désarçonner un homme tel que Marc.
                    Même s’il savait que le sujet était douloureux, il irait jusqu’au bout parce
                    qu’il connaissait bien Jeanne, parce qu’il l’aimait, surtout, et savait que,
                    malgré les apparences, elle serait réconfortée de pouvoir en parler.
            

            
                — C’est justement parce que je suis un ami, un vrai, presque un frère, que je
                    peux me permettre cette question. Pourquoi jouer à l’autruche alors que tout le
                    monde pense à la même chose ? J’ai toujours cru que de vouloir protéger les gens
                    à tout prix, ce n’était pas honnête. Ni envers soi ni envers les autres. C’est
                    pourquoi j’ose te demander comment toi, tu as vécu ton séjour en Suisse.
            

            
                Jeanne abdiqua aussitôt, sachant que Marc avait raison. Ils avaient si souvent
                    argumenté sur le sujet qu’il aurait été ridicule de l’éviter
                    maintenant que la rhétorique était devenue réalité. Elle se sentait même
                    soulagée de pouvoir en parler ouvertement. Soudainement, elle n’était plus
                    seule. Elle avait vécu entourée d’une famille, d’amis sincères et ils étaient
                    toujours là, partageant avec elle ce qu’il y aurait à vivre. Jusqu’au
                    bout.
            

            
                — Oui, j’ai rencontré un médecin, avoua-t-elle enfin. Tu connais mon point de
                    vue, n’est-ce pas ? Il n’a pas changé. Je suis malade et le médicament miracle
                    qui pourrait me guérir n’a pas encore été inventé. Disons les choses telles
                    qu’elles sont : je vais mourir. Mon cancer évolue, j’ai des métastases au
                    cerveau. Ce n’est plus qu’une question de semaines, peut-être.
            

            
                C’était la première fois que Jeanne prononçait ces quelques mots aussi crûment,
                    sans enrobage, devant ses amis. D’être chez elle, près de Thomas, entourée
                    d’amis, lui procurait une sorte de sécurité qui l’apaisait. Tout comme les mots
                    du médecin suisse l’avaient fait. Chaque mur d’ombre qui tomberait devant elle
                    permettrait de faire un bout de chemin vers cette sérénité qu’elle espérait tant
                    découvrir. Elle jeta un regard autour de la table comme si elle voulait vérifier
                    que tout le monde avait bien entendu ce qu’elle venait de dire.
            

            
                Thomas la dévorait des yeux et Jeanne comprit qu’il avait, lui aussi, à
                    s’ajuster à cette réalité qui serait la leur pour les mois à venir et
                    qu’ensemble, ils devraient apprendre à en parler ouvertement. Marc avait
                    raison : il serait inutilement douloureux de jouer à l’autruche.
            

            
                — Ce que j’ai toujours défendu, commença-t-elle d’une voix étrangement calme,
                    le droit de mourir dans la dignité, voilà ce que j’ai trouvé en
                    Suisse. J’aurais aimé que vous soyez là. J’aurais voulu que vous entendiez ce
                    que le médecin a dit. Malgré tout le respect que j’ai pour la médecine d’ici et
                    ses soins palliatifs qui peuvent correspondre à certains choix, moi, je vois les
                    choses autrement. Heureusement, j’ai trouvé en Suisse des gens qui me
                    comprennent. Je ne suis pas la seule à croire que la mort peut se vivre dans le
                    respect des dernières volontés.
            

            
                Jeanne expliqua alors comment, au pays des montagnes, on avait choisi
                    d’accompagner les gens jusque dans leurs choix les plus intimes devant la
                    mort.
            

            
                Quand elle eut fini, Josée avait les yeux pleins d’eau et Marc, habituellement
                    si maître de lui, triturait le coin de sa serviette de table. Ce que Jeanne
                    venait de dire, ce cancer qui évoluait de plus en plus vite, les avait plongés
                    dans une réalité douloureuse qui les avait pris de court. Ils savaient que cela
                    viendrait, ils ne pensaient pas que ce serait aussi vite.
            

            
                Thomas, lui, n’avait rien dit, se contentant d’écouter, la tête penchée, fixant
                    son assiette et Jeanne perçut, dans ce silence, une intolérable souffrance. Une
                    souffrance qu’il n’était peut-être pas prêt à partager avec elle parce qu’il
                    avait encore de la difficulté à l’accepter lui-même. Alors, elle se leva de
                    table. Marc et son mari étaient très proches l’un de l’autre et parfois parler
                    d’homme à homme devenait essentiel.
            

            
                — Allez, Josée, viens ! On va prendre le café dans la serre et on va laisser
                    ces messieurs entre eux. Tu veux un espresso ou un café régulier ?
            

            
                Curieusement, d’avoir pu parler de sa propre mort amenait Jeanne à se sentir
                    au-dessus de la situation. De dire à haute voix les choses et
                    les émotions les rendait plus faciles à accepter.
            

            
                D’une voix rauque, Josée accepta l’espresso.
            

            
                Ils finirent la soirée, les femmes dans la serre et les hommes au salon.
            

            
                Ce soir-là, Jeanne et Thomas furent très silencieux au moment de regagner leur
                    chambre, chacun perdu dans ses pensées
            

            
                Au moment de se coucher, Thomas alluma machinalement la télévision et Jeanne se
                    cala paresseusement dans son oreiller, se rappelant une phrase que son père lui
                    avait déjà dite. « Dans les grands deuils, ma fille, ce sont souvent les gens
                    les plus éprouvés qui arrivent à consoler les autres. » Il faisait référence au
                    décès de Béatrice où il avait fait preuve d’un courage exemplaire. Jeanne venait
                    de vérifier l’exactitude de ces propos avec Josée. C’était elle qui devait
                    apprendre à faire le deuil de sa propre vie et ce soir, elle avait consolé son
                    amie. Josée avait beaucoup de difficulté à accepter. Quand Jeanne avait parlé de
                    ses tumeurs au cerveau, elle avait remarqué que Josée était devenue blanche
                    comme un drap. Surprise, Jeanne s’était aperçue que la femme si forte et
                    positive avait, elle aussi, des failles et des faiblesses. De voir la
                    vulnérabilité de son amie, de toucher à sa fragilité, l’avaient émue. Cependant,
                    au même moment, emmêlé à une certaine tristesse, un bras autour des épaules de
                    Josée, laissant passer le plus gros des larmes, Jeanne avait alors songé qu’elle
                    était en train d’avoir un aperçu de l’après-Jeanne. Un après qu’elle
                    n’aurait à gérer d’aucune façon.
            

            
                De se le dire, d’en prendre abruptement conscience l’avait soulagée.
            

            
                Cela prit un certain temps avant que Jeanne ne se décide à
                    revenir sur la soirée. Pourtant, elle voulait le faire. Avec Thomas, il ne
                    devait plus y avoir de ces pans d’ombre qui laissent des incertitudes. Jeanne
                    n’avait plus le temps de les mettre de côté pour y revenir plus tard. Elle
                    devait les abattre au fur et à mesure où ils se présentaient.
            

            
                À la télévision, un journaliste parlait de troubles en Irak. Thomas semblait
                    s’être ressaisi et un bras replié sous la nuque, il avait l’air d’écouter
                    attentivement.
            

            
                — Drôle de soirée, murmura Jeanne en s’approchant de lui.
            

            
                Thomas retira son bras de sous sa tête et le glissa autour des épaules de
                    Jeanne.
            

            
                — Oui, une drôle de soirée.
            

            
                Il soupira. La discussion avec Marc avait porté ses fruits. Son ami lui avait
                    dit qu’il comprenait. Même s’il aurait été incapable d’accélérer le processus de
                    sa propre mort, il comprenait que, pour Jeanne, c’était différent. Une femme
                    comme elle, qui avait mené sa vie sans discussion, qui avait besoin de se sentir
                    en contrôle pour être bien, ne pouvait s’en remettre aux autres pour cette étape
                    ultime qu’il disait aussi belle et importante qu’une naissance. Thomas avait été
                    troublé de constater qu’en dépit des habitudes entre les gens, il y avait aussi
                    une profondeur des sentiments dont on ne parlait jamais. Marc connaissait et
                    aimait Jeanne tout comme lui, finalement, connaissait et aimait Josée. Leur
                    amitié n’était pas qu’une amitié de surface. Thomas avait aussi deviné qu’après,
                    il ne serait peut-être pas aussi seul qu’il l’anticipait.
            

            
                Il resserra son étreinte autour des épaules de Jeanne.
            

            
                — Une drôle de soirée, répéta-t-il. J’ai l’impression qu’on va
                    devoir s’y faire. Il risque d’y en avoir d’autres.
            

            
                Jeanne fut heureuse d’entendre ces mots. Lui aussi, de son côté, il faisait son
                    bout de chemin.
            

            
                — Probablement, oui, qu’il va y en avoir d’autres. C’est peut-être normal. Je
                    crois que c’est mieux comme ça.
            

            
                Jocelyne Blouin venait d’apparaître à l’écran et elle était en train
                    d’annoncer, toute souriante, que le vendredi ainsi que la fin de semaine
                    seraient ensoleillés.
            

            
                — Ça m’a fait du bien de briser le mur du silence avec Marc et Josée,
                    poursuivit Jeanne. J’ai toujours vu dans notre amitié quelque chose d’unique,
                    d’essentiel. Je crois qu’il était important d’oser dire les choses telles
                    qu’elles sont. Marc avait raison. Par contre, Josée a encore un bon bout de
                    chemin à faire. Elle m’a surprise. Je ne m’attendais pas à devoir la consoler.
                    Elle n’accepte pas, tu sais, pas du tout. Heureusement que Marc, lui, comprend
                    un peu mieux ce que je ressens. Je l’ai senti dans l’accolade qu’il m’a faite
                    avant de partir, dans cette façon qu’il a eue de dire qu’il serait là quoi qu’il
                    puisse arriver. Il devrait pouvoir aider Josée. En fait, c’est à lui de le
                    faire, pas à moi.
            

            
                Thomas n’osa déclarer que, lui aussi, il aurait besoin de l’aide de Marc. Après
                    un bref silence, Jeanne ajouta :
            

            
                — Cette conversation qu’on a eue au souper m’a rappelé une entrevue que j’ai
                    vue il y a longtemps à la télé. L’animateur avait demandé à un chanteur ce qu’il
                    ferait s’il n’avait plus qu’un mois à vivre. J’avais trouvé la question idiote.
                    Comment peut-on vraiment savoir ce que l’on voudrait faire à quelques semaines
                    de sa mort à moins d’y être confronté ! C’est pas le genre de chose à laquelle
                    on pense à moins d’y être obligé. Moi, aujourd’hui, je sais ce
                    que je voudrais. Ce serait de rester ici, tout simplement, de continuer à mener
                    la vie que j’aime, entourée des gens que j’aime le plus longtemps possible.
                    J’aurais voulu, au dernier matin de ma vie, arroser mes plantes une dernière
                    fois et saluer Madeleine depuis la terrasse, comme je le fais si souvent après
                    le déjeuner. Voilà ce que j’aurais voulu. Malheureusement, je ne le pourrai pas.
                    Le jour où je partirai pour de bon, je ne serai pas ici, et c’est dommage.
            

            
                Thomas sentit une boule d’émotion se former dans sa gorge. Il aurait voulu être
                    capable de ces phrases qui disent le réconfort, mais les seuls mots qui lui
                    montaient à la tête, comme un excès de vin, c’étaient des mots d’amour empreints
                    de tristesse. Alors il se tut, remonta la couverture sur les épaules de Jeanne
                    et, silencieusement, blottis dans les bras l’un de l’autre, ils finirent de
                    regarder le bulletin météo avant d’éteindre.
            

            
                Le lendemain matin, Jeanne téléphonait à sa voisine pour l’inviter à prendre un
                    café. Les heures passées avec Josée lui avaient fait prendre conscience de
                    l’urgence d’accomplir certains gestes qui lui semblaient essentiels. Madeleine
                    accepta sans hésiter, à la condition qu’elle puisse emporter un petit rien pour
                    accompagner le café.
            

            
                Elle se présenta à la porte quelques instants plus tard avec une tarte aux
                    pommes encore tiède.
            

            
                — J’espère que l’appétit va toujours !
            

            
                Jeanne fit une petite grimace.
            

            
                — Ça dépend. Des jours ça va, d’autres, pas du tout. Mais pour vos tartes, je
                    devrais trouver un petit coin. Elles sont tellement bonnes !
            

            
                Malgré le fait qu’elles soient voisines depuis plus d’un quart
                    de siècle, pour souscrire aux habitudes d’une certaine génération, celle de
                    Madeleine qui avait une bonne quinzaine d’années de plus que Jeanne, les deux
                    femmes s’étaient toujours vouvoyées. Ce qui ne les avait pas empêchées d’être
                    proches l’une de l’autre. Tour à tour, Madeleine avait été voisine, grand-mère
                    d’emprunt, gardienne d’enfants, compagne de jardinage et parfois même la mère
                    que Jeanne avait perdue trop tôt. Quant à Jeanne, elle avait permis à Madeleine
                    de vivre une belle part des joies de la maternité à travers sa famille. Le fait
                    de ne pas avoir eu d’enfants avait été une grande déception pour Madeleine. Elle
                    avait souvent envié Jeanne et l’avait avoué sans pudeur. Si elle avait choisi, à
                    plus de trente ans, de devenir psychologue, c’était aussi pour se rapprocher des
                    enfants.
            

            
                Aujourd’hui, c’était le retour du balancier. C’était Jeanne qui enviait
                    Madeleine. Longs cheveux blancs retenus en torsade derrière la tête, quelques
                    rides de bonne humeur au coin des yeux et un petit quelque chose de juvénile
                    dans le regard, Madeleine vieillissait bien. Jeanne aurait voulu avoir la chance
                    de vieillir comme elle.
            

            
                De la voir souriante et en si bonne santé, sur le pas de la porte, donna un
                    véritable choc à Jeanne. Avant de se mettre à pleurer, elle l’invita un peu
                    précipitamment à entrer et se dirigea vers la cuisine le plus rapidement que le
                    permettait sa cheville.
            

            
                — Le café est prêt ! Venez !
            

            
                Dans un premier temps, elles parlèrent de l’été qui n’était qu’à un jet de
                    pierres et du potager de Madeleine qu’il faudrait penser à semer bientôt.
            

            
                — Je vais vous aider.
            

            
                — Et moi, je pourrais peut-être vous donner un coup de main pour transplanter
                    les fleurs dans vos plates-bandes ! Qu’est-ce que vous en dites ?
            

            
                Madeleine le savait : Jeanne avait toujours eu besoin d’une certaine mise en
                    scène avant d’aborder les choses d’importance, celles du cœur. Alors elles
                    parlèrent jardinage le temps d’un café. Puis, quand Jeanne en proposa un second,
                    Madeleine demanda à le boire dans la serre.
            

            
                — Vous êtes si chanceuse d’avoir une serre. J’aurais bien aimé en avoir une !
                    Aujourd’hui, à mon âge, il est un peu tard pour y penser.
            

            
                Quelques mots en apparence banals, mais qui avaient le pouvoir d’amener les
                    confidences à travers ce désir qui ne resterait qu’un beau rêve. Comme Jeanne
                    qui laisserait en plan des rêves et des désirs, faute de temps pour les
                    réaliser.
            

            
                Jeanne déposa les tasses fumantes sur la petite table où il n’y avait plus
                    aucun casse-tête et se redressant, elle regarda autour d’elle. Les cactus et les
                    bonsaïs se portaient à merveille. Quelques plants de géranium, d’impatientes et
                    de bégonias se préparaient de fortes racines dans des pots de grès, installés
                    sur une longue table et les fleurs d’intérieur n’avaient aucunement souffert de
                    son absence. Mélanie les avait bien soignés durant son voyage.
            

            
                — C’est vrai que je suis chanceuse, admit Jeanne.
            

            
                Elle eut un sourire attendri pour l’énorme plante bleu ciel que Josée lui avait
                    donnée, puis son regard revint se poser sur Madeleine.
            

            
                — Et si vous veniez m’aider à préparer l’été ? J’avoue que c’est de plus en
                    plus pénible de rester longtemps debout. Thomas est bien gentil,
                    mais il n’a pas tout à fait la patience qu’il faut pour jardiner.
            

            
                — Bien sûr que je pourrais vous aider. Ça me ferait vraiment plaisir. Vous
                    savez à quel point j’aime ça ! Mais en attendant, si vous veniez vous asseoir…
                    Parlez-moi de vous, Jeanne. Parlez-moi de votre voyage…
            

            
                Alors, Jeanne raconta la Hollande et ses moulins, Bruges et ses dentelles, la
                    France et son champagne, la Suisse et ses montagnes. Puis, lentement,
                    imperceptiblement, elle passa des paysages aux découvertes. Elle passa des
                    descriptions aux émotions. Elle termina, les yeux inondés de larmes, en parlant
                    du cerf-volant.
            

            
                — C’est difficile, vous savez, apprendre à couper la corde.
            

            
                — Tous les deuils sont éprouvants, Jeanne. Ils portent tous en eux cette part
                    de renoncement qu’on a de la difficulté à accepter. À un autre niveau, je l’ai
                    vécu quand j’ai compris que je n’aurais jamais d’enfant. Parfois, on n’a pas le
                    choix. Il faut savoir accepter ce que la vie avait en réserve pour nous.
            

            
                — Saurai-je finir par accepter ? demanda alors Jeanne d’une voix vacillante.
                    Pourtant j’essaie, j’essaie de toutes mes forces, mais ce grand vide devant moi
                    me fait peur.
            

            
                Une lueur de tristesse traversa le regard de Madeleine.
            

            
                — C’est vraiment ce que vous voyez ? Un grand vide ?
            

            
                Jeanne haussa une épaule tremblante.
            

            
                — Que pourrait-il y avoir d’autre ?
            

            
                — Une autre vie. Une vie différente, meilleure.
            

            
                — Vous y croyez, vous ?
            

            
                — Oui, j’y crois. Sinon, quel sens donner à tout ça ?
            

            
                Tout en parlant, d’un large geste du bras, Madeleine montrait la serre, le
                    jardin.
            

            
                — J’aimerais tellement que vous ayez raison, murmura Jeanne,
                    les épaules tombantes, recroquevillée sur elle-même.
            

            
                — Il n’en tient qu’à vous d’y croire…
            

            
                Au bout d’un silence tout léger, Madeleine ajouta :
            

            
                — Jeanne, j’aurais une faveur à vous demander. Un petit quelque chose
                    d’inhabituel mais qui, peut-être, pourrait vous aider.
            

            
                Jeanne se tourna vers elle sans répondre.
            

            
                — Voilà… Je sais bien que vous n’êtes pas une fervente pratiquante. Sans
                    vouloir écornifler aux fenêtres, après vingt-cinq ans, on se fait tout de même
                    une petite idée de ses voisins, n’est-ce pas ? Pourtant, il est arrivé qu’on se
                    croise à la messe de minuit et parfois aussi au matin de Pâques… Ça doit vouloir
                    dire quelque chose, non ? Alors, ce que je voudrais vous demander, c’est de
                    rencontrer notre curé. C’est un homme de bon jugement. Je crois sincèrement
                    qu’il pourrait vous apporter ce petit rien qui fait toute la différence.
            

            
                Le curé ? Jeanne fut sur le point de refuser, elle n’avait pas envie de
                    discuter philosophie et religion avec un étranger, mais quand son regard croisa
                    celui de Madeleine, un regard où elle put lire une réelle attente, elle ne put
                    faire autrement que d’accepter. Elle n’avait jamais su refuser quoi que ce soit
                    à Madeleine.
            

            
                — D’accord, fit-elle en soupirant. Si ça peut vous faire plaisir…
            

            
                — Non, Jeanne, interrompit alors Madeleine. Ce n’est pas à moi que vous ferez
                    plaisir, c’est à vous-même. Dimanche, à la messe, je donnerai votre numéro de
                    téléphone à Étienne Martineau. C’est un homme bien. On en reparlera…
            

            
                À la demande de Jeanne, le curé se présenta la semaine
                    suivante, en après-midi, alors que Thomas, tout mystérieux, avait quitté la
                    maison en disant qu’il aurait un cadeau pour elle à son retour.
            

            
                À la grande surprise de Jeanne, Étienne Martineau était jeune, alors qu’elle
                    était convaincue qu’il n’y avait plus que de vieux prêtres. Pas lui. Étienne
                    aurait pu être son fils.
            

            
                Après avoir admiré la serre et vanté la beauté du jardin, là où les rosiers
                    reprenaient vie en laissant éclater des centaines de petites feuilles vertes et
                    luisantes tandis que le lilas balançait ses grappes de fleurs encore refermées
                    mais déjà odorantes, il vint spontanément s’asseoir auprès de Jeanne.
            

            
                — J’aime le printemps, déclara-t-il tout bonnement. J’aime ce renouveau, cette
                    chaleur qui interpelle la vie et l’oblige à reprendre là où l’hiver l’avait
                    interrompue.
            

            
                Puis il se tut et curieusement, Jeanne n’eut pas envie de lui répondre. Pas
                    tout de suite. Pourtant, il parlait un langage qu’elle connaissait bien, celui
                    des plantes, celui de la nature.
            

            
                Le silence s’étira.
            

            
                Le jeune prêtre n’exigea rien, ne demanda rien. Il n’en avait pas besoin. Tout,
                    dans son attitude et son silence, portait aux confidences.
            

            
                Il y eut donc un long moment d’intériorité, que seuls quelques oiseaux
                    indiscrets osèrent briser, puis Jeanne se mit à parler, elle qui avait toujours
                    su si bien le faire avec les étrangers.
            

            
                Elle annonça qu’elle était atteinte d’un cancer, précisa ce temps si bref qui
                    lui restait à vivre. Puis incapable de se retenir, elle cria
                    cette colère qui n’était pas complètement éteinte, elle dénonça l’injustice
                    qu’elle avait encore de la difficulté à comprendre et confia ses souffrances de
                    femme et de mère qui apprenait trop lentement le renoncement.
            

            
                Aurait-elle le temps d’y arriver ? Aurait-elle le temps d’apprivoiser la
                    mort ?
            

            
                Ensuite, Jeanne avoua son absence de foi et elle exprima ses choix en racontant
                    son voyage en Suisse. Puis elle se tut, épuisée. Tout avait été dit.
            

            
                Étienne resta longtemps silencieux, le regard tourné vers les fleurs. Jeanne
                    sut alors qu’il était en train de prier et elle l’envia.
            

            
                Pendant qu’elle avait parlé, en aucun temps le prêtre n’avait levé les yeux
                    vers elle. Pourtant Jeanne avait senti que son écoute était attentive, empreinte
                    d’un incroyable respect pour la femme tourmentée qu’elle était.
            

            
                Après un long moment, il se contenta de poser une main sur la main de Jeanne,
                    celle qui était crispée sur l’accoudoir du fauteuil d’osier et petit à petit,
                    elle se détendit. Ce fut alors qu’il se mit à parler.
            

            
                — Dieu nous aime tous tels que nous sommes. Avec nos faiblesses et nos
                    saintetés. La foi, comme je la conçois, n’est pas une contrainte. Elle ne se vit
                    pas dans l’observation aveugle de quelque rituel dénué de sens. La foi, c’est au
                    quotidien qu’elle se manifeste et Dieu sait reconnaître ceux qui croient en Lui.
                    Pas besoin d’être dans une église pour que Dieu nous aime. N’oubliez jamais que
                    le plus beau cadeau que Dieu ait fait à l’homme, c’est sa liberté. La seule
                    chose qu’Il nous demande, c’est d’apprendre à bien l’utiliser.
            

            
                La voix du jeune prêtre avait une chaleur, une conviction si
                    grandes qu’elles déclenchèrent les larmes de Jeanne. Des larmes qui, cependant,
                    ne contenaient plus cette amertume douloureuse qui lui faisait si mal. Les
                    larmes de Jeanne étaient, en ce moment bien précis, aussi bienfaisantes qu’une
                    ondée après une longue période de sécheresse.
            

            
                — La grandeur et la présence de Dieu se mesurent à la grandeur et à la présence
                    de l’homme. Dieu vit en chacun de nous. Faites-vous confiance, Jeanne. Il y a en
                    vous tout l’amour et la force dont vous aurez besoin pour apprivoiser ce temps
                    qu’il vous reste à vivre. Je n’ai qu’à regarder la beauté des plantes de votre
                    jardin pour le savoir.
            

            
                Quelques instants plus tard, Étienne Martineau prenait congé de Jeanne en lui
                    promettant de revenir.
            

            
                — Vous n’avez qu’à me faire signe et je serai là. Que vous décidiez d’aller en
                    Suisse ou que vous restiez ici, cela ne m’appartient pas et ne changera rien
                    dans le fait que je serai heureux de vous revoir. Ce qui se passe entre Dieu et
                    vous ne me regarde pas.
            

            
                Puis voyant que Jeanne allait se lever, il ajouta :
            

            
                — Je vous en prie, ne vous dérangez pas pour moi. Je saurai bien retrouver mon
                    chemin tout seul !
            

            
                Quand Thomas revint, Jeanne était toujours assise dans la serre. Les larmes
                    avaient laissé un sillon blanchâtre sur ses joues, mais il y avait dans le
                    regard et le sourire qu’elle tourna vers lui une quiétude, une tranquillité qui
                    lui firent chaud au cœur.
            

            
                — Regarde, ma chérie, regarde ce que j’ai trouvé !
            

            
                Il traînait derrière lui un futon de bois garni d’un coussin parsemé de roses
                    orangées et blanches.
            

            
                — Fini la chaise longue pour faire tes siestes, annonça-t-il
                    avec un large sourire. Et t’as vu ? En plus, il s’harmonise avec les rosiers
                    dehors ! J’ai eu un mal fou à le trouver.
            

            
                Thomas semblait tellement fier de lui que Jeanne éclata de rire.
            

            
                « La grandeur de Dieu, pensa-t-elle en venant à la rencontre de son mari, se
                    mesure à la grandeur de l’homme. »
            

            
                Alors, dans le regard de Thomas qui se posait sur elle, au-delà de l’habituel
                    reflet amoureux, Jeanne eut l’impression qu’il y avait aussi tout l’amour du
                    monde.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Ça fait deux dimanches de suite que la famille se rassemble chez nous pour le
                    souper. C’est agréable. C’est d’autant plus agréable que, avec toute l’honnêteté
                    dont je suis capable, j’arrive à m’arrêter sur le moment présent pour ce qu’il
                    est en lui-même, sans chercher à évoquer sans cesse les raisons qui l’ont
                    suscité.
            

            
                C’est drôle à dire, mais de voir les enfants réunis aussi souvent m’aide à m’en
                    détacher. Voilà deux dimanches où je me plais à les observer de l’extérieur et
                    c’est bien. J’avais raison quand je me disais qu’ils avaient leur vie et moi, la
                    mienne. Sans l’avoir précisément recherché, je découvre des êtres qui m’étaient
                    en partie étrangers. Ça me surprend et me réconforte en même temps.
            

            
                Le premier dimanche, papa était présent comme il me l’avait promis. On a
                    longuement jasé ensemble. On a évoqué des souvenirs, on a ri de certaines
                    anecdotes. Je crois que ça nous a fait du bien, tous les deux.
            

            
                Puis il m’a parlé de Sébastien. La maison de la rue des Braves
                    lui reviendra.
            

            
                — Il le mérite bien. S’occuper d’un vieux capricieux comme moi n’est pas toujours
                    une sinécure et il le fait avec une patience angélique. Cette maison lui revient
                    de plein droit. Il l’habitera avec son Manuel si ça lui chante.
            

            
                C’est alors qu’il m’a regardée sévèrement.
            

            
                — Je ne sais pas qui m’a pris pour un vieil imbécile, dans toute cette histoire,
                    mais je tiens à te préciser que ça fait un bail que je sais que Sébastien et
                    Manuel sont… Bref, tu sauras, ma fille, que de toujours chercher à protéger les
                    autres n’est pas ce qu’il y a de plus honnête. Il faut apprendre à faire
                    confiance aux gens. C’est la seule façon d’arriver à un bel équilibre.
            

            
                En quelques jours, deux fois le même message. Suis-je donc à ce point
                    contrôlante ? Auparavant, ça m’aurait inquiétée, choquée. Aujourd’hui, je laisse
                    aller. Si c’est là l’image que j’ai donnée, je le regrette infiniment. Je n’ai
                    jamais perçu les quelques silences que je me suis imposés comme étant un manque
                    de confiance. Curieux de voir comment les gens nous perçoivent parfois !
            

            
                Papa m’a ensuite dit qu’il ne viendrait plus à Montréal. Toute cette route le
                    fatigue énormément.
            

            
                — Je ne suis plus très jeune. Les voyages, même les plus courts, sont faits pour
                    la jeunesse. Je ne veux pas non plus que tu te déplaces pour moi. Toi aussi, la
                    route doit te fatiguer. Garde tes forces pour tes enfants, ton mari. Dis-toi
                    bien que je me plais dans mon jardin. Les rosiers que tu as plantés quand tu
                    étais jeune fille me tiennent compagnie. Quand je les regarde, quand leur parfum
                    me rejoint, c’est la plus belle partie de toi qui s’installe au
                    jardin avec moi. On pourrait peut-être s’en tenir à ça. D’accord, mon
                    Jeannot ?
            

            
                Papa avait les yeux gonflés de larmes. L’âge agit probablement comme la
                        maladie et ramène les émotions à fleur de peau. Comme ça faisait des années
                        que papa ne m’avait pas appelée mon Jeannot, j’ai alors pensé qu’il
                        me faisait ses adieux. Quand il a ajouté qu’on se reverrait bientôt, j’ai su
                        que je ne m’étais pas trompée. Papa est profondément croyant. Nul doute pour
                        lui que, dans quelque temps, sa famille sera enfin à nouveau
                    réunie.
            

            
                Ce soir-là, quand tout le monde a été parti, j’ai longuement pleuré sur cette
                    page de vie qui était en train de se tourner.
            

            
                Combien de deuils aurai-je encore à pleurer comme ça ?
            

            
                Dimanche dernier, hier en fait, ça a été le dimanche de Sébastien. Il s’est joint
                    à nous tout seul, Manuel étant retenu à Québec par son travail. Thomas avait
                    l’air sincèrement soulagé qu’il soit venu seul. Je sais qu’il n’arrive pas à
                    aimer Manuel, il me l’a confié.
            

            
                — J’ai essayé. Je te jure, Jeanne, que j’ai essayé, mais je n’arrive pas à
                    l’apprécier.
            

            
                J’ai l’impression que le rejet de Thomas m’a contaminée. Moi non plus, je
                    n’arrive pas à aimer Manuel. Pas vraiment à cause de sa personnalité, il a le
                    droit d’être qui il est, mais plutôt parce que je vois bien que mon fils n’est
                    pas heureux. Les sourires de Sébastien sont faux. Ils abusent peut-être la
                    galerie, mais pas moi.
            

            
                Quand il est venu me rejoindre dans la serre où je me reposais un moment, quand
                    il s’est assis près de moi sans un mot, j’ai compris que je ne m’étais pas
                    trompée. Il me ressemble tant, mon Sébastien ! Le silence, chez
                    lui, est toujours garant d’une profonde tristesse.
            

            
                Pourquoi, à ce moment-là, n’ai-je pas eu le réflexe habituel de questionner, de
                    donner des conseils ? Je ne le sais pas. Je n’en avais pas envie, je n’en
                    sentais pas le besoin. Je regardais mon fils à la dérobée et soudainement j’ai
                    pris conscience que s’il ne trouvait pas la solution en lui, jamais il
                    n’arriverait à être heureux. Alors je lui ai dit ce que j’aurais pu dire à un
                    ami ou même à un étranger. Ces mots venaient du cœur, de l’expérience et
                    s’adressaient à ce qu’il peut y avoir de meilleur en Sébastien.
            

            
                — C’est facile d’être fort quand la vie nous donne raison et que les gens nous
                    soutiennent, Sébastien, mais c’est dans l’adversité que l’on découvre les âmes
                    bien trempées. La vie ne fait de quartier à personne. Il faut apprendre à faire
                    face.
            

            
                Puis, le ton s’est fait plus intime.
            

            
                — Je te connais bien, tu sais. Tu n’es pas venu t’asseoir ici sans raison.
                    Malheureusement, ou plutôt heureusement, quand bien même je vivrais jusqu’à cent
                    ans, je n’ai aucune réponse satisfaisante à te donner. Je vois bien que tu n’es
                    pas heureux comme tu espérais l’être, mais que puis-je y changer ? S’il y a
                    certaines choses auxquelles tu tiens et que tu veux les défendre, alors
                    défends-les de toutes tes forces. Au contraire, s’il y a des choses que tu dois
                    ou que tu veux rejeter, rejette-les bien loin. Personne ne peut le faire à ta
                    place. Ce n’est peut-être pas ce que tu espérais entendre, mais c’est ce que
                    j’ai à te dire.
            

            
                Puis, sans que je sache trop bien d’où ils venaient, j’ai entendu certains mots
                    qu’Étienne a eus pour moi. Ils étaient de toute tendance et
                    surtout de toute éternité. Alors je les ai répétés pour Sébastien.
            

            
                — Il y a en toi tout l’amour et la force dont tu peux avoir besoin. Fais-toi
                    confiance, mon grand. Par contre, si tu veux parler, je suis là pour
                    t’écouter.
            

            
                Je ne m’y attendais pas, mais dès que j’ai eu fini de parler, Sébastien a tourné
                    la tête vers moi et m’a souri.
            

            
                — Non, ce n’est pas exactement les mots que je croyais entendre. On dirait que tu
                    es différente. Oui, je te trouve différente, mais en mieux. Je vais réfléchir à
                    ce que tu viens de dire. C’est vrai que depuis quelque temps, je sens un drôle
                    de bouillonnement en moi sans trop savoir ce que c’est ni quoi en faire. Oui,
                    promis, je vais penser à tout ça.
            

            
                Il s’est relevé ensuite et m’a donné un gros baiser sur la joue. J’ai eu alors la
                    magnifique sensation de retrouver mon fils.
            

            
                — Je t’aime, maman.
            

            
                — Moi aussi je t’aime, Sébas. Je vous aime tous les trois, tellement. C’est
                    merveilleux de vous avoir comme enfants. Mais ce qui est encore plus
                    merveilleux, c’est que depuis quelque temps, j’apprends à mieux vous aimer.
            

            
                Hier, je n’ai pas pleuré en me couchant. Les mots que j’avais eus pour Sébastien,
                    je les avais dits aussi pour moi. Je me suis endormie avec l’image du
                    cerf-volant qui volait très haut dans le ciel.
            

            
                Il est arrivé au bout de sa corde et il tire, il tire…
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                « Je voudrais mourir debout
            

            
                Dans un champ, au soleil
            

            
                Non dans un lit aux draps froissés
            

            
                À l’ombre close des volets…
            

            
                Je voudrais mourir debout
            

            
                Dans un bois, au soleil
            

            
                Sans entendre tout doucement
            

            
                La porte et le chuchotement…
            

            
                Je voudrais mourir debout
            

            
                N’importe où, au soleil… »
            

            
                MOURIR AU SOLEIL, JEAN
                        FERRAT
            

            

            

            
                Pour le scanner, Gilles n’avait pu faire mieux
                    que ce rendez-vous à la mi-mai.
            

            
                Jeanne s’était dit que la guérison n’étant plus une opportunité, il n’y avait
                    plus d’urgence et elle se préparait lentement à se rendre à l’hôpital.
            

            
                Dehors, il tombait une petite pluie fine et tenace qui aurait pu la rendre
                    morose, mais Jeanne y voyait plutôt la chance de ne pas avoir à arroser les
                    plantations qu’elle avait faites, la veille, en compagnie de Madeleine.
            

            
                Au programme, aujourd’hui, deux événements qu’elle jugeait importants, chacun à
                    sa manière. Ce matin, un mauvais moment dans le tunnel de la mort. Cet
                    après-midi, une rencontre au bureau de Gilles. « Pour faire le
                    point », avaient-ils convenu.
            

            
                Un point que Jeanne considérait comme décisif. Pour ne pas dire final.
            

            
                En début de semaine, entre deux visites à ses patients, Olivier était venu
                    porter une canne à sa mère.
            

            
                — Et tu l’utilises, avait-il ordonné en l’embrassant. Pas d’orgueil mal placé
                    et pas d’objections. Si tu t’étais foulé une cheville, tu ne serais pas gênée de
                    prendre une canne. C’est la même chose.
            

            
                Thomas avait promis d’y voir et Jeanne… bien, Jeanne avait remercié du bout des
                    lèvres, appréciant les intentions, à défaut d’apprécier le cadeau. Néanmoins,
                    malgré un visible agacement, très rapidement, elle s’était rendu compte
                    qu’Olivier avait raison : c’était nettement plus facile de se déplacer avec la
                    canne. Elle s’était donc servie habilement de ce prétexte pour arracher de haute
                    lutte le droit d’aller seule à ses rendez-vous.
            

            
                — Thomas, je t’en prie… Tu vois bien qu’avec cette fichue canne j’arrive à
                    marcher normalement ! Laisse-moi le plaisir d’aller et venir sans aide.
                    Laisse-moi cette liberté qu’il me reste encore pour quelque temps, avait-elle
                    ajouté en soutenant son regard.
            

            
                Thomas avait rougi et détourné la tête.
            

            
                — Profites-en pour faire le ménage du garage, tiens ! Depuis le temps que tu en
                    parles !
            

            
                Jeanne tenait à ces petits gestes qui donnaient l’illusion d’une vie normale,
                    Thomas le savait bien. C’est pourquoi il n’insista pas. Ce qu’il ne savait pas,
                    cependant, c’était que Jeanne ne voulait surtout pas qu’il soit présent quand
                    elle discuterait avec Gilles du voyage en Suisse, même si elle
                    soupçonnait qu’ils en avaient parlé ensemble.
            

            
                Quand elle quitta la maison, Thomas n’avait toujours pas commencé le ménage et
                    Jeanne eut l’impression de l’avoir blessé…
            

            
                Elle subit l’œil du scanner sans broncher, stoïque, se disant que, d’une
                    fois à l’autre, elle finirait bien par s’habituer.
            

            
                Saurait-elle le faire avant de ne plus avoir besoin de venir ici ?
            

            
                La question lui effleura l’esprit et elle se dépêcha de passer à autre chose.
                    De retour à la maison, si la pluie avait cessé, elle planterait les
                    géraniums…
            

            
                À l’heure du midi, elle se contenta d’un café à la cafétéria de l’hôpital. Elle
                    n’avait pas vraiment faim.
            

            
                Quand elle se présenta au bureau de Gilles, Jeanne était tendue. Elle n’eut pas
                    besoin d’un dessin pour comprendre que son ami semblait surpris de la voir se
                    déplacer avec une canne, mais elle ne passa aucune remarque sur ce drôle de
                    regard qu’il posa sur elle. Quand elle fut assise, qu’elle eut déposé la canne à
                    côté d’elle dans un geste qui, déjà, semblait machinal, elle poussa un long
                    soupir et braqua les yeux sur Gilles.
            

            
                — Qu’est-ce que le scanner avait de bon à nous dire aujourd’hui ? De
                    bonnes ou de mauvaises nouvelles ?
            

            
                Gilles haussa les sourcils.
            

            
                — Les mauvaises, je crois que tu les connais déjà. À voir la canne… Ta cheville
                    te fait-elle mal à ce point ?
            

            
                — Un peu... Non, en réalité, je dirais beaucoup. C’est idiot cette manie qu’on
                    a de toujours banaliser les choses moins agréables. C’est comme de répondre
                    automatiquement que ça va très bien, alors que ça ne va pas du
                    tout ! Pour revenir à ma cheville, disons qu’à certains jours, je n’ai pas le
                    choix et la morphine devient mon indésirable compagne. Ce qui fait que, pour la
                    douleur, ça peut aller. Je commence à m’y faire. Je me doute bien que le cancer
                    s’est attaqué à ma cheville et qu’il continue de progresser dans mes poumons. Je
                    n’ai pas le souffle court sans raison. Ça ressemble à ça, n’est-ce pas ?
            

            
                Gilles ne put qu’approuver.
            

            
                — Effectivement, ton diagnostic est le bon.
            

            
                Jeanne soupira.
            

            
                — Je m’en doutais, mais curieusement, ça ne m’effraie pas. Les cancers
                    finissent toujours par évoluer quand on n’arrive pas à les neutraliser. Pour
                    être franche, ce sont les tumeurs au cerveau qui m’inquiètent.
            

            
                Gilles approuva d’un hochement de la tête.
            

            
                — Moi aussi.
            

            
                Sur ce, il fit un large sourire qui déconcerta Jeanne, avant d’ajouter :
            

            
                — Mais l’inquiétude n’est pas pour tout de suite. C’est là la bonne nouvelle de
                    la journée. Les tumeurs au cerveau n’ont pas bougé.
            

            
                Jeanne osait à peine respirer.
            

            
                — Ce qui veut dire ? demanda-t-elle aussitôt.
            

            
                Malgré le ton encourageant que Gilles avait pris, Jeanne restait sur la
                    défensive.
            

            
                — Ce qui veut dire, ma chère Jeanne, qu’on continue à calculer le temps en
                    mois. Peut-être trois ou quatre.
            

            
                Jeanne avait baissé les yeux sur l’émotion trouble qui l’avait envahie. Gilles
                    venait de lui annoncer qu’il lui restait peut-être quatre mois à
                    vivre et elle n’était pas triste. Bien au contraire, elle avait presque envie de
                    s’en réjouir.
            

            
                — Comment se fait-il, murmura-t-elle alors, que ce tout petit quatre mois
                    arrive à me soulager, alors qu’en février j’étais complètement démolie à l’idée
                    qu’il ne m’en restait que six ?
            

            
                La question de Jeanne ne s’adressait qu’à elle-même et Gilles le comprit sans
                    la moindre hésitation. Il attendit qu’elle relève les yeux vers lui pour
                    ajouter :
            

            
                — À mon avis, il y a de bonnes chances que tu puisses voir l’automne rougir les
                    feuilles des érables.
            

            
                — Ça, c’est à la condition que les feuilles rougissent en Suisse, précisa
                    Jeanne d’une voix à la fois très douce et déterminée.
            

            
                À ces mots, Gilles se mit à blêmir, mais Jeanne n’en tint pas compte.
            

            
                — Et maintenant Gilles, je veux savoir ce qui m’attend. À quels signes
                    devrais-je savoir qu’il est temps de partir pour l’Europe ? Et mon dossier
                    médical ? Es-tu prêt à l’envoyer, comme Thomas me l’a dit ?
            

            
                Quand Jeanne revint à la maison, elle était presque sereine. Gilles avait parlé
                    de mois, alors qu’elle s’attendait à quelques semaines. À ses yeux, ces quatre
                    mois avaient pris des allures d’éternité. Elle verrait ses rosiers en fleurs et
                    goûterait aux légumes de Madeleine. Gilles avait promis d’envoyer son dossier
                    très bientôt, en même temps que Jeanne ferait parvenir une lettre qui
                    signifierait sans équivoque sa volonté de ne pas prolonger ses souffrances
                    indûment. Dans l’immédiat, Jeanne ne voyait pas ce qui aurait pu être mieux que
                    ces quatre mois devant elle.
            

            
                Thomas était au salon, devant la télévision qui fonctionnait en
                    sourdine. À le voir, Jeanne ne pouvait dire s’il avait fait le ménage du garage
                    ou pas. Elle n’osa le demander, la petite culpabilité du matin lui revenant en
                    force. L’avait-elle blessé à ce point ? Elle avait l’impression qu’il était
                    resté là, sans bouger, à attendre son retour.
            

            
                Elle s’approcha lentement, s’assit à ses côtés et posa la tête sur son
                    épaule.
            

            
                — Les nouvelles ne sont pas si mauvaises que ça, tu sais. Gilles parle même de
                    quatre mois encore. N’est-ce pas merveilleux ?
            

            
                Quatre mois ? Thomas tressaillit. Quatre mois, seize semaines, pas même cent
                    vingt jours…
            

            
                Et Jeanne osait dire que c’était merveilleux ?
            

            
                Alors que ces quelques mots étaient porteurs d’espérance pour Jeanne, ils
                    furent intolérables pour Thomas. Lui, c’étaient des années qu’il aurait voulu à
                    eux, pas quelques misérables mois de sursis.
            

            
                Il se leva brusquement et sans un regard pour Jeanne, il quitta la pièce,
                    bruyamment, pour y revenir quelques instants plus tard, en tendant une bière
                    devant lui comme s’il portait un toast.
            

            
                — Quatre mois ! Nous allons souligner la chance inouïe qui est la nôtre !
                    Quatre mois, c’est merveilleux…
            

            
                Il ne put continuer, car sa voix venait de casser. Il avala maladroitement
                    quelques gorgées pour faire passer l’émotion qui s’était logée dans sa gorge,
                    mais ce fut insuffisant pour calmer son bouleversement.
            

            
                Thomas n’arrivait plus à contrôler la tristesse qu’il ressentait et qu’il avait
                    réussi à camoufler jusqu’à maintenant. La rancœur qu’il entretenait secrètement,
                    le désespoir qui s’emparait de ses moindres pensées quand il se
                    retrouvait seul se dressèrent entre Jeanne et lui comme la palissade
                    infranchissable d’un chagrin vertigineux.
            

            
                — Je n’en veux pas de ces quatre mois de sursis, crachat-il sans avertissement,
                    l’œil mauvais, en voulant subitement à l’univers entier. Je ne veux pas d’une
                    vie en lambeaux quand tu ne seras plus à mes côtés. C’est injuste ! Pourquoi
                    nous, pourquoi si vite ? Le sais-tu, toi, pourquoi la vie est aussi
                    injuste ?
            

            
                Thomas était debout au milieu du salon, fébrile, parlant et buvant, laissant
                    sortir son impuissance avec âpreté.
            

            
                Pourquoi continuer à vivre si Jeanne n’était plus là ? À quoi bon entretenir
                    une maison qui serait désormais vide et silencieuse ? Pourquoi envisager des
                    voyages qui ne feraient que renforcer cette certitude de solitude ?
            

            
                Jeanne le dévisageait, immobile, malheureuse, immensément malheureuse et tout
                    aussi impuissante que Thomas.
            

            
                Ce fut quand il aperçut les larmes silencieuses qui coulaient sans retenue sur
                    les joues de Jeanne que la tempête se calma aussi brusquement qu’elle s’était
                    levée. Déposant sa bière à même le plancher, Thomas se jeta aux pieds de sa
                    femme, entoura ses genoux avec ses bras et posa la tête sur ses cuisses.
            

            
                — Pardonne-moi. Oh ! Jeanne, pardonne-moi ! Qu’est-ce qui m’a pris ? Comment
                    puis-je être aussi méchant ? Tu n’as pas à subir mes états d’âme.
            

            
                Jeanne caressa les cheveux de Thomas, prenant conscience à quel point ils
                    avaient blanchi depuis quelque temps. Puis, elle essuya son visage. Le calme lui
                    était revenu. Avait-elle le choix ?
            

            
                — Tu as raison, je n’ai pas à subir tes états d’âme, admit-elle
                    enfin, mais je les comprends. Moi aussi, j’ai perçu une grande injustice dans
                    tout ça. Qu’est-ce qu’on mérite ou ne mérite pas ? J’y ai longuement réfléchi et
                    malheureusement, je n’ai pas de réponse à te donner. Je ne l’ai pas trouvée.
                    Peut-être bien, après tout, que cette réponse n’existe pas. Ce que je sais,
                    toutefois, c’est que cette impression d’injustice laisse un goût amer dans le
                    cœur et je n’aime pas ça. Je préfère me convaincre que ce qui nous arrive n’est
                    qu’un fait comme les autres. Un fait déplorable, un peu décevant, devant lequel
                    il n’y a qu’un seul choix à faire : l’accepter. Le refuser ne ferait que
                    renforcer l’amertume. Pour ma part, je n’ai plus de temps à perdre. Tout à
                    l’heure, quand Gilles a parlé de quatre mois, je me suis dit que c’était un
                    petit cadeau que la vie me faisait. Encore quatre mois, alors que je m’attendais
                    à quelques semaines tout au plus ! À nous de faire en sorte d’en profiter. Il
                    nous reste tout un été et peut-être un morceau d’automne. Il nous reste un
                    petit-fils ou une petite-fille à voir naître, il nous reste tous ces soupers en
                    famille, des pique-niques à organiser, des amis à rencontrer. J’aurais pu mourir
                    dans un accident, tu aurais pu avoir un infarctus et rien de ce que nous aurons
                    encore la chance de vivre n’aurait été possible. C’est alors que la vie aurait
                    été injuste dans sa brutalité.
            

            
                Pendant que Jeanne parlait, Thomas s’était relevé et il s’était assis tout
                    contre elle. Il regrettait tous ces mots durs qu’il avait osé dire devant elle.
                    Jeanne n’avait pas à connaître ses angoisses et son refus d’une vie sans elle.
                    Ses tourments, à elle, devaient être tellement plus grands que les siens. Jeanne
                    nicha la tête au creux de l’épaule de Thomas et, comme si elle
                    avait deviné ses pensées, elle murmura :
            

            
                — Je n’ai plus peur de mourir, tu sais, avoua-t-elle pour le rassurer. Ce qu’il
                    y a de plus difficile, c’est le renoncement à tout ce que l’on connaît, mais
                    petit à petit, je crois que je suis en train d’y arriver.
            

            
                Il y eut un silence tout fragile de ces larmes qui n’étaient toujours pas bien
                    loin.
            

            
                — Non, la mort ne m’effraie plus, confirma Jeanne. La seule angoisse qu’il me
                    reste, c’est de ne pas avoir le temps de retourner en Suisse quand Gilles dira
                    que le temps est venu. J’ai peur de ne plus avoir la force d’entreprendre le
                    voyage et d’être condamnée aux soins palliatifs qui ne feront que prolonger
                    inutilement mes souffrances.
            

            
                Thomas retenait son souffle. Allait-il parler ou se taire ? Allait-il lui
                    confier que, depuis un mois, il était en communication régulière avec la
                    Suisse ? Allait-il lui apprendre que cet après-midi, il avait enfin rejoint un
                    certain Dubreuil, pharmacien de profession qui lui avait promis de le rappeler
                    bientôt ?
            

            
                Un jour, Thomas avait dit à Jeanne qu’elle pourrait compter sur lui. En
                    quittant l’Europe, il s’était fait la promesse de tout mettre en œuvre pour que
                    Jeanne puisse mourir en paix, chez elle, comme elle le voulait. Allait-il lui
                    dire, là, maintenant, que ce vœu pourrait probablement se réaliser ? Allait-il
                    lui confier que Gilles s’apprêtait à lui donner son accord pour être celui qui
                    constaterait le décès et ainsi arriver à contourner les lois qui interdisaient à
                    quiconque d’aider le suicide ? Allait-il lui confier toutes ces choses qui
                    pourraient la rassurer, mais rendraient peut-être le choix irrévocable dans
                    cette dimension d’accessibilité qu’il allait lui donner ?
            

            
                En Thomas, il y avait encore cette part d’égoïsme qui voulait
                    faire reculer l’échéance à tout prix. Puis il y eut le regard de Jeanne posé sur
                    lui, posé entre eux.
            

            
                — Et si on s’arrangeait pour que la Suisse vienne à toi ? demanda-t-il d’une
                    voix sourde, les mots se précipitant hors de ses lèvres sans le moindre
                    contrôle.
            

            
                — Que la Suisse… je ne comprends pas.
            

            
                — Si je trouvais une solution pour que tu n’aies pas à repartir, pour que tu
                    puisses rester ici jusqu’à la fin, est-ce que ça t’aiderait ?
            

            
                Le visage de Jeanne rayonnait d’une joie intérieure que Thomas recueillit pour
                    ne jamais l’oublier et l’égoïsme disparut aussitôt. Le bonheur de Jeanne, sa
                    tranquillité auraient toujours la meilleure part de son cœur.
            

            
                — Si tu savais comme je serais heureuse de pouvoir rester ici, tout en sachant
                    que je pourrais m’en aller au bon moment, dans les bonnes conditions. Alors, ces
                    quatre mois seraient un cadeau de la vie. Je n’aurais rien à précipiter. Mais
                    est-ce seulement possible ? Il y a toi et toutes nos lois.
            

            
                Jeanne dévisageait Thomas. D’un geste très doux, il replaça sa tête contre sa
                    poitrine.
            

            
                — Non, Jeanne, tu n’as pas à t’en faire pour moi. Je ne suis rien dans cette
                    fin que tu as choisie. Je serai à tes côtés, je te tiendrai la main, mais c’est
                    toi, et toi seule, qui auras le pouvoir de décider jusqu’au dernier instant.
                    Fais-moi confiance. Je vais trouver la solution, elle est presque trouvée…
            

            
                Alors Jeanne ferma les yeux. Oui, elle lui ferait confiance parce qu’ils
                    s’aimaient toujours aussi profondément et qu’ils avaient toujours pu compter
                    l’un sur l’autre. Elle n’entendait plus que le cœur de Thomas
                    qui battait à grands coups réguliers et ce bruit l’apaisa.
            

            
                Se pouvait-il qu’enfin il n’y ait plus que du beau devant elle ?
            

            
                Quand à deux jours de là elle reçut un appel très tôt le matin, alors qu’elle
                    était à la cuisine en train de préparer une pilule contre la douleur, Jeanne se
                    dit que, oui, la vie était encore belle et bonne. Mélanie venait d’accoucher
                    d’une petite fille en parfaite santé. Le soleil brillait de mille feux, l’air
                    embaumait le lilas et deux roses venaient d’éclore au jardin.
            

            
                Sans hésiter, elle replaça le comprimé de morphine dans la bouteille. Pas
                    question d’avoir l’esprit embrouillé et la main hésitante quand elle prendrait
                    sa petite-fille dans ses bras. Attrapant sa canne d’une main ferme, elle clopina
                    jusqu’au bas de l’escalier.
            

            
                — Thomas ? Es-tu réveillé ? Mélanie vient d’appeler. Ça y est, mon vieux, tu es
                    grand-père une autre fois ! Vite, debout ! On déjeune et on va voir cette
                    merveille !
            

            
                Dans la maison, le rire de Jeanne résonna comme celui d’une jeune fille.
            

            
                Tant bien que mal, agrippée à sa canne et au bras de Thomas, Jeanne réussit à
                    parcourir le long couloir qui menait à la chambre de sa fille. Sans la morphine,
                    la douleur était intense, mais la joie qu’elle ressentit en voyant Mélanie,
                    radieuse comme seule une jeune mère peut l’être, lui fit oublier sa souffrance.
                    Jamais sa fille n’avait été aussi jolie qu’en ce matin où, blême et décoiffée,
                    elle l’accueillit en lui disant :
            

            
                — Maman ! Viens, viens voir comme elle est jolie. Approche un peu, que je te
                    présente Marie-Jeanne !
            

            
                Jeanne fronça les sourcils et regarda autour d’elle pour
                    vérifier si elle avait bien entendu. Tous l’observaient en souriant.
            

            
                — Oui, oui, Marie-Jeanne ! répéta Mélanie. C’est un prénom très à la mode et
                    nous l’aimons beaucoup. On voulait te faire la surprise, mais papa était au
                    courant.
            

            
                Tout en parlant, Mélanie avait tourné la tête vers Maxime qui approuvait en
                    souriant.
            

            
                Jeanne était émue. Au même moment, Sébastien faisait irruption dans la chambre
                    en tenant deux cafés devant lui. S’il était déjà là, c’était que Mélanie l’avait
                    appelé avant la naissance. Jeanne fut heureuse pour son fils. Dans cet événement
                    de grande émotion, les deux jumeaux avaient été proches l’un de l’autre. Elle
                    savait que, pour Sébastien, c’était important et il semblait bien que Mélanie
                    aussi avait eu besoin de ce lien qui n’appartenait qu’à eux.
            

            
                Thomas déposa bébé Marie-Jeanne dans les bras de sa grand-mère.
            

            
                Durant un court moment, ils échangèrent un regard lourd de souvenirs et
                    d’émotions. Un regard où Jeanne demandait pardon pour ce départ trop rapide qui
                    paraissait précipité. Un regard où Thomas disait l’amour qui irait jusqu’au
                    bout, au-delà de la mort.
            

            
                Au moment où Mélanie s’écria de faire bien attention à la tête, Thomas esquissa
                    un sourire à l’intention de Jeanne en lui faisant un petit clin d’œil complice.
                    Cette merveilleuse communion entre eux, cette façon bien personnelle, unique, de
                    dire les choses sans avoir à se parler… Jeanne répondit à son sourire et referma
                    délicatement les bras sur le bébé. Alors, s’installant en équilibre sur le bras
                        du fauteuil, Thomas entoura les épaules de Jeanne et tous
                    les deux, ils se penchèrent émerveillés sur la si petite, mais combien
                    importante, Marie-Jeanne.
            

            
                [image: ]
            

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Juillet est presque fini.
            

            
                Déjà.
            

            
                Il a été beau et surtout très chaud. Ce midi, j’ai mangé une salade avec les
                    premières laitues de Madeleine. Elle était bonne, elle goûtait le soleil. Je
                    crois que je vais aimer la vie jusque dans mon dernier regard, même si j’ai mal,
                    de plus en plus mal. Je sais maintenant que c’est la douleur qui aura raison de
                    mes dernières résistances, de mes derniers attachements, cette douleur qui
                    lacère mon corps, qui déchire mon âme par où s’écoule inexorablement la vie.
            

            
                Le corps serait prêt à partir tout de suite, mais l’âme résiste encore.
            

            
                La lecture reste mon évasion, mon oubli.
            

            
                Hier, Josée m’a remis un tout petit livre. Le scaphandre et le
                        papillon, de Jean-Dominique Bauby. Le message est clair. À travers le
                        destin de cet homme emmuré dans son silence à la suite d’un accident
                        cérébral et qui a choisi la vie coûte que coûte, ma belle, ma merveilleuse
                        amie me demande de rester. Je ne lui en veux pas. C’est sa façon de voir les
                        choses. Je respecte même son acharnement à vouloir m’amener à changer mes
                        choix. Peut-être croira-t-elle avoir réussi, puisque je ne partirai pas pour
                        la Suisse. Le matin où je m’endormirai pour la longue nuit sans fin, les gens croiront que la maladie a eu raison de moi. Tout est
                        prêt. Il ne manque que mon assentiment.
            

            
                Thomas et moi avons décidé de ne plus parler de ce geste que je vais poser. Pour
                    le protéger, lui, après, bien sûr. Mais aussi parce que ce geste sans retour
                    s’inscrira dans la continuité de nos secrets amoureux. À bien y penser, il y a,
                    dans ce choix, une intimité que je ne peux partager qu’avec Thomas.
            

            
                Pour le meilleur et pour le pire… Jamais ces mots n’auront eu autant de sens.
                    Hier avant de nous endormir, Thomas m’a prise dans ses bras en me disant que
                    l’amour vaincrait tout. J’ose croire en cet amour pour qu’il aide Thomas quand
                    je ne serai plus là pour lui répéter que je l’aime. J’ose croire que les
                    souvenirs sauront l’apaiser.
            

            
                Présentement, je suis sur la terrasse. Je tiens à le préciser pour que le jour où
                    quelqu’un lira ces lignes, il pourra y rattacher des images. La brise est douce,
                    les rosiers sentent bon et je suis bien. Regardez la femme qui écrit sur le
                    clavier de son ordinateur. C’est moi, je vous fais signe, je vous redis que je
                    vous aime. Je continue de mettre dans la mémoire de mon ordinateur tous ces mots
                    que je n’aurai pas le temps de vous dire. Ils sont pour vous. Je veux que vous
                    sachiez que je n’ai plus peur. J’aurai donc réussi à vaincre mon cancer, même si
                    je vais en mourir.
            

            
                Hier, Sébastien a téléphoné pour m’apprendre qu’il avait obtenu ce poste de
                    professeur qu’il convoitait. Je le vois très bien dans la peau d’un professeur,
                    je suis heureuse pour lui. Il m’a dit également qu’il ne voulait plus entendre
                    parler de l’achat d’une maison.
            

            
                — Manu va devoir se faire à l’idée. Je vais rester avec grand-père tant et aussi longtemps qu’il aura besoin de moi.
            

            
                Ça m’a rassurée. Papa ne sera plus jamais seul.
            

            
                La petite Marie-Jeanne semble vouloir ressembler à sa grand-maman. Curieux ce que
                    l’hérédité peut faire ! Si j’étais une bonne fée, je me pencherais sur son
                    berceau pour lui souhaiter une vie qui ressemblerait à la mienne. J’ai été et je
                    suis encore une femme heureuse.
            

            
                La vie coule paisiblement, malgré le mal que je ressens et j’arrive encore à me
                    moquer de Thomas quand il s’entête à porter mes vieux tabliers pour préparer les
                    repas. Nécessité oblige ! Avec Mélanie qui est débordée, Thomas n’a pas eu le
                    choix d’ouvrir les livres de recettes. Tant mieux, il va se faire la main, même
                    s’il déteste ça.
            

            
                Dans deux semaines, nous fêterons trente-six ans de mariage. J’en ai fait un
                        but à atteindre. Après, je ne sais pas. Le scanner que je dois passer
                        bientôt apportera probablement la réponse.
            

            
                Je m’arrête ici, je suis fatiguée. Je reprendrai plus tard ou demain.
                    Qu’importe ! Ce que j’ai à vous dire, vous le savez déjà. Je vous aime et j’aime
                    la vie.
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                Septembre 2005
            

        

            
                « Que croyons-nous
            

            
                Qu’espérions-nous
            

            
                La terre, elle tournera sans nous
            

            
                Sans nos délires, nos rêves fous
            

            
                Et sans ce monde qui fut nous. »
            

            
                LA TERRE TOURNERA SANS NOUS, ALAIN
                        BARRIÈRE
            

        

        

            
                TIRÉ DE L’AGENDA DE JEANNE
            

            
                Dimanche soir, tout est calme. Les enfants viennent de quitter la maison. Le
                    pique-nique a eu l’air de plaire à tout le monde. Thomas s’était surpassé et la
                    table était bien garnie. J’ai peu mangé, je m’en excuse, j’étais trop occupée à
                    regarder nos enfants. J’aurais voulu parler, je me suis tue. J’avais tellement
                    peur de trop en dire. J’aurais pu pleurer, je ne l’ai pas fait, même si je
                    savais que c’était le jour des adieux. Jusqu’à la fin, il y aura ce secret entre
                    Thomas et moi pour le protéger, lui. Il n’y a que Gilles qui le partage. Il est
                    le bouclier derrière lequel Thomas se cachera. Demain, il n’ira pas travailler,
                    il restera chez lui à attendre l’appel de Thomas. Il nous a offert d’être
                    présent, j’ai refusé. Ce sera ma dernière exigence. Le geste que je vais poser
                    demain s’inscrit dans la continuité de ma vie avec Thomas, je ressens ce besoin
                    viscéral de le vivre dans l’intimité la plus stricte.
            

            
                Moi qui disais avoir peur de la souffrance, je ne savais pas ce
                    que le mot souffrir voulait dire. Ce que j’endure, depuis quelques jours, est
                    atroce.
            

            
                La douleur fait trembler mes mains, mais je refuse de prendre mes médicaments
                    pour l’instant. Je veux garder mon esprit clair et lucide alors que je m’adresse
                    à toi, mon beau Thomas. Tu pardonneras donc ce papier écrit à l’ordinateur,
                    c’est de cette seule façon que j’arrive encore à écrire, lentement,
                    laborieusement.
            

            
                Ces derniers mots, Thomas, ils sont pour toi.
            

            
                Quand tu les liras, je ne serai plus là pour me pencher sur ton épaule. Je
                        vais les imprimer pour que tu puisses les lire avant toute autre chose. Je
                        te les offre, mon bel amour, pour que tu comprennes vraiment ce que le mot
                        autodélivrance veut dire. J’en suis arrivée à ce point de non-retour. Nous
                        avons choisi une date ensemble et je m’y tiendrai. Le dernier scanner
                        a précipité l’échéance. L’œdème présent autour des métastases de mon
                        cerveau me fait peur et me donne des migraines. Je suis fatiguée d’avoir
                        mal. Tout comme ma mère, je me serai battue, mais, moi, je ne m’acharnerai
                        pas. Je veux seulement que tu me comprennes. De toute façon, je vais mourir.
                        Les quelques semaines que je vais soustraire à ma vie n’auraient été que
                        douleur, tant pour moi que pour toi. C’est avec une grande sérénité que
                        j’aborde ces dernières heures. Quand je fermerai les yeux une dernière fois,
                        je veux que tu sois convaincu que ce sera sur une vie que j’ai aimée. Je la
                        quitte sans regret. Je ne suis pas malheureuse, juste un peu triste. Après
                        tout, je n’ai que cinquante-cinq ans.
            

            
                J’aime encore la vie et je l’aimerai jusqu’au dernier instant.
                    Apprendre à m’en détacher aura été mon dernier défi. Je l’ai relevé et j’ai
                    gagné. Gilles avait raison, on peut apprendre à mourir comme on a jadis appris à
                    vivre.
            

            
                Quand Étienne Martineau, le curé, est venu me voir samedi dernier, comme je le
                    lui avais demandé, je me suis surprise à prier avec lui. Si, comme mon père le
                    dit, Dieu existe, nul doute que la vie qui m’attend sera douce et bonne. Je ne
                    saurais dire si je crois en un être supérieur comme on veut bien nous le
                    présenter, mais je sais maintenant que je suis croyante, car j’ai toujours cru
                    en la beauté et la grandeur de l’homme et de la nature. Si, par contre, il n’y a
                    rien après la mort, je n’en souffrirai pas car je ne le saurai pas et le monde
                    continuera d’exister comme il existait avant ma naissance.
            

            
                J’ai placé le napperon en dentelle de Bruges sur la petite table de la serre ;
                    c’est toute ma vie que j’ai étalée ainsi. Aujourd’hui, ma vie est une dentelle.
                    Je n’ai gardé que l’essentiel qui dessine les arabesques d’une existence bien
                    remplie. Quand tu t’ennuieras, regarde-le. Il est parsemé de fleurs, il me
                    ressemble.
            

            
                Dans quelques heures, ma route va s’arrêter. Nous avons cheminé ensemble
                    longtemps. Maintenant, tu dois continuer sur le chemin qui est le tien. Tu as
                    été un tendre mari, un merveilleux compagnon. Je sais que tu seras toujours un
                    bon père pour nos enfants. Mais tu dois aussi penser à toi. Je veux que l’homme
                    que j’aime continue à être heureux. Tu dois regarder devant et ne puiser, dans
                    le passé, que l’énergie pour avancer.
            

            
                Le soir tombe, l’air est plus frais et je respire difficilement. Ma cheville
                    enflée élance et je sens l’étau d’une migraine se resserrer
                    autour de ma tête. Je crois que je vais m’arrêter ici. La douleur me rattrape.
                    J’ai les yeux pleins d’eau. Pourtant, j’aurais voulu continuer, encore et
                    encore. Il me semble qu’il y aurait tellement de choses à dire…
            

            
                « J’aurais cent mille choses à dire qui tiennent trop à cœur pour si peu de
                    temps… »
            

            
                Je t’aime, Thomas, je t’aime.
            

            
                Ta Jeanne
            

            
                [image: ]
            

            
                Jeanne avait demandé à Thomas qu’il lui apporte son café sur la terrasse. Un
                    café qu’elle ne boirait probablement pas.
            

            
                L’air était doux comme une caresse.
            

            
                Le fusain ailé avait deviné que, cette année, il lui fallait hâter les choses.
                    Flamboyant, il se dressait dans l’ombre de la haie.
            

            
                Lundi matin, Madeleine étendait ses draps sur la corde. D’où elle était assise,
                    Jeanne ne voyait que la tête de sa voisine qui dépassait des cèdres.
            

            
                Quand Madeleine se retourna et aperçut Jeanne, elle leva joyeusement la main
                    pour la saluer.
            

            
                — Bonjour ! Belle journée, n’est-ce pas ?
            

            
                — Oui, une merveilleuse journée.
            

            
                — On est chanceux, cette année ! L’été semble ne pas vouloir finir… J’en
                    profite pour faire un peu de ménage… À bientôt Jeanne. Prenez soin de
                    vous !
            

            
                Jeanne ne répondit pas à cette dernière salutation. Elle eut un frisson, puis
                    se retourna pour appeler Thomas afin qu’il puisse l’aider à entrer.
            

            
                — J’aimerais retourner dans la serre.
            

            
                La serre était devenue l’essentiel de son univers. Depuis
                    quelques semaines, Thomas et elle dormaient sur le futon. Monter l’escalier
                    était devenu un cauchemar pour Jeanne. Jardiner aussi. Les fleurs de son jardin
                    étaient devenues, au fil des jours de cet été trop court, ce qu’elles sont pour
                    le commun des mortels, un bel ornement, une source de plaisir pour les yeux.
                    Alors, quand elle se laissait aller au contentement de les regarder, Jeanne se
                    disait que sa vie n’avait pas été inutile. La serre avait été, ces derniers
                    temps, le lien qui rattachait entre elles les différentes parties de sa vie.
                    C’était là, bientôt, tout de suite, qu’elle s’allongerait pour une dernière
                    fois.
            

            
                Cependant, une fois rendue dans la cuisine, elle s’arrêta.
            

            
                À sa droite, il y avait la salle à manger, témoin privilégié de leurs
                    nombreuses fêtes familiales. Derrière, c’était le salon avec son foyer et ses
                    fauteuils confortables. Elle avait décoré cette maison avec beaucoup de plaisir.
                    Il y avait des plantes un peu partout. Elle aurait bien voulu les arroser une
                    dernière fois, mais ce serait impossible. Elle avait de plus en plus de
                    difficulté à se tenir debout. Pourtant, elle voulait prendre quelques minutes
                    encore pour tout regarder, pour tout emporter avec elle, juste au cas où il y
                    aurait un après.
            

            
                C’était chez elle.
            

            
                Bientôt, ce serait chez Thomas.
            

            
                Depuis quelques jours, ils ne se quittaient plus. Ils avaient vécu ces derniers
                    jours main dans la main, leur regard se noyant l’un dans l’autre, la maison
                    inondée de musique. Thomas avait souvent pleuré et Jeanne l’avait consolé. Les
                    douleurs de plus en plus vives l’avaient empêchée de s’apitoyer
                    sur elle-même. Ce qui aurait pu passer pour une sorte d’indifférence calculée
                    n’était que l’expression d’un épuisement total face à la souffrance. Jeanne n’en
                    pouvait plus d’avoir mal.
            

            
                Elle tourna la tête et regarda Thomas intensément. Lui aussi, elle voulait
                    l’emporter dans son rêve.
            

            
                — C’est difficile de quitter ce qu’on aime, avoua-t-elle humblement. J’ai
                    cherché à me détacher de tout, mais il restera toujours une espèce de résistance
                    qui évite peut-être l’indifférence. C’est curieux ce que je ressens. Même les
                    objets prennent une tout autre importance en perdant de leur importance… Je ne
                    sais pas si tu comprends ce que je veux dire ?
            

            
                — Oui, Jeanne, oui, je crois que je peux comprendre.
            

            
                — Tant mieux…
            

            
                Jeanne regarda une seconde fois autour d’elle.
            

            
                — Plus tard, tu iras dans la chambre d’Olivier. Il y a une boîte sur le lit.
                    C’est pour toi et les enfants. Il y a aussi une petite lettre pour mon
                    père.
            

            
                Le soleil entrait en diagonale. Sur l’îlot, un bouquet de roses de son jardin.
                    Jeanne s’en approcha, se pencha, ferma les yeux en inspirant profondément.
            

            
                — Dieu que j’aime le parfum des roses !
            

            
                Puis elle regarda une dernière fois autour d’elle.
            

            
                — N’oublie pas d’arroser les plantes. Demande à Madeleine ou à Mélanie de
                    t’aider. Elles s’y connaissent bien toutes les deux. Voilà, je crois que j’ai
                    tout prévu.
            

            
                À ces mots, Jeanne dessina un sourire empreint de tendresse. Pour elle, pour
                    lui, pour cette vie à deux qui était la leur et ne ressemblait à aucune
                    autre.
            

            
                — On a beau vouloir se détacher, il reste toujours quelque
                    ficelle pour nous ramener à ce que nous avons été. J’aime bien prévoir les
                    choses…
            

            
                Elle prit une profonde inspiration et tendit la main à Thomas.
            

            
                — Je suis prête. Aide-moi, maintenant, j’aimerais retourner dans la
                    serre.
            

            
                Quelques pas, quelques marches, Jeanne soutenue par Thomas, Jeanne donnant
                    quelques conseils, Jeanne ne cessant de parler…
            

            
                Quand elle tendit la main pour prendre le verre qui contenait la potion au goût
                    de jus d’orange, Thomas remarqua qu’elle ne tremblait pas. Il sut alors qu’il
                    n’y avait aucun doute dans son esprit. Jeanne était allée le plus loin possible
                    sur ce chemin qui était le sien. Elle avait choisi de mettre un terme à ses
                    souffrances. C’était sa volonté et il irait avec elle jusqu’au bout.
            

            
                Jeanne lui tendait déjà le verre vide.
            

            
                — Je ne pensais pas que ce serait si facile, constata-t-elle en s’allongeant.
                    Si je me souviens bien, le médecin suisse parlait de quinze minutes. C’est à la
                    fois très long et très court.
            

            
                Elle tendit les bras vers Thomas.
            

            
                — Prends-moi contre toi, donne-moi la main.
            

            
                Quand Thomas fut près d’elle, la tête de Jeanne se nicha spontanément dans le
                    creux de son épaule.
            

            
                — Tu diras merci à Gilles, je crois que je ne l’ai pas suffisamment fait. Et
                    merci à toi, Thomas. Merci pour cette vie qui a été la nôtre.
            

            
                À ces mots, Jeanne eut un long bâillement.
            

            
                — Mes paupières sont lourdes. Je n’ai plus mal, tu sais. Tout
                    est si simple quand on le veut vraiment.
            

            
                Jeanne ferma les yeux et inspira profondément. Thomas ne bougeait pas,
                    respirait à peine. Il aurait voulu retenir le temps, que ce moment où il tenait
                    sa Jeanne contre lui ne s’arrête jamais. Puis il sentit que Jeanne se faisait
                    lourde dans ses bras.
            

            
                Si lourde dans ses bras…
            

            
                Alors il comprit que Jeanne était morte. Sa Jeanne s’en était allée tout
                    doucement, comme elle l’avait souhaité, vers un ailleurs qu’il souhaitait
                    meilleur, sans souffrance. Il voulait croire en cet ailleurs qui donnerait
                    peut-être un sens à cet instant absurde où il flottait à l’extérieur de
                    lui-même, hébété de douleur à son tour.
            

            
                Donner un sens à cet instant sans substance, vide, où il sentait la vie quitter
                    son propre corps.
            

            
                Il referma impulsivement les bras sur le corps de Jeanne. Il voulait se
                    réchauffer une dernière fois à la douceur de cette femme qu’il avait tant
                    aimée.
            

            
                Après, quand il aurait épuisé les larmes et les cris, quand il aurait peut-être
                    compris que le temps ne reviendrait pas en arrière, quand le silence serait
                    devenu trop lourd, quand la vie, impitoyable, ferait valoir ses droits, exigeant
                    une présence, une consolation, alors il appellerait Gilles et les enfants.
            

            
                Il serra les paupières sur les larmes qui débordaient.
            

            
                Par la porte française de la cuisine restée ouverte, une musique se fit
                    entendre.
            

            
                La trame musicale du film Philadelphie que Madeleine semblait apprécier,
                    car elle mettait souvent ce disque.
            

            
                La voix de Maria Callas montait, claire et pure, dans le bleu
                    de ce ciel d’automne, emportant avec elle une partie de l’âme de Thomas qui déjà
                    cherchait celle de Jeanne...
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