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«LES INCONNUS DE L'HISTOIRE »

Une collection dirigée par Jean Montalbetti

Qui sont-ils ? Ils ne sont pas les vedettes de l'histoire souvent devenues des mythes à force de célébration. Ils ont inspiré sinon incarné un courant de pensée, une découverte scientifique, une mutation sociale, un événement politique. Au-delà de leur destin individuel, ils sont révélateurs de leur époque. Leur action, leurs recherches, leurs récits, ont permis aux historiens d'aujourd'hui une nouvelle approche de l'histoire.

C'est d'abord à Radio France, comme producteur, que Jean Montalbetti a inauguré cette galerie originale des « Inconnus de l'histoire » : cent vingt-trois émissions ont été diffusées sur France Culture, entre octobre 1981 et avril 1984. Nous avons demandé aux meilleurs historiens contemporains d'écrire ensuite l'itinéraire de ces « Inconnus de l'histoire » parce qu'à travers le récit toujours passionnant d'une aventure individuelle ces témoins exemplaires permettent de connaître leur époque mais aussi, dans un passé sans cesse réactualisé, de mieux comprendre notre temps.

PARUS

Georges DUBY, Guillaume le Maréchal, ou le meilleur chevalier du monde

Henri H. MOLLARET et Jacqueline BROSSOLLET, Alexandre Yersin, ou le Vainqueur de la peste

Jean MAITRON, Paul Delesalle, un anar de la Belle époque



AVANT-PROPOS

Voici l'un des esprits les plus originaux de la fin d'un siècle qui en compta tant et du début d'un autre qui n'en fut pas avare.

A cheval sur le XVIIIe et le XIXe siècle, Fiévée a fasciné, irrité ou étonné Condorcet et Stendhal, Laclos et Constant. Fouché le poursuivit de sa haine et Chateaubriand l'accueillit au Mercure. Balzac l'évoque dans les Illusions perdues et s'en inspire peut-être pour certains traits du baron Sixte du Châtelet. Sainte Beuve enfin lui consacre l'un de ses meilleurs Lundis. Journaliste et romancier à succès, maître des requêtes au Conseil d'État et préfet d'un département du centre de la France, Fiévée conseilla un empereur, Napoléon, et un roi, Louis XVIII. Et pourtant, il est aujourd'hui à peu près totalement oublié.

Si l'on voulait caractériser ce singulier personnage qu'Alexandre de Humboldt souhaita connaître à peine de retour de son voyage « aux régions équinoxiales du Nouveau Continent », il faudrait d'abord rappeler qu'il fut sur le plan politique le représentant de ce que Sainte-Beuve appelait le « Tiers état royaliste ». Et Duvergier
de Hauranne de s'étonner de voir ce roturier dont les mœurs laissaient à désirer, être écouté de la faction des ultras : « Fiévée était le conseiller privé d'un courant dont M. de Maistre était le prophète et M. de Bonald le philosophe. »

Dans le domaine littéraire il marqua le retour à la qualité française, aux tableaux de mœurs et aux ressorts de la psychologie face aux déferlements du roman noir anglais, plein de spectres et d'apparitions sataniques.

Sur le plan intellectuel, Jules Janin a parfaitement résumé la nature d'une intelligence qui impressionna les contemporains : « Comme il ne savait rien, il était obligé de tout deviner; comme il ne voulait rien apprendre, il lui fallait nécessairement tout comprendre. »

Fiévée est encore par son esprit un homme du XVIIIe siècle : « Quand on a un vice, il faut savoir le porter », affirme-t-il. Il appartient aussi au XIXe siècle du parlementarisme naissant : « La politique, même dans les gouvernements représentatifs, déclare-t-il, est ce qu'on ne dit pas. » Et de condamner les fluctuations d'une faction à l'autre et les combinaisons parlementaires : « C'est une faute en politique de marcher d'abord avec un parti et de se jeter ensuite dans le parti contraire parce que quiconque n'a pas été assez fort pour contenir dans de justes bornes le parti qui est le sien sera trop faible pour contenir le parti avec lequel il a contracté nouvelle alliance. »

Il est aussi, par la profondeur de ses vues concernant la banque et le commerce comme par la liberté de ses mœurs, un homme du XXe siècle. On n'a pas fini de méditer une formule comme celle qu'il livre à Napoléon dans sa correspondance : « Toutes les fois qu'il est question de finances dans ce pays, le premier mouvement
est un mouvement de crainte. » Ou encore : « Il n'appartient qu'aux gouvernements forts d'exposer la situation réelle des finances. »

Homosexuel déclaré en un temps où Cambacérès rase les murs du Palais-Royal à la recherche de ses proies, Fiévée affiche ouvertement sa liaison avec l'auteur des Proverbes, Théodore Leclercq, et, devenu préfet de Nevers, transforme son ami en maîtresse de maison faisant les honneurs des salons de la préfecture pour le plus grand ébahissement de ses administrés.

Il suscita, par son cynisme et ses positions à contre-courant, de nombreuses haines mais ne s'en inquiéta jamais. Tranquille, il affirmait : « Quand on a des ennemis, je ne connais qu'un bon moyen d'en être vengé, c'est de vivre plus longtemps qu'eux. » Toujours l'art des formules. Journaliste dans l'âme, en un temps où la presse découvre son pouvoir, Fiévée a eu tendance à privilégier le trait assassin, le bon mot, la « petite phrase » au détriment de l'action.

A son tour la mort l'a pris puis l'oubli l'a enseveli. Pas entièrement il est vrai. En 1942, Maximilien Vox le ressuscite dans la collection « Horizons de France »; Fiévée devient le chantre de l'anglophobie et le héraut de la Révolution nationale. Le préfacier des pages choisies écrit : « Voici 140 ans Fiévée préférait déjà les mots concrets : Ordre, Famille, Travail aux mots abstraits Liberté, Égalité et Fraternité. » Mais une réédition en 1964 de la Dot de Suzette dans une collection de poche où il voisine avec Marx et Mao Tsé-Toung, finirait par le situer dans une autre perspective, par en faire le témoin lucide de la lutte des classes sous la Révolution.

Le Fiévée qui est proposé ici ne nourrit d'autre
prétention que d'attirer l'attention sur un personnage dont Sainte-Beuve disait : « M. Fiévée n'est pas de ces hommes dont il faille, je crois, écrire la vie bien en détail, mais il est de ces écrivains distingués qui méritent qu'on s'occupe de leurs opinions et de leurs livres. » C'est la perspective choisie ici.

J. T.



I


L'IMPRIMEUR

La Correspondance de Joseph Fiévée avec Bonaparte, publiée en 1836, s'ouvre sur une page admirable où l'auteur se présente ainsi à son public :


« Je suis né à Paris le 10 avril 1767, année de laquelle M. de Voltaire a daté celui de ses pamphlets qui porte pour titre l'Homme aux quarante écus. On commençait alors à s'occuper d'une science qu'on appelle encore économie politique, science qui a souvent varié dans ses conclusions et qui n'a été bien comprise que par les gouvernements ; car, tandis que deux partis économistes discutaient pour décider s'il devait y avoir un impôt unique, fondé sur la propriété territoriale, ou s'il fallait donner la préférence aux impôts établis sur les consommations, les gouvernements chargeaient à la fois les consommations et la terre dans une progression qui, nulle part encore, n'a trouvé son point d'arrêt. M. de Voltaire ne laissait passer, sans intervenir, aucune des questions nouvelles qu'on jetait aux esprits; c'était une des conditions de la
suprématie qu'il avait obtenue et qu'il tenait à conserver. Calculant dans ce pamphlet la somme de numéraire que possédait la France, et portant la population à vingt millions d'individus, il déclara que le revenu annuel de chaque Français était de quarante écus. L'interlocuteur qu'il avait mis en scène avec lui, bonhomme comme tous les interlocuteurs qu'on se donne à soi-même, se contentait de répondre que cela formait une fortune bien restreinte : « Faites des enfants, faites-en beaucoup; les petites créatures qui sortiront de vos entrailles apporteront chacune les quarante écus qui leur reviennent dans le partage général, et vous arriverez ainsi à une certaine aisance.

« Je ne crois pas que ma mère ait lu, dans sa jeunesse, les ouvrages de M. de Voltaire, ni qu'elle ait jamais pensé qu'on pût s'enrichir en faisant beaucoup d'enfants ; aussi n'en mit-elle au monde que seize, sans compter ceux qui ne sont pas venus à terme. Elle commença par six filles, ce qui désolait si fort mon père, ai-je entendu dire, qu'il se réfugiait chez un de ses amis à chaque époque fatale d'accouchement, attendant avec la plus pénible anxiété qu'on vînt lui apprendre si Dieu lui avait enfin accordé un fils. J'arrivai pour lui donner satisfaction. Onze mois plus tard il eut un fils de plus et moi un frère1 . »





Il faut situer le milieu dont était issu Fiévée : une bourgeoisie parisienne de médiocre aisance. Dans la société d'ordres de l'Ancien Régime, Fiévée appartient
au Tiers : « Moi qui ne suis pas né, qui n'ai pas de nom », se plaît à dire notre personnage. Septième enfant d'une famille qui en comptera seize, il pourrait ajouter : « Moi qui n'ai pas de fortune. » Son père tenait un restaurant réputé, « la maison de Paris où l'on dînait alors au plus haut prix », nous dit Fiévée ; il y ajouta un hôtel dont la réputation ne fut pas moins grande. Mais cet homme ambitieux, symbole de ce Tiers bourgeois qui ne cessait de s'élever, mourut peu après, laissant pour cinquante mille francs de traites que sa veuve acquitta petit à petit, ne se remariant avec un certain Leblanc, beaucoup plus âgé qu'elle, qu'une fois ses affaires en ordre, en 1776.

Fiévée fait ses études au collège Mazarin puis dans un pensionnat de Dourdan. Tout en veillant sur son frère alors très gravement malade, il lit beaucoup. La lecture d'un ouvrage sur la révocation de l'édit de Nantes lui donnera « une invincible horreur pour les proscriptions et leur suite ». A quinze ans, il traduit bien le latin et lit couramment le grec, mais il restera par la suite réfractaire aux « humanités ». En 1783, retour à Paris. Quelle profession choisir ? Ce fils de bourgeois n'est pas Rétif de La Bretonne et n'en aura jamais ni la fausse naïveté ni la candide perversité. S'il aime la campagne, s'il paraît « rustique et rustaud », c'est un citadin et un cérébral. « Je ne sais sur quels conseils, écrit-il, il fut décidé que je serais imprimeur ; c'était un progrès, car lorsque ma mère me trouvait encore lourd de corps, de manières et d'esprit, je lui avais plusieurs fois entendu dire que je ne serais jamais bon qu'à faire un chanoine 2. »

Choisir le métier d'imprimeur était s'exposer à de
sérieuses difficultés. Dans la capitale le nombre des imprimeries était limité et le fils succédait à son père. Un candidat qui s'était fait breveter apprenti à la chambre syndicale, comme c'était le cas de Fiévée, devait attendre une vacance sans héritier direct. Encore devait-il compter avec les familles déjà en place qui revendiquaient aussitôt l'imprimerie. Il fallut solliciter une intervention du garde des Sceaux Miromesnil, faire visite et remettre un placet.

S'ouvre pour Fiévée la période de l'apprentissage et de l'attente. C'est pour lui aussi une époque de formation intellectuelle : il dévore les livres d'histoire et les écrits politiques. Il change physiquement : le jeune apprenti grandit ; à dix-huit ans, il s'élève à cinq pieds huit pouces. C'est sa haute taille qui frappera au premier abord les contemporains.

Malgré la bienveillance que lui a témoignée Miromesnil, rien ne se dessine pour lui sur le plan professionnel et ses chances de devenir maître imprimeur paraissent de plus en plus incertaines puisqu'il faut attendre un décès sans succession directe.

Le second mari de la mère de Fiévée, Leblanc, venait d'obtenir la direction de la poste aux lettres de Soissons, emploi important mais en province. Invité à venir s'établir à sa suite, Fiévée refusa : « Que ferez-vous de moi dans une petite ville comme Soissons? Tout au plus un commis de l'intendance. » Il préféra rester dans la capitale et alla loger chez une dame d'âge respectable qui fut rapidement aux petits soins pour son hôte.


« Seul sans être isolé, uni à ma famille sans être sous sa surveillance, la maison maternelle
pour but de mes petits voyages, bientôt attiré dans quelques châteaux des environs de Soissons où je trouvai plus tard un si bon asile aux jours de proscription que je n'ai jamais cessé de les compter au nombre de mes jours heureux, ayant au plus haut degré l'instinct de l'indépendance avant même d'en connaître tout le prix, c'était certes un grand bonheur de commencer si jeune à en jouir. »





Mais déjà son non-conformisme se manifestait. La vogue de l'Encyclopédie était immense. Fiévée s'en procura un exemplaire et s'y plongea. Il en comprit d'emblée la portée et le danger pour ceux-là mêmes qui en faisaient leurs délices.


« Les livres qu'on appelle dangereux observe-t-il, n'ont eu tant de succès que parce qu'il n'en est pas un seul qui ne servît des prétentions cupides ou qui ne répondît à des mécontentements. Peut-être fut-ce parce que je n'étais mécontent de rien que j'adoptai de préférence la littérature du XVIIe siècle, séduisante par l'accord des principes, la justesse des idées autant que par l'éclat et la pureté du style 3... »



De ce que fut la « douceur de vivre » en cette fin de l'Ancien Régime – petits soupers et romans licencieux, conversations de salons et bals masqués – Fiévée ne donne qu'une description un peu froide et plutôt extérieure. Était-il trop cérébral pour goûter aux charmes de la sensualité ambiante ? Lui-même
propose une autre explication : « Pour juger avec impartialité, même en politique, il faut se tenir, autant que les événements le permettent, en dehors de tout intérêt personnel. On n'est observateur qu'à cette condition. » Car c'est en observateur que Fiévée contemple la fin d'un siècle et d'une société. S'il a fréquenté certains dîners, « luxe de vieux garçons riches », son intérêt le porte ailleurs. Le Compte rendu de Necker, les dilapidations de Calonne, les intrigues de « la secte économique » retiennent davantage son attention. La Révolution est en marche, mais nul ne peut encore en prévoir les conséquences 4.

Le 20 août 1786, le trésor vide, tout emprunt nouveau désormais impossible, la confiance s'étant envolée, Calonne avait proposé au roi un plan d'amélioration des finances tendant à l'établissement d'une « subvention territoriale » frappant tous les sujets du royaume, privilégiés compris. Il suggérait également l'abolition de la corvée, la suppression des douanes intérieures et l'établissement d'États provinciaux. Ces projets furent soumis à une assemblée de Notables qui se réunit à Versailles le 22 février 1787. Calonne, dans son discours d'ouverture, fit le procès de l'Ancien Régime, dénonçant « les abus dont l'existence pèse sur la classe productive et laborieuse, les exemptions injustes qui ne peuvent affranchir une partie des contribuables qu'en aggravant le sort des autres ». Il concluait en rappelant que la contribution aux charges de l'État est « la dette commune de tous ». Mais si les Notables acceptèrent les réformes, ils refusèrent d'examiner le projet d'impôt et réclamèrent la convocation des
États généraux, jamais réunis depuis 1614. Demande qui allait dans le sens de la noblesse, assurée d'une part de limiter ainsi l'autorité monarchique – vieille revanche de la féodalité face à l'absolutisme – et d'empêcher toute réforme contraire à ses intérêts – la majorité restant dans les États généraux aux deux ordres privilégiés face au Tiers.

Calonne ayant été congédié le 8 avril 1787, son successeur Loménie de Brienne, fut contraint de reprendre les mêmes réformes, y ajoutant l'impôt du timbre. Nouvelle opposition des Notables que l'on dut renvoyer le 25 mai 1787. Loménie de Brienne se tourna alors vers le Parlement et fut bientôt contraint d'engager avec lui l'épreuve de force. L'agitation gagna la rue. L'ambassadeur d'Autriche, Mercy-Argenteau, notait : « On mettrait les gens en prison par milliers, on n'aurait point raison du mal. Le prestige du roi est profondément ébranlé et ne pourra être relevé sans beaucoup de peine et de temps. » L'arrêt du 3 mai 1788 rendu par le Parlement de Paris constituait une véritable déclaration de guerre à l'absolutisme :


« La France est une monarchie gouvernée par le roi suivant les lois. De ces lois, plusieurs qui sont fondamentales, embrassent et consacrent : le droit de la nation d'accorder librement les subsides par l'organe des États généraux régulièrement convoqués, le droit sans lequel tous les autres sont inutiles de n'être arrêté par quelque ordre que ce soit, pour être remis sans délai entre les mains des juges compétents. »




L'opposition s'organisait. Les parlements de province alignaient leur position sur celui de Paris. Des soulèvements éclataient de Toulouse à Dijon et du Béarn à la Bretagne. A Vizille une assemblée des trois ordres invitait les provinces à refuser le paiement de l'impôt tant que les États généraux n'auraient pas été convoqués. Brienne céda le 1er mai 1788 et, le 25 août, Louis XVI rappelait Necker.

Fiévée avait suivi avec passion le cours des événements. Il considérait que la Cour avait, en acceptant de se laisser imposer la convocation des États généraux, suivi une stratégie habile : « Elle savait combien d'intérêts divers poussaient à cette mesure ; elle espérait qu'en les mettant aux prises, elle reprendrait aisément l'ascendant qui venait de lui échapper. » C'était beaucoup prêter à Louis XVI!

Un énorme bouillonnement d'idées secouait alors la France. Il provoqua, une fois la censure levée durant la période des élections aux États généraux, une floraison de brochures et de journaux. C'est l'époque du fameux pamphlet de Sieyès : Qu'est-ce que le Tiers État ? Un parmi d'autres. A peine les Etats généraux se furent-ils réunis que les journaux se multiplièrent. C'est avec ses Lettres à ses Commettants que Mirabeau fit sauter le verrou ; les députés ne devaient-ils pas rendre compte des débats à leurs électeurs ?

La chute de la Bastille, le 14 juillet, soit quelques semaines après l'ouverture des Etats généraux, marqua la fin de toute censure. Les Actes des Apôtres, de tendance royaliste, paraissent en novembre 1789; L'Ami du Peuple de Marat, qui est hostile au roi, a
déjà fait son apparition en septembre, et son ton devient de plus en plus violent. Les Annales patriotiques et littéraires de la France sont d'octobre, comme la Gazette de Paris; les Révolutions de France et de Brabant, où brille Camille Desmoulins, voient le jour en novembre ; le Courrier français est de juin. Mais c'est le Patriote français, dû à la plume de Brissot, qui les a tous précédés dès avril. Le Moniteur, lui, est né avec les Etats généraux, dont il donne le compte rendu des débats 5.

Un nouveau. type apparaît : le journaliste. Principales figures : Brissot, Desmoulins, Marat, Gorsas, Peltier, Du Rozoi, Suleau. Des écrivains, des gentilshommes, des ecclésiastiques n'hésitent pas, de leur côté, à prendre la plume pour exprimer leurs idées sur la politique : Mirabeau, Condorcet, l'abbé Royou, Chamfort, Rivarol... Dans cette presse des débuts de la Révolution, les opinions priment l'information. C'est avant tout un combat idéologique qui est offert aux abonnés – les journaux se vendent peu au numéro. Le trait qui fait mouche double l'effet oratoire, la tribune de presse a un poids plus grand encore que la tribune parlementaire.

Dans la nuit du 4 août 1789, l'Assemblée constituante, en proclamant l'égalité de tous à tous les emplois met fin aux privilèges et « libère » la carrière d'imprimeur de toutes ses sujétions. Voilà donc Fiévée mis dans la possibilité de s'établir.


« Le nombre des imprimeries n'était plus restreint; je ne savais matériellement que les détails de la profession d'imprimeur; j'achetai une imprimerie avec toute sa clientèle, bien
résolu à ne pas me heurter contre la Révolution tant qu'elle ne m'attaquerait pas, moins dans le désir de sauver ma vie que dans l'espérance de n'avoir jamais à me reprocher la mort de qui que ce soit... »





Fiévée s'établit donc 17, rue Serpente, dans la section des Cordeliers. Mais si le métier d'imprimeur est un beau métier, celui d'écrivain lui paraît supérieur. C'est écrire qui est essentiel. Fiévée est saisi soudain par le démon de la plume. Qu'offre-t-il au public ? Des comédies ! En ce temps de révolution, le sévère Fiévée, manieur inlassable de concepts politiques ou économiques, l'homme qui réfléchit sur les problèmes de son époque, fait représenter, le 8 février 1789, sur la scène du Théâtre de Monsieur, une comédie en deux actes et en prose, La Maison à vendre. Il récidive le 27 novembre, en revendiquant, en collaboration avec Picard, Le Badinage dangereux, pièce en un acte dont le succès est limité.

Fuite devant l'événement qui prend un tour violent, ou manque de maturité? Fiévée ne reste pourtant pas indifférent devant les débats des États généraux, devenus Assemblée nationale constituante.


« Je n'ai compris de l'Assemblée constituante, écrira-t-il, que son système d'administration, système de vraie liberté, qui s'accordait avec mes études sur l'histoire de France jusqu'à Louis XIV qui en fit une monarchie asiatique, tandis que je ne voyais dans les articles applicables
au gouvernement que le renversement du pouvoir. »





D'un côté il salue la décentralisation engagée par l'Assemblée établissant dans les départements des administrations élues, de l'autre il s'inquiète de la trop grande limitation des pouvoirs du roi par les constituants. Et d'en tirer une leçon : « C'est un grand malheur pour les nations de confondre l'administration avec le gouvernement; ce qu'elles appellent progrès n'est pourtant que cela. » Mais pour l'instant Fiévée se tait. La Révolution ne heurte ni ses intérêts ni ses convictions. Comme un Maistre ou un Bonald, il lui serait même favorable à ses débuts. Il accepte d'imprimer, à partir de 1790 semble-t-il, la Chronique de Paris fondée en août 1789 par deux amis, Millin et Noël. On y trouvait un reflet des idées du parti constitutionnel, une condamnation de tous les excès, le souci de réformes pour mettre fin aux abus 6.

Un temps, en juin 1791, la fuite du roi fit passer la feuille dans le camp démocratique. Mais, dès que le roi eut accepté la constitution, la Chronique de Paris revint à sa modération initiale. Il est significatif que Fiévée, après avoir fréquenté les milieux orléanistes (où il rencontra probablement Laclos) ait ensuite rejoint le club des Feuillants, partisans de l'application stricte de la constitution votée par l'Assemblée. Il se résigne à une limitation des pouvoirs du roi (au veto suspensif notamment). Une monarchie constitutionnelle fondée sur une décentralisation administrative, tel semble alors l'idéal de Fiévée.

Ajoutons-y une petite pointe antireligieuse qui
n'est pas incompatible avec le milieu des Feuillants. Fiévée approuve ainsi la suppression, le 13 février 1790, des vœux religieux par la Constituante qui ne reconnaît plus de vœux solennels monastiques et décide la suppression des ordres religieux. Certains bénédictins ne l'avaient-ils pas demandé : « Pourquoi serions-nous les seuls à rester sous le joug de l'esclavage? Nous avions, il est vrai, prononcé des vœux, mais nous croyions pour lors que nous devions espérer une paix profonde et une union parmi nous que, au contraire, nos supérieurs détestent. Nous espérons avec une grande confiance que vous serez nos libérateurs 7. »

Fiévée apporte son concours à cette « libération » du clergé régulier en composant une comédie en deux actes, prose mêlée d'ariettes, les Rigueurs du cloître, qu'il fait représenter au Théâtre des Comédiens italiens, le 23 août 1790. La pièce fut imprimée et nous a été conservée à défaut de la musique de Berton. L'histoire reprend tous les poncifs de la littérature consacrée aux couvents de femmes : mère supérieure tyrannique, passion profane entre religieuses, vœux forcés... Un jeune comte s'introduit dans le couvent pour y séduire une jeune religieuse, Lucile. L'intrigue est pleine de péripéties et ne peut manquer de rappeler la Religieuse de Diderot (mais on ne sait si Fiévée connaissait ce roman). De toute manière le clergé régulier – sans remonter aux contes de La Fontaine – avait alors mauvaise réputation. Pensons à la Justine de Sade et à ses moines débauchés.

Il faut donc se garder de faire de Fiévée un farouche « anticlérical » ; il reflète les idées du temps
et apparaît tout au plus comme un opportuniste. Mais le succès – relatif – de cette pièce joint à une incontestable indifférence religieuse le desserviront plus tard, sous la Restauration, en lui valant une fâcheuse réputation d'athéisme ou tout au moins de libéralisme dans ce domaine. Fiévée aggravera son cas en se voyant attribuer la Relation véritable et remarquable du grand voyage du Pape en Paradis et en enfer par l'abbé Feller, pamphlet excessif comme tout pamphlet, paru en 1791 et dont on peut se demander si Fiévée en a été le véritable auteur.

En 1790, Fiévée se marie. Mariage dont on ignore les raisons. Amour? Intérêt? Besoin de se fixer sentimentalement après s'être fixé professionnellement ? En tout cas cette union ne dura pas, de là peut-être le silence de Fiévée. Son épouse mourut en lui donnant un fils, décès qui ne parut guère affecter notre imprimeur. Il s'orientera par la suite vers un autre type de liaison.

Pour l'instant il est tout à l'imprimerie. La Chronique de Paris, principal client de la maison, devient l'un des journaux les plus importants de la capitale. Parmi les collaborateurs – tous bénévoles – figurent le marquis de Villette, Manuel, l' « orateur du genre humain » (ainsi se baptise-t-il) Anacharsis Cloots, puis Condorcet, qui remplace Méjean en novembre 1791 pour la rédaction du compte rendu de l'Assemblée.



La Constituante a laissé place à la Législative, chambre unique prévue par la constitution. Tous les députés sont des hommes nouveaux, presque unanimement royalistes, mais défiants à l'égard de
Louis XVI depuis Varennes. Certains s'interrogeront devant Fiévée : n'aurait-il pas fallu substituer le duc d'Orléans à Louis XVI à la faveur de la fuite de ce dernier ? Une idée dont Fiévée se souviendra en 1830. Dans l'immédiat deux tendances s'opposent à l'Assemblée : les Feuillants ou Constitutionnels qui refusent tout empiètement sur les pouvoirs laissés au roi et les Girondins qui souhaiteraient transformer Louis XVI en « président de république héréditaire ». Droite contre gauche, club des Feuillants contre club des Jacobins.

Les travaux de la Législative commencent sous de fâcheux auspices : l'application de la Constitution civile du clergé divise l'Église de France en deux camps – assermentés et réfractaires – et devient facteur de guerre civile ; sur la frontière du Rhin, les émigrés concentrent des troupes ; à Pillnitz, en août 1791, l'empereur Léopold II, frère de Marie-Antoinette, et le roi de Prusse Frédéric-Guillaume II définissent les conditions d'une intervention armée en France.

Sous la pression des événements, la Chronique de Paris glisse de plus en plus des positions des Feuillants vers celles des Girondins, et Condorcet n'est pas étranger à cette évolution. Fiévée ne se contente plus d'imprimer, il écrit des articles dans la Chronique, faisant ainsi ses premières armes de journaliste et découvre avec enthousiasme les voluptés que procure « ce quatrième pouvoir », le journalisme ; se révèlent à lui le plaisir de façonner l'opinion et la griserie des batailles d'idées. Mais la presse a aussi son envers. En période de troubles ou de révolution, ce sont les journalistes qui sont les
premiers désignés à la vindicte populaire et à la répression. Après avoir goûté – bien discrètement encore – à la grandeur du métier, Fiévée va en découvrir, au moment de la Terreur, les servitudes et les peines.



II

LE SUSPECT


« Si le triomphe du Tiers état fut tout de vanité dans la capitale où les classes étaient depuis longtemps mélangées, où la haute société ne se distinguait plus depuis longtemps que par une excessive politesse, écrit Fiévée, il ne pouvait en être de même dans la plupart des villes de province où, faute de distraction et sans doute aussi d'une instruction assez forte pour rapprocher les rangs, les amours-propres étaient souvent humiliés. Partout où les animosités, nées des intérêts froissés, se transmettaient de génération en génération, le mot égalité fut accepté comme un puissant moyen de réaction et en eut toutes les conséquences. Mais à mesure que les événements devenaient violents, cette égalité descendait de classe en classe, avec d'autant plus de rapidité que les partis se fractionnaient chaque jour davantage, chacun cherchant un peu de sûreté dans l'isolement. Cet isolement devint tel que ce qu'on appelle le règne de la terreur put s'exercer à Paris sans aucune force armée pour garantir
l'exécution de ses sanglantes volontés. Les tombereaux qui conduisaient les victimes à l'échafaud traversaient la capitale sans escorte ; c'était une occupation que d'en éviter la rencontre. J'ai entendu dire à des jeunes gens qu'il fallait que la génération de cette époque fût bien lâche; pas contre les armées étrangères sans doute, ni contre la mort assurément. Il faut avoir vécu dans ces temps pour comprendre tout ce que chaque homme perd de puissance dans un ordre social qui se morcèle en de si nombreux partis que le dernier qui triomphe ne peut plus périr que par lui-même 8. »



En 1792, la Révolution « dérape ». Principale cause : la guerre déclarée à l'Autriche en avril, qui compromet l'expérience d'une monarchie constitutionnelle, idéal politique de Fiévée et de ses amis feuillants. Le 10 août, le « peuple » prend d'assaut les Tuileries. Fiévée résumera ainsi cette journée révolutionnaire : « L'épée du gentilhomme se crut supérieure au fusil du citoyen »9 , soulignant ainsi les carences de la défense du palais.

Les massacres de Septembre donnent à la Révolution un tour de plus en plus sanglant. La violence est partout, y compris dans la presse. La Chronique de Paris s'engage dans la lutte qui oppose désormais Girondins et Montagnards.


« Depuis la chute de la royauté, observe Fiévée, on parlait de la république comme d'une unité. Peu de personnes s'aperçurent d'abord qu'il y avait dans la Convention deux républiques en présence, sans compter les partis
lâches qui se prêtent à tout, et à qui tout profite en effet lorsque les hommes à opinions ardentes se sont réciproquement dévorés. Les Girondins voulaient la république-liberté ; mais la part qu'ils avaient prise au procès de Louis XVI les ayant mis dans une position fausse, leurs déclamations brillantes en faveur d'un ordre légal ne pouvaient plus les empêcher de ne paraître qu'une faction ambitieuse; aucune opinion forte ne s'attachait à eux. Les Montagnards voulaient la république-pouvoir. Ils l'établirent en concentrant l'action et la délibération dans une seule assemblée, se donnant ainsi la puissante faculté de créer chaque jour et pour chaque circonstance des lois à l'appui de leurs volontés 10. »



Si d'autres motifs d'opposition ont été mis par la suite en lumière par les historiens, rarement, en quelques lignes, on n'aura mieux caractérisé la lutte impitoyable que se livrèrent Girondins et Montagnards, que rien ne distinguait sur le plan social.

Les rédacteurs de la Chronique de Paris appartenaient à la Gironde. A partir de janvier 1793, on lit, en tête de la feuille : « Rédigée pour la Convention nationale [elle avait été élue en septembre 1792] par les citoyens Condorcet et Delaunay, députés à la Convention; pour la politique par J.-P. Rabaut député (et également girondin) ; pour la littérature et les arts par L. Millin11 . »

Ses positions hostiles à la Commune de Paris et à la Montagne valurent à la Chronique l'hostilité des sans-culottes. La nouvelle de la défection de Dumouriez à
la fin de mars 1793 (l'ancien vainqueur de Valmy avait passé à l'ennemi, le 5 avril, après avoir tenté de tourner son armée contre la Convention) déclencha la colère des sections parisiennes : Dumouriez n'était-il pas l'homme de la Gironde ? L'embarras de Condorcet et des rédacteurs de la Chronique était grand : comment expliquer cette trahison? C'est Fiévée qui aurait rédigé en catastrophe un article « qui, prenant le bruit sur la conduite de Dumouriez seulement comme un bruit, présentait les conjectures qu'on pouvait raisonnablement faire pour et contre ». L'article était insuffisant pour calmer l'ire républicaine. Le 10 mai, l'imprimerie de Fiévée fut saccagée en même temps que les locaux du Courrier des départements de Gorsas par une cinquantaine de personnes. Pache, maire de Paris, rendit compte à la Convention de l'événement et ordonna une enquête qui resta sans suites 12. La publication de la Chronique fut suspendue quelque temps. Elle reparut quatre jours plus tard, mais les noms des rédacteurs ne figurèrent plus et la devise du journal : « Liberté, impartialité et vérité », laissa la place à cette simple formule : « Un journal est un écho. »

Peu après, Fiévée aurait été arrêté ; c'est du moins ce qu'il raconte dans l'introduction à sa Correspondance et relations avec Bonaparte. Un des gardes nationaux ayant assuré la défense des Tuileries le 10 août, lui avait demandé de l'aide ; Fiévée, lui avait procuré un faux passeport pour l'Alsace et adressé quelques lettres par la suite dans son refuge alsacien. Le garde national revint à Paris où il fut arrêté six mois plus tard. Tel est le récit donné par Fiévée, qui poursuit :



« Un beau matin mon domestique frappe à la porte de ma chambre à coucher deux heures au moins plus tôt que de coutume. De mon lit je lui demande ce qu'il y a de nouveau et si on venait m'arrêter ; c'était alors une pensée devenue habituelle pour tout le monde. Sur sa réponse trop positive, je prie les citoyens du dehors d'attendre une minute afin que ma mise soit assez décente pour que je puisse les recevoir ; ils ne font aucune objection. Trois hommes se présentent; le chef membre du comité révolutionnaire de la section que j'habitais ; les deux autres acolytes muets. Il me dit, avec une douceur qui n'avait rien d'affecté, que le comité de ma section n'était que secondaire dans l'arrestation qu'il était chargé d'exécuter et qu'il agissait sur les lettres envoyées par le comité révolutionnaire de la section des Filles Saint-Thomas. Je ne comprenais rien encore. Il y avait eu dans ce quartier des visites faites contre les hommes à argent; on s'était porté chez le financier garde national auquel j'avais donné asile, on avait visité ses papiers parmi lesquels s'étaient trouvées les lettres par moi adressées en Alsace. Il les avait gardées! »



Ces lettres n'étaient pas signées, mais saisi de terreur, le suspect donna le nom et l'adresse de Fiévée. Celui-ci fut conduit au Bureau central, nous dit-il, puis de là à La Force.


« Je trouvai bonne compagnie à la prison de La Force, continue Fiévée, surtout dans la
pièce où l'on me logea, quoique nous fussions au moins quarante. Il y avait entre autres quatre des cinq vaudevillistes célèbres à l'époque. Les jours étaient courts, on ne nous laissait pas de lumières, il fallait se coucher; quand nous ne dormions pas, on faisait des chansons ; chacun envoyait son idée ou son mot de la place où il gisait, ce qui produisait déjà une gaîté assez bruyante. Je ne sais qui proposa un soir de mettre la messe en couplets ; le choix de quelques airs fut fait avec un si singulier à-propos que les éclats de rire devinrent bruyants au point que les sentinelles, placées dans la cour, crièrent aux armes, dans la croyance qu'il y avait une émeute. Les surveillants parurent au milieu de nous sans que nous eussions entendu le bruit des verrous ; la lanterne qu'ils portaient nous révéla seule leur présence. Déconcertés d'une gaîté qui les entraînait eux-mêmes, à peine s'ils purent nous rappeler que le silence était de rigueur. On s'étonnera qu'on pût rire dans une pareille situation, et lorsque chaque jour ôtait quelque chose aux espérances. Il faut avoir connu ce genre de gaîté pour savoir ce qu'il vaut; les douleurs, les réflexions poignantes, les pensées d'avenir et de vengeance n'y perdent rien ; seulement on se prête à s'étourdir. »





Finalement Fiévée aurait été libéré le 7 octobre 1793. Le fiacre qui le ramenait chez lui croisa la charrette qui conduisait à l'échafaud le député-journaliste Gorsas, rédacteur de ce Courrier des
départements dont les locaux avaient été saccagés en même temps que ceux de la Chronique de Paris. « Il y avait de quoi réfléchir », note Fiévée 13.

Son récit appelle pourtant de sérieuses réserves. Il parle d'une arrestation effectuée sur les ordres du Bureau central, « un préfet de police en trois personnes auquel par conséquent il était plus désagréable d'avoir affaire qu'à une unité ». Or le Bureau central ne sera institué qu'après la chute de Robespierre. M. Ducoudray a mis en doute cette arrestation en constatant que Fiévée ne figure ni dans la série alphabétique du comité de Sûreté générale ni dans les registres des mandats d'arrêt décernés par ce comité. Le 3 avril 1795, le même comité de Sûreté générale invitait le comité révolutionnaire du IIe arrondissement « à lui donner tous les renseignements qu'il pourra se procurer sur la moralité et le civisme du citoyen Fiévée, imprimeur, demeurant rue Serpente14 . » Le registre d'écrou de la prison de La Force (A/B 327, pièce 412) est pourtant formel : Fiévée a bien été arrêté le 20 septembre 1793 et libéré le 6 octobre.

Ce qui est certain c'est que Fiévée n'apparaît pas encore comme l'une des figures marquantes de la contre-révolution. C'est un simple suspect. L'alerte, de toute manière, était chaude.

Victorieuse de la Gironde, la Montagne se divise désormais en factions rivales : hébertistes à gauche, dantonistes à droite, le comité de Salut public, dominé par Robespierre, occupant une position centrale. Il faut lire, inventé probablement par Fiévée, le récit du duel qui aurait opposé Hébert à Robespierre au club des Jacobins. D'un côté Hébert,
« plus propre que le style de son journal, mieux de manières que ne l'aurait fait supposer le rôle qu'il avait pris. Il s'exprima fort bien. » De l'autre Robespierre :


« Il s'avança lentement. Ayant conservé à peu près seul à cette époque le costume et la coiffure en usage avant la Révolution, petit, maigre, il ressemblait assez à un tailleur de l'Ancien Régime ; il portait des besicles, soit qu'il en eût besoin, soit qu'elles lui servissent à cacher les mouvements de sa physionomie austère et sans aucune dignité. Son débit était lent, ses phrases étaient si longues que chaque fois qu'il s'arrêtait, en relevant ses lunettes sur son front, on pouvait croire qu'il n'avait plus rien à dire; mais après avoir promené ses regards sur tous les points de la salle, il rabaissait ses lunettes sur ses yeux, puis ajoutait quelques phrases aux périodes déjà si allongées lorsqu'il les avait suspendues. De ce qu'il dit je ne compris rien, sinon qu'il y a dans les partis politiques comme dans les sectes religieuses un mysticisme qui, pour ceux qui y sont étrangers, échappe à l'intelligence; et d'ailleurs les oreilles me tintaient. Ce n'était plus des applaudissements comme pour le Père Duchesne, mais des sanglots d'attendrissement, des cris, des trépignements à faire crouler la salle 15. »






Hébert tomba, rapidement suivi par Danton. Pour Fiévée (et Napoléon partageait cette idée à Sainte-Hélène),
contrairement à la légende qui l'a entouré, Robespierre voulait mettre fin à la Terreur et approuvait les positions du Vieux Cordelier, mais il souhaitait auparavant abattre « tous les députés qui mêlaient les plaisirs, le luxe, la cupidité aux proscriptions et avec lesquels aucun ordre n'était possible à rétablir ». Danton, symbole de cette corruption, éliminé, Robespierre perdit du temps avant de s'en prendre aux autres « pourris », Barras, Fouché, Carrier ou Tallien. Les haines, du coup, se concentrèrent contre lui : représentants menacés, nostalgiques du Père Duchesne, personnes émues par la condamnation de Desmoulins qui jetait un doute sur les véritables intentions de l'Incorruptible... Celui-ci prit ses distances vis-à-vis des comités pour leur laisser l'impopularité de la Terreur. Autre erreur.

Survint le 9 Thermidor. Fiévée y aurait joué un rôle. C'est du moins ce qu'il raconte :


« Dans ces temps d'effroi et de silence, il restait cependant un moyen de connaître les nouvelles du jour, c'était d'entrer dans un théâtre, de se placer à l'orchestre toujours garni de vieux habitués naturellement communicatifs entre eux et qui s'indiquaient réciproquement devant quelles personnes on pouvait parler avec confiance. J'allai au Théâtre-Français (section Marat alors) ; sur ce que j'y appris, je m'empressai de revenir chez moi dans une intention bien arrêtée qui s'exalta après avoir rencontré en chemin un député courant à cheval, tenant un flambeau à la main, et appelant tous les bons citoyens au secours de la Convention. Je m'armai
et je me rendis en courant à ma section, où j'avais évité si soigneusement de paraître jusqu'à cette époque que je n'en connaissais pas même le local. »






C'est là que va se jouer le sort de Robespierre. Peut-il encore compter sur les sans-culottes des sections ?


« Entré dans une cour immense, poursuit Fiévée, je vis un nombre considérable de fusils en différents faisceaux, et une vingtaine d'hommes qui marchaient, se groupaient et se séparaient après avoir échangé quelques paroles à voix basse. J'allai à eux pour leur apprendre la proclamation qui venait d'être faite au nom de la Convention, en leur témoignant ma surprise de voir tant d'armes et si peu de citoyens pour s'en servir. Le plus résolu me dit, en me montrant une porte et haussant les épaules : " Ils sont tous là qui délibèrent. – Sur quoi ? – Sur la proposition que deux membres de notre comité révolutionnaire, envoyés par la commune, leur font de se porter au secours de Robespierre. – De Robespierre! et on délibère ? – C'est-à-dire que personne n'ose leur répondre; ils parlent toujours sans qu'on les arrête et sans qu'on prenne une décision. " [L'hésitation était générale dans les sections.] La salle était si remplie que je me glissai difficilement sur le dernier gradin. Du premier coup d'oeil, je jugeai l'opinion qui dominait et dont un excès de prudence arrêtait seule la manifestation...
Je demandai la parole au président, et, sans attendre qu'il me l'accordât, les yeux fixés sur les envoyés de la commune, je dis, beaucoup mieux que je ne vais l'écrire : " Il me semble qu'il y a assez longtemps que les agents de Robespierre et ses complices fatiguent la patience de l'Assemblée et qu'ils auraient dû regarder comme une improbation suffisante le silence qu'elle a gardé jusqu'à ce moment (Applaudissements)... M. le président me permettra de lui demander si les agents de la commune envoyés vers nous en députation, ont des pouvoirs et s'ils les ont communiqués (Réponse négative). Quelle confiance pourrions-nous donc prendre dans leurs paroles, au moment où des députés de la Convention, bien connus pour tels, parcourent les rues, à cheval, en appelant à son secours tous les Français qui veulent voir un terme au règne de sang dont nous gémissons tous depuis si longtemps? (Nouveaux applaudissements). La Convention seule est un pouvoir légal; nous devons lui obéir sans revenir sur le passé, sans redouter l'avenir, même quand nous ne compterions pas sur sa reconnaissance. La France la jugera. Au contraire, la commune triomphante produirait aussitôt une tyrannie que son illégalisme même pousserait à de nouvelles fureurs. »





Trois membres furent désignés par l'Assemblée, qu'avaient ébranlée les paroles de Fiévée pour se rendre à la Convention afin de lui annoncer que la section armée se réunissait à elle, « disposée à
combattre partout où elle l'ordonnerait ». Les commissaires de la Commune furent arrêtés. Parmi eux : Simon, le gardien de Louis XVII au Temple. Fiévée se rendit à la Convention avec les délégués de sa section. D'autres sections devaient suivre le mouvement.



Lorsqu'il fut introduit dans l'Assemblée, Fiévée découvrit que


« la Convention restait en permanence dans sa salle uniquement parce qu'elle n'était plus rien si elle se séparait ; des députés se promenaient, d'autres paraissaient dormir sur leur banc, tous attendaient des nouvelles que leur faisaient probablement passer ceux de leurs collègues qui étaient actifs au-dehors. Aux acclamations qui éclatèrent à l'annonce de notre mission, à la joie qui se répandit sur les figures, au profond silence qui s'établit de lui-même, on devinait aisément que, jusqu'à notre arrivée, rien de rassurant n'était encore venu adoucir les inquiétudes. »






L'espoir changeait de camp. Fiévée ne peut résister au plaisir de placer une anecdote pittoresque : « Un gros député bien laid, dans un grand désordre de toilette, vint à moi d'un air réjoui pour me donner l'accolade. Je le repoussai doucement en lui disant que je croyais que sa tête recommençait à lui appartenir assez pour qu'il pût penser à faire sa barbe 16. » Dans la nuit, l'Hôtel de ville, où s'étaient réfugiés Robespierre, Couthon, Saint-Just et leurs partisans, était investi par les troupes fidèles à la
Convention et les robespierristes arrêtés. Ils étaient guillotinés le lendemain.

Quelle voie allait suivre la Convention ? La liberté de presse était pour l'instant rétablie et désormais chacun pouvait écrire ce qu'il pensait. Fiévée vendit aussitôt son imprimerie pour consacrer son temps à écrire « afin, dit-il, d'être plus libre de prouver aux conventionnels qui s'étaient empressés de proclamer que rien n'était changé qu'ils succomberaient pour preuve du contraire ». Grisé d'avoir tâté des joies de la presse et de la politique, Fiévée se fit en 1794 journaliste contre-révolutionnaire.



III

LE CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE

Après la chute de Robespierre les prisons s'ouvrirent, tandis que les anciens terroristes étaient pourchassés par la jeunesse dorée. Les restes de Marat furent enlevés du Panthéon. Sur ordre des comités, on ferma le fameux club des Jacobins où Fiévée avait assisté, prétendait-il, à la terrible passe d'armes entre Robespierre et Hébert. Les sections de la rive droite appelaient à la répression contre les révolutionnaires : « Qu'attendez-vous pour purger la terre de ces anthropophages ? Leur teint livide et leurs yeux caves n'annoncent-ils pas assez quels furent leurs pères nourriciers ? Faites les saisir. Le glaive de la loi les privera de l'air qu'ils n'ont que trop longtemps infecté. » La Terreur blanche prit son essor dans le Midi; dans l'Ouest la pacification de La Jaunaye mettait fin à la guerre civile en accordant l'amnistie aux insurgés royalistes et en leur restituant leurs biens ou, à défaut, en les indemnisant. La liberté du culte enfin était accordée aux prêtres réfractaires. Jusqu'où iraient les Thermidoriens? Une restauration du roi était-elle possible ? « Les espérances les plus folles se manifestent de toutes parts, lit-on dans
le Moniteur du 5 juin 1795 ; il semble que la Convention n'a plus qu'à prononcer la royauté. » Quelles réflexions inspira à Fiévée cette brutale évolution de la France vers la monarchie ?


« Robespierre tombé, observe-t-il, la Convention mit quinze mois à chercher comment elle se conserverait et comment elle se dissoudrait ; elle se trouvait dans le plus étrange des justes milieux, c'est-à-dire dans la nécessité de redouter ceux qu'elle appelait à son secours et de ménager comme une dernière ressource la tourbe du parti qu'elle frappait. Dans l'intention bien comprise d'augmenter sa force intérieure, elle fit rentrer dans son sein soixante-treize députés de ceux qu'elle avait proscrits elle-même, en mai 1793, sous la dénomination générale de Girondins, hommes de bon sens et de courage [dont Fiévée, rappelons-le, avait édité, la Chronique de Paris]; afin d'ajouter à sa sécurité au-dehors, elle brisa la commune de Paris et la divisa en douze arrondissements. Huit jours après, le parti terroriste lui répondit par une insurrection du faubourg Saint-Antoine. La Convention mit en état de siège Paris où il n'y avait pas de troupes ; Pichegru s'y trouvait par hasard, il fut chargé du commandement de ce qui viendrait se réunir à lui. Les jeunes gens, fidèles aux sentiments qui dominent à leur âge, jugeaient le règne de la terreur par leurs sensations et se montraient toujours disposés à combattre tout ce qui menaçait de rétablir cet effroyable régime. Les terroristes les
désignaient sous le titre de jeunesse dorée. Cette jeunesse dorée forma un nombreux et brillant état-major au général Pichegru, qui, à la tête des gardes nationaux de bonne volonté, soumit le faubourg Saint-Antoine sans beaucoup d'efforts, aucun des chefs conventionnels qui l'avaient excité n'ayant osé se montrer ce jour-là. En revenant de cette expédition, quelques-uns des vainqueurs entourèrent Pichegru et lui dirent que jamais circonstance n'avait été plus favorable pour sortir enfin de tant d'agitation ; qu'il suffirait de marcher sur la Convention assemblée pour attendre des nouvelles; qu'au premier bruit qui lui parviendrait de cette résolution elle se disperserait, n'ayant aucun moyen possible de se défendre; et que ce dénouement lui vaudrait plus de gloire que la mission qu'il venait de remplir. Cette proposition fut faite à Pichegru, je puis l'affirmer [Fiévée fut-il l'un des auteurs de cette proposition?]. Avec sa froideur habituelle, il éluda d'engager la conversation ; je crois aujourd'hui qu'il fit bien. Soit que la Convention ait été avertie, soit parce qu'il était dans sa position de redouter le général que, par nécessité, elle avait rendu maître de Paris et d'elle-même, Pichegru fut promptement renvoyé à l'une de nos armées. Cette journée fut probablement la cause du dégoût qu'il ressentit pour les hommes et les choses de la Révolution et eut de l'influence sur les engagements qu'il prit plus tard 17. »




On allait, en effet, retrouver Pichegru dans les rangs des royalistes peu après.

Abandonnant la constitution de 1793, jugée trop démagogique, les Thermidoriens élaborèrent un nouveau texte constitutionnel d'inspiration nettement conservatrice : un directoire de cinq membres constituait le pouvoir exécutif; deux conseils, les Anciens (250 députés) et les Cinq-Cents se partageaient le pouvoir législatif. Les conditions de l'élection à ces deux conseils (qui désignaient par ailleurs les directeurs, le conseil des Cinq-Cents établissant une liste de présentation de dix candidats pour chaque poste, le conseil des Anciens procédant au choix par scrutin secret) offraient des perspectives favorables pour les modérés. Seuls votaient les citoyens actifs, c'est-à-dire ceux qui payaient un impôt direct. De surcroît « la constitution confiait la réalité du pouvoir non aux citoyens qui se réunissaient dans des assemblées primaires de 900 membres au maximum, mais aux électeurs élus par celles-ci et qui n'étaient que 30 000 environ pour l'ensemble de la France, deux fois moins qu'en 1791. Ceux-ci, réunis en assemblées électorales au chef-lieu du département, élisaient sans condition de cens, le corps législatif, à savoir les deux chambres18. »

Dans ces conditions les royalistes pouvaient espérer obtenir des résultats favorables et opérer par la voie légale la restauration du roi. Malheureusement celui-ci, dans sa proclamation de Vérone, avait fait preuve d'une intransigeance pouvant alarmer la Convention qui comptait en son sein de nombreux régicides. La tentative de débarquement d'un corps
d'émigrés près de Quiberon, au mois de juin 1795, en liaison avec une reprise des opérations de la chouannerie dans la région – bien qu'écrasée par Hoche et réprimée impitoyablement par Tallien – ne pouvait que confirmer les craintes des Thermidoriens.

L'opinion leur était défavorable. Les conventionnels sortants risquaient d'être balayés par les candidats monarchistes modérés lors des élections aux Anciens et aux Cinq-Cents. Pour se préserver, la Convention vota, le 4 fructidor an III (21 août 1795), le décret dit des 2/3. Par ce décret elle décidait qu'il y aurait obligatoirement parmi les nouveaux députés deux tiers de conventionnels, soit 500 sur 750. Au cas où cette proportion ne serait pas atteinte, les conventionnels se compléteraient par cooptation. Le décret fut soumis à un référendum en même temps que la constitution de 1795. Le mot d'ordre des royalistes qui voyaient leur échapper le pouvoir fut de faire voter en faveur de la constitution (qui les satisfaisait provisoirement quant au mode de scrutin) et contre le décret des 2/3 qui les frustrait dans l'immédiat d'une victoire électorale. Il y eut plus d'un million de oui en faveur de la constitution contre 50 000 non, le taux d'abstention étant particulièrement élevé. En revanche, le décret des 2/3 ne passa que par 205 000 voix contre 108 000. A Paris toutes les sections sauf une l'avaient rejeté. On parla de trucage à propos de ce dernier résultat. La presse favorable aux royalistes se déchaîna. Parmi les feuilles qui contestèrent le décret et les chiffres du référendum : la Gazette de France, dont Fiévée venait de prendre la direction politique 19.

L'ancienne gazette de Renaudot, donnée à bail à
Panckoucke en 1787 par le département des Affaires étrangères auquel elle appartenait depuis Louis XV, avait observé un silence prudent sur les débuts de la Révolution. A partir de 1792 elle avait manifesté des sympathies girondines. De. Gazette de France elle était devenue par précaution, le 16 août 1792, Gazette nationale de France puis, le 25 janvier 1793, Gazette de France nationale sous la devise « Liberté et Égalité ». Le 20 janvier 1794, elle redevint Gazette nationale de France et n'abandonna le mot « nationale » qu'en décembre 1797. Neutre, prudente, timorée même, elle ne semble sortir peu à peu de son mutisme politique que sous l'impulsion de Fiévée. Celui-ci se marquait publiquement à droite avec un retentissant pamphlet mettant en cause la politique religieuse des Thermidoriens qui, pour terminer les querelles entre partisans et adversaires de la Constitution civile du clergé, s'orientaient vers la séparation de l'Église et de l'État. L'ouvrage de Fiévée s'intitulait De la religion considérée dans ses rapports avec le but de toute législation. Supposez, écrivait Fiévée, que Dieu n'existe pas. Quelle raison pourrait retenir le pauvre d'assassiner le riche pour le détrousser ou d'agir ainsi par simple jalousie ? Page magnifique qu'il faut citer en entier. C'est le pauvre qui parle :


« Depuis que j'existe, je n'ai connu que les malheurs et le besoin. Ô toi, riche, qui la réclames cette harmonie sociale qui t'assure des jouissances, dis-moi quelle compensation elle me donne pour les maux que je souffre et dont une action vigoureuse peut me délivrer. Vertueux,
selon tes calculs moraux, je meurs dans les angoisses de la faim et de la misère; criminel, j'ai droit à tout le bonheur dont tu jouissais à mon exclusion. Jusqu'à présent l'idée d'un Dieu avait seule retenu mon bras... Toi et tes pareils m'avez dit que Dieu n'existait pas ou que, s'il existait, il était indifférent aux actions des hommes. Le frein qui me retenait est brisé. Moi, et tous mes compagnons de malheur, nous tromperons la vigilance des lois ; plus instruits nous les braverons, plus en force nous les détruirons; alors nous assassinerons les propriétaires, nous abattrons les maisons, les châteaux, nous nous rassasierons de richesse... »





On pourrait rapprocher ce texte de celui de Justine :


« Nous que cette Providence barbare dont tu as la folie de faire ton idole, a condamnés à ramper dans l'humiliation comme le serpent dans l'herbe; nous qu'on ne voit qu'avec dédain, parce que nous sommes pauvres ; qu'on tyrannise parce que nous sommes faibles... tu veux que nous nous défendions du crime quand sa main seule nous ouvre la porte de la vie, nous y maintient, nous y conserve et nous empêche de la perdre ? »





Mais le discours de Sade entend justifier l'athéisme quand Fiévée exalte dans la religion ce frein social que Voltaire, l'adversaire, avait déjà mis en lumière. Bonaparte lui-même, dans son discours à
l'Académie de Lyon placé sous l'invocation de Rousseau, avait rappelé ce rôle de consolateur des pauvres et de protecteur des riches que joue la religion.

Rencontre de trois esprits différents, où Fiévée se révèle le plus cynique. Il anticipe sur le futur concordat et condamne l'athéisme ou l'indifférence religieuse, au nom du sacro-saint principe de la propriété dont la religion apparaissait comme la garantie. La défense des richesses privées était le principal pour ne pas dire unique argument avancé par Fiévée. S'il parlait de la jouissance cérébrale que procurent les rites religieux, c'était pour souligner aussitôt que le catholicisme lui rappelait son enfance et évoquer l'inévitable nostalgie que procurent des réminiscences du passé. Impossible en tout cas de tirer des conclusions sur les sentiments religieux de Fiévée à partir de cet opuscule. L'opportunisme et une prudence compréhensible imprègnent trop les démonstrations de l'auteur.

Parallèlement à ses activités de journaliste, Fiévée jouait un rôle grandissant à la section du Théâtre-Français. Récompense de son attitude lors du 9 Thermidor ? Appui de la jeunesse dorée dont il devient l'une des idoles? Habileté à manipuler les assemblées de section? Il est l'orateur du Théâtre-Français auprès de la Convention en ventôse an III si l'on en croit les Mémoires de Thibaudeau, qui le peint alors comme un royaliste passionné bien qu'il ait été « connu antécédemment par des écrits révolutionnaires 20 ».

Fiévée devient, en effet, l'un des principaux
artisans de la révolte des sections modérées de Paris contre la Convention à la suite du décret des 2/3.


« Si la Convention, notera-t-il, avait eu le courage d'exposer franchement la situation de la France, d'avouer les difficultés de passer sans transition d'une forme de gouvernement à une autre ; si elle avait soumis d'abord la constitution nouvelle à la sanction publique et qu'elle eût ensuite imposé sa loi d'élection comme le dernier terme de sa dictature, sans soumettre cette loi à l'approbation des collèges électoraux mais en indiquant à chaque collège la part qui lui était attribuée dans le tiers des députés à nommer, et en se réservant hautement à elle-même le droit de désigner les deux tiers qui seraient pris dans son sein, elle n'aurait rien fait qui excédât son pouvoir, puisqu'il avait été trois ans sans règles et sans limites. L'opinion dominante à Paris était si sage à cette époque qu'elle se serait courbée devant la puissance irrésistible que les événements accomplis exerçaient sur la situation présente; mais la Convention, après ses crimes si nombreux, désavoués et punis par elle-même dans des calculs personnels et non dans des idées de justice, en soumettant sa loi d'élection à la France, l'interrogeait cauteleuse-ment pour savoir si elle voulait la conserver; la France, pour éviter l'horreur de paraître devant la postérité s'être déclarée volontairement complice de la Convention, répondit : Non21 ! »




Or, explique Fiévée, ce « non » ne parut pas dans les résultats. Que s'était-il passé? Il a vécu le référendum au niveau de sa section.


« La section dite des Cordeliers puis de Marat, avait été transportée au Théâtre-Français dont elle prit le nom. C'est dans ce local, aujourd'hui l'Odéon, que fut assemblé le collège électoral de cette partie du faubourg Saint-Germain. On s'y porta en grand nombre, et personne ne prit la peine de cacher son vote d'improbation, par conséquent de refus. Les choses se passèrent ainsi dans les cinq sixièmes des quarante-huit arrondissements électoraux de Paris, sans tumulte, mais non sans chaleur. La combinaison des deux lois qui se démentaient (constitution et décret) inspirait la plus grande méfiance sur la probité que mettrait la Convention à faire le relevé général des votes ; aussi ne s'abordait-on que pour se communiquer mutuellement les inquiétudes qu'on éprouvait à cet égard ; c'était la seule occupation de Paris. Je prévoyais la guerre civile, et je m'étonnais qu'on ne s'y préparât que par la colère, le plus incertain des moyens quand arrive le moment d'agir ; mais les Parisiens qui, depuis le 9 thermidor, avaient trois fois combattu pour le maintien de l'ordre (en germinal et en prairial), craignant de passer pour des conspirateurs, avaient repoussé toute mesure concertée d'avance. J'appuie sur cette observation, qui, seule, peut expliquer comment plus
de vingt mille hommes prirent les armes et se trouvèrent dans l'impossibilité d'agir 22. »



La proclamation des résultats – approbation du décret des 2/3 – laissa Paris stupéfait. De cette stupéfaction, Fiévée donne une bonne description :


« Les électeurs, après avoir voté, s'étaient dispersés ; et quoique le local de chaque collège leur fût resté ouvert comme autrefois le local des sections pour ceux qui en faisaient partie, on n'y allait pas. Mais lorsque le bruit se répandit que la constitution nouvelle et la loi d'élection, toujours inséparables, avaient été acceptées par la France et que la Convention allait proclamer sa transformation en vertu de la majorité des votes, les électeurs se réunirent en foule, à la fois surpris et indignés, comme s'ils avaient cru que les conventionnels reculeraient après avoir tant osé. »



Que faire ? Fallait-il entrer dans la voie de l'illégalité pour combattre l'illégalité ? Chercher un impossible compromis? Patienter à nouveau? Mais jusqu'où irait l'audace des Thermidoriens ?


« Ce conflit, poursuit Fiévée, me paraissait si mal entamé que j'aurais bravé la honte de rester à réfléchir chez moi si plusieurs personnes n'étaient venues me chercher avec de vives instances. Lorsque j'entrai dans la salle du Théâtre-Français, je trouvai le parterre, les premières loges et une partie des secondes loges remplies; je pourrais dire que la pièce était
commencée, le président et les secrétaires nommés exerçant déjà leurs fonctions. On me fit vice-président par acclamation et par nécessité, le président ayant véritablement besoin d'une aide. Honnête homme au premier degré, très instruit, il se trouva timide devant les illustrations littéraires réunies dans une loge d'avant-scène [allusion probable à La Harpe et quelques autres écrivains de tendance monarchiste] ; de plus, des députations arrivaient des sections voisines sur la réputation que nous avions acquise dans la nuit du 9 Thermidor ; il fallait leur répondre, ce qui lui était pénible; il me poussa à sa place. En général les assemblées ne sont pas indulgentes; lorsqu'elles sentent que celui qu'elles ont choisi pour parler en leur nom ne s'exprime pas avec fermeté, il leur semble que l'amour propre de tous se trouve compromis. J'avais un grand avantage : les illustrations littéraires ne me faisaient pas peur, et j'étais convaincu que, plus on a d'auditeurs, plus il est facile d'être maître de l'impression qu'on veut produire. Intérieurement, je n'étais pas sans inquiétude. Je voyais les têtes s'exalter sans qu'aucune proposition allât à un but; j'en fis une fort simple qui me paraissait devoir précéder toutes les autres, et avec l'intention secrète de gagner du temps, dans l'espoir que, s'il y avait dans quelque coin de Paris un projet concerté, il faudrait bien qu'on finît par nous mettre dans la confidence. Il n'y avait rien.

« Quelle preuve avons-nous, dis-je à l'assemblée, que la Convention a menti en proclamant
qu'elle a la majorité des votes en faveur de ses deux lois ? Si le fait est constant, nous serons en révolte non seulement contre elle, mais aussi contre les départements; si le fait est faux, notre résistance ou notre protestation sera légitime. Je demande que trois commissaires soient nommés pour aller vérifier le relevé des votes dans le bureau auquel ce travail a été confié par la Convention 23. »



Fiévée se mit du nombre et fut élu sans problème. Il crut discerner dans l'assemblée un certain soulagement devant ce répit. On n'avait guère envie de se battre dans la bourgeoisie parisienne, maintenant que le danger d'une insurrection des faubourgs menaçant l'ordre social était passé depuis l'échec des journées révolutionnaires de Germinal et de Prairial et le désarmement du faubourg Saint-Antoine.

La Convention accepterait-elle un contrôle des opérations électorales par des représentants des sections parisiennes? La manœuvre était risquée, mais un refus mettrait l'assemblée dans son tort et jetterait un doute sur la régularité du dépouillement.


« La Convention, continue Fiévée, était fort incertaine et fort divisée. Plusieurs députés blâmaient hautement son machiavélisme constitutionnel et électoral; beaucoup de députés avaient peur, et d'autres en grand nombre se ménageaient de manière à ne se prononcer qu'après l'événement. Depuis que la société s'était reformée, les conventionnels avaient plus travaillé à se rapprocher de l'opinion dominante qu'à la combattre, et les journalistes n'étaient
pas sans empire sur eux. Nous trouvâmes des législateurs augustes au bureau chargé du recensement général des votes, et toutes les pièces nous furent livrées sans beaucoup de résistance. Nous fîmes trois parts de ces pièces; chaque commissaire se chargea d'en vérifier une la plume à la main, et l'ensemble consciencieux de notre travail fut que, bien que la Convention eût fait voter par masse, mais individuellement, tous les régiments qui se trouvaient alors en France, la majorité des voix était incontestablement contre ses projets. Ainsi, pour avoir voulu faire passer sa loi d'élection à l'abri de la constitution, toutes deux avaient été repoussées, d'où il résulte que le règne directorial n'a été qu'une usurpation24... »



Les observations de Fiévée ne sont pas entièrement vraies. Il semble que la constitution ait bien été adoptée, en dépit d'un fort pourcentage d'abstentions. En revanche il paraît établi qu'à Paris les conventionnels écartèrent les résultats de 33 sections sur 48 qui avaient voté à l'unanimité contre le décret des 2/3 mais n'avaient, pas enregistré le nombre des votants. Cette irrégularité aurait favorisé la fraude des bureaux de la Convention.

Il fallait agir, mais avec sang-froid. Fiévée allait vite découvrir comment une émeute spontanée diffère d'une révolution consciente et organisée. La seconde a de fortes chances de réussir, la première n'en a aucune.


« Notre premier soin fut de faire imprimer le relevé des votes que nous avions dressé dans le
bureau de la Convention, afin de le distribuer à grand nombre dans notre collège électoral, et de pouvoir en donner des exemplaires aux députations qui se présentaient, expliquera plus tard Fiévée. Les députations se croisaient dans tous les sens, chacune espérant trouver hors de chez elle une résolution prise et des mesures d'exécution arrêtées d'avance. Le retard que produisait l'impression de notre rapport ne me déplaisait pas; il nous donnait l'assurance de trouver l'assemblée complète à notre arrivée, et j'espérais intérieurement qu'on aurait fait plus que de parler en nous attendant. Je me trompais; aussi fut-ce avec un vif regret que je vis les esprits s'exalter, par notre rapport, au point de demander avec tant de violence la réunion sous les armes qu'il fallut la mettre aux voix et donner l'ordre de battre le rappel. Selon mes pressentiments, une protestation était tout ce qu'on pouvait faire, rien ne me paraissant moins propre à agir que des rassemblements sans direction. »






C'était voir juste. La colère seule et peut-être aussi le mépris devenu général pour les conventionnels étaient à l'origine de cette prise d'armes. Pas de chefs, pas de plan concerté à l'avance, pas de stratégie. Une juste indignation ne pouvait pourtant suffire face à un adversaire expérimenté.


« Mais, dans les troubles civils, observe Fiévée, il est des moments où tout le monde veut
agir, où personne ne commande; plus on est alors en évidence, plus il faut s'abandonner au mouvement, au risque de tout ce qu'on peut en éprouver personnellement. Les circonstances étaient si entraînantes que ce qui avait lieu dans la section du Théâtre-Français se passait de même dans la plupart des autres sections ainsi que l'a prouvé le nombre des hommes qui prirent effectivement les armes 25. »





Paris bougeait, mais c'était cette fois une insurrection contre-révolutionnaire. Le 11 vendémiaire, la section Le Peletier avait provoqué la réunion des autres sections en vue d'une action commune. Les choses traînèrent en longueur, laissant à la Convention le temps d'organiser sa défense. Le général Menou, qui avait repris la situation en main lors de l'émeute des faubourgs en prairial, paraissait soudain moins motivé face à une insurrection d'inspiration royaliste. Il fut destitué le 12 vendémiaire. C'est Bonaparte, en liaison avec Barras, qui prit la direction des opérations. Il disposait de 5 000 à 6 000 hommes. Les insurgés étaient 25 000. Les royalistes s'étaient donné un chef, Danican, ancien des guerres de Vendée, mais dans le camp républicain. Fiévée éprouva d'emblée pour Danican une violente antipathie :


« Pressés de faire un acte de gouvernement, les poltrons et les bavards du Théâtre-Français le proclamèrent général; aussitôt il vint se présenter à la légion sous les armes, fut reçu sur sa parole au titre qu'il se donnait, et se regarda
comme le commandant en chef de Paris. On me le présenta. Je lui demandai s'il savait qu'à l'autre bout du pont il y avait une compagnie d'artillerie de ligne et des canons braqués ; il me répondit qu'il ne l'ignorait pas. " Alors, monsieur, quoique je n'aie jamais été militaire, vous ne trouverez pas mauvais que je vous exprime mon étonnement de voir que vous avez placé et entassé les hommes que vous commandez à l'ouverture du pont, lorsque vous avez à droite et à gauche des parapets qui peuvent les mettre à l'abri d'une surprise. " Il me quitta pour faire exécuter le mouvement que je venais de lui indiquer. C'est le même général impromptu qui, le lendemain au matin, mit en espalier, sur les marches de l'église Saint-Roch, une partie des gardes nationaux qu'il commandait pour qu'ils fussent plus commodément atteints par le canon. Si on se rappelle les détails que j'ai donnés sur la facilité d'empêcher les défenseurs de la Convention de déboucher de ce côté, on avouera qu'il est permis de suspecter un militaire qui faisait deux fois la même faute en quelques heures26. »



Autant que le génie de Bonaparte c'est en effet l'impéritie de Danican qui causa la perte de l'insurrection impitoyablement mitraillée par les canons ramenés des Sablons par Murat et que Bonaparte fit disposer de telle sorte qu'ils balayèrent la colonne des insurgés près de Saint-Roch. « Après ce triste combat, conclut Fiévée, tout était fini, quoique le canon se fit encore entendre longtemps, mais par
précaution contre d'autres rassemblements qu'on supposait pouvoir se former, bien plus que par nécessité. »

Devenu « le général Vendémiaire », Bonaparte fit preuve de modération dans la répression. Les barrières de Paris restèrent ouvertes pour permettre aux insurgés de quitter la capitale. Une dizaine de condamnations à mort furent prononcées, ce qui était peu eu égard à l'ampleur du mouvement 27 .

Fiévée ne fut pas inquiété par la commission des Six. Il s'était effacé rapidement de la présidence du Théâtre-Français au profit de Lebois et n'avait participé ni au comité rebelle des onze ni à aucun des organes dirigeants de l'insurrection. Il jugea pourtant plus prudent d'aller se cacher dans une maison de Fontainebleau, puis il prit la route de Moulins par la patache, « voiture que l'on prend et quitte à volonté ». Sans doute le récit qu'il nous a laissé de sa fuite a-t-il été probablement arrangé par ses soins, mais il nous apprend qu'il visita le Bourbonnais et une partie du Nivernais sans se douter qu'il y reviendrait comme préfet. Quelques jours plus tard il était de retour à Paris.

Il reprit la direction politique de la Gazette de France et fit partie de l'équipe littéraire du vieux Mercure, qui comprenait également Fontanes et La Harpe.

Vendémiaire n'avait pas porté de coups sensibles à la presse. Bien au contraire, les journaux prirent une importance considérable. « Les passions et les partis qui agitaient encore la société leur donnaient une influence d'autant plus grande qu'ils n'étaient soumis
à aucune censure et même à aucune loi », écrit Fiévée qui rappelle :


« Ils vivaient sur un principe et tombaient quand le principe était violé par un coup d'État ou par un coup de désespoir, ce qui arrivait assez régulièrement de deux ans en deux ans, terme de rigueur fixé par la puissance des événements à des institutions proclamées immortelles à leur naissance 28. »





La nouvelle stratégie adoptée par les royalistes consistait à gagner les élections de 1797, à un moment où les effets du décret des 2/3 ne préserveraient plus les conventionnels sortants. Lors de la consultation de la fin de 1795, les nouveaux députés, soit le tiers de l'effectif des deux chambres, s'étaient déjà recrutés en majorité parmi les royalistes et les modérés. Les premières élections « libres », celles de 1797, ne pouvaient que confirmer cette tendance et assurer cette fois la majorité aux partisans de la monarchie. L'argent pour la campagne vint de Londres en transitant par la Suisse et servit à subventionner la presse, dont vraisemblablement la Gazette de Fiévée, et des clubs comme celui de Clichy qui regroupait les royalistes constitutionnels, les modérés, ceux que l'on appelait les Clichyens.

C'est au sein du club de Clichy, d'ailleurs, que Fiévée noua avec Leclercq une liaison que les contemporains qualifièrent pudiquement d'amitié à la grecque. Né le 1er avril 1777 dans une famille bourgeoise, Théodore Leclercq était le fils d'un maître papetier qui avait cédé sa fabrique, un peu
avant la Révolution, à Réveillon, dont l'entreprise fut dévastée en 1789. Leclercq père avait placé son argent dans de fructueuses opérations foncières. Théodore lui-même exerça quelque temps la fonction de receveur principal de Paris aux Droits réunis, puis choisit de vivre en rentier. Il a résumé son art de vivre dans l'un de ses proverbes, l'Esprit de désordre où un oncle discute avec son neveu de son avenir :


« Le neveu : Mais quel parti me conseillez-vous de prendre ?

L'oncle : Aucun.

Le neveu : Il faut cependant qu'un homme fasse quelque chose.

L'oncle : Rien.

Le neveu : Si je veux me distinguer ?

L'oncle : Tu auras de la fortune, tu en feras un noble usage ; il n'y a rien de plus distingué que cela29. »



Pour l'instant l'heure n'est pas aux amours grecques ni à la rédaction de proverbes. Il faut gagner les élections. Ce résultat acquis, une majorité de Clichyens – dont Fiévée – semblaient gagnés à l'idée d'un retour à la constitution de 1791 : un roi héréditaire, une ou deux chambres et le suffrage censitaire. Des avances furent faites à Louis XVIII par l'intermédiaire du comte d'Antraigues, mais le monarque aurait refusé de s'engager.

Bien préparées les élections de mars 1797 furent un succès pour le parti des Clichyens. Les mots d'ordre de la presse, dont ceux de la Gazette, « paix et ordre », firent mouche sur l'électorat censitaire.
Sur 216 conventionnels sortants, 13 seulement furent réélus, dont 5 pouvaient être considérés comme très modérés. Parmi les 200 Clichyens figuraient plusieurs royalistes intransigeants.

L'épreuve de force éclata aussitôt. Les conseils se donnèrent comme présidents des royalistes : Pichegru aux Cinq-Cents, Barbé-Marbois chez les Anciens. Barthélemy, autre royaliste notoire, était élu au Directoire en remplacement de Letourneur. Toutefois les Clichyens demeuraient irrésolus, tentés d'attendre les élections de l'année suivante pour s'assurer une majorité homogène. La Gazette de France elle-même semblait, peut-être sous l'influence de Fiévée, toujours hostile aux coups d'État et aux mesures illégales, recommander la temporisation. Argument avancé : la Garde nationale sur laquelle pouvaient compter, comme en Vendémiaire, les royalistes, n'avait pas encore achevé sa réorganisation.

Le Directoire, lui, n'attendit pas. Barras rejoignit ses collègues de l'exécutif, Reubell et La Revellière-Lépeaux, pour préparer un coup d'État militaire. Déjà Hoche mettait des troupes en marche, mais il fut désavoué pour avoir fait approcher trop ostensiblement des soldats à proximité de Paris, contrairement à la loi. Barras s'était tourné une nouvelle fois vers Bonaparte, qui commandait maintenant l'armée d'Italie. Celui-ci lui envoya Augereau et multiplia les permissions de soldats à destination de Paris 30.


« Des adresses, relève Fiévée, furent envoyées au Directoire par des soldats campés à l'étranger et les armées eurent des généraux à
Paris pour les représenter, pour traiter des conditions du mouvement et lui donner leur appui. C'est à eux incontestablement que fut accordée la proscription du directeur Carnot, accusé de royalisme, quoiqu'il eût voté la mort de Louis XVI ; son vrai crime était d'avoir dirigé la guerre sous la Convention et d'avoir fait sentir sa domination aux chefs des armées d'une manière assez dure pour qu'ils missent du prix à se soustraire à son joug sous le Directoire. »






Déjà vainqueur de Robespierre, Barras organisa de main de maître le coup de force contre les royalistes, tandis que Pichegru tergiversait une nouvelle fois, comme lors du 13 vendémiaire, et manquait l'occasion d'être le restaurateur de Louis XVIII. Dans la nuit du 17 au 18 fructidor, les chefs du parti de Clichy étaient arrêtés sur ordre du Directoire avec l'aide des permissionnaires de l'armée d'Italie. Laissons à nouveau la parole à Fiévée même s'il est impossible de contrôler son récit :


« Par un heureux hasard, plusieurs des hommes qui avaient un intérêt personnel à deviner quel jour et de quelle manière éclaterait la rupture entre les deux fractions qui divisaient les pouvoirs, se trouvaient à dîner dans la même maison le 17 fructidor. Le temps était admirable, l'air si calme que les fenêtres donnant sur le jardin restaient ouvertes, et qu'à dix heures du soir on s'y promenait encore. Une visite annoncée ayant réuni les divers groupes, un de ces
gens faciles à rencontrer qui commencent toujours par annoncer qu'ils sont prêts à trahir un grand secret si on s'engage à le garder, nous révéla qu'il y avait plusieurs batteries d'artillerie commandées pour le lendemain de grand matin. Il ne nous en fallut pas davantage pour aller donner l'éveil à nos amis en les chargeant de prévenir les leurs; plusieurs députés nous durent ainsi de ne pas se laisser surprendre. En fait les arrestations commencèrent au point du jour pour les hommes faisant partie du gouvernement et des chambres. Quant aux journalistes qui ne vont jamais qu'à la suite dans ces journées mémorables, on ne se présenta chez eux qu'à une heure très convenable, et les procès-verbaux des agents de police n'eurent à constater que des absences. » [L'humour ne perd pas ses droits.] « Ces proscriptions qui ne violent qu'un principe, ont cela d'agréable, quand on les évite, qu'elles épargnent les procès, les plaidoyers des avocats, les condamnations et les amendes; on ne s'en tire pas à si bon marché quand le principe est réglé par des lois rigoureuses qui garantissent le respect dû au gouvernement qui est, jusqu'à ce qu'il devienne de l'histoire31. »





Le coup d'État anéantit les espoirs de restauration monarchique. Cette fois la répression fut particulièrement sévère : la guillotine sèche (comprenons la déportation) remplaçant l'ancien instrument de la Terreur, plus sanglant. Les journalistes furent proscrits au même titre que les hommes politiques. Le
système précédent avait donné l'exemple. Une nouvelle fois, comme au temps de la Gironde, Fiévée se trouvait dans le camp des perdants. Il découvrait aussi, grâce à cette seconde erreur d'appréciation ou à cause de ce manque d'opportunisme, les inconvénients du métier de journaliste. C'est la presse qui est la première frappée dans les temps de proscription et de répression.



IV

LE ROMANCIER

La surprise du 18 fructidor ne fut pas totale. Fiévée s'est défendu de n'avoir pas venu venir le coup d'État :


« Les membres des deux chambres qui n'avaient su ni prévoir la proscription ni l'éviter, s'étaient reposés avec une foi naïve sur l'inviolabilité constitutionnellement attachée au titre qu'ils tenaient des électeurs. Les hommes de lettres qui écrivaient dans les journaux [Fiévée] ne se montrèrent pas aussi confiants, et par conséquent ne se laissèrent pas surprendre32. »



Ayant prévu le succès des Directeurs mais considérant ce succès comme une victoire à la Pyrrhus, la proscription n'était pas pour l'effrayer. La fuite était au demeurant facile :


« La Convention, rapidement entraînée par les événements et par ses passions, n'avait touché en rien à l'administration libérale et
collective décrétée par l'Assemblée constituante ; elle avait seulement mis par-dessus, selon ses besoins, les sociétés populaires, les représentants du peuple en mission, la terreur et les bourreaux. A partir de la chute de Robespierre, les sociétés populaires, les représentants du peuple en mission, la terreur et les bourreaux disparurent successivement... L'administration libérale et collective se releva donc sans effort et s'exerça avec d'autant plus de douceur dans toutes les localités que l'avenir se trouvait incertain. Proscrit ou non proscrit, on pouvait donc à cette époque voyager aussi librement qu'en Angleterre dans tous les temps... Il n'y avait encore ni préfets, ni sous-préfets, ni télégraphe, ni ministre de la police. [Et puis Fiévée souhaitait quitter la capitale] La vie de Paris m'ennuyait depuis assez longtemps ; il m'était impossible d'y demeurer et de rester indifférent à ce qui s'y passait. La proscription du 18 fructidor me permit d'être égoïste sans remords ; je lui en ai conservé de la reconnaissance 33. »





Nous voilà loin de la Terreur. Le Directoire n'est que la caricature du comité de Salut public. Comme l'a écrit Claude Duchet, « Fiévée se dissimule plus qu'il ne se cache 34 » ; il s'exile plus qu'il n'est proscrit. Sa fuite est de convenance : « Il faut être poli, dira-t-il plus tard, même avec les révolutions. » Ce flegme tout britannique ne doit pas faire illusion : les déportés de fructidor ont éprouvé les pires souffrances; leur témoignage est accablant pour le
Directoire. Mieux valait fuir! Fiévée quitta donc Paris pour Buzancy où il fut l'hôte d'un aristocrate de la région, M. de Puységur. C'est là qu'il écrivit son premier roman. Jusqu'alors le théâtre l'avait fasciné ; il s'était essayé dans la comédie sans s'imposer. Ses débuts dans le journalisme avaient été modestes ; s'il glissait des articles dans la Chronique de Paris, c'est surtout comme imprimeur du journal qu'il fut menacé pendant la Terreur. Sa collaboration – et même un peu plus – à la Gazette de France l'avait mis en valeur, mais il n'avait la réputation ni d'un La Harpe ni d'un Fontanes. Paradoxe : c'est un roman qui devait asseoir la célébrité de ce théoricien politique : la Dot de Suzette.

A l'époque la vogue va à la littérature gothique importée d'Angleterre. Ann Radcliffe et Lewis triomphent grâce à Udolpho et au Moine. Fiévée n'entend pas être le vicomte d'Arlincourt. Point de souterrains encombrés de squelettes et d'amours incestueuses, de pactes sataniques et de messes noires.


« La mode, écrit-il dans la préface, qui décide aussi affirmativement en littérature qu'en costumes, veut à présent de l'extraordinaire, et pourvu qu'un roman soit effroyablement merveilleux, on lui passe de blesser le bon sens. Faire peur pendant trois volumes, et employer le quatrième à prouver qu'il ne fallait pas s'effrayer, voilà le comble du talent. »





Il faut en revenir, estime-t-il, à la tradition psychologique. La véritable imagination n'est pas celle qui
se révèle dans la multiplication des incidents extravagants qui chargent un roman, mais celle qui donne un cours naturel à l'œuvre.


« On ferait en deux lignes l'analyse de Clarisse Harlowe : pourquoi ? C'est que le sujet est d'une simplicité admirable. Un libertin par système veut séduire une fille sage par principe et par caractère, voilà tout le roman et c'est l'un des plus volumineux que l'on connaisse. Quelle imagination n'a-t-il pas fallu pour remplir ce canevas et pour rester toujours dans la même position, sans cesser d'être intéressant ! Clarisse Harlowe me paraît une vérité démontrée jusqu'à l'évidence ; les romans nouveaux, au contraire, ressemblent à des mensonges que l'on tourne de mille manières sans jamais pouvoir parvenir à leur donner un air de vraisemblance. »






Fiévée ne peut pas avoir ignoré Les Liaisons dangereuses35. Mais il louche aussi vers ce Rousseau qu'il ne va pas manquer de pourfendre peu après. « Fiévée, homme du Tiers, note à juste titre Claude Duchet, ne veut ni ne peut masquer sa roture et, traitant d'une mésalliance, sujet typique du moment, le fait en rousseauiste. Mais en rousseauiste de bonne société : de La Nouvelle Héloïse il ne garde que les thèmes susceptibles de s'accorder avec l'objectif politique de son roman : critique du luxe, douceur de la générosité, alliance de la nature et du paternalisme, du paysan et du propriétaire36. » Car Fiévée n'est pas seulement un écrivain moral, il reste engagé dans le débat d'idées soulevé par la Révolution :



« Depuis l'existence du monde, écrit-il dans sa préface, il n'y a pas, il n'y a jamais eu un axiome de gouvernement généralement reconnu, je ne dis pas en pratique, mais seulement en théorie : on peut en dire autant en fait d'administration. La morale flotte incertaine entre mille systèmes ; l'homme est un problème que l'homme s'efforce en vain de résoudre : on éprouve des sensations, on en ignore la cause; on la cherche, on se trompe ; on veut la définir, on s'égare ; les siècles s'écoulent, nous passons d'erreurs en erreurs, et l'on ne se lasse pas de dire que la vérité est toute nue. »





Il reste fidèle à la vieille devise de la comédie – un genre qu'il a déjà pratiqué : « Castigat ridendo mores. » « J'ai fait, annonce Fiévée, un tableau des mœurs actuelles, le sujet l'exigeait; les vices qui tourmentent la société, sont du ressort de la satire. Ce qui me disculpe, c'est que je n'ai voulu désigner personne particulièrement ; ce qui me console, c'est que personne en effet n'avouera qu'il s'y reconnaît. » L'ouvrage s'ouvre sur la confession de Mme de Senneterre :


« Je suis née à Saint-Domingue. A dix ans, mon père me fit passer en France, pour y recevoir une éducation que la fortune la plus considérable ne lui aurait pas permis de me donner près de lui ; car ma naissance avait coûté la vie à ma mère et, dans ces climats brûlants, les hommes vivent d'une manière si libre avec
leurs esclaves, que mon père craignit sans doute pour moi l'effet des premières impressions, toujours si dangereuses dans la jeunesse. Nous avions des parents à Paris ; ce fut chez eux que je descendis, ainsi que mon frère qui m'accompagnait dans ce voyage et qui était alors âgé de vingt-cinq ans. »





L'éducation de la jeune fille se fera au couvent. Suit un éloge du clergé régulier et de la religion bien éloigné des Rigueurs du cloître. Décidemment Fiévée a changé! Écoutons, en effet, la future Mme de Senneterre :


« Après quelques jours de repos et quelques semaines sacrifiées à voir tout ce qui, dans Paris, pouvait amuser un enfant de mon âge, je fus mise au couvent. J'ai souvent entendu crier contre l'éducation qu'on y reçoit. Pour moi, j'aurais tort de m'en plaindre, et jamais je n'oublierai la reconnaissance que je dois à la sœur Sainte-Ursule. J'ai perdu tout ce que la fortune m'avait donné ; je conserverai toute ma vie le fruit des leçons de cette femme respectable. En entrant au couvent, je ne savais rien, pas même lire; mais je n'ignorais point que j'étais jolie; la prodigalité de mon père à mon égard ne pouvait non plus me laisser ignorer que j'étais riche. J'avais l'habitude de commander et ne croyais pas que je pusse obéir ; en un mot j'étais trop occupée de moi pour n'être pas insupportable à tous les autres... A douze ans, le temps perdu pour mon éducation était en
grande partie réparé. Mon frère applaudissait à mes progrès, au changement de mon caractère ; la sœur Saint-Ursule en jouissait, c'était son ouvrage; elle mit de l'amour-propre à le perfectionner, m'inspira chaque jour plus d'émulation et plus de modestie. En un mot, j'avais seize ans quand on me parla, pour la première fois, d'abandonner le couvent ; cette nouvelle me fit de la peine. J'aimais l'étude, et surtout la retraite; non que la sœur Saint-Ursule m'eût fait envisager la religion comme incompatible avec le monde ; la bigoterie était au-dessous de ses idées; elle savait fort bien que j'étais destinée par ma famille à vivre dans la société, et la piété qu'elle m'inspira était aussi solide qu'éclairée. J'ai connu la douleur, et c'est alors que j'ai senti combien la force que l'on cherche dans le sein de la Divinité, est au-dessus des consolations humaines. La religion serait née du malheur, si les âmes sensibles n'en eussent puisé le besoin dans la reconnaissance. »





Le mariage de son frère l'oblige à se séparer de la sœur Sainte-Ursule et de sa communauté pour goûter les joies d'une vie mondaine. Elle va éprouver de l'inclination pour un ami de son frère, M. de Senneterre, déjà veuf, et elle l'épousera. Elle a dix-neuf ans.


« Je n'attendais de M. de Senneterre qu'une amitié qui seule eût satisfait mon cœur, et je trouvai en lui un époux tendre et prévenant, un guide éclairé, un ami sincère. Préjugeant assez
bien de moi pour croire que les plaisirs du monde ne pourraient seuls m'occuper, il m'admit à l'administration de ses affaires que la dissipation de son père avait extrêmement dérangées. Nous fîmes ensemble le voyage de ses terres, nous satisfîmes une partie des créanciers ; et, après avoir pris des arrangements avec les autres, nous montâmes notre maison à Paris, convenablement à notre fortune. Une société choisie, une intimité plus aimable encore, le bonheur de mon frère et de son épouse, ajoutaient à ma félicité. Le Ciel qui jusqu'alors m'avait prodigué ses faveurs, y mit le comble, je devins mère; la joie de M. de Senneterre surpassait la mienne. Nous avions un fils. »





Cet enfant va devenir la fierté de Mme de Senneterre et bientôt le seul objet de sa tendresse car M. de Senneterre disparaît alors que l'éducation de l'enfant n'est pas achevée. La mère va s'établir à la campagne.


« Je voyais peu de monde à la campagne, mais j'en voyais assez pour que mon fils trouvât chez moi, et dans les environs, une société qui l'éloignât de cette timidité taciturne qu'un jeune homme, destiné à vivre dans le monde, contracte quelquefois s'il en est trop longtemps séparé. Mes jours s'écoulaient ainsi paisiblement entre mes devoirs, mes souvenirs et la douceur de quelques actions généreuses, qui seules occupaient assez mon cœur pour le distraire momentanément de sa tristesse. Toujours
disposée à soulager indistinctement les paysans de ma terre, je donnais aux veuves une préférence dont je sentais par moi-même qu'elles avaient plus besoin que les autres. Perdre son époux et craindre la misère pour ses enfants, me paraissaient une situation au-dessus des forces de l'humanité. Je l'ai connue et le ciel m'a permis de vivre. »





Adolphe, l'enfant, grandit. C'est bientôt l'heure de servir. Il a naturellement choisi les armes.


« Mon fils, de mes biens et de ceux de son père, était assuré de plus de quatre-vingt mille livres de rentes, et mon frère qui n'avait pas d'enfants, lui laissait entrevoir une augmentation de fortune qui, jointe à son nom, lui permettait de prétendre à tout. De prétention, [ajoute-t-elle] j'en avais, je l'avoue, pour le fils unique de M. de Senneterre. »





A vingt ans, l'adolescent a laissé place, au commencement de 1789, à un jeune officier solide et beau, qui a dépouillé les grâces de l'enfant pour la virilité du militaire. L'action peut maintenant commencer. Redonnons la parole à Mme de Senneterre :


« Je vous ai déjà parlé des bontés que j'avais pour les paysans de ma terre. Pour être parfaitement heureux, il faut voir le bonheur répandu autour de soi; c'est un des privilèges de la fortune et j'en jouissais. Non que je voulusse
faire sortir aucun de ces hommes de leur état ; je me refusai toujours aux désirs de ceux qui me témoignaient l'envie de placer leurs enfants à la ville ; je voulais des cultivateurs assez aisés pour aimer le travail, mais non pour regretter de n'être pas plus que le sort ne les a faits. »





Page intéressante qui nous révèle le fond de la pensée de Fiévée : chacun à sa place, le paysan aux champs, le commerçant à la ville... C'est la société d'ordres – et d'ordre – de l'Ancien Régime que défend ici Mme de Senneterre.

Mais l'amour va déranger ce bel ordonnancement. Voici que paraît la bergère.


« A mon arrivée, j'avais, appris qu'une fille, absolument sans ressources à la mort de ses parents, avait été recueillie par des villageois pauvres et déjà chargés d'une nombreuse famille. Cette action méritait une récompense ; je m'en chargeai; je me chargeai aussi de l'enfant qui avait alors onze ans, et qui s'appelait Suzette. Quand je la vis, je fus tentée d'abandonner les règles de prudence que je m'étais tracées, et de la prendre avec moi. Jamais la nature n'a rien fait de plus beau, jamais à la beauté ne se joignit un charme aussi irrésistible que celui qu'on éprouvait en regardant Suzette. La réflexion me défendit de l'intérêt qu'elle m'inspirait. Me craignant moi-même, craignant le temps où je serais obligée de retourner à Paris, ville où elle serait livrée à tous les genres de séduction, je me décidai à la
recommander au concierge du château qui, par mon ordre, ne permit point qu'elle sortît de son état, et ne lui fit donner que l'éducation qu'on reçoit dans une école de village. Suzette qui n'avait jamais ambitionné plus de bonheur, fut docile et reconnaissante, et je n'eus qu'à m'applaudir de ce que j'avais fait pour elle. Toujours modeste, laborieuse, elle grandissait en s'attirant l'amitié de ceux qui veillaient sur elle. Propre dans ses ajustements villageois, sa beauté l'eût fait accuser de coquetterie si la simplicité de ses mœurs ne l'eût défendue de tout soupçon. Elle touchait à sa seizième année, et je pensais à lui trouver un mari que la dot que je lui destinais m'aurait permis de choisir, quand mon fils revint de son régiment. »





On devine la suite : « Il aima Suzette, et l'aima avec une violence dont il serait difficile de se faire une idée ; tous les gens qui m'entouraient s'en étaient aperçus, et moi je l'ignorais encore. »

Et Suzette ? Suzette, de son côté, aimait Adophe, mais « elle le cachait avec soin à elle, aux autres et au fils de Mme de Senneterre ».

Quand Mme de Senneterre découvre cet amour naissant et impossible en un temps – la fin du règne de Louis XVI – où les bergères n'épousent plus les seigneurs, réaction féodale oblige, elle hésite entre plusieurs solutions :


« Que faire ? Garder Suzette au château, c'était l'exposer à la séduction, perdre l'espoir de la marier, et autoriser ce qu'il ne m'était pas
permis de souffrir ; la renvoyer était pis encore sans doute. Dégagée de toute reconnaissance envers moi, livrée à elle-même, sans secours, mon fils devenait pour elle un appui nécessaire, un bienfaiteur dangereux. L'éloigner, en lui conservant ma protection, ne pouvait guère se faire sans que mon fils s'en aperçût, sans mettre quelqu'un dans ma confidence; et, s'il découvrait sa retraite, si son amour éclatait dans le monde, j'exposais Adolphe à un ridicule que nos usages traitent plus sévèrement que le vice, et qui souvent décide de la réputation d'un jeune homme. Je fis le projet de tenter sa générosité, et le soir même, avec une gaieté apparente, je l'engageai à déjeuner le lendemain, tête-à-tête avec moi, dans mon cabinet. »





Le discours d'une mère qui redoute la mésalliance de son fils, voilà le morceau de bravoure du roman :


« Qu'espérez-vous de cette passion insensée que vous n'oseriez avouer devant toute autre qu'une mère trop indulgente? Suzette élevée par mes soins, défendue par ma protection, Suzette sans autre fortune que sa vertu, devient respectable pour vous; et j'ose croire que la passion ne vous a point égaré au point de penser sans frémir à corrompre l'innocence, à violer sans pudeur le respect dû à ma maison. Mon fils, je n'ai jamais envisagé les devoirs que j'avais à remplir envers vous ; ma tendresse les rendait si faciles qu'ils étaient pour moi source continuelle de jouissances; mais en me chargeant
de Suzette, j'ai contracté devant Dieu l'obligation de veiller sur ses mœurs et d'assurer son bonheur. En poursuivant cette innocente créature, c'est votre mère que vous attaquerez ; ce n'est plus Suzette maintenant, c'est moi que vous trouverez partout opposée à vos projets ; et si vous étiez assez malheureux pour l'engager à céder à votre passion, c'est votre mère qui en deviendrait responsable devant la Divinité... »





Adolphe n'est pas un libertin ; il soupire pour le bon motif, mais il vit en pleine réaction nobiliaire. Pas question de mariage.


« Voyez, Madame, combien la noblesse perd chaque jour de sa considération (nous étions à la fin de 1789) : Suzette a tout reçu de la nature ; l'intelligence suppléerait bientôt en elle au défaut d'éducation. Si mon mariage était blâmé en France, j'irais à Saint-Domingue où il serait moins troublé par les préjugés. Ne vous effrayez pas, Madame, ceci n'est qu'une idée et non pas un projet. Des projets? Il m'est impossible d'en former. Combattu par l'amour, par l'idée terrible de perdre votre amitié, je ne puis que souffrir ; trop heureux si la mort vient me délivrer d'une situation au-dessus de mes forces, et vous prouver qu'Adolphe n'est ni un ingrat ni un monstre que sa mère dût soupçonner. »





Adolphe prend une résolution héroïque : il quitte le château pour ne pas être contraint de désobéir à sa
mère. Il va choisir la voie de l'émigration. Mme de Senneterre, pour mettre définitivement fin à l'idylle, décide de marier Suzette, malgré les répugnances de celle-ci.


« Quand on veut marier une jeune fille, déclare-t-elle, il suffit d'en laisser percer le désir ; on peut être sûr que toutes les femmes d'une maison se feront un honneur d'y contribuer pour quelque chose. Ce fut ma femme de chambre qui me parla la première d'un nommé Chenu, métayer d'une petite portion de terre à trois lieues de mon château, et qui joignait à sa métairie un trafic de bestiaux dont le profit lui procurait une certaine aisance. Il connaissait Suzette, avait dit plusieurs fois qu'il l'épouserait volontiers parce qu'elle savait lire et écrire, ce qui lui serait bien utile pour son commerce, étant obligé de s'en rapporter à sa mémoire qui souvent le mettait en défaut. »





Chenu est convoqué : trente ans, peu de séduction mais de l'assurance et la finesse du paysan qui a fréquenté les champs de foire. Que cherche-t-il chez Suzette ? Moins la beauté ou la dot (qu'il espère de Mme de Senneterre) que « l'avantage d'une femme qui sût écrire ». Chenu appartient à cette frange de la paysannerie formé de commerçants, d'artisans, de cabaretiers qui aspire à s'élever. Ce qui manque, c'est un peu d'instruction, c'est surtout le capital de départ, comme l'explique Chenu à Mme de Senneterre : « cela donnera les moyens d'augmenter mon commerce, dans lequel il y a à gagner, mais il faut de
l'avance ». Un type de paysan que Fiévée a sans doute observé dans le Soissonnais. Il sait en évoquer le genre de vie et les ambitions :


« Je suis la moitié du temps en voyage ; il n'est pas de foire à dix lieues à la ronde où je n'aille. Quand je reviendrai à la maison bien fatigué, que Suzette aura écrit mes affaires, j'aurai plus besoin de repos que de troubler celui des autres. On dit que j'ai de l'ambition, mais j'ai toujours remarqué qu'un homme bien occupé n'est pas un mari querelleur. Suzette qui a de l'intelligence, fera valoir la métairie ; quoiqu'elle ne soit pas d'un grand produit, encore y a-t-il de quoi surveiller. Quand les foires sont bonnes, je compte bien ne pas revenir sans lui apporter quelque chose. Elle est belle, et je sais que les femmes aiment un peu la parure ; d'ailleurs, les bontés de Madame l'y ont accoutumée; c'est bien naturel. Laissez faire; que les marchés aillent bien, elle ne se plaindra pas ni moi non plus. »





Voilà d'excellentes dispositions qui ne peuvent que séduire Mme de Senneterre. Suzette va s'élever mais progressivement. Comment ne pas penser à l'Étape de Paul Bourget ? La dot de Suzette constituée par sa bienfaitrice sera de six cents livres, le minimum jugé nécessaire par Chenu. Et Mme de Senneterre d'avouer :


« J'aurais pu faire sans doute davantage pour Suzette ; mais fidèle à mon principe de ne pas
sortir de leur état ceux qui risquent leur bonheur en le quittant, j'avais encore un autre motif. L'amour de mon fils pour cette intéressante créature avait fait un certain éclat dans le château ; c'était exposer sa réputation que de ne pas borner mes bienfaits. Je voulais d'ailleurs veiller toujours sur elle et j'espérais procurer un jour un fermage considérable à son époux. »





Chacun à sa place et les bergères aux champs. Suzette devra s'incliner : « Vous êtes trop bonne, Madame, était son unique réponse. Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour être heureuse ; et si je ne le suis pas, ma consolation sera que vous m'avez crue digne de l'être. » On parlait bien dans les campagnes, s'il faut en croire Fiévée.

Mais cette résignation de Suzette n'était pas celle de tous les paysans. Survient la Révolution. Saint-Domingue, source de la fortune de Mme de Senneterre, est ravagé par la révolte des esclaves. Notre héroïne se retrouve ruinée. La Terreur l'emprisonne comme suspecte...


« Enfin les massacres cessèrent, et les prisons s'ouvrirent. Grâce à l'activité de ma femme de chambre, de cette bonne Augustine qui était alors ma seule amie, mon tour arriva. Elle m'apporta elle-même l'ordre de ma liberté qui ne me causa une joie momentanée que pour me faire réfléchir plus profondément sur l'étendue de ma misère. Je n'avais plus rien, rien que quelques bijoux avec lesquels j'étais décidée à mourir ; c'étaient les portraits de mon fils et de
mon époux. Je ne voulais pas rester à la charge de cette femme respectable que le malheur des temps avait forcée à chercher une nouvelle condition. Quoiqu'elle fit tout pour me cacher la grandeur de ses sacrifices, mon cœur le devinait; et la reconnaissance n'ôtait rien au supplice de vivre de ses privations. Je savais tout ce qu'une femme peut savoir, excepté vivre du travail de ses mains; d'ailleurs le chagrin avait miné ma santé, au point de me ravir la possibilité d'une occupation continue. »





Tempête sous un crâne d'aristocrate :


« Il ne me restait qu'une ressource : c'était de servir. La première fois que j'y pensai, des larmes de sang coulèrent de mes yeux. La fierté qui sauve souvent du vice, qu'il faut modérer et ne jamais éteindre, se révolta avec une violence dont il serait impossible de calculer la force. Moi, née avec une fortune immense, entourée d'esclaves pendant ma jeunesse, de protégés dans tous les temps; moi n'ayant plus rien qu'un nom respectable par des traits héroïques que l'histoire attestera à la postérité la plus reculée... servir! Oh! mon Dieu! vous vîntes encore à mon secours et l'orgueil s'abaissa devant les préceptes de votre morale. »





Une place se présenta. Une jeune femme fort riche, désirait avoir auprès d'elle une personne instruite, de mœurs respectables et pour laquelle elle promettait les plus grands égards. Le cas était
courant après la Terreur, et quand on n'entrait pas dans la police, on cherchait à se placer auprès des nouveaux riches pour leur servir de professeur de bonnes manières. Fiévée s'est probablement inspiré de cas réels. Mme de Senneterre se rend donc chez celle qui doit devenir sa maîtresse et qui répond au nom de Depréval. Elle parcourt plusieurs pièces dont l'ameublement, l'élégance et la richesse l'étonnent, puis elle est introduite.


« Je lui présente ma lettre en tremblant ; elle m'engage à m'asseoir, me demande excuse de s'habiller devant moi, ajoutant qu'elle avait préféré me faire entrer qu'à me laisser dans une antichambre où il passait continuellement du monde. Son ton d'aménité me rassura ; cependant je n'osais lever les yeux sur elle. Tout ce que je pus remarquer tandis qu'on lui présentait une robe du matin, garnie de dentelles, c'est qu'elle était d'une taille admirable et remplie de grâces naturelles. Enfin la toilette s'achève ; elle ordonne à sa femme de chambre d'ouvrir et de nous laisser. Tandis qu'elle brise le cachet de la lettre, la parcourt, je baisse les yeux; je jette mon voile en arrière. Au même instant, j'entends un cri perçant ; cette femme tombe à mes pieds, répétant : " Mme de Senneterre ! ô ciel ! Mme de Senneterre ! " Je la regarde, c'était Suzette. »






Beau coup de théâtre, habilement ménagé par Fiévée. La situation s'est maintenant inversée fournissant un ample thème de méditation sur les
conséquences de la Révolution et l'avènement des nouveaux riches. Que va faire Suzette? Elle va prouver à Mme de Senneterre tout à la fois sa reconnaissance pour la dot que sa bienfaitrice lui accorda et son absence de rancune pour le refus qu'elle opposa à un mariage avec son fils. Réponse pessimiste de Mme de Senneterre pour qui la générosité ne peut décidément être le propre que de la vieille aristocratie :


« Mon amie, en veillant sur votre enfance, j'ai rempli un devoir; ce que j'ai fait pour vous depuis, n'était qu'une dette que je payais à la générosité de votre conduite. Je suis sensible à votre reconnaissance et je rougirais de moi-même si j'éprouvais la moindre répugnance à en profiter ; mais, ma Suzette, il faut en borner les effets. Je suis résignée à mon sort et j'ai plus besoin de tranquillité que des dehors de l'opulence. Songez d'ailleurs que vous êtes en puissance de mari, et que, telle considérable que puisse être votre fortune, elle vous appartient moins qu'à lui. »





Suzette interrompt un tel discours :


« Vous ne connaissez ni ma situation ni mon cœur. M. Chenu ou Depréval, comme il vous plaira de l'appeler, n'a d'autres volontés que les miennes et n'a jamais désiré que de me rendre heureuse. Depuis mon mariage, le premier moment de bonheur que j'ai éprouvé est celui où j'ai vu la possibilité d'être utile à ma
bienfaitrice. Plus je ferai pour vous, plus je m'apercevrai que mes soins vous seront agréables, et plus j'approcherai de la félicité qu'il m'est permis d'espérer. Pourvu que mon époux voie la joie répandue sur ma figure, il applaudira à tout ce que je. ferai; et, en vérité, Augustine, de plus ou de moins dans la maison, ne le frapperait même pas, si je n'étais très décidée à la lui faire assez remarquer pour qu'il la récompense de sa conduite envers vous. Mais, laissant à part le bonheur inappréciable que mon cœur trouve à réparer, autant qu'il est en moi, l'injustice du sort à votre égard, quand vous connaîtrez mon histoire, vous conviendrez, madame, que la reconnaissance sera toujours de mon côté et les bienfaits du vôtre. Nous aurons le temps de parler de moi : c'est de vous seule qu'il faut nous occuper aujourd'hui. »






Ainsi l'opulence n'a pas corrompu une femme jeune et belle. Et comme elle s'exprime bien, cette Suzette! D'où vient sa fortune? Car M. Chenu devenu Depréval, est énormément riche. Il appartient à cette catégorie de brasseurs d'affaires, d'Ouvrard à Simons, qui donnent désormais le ton et étalent un luxe impudent dans cette société thermidorienne dont Fiévée va nous donner une peinture féroce qui inspirera par la suite les frères Goncourt 37. M. Chenu a bâti sa fortune grâce à Suzette et à sa dot, c'est ce que la jeune femme explique à sa bienfaitrice :



« M. Chenu n'avait pas d'amour pour moi ; je crois que ce sentiment lui sera toujours étranger ; mais il me respectait comme un être qui lui était supérieur. L'ordre que je mettais dans ses affaires, les avis que j'étais à même de lui suggérer lorsque j'écrivais ses marchés, me donnèrent auprès de lui la plus grande considération. Il n'est pas d'homme sans passion, la sienne est d'acquérir, et tout lui prospérait depuis son mariage. Aussi ne trouvait-il pas extraordinaire ce que tout autre que lui eût blâmé dans une femme de mon état. Je passais à lire tous les moments qui n'étaient pas nécessaires aux soins de mon ménage, et, lorsque M. Chenu me pressait de lui dire ce que je désirais qu'il me rapportât de telle ou telle ville où son commerce l'appelait, c'était toujours des livres que je lui demandais. Comme il n'en a jamais ouvert un de sa vie, que sa fortune augmentait considérablement, il se persuada que plus je me livrais à la lecture, plus j'étais à même de gérer ses affaires ; je l'entretins dans une erreur qui le rendait si docile à mes goûts. Dès ma tendre jeunesse, j'ai senti un désir insurmontable de savoir, et c'est à votre fils que j'ai dû les premiers livres qui m'ont été confiés. Je peux affirmer encore aujourd'hui qu'il n'en est pas un, madame, que vous m'eussiez interdit; c'était des romans, il est vrai, mais dans lesquels les mœurs et le bon sens étaient respectés. »



Admirons l'humour de Fiévée et son habileté de romancier: ainsi se trouve expliquée l'aisance avec
laquelle s'exprime Suzette tandis qu'il en profite pour faire reparaître incidemment le fils de Mme de Senneterre.

Mais revenons à Chenu :


« Plus le commerce de M. Chenu s'étendait, plus je lui devenais nécessaire. Il quitta la métairie que nous faisions valoir; il acheta, à l'entrée du faubourg de la ville la plus prochaine, une maison considérable par l'étendue des bâtiments, et qui, cependant suffisait à peine à contenir les bestiaux qu'il y déposait momentanément et qui se succédaient avec une promptitude vraiment étonnante. Il ne comprenait pas comment je pouvais tenir des registres si exacts de toutes ses opérations, que jamais la moindre erreur ne se glissât dans ses comptes ; il me révérait comme l'instrument de sa fortune, et voulut pour la première fois, que je fusse vêtue et servie en dame; ce furent ses expressions. Que vous dirai-je? Il fit des soumissions, des fournitures, s'associa à des compagnies, prit des commis, conserva l'habitude de les faire travailler avec moi comme il y travaillait autrefois lui-même. Son opulence devint telle qu'il ne la connaissait plus... »





A travers Chenu ce sont les Paulée, Ouvrard, Vanlerberghe et autres spéculateurs que nous décrit Fiévée. Comment s'enrichit-on sous la Révolution ? Par la spéculation sur les assignats ou les biens nationaux, ou – c'est le cas de Chenu – par les fournitures aux armées. Des compagnies chargées
d'approvisionner les soldats souscrivent des marchés particulièrement avantageux. La guerre enrichit le père Grandet comme Chenu-Depréval : Grandet fournit les armées de la République en vin blanc et Chenu en viande.

Tant que régna la Terreur, spéculateurs et fournisseurs cachèrent leur opulence. Le comité de Salut public n'hésitait pas en effet à envoyer à la guillotine en compagnie des Hébertistes ou des Dantonistes les hommes d'affaires véreux comme les frères Frey ou Proli. Mais Robespierre renversé, l'Incorruptible guillotiné, le luxe put reparaître et même s'étaler. Redonnons, en effet, la parole à Suzette :


« De nouvelles entreprises amenèrent M. Chenu à Paris. La veille, le sang des victimes y coulait encore et déjà les plaisirs y régnaient. Il exigea que je vinsse avec lui, espérant que ce voyage me serait agréable et convaincu qu'il n'entreprendrait rien d'avantageux s'il ne m'avait pas là pour me consulter. Nous descendîmes dans un hôtel garni où nous prîmes un appartement commode et modeste. Le lendemain M. Chenu, en me prévenant que nous irions dîner chez un de ses associés, me parla, pour la première fois, de la nécessité de faire une grande toilette. Il ne cessait de m'entretenir de la maison de son associé, de ses laquais, de ses équipages, revenait de nouveau à ma toilette et me recommandait de ne rien épargner. »



L'associé habitait à la Chaussée d'Antin qui allait devenir le quartier de la Haute Banque. C'est dans la
description de cette nouvelle société que se déchaîne Fiévée et c'est là l'une des raisons du succès de la Dot de Suzette.

Voici d'abord la maison du nouveau riche :


« La porte cochère s'ouvre ; notre fiacre enfile une avenue garnie d'arbres de chaque côté et éclairée de deux fanaux soutenus par des statues de bronze. Il s'arrête dans une cour superbe, où des réverbères, placés à égale distance, me font apercevoir huit ou dix équipages magnifiques dont les chevaux à peine domptés frappaient le pavé avec impatience et se cabraient dans des harnais d'une richesse éblouissante. Je ne sais quel sentiment j'éprouvai, mais, en descendant de la voiture, mes genoux tremblaient au point que j'avais peine à me soutenir. Nous entrâmes dans un vestibule décoré par des colonnes de marbre; et, après avoir traversé plusieurs pièces qu'un nuage répandu sur mes yeux m'empêcha de distinguer, nous arrivons à une porte fermée. Un domestique pousse les deux battants, crie : " Monsieur et Madame Chenu ", et, sans savoir comment, je me trouve au milieu d'un cercle nombreux, où les éclats de rire et les révérences m'accueillent à la fois. »





Pendant que les hommes d'affaires discutent et que les jeunes gens papillonnent,


« huit femmes en me comptant, occupaient le contour de la cheminée. Je n'osais les regarder,
mais en vain je détournais les yeux de tous côtés, les glaces me montraient les regards attachés sur moi, et les grimaces, les coups d'oeil qui servaient d'interprètes entre ces dames et les jeunes cavaliers. Je sentais trop bien que j'étais ridicule pour ne pas être humiliée qu'on me le fit sentir. En effet quand je comparais ma toilette sur laquelle M. Chenu s'était extasié, les joyaux dont j'étais chargée, le lourd bonnet qui m'enterrait la figure et que j'avais soigneusement rapporté de ma province; quand je comparais tout cela aux robes légères et richement brodées de ces dames, aux diamants qui seuls couvraient leur poitrine entièrement nue et décoraient leurs bras découverts jusqu'aux épaules, à ces cheveux artistement rangés, dont la couleur cependant me paraissait extraordinaire car elles étaient toutes brunes avec des sourcils blonds, ou blondes avec des sourcils noirs, je ne les trouvais pas jolies assurément, mais un instinct secret m'avertissait qu'une de ces femmes, dans un cercle de ma province, eût paru aussi bizarre que je l'étais dans ce cercle d'élégantes, et il me suffisait d'en faire intérieurement la remarque pour être au supplice. »





Le pire n'est pas encore atteint. Le trait se fait acéré :

« " Madame va sans doute ce soir au concert du théâtre Feydeau ", me dit en grasseyant une femme que je regardais en face, et dont la gorge rebondie, les gros bras rouges, le costume grec, la figure
enluminée me rappelèrent involontairement une bac-chante que l'on admirait dans la galerie du château de Senneterre. »

Passons à table. La description tourne à la satire et fustige ce monde de parvenus :


« Au premier service, on ne parla point, on dévorait. En voyant ces dames manger de la viande à pleines mains (il m'est impossible de trouver une autre expression) je ne pus m'empêcher de penser que la mode des robes qui ne serrent point la taille était assez d'accord avec l'appétit des femmes du jour... La conversation étant devenue générale et bruyante, je recommençai mes observations. En vérité, ces belles dames qui m'avaient tant éblouie, commencèrent à me faire pitié. Pas une phrase dans laquelle la langue française ne reçût quatre ou cinq démentis les plus formels, un assemblage d'expressions triviales et de termes recherchés presque toujours placés à contresens ; et ce qui rendait ce spectacle curieux, c'est que toutes ces dames en savaient assez pour se moquer les unes des autres. Pour les maris, il semblait convenu qu'ils pouvaient s'exprimer comme ils voulaient. N'ayant d'autre prétention que celle de gagner de l'argent, leur bonhomie et l'excellent vin les mettaient à l'abri de la critique. »





De cette réunion, Suzette tire la conclusion que le seul avantage des dames qui l'avaient humiliée lors de la réception tenait à la toilette. « Je me demandai avec satisfaction pourquoi je ne céderais pas à
l'empire de la mode et au désir si naturel à mon âge de déployer les attraits que j'avais reçus de la nature. » De son côté, Chenu ne fut pas moins excité.


« Il ne parlait que d'avoir des chevaux, un hôtel, des laquais et ne souffrait à cet égard aucune représentation. " Je suis plus riche que tous ces gens-là, répétait-il sans cesse ; pourquoi ne jouirais-je pas comme eux?... " Le lendemain, il se leva de bonne heure, loua l'appartement le plus beau de l'hôtel garni dans lequel nous étions descendus, retint également les écuries, les remises et me pressa de m'installer dans notre nouveau domicile. Il sortit pour acheter des chevaux et une voiture, en m'avertissant de ne pas l'attendre de la journée. »





Voilà les Chenu lancés : emplettes de madame chez Leroy et chez Mle Despeaux; engagement de nombreux domestiques et acquisition d'une maison meublée par les soins de monsieur... Jamais peut-être peinture du monde des Thermidoriens, de ce retour d'un luxe tapageur au sortir de longs mois de vertu robespierriste, de cette frénésie de spéculation et d'agiotage, de cette décadence des mœurs que traduisent les toilettes des femmes et l'essor de la criminalité, n'a été aussi réussie. Elle apparut d'emblée d'une parfaite exactitude. De loin en loin un portrait de déclassé :


« Ce jeune Alphonse est entièrement perdu. Qui croirait qu'un enfant d'une famille aussi
respectable, et qui a éprouvé tant de malheurs, pût se livrer à la plus mauvaise société, afin de satisfaire son goût pour les plaisirs? Regardez cette vieille femme près de laquelle il s'assied et qui a l'air de lui faire des reproches ; c'est une ancienne femme de chambre de sa mère dont le mari a eu des entreprises pour les hôpitaux, pour les armées; et les diamants de sa moitié viennent de ce qui se trouve de moins sur les chemises des soldats ou sur des drogues nécessaires pour soulager les malheureux. Cette vieille femme a la fureur d'inspirer des passions qui lui coûtent fort cher. Elle se ruine aujourd'hui pour le fils de celle qu'elle servait autrefois. »





Au milieu de cette corruption, Suzette préserve sa dignité et force l'estime de Mme de Senneterre. Elle lui avoue alors qu'elle aime encore son fils mais elle entend rester fidèle à son mari, l'encombrant M. Chenu. Mme de Senneterre a beaucoup évolué. Elle admire de plus en plus Suzette.


« Cette femme intéressante me devint bientôt si chère que j'eusse préféré, sans balancer, ma misère, Suzette et mon fils à l'opulence sans elle ou sans lui; mon cœur ne faisait plus aucune différence entre eux. Quelle âme noble ! Quelle résignation à son sort! Avec quelle amabilité, elle se prêtait aux désirs de son époux, dont tous les goûts étaient en contradiction avec les siens ! Plus son esprit se développait, plus elle reprenait cet amour de la simplicité qui n'appartient
qu'aux grands caractères dans les hommes, à la délicatesse des sentiments dans les femmes. »





Adolphe a émigré; il est en Angleterre. Cela pourrait fournir à Fiévée prétexte à une rapide évocation de la condition d'exilé. Mais Fiévée n'est ni le Chateaubriand des Mémoires d'Outre-Tombe, ni le Sénac de Meilhan de l'Émigré car lui-même n'a jamais connu un sort identique. C'est la bourgeoisie thermidorienne qui l'intéresse.

Adolphe aime toujours Suzette et refuse les avances d'une demoiselle britannique. Grâce à l'argent de son mari, Suzette offre à Mme de Senneterre un voyage à Londres, où la mère retrouve son fils. A celui-ci, pourrait-elle dire à qui elle doit ses retrouvailles ? Nouvelle tempête sous le crâne d'une mère.


« Je ne pus m'empêcher de réfléchir sur le danger d'entretenir Adolphe de cette Suzette qui, dans les premiers élans de sa vie, avait à jamais décidé de son sort ; mais je sentais qu'il me serait impossible de parler de moi sans lui parler de mon amie. Je sentais plus vivement encore le besoin d'exprimer ma reconnaissance. L'image de Suzette était gravée dans mon cœur, son nom était à chaque instant sur mes lèvres. Me taire devenait un effort dont je me sentais incapable ; j'aurais cru être ingrate en cachant le nom de ma bienfaitrice. Je m'accusais dans ma conduite passée en la nommant ; mais la vérité était le seul parti compatible avec la justice et mes sentiments, ce fut aussi celui que j'adoptai. »




Torrents de larmes lorsque Adolphe apprend la générosité de Suzette. Son amour s'en trouve raffermi. Notons que grâce à l'Anglais qui l'a accueilli, M. Birton, ses affaires vont mieux et qu'il se trouve désormais à l'abri du besoin.

A Paris c'est la désolation. Suzette pleure une mère et un ancien fiancé, vouée à son rustaud d'époux et aux fêtes crapuleuses des Thermidoriens qui heurtent sa sensibilité. Coup de théâtre qui va tout dénouer : Chenu-Depréval prépare une fête en l'honneur de Suzette. Pendant qu'il contemple l'aménagement de la salle de bal et lit une lettre que vient de lui transmettre son épouse, raconte Suzette à Mme de Senneterre,


« un lustre que l'on arrangeait, et sous lequel il était placé, tombe. M. Depréval est renversé. Un morceau de cristal entra si profondément dans sa tête, qu'il perdit aussitôt connaissance. Noyé dans son sang, je le fais transporter sur son lit; ses douleurs lui arrachaient des cris aigus qui me déchiraient l'âme. Les chirurgiens appelés n'osent donner aucun espoir avant l'opération, et c'est pendant l'opération même, au milieu de tourments inouïs que mon époux expire ».





La mort du mari s'accompagne de la découverte de mauvaises affaires :


« Seule au monde, sans parents, avec beaucoup trop de connaissances, et pas un ami,
atterrée par cette mort subite et violente, je gémissais dans mon appartement, quand Augustine eut le courage de m'apprendre toute l'horreur de ma situation. Depuis notre séjour à Paris, M. Depréval avait perdu l'habitude de me confier ses affaires, ses associés lui ayant persuadé que rien n'était plus ridicule. Forcée d'examiner ses papiers, de me faire rendre compte par les commis, je me suis bientôt convaincue que cette opulence fastueuse n'avait aucun fondement solide. Une grande circulation d'argent rendait faciles de grandes dépenses ; on lui doit beaucoup, mais, consultant plus sa vanité que tout autre sentiment lorsqu'il prêtait, la plupart des billets n'ont aucune valeur réelle. Il doit aussi de son côté ; et comme il y a eu de fortes parties mises à l'arriéré par le gouvernement, rien n'est plus difficile que de terminer de pareils comptes, dès l'instant que M. Depréval cesse de pouvoir continuer les mêmes opérations. Ajoutez les prétentions de sa famille, dont plusieurs membres se sont déjà installés dans ma maison, et me regardent comme la ruine de leurs prétentions ou l'obstacle à leur rapacité, et vous aurez à peu près l'idée de ma situation. »





Ruinée mais libre, Suzette ira à Londres et Mme de Senneterre se réjouira d'un mariage qu'elle avait initialement refusé. Cette fois l'Ancien Régime est bien mort. « Embrassez-moi, mon fils, vos sentiments font la gloire et la félicité de votre mère. Ah ! je l'avoue avec joie, Suzette et vous étiez nés l'un
pour l'autre. Doués de la même sensibilité, capables tous les deux de sacrifier à vos devoirs la passion la plus vive à votre âge, j'ose espérer que votre réunion ne trouvera pas d'obstacles. » Tout s'arrange pour cet heureux dénouement.


« Avant de quitter la France, Suzette avait assuré le sort d'Augustine; elle avait transigé avec les héritiers de M. Depréval, et sa fortune, dont mon fils lui abandonna l'entière disposition, fut placée dans la maison de l'honnête négociant qui lui servit de père à son mariage (M. Birton qui avait déjà accueilli Adolphe en Angleterre). »





Mme de Senneterre, Adolphe et Suzette vivent désormais heureux.


« Entre l'amitié, l'amour, tous les sentiments qui attachent à la vie, Adolphe, son épouse et moi nous jouissons d'une tranquilité achetée par tant de larmes. Suzette, oubliant que nous lui devons le bonheur, se conduit comme si elle nous avait l'obligation de celui qu'elle éprouve, et, par toutes ses actions, nous force à répéter chaque jour avec un nouveau plaisir : Toujours, toujours Suzette. »






Telle est, longuement analysée ici, l'œuvre qui rendit Fiévée célèbre au point qu'on ne le présenta bientôt plus que comme l'auteur de la Dot de Suzette.

Le roman fut annoncé dans le journal typographique
du 1er prairial an VI (20 mai 1798), sans nom d'auteur, sous le titre de la Dot de Suzette ou Histoire de Mme de Senneterre racontée par elle-même. Il était imprimé par Crapelet. Le succès fut immédiat, car l'ouvrage rompait avec la littérature de cochers et de portières qui triomphait alors. Il répondait aux aspirations d'une classe nouvelle en ménageant l'ancienne. La vieille noblesse était exaltée pour son courage pendant la Terreur :


Dans ces prisons où nous étions entassés, si nos tyrans avaient osé y demeurer parmi nous, ils auraient eux-mêmes admiré combien l'exercice de toutes les vertus y était facile, ils auraient reculé devant la fatalité qui les entraînait à égorger tant de Français, dont la plupart étaient l'ornement de leur siècle, et dont l'exemple, dans la société, l'eût garantie peut-être d'une dépravation que les lois les plus sages auront bien de la peine à arrêter. »





Les nostalgiques de l'Ancien Régime furent sensibles à cet hommage. Mais les notables acquéreurs de biens nationaux et fonctionnaires du nouveau régime, à la recherche de considération, notèrent avec intérêt, comme le souligne Claude Duchet, qu'en définitive « la succession Chenu s'unissait aux débris de la fortune Senneterre », fusion que Napoléon tentera de consacrer avec sa noblesse d'Empire.

Rapide, élégant, séduisant, la Dot de Suzette retint l'attention de la critique. Fiévée a rappelé avec humour quelques-unes des réactions suscitées par l'ouvrage :



« L'anonymat que ma position m'obligeait de garder devint un objet de discussion publique. L'ouvrage était-il d'un homme ou d'une femme? M. Roederer, dans son Journal de Paris, décida qu'une femme avait pu faire le roman, mais que la préface était incontestablement d'un homme. En attendant que ce grand problème fût résolu, Madame Fanny Beauharnais trouva commode de faire imprimer un de ses ouvrages, en ajoutant au titre : par l'auteur de la Dot de Suzette. Il y eut scandale. N'ayant recommandé au libraire-éditeur ni de m'avouer ni de me désavouer, d'après l'accueil que recevait l'ouvrage, il crut me servir en ne se piquant pas de discrétion; et Mme Fanny Beauharnais fut généralement blâmée d'avoir essayé de tourner à son profit l'intérêt qu'inspirait ma qualité de proscrit, intérêt d'autant plus général que l'ouvrage ne laissait voir ni esprit de parti, ni pensées de récrimination. Et pourtant il avait été accueilli par l'émigration, étonnée de retrouver les mœurs et le langage d'une époque que, dans son éloignement, elle croyait oubliée... Pour aller jusqu'à l'incroyable, dans ma première entrevue avec Bonaparte, consul, ce roman y prit place pour une phrase très gracieuse, au rebours de la plupart des hommes de son gouvernement qui conservèrent longtemps l'habitude de ne pouvoir m'entendre nommer, à l'occasion de choses sérieuses, sans dire : Ah! oui, l'auteur de la Dot de Suzette. C'était à
craindre qu'on ne finît par m'en faire un majorat38. »





Dans sa retraite où Leclercq est venu le rejoindre, Fiévée savoure son succès. Dès le 5 septembre, Dejaure donne à l'Opéra-Comique une adaptation du roman sur une musique de Boieldieu. Tout le monde parle de la Dot de Suzette.

Fiévée sera-t-il romancier? Il fonde, à la faveur de quelques voyages clandestins à Paris, « la Bibliothèque universelle des romans » où il donne six nouvelles à contenu moral et politique et écrit un nouveau roman, Frédéric. L'ouvrage est centré cette fois sur l'Ancien Régime dont il entend dénoncer les mœurs tout en condamnant le système d'idées du XVIIIe siècle. Fiévée préférait Frédéric à Suzette. Le roman, travaillé avec plus de soin peut-être, est toutefois moins touchant, moins exact dans ses descriptions d'un monde peu familier à l'auteur. Cette histoire d'un jeune homme à qui l'on a caché sa véritable naissance (il est le fils d'une grande dame et d'un beau valet de chambre) aurait dû séduire les lecteurs de Pigault-Lebrun et Ducray-Duminil, mais la complication des sentiments qui unissent la mère (partagée entre la honte et l'amour), le père (plein de fierté) et le fils, contribua à les rebuter. Quant aux lecteurs de la Dot de Suzette, ils furent dégoûtés par une intrigue trop compliquée et trop proche du roman noir... L'échec de Frédéric le détournera en partie de la littérature. C'est la politique qui le tente et qui va finir par l'absorber.

Déjà, si l'on en croit son introduction à la Correspondance avec Bonaparte, des contacts auraient
été noués avec l'agence royaliste que dirigeait l'abbé de Montesquiou, futur ministre de la Restauration. Le rôle de cette agence : informer Louis XVIII des dispositions de la France à son égard. Aux réseaux du comte d'Artois l'action déstabilisatrice, aux correspondants de Louis XVIII les renseignements sur l'évolution de l'opinion et les conseils qu'on peut en tirer.

La collaboration de Fiévée – sollicité comme ancien rédacteur de la Gazette nationale - à l'agence de Montesquiou fut très brève. Les notes qu'il adressa semblent perdues, lui-même ayant détruit les originaux. A-t-il pressenti d'emblée que la chute du Directoire entraînerait non le rétablissement de la monarchie mais l'établissement d'une dictature militaire ? Le 19 brumaire modifia brusquement les données du jeu politique et conduisit Fiévée à prendre ses distances vis-à-vis de Montesquiou. Il anticipait sur les réactions des notables face à Bonaparte. Laissons-lui encore une fois la parole :


« Je m'étais empressé de rompre mes engagements de ce côté peu de jours après la justice militaire rendue par Bonaparte au Directoire, d'abord pour être libre de suivre sans prévention l'ère nouvelle qui s'ouvrait, et parce qu'il ne m'était pas difficile de prévoir qu'il y avait dans cet événement, non seulement de quoi ajourner pour longtemps les espérances des Bourbons, mais ce qu'il fallait pour les éteindre à jamais, si Bonaparte avait pu prendre sur lui-même un peu de l'ascendant qu'il obtenait si facilement sur les autres 39. »





V

LE RALLIÉ

Les auteurs du coup d'État de Brumaire n'entendaient nullement précipiter l'effondrement de l'édifice révolutionnaire, mais en assurer au contraire la consolidation.

La faiblesse de l'exécutif avait manqué faire périr la République. Comme aux temps héroïques de la Rome antique, la nécessité d'une dictature de salut public s'imposait. Un sabre devait faire l'affaire. A Toulon, au 13 vendémiaire et en fructidor, quand Augereau avait été envoyé d'Italie au secours du Directoire, Bonaparte avait donné des gages incontestables de républicanisme. N'était-il pas membre de l'Institut comme la plupart des « idéologues » gardiens de l'orthodoxie révolutionnaire ? En l'investissant de l'autorité suprême, les Brumairiens, ex-Thermidoriens, ne considéraient pas qu'ils fondaient une nouvelle dynastie. Ils attendaient de Bonaparte une solution aux problèmes politiques, financiers, religieux que les Directeurs n'avaient pas su résoudre. Ils le considéraient comme le rempart des conquêtes révolutionnaires face à la contre-révolution toujours menaçante. Benjamin Constant lui-même développait complaisamment cette idée. Un
pouvoir fort était indispensable dans une conjoncture de crise, expliquait-il. De surcroît le dictateur de salut public offrait un avantage sur le despote éclairé dont les philosophes avaient fait un moment leur idéal, c'est qu'il retournerait à sa charrue, tel Cincinnatus, une fois le danger écarté et le parti révolutionnaire assuré du pouvoir.

Fiévée pensait autrement. La dictature de salut public n'avait qu'un temps. Elle laissait le problème du pouvoir en suspens, faute de légitimité. Il ne pouvait y avoir de solution, estimait Fiévée, que dans la monarchie, mais dans une monarchie tempérée par une constitution ou des lois fondamentales.

C'est en se rendant à Soissons, chez sa mère, où il conduisait Théodore Leclercq se remettre d'un accident dû à une ruade de cheval, qu'il apprit la nouvelle du coup d'État de Brumaire. Mme Fiévée avait reçu au titre de directrice de la poste aux lettres, un petit imprimé annonçant très brièvement les événements de Saint-Cloud. « Il n'en fallut pas davantage, raconte Fiévée pour considérer ma proscription comme tombée en désuétude... Je pensais donc à revenir dans la capitale 40. »

Secrétaire général du ministère de la Police et propriétaire de journal, Thurot était à la recherche d'une plume (d'autant plus difficile à trouver que les journalistes avaient payé un lourd tribut à la Révolution) pour s'occuper de la rédaction de la Gazette de France41. Fiévée accepta l'offre de Thurot. Il connaissait déjà le journal. Une brève période de liberté pour la presse avait suivi le coup d'État de Brumaire. Non sans nuances et précautions, Fiévée engagea la Gazette de France dans une voie qui ne
pouvait que plaire aux royalistes, mais qui conservait assez d'ambiguïté pour ne pas déplaire à Bonaparte, puisque les articles prêchaient la nécessité d'un exécutif fort.

Seulement il était encore trop tôt. Ministre de la Police générale depuis le 20 juillet 1799, maintenu en place après Brumaire bien que considéré comme l'homme des Jacobins, Fouché ne voulait pas entendre parler de royauté. Le conventionnel régicide avait déjà été balayé une première fois par la réaction thermidorienne et n'était revenu aux affaires qu'à la faveur de la politique hostile aux royalistes et aux prêtres menée par le Directoire après le coup d'État du 18 fructidor. Un nouveau coup de balancier à droite l'éliminerait à tout jamais. Les idées de Fiévée lui parurent immédiatement séditieuses. Certes Fiévée signait ses articles X, mais, le journal étant la propriété du citoyen Thurot, l'anonymat du chroniqueur était aisé à percer. Fouché chercha donc le moyen d'abattre ce dangereux polémiste. La découverte d'une contre-police royaliste lui en fournit l'occasion 42.

Les royalistes de Londres n'avaient pas désarmé. Face à un Directoire à l'agonie, l'idée d'un soulèvement général éclatant à la fois dans l'Ouest, le Sud-Est et à Paris, avait repris vigueur, la paternité de l'idée en est revendiquée par Hyde de Neuville dans ses Mémoires. Un comité central dont le chevalier de Coigny était le chef, avait été constitué dans la capitale. Le comte d'Artois avait donné son accord et, à Londres, Hyde de Neuville avait obtenu celui de Dutheil, agent de Louis XVIII.

En octobre la Vendée avait à nouveau pris feu et
Bourmont s'emparait le 15 octobre du Mans, qu'il devait pourtant évacuer le surlendemain. A Paris tout avait été préparé par un certain Dupérou, fils d'un officier de chambre à la Cour de Bade, compromis avec les enragés de 1793 et passé à la contre-révolution : une évolution qui cessera vite de surprendre. Des fonds furent également accordés par l'Angleterre. Le coup d'État de Brumaire vint ruiner les données initiales de la conjuration. Pas pour très longtemps, car Talleyrand ménagea à Hyde de Neuville une entrevue avec Bonaparte le 26 décembre 1799. Une seconde entrevue eut lieu le 27 en présence du marquis d'Andigné. Elle dissipa les équivoques. Bonaparte ne serait pas un nouveau Monk restaurant Louis XVIII. Dupérou retrouva alors toute son importance. Il s'infiltra dans la police de Paris et obtint, du 2 janvier au 9 mars, « des révélations officieuses sur plus de 230 individus qu'il parvint ainsi à soustraire à la vigilance des policiers. » Il se fit même communiquer pour 760 francs-or (de l'époque) la liste des mouchards parisiens et put ainsi mettre Hyde de Neuville en garde contre certains de ses amis. Une correspondance s'établit entre Londres et Paris. Députés jadis « fructidorisés » et prêtres plus ou moins défroqués, comme l'abbé Ratel, entrèrent dans le complot.

Le 21 janvier Hyde de Neuville frappa un grand coup en faisant accrocher devant l'entrée de l'église de la Madeleine un drap mortuaire : au milieu une fleur de lys. On trouva affichées un peu partout dans la ville des copies du testament de Louis XVI, alors peu connu. La sensation fut considérable ; tout Paris parla de l'audace des royalistes. Mais Fouché ne
pouvait laisser passer une telle provocation sans réagir. L'imprudence de l'un des conjurés, l'abbé Godard, permit, le 1er mai 1800, de démêler les fils du réseau. Les papiers du « comité anglais » furent saisis et examinés au ministère de la Police.

Les documents découverts révélaient l'étendue du complot : débarquement des princes auxquels serait livré Brest, enlèvement de Bonaparte, pillage de maisons possédées par des acquéreurs de biens nationaux... Parmi les noms des conjurés cités en clair figurait celui de Fiévée.

Ainsi dans une lettre du 5e jour complémentaire de l'an VII, Dupérou écrivait : « Fiévée est mon ami particulier ; je suis sûr qu'il se rendra à Paris. Il est inflexible dans ses principes, d'un dévouement à toute épreuve. » Nouvel éloge, le 9 vendémiaire : « Un homme de sa trempe vaut bien des sacrifices. » Le 29 vendémiaire Dupérou confirmait à Dutheil qu'il avait obtenu l'accord de Fiévée : « Celui-ci a demandé que les conditions soient claires, sûres et convenables », expliquait-il en reproduisant un billet de Fiévée43.

Ces documents accablent Fiévée et semblent indiquer qu'il était dans le secret de l'agence de Paris. Hyde de Neuville n'annonçait-il pas à Londres la mise en place par Dupérou d'une contre-police et dans le même temps le ralliement de journalistes à la cause royaliste ? « Plusieurs journaux sont à ma disposition et je suis sur le point de nous en approprier un qui sera suivi et copié par les autres. » C'est Fiévée, indiquait Hyde, qui a la responsabilité de cette partie. Le personnage devient si important qu'on ne le désignera bientôt plus que sous un nom
de code : Jason, qu'il partagera avec Dupérou. Occasion rêvée pour Fouché de lé réduire au silence en le faisant arrêter, le 14 frimaire an IX. Ses papiers furent saisis par la même occasion.

Il comparut à la Préfecture de police, rue de Jérusalem, devant le commissaire interrogateur Boisseau. Celui-ci, dans son procès-verbal, le décrit « d'une taille d'un mètre 83 centimètres, cheveux et sourcils châtains, front saillant, nez retroussé, yeux bruns, bouche moyenne, menton fourchu, visage plein 44 ». Dans les documents saisis, se trouvait un « passe » (passeport) en date du 18 frimaire, au nom de Guillaume Deschamps. C'est sur ce passeport que porta le premier interrogatoire. Fiévée se justifia sans difficulté. Proscrit après le 18 fructidor comme rédacteur de la Gazette de France, il s'était caché en Champagne. Après Brumaire, il avait considéré que toute proscription était finie et avait souhaité revenir à Paris. Thurot lui avait alors accordé un passeport où figurait son nom d'emprunt au temps de sa proscription.

Malgré ses dénégations, Fiévée n'en fut pas moins incarcéré au Temple. Nouvel interrogatoire le 27 frimaire, portant cette fois sur ses liens avec Dupérou. Ils remontaient, expliqua l'inculpé, au temps où les deux hommes collaboraient à la Gazette de France avant Fructidor. Leurs relations furent interrompues après le coup d'État, puis reprirent par l'intermédiaire d'une sœur de Fiévée, lorsque le proscrit envisagea de demander à Dupérou de l'aider à passer en Angleterre. Survint Brumaire :


« De dix côtés, déclarait Fiévée, on me proposa de prendre un journal. J'en étais las.
Mais parmi les propositions s'était trouvée celle du citoyen Thurot. J'acceptai d'autant plus volontiers que mon intention était alors de me rapprocher autant que possible du gouvernement. On peut juger mon travail à cet égard. »





Dupérou vint le voir plusieurs fois, fit quelques vagues propositions, l'invita à dîner, invitation que Fiévée n'accepta qu'une fois pour rencontrer Portalis qui ne vint pas. Le commissaire interrogateur ayant mis en doute la bonne foi de Fiévée, celui-ci répondit facilement que, lorsque le complot fut découvert,


« cette affaire fit assez de bruit pour que j'en fusse instruit avec tout le monde et particulièrement comme rédacteur d'un journal; cependant je n'ai pas couché hors de chez moi une seule nuit depuis ce temps. Je travaillai tous les jours, ce qu'il est facile de vérifier, dans la Gazette de France, je fis jouer au Vaudeville une pièce, me fis nommer sur le théâtre et mettre mon nom sur l'affiche pour prouver que je ne me cachais pas, conduite que n'ont point tenue ceux qui étaient dans l'affaire et d'où il est évident qu'elle ne me causait aucune inquiétude ».






Boisseau revint à la charge sur « le passé » de Fiévée. Pourquoi se cachait-il sous un faux nom, comme l'indiquait son passeport? Fiévée prit une nouvelle fois l'avantage sur le policier. Il avait conservé ce nom de Deschamps tant qu'il n'avait pas
eu de nouveau passeport. Mais il en avait précisément formulé la demande à la Préfecture de police un peu avant son arrestation, ce qui était facilement vérifiable. En fait Fiévée ne se leurrait pas, Fouché le tenait et ne le lâcherait pas. C'est en vain qu'il lui avait écrit de sa prison. Le ministre lui avait fait répondre que la décision de levée d'écrou dépendait désormais du Premier Consul : « Je lui fis observer, racontera Fiévée, que j'étais entré au Temple fort innocent et que si je faisais la sottise de vouloir en sortir par le Premier Consul et non par le ministre, je deviendrais coupable incontestablement. » Fouché ne voulut rien entendre.

Il fallut faire intervenir les adversaires du ministre de la Police. Parmi eux se trouvait Roederer, un modéré, qui avait été procureur syndic de Paris au moment du 10 août 1792 et s'était caché ensuite, pendant la Terreur. Journaliste puisqu'il écrivait dans le Journal de Paris, comment ne serait-il pas venu au secours d'un confrère ? Principal artisan du coup d'État de Brumaire, cette éminence grise du nouveau régime, avait préféré le conseil d'État au Sénat. Très écouté de Bonaparte, ami de Talleyrand et donc adversaire de Fouché, il défendait des idées modérées. Il avait d'ailleurs échappé de justesse à la proscription lors du coup d'État de Fructidor. Il se laissa en conséquence facilement convaincre d'intervenir en faveur de Fiévée.

Si les lettres que Fiévée écrivit à Roederer nous ont été conservées45, nous ignorons la démarche qui fut officiellement suivie par le conseiller d'État. Si l'on en croit Fiévée, Roederer aurait mis les lettres du prisonnier sous les yeux de Bonaparte :



« Le Premier Consul autorisa M. Roederer à me faire savoir que ma justification lui paraissait complète ; qu'il n'était venu ni pour justifier, ni pour condamner ce qui l'avait précédé ; que, sous son gouvernement, tout commençait avec lui : principe excellent et d'une grande efficacité, si tous les hommes appelés à servir le pouvoir avaient pensé de même, ce qui était difficile vu leurs antécédents. Ma liberté m'était promise sous la condition d'une explication fort simple. Le billet de moi [en réalité la lettre de Dupérou saisie dans les papiers de l'agence royaliste et qui le reproduisait] ne portait pas de date et on me demandait de prouver qu'il avait été écrit avant le Consulat. Je répondis que ce n'était pas ma faute si on avait supprimé la date de mon billet ; mais que j'acceptais la date de la lettre dans laquelle il était relaté puisqu'il était impossible qu'il eût été écrit postérieurement46 (...) Tout était donc fini, [ajoute Fiévée] ; au contraire tout était à recommencer. Le Premier Consul déclara qu'on lui avait révélé sur moi bien d'autres forfaits et que je ne sortirais du Temple que pour être déporté. Me voici donc à la disposition de M. Fouché, coupable comme je l'avais prévu, de m'être adressé au Premier Consul; et ce qui est admirable, tout en me tenant sous sa griffe, le ministre était autorisé à faire porter sur le chef du gouvernement la responsabilité d'une injustice. Selon ma manière de voir, c'était du moins pour moi une certitude que la menace de déportation n'irait
pas plus loin. [La suite du récit met en lumière l'habileté de Fouché.] Je revins lentement, par des intermédiaires, à M. Fouché qui me fit savoir, de la façon la plus aimable, qu'il était disposé à me rendre la liberté si je la lui demandais par écrit. Je lui adressai une lettre fort courte, assez gaie pour être légèrement impertinente sans le blesser, car il a de l'esprit ; il signa l'ordre de ma sortie, en y ajoutant la condition que je viendrais le voir. Notre entretien fut sans explications et surtout sans récriminations. Et comment aurais-je récriminé, lorsqu'il me disait, en me serrant les mains, qu'il m'avait envoyé l'ordre de ma sortie par un de ses domestiques, dans l'appréhension qu'on ne me la fît attendre longtemps s'il avait eu recours à ses bureaux. [Superbe scène de comédie que savoure, en connaisseur, Fiévée et dont il tire la leçon] Ce n'était donc plus du Premier Consul que j'avais à me plaindre, mais des bureaux de la police; M. Fouché seul restait innocent. Quelle innocence, bon Dieu ! Je compris qu'il m'offrait de me mettre directement sous sa protection, ce que j'éludai, étant bien résolu, si j'avais jamais besoin d'être protégé sans perdre mon indépendance, de trouver mieux que la police47. »



Il semble que Mme de Genlis, grande lectrice de la Dot de Suzette, ait joué un rôle dans cette libération en faisant alerter Joséphine par Mme de Montesson 48.

Reste une question : Fiévée a-t-il vraiment participé au complot monté par Hyde de Neuville ? Il
apparaissait davantage en 1799 comme l'homme de Louis XVIII, le correspondant du fort modéré « conseil royal secret » plutôt que l'agent des réseaux relevant de l'autorité du comte d'Artois. Il affirmera dans une note de novembre 1802 avoir été victime du « parti révolutionnaire », comprenons de Fouché qui redoutait ses idées et leur séduction sur Bonaparte : « La police me compromit dans la correspondance anglaise pour m'éloigner de Paris si j'avais peur, ou pour avoir un prétexte d'attenter à ma liberté si je tenais bon. »

Mais Fiévée a bien eu des contacts avec Dupérou. Il n'a jamais nié l'authenticité des pièces saisies par la police. Même si sa participation fut très limitée, elle paraît incontestable. Fiévée était un conspirateur-né. Le voilà maintenant sous la houlette de Roederer contraint de se rallier à Bonaparte. Ne lui doit-il pas sa liberté ?

Le Premier Consul avait besoin de partisans. Il avait compris depuis longtemps l'importance de la presse dans la formation de l'opinion, il avait mesuré les effets d'une propagande habile sur les esprits. Dès la première campagne d'Italie, il avait créé des journaux chargés de l'encenser et d'imposer au public l'image d'un guerrier victorieux et vertueux par contraste avec un Directoire corrompu et à l'autorité incertaine. Le coup d'État de Brumaire avait été précédé d'une remarquable préparation psychologique. Fiévée était l'homme qu'il lui fallait : un journaliste talentueux, apte à saisir ou à provoquer les mouvements de l'opinion et que l'on enlevait à la cause de la contre-révolution.

De son côté Fiévée fut probablement flatté par le
choix de Bonaparte ; la vanité a été l'un des ressorts de son ralliement. Il insiste à plusieurs reprises dans sa Correspondance publiée en 1836 sur l'intérêt que Bonaparte avait porté à ses articles de la Gazette de France. Ne négligeons pas non plus un goût pour le pouvoir qui ne l'abandonnera que tardivement.



Le Premier Consul lui avait reproché de ne pas signer les articles qu'il écrivait dans la Gazette de France; Fiévée comprit la leçon. Il commença par publier, sous son nom, une brochure intitulée Du 18 brumaire opposé au système de la Terreur. Il y réfutait un livre de Bailleul, l'Art de rendre les révolutions utiles.


On comprend sans peine, ironisait Fiévée, que le déplacement des intérêts, le changement des doctrines, les fautes d'un gouvernement rendent les révolutions inévitables; on comprend aussi qu'avec le temps les révolutions les plus orageuses, les plus sanglantes même, amènent des résultats avantageux pour les générations qui suivent, mais comment comprendre une théorie sur l'art de rendre les révolutions utiles ? »






Fiévée poursuivait en développant un violent réquisitoire contre le Directoire accusé d'avoir tenté de « régulariser les effets de la Terreur ». (...) Si le Terrorisme n'a été qu'une folie destructive, l'esprit militaire fut au contraire à toutes les époques de la Révolution un moyen de conservation. Refusant toute distinction entre la Convention et le Directoire
autre que celle « de tuer ou de laisser mourir », Fiévée leur opposait les bienfaits du Consulat. Et de conclure : « On ne règne pas dans un pays à la fois couvert de gloire et d'ignominie quand on n'a pour soi que l'ignominie. Les États en révolution ne se sauvent point par des constitutions mais par des hommes. » Il faut comprendre par un homme : Bonaparte. Il soulignait le contraste entre la furie dévastatrice de la Révolution et la volonté d'apaisement du Consulat. Par la même occasion, il faisait publiquement acte d'allégeance à Bonaparte.

Satisfait, celui-ci songea enfin à l'utiliser. Puisque Fiévée avait parlé à plusieurs reprises, anonymement il est vrai, de la monarchie anglaise, pourquoi, à la faveur de la paix retrouvée à Amiens, ne pas l'envoyer en mission d'information de l'autre côté de la Manche ? « Le citoyen Fiévée, écrivait Roederer au Premier Consul, le 27 nivôse an X, a du coup d'œil et du tact en politique plutôt que des connaissances positives. Il observera très bien la marche de l'esprit public en Angleterre, il jugera moins bien du mouvement de l'administration et du gouvernement 49. »

Fiévée fut reçu par le Premier Consul. Le contact s'établit facilement entre les deux hommes.


« Bonaparte fut simple, spirituel, coquet et confiant, trop confiant même pour moi en présence de trois personnes qui assistaient d'un peu loin à cette audience et qui pouvaient en prendre de la jalousie.


La conversation s'étant éloignée du but de notre rapprochement, il y revint en me disant : " Mais vous ne me demandez pas pourquoi je désire que vous alliez en Angleterre ?

– Cela prouve, général, combien je suis convaincu que vous ne m'en chargeriez pas si ce n'était point une chose honorable.

– Plus j'étudie ce pays dans les livres, moins je m'en fais une idée. Allez, voyez ; ce que vous m'en écrirez, je le croirai. Vous enverrez vos lettres par un de vos valets de pied chez l'ambassadeur qui sera prévenu et vous y mettrez des numéros pour que je sache si on m'en prend ou s'il s'en égare. "

Cette défiance prononcée devant trois hommes attachés à son gouvernement me fit comprendre qu'il voulait m'isoler.

– Vous écrirai-je, général, chaque fois que je le croirai utile, ou ne vous présenterai-je qu'un rapport à mon retour ?

– Si j'attendais un rapport, vous pourriez bien ne me faire qu'un joli roman. "

« L'intention était marquée par un sourire si fin que je ne trouvai moyen d'y répondre que par un salut un peu cavalier. Le sourire de Bonaparte a mérité de devenir historique. Ce qui m'étonna, c'est qu'il eût déjà appris un usage des princes français qui consistait à dire un mot flatteur à ceux qu'ils recevaient pour la première fois 50. »




Fiévée reçut pour ses frais une somme de 12 000 francs. Il obtint l'autorisation d'emmener son fils ainsi que son « ami » Leclercq. Il était désormais le « correspondant » de celui que les royalistes qualifiaient d' « usurpateur ».



VI

LE NÉO-MONARCHISTE

Sur le séjour de Fiévée en Angleterre, les renseignements font singulièrement défaut51. Il ne se servit, nous dit-il, que du quart à peine des lettres de recommandation dont il était pourvu. Il assista aux fêtes célébrant la paix d'Amiens, fut reçu dans quelques salons proches des Whigs et se promena dans la campagne londonienne. Eut-il des contacts avec les émigrés ? On ne sait. Il n'écrivit en définitive que trois fois au Premier Consul52, transformant une mission d'information en voyage d'agrément, mais il adressa au Mercure de France une correspondance que publia le journal, disparu en 1798 et ressuscité en juillet 1800 par Fontanes et Esménard.

Les lettres de Fiévée des 5 et 15 prairial, des 7, 14 et 21 messidor, du 26 thermidor, des 3 et 17 fructidor an X furent réunies en un volume de 272 pages, fin 1802 sous le titre : Lettres sur l'Angleterre et réflexions sur la philosophie du XVIIIe siècle.

Pour écrire au Premier Consul, Fiévée avait adopté la forme de notes, plutôt techniques, puisqu'il y étudiait notamment les finances anglaises. Les lettres au Mercure étaient plus littéraires. Elles
dérangeaient dans la mesure où Fiévée laissait percer son scepticisme quant à la solidité de la paix d'Amiens. Elles dérangeaient surtout en raison des idées exprimées par l'auteur. Fiévée s'en prenait, en effet, aux Lumières pour faire, à travers Locke, le procès de Voltaire. La révolution qui avait porté Guillaume d'Orange sur le trône avait été entièrement conduite par l'aristocratie. Le souvenir de ce qui s'était passé sous Charles 1er avait révélé aux chefs de familles nobles le danger de laisser le peuple prendre part au débat politique. La révolution de 1688 fut donc dirigée par le parti aristocratique qui entreprit ensuite de la justifier et fit appel à Locke. Le philosophe devait, dans son Gouvernement civil, consacrer le principe de la résistance active à l'autorité. Celle-ci est fondée, expliquait-il, sur un contrat passé entre le peuple et son chef, contrat que le peuple peut toujours rompre, ce qui entraîne alors la chute du monarque.


« D'une chose qui avait pu être nécessaire et qui était accomplie, il fit un principe dont les conséquences se reproduiraient si l'aristocratie anglaise perdait son ascendant sur le peuple; car ce qui n'est pour elle qu'un moyen de s'asservir la couronne deviendrait bientôt un fait positif sous une direction populaire. »





Avec une rigueur implacable, Fiévée met en lumière le danger des idées de Locke et, à sa suite, des philosophes français. Une théorie de l'insurrection destinée à justifier une révolte nobiliaire peut
devenir ensuite la justification d'un soulèvement populaire.


« Pour justifier une révolution faite, on a jeté dans l'avenir le germe des révolutions nouvelles, germe si fécond que, depuis 1688, il n'est pas une seule prérogative royale qui n'ait été restreinte par une loi de circonstance. De nos jours nous avons entendu M. Pitt qui pourtant ne faisait pas profession de démocratie, répondre en plein parlement, au fils de Georges III qui se pressait un peu trop de demander la régence lors de la première folie de son père, qu'il n'avait pas plus de droit pour être régent que tout autre Anglais, proclamant ainsi la volonté souveraine du parlement. »





C'était prendre le contre-pied des Lettres philosophiques de Voltaire qui avaient tant vanté le régime anglais, c'était déclarer la guerre aux idéologues, tenants des Lumières. Sainte-Beuve vante les Lettres sur l'Angleterre :


« L'auteur qui combattait l'anglomanie et toutes ses conséquences, y avait mêlé des réflexions très vives et très acérées sur la philosophie du XVIIIe siècle et la dénonçait comme antipathique à tout établissement social et comme hostile à tout principe stable de gouvernement. A la manière dont il y jugeait Rousseau, Voltaire, Mably, Raynal, Helvétius et tutti quanti, on sentait un esprit singulièrement dégagé de toute superstition envers les
grandes illustrations littéraires : " Heureux, disait-il, en concluant, heureux ceux qui n'ont pas fermé les yeux sur les événements pour ne les ouvrir que sur les livres. " »





De retour en France (« je revins d'Angleterre aussitôt que je m'ennuyai d'y être », écrit-il), Fiévée poursuivit le combat. Le Mercure avait bénéficié à l'origine de l'appui de Lucien Bonaparte, ministre de l'Intérieur, qui s'efforça d'assurer la diffusion de la feuille auprès des préfets. Les liens entre Fontanes et Lucien étaient étroits et le ministre se tenait informé de la gestion du Mercure comme du contenu des articles. Quand Lucien fut écarté en janvier 1801, le Mercure lui survécut. Il comptait environ 830 abonnés dans les départements et sa parution était hebdomadaire. Chaque numéro se présentait comme une brochure de cinquante pages de format in-8°, avec une couverture bleue. On y trouvait des poèmes, des études philosophiques et des critiques littéraires, des nouvelles politiques et des jeux (charades, énigmes, etc.).

Les articles de Fiévée s'insèrent dans une stratégie générale dont André Cabanis a mis en lumière les grandes lignes 53. Premier objectif : remettre en cause la suprématie des « Lumières ». Fiévée vise juste et frappe fort. Dans le cas de Voltaire, il dénonce la réputation détestable que cet écrivain a donné de notre pays : « Il est vraiment cruel pour un Français d'entendre mal juger de la France par des étrangers et de voir ces étrangers s'appuyer sur un écrivain auquel nous avons élevé des statues. » (L'attaque sera reprise, au moment de la victoire d'Austerlitz,
par le Journal des Débats.) Voltaire anti-Français : le coup porte dans la période d'exaltation patriotique qui consacre, depuis 1792, l'abandon du cosmopolitisme des Lumières. Autre victime de la plume acérée de Fiévée : Rousseau. Le philosophe genevois est mis en cause dans sa vie privée – particulièrement agitée – et dans son raisonnement – sujet à caution. Fiévée explique de façon lumineuse la cause du succès de l'auteur des Confessions, n'est-ce pas la meilleure méthode pour y soustraire le lecteur? « Les moyens de séduction de Rousseau, lit-on dans un article du Mercure du 8 floréal an XII, consistent à douter avec vous pour vous amener à conjecturer avec lui. Vous tient-il dans cette disposition ? Tout est dit ; il ne doute plus ; il affirme, il commande, il prophétise. Il entraîne et le charme de son style ôte jusqu'au désir d'examiner la faiblesse de ses raisonnements. »



Ces attaques vont dans le sens souhaité par Bonaparte. Reniant son fameux mémoire à l'Académie de Lyon où il s'exclamait : « Ô Rousseau, pourquoi faut-il que tu n'aies vécu que soixante ans ! Pour l'intérêt de la vertu, tu eusses dû être immortel ! », le Premier Consul déclare maintenant à Girardin : « C'est un fou votre Rousseau, c'est lui qui nous a menés où nous sommes. » En 1803, ne supprime-t-il pas d'un trait de plume l'Académie des Sciences morales et Politiques, fief de l' « idéologie » ? Fiévée laisse entendre que Bonaparte lut d'un œil favorable ses articles du Mercure et le défendit « contre les révolutionnaires de sa Cour ». Le Premier Consul souhaitait, maintenant que son pouvoir
était assis, une réaction contre les idées devenues désormais dangereuses de la « philosophie ».

Toutefois quand la controverse prendra un tour trop aigu, Napoléon y mettra fin en octobre 1804 :


« Je vois avec peine, indiquera-t-il à Fouché, que plusieurs journaux ont la rage de parler contre les philosophes et de les attaquer en masse... On peut sans doute discuter différentes opinions, différentes théories, sans vomir des insultes contre tous les philosophes. Cet avertissement doit principalement être donné au Mercure qui paraît écrit avec plus de virulence et de fiel que n'en ont mis dans leurs écrits Marat et autres écrivains du même temps ; et ils avaient l'excuse que c'était une manière de faire aller la nation 54. »





C'est que le débat se déplace des « Lumières » vers la Révolution. Celle-ci était vulnérable et le procès de la Terreur fut instruit à plusieurs reprises dans le Mercure. La Constituante elle-même fut mise en cause. Fiévée s'en prit à Mirabeau, le 8 septembre 1804, ce qui suscita l'indignation de Benjamin Constant : « C'est bien à la liberté qu'ils en veulent. Il n'y a pas une pensée de près ou de loin favorable à la liberté qu'ils ne cherchent à discréditer 55. » Un mois plus tard, Fiévée critiquait Bailly, maire de Paris en 1789, au demeurant guillotiné par la suite. « Les misérables ! », note à nouveau Constant dans son journal intime. Fouché lui-même intervient dans son Bulletin de police du 6 octobre :



« Diverses représentations avaient été faites au Mercure de France sur le mauvais esprit qui régnait habituellement dans cette feuille, sur l'obstination des rédacteurs à attaquer les principes qui servaient de base au gouvernement et à aigrir les esprits par des discussions dangereuses. Les rédacteurs n'en ont tenu aucun compte. Aujourd'hui même M. Fiévée a fait paraître dans ce journal un article où à l'occasion des mémoires de M. Bailly, il traîne dans la boue tous les hommes qui ont pris une part quelconque à la chute des Bourbons. Il proclame la légitimité de l'Ancien Régime et peint comme des crimes les efforts faits pour seconder le vœu national. Il a été écrit en conséquence au directeur général des postes pour l'inviter à suspendre le départ de ce numéro 56. »



Le discrédit jeté sur la Révolution atteint inévitablement le système démocratique. Non sans habileté, dans le Mercure du 24 messidor an XIII, Fiévée distingue la politique qui, s'appliquant aux hommes, est un art, de l'administration qui, ayant trait aux choses, est une science. A la faveur d'une réédition des Mémoires de La Rochefoucauld, le voilà qui vitupère les idées politiques du XVIIIe siècle et la bonté du peuple. Les philosophes ont supposé que « les peuples sont toujours bons, reconnaissants, faciles à gouverner et cependant il est incontestable que les nations sont quelquefois atteintes de folie. Cela est toujours sensible dans l'état démocratique et n'est pas sans exemple dans les monarchies. »

Mais la stratégie de Fiévée et de ses amis du
Mercure n'est pas uniquement négative. La condamnation de la Révolution s'accompagne d'une réhabilitation de l'Ancien Régime. Fiévée cite volontiers Henri IV et Louis XIV, auxquels vont ses faveurs. Napoléon finit par s'irriter de ces perpétuelles références aux Bourbons et le fait rappeler à l'ordre par Fouché57.

Des hommes, l'auteur de La Dot de Suzette passe volontiers aux institutions. Le Mercure se fait l'écho « d'idées que l'on entend et que l'on répand » : les libertés de l'Ancien Régime valaient mieux que la liberté instituée par la Révolution; la force de la tradition l'emporte à l'expérience sur le droit écrit ; les corporations préservaient le public de l'anarchie économique, etc. Toutefois Fiévée adopte le plus souvent une position prudente, élude, procède par allusions. Il se garde d'évoquer le problème des libertés locales, qui sera son cheval de bataille sous la Restauration. Pas un mot non plus sur les anciennes institutions religieuses. Il n'en demeure pas moins, à travers les articles qu'il donne au Mercure sous le Consulat, un partisan zélé du passé et un ennemi irréductible des « philosophes ». Il rejoint Fontanes et Chateaubriand qui animent alors le courant contre-révolutionnaire.

Mais ce courant demeure ambigu. Se faire l'avocat de la monarchie, est-ce travailler pour Bonaparte qui songe à consolider son pouvoir ou préparer la restauration de Louis XVIII ? Le Consulat lui-même, à ses débuts, n'est pas exempt d'équivoques et on a pu croire que Bonaparte jouerait le rôle que Monk avait tenu en Angleterre quand il avait rétabli Charles II. La pacification de la Vendée, la clôture
des listes d'émigrés, diverses mesures, comme la suppression de la fête du 21 janvier, faisaient apparaître Bonaparte sous un jour modéré. Les royalistes se laissèrent prendre à cette apparence. Agent du comte d'Artois, Hyde de Neuville avait eu, on l'a vu, deux entrevues avec le Premier Consul. Louis XVIII de son côté avait écrit à Bonaparte, le 4 juin 1800 :


« Depuis longtemps je me suis dit que le vainqueur de Castiglione, d'Arcole, le conquérant de l'Italie et de l'Égypte sera le sauveur de la France. Aujourd'hui que vous réunissez le pouvoir aux talents, il est temps que je vous montre les espérances que j'ai fondées sur vous. Mon estime vous est acquise. Si vous doutiez que je fusse susceptible de reconnaissance, marquez votre place, fixez le sort de vos amis... Général, l'Europe vous observe, la gloire vous attend et je suis impatient de rendre la paix à mon peuple. »





Or Bonaparte laisse cette lettre sans réponse, attend la victoire de Marengo pour dissiper toute ambiguïté. Le 7 septembre, il se fait catégorique et même ironique, lorsqu'il répond enfin à Louis XVIII :


« J'ai reçu, Monsieur, votre lettre ; je vous remercie des choses honnêtes que vous m'y dites. Vous ne devez pas souhaiter votre retour en France, il vous faudrait marcher sur 100 000 cadavres. Sacrifiez votre intérêt au repos et au bonheur de la France. L'Histoire vous en
tiendra compte. Je ne suis pas insensible aux malheurs de votre famille. Je contribuerai avec plaisir à la douceur et à la tranquillité de votre retraite. »





L'illusion dissipée, c'est la reprise des complots et leur pitoyable échec, tandis que Bonaparte, imposant une stature d'homme d'Etat, signe le Concordat avec l'Église puis la paix avec l'Europe. Louis XVIII voit sa cause abandonnée de tous, même de Dieu. Depuis 1789 la contre-révolution a échoué : les traits acérés de Rivarol dans ses journaux et les effets oratoires de Maury à la Constituante, la formation de l'armée de Condé et les insurrections de l'Ouest en 1793, de Paris, le 13 vendémiaire, les réseaux du comte d'Antraigues et du baron de Batz, les tentatives de soulèvement du Midi par d'André et les tractations de Montgaillard auprès des généraux républicains, les élections gagnées sous le Directoire mais dont le bénéfice fut perdu le 18 fructidor : rien n'a abouti. L'histoire de la contre-révolution n'est qu'une longue suite de désastres, dont le point culminant fut le débarquement de Quiberon noyé dans le sang par Hoche. Joseph de Maistre veut y voir dans ses Considérations sur la France, publiées en 1797, le châtiment de la Providence. Mais il prédit une restauration par l'intérieur à laquelle personne n'ose croire après la consolidation du pouvoir de Bonaparte.

La réponse du Premier Consul à Louis XVIII, transmise à Montesquiou par Lebrun, s'accompagnait toutefois d'une proposition imaginée par Talleyrand : serait envisagée la constitution d'un
royaume de Pologne où Louis XVIII occuperait le trône de son « arrière-grand-père » Stanislas Leczinski, à condition de renoncer à la couronne de France. Ce que Louis XVIII ne pouvait accepter. En 1803 de nouvelles offres lui furent faites pour l'inciter à renoncer au trône : les intermédiaires furent l'abbé Edgeworth et le marquis de Lucchesini, ministre de Prusse à Paris. La pression exercée fut très forte. Il résista ; mais jusqu'à quand, démuni d'argent et d'alliés, pourrait-il tenir ?

A Paris, force était de constater chez ses partisans qu'une restauration devenait impossible. Le prestige du Premier Consul, qui avait mis fin à la guerre civile et à la guerre extérieure, qui avait redressé les finances et pacifié l'Église, était immense. Tous les souverains de l'Europe, le Pape inclus, reconnaissaient son autorité. Pouvait-on continuer à rester fidèle aux Bourbons ? Le doute s'insinuait chez les royalistes de l'intérieur. Ils ne pouvaient cacher leur admiration pour Bonaparte. Fontanes confessait : « Je crois fermement depuis le 18 brumaire que ce personnage extraordinaire changera et réformera le monde : il sera une grande étape historique. » De son côté Joubert avouait : « Cet homme n'est point parvenu; il est arrrivé à sa place. Sans lui on ne pourrait plus sentir aucun enthousiasme pour quelque chose de vivant et de puissant 58. » Chateaubriand lui-même cédait à l'admiration, et acceptait une invitation de Lucien Bonaparte, prétexte à une rencontre avec son frère : « J'étais dans la galerie lorsque Napoléon entra ; il me frappa agréablement ; je ne l'avais jamais aperçu que de loin. Son sourire était caressant et beau; son œil admirable, surtout
par la manière dont il était placé sous son front et encadré dans ses sourcils. Il n'avait encore aucune charlatanerie dans le regard, rien de théâtral et d'affecté 59. »

Entre 1800 et 1803, Bonaparte avait refermé l'abîme de la Révolution; il avait apporté aux problèmes légués par l'Ancien Régime et par la Révolution des solutions originales. La stabilité était rétablie : fallait-il la compromettre en continuant la lutte en faveur du souverain légitime? Fontanes s'interrogeait : le rétablissement de la monarchie demeurait toujours l'objectif du groupe du Mercure, mais pourquoi ce mouvement ne se ferait-il pas en faveur de Bonaparte ? « Attachons-nous fortement à la destinée de celui qui mènera tous les autres, écrivait-il. Au reste ce n'est pas chez moi une affaire de calcul mais d'instinct et d'admiration. » Certes Fontanes et ses amis ne se font pas d'illusion. Bonaparte ne peut espérer dans l'immédiat une légitimité comparable à celle de l'ancienne race des rois. Mais si le premier monarque fut un soldat heureux, ne peut-on penser que la nouvelle dynastie ainsi fondée aura effacé en moins d'un siècle le souvenir des Bourbons ?

Le courant néo-monarchiste qui va se développer dans le Mercure poursuit deux buts : rétablir en France les formes monarchiques du pouvoir disparues en 1792 ; faire de Bonaparte un nouveau souverain. C'est dans ce sens que vont tendre les articles de ses collaborateurs et Fiévée ne sera pas le dernier à la tâche. De là l'acuïté des polémiques avec les idéologues fermés sur leur orthodoxie imprégnée de républicanisme. Tout montre pourtant que l'on
évolue dans le sens souhaité par le Mercure et voulu par le maître de la France : réapparition des livrées et disparition du tutoiement, naissance d'une Cour et d'une étiquette... La reprise de la guerre avec l'Angleterre et la découverte d'une conspiration montée par Cadoudal avec la complicité de Moreau et de Pichegru accélérèrent le mouvement en brisant les réticences des brumairiens, convaincus que Bonaparte « s'était fait de la Convention » lorsqu'ils apprirent l'exécution du duc d'Enghien. La nouvelle constitution du 18 mai 1804 marqua l'aboutissement de cette évolution : « Le gouvernement de la République était confié à un empereur qui prenait le titre d'empereur des Français. » Empereur et non roi, afin de ménager la susceptibilité des révolutionnaires, mais ce titre, qui indiquait un retour à Charlemagne, séduisit Napoléon par ce qu'il avait d'illimité.

Le Mercure a gagné contre les idéologues. Mais ce n'est pas toute à fait la monarchie à laquelle ses collaborateurs rêvaient encore avant Brumaire.



VII

LE CORRESPONDANT DE NAPOLÉON

Depuis octobre 1802, Fiévée est le correspondant secret de Napoléon. Satisfait des notes reçues de Londres, le Premier Consul lui a demandé de continuer sa correspondance par le canal de Lavalette, directeur général des Postes. Faut-il mettre en rapport ce nouveau rôle de Fiévée avec la disgrâce de Fouché, le 15 septembre précédent ? Le ministère de la Police générale avait alors été supprimé et ses services venaient d'être rattachés à ceux du ministère de la Justice, véritable hérésie puisque les deux pouvoirs, le policier et le judiciaire ne pouvaient s'entendre. Bonaparte avait besoin de sources d'information sûres et variées et pouvait craindre de n'en pas recevoir suffisamment de la nouvelle organisation policière.

Jusqu'en 1813, Fiévée va régulièrement remettre des notes sur les sujets les plus divers. Bonaparte semble les avoir appréciées puisqu'il lui a conservé sa confiance jusqu'à la fin de l'Empire. Notons, toutefois, que Fiévée n'était pas seul. Bonaparte recevait aussi lettres, notes et bulletins de Mme de Genlis 60 et de Montlosier 61, de l'ancien conventionnel Barère et
de Montgaillard 62, sans compter les rapports de plusieurs polices officielles ou parallèles 63.

Qu'il s'agisse de Fiévée ou de Mme de Genlis, Napoléon attendait d'eux de simples notes et non, comme on l'a insinué, de l'espionnage. Pas de mouchardage, pas de dénonciations chez Fiévée qui a pour simple mission de dire tout ce qui lui passe par la tête sur les sujets de l'heure. Il écrit en quelque sorte une chronique d'humeur destinée à éclairer le chef de l'État sur l'esprit public. L'empereur, à Sainte-Hélène, déplorera en 1817, devant Bertrand, de n'avoir pas élargi ce système d'information et de n'avoir pas demandé à des hommes comme Sieyès de lui écrire :


« J'avais par le moyen de Lavalette, une haute police secrète et importante. Douze personnes correspondaient avec moi et avaient, chacune, 12 000 francs par an. Elles pouvaient dire tout ce qu'elles voulaient, sur quelque sujet que ce fût, car jamais je ne disais rien. Je lisais ou ne lisais pas, brûlais ensuite, mais jamais ces personnes n'avaient de moi un signe de vie et ne savaient même si on les avait lues. Mme de Genlis, Fiévée, Montlosier étaient du nombre. J'aurais dû étendre davantage ce système qui était très bon... 64 »





Fiévée aurait lui-même défini pour Bonaparte le sens et les limites de sa mission lors de son voyage en Angleterre :


« Malgré l'indépendance de mon caractère, indépendance qu'on exagère sans doute un peu,
je crois qu'il me serait impossible de la conserver si je vous avais toujours présent à ma pensée en vous écrivant. Dorénavant je ne vous adresserai que des notes telles que je les ferais pour moi; vous saurez qu'elles sont pour vous, et vous resterez maître de n'en prendre que la part qui vous conviendra 65. »



Pasquier confirme d'ailleurs dans ses Mémoires que Lavalette lui aurait dit que cette correspondance de Fiévée « n'était point telle qu'on la supposait ; que, loin de là, elle contenait souvent d'importantes et courageuses vérités; qu'enfin, il serait à désirer que beaucoup de personnes parlassent à l'Empereur comme M. Fiévée lui écrivait 66. »

Les premières notes abordent donc des sujets variés et forment une suite de conseils et de recommandations. D'emblée en octobre 1802, Fiévée propose une leçon de propagande à son correspondant qui lui a offert la rédaction du Bulletin de Paris.


« Rien ne me paraît moins utile que ces journaux mi-officiels qui ne vont que de la protection du gouvernement; ils n'ont pas un mois d'existence que chacun sait qui les fait, pourquoi et pour qui on les fait ; alors on les lit bien moins pour s'en laisser diriger que pour savoir ce que le gouvernement veut qu'on pense, et dès qu'on voit un gouvernement quelconque prétendre faire l'opinion au jour le jour, les esprits se cabrent et se font une opinion directement opposée... »




Il est préférable de diluer l'influence que l'on veut exercer à travers plusieurs feuilles. Le gouvernement dispose du Moniteur et même du Journal de Paris; Fiévée répond quant à lui du Mercure, du Journal des Débats et de la Gazette de France dont les idées sont proches des siennes. C'est ainsi qu'on agira sur l'opinion publique.

Ce sont les questions de propagande qui retiennent le plus l'attention de Fiévée. Il a parfaitement compris que l'évolution du Consulat vers l'Empire ne peut se faire sans un vaste conditionnement des esprits. Dans une note de novembre 1802, il recommande déjà d'utiliser l'Université; une autre note, en décembre, traite de l'influence des livres; il discute par ailleurs du rôle des titres honorifiques. Mais toujours il en revient à son sujet de prédilection : la presse. Le bilan de la propagande officielle lui paraît positif au moins jusqu'à la découverte de la conjuration de Cadoudal-Moreau-Pichegru :


« Depuis 1787 aucune époque n'avait montré autant d'accord entre les Français. On peut dire que le Premier Consul a réuni tous les partis dans un parti si grand qu'il est permis de l'appeler le parti de la France. (...) Ce calme ne s'obtient jamais que par l'accord des principes fondamentaux du pouvoir avec la forme gouvernementale sous laquelle il se produit, et si l'honneur en revient à celui qui gouverne, rien n'est plus juste; c'est la conséquence de sa conduite. Sans cette condition première les écrits ne peuvent rien sur l'opinion. Ma conviction,
à cet égard, m'a toujours fait regarder comme une maladresse, et, selon les temps, comme un malheur, les journaux soldés avec la prétention de former l'esprit public. La direction d'un journal officiel suffit à un bon gouvernement ; le reste doit être abandonné à une surveillance sans tracasserie s'il est possible. »





En diverses occasions, et notamment en avril 1803, Fiévée revient sur la liberté de la presse : « Après avoir admis que la liberté de la presse était un droit de l'homme, on s'est borné à en faire un principe; mais on n'a jamais su en faire une loi. » Dans la conjoncture de 1803, la liberté de la presse est impensable. Deux obstacles : le ministre de la Police (dont la fonction a été supprimée en 1802, semble oublier Fiévée) qui « a un intérêt particulier à ce que l'état actuel des choses se prolonge » ; les partis ensuite.


« Si le parti révolutionnaire réclamait la liberté, le Premier Consul le ferait trembler aussitôt par quelques grâces publiques accordées aux royalistes; et si les royalistes étaient assez revenus de l'horreur que leur inspire la Révolution pour demander eux-mêmes la liberté, les révolutionnaires s'uniraient volontiers au Premier Consul pour lui donner le pouvoir absolu. [Il faudrait, suggère-t-il, laisser la répression à la police et mettre la direction de l'opinion publique hors de ses mains.] Il faudrait placer, soit dans le ministère de l'Intérieur, soit dans le ministère de la Justice quelque chose
qui rappellerait l'ancienne intendance de la librairie. »





Cette insistance à revenir sur la direction des esprits et le passé de journaliste de Fiévée vont conduire cet informateur parallèle à l'emploi de censeur. Le rétablissement du ministère de la Police générale au profit de Fouché en juillet 1804, fit en effet rebondir le problème. « Il faut que les journaux soient soumis à une police sévère », avait déclaré Bonaparte, échaudé par certaines attaques lors de l'arrestation de Moreau. Par précaution (est-ce l'influence de Fiévée ?) Napoléon flanqua Fouché de quatre conseillers d'État chargés de l'assister pour les affaires de censure mais aussi de le contrôler.

Toutefois Napoléon ne pouvait supporter la moindre preuve d'indépendance de la presse. A la suite d'une imprudence du Journal des Débats, il donnait ordre à Fouché, le 20 mai 1805, de renforcer la surveillance sur cette feuille : « Mon intention est que désormais le Journal des Débats ne paraisse pas qu'il n'ait été soumis la veille à une censure. Vous nommerez un censeur qui soit un homme sûr, attaché et ayant du tact, auquel les propriétaires du journal donneront 12 000 francs d'appointement 67. » Dans sa note de juin, Fiévée blâma la mesure :


« Le parti révolutionnaire et philosophique a le premier provoqué et exercé la censure. La police n'emploie à cette fonction encore honteuse, puisqu'elle est secrète, que des philosophes ; ce à quoi ces messieurs se prêtent de bon cœur pour l'argent qu'ils en tirent, et parce
que cela les met en position d'écraser leurs antagonistes sans avoir beaucoup de talent. »





Napoléon répondit lui-même par l'intermédiaire de Lavalette. Pouvait-il laisser passer ainsi des allusions malveillantes contre sa dynastie ? La feuille était dirigée dans « un esprit tout favorable aux Bourbons et constamment dans une grande indifférence sur les choses avantageuses à l'État. » Son propriétaire, Bertin Devaux, passait d'ailleurs pour vendu aux émigrés de Londres. De plus « le titre de Journal des Débats est aussi un inconvénient; il rappelle des souvenirs de la Révolution; il faudrait lui donner celui de Journal de l'Empire » 68. Passant aux actes, Napoléon fit modifier le nom et lui imposa une nouvelle rédaction. Fiévée accepta l'emploi de rédacteur en chef, comprenons de censeur. Se reniait-il ? En fait, il craignait que la contre-révolution ne perde sa principale tribune (les abonnés étant fort nombreux) ou que le censeur nommé par Fouché n'en modifie la ligne politique. Mieux valait limiter les dégâts en devenant le responsable du Journal de l'Empire, ex-Journal des Débats. L'argument avancé : « Un censeur doit être dans l'esprit du journal à lui soumis. » Fiévée obtint de ne pas relever du ministère de la Police générale. On lit dans les Mémoires de Fouché : « On mit hors de ma tutelle le Journal des Débats, qui eut pour censeur et pour directeur un de mes ennemis personnels 69. » Cependant que d'autres censeurs étaient également nommés (Lacretelle au Publiciste, Esménard à la Gazette de France), le conflit s'envenima entre Fiévée et Fouché, entre la contre-révolution et le jacobinisme,
entre deux conseillers de Napoléon aux idées radicalement opposées.

Fiévée marque le premier point : Fouché est désavoué le 15 janvier 1806 par Napoléon, qui a appris par le Journal de l'Empire qu'on a mis au bas d'une comédie de Collin d'Harleville : « vu et permis l'impression et la mise en vente d'après la décision de Son Excellence le sénateur ministre de la Police Générale ». L'empereur trouve cette intervention de la police un peu trop voyante 70. Mais dans l'ensemble c'est Fouché qui prend l'avantage. Le bulletin de police placé quotidiennement sous les yeux de l'Empereur dénonce tout faux pas de l'ex-Journal des Débats et sait provoquer la fureur de Napoléon 71.

Lettre de l'Empereur du 5 février 1806 à Lavalette : « Dites à M. Fiévée que je suis peu content de la manière dont est rédigé le Journal de l'Empire 72. » Lettre du 6 mars au même : « Faites connaître à M. Fiévée que je suis très mécontent de la manière dont il rédige son journal73. » A la même date il exprime à Fouché sa colère contre le Journal de l'Empire, qui continue à être rédigé dans un esprit contraire aux vues du gouvernement. 11 mai : « Il est incroyable que M. Fiévée perde ainsi la carte (sic). Il est vraiment nécessaire de changer de rédacteur 74. » L'irritation grandit. Le 8 août 1806, l'Empereur invite Fouché à faire démentir dans le Journal de l'Empire une nouvelle passée précédemment et qu'il juge inconvenante 75. La situation devient, au début de 1807, intenable pour Fiévée. Fouché le dénonce à nouveau, et Napoléon répond à son ministre :



« Je reçois votre lettre du 2 janvier. Il est difficile de ne pas voir que le Journal de l'Empire et le Mercure ne sont point animés d'un bon esprit. Cela est peu important pour quelques mois ; mais il est enfin bien nécessaire d'avoir un homme sage à la tête de ces journaux. Ces deux journaux affectent la religion jusqu'à la cagoterie. Au lieu de réprimer les excès du système exclusif de quelques philosophes, ils attaquent la philosophie et les connaissances humaines. Au lieu de contenir par une saine critique les productions de ce siècle, ils les découragent, les déprécient et les avilissent. Tout cela ne peut pas aller ainsi. Et je ne parle point d'opinions politiques ; il faut n'être point bien fin pour voir que s'ils l'osaient, elles n'en seraient pas plus saines que celles du Courrier français76. »





Lettre importante car elle nous permet de comprendre le jeu de Fiévée, qui n'a pas varié depuis sa collaboration au Mercure. Ce pseudo-censeur conserve au Journal des Débats devenu Journal de l'Empire son orientation politique. C'est toujours une feuille qui combat les idées de ces philosophes qu'il hait tant et qui condamne l'esprit de la Révolution. Ce que ne peut admettre Fouché et, indirectement, Napoléon dont le régime reste encore – au moins pour peu de temps en 1807 – d'inspiration révolutionnaire : défense des biens nationaux et destruction de la féodalité. L'Empereur ne peut se couper des Brumairiens. A plusieurs reprises, il s'emporte donc contre la feuille que rédige et surveille Fiévée.
Le 18 avril 1807, il écrit à Fouché : « Je partage fort votre opinion sur M. Fiévée. Je crois qu'il ne s'occupe point de son journal 77. » En réalité, Fiévée s'en occupe trop !

Évincera-t-il son conseiller secret? Napoléon d'abord avait manifesté l'intention de lui faire acquérir une partie de la propriété du journal 78. Fiévée recevait déjà, comme rédacteur-censeur, 2/12 des bénéfices, soit 30 000 francs par an. Mais, à la fin du mois d'août, il perdit sa place au profit d'un médiocre écrivain, Étienne. Etaient également destitués Lacretelle (remplacé par Jouy) au Publiciste et Esménard relayé par Mouvel à la Gazette de France. D'autres censeurs apparaissent : Legouvé au Mercure et Guiraud au Courrier de l'Europe. Fiévée donnera de son départ l'explication suivante :


« Je quittai la rédaction en chef ou plutôt la garantie du Journal de l'Empire, et quoique j'eusse plusieurs fois provoqué cette mesure, je ne l'acceptai pas sans humeur, bien plus parce que je ne retrouvai pas en même temps toute mon indépendance que parce que l'Empereur appuya ou feignit d'appuyer sa décision, non sur le désir que je lui avais témoigné à cet égard, mais sur un mécontentement personnel qui n'avait pas le sens commun s'il était vrai, et qui ne pouvait que me décourager si j'étais conduit à y voir une preuve de faiblesse. Il m'accusait d'avoir le dessein de l'entraîner dans une autre monarchie que celle qu'il voulait former. Hélas ! j'avais toujours eu la conviction qu'il ne
comprenait pas plus la monarchie que la liberté, et qu'il ne saurait jamais faire que du pouvoir. »





Fiévée aurait eu un entretien avec l'Empereur sans pouvoir s'expliquer vraiment et il aurait répondu par une lettre aux calomnies de Fouché. Finalement Napoléon lui aurait fait savoir par Lavalette : « L'Empereur ne devine pas pourquoi M. Fiévée s'imagine qu'il a contre lui le moindre mécontentement ; il est pour lui ce qu'il a toujours été 79. »

Pendant toute la période où il fut censeur, Fiévée continua à adresser des notes à Napoléon, la plupart, dira-t-il en mai 1806, « fondées sur les rapports du chef de l'État avec l'opinion publique ». Certaines sont consacrées à des problèmes économiques : défense de la propriété foncière, en avril 1806 (« quand la propriété foncière domine, l'esprit de la monarchie s'affermit; quand la richesse mobile prend le dessus, l'esprit de la monarchie s'éteint et les pensées se tournent involontairement vers le régime démocratique quel que soit le nom ou le voile sous lequel on le déguise ») ; réfutation, dans le courant du même mois, des idées de Dupont de Nemours sur la banque, etc. Ainsi avait-il un double rôle : il façonnait l'esprit public à travers le Journal des Débats et s'efforçait d'influencer le chef de l'État. Un certain nombre des idées que Fiévée ne cessera de développer par la suite sont déjà contenues dans ses notes : retour aux corporations et dénonciation de la libre entreprise, décentralisation, condamnation du protestantisme comme facteur d'individualisme... Ses leçons de gouvernement ont-elles été écoutées par Napoléon? Fiévée s'y veut réaliste,
mais s'il cite à l'occasion Machiavel, ce n'est pourtant pas pour faire preuve de cynisme dans ses maximes politiques, toujours très morales.

La perte du Journal des Débats le toucha. Il l'avoua lui-même, il souffrit de n'avoir plus la rédaction d'un journal qui lui assurait des livres et des relations, sans oublier la consultation de tous les journaux français et étrangers 80. Il se retrouvait isolé, sans position. Ce pourfendeur de l'individualisme, ce chantre des corps et des corporations, ne savait à quoi se rattacher. Il chercha alors à se créer, à défaut d'un parti (il est tenu en suspicion par les royalistes depuis son ralliement et haï des Brumairiens), une clientèle.


« Il aimait, écrit Brifaut, à placer, à recommander, à se faire des créatures. Attaqué de tous les côtés et vulnérable sur quelques points, il se faisait un rempart de ses services contre la malignité. Aux voix qui le décriaient, il opposait les voix de ses protégés, et elles étaient nombreuses. Au surplus, peu lui importait l'opinion qu'il avait, disait-il, appris à mépriser en voyant les quiproquos dans lesquels elle tombait tous les jours, l'inconstance de ses volontés, et la bizarrerie de ses jugements. J'ai eu bien des réputations, ajoutait Fiévée, je n'ai jamais eu la mienne. Il partait de là pour rire du cri et du décri publics et il passait outre. Cela mène loin81. »





Fiévée conservait néanmoins, malgré sa mise à l'écart du Journal de l'Empire, sa correspondance
avec l'Empereur. Celui-ci lui avait fait savoir, par l'intermédiaire du fidèle Lavalette (qui haïssait Fouché) le prix qu'il y attachait. Voilà donc l'ancien journaliste poursuivant son rôle de conseiller, parlant en février 1808 de l'Université – il suggère Talleyrand pour le poste de Grand-Maître mais c'est pour ajouter aussitôt : « La connaissance des hommes qui est propre à M. de Talleyrand le porte plus à s'en servir dans des vues personnelles que pour l'avantage de l'emploi auquel on le destine », et Fourcroy est également maltraité au profit de Fontanes sur lequel se portera le choix de Napoléon –, en juin du blocus, des problèmes espagnols en août. Mais il souffre parfois de rester dans l'ombre. Il adore faire connaître ses idées au public et, en 1809, fait paraître Des opinions et des intérêts pendant la Révolution, un nouveau réquisitoire contre l'esprit de 89.

On y trouve une vaste fresque du passé qui aboutit à justifier l'avènement d'une nouvelle dynastie. Le moteur de l'Histoire, pour Fiévée, n'est pas dans les conflits d'idées – particulièrement pernicieux et sans issue –, mais dans les heurts de groupes unis par des intérêts communs et qui débouchent sur les réconciliations ou des coalitions. L'auteur part de Clovis; de son règne il fait remonter le système féodal. Son idéal : la France médiévale avec ses trois ordres et la monarchie tenant la balance égale entre le guerrier qui combat, le prêtre qui prie et le paysan qui travaille la terre; sa vision du Moyen Age est proche de celle de Chateaubriand.

Comme Montesquieu avant lui et plus tard Tocqueville, Fiévée voit dans l'établissement d'une
monarchie absolue et centralisée la cause du déclin de la France. Richelieu, Mazarin et Louis XIV ont détruit les libertés locales et supprimé les intermédiaires entre le roi et ses sujets. Cette évolution devait conduire au brusque essor d'une opinion publique façonnée par les « philosophes » et qui aboutit à la ruine de la monarchie. Avant Tocqueville, Fiévée ne voit pas de hiatus entre l'Ancien Régime et la Révolution qui a poursuivi l'œuvre de destruction commencée par l'absolutisme. Napoléon a mis fin à une longue période d'anarchie et de désordre. Il lui reste à mettre un terme à la centralisation et à ressusciter les corporations. Œuvre de propagande, la brochure condamne également l'intervention des papes dans la politique française (nous sommes en plein conflit entre Pie VII et Napoléon) et souligne que les Bourbons se sont détruits eux-mêmes. La monarchie napoléonienne est l'aboutissement de l'évolution retracée par l'ouvrage82

C'était épouser les désirs de Napoléon de substituer à une dictature de salut public une monarchie de type traditionnel. En 1808 avait été créée une noblesse; le 2 avril 1810 Napoléon épouse une Habsbourg, Marie-Louise, et devient ainsi le neveu par alliance de Louis XVI ; les grands noms de l'Ancien Régime se pressent dans les antichambres des Tuileries. Le 3 juin 1810, Fouché est écarté du ministère de la Police générale. Le courant néo-monarchiste triomphe et Fiévée laisse paraître sa joie dans sa Correspondance :


« Dans une de mes notes, j'ai défini le ministère de la Police Générale l'administration
de la prévoyance des dangers de l'État; c'est une étrange définition, vraie par les circonstances, et qui se modifiera avec elles. Si M. le duc d'Otrante [Fouché] avait voulu s'en tenir là, tout aurait été pour le mieux; mais il voulait aussi administrer la prévoyance des dangers que pouvait courir le vieil esprit de la Révolution ; c'était trop, surtout à mesure que l'Empire avançait. De là ses tracasseries, ses animosités, ses préventions, la coquetterie qu'il mettait avec les gens d'autrefois, gens si faciles à séduire, et l'habitude qu'il avait de prendre toutes les grâces pour son compte, en attribuant les actes de rigueur à l'empereur, prétention contre laquelle je me suis élevé plusieurs fois, parce que les conséquences en sont extrêmement dangereuses. Quelle que soit la cause de sa chute, je suis persuadé que l'Empereur y gagnera de n'être plus inquiété pour de petites choses, supplice qui me paraît insupportable à moi qui ne fais rien, et qui me paraîtrait infernal si j'avais de grandes affaires à conduire. »





Ainsi Fiévée a-t-il eu raison de s'acharner contre les idées et les institutions qu'il jugeait trop révolutionnaires et pas assez monarchiques. C'était voir juste avant tout le monde. L'heure des récompenses ne pouvait manquer de sonner. La rumeur courut que Fiévée allait devenir préfet de police en remplacement de Dubois, rival de Fouché, longtemps utile à ce titre à Napoléon, mais que celui-ci tenait en piètre estime en raison de nombreuses malversations
83. Il fut, en définitive, nommé maître des requêtes au conseil d'État en service ordinaire, le 1er mai 1810. Nomination mal accueillie par les conseillers, à lire les Mémoires du futur chancelier Pasquier :


« M. Fiévée n'ayant aucune indépendance de fortune et vivant de sa plume, devait être exposé à subir des influences. Son entrée dans le conseil produisit un assez mauvais effet, et son attitude hautaine, pour ne pas dire arrogante, contribua encore à aggraver les dispositions qui lui étaient contraires. Chacun se disait que nous allions avoir au milieu de nous un officieux qui enregistrerait nos moindres paroles, qui en rendrait compte, et la sécurité qui, malgré des opinions fort différentes, grâce à l'esprit de corps si naturel entre des gens qui exercent en commun les mêmes fonctions, avait toujours régné entre nous, allait disparaître. Il résulta de cette impression que, sans qu'il y eût de projet concerté, chacun de son côté se tint le plus possible éloigné de M. Fiévée84. »



Et Stendhal de noter : « Air coquin du grand noir Fiévée. On dit qu'il a été fait maître des requêtes parce qu'il avait tenu une espèce de contre-police 85. »

Dans la froideur de cet accueil il faut tenir compte de ce que le conseil d'État restait encore profondément imprégné de l'idéologie des Brumairiens, tous anciens révolutionnaires, qu'avait combattus Fiévée dans ses brochures et ses articles.


Du conseil d'État Fiévée continua d'adresser des notes à l'Empereur. « N'ayant plus à combattre Fouché, disgracié, il censurait dans ses notes le fonctionnement du conseil d'État et de plusieurs services administratifs, jetait parfois la suspicion, impersonnellement, sur des conseillers en laissant supposer des vues intéressées dans les affaires relatives aux concessions de mines. Il profitait de l'affaire Malet puis des projets de régence pour partir encore en guerre contre les hommes de la Révolution et le parti révolutionnaire 86. »

Il semble, de son propre aveu, s'être ennuyé au conseil d'État, lui reprochant de disserter de choses infimes, comme la concession à un paysan d'un terrain vague dont la location atteignait 35 centimes – exemple repris par Stendhal – ou encore l'emploi de plumes et de canifs au ministère de l'Intérieur. Il dénonce aussi à l'Empereur des anomalies de procédure :


« Dans le rapport présenté au conseil, vendredi dernier, sur la remise à accorder aux entreposeurs de tabac, le ministre s'exprimait ainsi : " Votre Majesté m'ayant fait l'honneur de me dire qu'elle avait donné peu d'attention à la dernière rédaction du décret du 12 janvier dernier. " Cet aveu est singulier, surtout quand on l'imprime. Il autoriserait à demander quel motif on avait de se hâter de faire signer à l'Empereur un décret fiscal à la rédaction duquel, de son aveu, il avait donné peu d'attention. Dans la séance du mardi précédent, M. le comte Boulay a rappelé à l'Empereur un décret
qu'il doit avoir signé il y a cinq à six ans, et qui cependant n'a jamais été renvoyé à lui, M. Boulay, qui était chargé d'en assurer l'exécution. J'ai aussi la certitude que l'Empereur a refusé de signer un décret pris sur une décision de la commission du contentieux, et que, treize jours après, on lui a présenté le même décret parmi d'autres, et qu'il l'a signé sans savoir qu'on lui offrait de nouveau à consacrer ce qu'il avait refusé avec connaissance de cause. »





Légèreté, désordre et confusion : ainsi Fiévée caractérise-t-il le travail du conseil d'État ; il formule des accusations particulièrement graves à propos de la concession des houilles de la Sarre ou de tel décret suspendu huit ans et assurant ainsi à une entreprise 860 000 francs de bénéfices ; il s'inquiète de la toute-puissance du décret : « Quand vous parlez raison, on répond : vous avez raison, mais il y a un décret. Vous dites : cela est injuste. On vous répond : cela est d'une injustice extrême mais il y a un décret. C'est à faire prendre les décrets en horreur. »

Éprouvant le besoin de s'aérer, Fiévée accepte, en août 1811, une mission dans les départements hanséatiques 87. Il passe par Anvers qui le séduit, la Hollande qu'il juge fort laide, le Hanovre dont l'aisance le frappe et il couche à Hambourg dans un mobilier venu de Trianon. Il fait en effet partie de la commission de liquidation des pensions civiles et militaires dans les nouveaux départements et examine toutes les comptabilités qui ont précédé la réunion de Hambourg à la France et qui n'ont pas été closes avant la prise de possession.


A Hambourg, les notes qu'il envoie à Napoléon sont ouvertes et lues par Davout, preuve de l'importance qu'on leur accorde. De retour à Paris, il doit subir une fausse algarade de l'Empereur, prétexte à une conversation privée sur l'avenir de l'Empire.

Il conserve en fait la confiance de Napoléon, mais celle-ci fléchit. l'Empereur n'a plus besoin de Fiévée à partir du moment où il pense que la forme monarchique de son gouvernement est entrée dans les mœurs. De plus, Fiévée se fait pessimiste. En février 1812, à propos de l'expédition de Russie qui se prépare, il n'hésite pas à évoquer Charles XII, qui « porta ses armées dans des pays trop pauvres pour payer les frais de la conquête et qui offraient peu de retraites en cas de malheur », en juillet il parle des inquiétudes suscitées par les récoltes ; en octobre, il consacre de nombreuses pages à l'affaire Malet que Cambacérès et Savary tendent à réduire à la dimension d'une extravagance : « Si le mouvement s'était un peu prolongé, leur répond-il, il se serait trouvé des sages pour conduire ces fous-là. »

Comme Talleyrand, il pressent « le commencement de la fin ». « Les hommes politiques blâment l'Empereur de ne pas profiter du temps qui est encore à lui pour accorder à l'incendie de Moscou la part qu'on est toujours obligé de faire aux grands incendies. » Il diagnostique l'abandon de l'Empire par les notables soucieux de mettre fin à la guerre : « En voyant l'Empereur s'obstiner à ne pas rapprocher de la France tant de moyens militaires disséminés, ils acquéraient la preuve qu'il conservait l'espoir de tout reprendre; c'était à ne jamais finir, et la France succombait d'épuisement. » Talleyrand
l'avait dit au Tsar à Erfurt : les Français ne voulaient aucune conquête au-delà des frontières naturelles. A leurs yeux Napoléon avait tout perdu par mégalomanie. « L'Empire s'était aliéné l'esprit des pays conquis et les peuples avaient au moins autant d'injures à venger que les rois. »

Si Napoléon avait ignoré ce que pensait son conseiller secret, il ne resta pas longtemps dans le doute. La note que Fiévée lui adresse en janvier 1813 est franchement alarmiste :


« Si j'avais la certitude que l'Empereur connaît bien les dispositions de l'esprit public, telles qu'elles sont en ce moment, il me serait impossible de partager les alarmes qui augmentent d'heure en heure avec une effroyable activité; mais si l'Empereur ne connaît pas la vérité à cet égard, si on ne la lui dit pas dans tous les détails, si on cherche à lui faire la moindre illusion, alors il est permis de concevoir de l'effroi, car tous les signes des grandes catastrophes politiques existent. [Cette catastrophe, elle menace de venir de l'extérieur mais aussi de l'intérieur] Dans aucun temps, on ne s'est plaint si haut et avec si peu de mesure; dans aucun temps, le blâme n'a été répandu avec plus de profusion sur l'autorité. S'il n'y avait qu'un parti, en vingt-quatre heures tout serait fini ; s'il y avait un homme qui osât, les partisans ne lui manqueraient pas. Heureusement il y a plusieurs partis (quel étrange bonheur !) qui s'observent et se ménagent par prévoyance, et d'hommes il n'y en a pas un qui
puisse oser. Mais si le mécontentement actuel se prolonge, si on n'en saisit pas toutes les causes, si on ne parvient pas à l'atténuer, il est impossible que le pouvoir ne se sente pas bientôt affaibli au point qu'il cherchera trop tard les moyens de se raffermir et de sauver la France. »





Les princes n'aiment pas les prophètes de malheur. Cette note aurait suscité de vives critiques dans l'entourage de Napoléon qui lui-même aurait été agacé par son pessimisme. En mars, Fiévée alors abandonne son rôle de correspondant secret (plus du tout secret depuis longtemps). « Ma dernière note était montée sur un ton très haut; mais je ne puis en descendre; il faut donc cesser d'écrire. » Après avoir analysé la situation intérieure sous son jour le plus sombre (« quand les révolutionnaires parlent des Bourbons et les royalistes de la République, il y a désordre dans les idées et crainte de tous les côtés ; chacun sent que le pouvoir qui a contenu tous les partis va cesser; tous les partis s'interrogent en déguisant leurs espérances afin de surprendre leurs secrets réciproques et de savoir ce qu'ils doivent redouter les uns des autres») et décrit le processus de dissolution du Grand Empire par ses extrémités (« on ne gouverne pas de loin les peuples quand ils sont trop riches ou quand ils sont trop pauvres. On a fait les peuples conquis si pauvres qu'il y a pour eux plus de chances à prendre une fourche pour tuer des hommes que pour remuer du fumier»), Fiévée explique les raisons qui le conduisent à choisir le silence :



« L'avenir de la France ne dépend plus de raisonnements vrais ou faux, mais d'événements à la merci des combats. Je n'aurai rien à écrire dans de telles circonstances, et je ne veux pas rester à Paris, où il m'est impossible de ne pas prévoir qu'il se passera d'étranges choses. »





C'est prédire – mais après Joseph de Maistre qui l'avait annoncé dans ses Considérations sur la France de 1797 – que la restauration de la vieille monarchie se fera par l'intrigue intérieure. Talleyrand n'est pas loin. Fiévée prend donc congé.


« En butte, comme je le suis, explique-t-il à ceux qui veulent retourner à la Révolution, toujours soupçonné d'être pour quelque chose dans les inspirations qui portaient l'empereur à l'affermissement de la monarchie, que l'Empereur m'éloigne de la capitale, soit par une préfecture, soit par une mission, ou qu'il me permette de m'éloigner par ma seule volonté, quoique membre du conseil d'État. Quand on ne me verra plus, on ne croira plus à mon influence. On m'a trop craint, trop cajolé, trop consulté pour qu'on me le pardonne. Je connais les hommes, cela serait contre nature. »





Les deux dernières notes de la Correspondance furent-elles vraiment envoyées sous cette forme? Fiévée cessa-t-il de conseiller Napoléon parce qu'il prévoyait sa chute? Ou fut-il disgracié pour avoir parlé avec trop de vérité? Seul élément sûr : il quitte le conseil d'Etat pour une préfecture de troisième
classe, moins importante que certaines tenues par de simples auditeurs : il est nommé à Nevers, le 17 mars 1813. « Je demandai à M. de Montalivet [ministre de l'Intérieur] s'il y avait une cour impériale à Nevers; il me répondit que non ; un évêché, même réponse; un commandement militaire, encore non. Eh bien! Monseigneur, c'est ce que j'appelle une grande préfecture88. »

Ainsi Fiévée s'éloignait-il de Paris, ainsi abandonnait-il ce qui avait fait sa force et sa réputation: sa correspondance avec l'Empereur. Cette correspondance – que nous ne connaissons que par la publication de 1836, sûrement tronquée, de l'aveu de l'auteur, et probablement arrangée – a-t-elle pesé sur les décisions de Napoléon? Celui-ci en fut longtemps satisfait (les idées néo-monarchistes qu'y développait Fiévée allaient dans le sens de l'Empire) et la preuve de cette satisfaction est à trouver dans la durée : plus de dix ans. Incontestablement Fiévée a pu jouer un rôle dans la deuxième disgrâce de Fouché ou dans certaines décisions touchant l'Université impériale ; mais n'exagérons pas son influence. Avant de partir pour Nevers, il vit l'Empereur pour la dernière fois:


« Nommé préfet, je devais prêter un serment entre les mains de l'Empereur. Cette cérémonie avait quelque chose d'embarrassant pour moi et probablement pour lui. Lorsque je fus admis, il était assis devant un bureau placé au milieu de son cabinet, l'archichancelier debout auprès de son fauteuil. Il tint toujours les yeux baissés, et avec assez de persistance pour que je ne pusse
douter qu'il voulait éviter mes regards. J'étais si convaincu que je le voyais pour la dernière fois que j'éprouvais un sentiment pénible de le quitter ainsi. J'étais arrivé bien persuadé qu'il ne me parlerait que s'il était seul, et je ne le souhaitais pas; mais jamais je n'avais été plus désireux de juger ce qui se passait en lui. J'y parvins. Lorsque l'archichancelier me présenta une petite plaquette sur laquelle était gravé ou imprimé le serment que je devais prononcer, je me doutai que l'Empereur prendrait ce moment pour me regarder, et ce fut sans tourner la tête du côté de l'archichancelier que je tendis la main. L'Empereur me regarda en effet. Je ne puis jamais me le rappeler qu'avec la physionomie qu'il avait alors. Quelle sombre tristesse il y avait dans ses yeux 89! »





VIII

LE PRÉFET

Voilà donc Fiévée préfet90. Nourrit-il quelques illusions? « On croit, écrivait-il, que les préfets ont beaucoup plus de pouvoirs que n'en avait autrefois le plus mince des subdélégués. Mais on a pris la force aveugle de tout agent d'une autorité violente pour du pouvoir administratif, et cette erreur sera mortelle pour l'administration tant qu'on ne sera pas arrivé à une grande réforme dans cette partie. » Il n'en demeure pas moins que lui, le champion des libertés locales, se trouve confronté au centralisme napoléonien.

Le préfet, institué par la loi du 28 pluviôse an VIII (17 février 1800), devait être le représentant du gouvernement dans les départements. La Constituante avait proclamé le principe de l'élection des administrateurs départementaux, proclamé la nécessité d'un pouvoir collégial et fait triompher la décentralisation. On avait pu mesurer les inconvénients du système lors de la révolte fédéraliste qui avait suivi la chute de la Gironde en 1793. Le comité de Salut public, par l'établissement d'agents nationaux dans les communes et l'envoi dans les départements de représentants en mission, avait pu reprendre
la situation en main grâce à ce que l'on a appelé plus tard « le centralisme jacobin ». La constitution de 1795, rédigée par les vainqueurs de Robespierre, revint – pouvait-elle faire autrement après les excès de la Terreur? – à la décentralisation, mais une décentralisation modérée, le Directoire conservant un droit de pression sur les administrations départementales grâce aux procureurs syndics.

Avec la loi du 28 pluviôse qui crée une préfecture dans chaque département, on abandonne complètement la décentralisation et on affirme que si délibérer est le fait de plusieurs, agir doit être le fait d'un seul. Il y a donc à la tête du département comme de l'arrondissement ou de la commune, un seul représentant du pouvoir central assisté d'un conseil chargé de voter les dépenses mais privé du droit d'intervenir dans l'exécution de ces dépenses. Le préfet renoue avec l'intendant de l'Ancien Régime, mais celui-ci, institué en principe par Richelieu (en fait antérieur) et dont l'importance a commencé de croître sous Louis XIV, voyait en 1789 son autorité limitée par les institutions locales et, comme l'a bien montré Tocqueville, par les divers privilèges. Paradoxe : le privilège était le garant même de la liberté. En faisant table rase de l'Ancien Régime, la nuit du 4 août a débarrassé le pouvoir central des obstacles qui auraient pu gêner son action. Plus rien désormais ne peut s'opposer à la centralisation.

Fiévée découvre à Nevers qu'il dispose d'un pouvoir immense, comme il n'en a jamais eu :


« Sait-on ce qu'était un préfet sous l'Empire, interrogera-t-il plus tard. Un homme qui
n'avait rien de mieux à faire qu'à rendre des services puisqu'il ne rencontrait de résistance nulle part. L'idée générale de la volonté puissante de Bonaparte y avait mis bon ordre. Cela était si bien établi qu'aucune maison ne se serait permis de recevoir le jour où les salons de la préfecture étaient ouverts 91. »





Comment pouvait-il s'accommoder d'une telle situation, un homme qui, lui devait écrire : Les peuples vont non parce qu'on les gouverne, mais malgré qu'on les gouverne », ou encore : « Si l'administration est absolue point de liberté » ? En choisissant la carrière préfectorale, Fiévée avait voulu certainement prendre ses distances avec Paris et avec Napoléon. Mais on ne peut exclure l'hypothèse qu'il ait souhaité également enrichir son expérience administrative sur le terrain. N'écrit-il pas à Hauterive, le 18 mai 1813 :


« Je pense et je penserai toujours qu'il n'y a pas en France une idée d'administration appliquée à un grand empire et que c'est par là que la France périra. La manie de régler de Paris jusqu'aux plus petits détails empêchera les administrateurs de se former ; aussi suis-je plus convaincu que jamais qu'il est raisonnablement impossible de dire la différence qu'il y a d'un bon ou d'un mauvais préfet 92. »





Il va d'ailleurs se comporter, quant à lui, en préfet privilégié puisqu'il obtiendra de Montalivet, ministre
de l'Intérieur, de lui écrire directement dans le cas d'affaires « qu'il en coûterait de livrer à la lenteur habituelle des bureaux 93. »

Le département de la Nièvre, limité au nord par ceux de l'Yonne et du Loiret, au sud par ceux de la Saône-et-Loire et de l'Allier, à l'est par la Côte-d'Or, à l'ouest par le Cher, a une superficie de 686 619 hectares et pour population 241520 habitants; il est divisé en quatre arrondissements : Nevers, Château-Chinon, Clamecy et Cosne. Fiévée en a donné une description dépourvue d'enthousiasme 94. La Nièvre paraît alors peu peuplée et surtout trop faiblement urbanisée :


« Sans être en politique plus matérialiste qu'il ne faut, je crois qu'il faut compter pour beaucoup la position topographique d'un pays dont on veut connaître l'esprit public. Le département de la Nièvre est placé à égale distance de Paris à Lyon, pour ainsi dire au centre de l'ancienne France, et n'est traversé que par une seule grande route. Sa population qui n'est que de 240 mille individus, est disséminée sur un assez grand espace. On n'y compte qu'une seule ville, Nevers, dont la population est de 13 mille âmes ; les autres villes ne valent pas les villages de Flandre et n'offrent qu'une population de deux à cinq mille âmes. (...) Les communications avec les autres départements sont peu fréquentées, soit par le défaut de routes, soit parce qu'ils n'ont que peu d'objets à se demander réciproquement. Le genre de culture est celui de tous les pays qu'on appelle de
domaines, où les terres sont closes, où il n'y a que de petites métairies, presque toutes isolées et séparées par des bois et des terrains vagues, par conséquent peu de villages et point de grandes fermes. L'isolement des métairies isole nécessairement les gens de la campagne ; depuis qu'il y a beaucoup de paroisses qui ne sont plus desservies, et que les cérémonies de la religion ne réunissent plus les paysans, on compterait un grand nombre de jeunes gens qui, à quinze ans, n'ont pas vu vingt hommes assemblés. Le pays, couvert de bois, ayant de grands étangs, l'Allier, la Loire et d'autres rivières, est froid ; les productions et les habitants s'en ressentent. Il serait difficile de croire, si les nombreuses conscriptions n'avaient mis à même d'en acquérir la certitude, combien l'âge de la virilité et le développement des forces sont lents à s'annoncer dans ce pays ; et l'on peut en conclure avec raison que les passions n'y sont jamais violentes, l'imagination ne pouvant aider sous aucun rapport à éveiller les désirs. »





Département pauvre, la Nièvre est dépourvue de toute flamme politique. Fiévée nourrit sa démonstration d'exemples précis qui ne sont guère à la gloire de ses administrés. Mais il montre aussi qu'il ne se laisse pas prendre aux ruses notamment au faux engourdissement de ces ruraux :


« La nourriture chétive des paysans de la Nièvre contribue sans doute à leur tardif développement et au peu de passion qu'on remarque
en eux. Pour donner une idée de leur sobriété, je citerai l'exemple du Morvan dont se compose l'arrondissement de Château-Chinon. Dans la disette qui se fit sentir en France il y a trois ans, on offrit aussi à l'arrondissement du Morvan de lui prêter des fonds de la caisse d'amortissement pour faire des distributions de soupes économiques : il répondit qu'il n'était pas assez riche pour se nourrir avec tant de luxe ; que la disette était son état habituel, il ne souffrait donc pas plus cette année que les autres années ; ce qui était vrai pour ce pays qui se nourrit de bouillie d'avoine, de sarrasin et de pommes de terre. Cela n'empêche pas que, dans cette contrée, les paysans ne soient riches en argent beaucoup plus que dans les pays à grande culture, car, en dépit de toutes les maximes des économistes modernes, c'est toujours dans les lieux où l'on dépense le moins d'argent qu'il en reste davantage. »





L'apathie politique se double d'une apathie économique :


« Il n'y a aucune manufacture dans l'arrondissement du Morvan ; je n'en connais pas dans les autres arrondissements, excepté celles de faïence à Nevers. Même le commerce de détail se fait avec la plus grande apathie parce que la plupart des gens à boutiques sont propriétaires de quelques domaines; enfin toute industrie qui veut de l'activité est nulle dans ce département
parce que la vivacité est opposée au caractère des habitants. »






Les ressources existent pourtant. Le préfet les énumère : des bois immenses qui entrent dans l'approvisionnement de Paris; un grand commerce de bestiaux (qui, aux yeux de Fiévée, explique l'apathie nivernaise, car « ceux qui gardent les bestiaux passent les journées dans un isolement qui les abrutit ») ; la navigation de la Loire ; des mines de fer abondantes. D'ailleurs les seuls habitants au caractère un peu vif et capables de susciter de l'agitation ne sont-ils pas les mariniers de la Loire et les ouvriers de la fonderie de Nevers et des forges de Guérigny et de Cosne ? Preuve au fond qu'il vaut mieux que la Nièvre ne s'industrialise pas trop. Sur ce point Fiévée rejoint les autorités parisiennes qui, sous le Consulat et l'Empire, ont tout fait pour favoriser l'essor industriel de Paris. « Le défaut d'activité n'est point un mal dans ce département, note-t-il, et je suis convaincu qu'il ne pourrait que perdre à chercher d'autres ressources que celles que la nature lui a données. » Un reproche, en revanche très grave, que Fiévée adresse à ses administrés (et l'on comprend qu'il a dû beaucoup souffrir à Nevers) :


« Ce qu'on appelle les plaisirs de l'esprit y est une chose inconnue et c'est avec raison qu'un de mes prédécesseurs auquel le ministre de l'Intérieur écrivait qu'il se vendait de mauvais livres dans le département de la Nièvre, répondit qu'il ne s'en vendait ni bons ni mauvais et qu'on en sèmerait sur les routes que personne
n'en ramasserait. On ne jugerait donc pas de l'esprit public du département par les livres qui y ont faveur. S'il ne venait pas des journaux de Paris, qui en vantent quelques-uns au point de les faire désirer, on n'entendrait jamais parler de livres. Quand on les a lus, on en dit ce qu'en ont dit les journaux, rien de plus, rien de moins. Ceci n'est pas une exagération. Il y a à Nevers une bibliothèque qu'on appelle publique. Dans les premiers mois de mon arrivée, j'en fis demander la clé pour aller la visiter. Ce n'est que plus d'une année après qu'on me l'a fait redemander, parce qu'il s'était présenté un second curieux. Cette bibliothèque ne vaut guère qu'on y attache plus de prix. »





Les prédécesseurs de Fiévée n'ont guère marqué de leur empreinte le département de la Nièvre 95. Nommé le 11 ventôse an VIII (2 mars 1800), le Toulousain Jean-Jacques Sabatier n'a fait qu'un passage sans grand éclat. « On lui reproche, disent ses notes administratives, de n'avoir pas encore fait sa tournée, d'être peu communicatif et peu exact dans sa correspondance. » Il est remplacé, le 12 germinal an XI (2 avril 1803) par Pierre Adet, qui rencontre de sérieuses difficultés dans le domaine de la conscription, et doit se justifier devant l'Empereur d'irrégularités, de négligences et même de corruption. Son départ, en mai 1808, suscite pourtant, des protestations. Il sera réhabilité : il deviendra membre du Corps législatif en 1809 et conseiller maître à la Cour des Comptes à partir du 31 août 1813. Son successeur, Godard d'Aucour de Plancy, a derrière
lui une importante carrière préfectorale. Homme prudent mais considéré, que ses notes administratives qualifient de « modeste », il se trouve dans une position d'attente. Dans ses Mémoires il évoque d'ailleurs Nevers très brièvement. En 1810, il obtient la Seine-et-Marne. Le Tonnelier de Breteuil auditeur au conseil d'État, vient faire ensuite ses « classes » dans la Nièvre avant de passer, en mars 1813, dans les Bouches-de-l'Elbe.

Nommé le 17 mars, Fiévée est installé le 8 avril. Son dossier fait alors état d'une fortune évaluée à 30 000 francs. Son traitement est de 20 000 francs. Il est donataire d'un revenu de 2 000 francs sur Marengo et a été fait chevalier d'Empire (et non baron comme on l'a parfois écrit) par décret impérial du 1er janvier 1812 96. Comme la plupart des membres du conseil d'État, il a obtenu la Légion d'honneur. En arrivant à Nevers, ce haut fonctionnaire déjà prestigieux, a-t-il une politique définie ?

Un préfet a généralement à faire face à trois tâches prioritaires : la conscription, les routes et la surveillance de l'esprit public. Dans le domaine de la conscription – le plus difficile en raison de la nature du département, de ses bois où peuvent se cacher les réfractaires, et de son habitat dispersé –, Adet a déjà échoué. A son tour Fiévée se heurte à de sérieuses difficultés qu'il dissimule sous un masque humanitaire. Contraint d'avouer de mauvais rendements, il plaide pour une grande modération : « Cette levée de 120 000 hommes, écrit-il à Montalivet est extrêmement pénible ; elle augmentera prodigieusement le nombre des vieillards réduits à la mendicité et laissera des domaines sans cultivateurs
pour les exploiter. Les mères surtout montrent un désespoir dont on n'avait point encore vu d'exemple 97. » Plus tard, il se vantera d'avoir volé quelque mille hommes à Bonaparte dans la Nièvre. C'est qu'il a d'emblée saisi l'impopularité de la conscription depuis trois ans, qu'il a entendu fredonner Le bon roi d'Yvetot de Béranger et qu'il n'ignore pas qu'est en train de naître la légende de « l'ogre Napoléon ». La résistance était devenue très forte dans la Nièvre et il n'était pas dans les moeurs de Fiévée de l'affronter directement. Reste que les exemptions et les congés de réforme faisaient aussi à la préfecture de Nevers l'objet d'un trafic fructueux pour les employés, trafic sur lequel Fiévée paraît avoir fermé les yeux. Le secrétaire général Bonvallet, maître de forges, conseiller de préfecture de 1800 à 1810 avant d'occuper le secrétariat général de la préfecture, était un homme très discuté (il édifia une belle fortune en peu de temps) mais qui se rendit vite indispensable à Fiévée en raison de sa parfaite connaissance du département 98.

Sur le plan économique, Fiévée ne fit preuve que d'un zèle modéré pour les raisons évoquées plus haut. D'ailleurs la situation devenait franchement mauvaise et c'est l'ensemble de l'Empire qui souffrait d'une crise commencée en 1811.

Quant à l'esprit public, le nouveau préfet le surveille de haut. Arrivé à Nevers avec son cher Leclercq transformé en maîtresse de maison, il donne quelques réceptions où il s'ennuie ferme tandis que son ami recueille quelques traits qui serviront à ses Proverbes. Les Nivernais sont un peu surpris par « le couple », mais on ne trouve aucune
trace de plaintes tant le préfet sait se faire respecter. Montalivet souhaiterait qu'il s'informe de certains bruits. Réponse dédaigneuse de Fiévée :


« Sur ces bruits, je serai toujours mal instruit parce que je suis fort peu causeur, excepté dans mon intimité, et que je n'en ai point ici et ne suis point désireux d'en avoir. Peut-être même est-ce par la facilité que je trouve à vivre sans aucune sujétion de société que ma fonction me plaît tant. Je ne vois personne ou je vois cent personnes à la fois, et comme j'ai toute ma vie eu un souverain mépris pour les propos et un dégoût insurmontable pour les bavards, il m'est impossible de connaître tous ces bruits 99. »



Il a d'ailleurs sa propre philosophie sur l'opinion et la manière de la diriger :


« Il est remarquable, observe-t-il, qu'on ne trouve pas dans les historiens français qui ont écrit avant le cardinal de Richelieu l'expression opinion publique parce que cette expression n'appartient qu'aux gouvernements populaires et n'est dans aucun cas applicable aux véritables monarchies. Ce qu'on appelle esprit public ne pourrait même être défini par les bruits qui circulent parce que les opinions individuelles ne vont à un même but que quand le gouvernement sait les y conduire et qu'il y a longtemps qu'on ne sait plus cela en France. »



Fiévée ne se désintéresse pourtant pas du jeu, politique local. La Nièvre reste profondément marquée
par l'empreinte républicaine. Les ventes de biens nationaux y avaient été importantes et les prêtres assermentés plus nombreux qu'ailleurs. Fouché fut un terrible représentant en mission et les anciens révolutionnaires avaient conservé une grande influence grâce aux bûcherons et aux ouvriers des ports de la Loire et des forges :


« J'ai remarqué, indiquait Fiévée, combien l'impression que la République a faite dans les campagnes est encore puissante. Les paysans ne savent pas ce que c'est que la monarchie et le gouvernement impérial. Il est certain que les paysans parlent bien plus de leur soumission aux lois de la République, à la nécessité d'obéir à la République que de l'Empire. »





Réaction au demeurant normale : il y a à peine sept ans que le calendrier révolutionnaire a disparu et le mot République figure encore sur de nombreux papiers officiels.

Si Fiévée soumet les Républicains à une stricte surveillance, il ferme, en revanche, les yeux sur les agissements des royalistes. Beaucoup d'anciens nobles sont entrés au Conseil général ou occupent des mairies. Les Le Pelletier d'Aunay, les Chabannes, les Sainte-Marie ont retrouvé une influence que Fiévée se garde de combattre (il consolide même leur position dans la garde nationale), et les tribunaux sont noyautés. La puissance des « châteaux » semble si bien rétablie que Gain-Montagnac rappellera en 1817 que des émissaires de Monsieur, frère
du roi, à la faveur de complicités officielles, vinrent y préparer un soulèvement en 1814. Ces projets, toujours selon Gain-Montagnac, n'auraient pas été ignorés de Fiévée qui refusa toutefois de « se prononcer ouvertement 100. » On retrouve là son indifférence à ces courants d'opinion qu'il méprise parce qu'il les juge anarchiques. Ah ! s'il avait des interlocuteurs représentatifs en face de lui : élus municipaux ou membres des corporations, mais il avoue :


« Pour moi qui ai administré un département je n'ai jamais su s'il m'estimait ou s'il ne m'estimait pas, parce qu'un département n'est à mes yeux qu'une mesure de territoire et un assemblage d'individus. S'il y avait eu dans cette mesure de territoire des pouvoirs municipaux, un pouvoir provincial, j'avoue que j'aurais mis du prix à quelques procédés que je n'ai jamais regardés que comme des politesses individuelles. »





La guerre, vue jusqu'alors de loin, finit par atteindre la Nièvre avec l'écroulement de l'Empire. La ville de Langres est occupée le 17 janvier 1814, Dijon se voit menacé le 19101. Napoléon fait front, mais les miracles de la campagne de France sont insuffisants pour sauver son trône. Le 31 mars, les Alliés sont dans Paris. Fiévée, pour sa part, a freiné l'effort de guerre de son département. Non seulement il a mal accueilli le commissaire impérial que lui envoie l'Empereur mais ne forme que trois compagnies de gardes nationaux alors qu'on lui en a demandé douze. De surcroît il a empêché Forbin-Janson
de lever des corps de partisans. Souci de préserver la Nièvre constamment traversée par des troupes ? Préparation de l'avenir ?

Le 6 avril, c'est l'abdication sans condition de l'Empereur : la voie est libre pour la restauration de Louis XVIII. L'écroulement de l'Empire n'est pas fait pour surprendre Fiévée. Dès juillet 1813, il écrivait à Boulay, chef du bureau des expéditions au ministère de l'Intérieur que « la monarchie française (sic) a plus besoin d'être affermie qu'agrandie et que tous ceux qui ont sincèrement lié leur personne et leur réputation à l'Empereur ne peuvent que lui souhaiter la gloire et tournent leurs vœux vers la durée de son empire (sic) 102 ». Lettre prudente, certes, mais où se dessine à propos de l'extension de l'Empire une critique qui est aussi celle que formulent Talleyrand et les notables. La mégalomanie de Napoléon conduit l'Empire à sa perte.

Monarchiste dans l'âme mais rallié à Napoléon, Fiévée voit avec plaisir Louis XVIII esquisser entre les deux Frances une réconciliation, proclamée par la Charte qui met en place une monarchie constitutionnelle. Déjà on se presse aux Tuileries; les amis de Fiévée sont au gouvernement ; c'est la ruée pour les places même si l'épuration qui suit le retour du roi demeure modérée. Seuls sont écartés des préfectures les conventionnels régicides comme Thibaudeau ou Jean de Bry. Fiévée n'est pas menacé : que pourrait-on lui reprocher ? Il tient parfaitement son département. Vers la mi-avril, il monte à Paris sous le prétexte de savoir ce qu'il doit faire pour recevoir les 8 000 hommes de troupe dirigés sur la Nièvre et qui
provoquent le pillage sous le couvert de réquisitions :


« Nous souffrons tout, écrit-il à Beugnot, devenu ministre de l'Intérieur dans le gouvernement provisoire, et nous voyons si bien comment on pourrait nous soulager que nous ne pouvons concevoir pourquoi on ne le fait pas. Nous avons 400 officiers dont la moitié demande des congés de semestre et nous les nourrissons sans voir arriver de congé. On tient le 2e corps d'armée sur le pied de campagne, ce qui nous coûte trois fois le pied de paix. Tous les chevaux d'artillerie sont ruinés, incapables de servir et nous les nourrissons lorsqu'il faudrait les réformer. Nous avons une armée de chirurgiens d'armée et il y a si peu d'armée qu'il ne reste même pas assez de soldats pour panser les chevaux ; nous avons une armée de chirurgiens de tous grades et il n'y a point d'hôpitaux militaires. Il faut nourrir tout cela, hommes, bêtes et gens, nourrir tout cela sur le pied de campagne, et il est impossible qu'on aille jusqu'à la moisson, même avec la plus stricte économie. Chaque jour le gaspillage ôte les ressources d'une semaine. On supprime par un acte de gouvernement toutes les réquisitions qui ont rapport à la guerre, on oublie que les administrations vont se servir de cet acte pour refuser les réquisitions qui ont pour but la nécessité et la paix 103. »




Prétexte, dit le sous-préfet de Cosne, Masclet : « On assure que M. Fiévée ne veut plus de sa préfecture. » Beugnot se fâche ; il est convaincu lui aussi que Fiévée n'est monté à Paris que pour y intriguer. Aussi l'invite-t-il à regagner au plus vite Nevers sans avoir obtenu les moyens de faire face à la situation. Fiévée s'exécute. Estime-t-il n'avoir pas assez d'assurances sur l'avenir d'un régime pourtant conforme à ses vœux? S'agit-il d'un repli stratégique ? Aurait-il pris goût à la vie nivernaise ? Il fait en tout cas du zèle, montrant une grande fermeté dans son administration. Le 4 mai, des soldats français s'étant livrés à des exactions et à des pillages envers les habitants et les heurts se multipliant, il les rappelle à l'ordre, et tout se calme. Son attitude produit une forte impression.

Bonne nouvelle pour lui : l'abbé de Montesquiou a remplacé Beugnot à l'Intérieur, le 13 mai 1814. Montesquiou a appartenu aux conseils secrets de Louis XVIII au temps du Directoire. Il a de solides liens d'amitié avec Fiévée qui fut alors son correspondant.

Fiévée n'a pas renoncé à ce rôle de conseiller occulte qu'il a tenu auprès de Napoléon mais qu'il avait également assuré auparavant auprès de Louis XVIII grâce à Montesquiou. Pourquoi ne pas le reprendre ? La IVe dynastie n'ayant pas su s'implanter en France, le souverain légitime, après une longue absence a retrouvé son trône. Il est normal de se rallier à lui. L'accusation d'opportunisme ne saurait tenir : en abdiquant sans condition, Napoléon a relevé tous les fonctionnaires de leur serment de fidélité. Aussi ne peut-on faire grief à Fiévée
d'avoir substitué Louis XVIII à Napoléon comme destinataire de ses notes 104. La forme reste identique. Seul le monarque a changé, ainsi que l'intermédiaire, le comte de Blacas, favori du roi, qui se substitue à Lavalette. A-t-il transmis les notes de Fiévée au souverain ? C'est probable. Le correspondant secret fut-il lu ? La question reste sans réponse... La première note date du 21 mai 1814. Elle est consacrée à la rédaction de la Charte. Fiévée condamne la distinction des trois pouvoirs, devenue dogme par la grâce de Montesquiou : « Je crois au pouvoir qui exécute, à l'expérience qui conseille et à l'autorité qui juge. Ces parties peuvent être distinctes et jusqu'à un certain point indépendantes, mais il n'y a là qu'un pouvoir. » Le véritable contrepoids de l'exécutif doit être le pouvoir municipal; il faut « affranchir les communes », leur rendre la nomination des maires, leur restituer leurs biens, car « le pouvoir municipal est la base de toute liberté dans les États de l'Europe ». En affranchissant les communes de France de la centralisation napoléonienne, le roi s'assurera leur appui, et y trouvera un second avantage : « Préparer dans toute la France des sujets propres à entrer dans l'une des chambres où se discutent les grands intérêts de l'État. » Troisième et dernier avantage : les communes affranchies et libres seront aussi intéressées que le roi à s'opposer aux « nouveautés ». Au-delà de la liberté rendue aux communes, Fiévée propose le rétablissement des corporations et la reconstitution des provinces car pouvoir municipal et pouvoir provincial sont « les fondements des libertés de la monarchie ».

La note du 1er juin dénonce la formule alors à la
mode : « Il faut oublier le passé. » Fiévée recommande au contraire « d'éloigner des hautes places tout ce qui tient à la Révolution ». Et de noter : « Ceux qui crient sans cesse qu'il faut oublier le passé seraient au comble de leurs vœux s'ils pouvaient le voir renaître. » Huit jours plus tard, il revient à la charge, et dénonce la destruction par la Révolution des corps de l'État et des corporations. « Il n'est resté en France que des individus isolés. Comme chaque individu en lui-même, n'a, ne peut et ne doit avoir aucune force de résistance contre l'autorité, le despotisme d'un commis a surpassé ce qu'il est possible d'imaginer. » Titres, rangs et distinctions ne donnent aucune garantie réelle à un homme contre le pouvoir tant que cet homme est isolé. Aussitôt que des hommes, peu importants en eux-mêmes, sont réunis légalement par les mêmes intérêts, ils ont une force que l'autorité est obligée de ménager. La garantie de la liberté passe par le rétablissement des corps et des corporations. C'est aussi la nécessaire condition de l'affermissement du pouvoir royal, car il ne faut pas se dissimuler que « quand le pouvoir est sans bornes, il est aussi sans appui ».

Le grand problème qui occupe les esprits sous la Première Restauration .est celui de la remise en cause des ventes de biens nationaux. Il fait l'objet de la quatrième note de Fiévée, le 17 juin. L'ancien auteur des Rigueurs du cloître s'y révèle un ardent défenseur de la religion. La faction des impies avait formé le projet de détruire l'Église par la pauvreté : ce fut d'abord la confiscation de sa fortune, puis l'impossibilité pour le clergé, en raison de la législation
instituée par le conseil d'État, d'acquérir de nouveaux biens. Ainsi se trouvait mis en place le mécanisme conduisant au tarissement inévitable des vocations. Stendhal avait-il lu cette superbe page de Fiévée lorsqu'il écrivit le Rouge et le Noir :


« Personne en général ne se fait prêtre qu'il n'y ait été destiné dès son enfance ; ce n'est pas de soi-même et dans l'âge des passions qu'on choisirait une profession austère, même quand elle présenterait des avantages en compensation des sacrifices. Les enfants destinés à l'état ecclésiastique le sont par le choix de leurs parents : or, je demande toujours en général, quel père se déciderait à choisir un de ses fils, à l'élever à grands frais jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans, à lui donner une éducation plus soignée qu'à ses autres enfants, pour lui assurer en résultat un état qui est aujourd'hui la misère même? C'est ainsi que la pauvreté du clergé allait à la destruction de la Religion, et les impies ne s'y trompaient pas. De qui donc se peuplaient les séminaires ? De pauvres paysans protégés par de vieilles femmes. Mais le défaut d'éducation dans la première enfance, cette timidité qui accompagne presque toujours la nécessité de recevoir des bienfaits, et la crainte de les voir cesser trop tôt, ne pouvait faire que des prêtres sans autorité et sans crédit. La société est une; dans l'administration comme dans l'Église, quelques hommes nés très pauvres peuvent s'élever à tout par leur génie et par leur caractère ; mais il n'en est pas moins vrai
que c'est une exception, et que les habitudes d'une enfance libre, d'une famille qui jouit de quelque considération, influent presque toujours sur les habitudes qu'on porte ensuite dans le monde et dans la profession qu'on embrasse. »






Fiévée plaide donc en faveur de la reconstitution des biens du clergé par l'abolition de la législation qui lui interdit de posséder et par la restitution volontaire des biens confisqués, et ce dans l'intérêt même de l'État qui n'aurait plus la charge énorme de l'entretien du clergé.

Dans ses autres notes, il aborde un problème qu'il connaît bien, la liberté de la presse. Il suggère la création d'une « gazette de la Cour » qui se substituerait au Moniteur. De bons rédacteurs (il pense à lui-même) et un prix d'abonnement assez bas en feraient dans la lutte des idées une arme redoutable pour la monarchie...

On sent pourtant de notes en notes, le découragement le gagner devant les erreurs de la Restauration. Déjà un peu désabusé le 29 décembre 1814, il paraît franchement pessimiste le 25 janvier 1815 lorsqu'il commente l'émotion soulevée par le refus du curé de Saint-Roch d'accorder des funérailles religieuses à une comédienne :


« Il n'y a pas de tumulte que l'autorité ne puisse faire tourner à son profit ; si elle n'y parvient pas, elle s'affaiblit. En province, on s'interroge pour savoir quelles ont été la prévoyance et l'action de la police dans cette
circonstance [le désordre qui a suivi le refus d'accueillir à l'église la dépouille de Mlle Raucourt]. Et quand on pense qu'à Paris on nous demande compte à nous autres préfets, de l'esprit public d'un village, à notre tour, qu'on nous garantisse la tranquillité de la capitale. C'est de Paris que vient tout ce qui nous agite ; je dirais même tout ce qui affaiblit notre autorité. »






C'est en effet à une rapide dégradation de l'esprit public qu'on assiste au début de 1815. Fiévée a devant lui l'exemple de la Nièvre ; parallèlement aux notes de portée générale de sa correspondance avec Blacas, il multiplie les rapports. D'un côté les anciens émigrés revendiquent des indemnités pour les dommages qu'ils ont subis et une pluie de dénonciations s'abat sur la préfecture ; de l'autre les acquéreurs de biens nationaux (« la plus grande canaille de mon département »), souvent modérés au départ, sentent renaître en eux « une flamme bonapartiste jusqu'alors vacillante ». Ils excitent les paysans contre le gouvernement. Celui-ci, néanmoins, s'occupe trop du monde rural :


« Les paysans craignent le retour de la religion et le rétablissement de la dîme voilà tout. Il faut leur donner de bons curés à qui on rendra la tenue de ce qu'on appelle l'état civil, et rétablir la dîme. Après cela les paysans ne craindraient plus rien et seront tranquilles et heureux. L'idée de chercher l'esprit public dans
un village est neuve, mais c'est une manie qui passera. »






Le préfet a le souci de freiner les vengeances royalistes, de modérer le zèle des gendarmes et de minimiser les rumeurs qui circulent sur un complot dans la Nièvre.


« On ne fait pas son devoir, on ne sait pas conduire une opération. Que fait-on ? des rapports sur les bruits dangereux, la malveillance, l'insouciance de l'autorité municipale. Les négligents et les incapables aiment bien mieux écrire à Paris et au général commandant la division que s'adresser à moi; préfet. Plus d'administration en France si on suit longtemps ce système car l'autorité supérieure s'agite comme si elle était un parti et elle n'en a même pas la force. »






C'est dans sa préfecture que Fiévée apprend le débarquement de Napoléon, qui s'est enfui de l'île d'Elbe. Le duc d'Orléans traverse Nevers, le 11 mars, à son retour de Lyon et le comte d'Artois prépare des mesures de défense avec le général de Coetlosquet, qui commande les troupes stationnées dans le département. Coetlosquet et Fiévée reçoivent l'ordre de couper les ponts de Nevers si Napoléon marche sur Paris. Le projet est rapidement connu et une émeute éclate dans la soirée du 14 mars entraînant de nombreux mariniers à l'assaut des bâtiments
officiels aux cris de « Vive l'Empereur ! ». Fiévée en rend compte le 15 mars à 7 heures du matin 105 :


« Nous venons de passer la nuit la plus affreuse, mais les serviteurs du Roi triomphent jusqu'à présent. Hier, à 9 heures du soir, revenant de chez Monsieur le Général, je rencontrai des hommes et des femmes criant à tue-tête : " Au pont, au secours du pont, on veut couper le pont ! " Je me suis transporté de suite au pont, parlant à la canaille dans tout mon chemin. Arrivé au pont, je vis une insurrection de plus de 4000 personnes. Je la prêchai jusqu'au moment où de braves citoyens me tirèrent de la foule. Je les envoyai de suite chez le général, je rentrai chez moi prendre mes habits de préfet et je retournai au pont où j'espérais de trouver le général qui s'y était rendu de son côté avec quelques braves. Ils ont connu des dangers réels parce que le peuple a besoin de haïr. Je n'ai connu, moi, qu'un moment de danger que j'ai arrêté de suite en faisant retirer la garde à cheval et la gendarmerie qui étaient près de moi et en restant seul parmi les révoltés. »





Les gardes nationaux royalistes durent se replier vers l'Hôtel de Ville qui fut assiégé. L'émeute était-elle spontanée? Fut-elle financée par un certain Bonneau-Lestang, manufacturier de faïence et riche banquier, déjà dénoncé à plusieurs reprises par la police comme « exerçant une influence pernicieuse sur la classe des ouvriers 106 » ? Le bonapartiste Baille,
ancien chef de division à la préfecture, nous décrit le général de Coetlosquet et Fiévée malmenés par la foule et le préfet acculé contre un mur contraint d'ôter son chapeau et de crier : « Vive l'Empereur ! 107 » Les insurgés ne désarmaient pas. Le 16 mars, Fiévée adressait un nouveau rapport :


« Pour ne pas être obligé de quitter mon département, j'ai été obligé hier, à neuf heures du matin, de quitter mon domicile au moment où je vous écrivais les détails de ce qui s'était passé dans la nuit du 14 au 15. Je suis rentré à la Préfecture à midi et j'ai donné l'ordre de vous envoyer ce que je vous avais écrit et d'y joindre les proclamations que j'avais faites. Puis il a fallu m'éloigner encore mais de manière à toujours reparaître au besoin... L'insurrection n'a fini qu'à six heures du matin; elle avait commencé la veille à 8 heures et demie du soir. Dès dix heures, j'avais senti l'impossibilité de séparer ces furieux ou de leur faire entendre raison. Ils criaient Vive l'Empereur sur les deux rives. Le général y a été insulté ; il a eu une de ses décorations arrachées et sa vie a été menacée. J'y ai été deux fois ; j'ai été plus respecté sans être plus obéi 108. »





On comprend dans ces conditions que Coetlosquet ait choisi la fuite. Comme l'observe, avec malice, Fiévée, qui ne l'aimait pas « il est fort brave mais cette insurrection de canailles lui a fait impression. Comme le Grand Condé il ne veut plus s'y trouver.
Où est-il allé ? Reparaîtra-t-il ? » La nuit du 15 au 16 fut calme. Mais le préfet reste exposé :


« La population qui m'aimait par haine contre le général qui est noble, me prend en haine à présent parce que je suis l'autorité. Hier elle m'avait porté en triomphe pour me faire proclamer Bonaparte; aujourd'hui elle me conduirait au gibet. C'est entre ces deux dangers que je suis. [...] Ma position était de me montrer à diverses heures dans la ville pour que l'on ne me croie pas parti, mais de n'être stable nulle part pour n'être exposé ni à l'amour ni à la fureur du peuple. »





Le 20 mars, il destitue le sous-préfet de Clamecy, mais, en envoyant l'arrêté à Paris, il ne nourrit plus d'illusion tant la marche de l'Empereur est désormais rapide (il vient de quitter Auxerre le 19 et couchera le soir du 20 aux Tuileries) : « N'allez pas conjecturer de ceci qu'il me reste le moindre pouvoir, mais il faut finir avec honneur. » Il est dénoncé, le 25 avril, au ministre de l'Intérieur Carnot pour avoir essayé, de connivence avec le secrétaire général Bonvallet (« l'alliance, dit la dénonciation, de l'immoralité et de l'ignorance »), d'empêcher le retour de Napoléon. Dénonciation inutile car il a été révoqué dès le 25 mars 1815 109. L'épuration du corps préfectoral a revêtu une ampleur qu'elle n'a pas connue en 1814.

Sollicité de remplacer Fiévée, Le Tonnelier de Breteuil refusa, et c'est finalement Rougier de La Bergerie qui fut nommé le 30 mars. Il trouva une
préfecture hostile : les employés, nommés par Fiévée, étaient de sympathies royalistes et paralysèrent l'action de l'intrus, qui s'en plaignit à Carnot le 25 avril. Installé le 8 avril, Rougier fut destitué dès le 25 mai et remplacé par son fils, ancien auditeur au conseil d'État. A l'annonce de l'abdication de Napoléon, après avoir en vain tenté de faire proclamer Napoléon II par voie d'affiches, il se résigna à prendre la fuite.

Fiévée a-t-il alors reparu dans sa préfecture, après cette éclipse de cent jours? On trouve dans les archives de la Nièvre un arrêté du 8 juillet 1815 stipulant que le préfet Fiévée défend au receveur général du département « de payer aucun mandat au profit de celui ou de ceux qui, pendant notre absence, avaient pris le titre de préfet »... Mais c'est finalement Jean-Marie de Vaines qui fut nommé, le 12 juillet 1815, à la préfecture de Nevers, par S. M. Louis XVIII de retour dans sa bonne ville de Paris 110.



IX

L'ULTRA

Pourquoi Fiévée ne fut-il pas rétabli à Nevers après la chute de Napoléon ? Diverses raisons ont été avancées. Pasquier observe dans ses Mémoires :


« Je ne manquai pas de proposer que sa préfecture lui fût rendue mais j'y trouvai la plus grande opposition de la part de M. Louis qui lui reprochait de s'être, en 1814, constamment opposé dans le département de la Nièvre aux ventes de biens nationaux. Il me fallut abandonner l'idée de la préfecture de la Nièvre qui était celle où se trouvait la plus grande quantité de biens nationaux. M. de Talleyrand se joignit à M. Louis 111. »





Fiévée avait en effet critiqué les propositions de Louis, alors ministre des Finances de Louis XVIII, et qui proposait pour redresser le budget d'aliéner les bois de l'Etat :


« S'il est incontestable que les anciens biens nationaux sont aujourd'hui en stagnation, qu'il
est difficile de les vendre et impossible de trouver à emprunter dessus par hypothèque, ne doit-on pas craindre que ce mélange de bois provenant de l'Église et de bois royaux ne fasse tomber le prix des bois royaux sans élever le prix des bois d'Eglise ? Dans ce cas l'opération serait mauvaise même sur le plan financier. »





Contester Louis sur ce sujet, c'était s'exposer à sa colère. Dans cette querelle le préfet de la Nièvre reçut l'appui de l'administration des Eaux et Forêts, qui redoutait une diminution de son domaine. Nouvelle humiliation pour Louis. Plus grave, Fiévée opposa un refus formel. Il sortait de l'obéissance traditionnelle du corps préfectoral. On ne le lui pardonna pas.

D'autres motifs ont été évoqués. Ses opinions épousaient maintenant le camp ultra qui combattait le ministère Talleyrand-Fouché issu de la seconde restauration de Louis XVIII. La haine de Fouché continuait à le poursuivre ; elle s'était accrue encore avec son refus de présider la commission de censure que Fouché avait créée par l'ordonnance du 8 août. Toutefois Fouché fut écarté en septembre 1815. La publication de la correspondance échangée avec Blacas lors de la Première Restauration n'arrangea pas les choses. La liaison de Fiévée avec Leclercq choquait Talleyrand lui-même. Mais Guy Thuillier a raison de souligner aussi que Fiévée a peut-être préféré la liberté d'écrire à la sujétion d'une charge administrative. Sa fortune lui permettait de refuser tout emploi, il possédait environ 30 000 francs, il était veuf et son fils était maintenant élevé. En 1816,
il reçut de surcroît une pension de 5 000 francs qui fut supprimée par la suite 112. On peut toutefois penser également à un repli stratégique. Selon Brifaut, il songeait à devenir ministre, à remplacer un Pasquier ou un Vaublanc qui avaient été eux aussi préfets de l'Empire. Après avoir joué les conseillers secrets, il souhaitait sortir de l'ombre et occuper un grand emploi. Il importait donc de ne pas se compromettre avec la combinaison Talleyrand-Fouché dont il était manifeste qu'elle ne pourrait longtemps se maintenir au pouvoir.

Les événements donnèrent immédiatement raison à Fiévée. Des élections au régime censitaire, dans le cadre des collèges électoraux de l'an X, eurent lieu au mois d'août. Le ministère Talleyrand-Fouché semblait avoir la situation bien en main. En réalité il n'en était rien, comme l'avait pressenti Fiévée. Fouché et Barante – alors secrétaire général de l'Intérieur – avaient sous-estimé la volonté des électeurs d'en finir avec les hommes du passé et négligé le rôle des chevaliers de la foi, association secrète constituée sous l'Empire par Bertier de Sauvigny pour diffuser la bulle d'excommunication de Napoléon par Pie VII 113. Dans la plupart des villes qui formaient les chefs-lieux de département, le parti ultra-royaliste était seul organisé. Par le relais des chevaliers de la foi on fit avorter les candidatures officielles en insinuant que les choix faits par le ministère n'étaient pas conformes au vœu du roi. Dans le Midi c'est par la violence que furent écartés les libéraux ; mais souvent ceux-ci choisirent d'eux-mêmes l'abstention. En définitive ne furent élus que des royalistes ardents, qui composèrent la « Chambre
introuvable », selon le mot de Louis XVIII, une chambre qui ne pouvait que plaire à Fiévée.

Les ultras étaient unis par une idéologie où se retrouvaient des éléments de la pensée de Maistre et de Bonald ; Fiévée en avait, de son côté, esquissé les grandes lignes, on l'a vu, dans sa correspondance avec Blacas, sous la Première Restauration : sa publication progressive donna l'impression que Fiévée était le maître à penser des ultras. On se rua sur ces lettres dont le succès fut immédiat et dont trois thèmes retinrent surtout l'attention.

Il faut réagir contre la centralisation napoléonienne qui a confondu le pouvoir politique et le pouvoir administratif, plaidait Fiévée : « On veut appeler la France à se gouverner et on veut l'administrer en tout; moi, j'aimerais assez qu'on la gouverne et qu'on la laisse s'administrer. Tout le monde y gagnerait, même le ministère. » Et de poursuivre : « En l'absence de toute administration municipale, je demande où les Français acquerront l'instruction positive et préalable nécessaire pour traiter de l'administration générale. » De là un éloge du modèle anglais, où « la liberté est partout, dans le comté, dans la municipalité, dans la corporation ». Il faut donc assurer aux conseils municipaux et généraux une indépendance que leur refusait Napoléon. La décentralisation fut l'un des principaux chevaux de bataille des députés ultras.

Deuxième thème, découlant du premier : pour réussir cette décentralisation, il est nécessaire de redonner à la noblesse provinciale, à la faveur d'une refonte des institutions l'influence que la Révolution lui a enlevée : « Il faut des corps intermédiaires dans
la monarchie ; et où les trouverait-on maintenant si ce n'est dans les administrations provinciales seules capables d'arrêter l'action uniforme de l'administration. » Cette restauration du pouvoir nobiliaire, n'est-ce pas là l'une des grandes revendications du parti ultra ?

Troisième thème enfin, lié aux précédents : réduisons la machine administrative, taillons dans l'armée de commis léguée par la Révolution et l'Empire, élaguons la forêt de règlements qui fait la suprématie d'une administration seule détentrice de ce savoir. Fiévée exhale sa haine pour l'ancien personnel politique. Mais les ultras ne l'ont pas attendu pour justifier les excès de la Terreur blanche.

On retrouverait les idées du publiciste dans la Gazette de France, dans la Quotidienne de Michaud, dans le Journal des Débats des frères Bertin, et Chateaubriand s'en fait l'écho :


« La France veut toutes les libertés, toutes les institutions amenées par le temps, le changement des mœurs, le progrès des lumières, mais avec tout ce qui n'a pas péri de l'ancienne monarchie, avec les principes éternels de la justice et de la morale. La France veut les intérêts politiques et matériels créés par le temps et consacrés par la Charte, mais elle ne veut ni les principes ni les hommes qui ont causé nos malheurs. »





Réaction et proscription : Fiévée soutient le programme de la droite ultra qui contraint Talleyrand à se retirer le 19 septembre. Le 24 est formé un
ministère Richelieu mais ce gouvernement comprend aux yeux de l'ancien préfet de la Nièvre trop de survivants de l'époque napoléonienne : Barbé-Marbois, Clarke, Corvetto, Vaublanc qui furent ministres, conseillers d'État ou préfets dans le régime précédent.

Très vite le divorce s'instaure entre ces modérés et la Chambre introuvable. Vitrolles publie Du ministère dans le gouvernement représentatif, réclamant la substitution du régime parlementaire au système gouvernemental alors en vigueur, la suprématie de la Chambre sur les ministres, et Chateaubriand présente une revendication voisine dans De la monarchie selon la Charte. L'année 1816 voit se durcir l'affrontement. Première bataille : la loi électorale. Les ultras qui disposent d'une assise paysanne étendue souhaitent un élargissement du suffrage que Vaublanc entend limiter aux classes supérieures ; ce sont les ultras qui défendent une extension du droit de vote. Avec le budget, la lutte prend un tour franchement violent : les ultras refusent de reconnaître les dettes de la République et de l'Empire. La session se termine, le 29 avril, dans une atmosphère d'orage. De retour dans les départements, les députés ultras sont ovationnés. L'opinion a en effet suivi avec passion les débats de la Chambre.

Publiciste avisé, Fiévée comprend l'intérêt qu'il y aurait à reprendre ces débats sous forme d'un ouvrage. En 1816, il édite donc, chez Lenormant, l'Histoire de la session de 1815. Le volume s'ouvre par un avertissement « aux vrais Français » : « Vous qui aimez la France dans l'intérêt de la France, la royauté dans l'intérêt de la France et dans le même
intérêt la liberté et les institutions créées pour la défendre, vous enfin qui payez et n'êtes pas payés, c'est à vous que je dédie cet ouvrage. » Ce sont les propriétaires qu'il vise en leur rappelant que « pour la première fois depuis 1789, la propriété en France n'a été véritablement défendue que dans la session de 1815. » Et par les ultras : « Pendant 25 ans, les commis de tout genre n'ont triomphé des propriétaires que parce qu'ils leur avaient ôté les moyens de se faire entendre en faisant des commis, soldés comme eux, de ceux qui devaient défendre leurs droits. » Tout est changé. Le régime parlementaire leur redonne la parole. Qu'ils la saisissent. Avec son art des formules, Fiévée les y invite : « Dans les querelles d'opinion, ce sont toujours ceux qui n'ont rien à perdre qui triomphent ; cette vérité de tous les siècles a été si complètement confirmée par la Révolution que tous ceux qui ont encore quelque chose à conserver doivent enfin sentir la nécessité de ne faire qu'un parti. »

L'ouvrage s'ouvre sur des vérités politiques générales puis expose la situation du royaume au moment de la convocation de la Chambre et analyse enfin les travaux des députés et des pairs. La France, écrit-il, se présente sous un aspect nouveau : « L'union légale de la royauté et de la liberté. Quel spectacle plus digne de fixer l'attention de l'observateur ! »

La première partie distingue trois pouvoirs en France : le pouvoir démocratique, le pouvoir aristocratique et le pouvoir royal. Jadis la base du pouvoir démocratique était constituée par les communes et les corporations ; il subsiste en 1815 mais seulement par l'élection et son rôle est de discuter et accorder
les impôts, sans oublier la défense des propriétés et des privilèges (s'il en reste) des communes. « Toute autre participation à l'action du gouvernement peut résulter de ce droit, mais d'une manière indirecte ou être une concession du souverain, et alors la constitution a dû en déterminer les conditions. » La faveur de l'auteur le porte plus naturellement sur la noblesse.


« Je vois que la société politique d'un grand État n'est complète que lorsqu'il y a une royauté, pouvoir suprême et régulateur, une démocratie qui défend les intérêts dont personne n'est privé et une aristocratie qui a des intérêts particuliers à défendre dans l'intérêt général parce qu'elle représente pour la famille tandis que la démocratie ne représente que pour des intérêts individuels. »






Jadis cette noblesse servait militairement le roi, mais elle a été remplacée par des armées permanentes et soldées. Puis la noblesse a disparu en 1792. Aujourd'hui les notabilités sont « les plus imposées de chaque département, choisies exclusivement pour former la Chambre des députés ». Certes ce n'est pas encore l'aristocratie puisque ce droit est inhérent à la propriété et non à l'individu ou à la famille, mais c'est l'évolution vers la nouvelle aristocratie.

Reste le pouvoir royal. « La royauté est l'expression de la volonté de la société. » Mais Fiévée affirme aussitôt des idées élitistes : « Je ne dis pas de la volonté générale, parce qu'il n'y a de volonté possible et raisonnable que celle de la société constituée. »
Le roi exécute les lois, son pouvoir n'a d'autre destination ni d'autre limite. La démocratie totale n'est en effet possible que dans les petits États. Dans les grands États, il n'y a pas sur le plan politique de volonté générale exprimée par la totalité des individus ; les intérêts s'y font entendre par les corps qui représentent chaque état de la société, la royauté exprimant en définitive leur accord. Il ne peut, dans ce système y avoir de despotisme à condition que les lois soient immuables. L'erreur de la Révolution fut de vouloir substituer une législation nouvelle à une législation ancienne qui avait fait ses preuves. Le bilan ?


« Nous avons eu plusieurs républiques et nous avons eu un empire et nous en avons enregistré les lois ; nous avons détruit et nous avons enregistré nos lois de destruction; nous avons réédifié et nous avons enregistré nos lois de reconstruction; nous avons décidé de la propriété par des considérations étrangères aux droits de propriété et nous l'avons enregistré; nous avons aboli la religion et la noblesse et nous avons enregistré ces lois d'abolition ; nous avons rétabli la religion, une noblesse nouvelle, puis encore l'ancienne et nous avons enregistré ces lois de rétablissement; nous avons confisqué, tué et nous avons enregistré ces lois abominables. Nous avons dit depuis en effet que ces lois étaient affreuses, mais pour l'avenir seulement, tant il est vrai que la société marche, qu'elle ne rétrograde jamais, ce qui ne veut pas dire qu'elle se perfectionne. Tout ce que nous
avons enregistré fait aujourd'hui votre législation, est en masse, en confusion et en contradiction, considéré comme volonté de la société. »





De là l'absence de véritables contrepoids comme le furent les lois fondamentales.

« Aimons et plaignons notre roi », demande Fiévée, qui rappelle aussitôt que le roi doit marcher d'accord « avec la société ». Sans cette condition de nouveaux malheurs nous menacent et ne peuvent manquer de nous atteindre, « soit que la royauté s'élève seule, un moment, contre tous les pouvoirs, soit qu'elle succombe dans la lutte terrible, au milieu de laquelle la Providence lui a ordonné de venir se replacer. » L'avertissement est clair. Le roi ne peut négliger, sous peine de paraître un despote ou de perdre son trône, les opinions de la Chambre ultra.

Dans la deuxième partie de son ouvrage, Fiévée rappelle l'aventure des Cent Jours, ne voulant voir dans le retour de Napoléon que l'aboutissement d'un complot; en dépit de déclarations dirigées uniquement contre Bonaparte, souligne-t-il, l'Europe fit en définitive la guerre à la France, ce qui fut une faute. L'auteur condamne enfin l'erreur de ceux qui voulurent voir comme restaurateur de Louis XVIII « un homme de la Révolution [Fouché], ministre de Buonaparte, classé sans transition parmi les ministres de la monarchie, après avoir osé fermer à son roi les portes de sa capitale ».

Quel était en 1815 l'esprit des Français? Talleyrand avait cru possible de se maintenir, écrit Fiévée, dans une page admirable :



« Il ne devina pas que, dès que les députés cessaient d'être payés, il s'agissait pour les collèges électoraux de nommer à une fonction et non de donner une place et que beaucoup de Français qui se laissent aller à mille petites considérations pour procurer des appointements de législateur à tel ou tel individu, se mettent sur les rangs quand il faut remplir une fonction et se la disputent d'autant plus vivement qu'elle est onéreuse. Il ne devina pas que les collèges électoraux ne faisaient que présenter des candidats au Sénat et que le Sénat seul en faisait des législateurs, excellent moyen pour éloigner tous les concurrents ayant des sentiments élevés, et que ce moyen n'existait plus. Il ne devina pas que les hommes envoyés pour présider des collèges électoraux libres et nommant directement, pourraient peut-être conserver encore assez d'influence pour disposer de quelques voix en faveur de l'un des concurrents mais point assez pour transporter les voix d'un concurrent d'une opinion à un concurrent d'une opinion contraire. Enfin, et c'est là l'erreur capitale, il ne devina pas que si la majorité de la France était convaincue que l'année précédente, la royauté avait été mal servie, mal défendue, cette majorité se jetterait tout entière aux élections du côté des royalistes et préférerait des exagérés, s'il y en a, à des hommes d'une trop facile composition sur les malheurs des rois. »




Talleyrand périt (parlementairement) victime de ministres « qui n'ont travaillé qu'à aliéner les esprits par leurs doctrines, leur maladresse et leur versatilité. Il faudra bien du temps encore en France avant qu'on y sache administrer les hommes. » Ainsi fut élue la chambre ultra. Des débats de 1815, Fiévée donne une analyse très complète, en partant des lois de sûreté votées en début de session pour terminer sur le budget, objet d'âpres controverses. L'ouvrage s'achève sur un éloge de la chambre des députés qui a essayé de faire passer dans les faits les idées que l'auteur avait développées dans sa Correspondance avec Blacas.


« On m'a longtemps accusé, écrit-il, de faire un parti à moi seul, parce que j'ai toujours pensé qu'on ne terminerait la Révolution qu'en opposant nos anciennes et réelles libertés à cet amalgame effroyable de systèmes contradictoires, d'égalité dégradante et d'uniformité administrative qui convient à la tyrannie, à l'anarchie et aux commis mais qui est la mort de tout esprit public. Aujourd'hui du moins on ne dirait plus que je forme un parti à moi seul ; des idées qu'on croyait perdues parce que personne ne pouvait les proclamer sous Bonaparte, ont trouvé un centre, un organe, un moyen de publicité dans la chambre des députés... »





La première édition de l'Histoire de la session de 1815, tirée à deux mille exemplaires, s'enleva en trois semaines.

Fiévée renouvela l'opération avec la session de
1816, qui s'était achevée sur la dissolution de la Chambre introuvable, le 5 septembre 1816. « Le pouvoir royal ne peut trouver sa force, prédisait-il à la fin de son deuxième volume, qu'en s'unissant à la liberté et surtout en ne la confondant jamais avec la Révolution avec laquelle rien de durable ne peut se fonder ; elle n'a de force que pour détruire. » Il n'avait pas été entendu. Contrairement à ses espoirs et conformément à ses craintes, Louis XVIII avait soutenu le ministère Richelieu contre les ultras et renvoyé les députés devant leurs électeurs.

La campagne électorale fut animée. Vaublanc, jugé trop proche des ultras, avait dû céder son portefeuille de l'Intérieur à Lainé mais c'est Decazes, successeur de Fouché à la Police générale, qui prit la direction des opérations. Les consignes données par ses soins invitaient les commissaires de police qui « doublaient » en cette occasion les préfets, considérés comme douteux, à faire voter pour des candidats qui apporteraient à la nouvelle Chambre « les principes de modération qui sont la règle du gouvernement et de sa politique, qui n'appartiennent à aucun parti, à aucune société secrète, qui n'aient aucune arrière-pensée et qui respectent la charte avec franchise ». La consultation se déroula les 25 septembre et 4 octobre 1816. Les modérés l'emportèrent dans le Nord et l'Est, les ultras dans le Midi. L'Ouest et le Centre furent partagés. La majorité passait aux partisans de Richelieu et de Decazes. Fiévée n'était pas resté simple spectateur. Il accueillit la défaite de ses amis comme un véritable désastre pour ses idées.



« Les élections qui viennent d'avoir lieu, commentait-il dans le discours préliminaire à l'Histoire de la session de 1817, ont causé une grande surprise à ceux qui croyaient que le ministère se servait des intérêts de la Révolution pour combattre les intérêts des royalistes, mais ceux qui voyaient que c'était la Révolution qui se servait des passions et de l'ignorance du ministère pour isoler le trône de ses vrais partisans, n'ont éprouvé aucune surprise. [La victoire des Constitutionnels c'est donc la revanche de la Révolution.] Il y a trente ans que la Révolution a fait son entrée dans le monde ; elle est majeure et se conduit fort bien toute seule ; elle a gagné en habileté ce qu'elle a perdu en effervescence. Il aurait fallu un talent prodigieux pour lui résister ; on ne lui a opposé que des enfants qui ne la connaissaient pas, des hommes qui avaient fui devant elle et d'autres qui, sauf l'honneur d'autrefois, n'y ont rien perdu. »





La Révolution, voilà l'ennemie. Et Fiévée de repartir en guerre avec la réédition de sa brochure Des intérêts et des opinions pendant la Révolution. Les modérés surent exploiter leur victoire en votant une loi électorale maintenant le renouvellement de la Chambre par cinquième tous les ans, mais modifiant les conditions de l'élection qui se faisait désormais directement aux collèges de département, système défavorable aux ultras.

Le 7 novembre, le garde des Sceaux vint présenter devant la Chambre une communication relative à la
liberté de la presse, et fut applaudi. Involontairement bon prophète, Fiévée – loin de se douter qu'il serait la victime de la nouvelle législation – commentait ainsi, dans son Histoire de la session de 1817, l'attitude des députés :


« C'est de cette époque que date l'activité du tribunal de police correctionnelle; et la condamnation de plusieurs livres sans célébrité, par conséquent sans autorité, précéda les tentatives faites contre les écrivains qui ont du crédit sur l'opinion. Ainsi se vérifiait l'observation que j'ai faite plusieurs fois qu'il est indifférent de commencer comme Bonaparte par rendre muets les représentants du peuple afin d'asservir la presse ou de commencer par asservir la presse pour soumettre plus facilement la représentation nationale. La liberté de la presse est inséparable de toutes les libertés dans un gouvernement représentatif, puisqu'il n'est pas de gouvernement représentatif sans publicité. »





Nullement démoralisés, les ultras tentèrent un assaut désespéré contre le gouvernement. La contre-attaque s'engagea sur le plan religieux par la demande d'un nouveau concordat, mais l'offensive tourna court. Puis, en janvier 1818, le comte d'Artois exigea de son frère le renvoi de Richelieu. En vain. Une conspiration, dite « du bord de l'eau », essaya, sans plus de succès, d'obliger Louis XVIII à abdiquer. Fiévée participa à l'attaque avec son ardeur coutumière. Faute de s'être présenté aux élections, c'est par la plume qu'il combattit en s'en
prenant violemment au ministère. Decazes réagit en faisant saisir le n° 11 de la Correspondance politique et administrative, que le publiciste continuait à faire paraître, et en le traduisant en correctionnelle. Deux passages étaient incriminés. Le premier reprenait un discours de Stanhope à la chambre des Pairs en Angleterre :


« Le comte Stanhope prévoit que, si nous entrons de nouveau dans les révolutions, nous y entraînerons tous les peuples : il a raison ; mais ce ne serait certainement pas au profit de Buonaparte. L'égalité absolue, la souveraineté du peuple, la manie de la république, l'avaient précédé et lui servirent, et personne ne pourrait répondre qu'en moins de temps (cent jours) le monde puisse être encore en feu. Un incident imprévu suffirait pour entraîner les esprits. »





Cette remarque pouvait être interprétée comme laissant planer un doute sur la durée de la monarchie. L'autre passage dénonçait « l'hypocrisie de sentiments » qui s'était établie « entre les peuples et ceux qui les gouvernent ». Les rapports d'affection entre un souverain et ses sujets relèvent en réalité de la simple convention :


« Malheur à ceux qui la prennent au sérieux ! Les souverains, en général faciles aux séductions, se sont inquiétés beaucoup trop de plaire dans le sens de la démocratie ; et comme il n'est jamais difficile de leur donner l'apparence
d'une satisfaction à cet égard, ils se croient aimés quand on leur dit qu'ils le sont et quelquefois même ils le répètent avec une bonhomie qui fait pitié. »





Louis XVIII, qui venait d'affirmer dans son adresse à la Chambre : « Je sens que je suis aimé de mon peuple », prit cette remarque pour lui. Il ne le lui pardonna pas. L'accusation se contenta toutefois de considérer que les pages 15, 35, 58, 60 et 69 présentaient les caractères d'un écrit séditieux et que par cet écrit Fiévée avait « tenté d'affaiblir par des intrigues et des calomnies le respect dû au roi et à son autorité 114 ». Dupin, avocat de Fiévée, note dans ses Mémoires : « Cette poursuite se présentait avec des caractères particuliers ; il y avait ce qu'on aurait pu dire et ce qu'on ne voulait pas trop montrer 115. » Les débats firent sensation : « On ne parle plus dans tous les cercles que du procès de M. Fiévée. Un ancien préfet, un ancien conseiller d'État sur les bancs de la police correctionnelle, voilà de quoi attirer tout Paris 116. »

Trois mois de prison et 50 francs d'amende firent de lui un martyr de la liberté de la presse aux yeux de l'opinion. Le jugement fut confirmé en appel et Fiévée incarcéré à la Force. Il écrivait à l'éditeur du Conservateur, le 2 novembre 1818 :


« Étant parti pour la campagne quelques jours après le jugement qui me condamnait à trois mois de prison pour avoir cru et imprimé que les gouvernements reposent sur des doctrines et non sur des sentiments, on a répandu
le bruit que je m'étais arrangé. Je ne sais trop ce que veut dire cette expression ; ce que je sais, c'est qu'une condamnation dérange toujours. Mais s'il me prenait jamais fantaisie d'apostasier en politique, je le ferais si hautement que personne n'oserait me le reprocher... On a dit que dans l'arrangement que j'avais fait était entrée de ma part la promesse de ne pas écrire pendant cinq ans et on a donné pour preuve qu'effectivement je n'avais rien imprimé depuis ma condamnation... On aurait pu se rappeler que je n'ai jamais fait paraître les divers numéros de ma Correspondance politique et administrative que les chambres assemblées. Je regardais cela comme une garantie, et ce devait en être une, en effet, si les chambres ne s'étaient pas bornées à parler tandis que les tribunaux faisaient des doctrines politiques et les appuyaient de condamnations qui sont plus que des paroles. Dans l'intervalle d'une session à une autre, je n'imprime que l'histoire de la session qui vient de finir. C'est en prison que je corrige les épreuves du chapitre " De la liberté de presse ", chapitre qui m'appartient spécialement, comme historien des débats publics et comme condamné juridiquement 117. »





Une nouvelle fois, comme dans sa lutte précédente avec Fouché, mort finalement en exil, Fiévée obtint sa revanche. Dans la nuit du 13 au 14 février 1820, le duc de Berry fut assassiné par Louvel. Rendu responsable de ce meurtre par les royalistes intransigeants,
Decazes dut se retirer. Il ne reviendra plus aux affaires.

Richelieu assura la transition, et la droite ultra triompha aux élections.



X

LE LIBÉRAL

Les ultras l'emportèrent donc aux élections d'octobre 1821. Lors du renouvellement du cinquième de la Chambre, la droite gagna douze sièges. Villèle, qui s'était imposé, depuis son élection à la Chambre introuvable, comme le chef des tenants de l'Ancien Régime, allait désormais dominer la vie politique. D'abord ministre des Finances, il devint Président du conseil le 7 septembre 1822. Montmorency eut les Affaires étrangères, Corbière l'Intérieur et Peyronnet la Justice (en décembre, toutefois, Montmorency se retira pour laisser la direction de la diplomatie à Chateaubriand).

Ses amis étant au pouvoir, on pouvait s'attendre à un grand emploi pour celui que beaucoup considéraient comme l'un des maîtres à penser de la faction ultra au même titre que Maistre ou Bonald. N'avait-il pas été, dès sa fondation, du Conservateur en octobre 1818 – aux côtés de Chateaubriand, Villèle, Corbière, Bonald, Castelbajac et Lamennais –, où il défendait les principes d'un « royalisme très orthodoxe », selon l'expression de Vitrolles118? Et Stendhal, dans une lettre à Mareste du 8 septembre 1818,
ne faisait-il pas de lui le symbole de l'ultracisme par opposition à Constant en qui s'identifiait le libéralisme119 ? (Le Conservateur avait disparu en mars 1820 après le rétablissement de la censure à la suite de l'assassinat du duc de Berry, mais Fiévée ne fut pas récompensé de son zèle, et il faut s'interroger sur cette apparente disgrâce. Certes, comme le rappelle Sainte-Beuve, il eut son « bon moment de royalisme » :


« Il venait le matin dans le cabinet de M. de Chateaubriand, aux Affaires étrangères : il y rencontrait M. Bertin l'aîné et quelques autres amis intimes. Étendu sur un canapé (tandis que M. de Chateaubriand était censé travailler), M. Fiévée y donnait cours à toute sa veine. Il essayait, il trouvait sur la situation quantité de mots fins, épigrammatiques, de ces définitions commodes et vives qui circulaient et qu'on répétait ensuite, qu'il répétait lui-même. En l'écoutant, il était aisé de voir qu'il aimait l'esprit avant tout; c'est encore ce qu'il aimait le mieux dans le monde 120. »





Mais le discours n'est pas le pouvoir. Celui-ci échappait à Fiévée, moins influent qu'il ne l'avait été sous Napoléon, alors que triomphait la cause pour laquelle il avait combattu. La liaison affichée de plus en plus ostensiblement avec Leclercq – qui vivait dans sa maison de la rue Verneuil – a probablement discrédité Fiévée. Les ultras ne transigeaient pas, au moins dans les apparences, sur les mœurs.

Mais c'était sur le plan religieux qu'ils témoignaient
de la plus grande rigueur. Les Chevaliers de la foi conservaient une influence considérable. Le parti ultra devint plus que jamais le parti prêtre; le bulletin de confession était indispensable à tout fonctionnaire en mal d'avancement (du moins était-ce la rumeur répandue par les libéraux). On dénonça à la Chambre, sur les travées de la gauche, « le gouvernement invisible », mais sans apporter de preuves, le secret des Chevaliers étant bien gardé. Or Fiévée s'accommodait mal de cette tutelle. Ne faisant pas partie de l'association, il lui était même suspect en raison de son indifférence religieuse. N'avait-on pas exhumé contre lui les Rigueurs du cloître ? Si Fiévée symbolisait une droite ce n'est pas celle des excès de Sainte Table, qui caractérise le second triomphe ultra.

De plus il était roturier. Très vite il se heurta au mépris de ceux dont ses écrits avaient pourtant hâté le retour au pouvoir. Dans le langage codé des Chevaliers de la foi, il était « le pantin121 ». Quand on proposa à l'ultra Frénilly une collaboration journalistique avec Fiévée en 1816, il avait eu, d'emblée, une réaction de dégoût pour « l'homme qu'on vantait alors le plus et que j'estimais le moins ». Dans une page féroce il résuma les sentiments de certains membres du faubourg Saint-Germain pour l'auteur de la Dot de Suzette :


« Fiévée était alors la coqueluche des salons et l'aigle de la légitimité; homme d'infiniment d'esprit et écrivain distingué, recherché, mais craint ou méprisé partout où on lui prodiguait les caresses, parlant sans cesse de ses valets et de
ses terres, tant il craignait de devoir son succès à son mérite, et, par une morgue de supériorité sèche et froide qu'il se donnait pour compenser le rang et la naissance qu'il n'avait pas, fraternisant avec le faubourg Saint-Germain. Cet orgueil de calcul n'était certes pas bête, et c'était sans doute ce qu'on lui aurait le moins reproché, si son âme et sa plume avaient été aussi fières que ses manières; mais on savait trop à quel prix on pouvait les acheter. Vitrolles me donna à dîner avec cet homme, avec La Bourdonnaye et quelques autres députés dont on commençait à savoir les noms; mais j'éludai doucement l'association qu'on me proposait122. »





Fiévée n'ignorait d'ailleurs pas le dédain dont il était l'objet : « Ces gens-là s'imaginent que nous sommes des palissades, disait-il, selon Sainte-Beuve, de ceux qui s'étaient rangés derrière lui dans la mêlée et qui passaient outre après la victoire. »

Il aggrava encore son cas en prenant parti dans les luttes internes de la droite : il était, à la fin de 1819, pour « les impatients » (Chateaubriand et La Bourdonnaye) contre « les circonspects », ainsi qu'il appelait Villèle et ses proches. C'était jouer la mauvaise carte car Villèle avait l'appui de Monsieur et des Chevaliers de la foi. Il n'hésita pas à s'en prendre aux Chevaliers eux-mêmes, dans un article du Conservateur le 8 avril 1819 : « Point d'associations secrètes, elles ont toujours pour premiers provocateurs des intrigants soldés. Les précautions mystérieuses, les serments faits dans l'ombre, les
engagements formés pour une circonstance particulière, toutes les ressources de la faiblesse ne conviennent qu'aux partis battus 123. » Fiévée en avait trop dit pour ne pas déranger, mais pas assez pour fournir des armes à l'opposition.

De l'article il passe à la brochure. Ce sont Quelques réflexions sur les trois premiers mois de l'année 1820, où l'attaque contre Villèle se fait plus précise :


« Les circonspects ont dans les provinces des associations imperceptibles qui ne dirigent pas les esprits mais qui empêchent qu'on ne les dirige. Ces associations ont toujours été d'une grande utilité non contre les libéraux, mais contre les royalistes qui n'ont pas le bonheur de plaire aux circonspects. Si vous avez eu l'imprudence de dire que le prédicateur prôné par les circonspects n'est pas au-dessus de Bossuet, la correspondance coupée en trois parties avec une croix en tête de chaque partie, ira apprendre aux associés de province qu'il ne faut lire vos ouvrages qu'avec circonspection. Si l'énergie d'une grande âme et d'un beau talent essaie de secouer le joug insupportable, les circonspects s'adressent à tout ce qui l'entoure et lui est cher ; ils jettent des alarmes parmi les siens et l'honnête homme qui braverait tous les dangers, fait au repos de sa famille le sacrifice des services qu'il peut rendre à la royauté124. »



Dans Tout ce que le monde pense et ce que personne ne dit, c'est à la tyrannie de Villèle qu'il s'en prend : « Il faut le suivre s'il marche, s'arrêter s'il s'arrête,
espérer s'il espère, craindre s'il tremble, et tout cela sans qu'on sache autre chose sinon que cela est ainsi 125. »

Cette fois les ponts sont rompus avec Villèle, dénoncé comme un homme médiocre qui n'a qu'une réputation de parti. Fiévée conserve ses relations avec les ex-« impatients » en particulier avec chateaubriand. Mais, en 1823, dans une brochure retentissante, De l'Espagne et des conséquences de l'intervention armée, il se sépare définitivement de l'ensemble de la droite et semble évoluer vers les libéraux. L' « avertissement » de la brochure lui donne l'occasion d'épancher son cœur :


« Beaucoup de gens considèrent sans doute une occupation qu'on s'est faite comme un métier qu'on a pris; aussi ne pourrais-je compter les personnes qui, depuis un an, m'ont dit : " Pourquoi n'écrivez-vous plus ? " La réponse était simple : "C'est qu'il ne me convenait pas d'écrire. " J'aurais pu ajouter : "Pour le public ", car depuis vingt ans j'ai l'habitude d'écrire pour moi les événements dont je suis témoin, et les réflexions que ces événements m'inspirent, tant j'ai peur de tomber dans la politique à la mode, qui consiste à isoler les faits et à juger les affaires de ce monde, comme si le monde recommençait chaque jour. »



Voilà donc la raison du silence de Fiévée. Mais comment expliquer qu'il ne soit rien dans le jeu politique ?



« A l'avènement du ministère actuel, ministère composé en grande partie de mes associés au Conservateur, quelques journaux ont voulu expliquer pourquoi je n'étais rien; ils ont dit que ma vanité avait été blessée, et que je boudais. J'ai gardé le silence. Si j'avais parlé de mon goût pour l'indépendance, de l'impossibilité physique que j'éprouve de vivre renfermé dans une ville, quand la saison permet de vivre en plein air, on se serait moqué de moi. On m'aurait mieux compris, si j'avais rappelé que j'ai été juridiquement condamné comme ayant insulté directement le Roi... Par une conséquence morale de cette condamnation, j'ai toujours cru que je ne pouvais accepter aucune place sans manquer aux convenances et à moi-même ; je le crois encore ; j'ai jugé beaucoup de ministères, car nous en avons eu beaucoup; n'ayant jamais manqué d'égards pour les personnes, je n'ai jamais eu personnellement à me plaindre d'aucun ministre; et si j'avais eu le désir de rentrer dans l'activité des affaires, je l'aurais pu à toutes les époques. L'avènement du ministère actuel ne changeait donc rien, et ne pouvait rien changer à ma situation comme homme privé 126. »





Abordant le problème de l'intervention française en Espagne voulue par les ultras pour restaurer l'autorité du Bourbon Ferdinand VII, contestée par un groupe d'officiers libéraux à la faveur d'un pronunciamiento, il en dénonce les dangers :



Depuis l'annonce publique de notre intervention armée, il est donc incontestable que la position malheureuse de Ferdinand s'est aggravée ; que nous n'avons pu ôter la direction de la révolution des mains de ceux qui l'ont faite, quoique nous n'eussions pas été difficiles sur les moyens d'arriver à ce but ; que le parti des Cortès a pris de la force, de l'audace, qu'il s'est montré capable de prévoyance et de combinaisons ; qu'il peut compter sur une alliance publique avec le Portugal, qu'il est assuré de conserver des relations avec l'Angleterre, ce qui brise le système de la politique générale, et rouvre toutes les chances heureuses qui se trouvent dans la combinaison des politiques nationales. [Deuxième inconvénient : l'aggravation des querelles internes en France.] Pour nous, nos divisions intérieures se sont accrues ; et ceux qui trouvent que rien ne va selon la promptitude de leurs désirs, sèment partout des soupçons, préparent des accusations, incapables qu'ils sont de comprendre que ce dont ils se plaignent est le résultat forcé du système imbécile qu'ils ont mis à la mode. En ne voulant que de bonnes opinions, on finit souvent pas être réduit à des gens qui n'ont que cela de bon, ce qui ne suffit pas pour les affaires, et moins encore pour celles qui tiennent à la formation d'une armée. [Troisième conséquence : le poids financier de l'entreprise.] Nous avons augmenté nos charges financières, ce qui ne serait rien, si, en même temps, nous n'avions arrêté l'activité de notre industrie. »




Enfin, sur le plan extérieur, « l'Europe a poussé les Espagnols dans les bras de l'Angleterre ; l'Angleterre en a profité pour régler les comptes qu'elle avait avec l'Espagne et pour faire un traité qui lui livre le commerce des possessions coloniales de ce royaume. L'Angleterre s'est donc assurée du travail pour ses manufactures ». Une guerre entre la France et l'Angleterre est possible : croisade d'un côté, l'expédition peut apparaître de l'autre comme une volonté d'étouffer la liberté.

L'ouvrage s'achève sur un avertissement où Fiévée finirait par s'aligner, en forçant un peu ses mots, sur le libéral Manuel, opposant farouche à l'intervention :


« C'est à nos ministres qu'il appartient de prévoir les événements dans toutes leurs conséquences, avant de lancer la France dans un avenir où tout peut se perdre. S'ils sont assez forts pour être maîtres de leur parti, qu'ils commencent par le soumettre avant de penser à soumettre l'Espagne; car le danger n'est pas seulement au-delà des Pyrénées. S'ils ne sont pas maîtres de leur parti, qu'ils le disent franchement au roi, et la France sera rassurée. en dépit de toutes les préventions politiques, il reste une vérité qui prouve la tendance que les gouvernements constitutionnels ont à s'entendre, c'est que la France et l'Angleterre sont les deux seules puissances qui aient un intérêt réel à ce que l'Espagne ne retombe pas sous le régime du pouvoir absolu. Alors pourquoi et au profit de qui se diviseraient-elles 127? »




Voilà donc Fiévée libéral après avoir été ultra. Pourquoi ce changement ? Besoin constant de donner son avis et de retenir l'attention par des pirouettes, diront ses adversaires. Aigreur suscitée par le peu de soutien rencontré auprès de ses amis lors de son procès en 1818, serait-on tenté d'ajouter. Dans cette épreuve, il n'a guère trouvé de sympathie que chez Benjamin Constant qui prend sa défense dans son Cours de politique constitutionnelle. Du coup il fréquente les salons libéraux tout en donnant quelques articles au Journal des Débats qu'il signe T. L. Il a déjà renoué avec Mme de Genlis, sa vieille amie, dont il disait : « Quand je ferais un gros volume sur Mme de Genlis – et il ne tiendrait qu'à moi –, il n'en resterait qu'une vérité : elle laissait des souvenirs qui ne s'effaçaient pas 128. » Rancunier, Fiévée savait aussi être reconnaissant... Il publie encore une brochure, en 1825, Résumé de la conviction publique sur notre situation financière et moyen proposé pour en diminuer les dangers, puis cesse d'écrire. Ni article ni brochure, le silence. Un silence remarqué : « M. Fiévée garde le silence depuis quelque temps », notent Arnault, Jouy, Jay et Norvins dans leur Biographie nouvelle des contemporains.

Silence acheté par Villèle ? Stendhal l'affirme sans preuves. L'amitié avec Leclercq l'absorbe-t-elle à ce point ? Elle devient un sujet de conversation dans les salons. Victor Hugo en bavarde avec Antoine Fontaney et Delescluze consigne cette liaison dans son Journal; il s'offusque presque « de l'air décent qui règne chez Fiévée » et de son habileté « à rendre cela
respectable ». Au moment où les liaisons du marquis de Custine vont le faire sombrer dans le scandale, Fiévée échappe, quant à lui, au côté scabreux de ce type de passion. C'est l'époque où Leclercq fait jouer chez Roger, secrétaire général des Postes, ses Proverbes. Leur succès est total d'autant que l'auteur y a glissé des pointes contre le parti aristocratique ou la Congrégation. Sainte-Beuve devait écrire :


« Jamais on n'a mieux saisi que M. Leclercq les tracasseries de la société, les gronderies, les taquineries, les calineries du ménage, jamais mieux les commérages, les tâtillonnages, les chiffonnages d'un intérieur, jamais mieux les babils, les curiosités, les malignités des coteries intimes. Un tel genre d'observation minutieuse et subtilement moqueuse semblait être réservé aux femmes. M. Leclercq leur a dérobé leur secret 129. »





Duvergier de Hauranne, Mignet, Rémusat, Ampère, Dubois et Mérimée – qui consacra à leur auteur un bel article dans la Revue des Deux Mondes du 1er mars 1851 – furent les auditeurs assidus de ces savoureuses saynettes.

Fiévée a peut-être prêté sa plume et a certainement fourni des traits ou des situations à ces Proverbes. Il y a un peu de Fiévée par exemple dans le Mitis de l'Intrigant malencontreux :


« J'aime les gouvernements qui improvisent, qui tirent tantôt à gauche, tantôt à droite, qui ont des hauts et des bas. Quand on n'est pas
manchot, on finit toujours par s'arranger avec eux. Mais ceux qui sont manchots? Il y en a beaucoup. On les envoie promener. Ah ! c'est qu'ils peuvent crier tout en se promenant. On les laisse faire. Cela m'effraie moins qu'un calme plat où l'on ne peut ni avancer ni reculer... »





Les ressources de Leclercq permettent de faire vivre ce « ménage de garçons » comme eût dit Balzac.

En 1828, l'ancien préfet de la Nièvre se décide à reprendre sa Correspondance politique et administrative. Il évolue de plus en plus vers le libéralisme. Deux passages, parmi d'autres, en témoignent. 16 janvier 1828 : « " Faut-il conserver les places à ceux que nous avons vaincus ? " J'aimerais mieux entendre poser cette question : " Faut-il conserver les places ? " » 22 janvier 1828 : « La doctrine des jésuites consiste à se servir des idées religieuses pour tuer les idées morales, et des pratiques de la superstition pour étouffer les sentiments généreux. Ils vont droit à la dégradation de l'humanité. Pour que leur triomphe soit complet, il faut que les rois tremblent devant le fanatisme populaire, et que les nations se courbent devant un despotisme qui n'est sacré pour eux qu'autant qu'ils le dirigent. »

L'évolution de Fiévée c'est aussi celle de la France. Le 29 avril 1827, Charles X qui a succédé en 1824 à Louis XVIII, passe en revue la Garde nationale, des cris de « A bas les ministres ! » se font entendre, et la manifestation dégénère en troubles divers. Pour intimider l'opposition, Villèle dissout le
5 novembre la chambre des Députés. Aux élections les libéraux obtiennent 180 sièges et l'opposition de droite 75, les ministériels ne se comptant plus que 180. Villèle doit se retirer en janvier 1828. Martignac, qui le remplace, épure la police et s'engage dans la voie de la décentralisation mais trop timidement au gré de Fiévée : préfets, sous-préfets et maires continueront d'être nommés, l'élection n'étant prévue que pour les conseils municipaux et départementaux, et encore, selon un système complexe réservant le droit de vote à une minorité. Trop occupé à trouver un compromis, Martignac tombe, le 8 août 1829. L'arrivée de Polignac a laissé pressentir la catastrophe. Cette fois Fiévée ne sera pas dans le camp des vaincus. En octobre 1829, Jacques Coste qui avait déjà créé les Tablettes universelles, fonde le Temps dont le premier numéro paraît le 15 octobre 1829 et dont Guizot est l'un des premiers rédacteurs. L'orientation témoigne immédiatement d'une volonté de guerre ouverte avec Polignac au nom du maintien de l'ordre et de la liberté. Fiévée y collabore, mais à titre exceptionnel. Il aurait aussi, selon Sainte-Beuve, écrit dans le National de Carrel et de Thiers. Après Mirabeau, c'est en effet Thiers, un autre Provençal, qu'il va découvrir et soutenir.

On ne trouve pourtant pas le nom de Fiévée dans la protestation élevée par les journalistes contre les Ordonnances du 26 juillet 1830 dont la première rétablissait l'autorisation préalable pour la presse. De ces textes signés par Charles X allait sortir la révolution qui renversa le roi et entraîna l'avènement de Louis-Philippe. Encore une révolution. Encore
un nouveau souverain. Dans la coalition hétéroclite des vainqueurs, Fiévée côtoie Talleyrand. Beau sujet de méditation pour lui ! Reste qu'une nouvelle fois, il « enterre » politiquement l'un de ses persécuteurs : après Fouché et Decazes, Villèle.

Comment ne serait-il pas tenté d'expliquer la révolution de Juillet à ses lecteurs et à lui-même ? Il reprend la plume pour une brochure qui fait quelque sensation : Causes et conséquences des événements de juillet 1830.


« C'est toujours dans l'état positif de la société qu'il faut chercher la cause des grandes commotions qu'elle éprouve. Lorsque cette cause est découverte, alors il est permis d'en prévoir les résultats, et nécessaire de les annoncer pour faire la part des hommes, et des choses qui sont plus fortes que les hommes, et afin que ces résultats ne soient pas troublés par des idées qui leur sont étrangères. Le monde ne s'arrête ni pour se laisser refaire, ni pour se laisser examiner130 ... »





Quelles causes assigner à « la grande semaine de Juillet » ? « La première cause de la chute irrévocable des Bourbons était dans la restauration; et ce n'est pas leur faute. Ce n'est pas non plus la faute de la France car la restauration était inévitable. » L'analyse se fait cruelle :


« La monarchie est un système de gouvernement qu'il ne faut pas juger d'une manière générale ; cela n'est nécessaire dans aucun cas.
Il est plus sage de s'en tenir à la monarchie française, de lire notre histoire, d'admettre sincèrement l'autorité des faits, et alors on conviendra que notre ancienne monarchie a toujours porté en elle deux inconvénients si graves qu'ils en balançaient tous les avantages : la vieillesse des rois et leur minorité. Par une déplorable fatalité, la monarchie nous ramenait une suite de quatre vieux rois : Louis XVIII, Charles X, le duc d'Angoulême, quand son tour serait arrivé, et le duc de Berry s'il avait vécu. Dans l'ancien ordre de choses : la France aurait succombé sous ces quatre vieillesses royales. Qu'on cherche dans sa pensée à quelles conditions il aurait été possible qu'un pays, dans l'état où était le nôtre, après les événements qui l'avaient modifié et non fixé, n'ayant plus ni précédents ni usages ni lois à force d'en avoir, aurait pu traverser le règne de quatre caducités couronnées ; on trouvera que ces conditions ne pouvaient se réaliser. Cette réflexion m'avait frappé avant même qu'on eût proclamé que l'arrivée d'un Bourbon ne nous apportait qu'un Français de plus; elle a dominé mes pensées dans tous les écrits que j'ai publiés ; elle est la seule explication des motifs qui m'ont toujours porté du côté de l'opposition, aucun parti arrivé au pouvoir n'ayant jamais compris que le salut de la royauté et de nos libertés était dans l'exécution de la Charte, dans le renversement sans pitié d'une administration formée pour l'empire. »




Fiévée règle ensuite un vieux compte avec Decazes : « trop jeune, pour la destinée que les événements lui avaient faite », il n'avait vu que l'Empire et il ne sut pas appliquer immédiatement la Charte, toute la Charte et rien que la Charte. Il a ainsi placé la Restauration dans une fausse position.

La Charte a eu, continue Fiévée, le mérite de polariser le mécontentement et de favoriser la constitution de deux blocs alors qu'il y avait eu morcellement de l'opposition en 1789 : « Lorsqu'il a été sensible que le parti national était redevenu compact, il a été évident pour ceux qui savent prévoir que tout ce qui était resté en dehors du parti national disparaîtrait à la première commotion. » C'est la rue qui est devenue le champ de bataille et parce qu'on n'avait pas rétabli ces fameux intermédiaires (corps, communes) dont il n'a cessé de réclamer la résurrection depuis la néfaste nuit du 4 août, l'opposition a pris un tour violent :


« A l'apparition des ordonnances, nous serions-nous portés vers le parlement, comme au temps de la Fronde, pour le supplier d'aller se jeter aux pieds du roi, afin de lui faire entendre la vérité, au moins pour la dernière fois, et de lui porter des propositions de conciliation ? Nos Cours royales sont composées d'hommes du pouvoir, et d'hommes de pouvoir. D'ailleurs notre confiance ne pouvait être là; trop de condamnations politiques nous en avaient avertis. Nous serions-nous portés vers l'Hôtel de Ville pour exciter le zèle de nos échevins et nous mettre sous leur direction?
Notre Hôtel de Ville est l'hôtel du préfet; au lieu de nos magistrats, nous n'aurions encore trouvé là que des hommes du pouvoir; autant dans ce qu'on appelle nos mairies, que ne connaissent guère que ceux qui ont été s'y marier ou y demander des certificats. La chambre des Députés était fermée, la chambre de Pairs de même. Le peuple se groupa dans les rues, parce qu'il n'y avait que les rues qui appartinssent au peuple. Quand les soldats vinrent les lui disputer, l'action s'engagea ; car encore faut-il que le peuple soit quelque part. Aucun despotisme ne peut parer à cet inconvénient. Deux jours sans direction, le peuple des rues agit de lui-même, tandis que le peuple des palais, des salons et des chambres regardait l'action sans pouvoir comprendre comment la force qu'on avait toujours appelée brutale était devenue intelligente sans rien perdre de son énergie, au contraire 131. »



Où trouver une meilleure présentation des journées de Juillet ? Cette page peut être comparée à celles que Tocqueville a consacrées dans ses Souvenirs à la révolution de février 1848. Il fallait sortir de l'impasse : ce fut le duc d'Orléans, auquel va la sympathie de Fiévée :


« Pressée de déposer le pouvoir que les événements lui avaient jeté à la tête, à qui la France pouvait-elle le porter ? Au seul Français qui n'avait pas de concurrents, et qui par conséquent ne pouvait soulever l'envie ; au seul
Français à qui la vieille royauté en s'en allant, voulait confier un fardeau qu'il n'aurait pas pu porter ; au seul Français qui, personnellement, avait si peu à gagner en devenant roi, qu'il n'en recevra aucune jouissance personnelle dont il ne fût en possession, et qu'il perdra la plus grande de toutes, la liberté. Quand les événements de sa famille ne l'auraient pas lié à la Révolution, quand il n'aurait pas combattu comme un soldat dans les rangs de nos soldats, par cela seul que ses habitudes se lient à nos habitudes, que ses mœurs s'unissent à nos mœurs, il nous convenait. (...) [Pourquoi les ultras ont-ils perdu?] Les royalistes ne comprennent qu'autant qu'ils sont battus; aussitôt qu'ils triomphent, ils ne savent plus pourquoi ils ont triomphé. Excepté le privilège personnel, ils n'ont et n'auront jamais aucune conviction qui leur soit propre 132. »



Page terrible. Fiévée n'épargne pas non plus les vainqueurs. Et l'on croirait, là encore, entendre Tocqueville :


« Les gens qui attrapent des places aujourd'hui semblent dire au peuple qui a combattu : « " Souffrez, patientez ; vous avez déjà fait tant de sacrifices ! Votre tour viendra. A présent que nous sommes pourvus, nous dépenserons davantage, nous mangerons mieux; cela vous profitera nécessairement, puisque la progression du travail tient à la plus rapide circulation de l'argent 133. " »




Rallié à l'orléanisme, Fiévée collabore au National. Il ne peut en effet s'empêcher d'écrire et de donner son avis. Sainte-Beuve a, à ce sujet, une suite de formules heureuses :


« Après 1830, sous sa forme dernière et toute désintéressée, sous sa forme que j'appellerai quasi républicaine, Fiévée était le même. Il avait besoin tous les matins d'avoir son avis, son mot sur les choses, et de le dire : c'est comme le thermomètre qui ne peut s'empêcher de marquer la température. C'était sa manière à lui d'être et de produire. »





On le retrouve ainsi dans les débats sur la pairie et sur la décentralisation, avec une brochure publiée en 1831, De la pairie, des libertés locales et de la liste civile, où il reprend l'essentiel des idées qu'il n'a cessé d'exprimer : remise en cause de la noblesse telle qu'elle est conçue dans la pairie (il applaudit à l'abolition de son hérédité), campagne en faveur de la décentralisation. Il ne peut qu'approuver la loi du 21 mars 1831 prévoyant que les conseillers municipaux seront élus par les notables de la commune, les maires restant encore nommés par le roi. C'est le programme de Martignac qui passe enfin dans les faits. Mais il est encore insuffisant.

Si elle ne comble pas entièrement ses aspirations, la monarchie orléaniste lui apparaît comme le meilleur des régimes possibles, même s'il doit partager ce sentiment avec le Monsieur Prudhomme d'Henry Monnier et le Jérôme Paturot de Louis Reybaud. La
Charte révisée de 1830 établit en France le principe du roi constitutionnel, principe qu'avait défendu la Chronique de Paris quarante ans auparavant. La bouche est bouclée, pourrait-il dire. Ses articles du National le montrent satisfait et apaisé.

Mais l'horizon reste menaçant. Si l'opposition légitimiste s'enferme dans une attitude boudeuse et stérile, cantonnée dans ses hôtels du faubourg Saint-Germain et ses châteaux de l'Ouest et du Midi, ridiculisée par l'équipée de la duchesse de Berry en 1832 ; si les républicains s'épuisent dans des émeutes sanglantes qu'écrase en 1832 et 1834 la Garde nationale devenue le rempart de la Monarchie de Juillet, un nouveau péril apparaît. Napoléon est mort en 1821 et le duc de Reichstadt en 1832, mais un neveu de l'Empereur, le prince Louis-Napoléon Bonaparte, fils de la reine Hortense, reprend le flambeau. Le 30 octobre 1836, à Strasbourg, le Prince-Prétendant tente d'entraîner le 4e d'Artillerie aux cris de « Vive l'Empereur ! » Il échoue, mais cet échec n'en reste pas moins prometteur.

1836, c'est l'année où Fiévée publie enfin sa Correspondance et relations avec Bonaparte, à savoir les notes qu'il a adressées à Napoléon. Flair politique ? Intuition d'auteur? La Correspondance connaît un énorme succès, plus grand encore que celui de la Dot de Suzette. Le conseiller secret de Napoléon parle, révèle les dessous politiques de l'Empire : les intrigues de Fouché, les manœuvres de Talleyrand... On ne parle bientôt plus que de la Correspondance. C'est que la mode est à Napoléon depuis la publication du Mémorial en 1823. En septembre 1830, une pétition adressée à la Chambre a demandé la restitution par
l'Angleterre des cendres de l'Empereur qui seraient placées sous la colonne Vendôme. Il n'est guère d'événements, faits divers ou catastrophes qui ne s'accompagnent alors d'une évocation du souvenir de Napoléon. « L'atmosphère ébranlée redit automatiquement son nom134. » Fieschi déplore que son attentat ait provoqué la mort de « généraux qui avaient servi sous le Grand Napoléon » et Quinet, le républicain, publie la même année un poème sur Napoléon où il lui fait dire :


J'ai couronné le peuple en France, en Allemagne,

Je l'ai fait gentilhomme autant que Charlemagne,

J'ai donné des aïeux à la foule sans nom...





Thiers qui médite son Histoire du Consulat et de l'Empire ne manque pas d'évoquer dans son discours de réception à l'Académie française, l'épopée impériale.

Légitimiste auparavant, le romantisme bascule dans le camp de la légende napoléonienne : Hugo, Dumas, Vigny et tant d'autres exaltent l'homme au petit chapeau et à la redingote grise. On publie des Mémoires – plus ou moins apocryphes. Dans ce vaste mouvement, la Correspondance et relations avec Bonaparte, par la qualié du style, l'acuité des analyses et l'authenticité du propos (même si Fiévée a arrangé certaines notes) impose l'auteur comme l'un des témoins privilégiés du Consulat et de l'Empire... Bonapartiste, Fiévée ? Sûrement pas. Il faut distinguer la légende et le courant politique, l'exaltation du passé et la préparation de l'avenir, l'oncle et le neveu. En 1840, lors du retour des Cendres, tout un
peuple communiera dans le culte de Napoléon. Mais dans le même temps Louis-Napoléon Bonaparte aura une nouvelle fois échoué à Boulogne..

Mais comment Fiévée ne s'inquiéterait-il pas, lui qui a déjà assisté à tant de coups d'État ? Autant il est resté curieusement indifférent à une autre révolution, celle du romantisme, qui triomphe pourtant en 1830 (et cette indifférence lui sera fatale en le faisant classer parmi les « perruques », tenants du classicisme et des Lumières, en coupant l'auteur de la Dot de Suzette et de Frédéric d'un public jeune qui eût assuré sa postérité), autant son sens politique demeure intact...

L'expérience de la monarchie constitutionnelle se trouve à nouveau confrontée à la rue, au désordre : complots, émeutes, attentats contre le roi n'ont cessé de secouer le régime depuis 1830. La charte révisée montre des faiblesses comparables à celles de la constitution de 1791. Un roi constitutionnel serait-il un roi impuissant? La lassitude de l'opinion n'entraînera-t-elle pas une seconde fois le balancier vers une solution autoritaire ? Ce Louis-Napoléon Bonaparte qui se profile, ne sera-t-il pas le restaurateur de l'Empire ?

Telles sont les questions qu'agite Fiévée, toujours lucide, dans la petite société qui entoure « le ménage » qu'il constitue avec Leclerq : Delescluze, Duvergier de Hauranne, Mérimée; peut-être Gautier, mais en une seule occasion. Car le romantisme boude les écrits de Fiévée comme les proverbes de Leclercq : l'analyse psychologique et le portrait de genre ne sont plus à la mode. Dans son Racine et Shakespeare, de 1824, Stendhal a une fois pour toutes
classé Fiévée parmi les vieux rhéteurs du type de Geoffroy, le critique du Journal des Débats dont il avait fait pourtant ses délices. S'il parle du « talent vivant » de Fiévée, il le met dans le même sac que Geoffroy : « Ce sont des hommes qui, depuis 1789, n'ont pas admis une idée nouvelle et ce qui achève de déconsidérer leurs doctrines littéraires, c'est qu'ils sont enchaînés par le caissier du journal 135. » Certes le libéralisme a rapproché les deux écrivains, mais le jugement littéraire du Racine et Shakespeare a été mortel pour Fiévée.

Le 9 mai 1839, Fiévée expire chez son ami Leclercq, rue Godot-de-Mauroy. Sa mort passe inaperçue. Depuis longtemps il n'est plus qu'un observateur de la politique qu'on lit ou qu'on consulte de loin en loin et que le mouvement romantique triomphant dédaigne. Sainte-Beuve lui-même ne parviendra pas à le ressusciter dans le Lundi qu'il lui consacre le 15 décembre 1851. En 1839, Fiévée est déjà un inconnu de l'histoire.



CONCLUSION


« Avec des principes et des mœurs très monarchiques, j'ai le caractère assez républicain et je tiens à l'indépendance. J'aime l'influence qu'on acquiert par la persuasion ; j'estime peu celle qu'on obtient par un pouvoir délégué. J'ai été forcé d'occuper des places et j'ai toujours vu que j'étais un peu moins alors que quand je n'en occupais pas. On ne m'accueillait plus selon mon rang et j'y perdais. »





L'indépendance : voilà peut-être le mot-clef qui éclaire la personnalité de Fiévée. Son indépendance d'esprit fut totale, son indépendance politique indiscutable ; quant à son indépendance littéraire, elle le préserva des modes du jour.

Mais il l'a payée très cher. Il connut trois emprisonnements sous trois régimes différents : la Révolution, le Consulat et la Restauration. Il dut faire face à un flot de calomnies qui ont contribué à noircir puis à brouiller son image avant de le faire sombrer dans l'oubli. C'est de cet oubli que nous avons voulu le faire sortir en multipliant les citations de ses écrits faute de retrouver parfois sa trace dans les archives, dès qu'il quitte la vie publique pour la vie privée, « la seule vie, dit-il, qui soit quelque chose ».

Le personnage est peut-être plus simple que ne l'ont pensé les contemporains, qui l'ont jugé fluctuant dans ses adhésions quand il demeurait constant dans ses idées. Fiévée a cru aux vertus d'une monarchie restaurée, restauration qu'il voyait davantage à la manière du cardinal de Retz, canalisée par une aristocratie puissante, que dans la perspective absolutiste d'un Bossuet. Il fût demeuré fidèle à la IVe dynastie si l'Empire ne s'était écroulé. Le principe l'emportait à ses yeux sur l'homme. Il a cru aux valeurs morales de l'Ancien Régime et a considéré avec dégoût la société qui se mettait en place sur les ruines du vieux monde. Les parvenus lui faisaient horreur. Il prôna la reconstitution d'une noblesse, mais débarrassée des préjugés qui l'avaient conduite au désastre une première fois. Le drame de la France en 1789 c'est d'avoir eu Louis XVI pour roi au lieu d'un despote éclairé dont les réformes auraient évité une décennie de révolution et les malheurs qui suivirent. « Qu'est-ce que le pouvoir, quand il n'y a plus ou qu'il n'y a pas encore de doctrine dans un État ? » interroge-t-il.

L'Ancien Régime avait ignoré la tyrannie, car le centralisme monarchique se heurtait aux privilèges des hommes et des provinces. La destruction de ces barrières par la Révolution a ouvert la voie au règne de ce que, l'un des premiers, Peuchet, a appelé la bureaucratie. Et Fiévée de dénoncer ce despotisme nouveau : « C'est au pouvoir qui administre qu'il faut donner des bornes bien plus qu'au pouvoir qui gouverne. Toute notre révolution a été en sens contraire. » Il fut, en plein centralisme, le champion de la décentralisation. Cette centralisation avait été l'œuvre de l'Ancien Régime, de Richelieu à Louis XIV, de la Révolution puis de Napoléon, mais elle n'a tenu que par de fortes personnalités :


« L'administration envahit le gouvernement, après avoir envahi les libertés publiques, elle veut suppléer à tout, et partout on sent bien qu'elle ne remplace rien. Une main forte (comprenons Napoléon) a pu faire un instant illusion sur la vanité du système, mais dès que cette main puissante s'est retirée, on a dû s'attendre à ce que nous voyons aujourd'hui. »





Sans relâche, dans la plupart de ses écrits, Fiévée revient sur cette omnipotence de l'administration que rien ne peut contrebalancer depuis la destruction, lors de la funeste nuit du 4 août, des corps intermédiaires et autres corporations : « Il faut souvent répéter la vérité en France, dira-t-il, mais quand une fois elle est entrée dans les esprits, elle s'y affermit par les comparaisons et se grandit de toutes les faiblesses des administrateurs qui croient avoir des systèmes et qui n'ont pas seulement des idées. »

Et ce pourfendeur de la centralisation fut un préfet de Napoléon ! Par un autre paradoxe, ce défenseur de la liberté de la presse, fut un censeur de l'Empire après avoir pourtant connu les rigueurs de la Terreur et du Directoire à l'égard des journalistes et avant de se voir à nouveau emprisonné à la suite d'un procès de presse, sous la Restauration.

Fiévée, en effet, fut avant tout un journaliste. On le retrouve certes au conseil d'État ou à la tête d'une préfecture, dans les conseils secrets d'un roi ou correspondant d'un empereur (son principal titre de gloire aux yeux de la postérité), mais c'est l'homme de presse qui devrait surtout retenir notre attention. Fiévée assiste à la naissance d'un nouveau pouvoir : le journal. Il est de toutes les aventures, des débuts de la Révolution à l'épanouissement de la presse sous la Monarchie de Juillet. Il a vu naître le pouvoir des journalistes en 1789 avec Mirabeau et il en découvre en 1830 la puissance avec Thiers. De la Chronique de Paris au National en passant par les persécutions du Directoire, la censure impériale et les débats autour des lois sur la presse sous la Restauration, que de chemin parcouru !

Son intelligence souple, son aptitude à trancher de tout, un fond de doute, de la clarté et de la lucidité en font le parangon du journaliste. Les contemporains ne s'y sont pas trompés : « Fiévée ne sera jamais bien dangereux comme pamphlétaire, écrivait Germeau à M. de Serres, le ministre, en avril 1820. Avec un talent incontestable et beaucoup d'esprit, il est trop abstrait, trop hautain et trop dédaigneux; jamais il n'agira sur la masse des lecteurs; il était plus dangereux comme journaliste et là était sa vocation. » Il a défendu ses idées à la faveur de véritables campagnes de presse. Car cet animal politique, qui pouvait mêler les maximes ciselées d'un Retz à la profondeur d'analyse d'un Tocqueville, qui sut deviner la chute du Directoire et celle de l'Empire, pressentir la restauration de Louis XVIII et la renaissance du culte napoléonien, est pourtant resté fidèle, malgré les accusations d'opportunisme lancées contre lui, à quelques convictions profondément ancrées.

Ce sont ces convictions maintenues sous des régimes différents qui donnent au personnage son relief et son unité. N'est-ce pas à cet épicurien, cadet de Rivarol et aîné de Stendhal, à ce « Mirabeau manqué », à ce « Machiavel de l'an V », surnoms dont on l'a affublé, que revient le mot de la fin : « L'homme n'a de puissance que par conviction ; il n'est fort que de ce qu'il croit. »



PETIT DICTIONNAIRE FIÉVÉEN

ABSOLU (POUVOIR) : Un pouvoir absolu avoué serait moins dangereux qu'une liberté mal définie.

ADMINISTRATION : Une mauvaise administration fait parler à Paris, en province, elle se fait sentir.

BUREAUX : M. de Bonald avait dit avant moi : « Les nations finissent dans les boudoirs, elles recommencent dans les camps. » II en sera de même pour les nations qui s'obstinent à finir dans les bureaux.



CAPITALISTES : Les capitalistes ont plutôt l'instinct de l'ascendant qu'ils peuvent acquérir qu'ils n'en ont la connaissance ; et c'est certainement tout ce qui garantit la société de leur domination. Si la cupidité ne les détournait des idées politiques, ils deviendraient les maîtres du monde.

COMMERCE : Si le consommateur préfère son argent à la denrée rare et chère il s'abstiendra; s'il préfère la denrée à son argent, il consommera; aucun discours, aucune puissance ne changera rien à ce résultat.

CONSIDÉRATION : Quand quelqu'un m'assure de sa parfaite considération, je crois toujours qu'il m'avertit qu'il jouit d'une considération quelconque.

CONSTITUTION : La Révolution française nous a prouvé que toute constitution nouvelle finissait par tuer le pays qu'elle avait prétendu constituer.

CORPS INTERMÉDIAIRES : Il faut des corps intermédiaires dans la monarchie : et où les trouverait-on maintenant, si ce n'est dans les administrations provinciales et municipales, seules capables d'arrêter l'action trop uniforme de l'administration ?



CROYANCE : L'homme n'a de puissance que par conviction, il n'est fort que de ce qu'il croit.

ÉGALITÉ : Il y a en France un principe fort ridicule et qui est vivement enraciné : c'est que l'égalité consiste à ce que chacun puisse prétendre à tout.

ENNEMI : Quand on a des ennemis, je ne connais qu'un bon moyen d'en être vengé, c'est de vivre plus longtemps qu'eux.

ÉTAT : On ne devrait avoir action dans l'État qu'à proportion des intérêts qu'on y possède.

FINANCES : Toutes les fois qu'il est question de finances dans ce pays, le premier mouvement est un mouvement de crainte.



FRANÇAIS : La manie marquante des Français est une grande affectation d'indépendance dans les idées : c'est l'unique résultat qu'ils ont tiré des livres philosophiques.

GOUVERNEMENT : Tout gouvernement est fort de la masse des intérêts qu'il réunit à lui et faible de tous les intérêts que les partis éloignent de lui.

HONORABILITÉ : Le gouvernement peut tout sur les esprits, excepté de les forcer à reconnaître honorables des hommes que l'autorité ne fait que puissants.

IMPARTIALITÉ : Quelle est donc après tout la valeur de ce mot impartialité dont on a fait tant de bruit de nos jours ? Entre un sot et un homme d'esprit, est-on impartial ? Entre une femme jolie et une femme laide reste-t-on indifférent ?

INTÉRÊT : Les hommes n'ont pas toujours besoin de raisonner leur conduite pour la conformer à leurs intérêts.

INTERVENTION DE L'ÉTAT : Le gouvernement veut tout gouverner, l'administration tout administrer ; il ne faut donc pas se fâcher quand le public s'attaque au gouvernement et à l'administration du malaise qu'il éprouve. Lorsque les ouvriers manquent d'ouvrage, ils s'en prennent au gouvernement ; quand les artistes ne vont pas en carrosse, ils s'en prennent au gouvernement ; le commerce lui-même, qui se vante de son indépendance, s'en prend aussi au gouvernement quand il souffre; il n'y a pas jusqu'aux comédiens qui ne demandent compte au gouvernement de la pauvreté de leurs recettes; et bientôt il faudra des gouvernements spécialement occupés de donner de l'activité aux ouvriers, de l'ouvrage aux artistes, des pratiques aux marchands et de la vogue aux gens de théâtre.

JUSTICE : Il n'y a plus en France aucune idée du juste et de l'injuste. Ce qui est injuste est ce qui blesse les intérêts de quelques individus; ce qui est juste est ce qui blesse les intérêts de tous.



LIBERTÉ : La liberté que jusqu'à présent on n'a pu définir, n'est véritablement pour les peuples que le droit de vivre selon leurs habitudes; laissez-leur cela, et vous aurez souvent bon marché du reste.



MAL : On ruse si volontiers pour faire le mal qu'il pourrait paraître piquant de mettre un peu d'adresse à faire le bien. NATION : Il n'est pas de nation forte qui ne devienne aussitôt une nation fière.



NOBLESSE : La destruction de toute noblesse, c'est-à-dire de tout service consacré gratuitement à l'État, a tellement renversé l'ordre naturel des choses que c'est le pauvre aujourd'hui qui sert pour rien et le riche qui se fait payer. OPINION : Il y a des sots qui sont de toutes les opinions positivement parce qu'ils ne comprennent les conséquences d'aucune.



OPPORTUNISME : C'est une faute en politique de marcher d'abord avec un parti et de se jeter ensuite dans le parti contraire, parce que quiconque n'a pas été assez fort pour contenir dans de justes bornes le parti qui est le sien, sera trop faible pour dominer le parti avec lequel il a contracté nouvelle alliance.



PARTIS : Je connais de longue date ce que c'est que le triomphe des partis, c'est le moment où ils se divisent, où les illusions les emportent pour les précipiter dans de nouvelles infortunes. Il est plus facile à un honnête homme de les plaindre quand ils dominent que de les abandonner quand ils sont abattus.



PEUPLE : Quand le peuple ne se croit pas tout, il s'accoutume volontiers à n'être rien, et pourvu qu'en le soumettant à de bonnes lois de police on veille à sa subsistance et à lui assurer du travail, il est content et toujours disposé à laisser faire.

PEUPLES : Les peuples vont, non parce qu'on les gouverne, mais malgré qu'on les gouverne.

PLACES : J'ai été forcé d'occuper des places et j'ai toujours vu que j'étais un peu moins alors que quand je n'en occupais pas. On ne m'accueillait plus que selon mon rang; j'y perdais.

POLICE : Depuis M. de Sartine, la grande prétention de la police a été de paraître tout savoir ; il est bon que la canaille ait cette croyance, quoique l'expérience prouve que la police ne sait jamais rien d'important que par hasard.

POLITESSE : Il faut être poli, même avec les révolutions.

POLITIQUE : La politique, même dans les gouvernements représentatifs, est ce qu'on ne dit pas.

POUVOIR : Plus je réfléchis, plus je me demande ce que c'est que le pouvoir quand il n'y a plus ou qu'il n'y a pas encore de doctrine dans un État.



POUVOIRS : C'est au pouvoir qui administre qu'il faut donner des bornes, bien plus qu'au pouvoir qui gouverne : toute notre révolution a été en sens contraire.

PRÉFET : Un préfet ne fait pas l'opinion publique et cela est heureux, car s'il avait le moyen de le faire aujourd'hui dans un sens, il pourrait demain le faire dans un autre sens.

PRESSE (LIBERTÉ DE LA) : Après avoir admis que la liberté de la presse était un droit de l'homme, on s'est borné à en faire un principe ; mais on n'a jamais su en faire une loi.

PRINCIPE : Un principe pouvait se discuter, un fait ne se discute pas.



PROPAGANDE : Endormir les opinions, exalter les sentiments, telle est l'unique manière de conduire aujourd'hui la nation française.

RELIGION : En matière de religion, les questions sont bien plus nombreuses et bien plus subtiles qu'en politique, puisqu'elles s'adressent à la conscience ou à l'esprit dont les folies sont inépuisables.

RÉVOLUTION : Je ne sais pourquoi la Révolution, qui prête tant au ridicule, n'a jamais été tournée en ridicule. Cela prouve qu'elle a fait une profonde impression sur les esprits et qu'on juge toujours de sa force par les crimes qu'elle a engendrés.

RICHESSE : La richesse n'est pas une distinction, ce n'est qu'un moyen.



ROYALISME : On est royaliste par devoir et par opinion, non par position.

VÉRITÉ : En politique comme en administration, il n'y a pas de vérité absolue, il n'y a que des vérités relatives.

VICE : Quand on a un vice, il faut savoir le porter.

VICTOIRE : Ce sont les victoires qui font l'enthousiasme et non les phrases avant le combat.

VOLEURS : Les voleurs vivent réellement dans une trop grande sécurité ; il faut la troubler pour le repos des honnêtes gens.
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