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CHAPITRE PREMIER
Dumarest entendit le bruit alors qu’il quittait sa cabine, une lamentation aiguë et pénétrante, presque un cri, puis il se détendit en se souvenant de la Ghenka qui était montée à bord à Frell. Elle se trouvait dans le salon et distrayait la société de son chant ondoyant tout en s’accompagnant de minuscules clochettes qui tintinnabulaient comme des cristaux. Elle portait le costume complet de Ghenka, le corps recouvert, le visage devenu un masque de peinture, les boucles d’or, d’argent, de rubis et de jais décorées de joyaux artistiquement placés qui captaient et reflétaient la lumière en échardes de brillant éclatant, de telle sorte que ses traits paraissaient animés d’insectes rampants en pierres précieuses.
Elle devait avoir un certain âge, présuma Dumarest. Nulle jeune Ghenka ne se serait trouvée sur un vaisseau croisant aussi loin du centre de la galaxie ; les mondes riches et les mécènes fortunés étaient trop éloignés. Une personne qui commençait à décliner, songea-t-il, incapable ou peu désireuse d’affronter une concurrence de plus en plus vive, rejoignant des lieux où elle était à la fois nouvelle et séduisante. Son âge n’avait d’ailleurs aucune importance, car on ne pouvait nier la magie étudiée de sa voix.
Il s’appuya contre le mur et laissa les cadences hypnotiques envahir son esprit conscient. Un immense océan sous un ciel d’émeraude. Une fille mince assise sur un rocher. Ses cheveux d’argent flottant au vent et le dessin de son corps représentant un modèle de grâce. Un incendie et un cercle de visages tendus, des flammes qui bondissaient et la mélopée lointaine des femmes qui se lamentaient. De la glace qui scintillait en s’abattant en tessons tranchants, résonnant en une destruction cristalline. Des verres à pied qui se brisaient et répandaient un vin rouge sang, le tintement des lustres, le sifflement des lames qui se heurtaient, brutales, féroces, le froid turgescent du voyage en Bas.
— Fascinant.
La voix basse à côté de lui interrompit sa rêverie. Chom Roma abritait une profondeur insoupçonnée d’appréciation artistique. La main grassouillette qu’il leva pour se caresser la bajoue, couverte de poils et de bagues voyantes, trembla légèrement.
— Fascinant, répéta-t-il. Et dangereux. Ce genre de chant peut vous replonger dans des souvenirs que l’on préférerait oublier. Un instant, je suis redevenu jeune, mince et empourpré par le plaisir de ma première vente. Non, Earl, ce genre de rêves n’est pas pour les hommes comme nous.
Dumarest n’émit aucun commentaire ; bien que l’affairiste eût parlé doucement, sa voix l’avait brutalement irrité. Le temps pour bavarder ne manquerait pas mais le charme était actuellement trop fort et, il le lui accordait, trop dangereux. Il ne fallait pas s’abandonner aux images mentales. Le passé était mort et le ressusciter, fût-ce par stimulation induite par le chant, était mal avisé.
Il feignit d’ignorer la Ghenka et se concentra sur le salon et l’assemblée qu’il contenait. Les deux lui étaient familiers à force de répétitions : une salle basse dotée de tables et de fauteuils, avec des distributeurs le long d’un mur, le plancher marqué par l’usure et le temps. Un assemblage d’hommes et de femmes suffisamment fortunés pour s’offrir un passage en Haut, leur métabolisme ralenti par la magie de l’accélérateur temporel, de telle sorte qu’une heure devenait une minute, que les mois se raccourcissaient en journées. Malgré cela, le voyage était ennuyeux ; dans ce secteur de la galaxie, les planètes n’étaient pas très proches les unes des autres et toute distraction était à cause de cela énormément appréciée.
Le chant se termina et il entendit un soupir irrégulier lorsque les clochettes se turent ; l’assemblée cligna un peu les yeux, silencieuse dans son regret des images perdues, puis rompant la tension en éclatant en applaudissements. Une pluie de pièces tomba aux pieds de la Ghenka et elle se pencha pour les ramasser, puis salua en sortant de la salle. Dumarest surprit son regard lorsqu’elle passa tout près de lui, des abysses de jais brûlant tachetées d’écarlate. Son parfum était vif, presque âcre, et pourtant il n’était pas désagréable.
— Merci, madame, pour cet exemple de votre talent, lui dit-il. Une représentation vraiment remarquable. Cette assemblée est honorée.
— Vous êtes fort courtois, monseigneur. (Même lorsqu’elle parlait normalement, sa voix chantait doucement.) J’ai d’autres chants, s’il vous plaît de les entendre. Si vous préférez une représentation particulière…
— J’y réfléchirai. (Dumarest ajouta d’autres pièces au petit tas qu’elle serrait dans sa main.) En attendant, recevez à nouveau mes remerciements.
C’était un congé, mais elle ne partit point.
— Vous allez à Selegal, monseigneur ?
— Oui.
Moi aussi, il se peut que nous nous revoyions. Dans ce cas, ce sera avec plaisir.
— Pour moi également, dit Dumarest.
— Vous me pardonnerez si je vous offense, monseigneur, mais, comme vous le savez probablement, je voyage seule. Pour une personne de ma profession, cela n’est pas très sage. De plus, sur Selegal, je ne serai pas familiarisée avec les mœurs locales. Je ne suis pas habituée aux détails subtils des entreprises commerciales. Peut-être que si vous vouliez bien y réfléchir, il serait possible d’en envisager une.
Dumarest perçut l’intonation implorante, le besoin désespéré qui transparaissait dans le formalisme guindé qui était partie intégrante de son éducation professionnelle. Une femme seule, très probablement apeurée, qui faisait de son mieux pour survivre dans une région étrangère à son acquis.
Sans lui laisser le temps de refuser, elle poursuivit :
— Vous y réfléchirez, monseigneur ? Votre seul conseil sera apprécié. Peut-être pourrons-nous nous revoir… dans ma cabine ?
— Peut-être, répondit Dumarest.
Chom Roma prit longuement son souffle tandis que la femme rejoignait son appartement.
— Une conquête, Earl. Cette femme vous trouve agréable et il pourrait arriver pire à un homme que de prendre une telle femme sous sa protection. M’eût-elle fait une telle proposition que je n’eusse point hésité. (L’envie rendait sa voix légèrement étouffée.) Mais je ne suis pas grand et robuste, avec un visage qui inspire le respect. Je ne suis que le vieux Chom, qui achète, vend et fait un petit bénef chaque fois que possible. Étranger aux cours et aux lieux où s’assemblent les riches et les bien-nés. Une femme reconnaît ce genre de choses.
Certaines femmes ne les considèrent pas importantes.
— Exact, mais la Ghenka n’est pas l’une d’elles. (Le regard de Chom se porta vers la porte qui se refermait à l’autre bout du couloir.) Elle vit pour son art et elle-même comme toutes celles de sa sorte. Imagineriez-vous une telle femme vivant dans une cahute ? À cultiver les champs ou travailler en usine ? Il lui faut quelqu’un qui l’isole de la rigueur de la vie. Un protecteur solide et quelqu’un qui s’occupe des détails désagréables. Je me demande ce qui a bien pu arriver à son imprésario. Peut-être a-t-il essayé de la vendre et n’était-elle pas d’accord. Un poignard dans la nuit, une goutte de poison, qui sait ? Ce genre de chose arrive.
Il haussa des épaules pesantes en dessous du tissu décoré de sa vareuse.
— Eh bien, Earl, c’est la vie. Et maintenant ? Nous tentons notre chance ?
Dumarest jeta un coup d’œil dans la direction du joueur assis à sa table, entouré d’une poignée d’adversaires. Harg Branst était un homme maigre aux oreilles proéminentes, aux traits de renard touchés par l’avance des ans. En vrai professionnel, il ne portait pas de bagues et il avait les ongles soigneusement coupés. Il voyageait en partageant ses bénéfices : il faisait autant partie du mobilier du vaisseau que le steward et les cabines. Il leva les yeux de ses cartes, affronta le regard de Dumarest et lui fit un léger signe d’invite pour qu’il se joigne à la partie.
— Avez-vous remarqué sa bonne fortune ? chuchota Chom. Il ne paraît jamais perdre. De mon point de vue, c’est là en contradiction totale avec toutes les lois du hasard.
— Et ?
— Peut-être pourrions-nous organiser quelque chose. J’ai un certain talent et les tables de jeu ne vous sont pas étrangères. Lui donner une petite leçon ne serait que bienfait.
— Un bienfait assorti d’un petit bénéfice, naturellement, commenta sèchement Dumarest.
— Tout homme doit payer pour apprendre, fit Chom sans se fâcher. Certains paient de leur vie. Nous n’aurons pas à nous montrer aussi cruels. Je pense qu’il suffira de lui rogner un peu les ailes. Une simple distraction au moment fatidique. Vous comprenez ?
L’escamotage, la pression alors que, convaincu qu’il ne pouvait plus perdre, le joueur laisserait l’appât du gain l’emporter sur la prudence. Cela était faisable, avec le talent voulu, mais, à moins que cet homme ne fût stupide, les chances étaient contre eux. Et quelqu’un qui gagnait sa vie à la table de jeu ne pouvait être assez stupide pour cela.
— Le prix du voyage, insista Chom. Un passage en Haut en sécurité dans nos poches quand nous aurons atterri. Une assurance en cas de besoin. Vous êtes d’accord ? (Il se renfrogna devant l’absence de réaction.) Une occasion en or, Earl. Presque un cadeau. Je ne puis comprendre que vous refusiez. Nous… (Il s’interrompit, comme s’il avait compris qu’il était inutile de discuter.) Eh bien, que faire d’autre pour tuer le temps ? Daroca a du bon vin. Venez, allons mettre sa générosité à l’épreuve.
Dumarest fronça les sourcils : cet individu commençait à l’irriter. Simple connaissance faite à l’escale de Zelleth, l’entrepreneur devenait un casse-pieds. Il détourna lentement le regard pour étudier les autres personnes présentes dans le salon. Deux hommes austères, les frères Sak et Tek Qualish, conseillers en mécanique, actuellement absorbés par leurs cartes. Mari Analoch, dure, vieille, les yeux d’un oiseau de proie, une maquerelle qui allait ouvrir un nouvel établissement. Une amazone trapue, Hera Phollen, avec sa protégée, Dame Lolis Egas, jeune, gâtée, avide d’excitation et d’adulation. Vekta Gorlyk, qui jouait comme une machine. Ilgazt Bitola, qui jouait comme un imbécile. L’homme qui attendait avec son vin.
— Earl ?
Chom insistait.
— Non.
— Vous avez mieux à faire ? Vos études ? (Chom sourit lorsque Dumarest se tourna pour le regarder droit dans les yeux.) Le steward a fait preuve de maladresse et a mal refermé votre porte. J’ai vu les documents sur lesquels vous travaillez. Quelle assiduité ! Mais je ne cherche pas la charité, Earl, Daroca veut vous rencontrer et je pense que vous pouvez bénéficier de cette entrevue (Il marqua une pause et ajouta doucement :) 
— Il est possible qu’il puisse vous donner des renseignements sur la Terre.
*
 *    *
Eisach Daroca était un homme frêle, grand, vêtu de tissus sombres et coûteux, sa sévérité compensée uniquement par la chaîne ouvragée qu’il portait au cou et les larges gourmettes aux poignets. Il avait une bague unique à l’annulaire de la main gauche, un sceau complexe sur une grosse monture. Le visage était lisse, doux, la peau semblable à du crêpe autour des yeux. Les cheveux en banane et légèrement argentés. Un dilettante, avait décidé Dumarest. Un homme suffisamment fortuné pour obéir à ses lubies, peut-être désabusé, cherchant peut-être véritablement la connaissance. Un éternel étudiant.
On trouvait ce genre d’homme dans des endroits vraiment inattendus.
Il se leva tandis qu’ils approchaient, souriant, et tendit la main.
— Mon cher Chom, que je suis heureux que vous soyez parvenu à convaincre votre ami de se joindre à nous. Vous prendrez bien un peu de vin, Earl ? Si vous permettez que je vous appelle ainsi. Veuillez vous asseoir.
Le vin avait un bouquet d’émeraude, délicat au nez, verdelet et rafraîchissant sous la langue. Daroca le servit dans des verres à pied en ferroglas, minces comme une membrane, décorés de dessins abstraits, coûteux et pratiquement indestructibles. Ils faisaient partie de ses bagages, comme le vin, Dumarest le savait, ainsi que les aliments de choix qu’il dégustait. Il n’était pas pour lui le basique habituel, fluide servi en canettes, bourré de vitamines, acide et citronné, écœurant de glucose, qui formait le régime normal de ceux qui voyageaient en Haut. Tout, chez cet homme, indiquait la richesse et la culture, mais que faisait-il sur un vaisseau comme celui-ci ? Il lui posa la question sans détour.
— Il faut voyager comme on peut, répondit Daroca. Et cela me distrait de m’aventurer dans les venelles de l’espace. De visiter les mondes secondaires où n’abordent jamais les grands vaisseaux. Je ne pense pourtant pas qu’il y ait une vertu dans la souffrance. Il n’est aucun mérite intrinsèque dans la douleur et, assurément, l’inconfort est une souffrance mineure à éviter chaque fois que possible. Vous êtes d’accord ?
— Voilà une philosophie qui ne manque pas d’intérêt.
— J’aime mon confort, dit Chom. (Il rabaissa son verre vide.) Le plus difficile, c’est de pouvoir se le procurer. La plupart du temps, ce n’est pas aisé. Et vous, Earl ? Aimez-vous aussi le confort ?
— Il a trop connu la vie dure pour ne pas apprécier ce qui est doux, dit Chom avant que Dumarest n’ait pu répondre. Je sais déceler ce genre de chose. Cela se voit sur un homme qui a connu une existence rude, la forme des lèvres, de la mâchoire, une expression dans les yeux. La façon dont il marche et se tient debout, des petits riens, mais qui sont révélateurs. C’est la même chose pour les femmes, continua-t-il, méditatif. On reconnaît celle qui est accessible et celle qui ne l’est pas. Celle qui cherche et celle qui a trouvé. (Il but une gorgée de vin.) Que pensez-vous de la Ghenka ?
— Elle a du talent. (Daroca jeta un coup d’œil à Dumarest.) Encore un peu de vin ?
— Il est trop bon pour le boire rapidement.
— Je ferai la même remarque en ce qui concerne une conversation intéressante. Je soutiens qu’un discours intelligent est la marque d’un homme civilisé. Jusqu’à présent, rien n’est venu ébranler ma conviction et tout l’a étayée. Vous êtes satisfait de ce vin, Chom ?
L’homme grassouillet se tapota les lèvres. Son deuxième verre était presque vide. S’il nota l’ironie de la question, il ne le laissa pas transparaître.
— Elle est plus que talentueuse, dit-il. Je veux parler de la Ghenka. C’est une artiste authentique. Saviez-vous qu’il faut vingt ans pour en former une ? La voix doit atteindre toute sa maturité et elles commencent à apprendre dès qu’elles savent parler. Vingt ans, rumina-t-il. Toute une vie. Mais, avec une telle femme, qu’est-ce qu’un homme pourrait désirer d’autre ?
— Une maison à soi, peut-être, dit doucement Daroca. Un foyer. Des enfants qui portent son nom et perpétuent sa lignée. Certains hommes ne sont pas si facilement satisfaits, comme je suis sûr qu’Earl me l’accordera. L’humeur du moment ne dure point. Elle contient en soi la graine de sa propre destruction. La passion est une flamme qui dévore ce dont elle se nourrit. La satisfaction de la conquête, de la possession, se fane et se trouve remplacée par d’autres buts. L’homme heureux est celui qui trouve le contentement dans ce qu’il a.
Dumarest n’émit aucun commentaire et resta assis dans son fauteuil, observant et savourant son vin. Il était curieux de savoir pour quelle raison Daroca avait pu désirer sa compagnie. L’ennui, peut-être, mais cela était trop facile comme réponse. Le salon contenait d’autres personnes à qui il aurait pu donner son vin. Un auditoire, alors, quelqu’un qui l’écoute parler ? Mais pourquoi cet affairiste grossier et sans raffinement ? Pourquoi lui, Dumarest ?
L’aiguillon de la prudence l’avertissait, pourtant cet homme semblait assez inoffensif, bien qu’il fût évident qu’il avait organisé cette rencontre. Et même s’il n’était pas inoffensif, il pouvait lui fournir des renseignements. Il pouvait encore savoir quelque chose sur la Terre et, dans ce cas, lui n’aurait pas perdu son temps.
Dumarest baissa les yeux sur ses mains. Les phalanges étaient blanches sur le verre qu’il serrait très fort. Il se maîtrisa pour se détendre et demanda tranquillement :
— Je crois que vous avez beaucoup voyagé, beaucoup et fort loin. Puis-je vous demander pour quelle raison ?
Daroca haussa les épaules, geste d’élégance pure comparé à celui de Chom.
— Comme je vous l’ai dit, cela me distrait de visiter les autres mondes, d’étudier d’autres cultures. La galaxie est incroyablement vaste en termes de planètes habitables et il existe des coins reculés mystérieux, des mondes presque perdus, rarement visités et passionnants pour une personne qui, comme moi, étudie l’humanité. Puis-je vous retourner la question ? Vous voyagez également. La raison ?
— Je suis instable de nature, répondit Dumarest. Et j’aime la variété.
— Un esprit frère, dit Daroca. Buvons-nous à cet intérêt commun ?
Il leva son verre avec décontraction, mais son regard était rusé. Dilettante, peut-être, mais Dumarest voyait bien qu’il n’avait rien d’un imbécile. Ce qui eût été le cas de quelqu’un qui l’eût pris pour un désœuvré. Voyager était coûteux et un passage en Haut n’avait rien de bon marché. Ceux qui ne pouvaient se le permettre voyageaient en Bas, enfermés dans les sarcophages habituellement réservés au bétail, drogués, congelés, morts à 90 pour 100, jouant leur vie contre le taux de mortalité de 15 pour 100 pour le privilège de voyager bon marché.
Pour ceux-ci, voyager était une folie ou une sinistre nécessité.
— Il cherche quelque chose, dit Chom tandis que Daroca abaissait son verre. Une planète nommée Terre.
— Terre ?
— C’est exact. (L’affairiste tendit la main vers le vin sans se faire prier.) Un nom dingue pour un monde. Autant l’appeler humus, sol ou glèbe. Terre ! (Il but avidement et se palpa les lèvres.) Un rêve. Comment peut-il exister un tel lieu ? C’est absurde.
— Une planète mythique ? (Daroca haussa les épaules.) Il y en a beaucoup. Des mondes aux richesses censément fantastiques, jadis découverts et perdus ou oubliés pour une raison ou une autre. Je suis jadis parti en quête d’un tel endroit. Inutile de vous dire que cette quête était futile.
— Elle possède un autre nom, dit doucement Dumarest. Terra. Peut-être l’avez-vous déjà entendu.
Un instant, le temps parut se figer, s’arrêter tandis qu’il attendait, son calme apparent trahissant sa tension intérieure. Peut-être, cette fois-ci, allait-il recevoir une réponse positive. Peut-être cet oiseau – migrateur connaîtrait-il la route conduisant à la planète qu’il recherchait. Puis, comme Daroca hochait lentement la tête, l’instant s’enfuit.
— Vous ne l’avez jamais entendu ?
— Je suis navré, mon ami, mais je n’ai jamais été sur le monde dont vous me parlez.
— Il n’existe pas, c’est pour ça. (Chom était catégorique.) Pourquoi restons-nous assis à parler de ce genre de truc ? Il y a du vin à boire et des beautés à admirer. Dommage que nous ne puissions conjuguer les deux. Allons, Earl, ne prenez plus cet air sinistre. Vous avez au moins la consolation du vin et il reste encore la Ghenka. Une agréable combinaison, hein ?
— Pour certains, admit Daroca. Pour d’autres, peut-être pas. C’est le genre d’homme qui n’est pas facilement comblé. Mais je propose un ban. À la réussite de tout ce que nous entreprenons. Il marqua une pause et ajouta avec douceur : À la Terre !
— À un rêve, se moqua Chom.
Il leva son verre bien haut et le vida d’une seule gorgée.



CHAPITRE II
Dame Lolis Egas s’ennuyait. Elle leva un bras et regarda glisser le tissu diaphane de sa robe, lentement au début, puis si vite qu’elle ne put le suivre, le long de son bras blanc. C’était une illusion produite par la drogue qui circulait dans le sang ; l’utilisation de l’accélérateur temporel avait des dangers bien précis et provoquait des distorsions visuelles. La manche s’était déplacée à une vitesse normale et ce n’était que pour elle et ceux qui l’accompagnaient qu’elle avait paru bouger aussi vite.
Le bras levé, désormais nu jusqu’à l’épaule, était sans défaut. Elle le tourna, laissa la lumière jouer sur le poignet et les doigts ornés de bijoux, le grand saphir de sa bague de fiançailles étincelant d’un feu glacial. C’était une belle bague et il y en aurait d’autres, ainsi que des vêtements, des parfums rares, des aliments coûteux. Alora Motril de la Maison d’Ayette ferait un bon mari.
Mais la noce n’était pas encore pour demain et, actuellement, Dame Lolis Egas s’ennuyait.
— Peut-être devriez-vous vous reposer, madame.
Hera Phollen reconnaissait les signes de son ennui et faisait cette suggestion par espoir plutôt que par conviction qu’elle serait obéie. Son ouaille serait plus tranquille une fois endormie.
— La route est encore longue et vous voudrez paraître à votre avantage à l’arrivée.
— Suis-je si laide ?
— Vous êtes magnifique, madame.
La voix de Hera était grave, sa chevelure courte et son visage ridé de cicatrices, mais ce n’était pas un homme et Lolis n’était pas intéressée par l’adulation des femmes. Elle baissa le bras et se tourna pour étudier les occupants du salon. Vekta Gorlyk ? Peut-être, mais il y avait en lui quelque chose de froid, de lointain ; il ne procurerait guère d’amusement. Poli, oui, et avec un peu de temps il serait possible d’éveiller sa passion, mais il ne devait pas avoir la repartie rapide et, s’il serait amusant de briser sa réserve, cela nécessiterait une patience dont elle ne disposait pas. Ilgazt Bitola ? Il était jeune, avait des manières d’une élégance prétentieuse et son visage révélait une certaine faiblesse qu’elle reconnaissait depuis longtemps. Il serait prêt à la distraire et pourtant la conquête serait trop facile. Qui donc ?
Son regard dériva vers la table où étaient assis les trois hommes. Elle rejeta aussitôt Daroca : il connaissait trop bien la vie, il était trop cynique et peut-être trop prudent pour mordre à l’hameçon. L’affairiste était trop mal dégrossi. Dumarest ?
Elle demanda doucement :
— Dis-moi, Hera, pourrais-tu vaincre cet homme ?
— Peut-être, madame. C’est une chose que je ne préférerais pas tenter.
— Peur, Hera ?
— Madame, je suis censée vous remettre saine et pure à votre futur mari. Si nécessaire, je tuerai pour y parvenir. Et aucun homme en vie ne me fait peur.
Lolis le croyait volontiers. L’amazone était entraînée et incroyablement robuste, gardienne appropriée pour ce genre de situation. Elle aurait pu séduire un homme, mais Hera, était vouée corps et âme à sa profession. Il était cependant amusant de la taquiner.
Elle se leva et s’étira, accentuant les courbes de son corps. À la table de jeu, Ilgazt Bitola la regardait et lança une invitation.
— Vous joindrez-vous à nous, madame ?
— Le jeu m’assomme, dit-elle. Et je m’ennuie déjà.
— Vraiment ? (Il était impatient de lui plaire.) Cela pourrait être guéri. Une visite du vaisseau, par exemple. Rien que vous et moi. Seuls.
— J’ai déjà vu ce vaisseau.
— Mais pas dans sa totalité, madame, insista-t-il. Il se trouve dans la cale une bête inhabituelle et qui mérite votre attention. Je suis sûr que le dompteur ne s’opposera pas à ce que vous la voyiez. (Il laissa couler de sa main une cascade de piécettes.) J’ai le moyen de le convaincre si vous en avez envie.
Elle haussa les épaules et se détourna pour faire face aux trois hommes assis devant leur vin. En souriant, elle s’approcha. Daroca se leva poliment.
— Madame ?
— Puis-je me joindre à vous ?
— Certainement. Un instant, je vais appeler le steward pour qu’il apporte d’autres verres.
— Cela ne sera pas nécessaire.
Elle se pencha sur la table, feignit d’ignorer le regard lascif de Chom et le souffle de désapprobation de Hera, et prit le verre de Dumarest. Elle but et le remit en place, la marque de ses lèvres bien nette sur le cristal.
— Merci.
C’était une approche très simple et aux résultats prévisibles, selon son expérience. Il allait prendre le verre à son tour, boire et émettre une remarque quelconque sur la douceur que ses lèvres avaient donnée au vin. Badinage sans signification véritable, mais qui pouvait conduire à d’autres choses. Elle s’assiérait à son côté et ils bavarderaient ; ensuite, peut-être, elle ne s’ennuierait plus.
Cette perspective l’excitait. La virilité de l’homme déclenchait l’activité de ses glandes sexuelles au point qu’elle sentait la réaction biologique commencer à prendre le dessus. Hera, qui l’observait, éprouva un léger écœurement. Cette jeune imbécile ne savait-elle faire la différence entre certains hommes ? Pensait-elle que Dumarest réagirait comme… disons l’affairiste, dans les mêmes circonstances ? Par-dessus l’épaule de la jeune fille, elle rencontra le regard de Dumarest et se détendit en y lisant un amusement discret. Aucun danger.
— Asseyez-vous, madame, dit Chom. Votre présence rend le vin suave et, si vous buviez à mon verre, mon bonheur serait complet.
Elle regarda Dumarest.
— Et le vôtre ?
— Le bonheur n’est pas chose simple ni aussi facilement obtenue. Si vous voulez bien finir ce vin, madame ? (Il se leva et lui offrit son fauteuil.) J’ai suffisamment bu. Voulez-vous bien m’excuser ?
Il l’avait repoussée et elle éprouva une vague de colère tellement intense qu’elle en sentit un haut-le-cœur. Le sourire de Hera n’arrangea rien, mais l’heure de la vengeance n’était pas encore arrivée. Pour l’instant seul était important de préserver sa fierté.
— Je n’avais nulle intention de rester, dit-elle froidement. Vous avez présumé l’inverse. Je vous verrai plus tard, Daroca, lorsque vos compagnons seront plus gais. En attendant, j’ai d’autres choses à faire.
Et elle lança à Bitola :
— Vous alliez me montrer quelque chose dans la cale. Dois-je encore attendre longtemps ?
*
 *    *
Harg Branst mélangea les cartes, coupa et les distribua en les faisant glisser sur la table.
— Vous vous êtes fait une ennemie, Earl. Si j’étais vous, je me montrerais prudent. Sa gardienne n’a rien d’un ange.
Mari Analoch se renfrogna devant son jeu, les bagues étincelant sur ses doigts ridés.
— C’est une petite garce idiote et hypersexuée, du genre qui provoque toujours des histoires. Je connais bien. Dans mon métier, elles causent davantage de soucis que de bénéfices. Les hommes les aiment, bien entendu, mais elles adorent les lever les uns contre les autres, et elles en changent pour la moindre piécette. Vous pariez ?
— Vous voulez mon jeu, dit Chom. Il ne peut pas être pire que le mien.
Les deux frères restèrent cois, jouant avec une détermination sinistre. Vekta Gorlyk fit un petit paquet de son jeu. Dumarest considéra la précision de ses mouvements, l’immobilité de son visage, les yeux qui semblaient seuls vivants. Des yeux étranges, voilés, secrets.
Daroca déplaça ses pièces jusqu’au centre de la table.
— Elle va sur Ayette, dit Mari. Elle se marie, je crois. Le pauvre idiot ne sait pas à quoi il s’engage. Il paiera la moindre once de plaisir qu’il en tirera et il portera cornes avant qu’un mois ne se soit écoulé. Je le parie.
— Pariez plutôt sur vos cartes, suggéra Harg. Et vous vous trompez. Elle fait un mariage de classe et il y aura autour d’elle suffisamment de cerbères pour la garder pure. Même dans ce cas, je ne rendrais pas visite à ce monde, si j’étais vous, Earl. Chom ?
— Je tiens.
— Mari ?
— Ce jeu est comme cette fille, joli à regarder mais inutile quant au reste. (Elle mit les cartes de côté.) Avec une chance comme la vôtre, Harg, nous devrions nous associer. Qu’en pensez-vous ? J’ai une chouette maison qui m’attend sur Selegal, et si vous avez un peu de liquide d’avance, vous pourriez faire une plus mauvaise affaire. Je m’occuperais des filles et vous des tables et nous encaisserions de jolis bénefs. Intéressé ?
— Peut-être, répondit Harg.
Il se pencha en arrière, car il savait qu’il était inutile de se concentrer sérieusement, que la partie avait perdu son piquant et que les joueurs étaient ici davantage dans un but convivial qu’autre chose. Et la perspective était séduisante. Il se fatiguait de la vie étriquée de ces voyages interminables coupés uniquement par de brèves haltes sur diverses planètes. Et il y avait toujours la possibilité que sa chance le quitte, que son talent s’émousse. La femme lui offrait la sécurité.
— Cela pourrait m’intéresser, répéta-t-il. J’y réfléchirai.
— Et vous, Earl ?
Mari était rusée, son regard calculateur quand elle lui jeta un coup d’œil.
— Mon expérience, la chance de Harg et vous pour nous protéger. Nous partagerons les bénéfices en trois et cela ne vous coûtera pas grand-chose pour devenir notre associé. Dans mon métier, il faut un homme robuste qui maintienne l’ordre et s’occupe des parasites.
— Demandez à l’amazone, suggéra Dumarest. Elle sera peut-être intéressée. Moi non.
— Il passe sa vie à louper les occasions, dit Chom. La Ghenka, la fille et maintenant vous. Certains ont trop de pot. (Il se renfrogna devant ses cartes.) Pas moi, en tout cas… Pensez aux pauvres !
Mari renifla.
— Laissons ça aux moines. Voilà une chose de bien dans ce voyage. Pas de moines. J’ai été une fois à bord d’un vaisseau qui en avait deux. La Fraternité Universelle fait peut-être du bon boulot, mais parfois elle n’est pas à sa place. Vous savez, ils m’ont donné un sentiment de culpabilité. Non qu’ils aient dit quoi que ce soit, mais il y a leur foutue abnégation. Comment peut-on supporter de vivre comme eux ? La pauvreté est une chose que je fuis, mais eux se donnent du mal pour la trouver.
— Ils font du bon travail, dit Dumarest. (Il regarda Vekta Gorlyk.) Vous n’êtes pas d’accord ?
— Si, dit-il. Je suis d’accord.
Sa voix était sans expression, comme son visage.
Tout en l’observant, Dumarest ajouta :
— On n’en trouve pas beaucoup dans ce secteur de la galaxie. Pas comme au Centre. Mais il semble y avoir beaucoup de cybers et cela est bizarre, si on y réfléchit bien. Si le Cyclan est établi par ici, pourquoi pas l’Église ? Vous avez une opinion ?
— Les cybers vont là où se trouve l’argent, dit Chom. L’argent et l’influence. Ceux qui ne sont pas les bienvenus en hauts lieux ne peuvent les voir. Quel est votre métier, Gorlyk ?
— Je suis négociant en livres rares et précieux.
— Des livres ! (Chom leva les yeux et haussa les épaules.) Et qui les achète ? Les musées, les bibliothèques et les excentriques. Vous pourriez travailler toute votre vie sans apercevoir un seul cyber. Mais si vous étiez comme notre ami Earl ici présent, qui est un homme qui se déplace beaucoup et voit du beau monde, ce serait une autre chose. Bon, on continue la partie. Daroca ?
— Je tiens.
Dumarest se carra dans son siège tandis que la partie suivait son cours. Chom parlait un peu trop de choses qu’il ne pouvait que présumer et il s’interrogeait sur les mobiles de l’affairiste. Un homme qui faisait son métier avait dû apprendre très jeune la valeur du silence. Il avait presque l’impression qu’il faisait de la réclame, qu’il lançait presque un avertissement, mais pourquoi et à l’intention de qui ?
Il regarda de nouveau Gorlyk, l’étudia, le jaugea. L’homme possédait certaines caractéristiques inquiétantes. Son impassibilité émotionnelle, sa voix monotone, sa précision. Un cyber ne pouvait éprouver d’émotion ; une opération réalisée à la puberté divorçait le cerveau de toute sensation physique, de telle sorte qu’il était étranger à la haine, à la peur, à la douleur et à l’envie. La nourriture n’était que carburant sans saveur, les vins les plus rares étaient moins recommandables que l’eau plate. C’étaient des machines vivantes qui ne pouvaient nullement connaître l’amour et dont le seul plaisir résidait dans les réalisations mentales et les prédictions qu’ils faisaient à partir des données disponibles étaient souvent exactes.
Dumarest sentait le danger. Si Gorlyk était un cyber déguisé, séparé de sa soutane écarlate, le crâne rasé couvert d’une perruque ou de cheveux naturels, le Cyclan savait alors où il était et où il se rendait. Or c’était là ce qu’il s’était efforcé d’éviter.
Daroca leva les yeux de ses cartes comme des pas retentissaient dans le couloir. Il fronça les sourcils quand il en vint d’autres :
— Quelque chose d’anormal, dit-il. Une émeute ?
— Cette garce a séduit tout l’équipage et ils lui courent derrière. (Mari était méprisante.) N’y pensez plus.
— Quelque chose qui ne va pas, dit Chom, dont la voix reflétait sa peur. Les moteurs, peut-être ?
— S’ils explosaient, on ne s’en rendrait même pas compte, dit Mari. On serait morts. (Elle inclina la tête, écouta, puis posa l’oreille contre la table.) Il y a beaucoup de bruit quelque part, annonça-t-elle. Je le distingue très nettement. On dirait une bagarre.
Dumarest suivit son exemple. Transmis par la structure métallique, il entendit des coups sourds et, apparemment, des cris. Comme il se levait, la porte du salon s’ouvrit brutalement et un homme en uniforme entra.
Le lieutenant Karn fit de son mieux pour paraître décontracté.
— Harg, dit-il. On vous demande dans la cale. Vite.
— Ce n’est pas mon secteur.
— Le capitaine en a donné l’ordre. Si, à l’avenir, vous voulez rester à bord, vous feriez mieux de vous exécuter. (Son calme s’effrita un peu.) Merde, ne discutez pas. On a besoin de vous dans la cale. Allez, bougez !
À contrecœur, Harg jeta ses cartes et se dirigea vers la porte. Comme il l’ouvrait, les bruits lointains se firent plus forts. Dumarest prit l’officier par le bras au moment où il allait repartir.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Rien qui puisse vous inquiéter. À moins que…
Il s’interrompit, étudia Dumarest, sa taille, le gris uni de sa tunique et de son pantalon, les bottes hautes et le manche du poignard qui apparaissait juste sous son genou droit.
— Je ne peux exiger ceci, dit-il, mais nous manquons d’hommes. Si vous pouvez nous aider…
— Que faut-il faire ?
Une fois à l’extérieur, tout en marchant dans le couloir, l’officier lui donna des explications.
— Un imbécile a payé le dompteur pour entrer dans la cale. Nous transportons une bête pour le zoo de Selegal. Du fait de son métabolisme très particulier, elle ne peut être congelée, alors nous l’avons gardée dans une cage. Elle a réussi à en sortir. Maintenant, nous essayons de la remettre dedans.
Dumarest écouta le bruit.
— Un animal ?
— Vous ne l’avez pas encore vu, dit Karn d’un ton sinistre. Attendez un peu.
Seleem se tenait devant la porte fermée de la cale, Harg et le steward à son coté avec deux autres officiera. Ils avaient des cordes et des filets et le steward tenait un pistolet hypodermique. Le capitaine hocha la tête en direction de Dumarest tandis que Karn expliquait pour quelle raison il l’avait amené.
— Merci de votre aide. Nous en avons bien besoin. Vous savez ce qui s’est passé ?
— Je devine. Bitola et la jeune fille ?
— Et aussi sa gardienne. La fille est arrivée à sortir, mais pas les autres. Elle a eu une crise d’hystérie et je l’ai mise en sécurité dans sa cabine, une fois endormie. (Il jeta un coup d’œil à l’instrument dans la main du steward.) Vous avez déjà pris du gibier au piège ? Parfait. Pouvez-vous nous donner des conseils ?
— Ne vous approchez pas, dit Dumarest. Bougez vite, n’hésitez pas et ne cafouillez pas. Quelle est la taille de cette créature ? (Il fronça les sourcils devant la réponse.) Si grosse ? Et rapide ? Nous sommes suffisamment nombreux pour former trois équipes. J’irai avec Harg, Karn avec le steward, les deux officiers ensemble. Approchons-la à partir de trois directions. Elle ne peut se déplacer que dans une seule direction à la fois et, lorsqu’elle le fera, les deux autres équipes se précipiteront dessus avec leurs filets. Étouffez-la, encordez-la, tenez-la bien. Et ne lâchez pas, insista-t-il. Faiblissez et elle s’échappera.
— Trois équipes, dit Seleem. Six hommes. Et moi, qu’est-ce que je fais ?
— Vous avez un vaisseau à commander. Si nous ne réussissons pas, vous l’abattrez au laser. (Dumarest jeta un coup d’œil au steward.) Allons-y.
Le sifflement du pistolet hypodermique qui injecta les drogues dans ses veines fut suivi d’une réaction immédiate. Dumarest prit longuement son souffle tandis que l’accélérateur temporel neutralisé cessait d’affecter son métabolisme. Les lumières se firent plus brillantes, les bruits derrière la porte ralentirent et il distingua les uns des autres les heurts métalliques, les fracas du cristal, les chocs violents et répétés. Il prit doucement l’instrument de la main du steward, de crainte d’écorcher la peau ou de briser des os. Comme les autres, l’homme semblait figé dans la pierre. Il se secoua lorsque Dumarest lui injecta la drogue et n’était pas encore complètement rétabli quand les autres eurent reçu leur piqûre. Ils se tendirent, les filets et les cordes à la main, prêts lorsque Seleem ouvrit la porte.
À l’intérieur, c’était le chaos.
Les sarcophages avaient été fracassés, les lampes, les câblages et les plaques métalliques. Du sang éclaboussait les fragments luisants et une chose informe gisait devant un cube de quatre mètres d’arête fait de barreaux solides. Le dompteur, présuma Dumarest, ou la gardienne, voire Bitola, mais il ne perdit pas de temps en conjectures. Les lampes brisées avaient privé les lieux d’éclairage et seul un tube projetait sa lumière au-dessus de la cage, le restant demeurant dans l’ombre.
De derrière lui parvint le chuchotement nerveux de Harg :
— Earl ?
— Attendez.
Se jeter dans la gueule du loup était pis que stupide. Avant de pénétrer dans la cale, Dumarest voulait repérer la bête. Il scruta l’obscurité en se demandant où elle pouvait se trouver. La créature avait décelé leur approche ou aperçu la lumière passant par la porte ouverte et elle avait cessé son mouvement.
— Prenez quelque chose de lourd, ordonna-t-il. Jetez-le dans la cale. Vite.
Il entendit Seleem grommeler et un objet lui passa à côté pour aller s’écraser sur le sol. Pans l’obscurité, quelque chose remua, une forme massive, écailleuse, dotée de pattes, avec des yeux comme des pierres précieuses en cercle autour d’une tête pointue.
Dumarest plongea dans le compartiment, suivi de Harg et des autres qui se déployèrent face à la bête. Lorsqu’elle bondit à la lumière, elle se révéla dans sa totalité.
Elle était plus grande qu’un homme, la tête allongée en un bec brutal et montée sur un cou préhensile. Le corps ressemblait à une poire, arrondi à la base et cerclé de pattes griffues. À hauteur de la ceinture d’un homme, des tentacules lisses terminés par des espèces de doigts encerclaient le corps. Les yeux étaient nichés dans des orbites d’os et regardaient dans toutes les directions.
— Bon Dieu ! Harg donnait l’impression d’être sur le point d’avoir un haut-le-cœur. Quel genre de créature est-ce là ?
Un rameau divergent de l’évolution, le résultat d’une mutation sauvage, à moins qu’elle ne fut parfaitement adaptée à son environnement naturel.
Dumarest ne savait pas ce qu’il en était et s’en moquait totalement. Il cria un avertissement lorsque la lumière étincela sur les écailles mouvantes. Ses paroles se perdirent dans le raclement soudain de griffes sur le plancher métallique, et l’un des officiers hurla lorsque le bec pointu lui arracha la vie.
— Attaquez, non de non ! Attaquez !
Dumarest plongea en avant, le filet atterrit sur la tête qui se relevait et fut immédiatement réduit en lambeaux par les tentacules crochus. Avant que d’autres filets n’aient pu rejoindre le premier, la créature s’était libérée et fondait sur eux.
Cette fois-ci, ce fut le steward qui mourut.
— Rapprochez-vous, cria Dumarest à Karn et au dernier officier. Étirez le filet entre vous. Harg, attrapez.
Tout en parlant, il lança au joueur l’extrémité d’une corde.
— Maintenant, allez de l’autre côté. Vite !
Il se précipita vers la porte, Harg courant à six mètres de là, la corde tendue entre eux, la bête au milieu. La corde toucha son but et, toujours en courant, les deux hommes encerclèrent la bête et l’enfermèrent dans une boucle.
— Tenez bon ! ordonna Dumarest tandis que la bête se débattait. Le filet, maintenant, vite !
Il tira comme la bête se dirigeait vers Harg, le visage blême, transpirant de terreur. Ses bottes glissèrent sur le sang qui souillait le plancher et le joueur hurla lorsqu’un tentacule lui déchira la manche, entamant le tissu et perçant une entaille hideuse dans le biceps. Dumarest courut de son côté, posa le pied contre le rebord d’un sarcophage détruit et tira.
Harg lâcha la corde.
La créature arriva comme l’éclair, bouffée d’odeur écœurante et brume de tentacules qui s’agitaient. Dumarest, reculant en titubant, déséquilibré par la tension soudain relâchée, sentit les crochets lui attaquer la poitrine, les pieds griffus sur l’estomac et les jambes. Il laissa tomber la corde et se jeta de côté tandis que le bec diabolique entamait le métal à l’endroit qu’il venait de quitter. Des coups lui piquèrent le dos tandis qu’il roulait, se remettant sur pied juste à temps pour éviter la tête qui attaquait.
Automatiquement, sa main se porta au haut de sa botte et tira le poignard, la lame acérée captant la lumière de la lampe unique.
— Ne la tuez pas ! hurla Seleem.
Dumarest ne tint pas compte de cet ordre. Il luttait pour sa vie. Il bloqua de la main gauche le coup de fouet des tentacules, le couteau de la droite tailladant, tranchant, coupant les crochets meurtriers, tapant dans le cercle oculaire. Un ichor vert lui éclaboussait le visage, la tête, piquant lorsqu’il touchait sa peau nue. Il recula, se protégeant les yeux, le corps bloqué en position de lutteur prêt à bondir.
— Ne la tuez pas ! répéta Seleem. Karn, Grog, attrapez-la !
Ils coururent en avant avec leur filet tandis que la bête se ruait vers la porte ouverte. Elle avait été attirée par les cris du capitaine, l’éclat de la lumière et peut-être aussi la perspective d’une évasion possible. Karn tomba sur le côté, une main sur le visage, tandis que son compagnon se pliait en deux, les mains crispées sur son estomac déchiré.
Seleem tenta trop tard de fermer la porte. La bête heurta le panneau qui se refermait, le repoussa contre le capitaine qu’elle coinça ainsi contre la paroi. Dumarest la suivit dans la salle des machines, la vit se diriger vers la masse des génératrices. La tête pointue se tendit en avant, le bec frappa le couvercle métallique qui résonna, entamé, mais tint bon. La tête s’abattit encore à deux reprises.
— Le moteur ! Seleem quittait en titubant l’endroit où il avait été bloqué. Arrêtez-la !
Dumarest leva son poignard. La lame devint un glaçon étincelant lorsqu’elle quitta sa main. Elle toucha la bête juste en dessus du cercle oculaire et s’enfonça jusqu’à la garde. La créature se cabra, sa tête pointue se releva et, du bec ouvert, sortit un ululement grave et gargouillant.
Puis la tête s’abattit de nouveau, le bec perforant le blindage, s’enfonçant dans la masse de mécanismes délicats située en dessous. Des flammes jaillirent tout autour. Un flot d’énergie soudain lâché emplit le compartiment d’une puanteur de chair rôtie. Le coffrage et les pièces internes soigneusement assemblées se mirent à gauche.
— Mon Dieu ! chuchota Seleem. Le moteur !
Celui-ci était mort, comme était morte la bête, comme ils mourraient tous si l’on ne pouvait le réparer.



CHAPITRE III
Karn était entré dans la salle des machines, le joueur à son côté. Ils regardèrent Dumarest s’avancer jusqu’à la créature morte et dégager son poignard. La lame était chaude au toucher et souillée par l’ichor acide. Il l’essuya sur sa tunique et la replaça dans sa botte.
— Aidez-moi à enlever cette chose de la génératrice, dit-il. Assurez-vous que le courant est coupé.
Ils joignirent leurs forces pour ôter la bête de la machine détruite et la laisser tomber contre un mur. Elle était très lourde et la mort l’avait recouverte d’une pellicule nauséabonde.
— Elle est morte, dit Seleem, qui semblait atterré par cette perte. Elle devait être payée à réception et il existe une clause pénale. Je suis ruiné.
Le choc et la blessure avaient perturbé l’équilibre de son esprit et il cherchait un refuge dans des sujets relativement peu importants.
— Je vous ai dit de ne pas la tuer, dit-il d’un ton accusateur. Je vous ai averti qu’elle était très spéciale. Comment vais-je payer les dommages-intérêts ? Toute ma vie passée dans l’espace, se lamenta-t-il, et maintenant, je suis fichu. Vous n’auriez pas dû la tuer.
— Je ne l’ai pas tuée.
— Vous auriez pu le faire, dit Karri, en essuyant le sang qu’il avait sur le visage et qui lui donnait une apparence bizarre. Je n’ai jamais vu quelqu’un se déplacer aussi vite. Un instant, j’ai cru qu’elle vous avait eu, quand Harg a lâché la corde, mais vous êtes parvenu à l’éviter. Et quand vous l’avez combattue !…
Il hocha la tête, doutant encore de ce qu’il venait de voir.
Harg déclara :
— Earl, pour la corde, je n’ai rien pu faire. La douleur était trop forte et je ne pouvais pas la tenir d’une seule main. Je suis navré, mais je n’ai pas pu la tenir. Il faut que vous me croyiez.
Il vous croit, sinon, vous seriez déjà mort dit Karn, en donnant un coup de pied dans la bête défunte. Foutue bestiole ! Trois hommes courageux morts à cause d’une petite garce imbécile qui a voulu faire la maligne. Elle a dû ouvrir la cage pour une raison ou une autre et voilà ce qui est arrivé !
— Non, dit Dumarest. Elle n’a pas ouvert la cage.
— Son amie, alors. C’est la même chose.
Ce n’était pas cela non plus, comme Dumarest le savait depuis le début. Il jeta un coup d’œil à Seleem, qui tremblait toujours, puis à la génératrice démolie. Aucune urgence : si elle était réparable, quelques heures ne changeraient pas grand-chose ; sinon, le temps n’avait plus aucune importance.
— Retournons dans la cale, dit-il. Il y a quelque chose que je veux voir.
Les dégâts semblaient pires qu’auparavant, maintenant que le besoin d’action violente était passé. Dumarest regarda, vérifia et confirma ses soupçons. Les officiers et le steward morts reposaient là où ils étaient tombés. Le dompteur était une masse informe devant la cage, reconnaissable uniquement par son uniforme en lambeaux. Bitola était près de la porte, l’amazone encore plus près et un peu de côté. Son visage était gravement coupé et le bec lui avait défoncé la poitrine, mais son expression était inconnaissable. De la détermination. Elle avait dû faire passer son ouaille de l’autre côté du panneau, qu’elle avait refermé, et s’était retournée pour affronter la bête. À moins que la jeune fille n’ait eu le temps de s’échapper et n’ait refermé la porte elle-même. Peu importait, désormais.
Mais elle et les autres se trouvaient en accélération temporelle et il lui aurait été impossible de se déplacer assez vite si elle s’était trouvée près de la cage lorsque la créature s’était échappée. Ils s’apprêtaient à partir, au moment où l’animal avait attaqué.
À l’adresse de Seleem, il demanda :
— Qu’est-ce qu’on vous a dit sur cette bestiole ? Je veux parler des expéditeurs. Est-ce qu’ils vous ont averti qu’elle était intelligente ?
— Non, répondit le capitaine en considérant ses mains tremblantes. Ils m’ont dit que c’était un simple animal. Une créature pour le zoo. On ne pouvait le congeler ni lui donner d’accélérateur temporel. Ils l’ont livré dans la cage et je n’avais qu’à lui donner des aliments et de l’eau à intervalles réguliers.
— Où voulez-vous en venir, Earl ? demanda Karn.
— Les expéditeurs ont menti. Cette créature était plus dangereuse qu’ils ne vous l’ont dit. À moins qu’elle n’ait subi une métamorphose de quelque sorte. Quelle sorte de serrure se trouvait sur la cage ?
— Elle était assez simple. Il fallait appuyer sur une plaque qu’on faisait coulisser sur le côté puis sur le bas. Un animal ne pourrait saisir ça, à moins que… (Il marqua un temps d’arrêt, puis ajouta, lentement :)
— Je vois ce que vous voulez dire.
Cette foutue bestiole a dû ouvrir sa cage et elle n’a pu le faire que si elle disposait d’une certaine intelligence. Mais dans quel but ? Ce que je veux dire, c’est que si elle était intelligente, elle devait savoir qu’il n’existait aucune possibilité d’évasion.
Comment expliquer le fonctionnement d’un esprit étranger ? Pourtant, toutes les formes de vie avaient certains détails en commun. Dumarest considéra les sarcophages écrasés, les lampes brisées, les coins sombres dans lequel des créatures pouvaient être tapies en toute sécurité.
— La bête était peut-être une femelle grosse, déclara-t-il. Peut-être ne voulait-elle pas s’échapper, selon nos termes, mais simplement pondre ses petits.
— Merde ! fit Karn. Cela signifie qu’il nous faut fouiller le moindre millimètre carré de la cale. Maintenant ?
— Vous avez vu la mère. Nous ne savons à quelle vitesse ils peuvent grandir.
— Je vais faire remettre quelques lampes et trouver un peu d’aide. C’est un cas d’urgence et les passagers devront coopérer. Capitaine ?
Seleem grimaça en prenant son souffle. Il semblait avoir recouvré toute sa conscience, probablement depuis qu’il savait que, comme les expéditeurs avaient omis de mentionner l’intelligence de la bête, il n’était plus responsable des événements et ne risquait plus de se voir appliquer la clause pénale qu’il avait acceptée en cas de non-livraison.
— Faites ce qui vous semble approprié, Karn. J’ai mal à la poitrine et à la tête. J’ai subi un sacré choc quand la bête m’a coincé contre le mur. Nous avons perdu trop d’hommes. Il ne reste plus que vous et moi. Et vous ? demanda-t-il en regardant Dumarest. Vous avez déjà travaillé sur des vaisseaux ?
— Oui.
— Il faut que j’aille aux commandes. Nous pouvons nous occuper tous deux de la navigation et Karn connut un peu la mécanique, mais nous avons besoin de quelqu’un qui s’occupe des passagers. Dorénavant, vous êtes mon deuxième second, avec solde en conséquence depuis notre départ de Frell. L’argent de votre passage vous sera remboursé. Entendu ?
— Entendu.
— J’aurai besoin de vous tous pour déposer les faits, mais cela peut attendre. Seleem reprit soigneusement son souffle. Maintenant, je ferais mieux de retourner à la salle des commandes. Karn, tenez-moi au courant.
— Il est blessé, dit Dumarest tandis que le capitaine s’éloignait lentement. Il a dû se fêler quelques côtes et souffre peut-être même d’une commotion cérébrale. Vous avez un toubib à bord ?
Karn regarda le corps recroquevillé du steward.
— Plus maintenant. Des suggestions ?
— Mari Analoch connaît peut-être un peu de médecine ; qu’elle aille jeter un coup d’œil au capitaine. Les frères Qualish sont mécaniciens ; ils peuvent se mettre au boulot sur la génératrice. Gorlyk et Harg peuvent m’aider à fouiller la cale pendant que vous vérifierez les dommages subis par les instruments de survie. D’accord ?
— D’accord, dit Karn. Vous savez, Earl, vous ferez un foutu bon officier.
*
 *    *
— Vous êtes fou, Earl, déclara Mari Analoch. J’ai tout appris en retapant Karn et le joueur. Pourquoi diable ne pas vous être enfui quand vous en aviez encore le temps ? Combattre cette créature comme vous l’avez fait ! Elle aurait pu vous déchiqueter le visage et vous arracher les yeux. Je n’aime pas voir détruire un bel homme.
Elle était assise sur le lit de sa cabine, un plateau de médicaments à son côté, un drap recouvrant tout le tissu précieux de sa robe. Sa chevelure était légèrement décoiffée et son maquillage effacé trahissait l’âge qu’elle se donnait tant de peine à dissimuler. Une femme dure, sans pitié et terre à terre, mais qui proposait son aide.
— Vous ne devriez pas écouter les racontars, dit Dumarest. Et je n’avais pas le choix. Si j’avais essayé de m’enfuir, elle m’aurait rattrapé.
— C’est vous qui le dites. Maintenant, enlevez-moi ces vêtements et laissez-moi examiner les dégâts.
— Seleem ?
— Ça ira. Deux côtes fêlées et une légère commotion. Je lui ai donné du ralentisseur temporel et il ira mieux dans une heure.
Mari le regarda se déshabiller, la toile protectrice incorporée au plastique de ses vêtements scintillant à travers le tissu déchiré. Elle l’avait sauvé des crochets et des griffes mais, si elle avait résisté à la lacération, elle n’avait pu lui éviter l’impact des coups. La surface dure et blanche de sa peau était rayée et tachée d’ecchymoses violettes, son avant-bras gauche n’était plus qu’une masse de zébrures.
Et, bien nettes sur la peau parmi les ecchymoses, se découpaient les minces cicatrices de blessures anciennes.
— Allongez-vous, ordonna Mari. Sur le ventre.
Les lotions lui piquèrent le dos et provoquèrent une ankylose apaisante.
— Vous êtes un combattant, dit-elle, et il sentit la pointe de son index suivre le tracé de ses cicatrices. Des lames de vingt-cinq centimètres de long et le gagnant emporte tout. Exact ?
Elle grogna comme il ne répondait rien et descendit le long de son corps, le tampon dans sa main passant sur les hanches, puis les jambes.
— Retournez-vous. Cela ne vous gêne pas ?
La lumière était derrière elle, transformant ses cheveux en un halo éclatant, projetant son visage dans l’ombre et adoucissant ses traits, de telle sorte que, un instant, il distingua ce qu’elle avait été jadis. Jeune et douce, le tracé de la mâchoire et des lèvres qui savait sourire, mais rarement jusqu’aux yeux.
— Non, dit-elle. Cela ne vous gêne pas. Vous êtes comme moi ; vous faites ce qu’il y a à faire et vous en tirez le maximum. Est-ce amusant de tuer un homme ? Certains disent que oui. Mais je ne crois pas que vous soyez de ceux-là…
Le tampon passa sur l’aine de Dumarest et ne s’attarda pas sur le haut de ses cuisses. Dumarest se détendît, réfléchit, se souvint. L’appétit de sang des foules, l’attente impatiente du sang et de la douleur, les cris, les hurlements et la puanteur de la sueur. L’inflexible conviction que c’était la victoire ou la mort, avec, sans cesse, la certitude que la chance ne pouvait subsister éternellement, qu’un seul faux pas sur une tache de sang, un éblouissement dû au soleil qui se reflétait sur une surface polie, n’importe quoi pouvait faire pencher la balance et mettre tout son talent en échec.
— Earl ?
Il se rendit compte qu’elle attendait une réponse.
— Je ne combats que lorsque j’y suis forcé. (Il fut sec, car il ne voulait pas discuter.) Vous avez fini ?
Elle n’était pas pressée, elle admirait son corps, sa fermeté, le contact de sa peau, et laissait ses doigts déborder du tampon. Toute femme serait heureuse avec un tel homme et elle se demandait pourquoi il voyageait seul. Non par manque de bonnes occasions, elle en était convaincue. Malgré son âge et son cynisme, elle réagissait encore à sa proximité. Si elle avait eu trente, voire vingt ans de moins… mais il était inutile de rêver. La malédiction de son sexe, songea-t-elle amèrement. Le besoin biologique, non pas de passion, mais de présence d’un homme qu’elle pût respecter. Le type d’homme qu’elle n’avait jamais pu trouver… ou qu’elle avait trouvé trop tard.
— Mari ?
Elle s’était un peu trop attardée, elle s’était peut-être même trahie, et c’était là une chose qu’elle n’avait jamais faite auparavant. Pas même lorsqu’elle était jeune fille, quand elle avait appris que ce qui est dit et ce qui est voulu ne sont pas toujours pareils. Elle se tourna et laissa tomber son tampon sur le plateau.
— Aucun dommage, dit-elle. Vous ne tarderez pas à être comme neuf. Vous avez fini de nettoyer la cale ?
Harg avait dû lui parler des quinze œufs qu’ils avaient détruits, chacun gros comme deux poings, chacun palpitant de vie, mais il le lui répéta pour éviter de la vexer.
— Seleem a été fou d’accepter d’emporter cette créature, dit-elle. Et plus fou encore de ne pas l’avoir enfermée dans quelque chose de solide. Et dément de ne pas l’avoir abattue au laser dès le début. (Elle marqua un temps d’arrêt, puis dit paisiblement :)
— Quelle est exactement la gravité de la situation, Earl ?
— La cale est démolie, Mari, mais elle est réparable. J’ai mis Chom et Gorlyk sur les sarcophages et Harg rebranche actuellement les appareils de réfrigération. Karn est sûr de pouvoir réparer la génératrice. Ce n’est qu’une question de temps.
— Et en attendant, nous sommes à la dérive, dit-elle en allant droit au but. Le champ est déconnecté.
Earl, pourquoi perdre du temps à réparer les sarcophages ?
— Nous avons le temps. Et cela nous donne quelque chose à faire.
— Pour nous empêcher de réfléchir !
Elle était trop habile. Le champ Erhaft ne protégeait ni ne déplaçait plus le vaisseau et ils étaient vulnérables aux dangers de l’espace. Des débris pouvaient heurter la coque, une météorite vagabonde, certes rare, mais toujours possible, une douzaine de dangers menaçaient leur vie.
— Supposons que nous ne puissions réparer le moteur, dit-elle songeusement. Et alors ? Dériverons-nous jusqu’à ce que nous mourions de vieillesse ? Ou bien…
Elle s’interrompit en fronçant les sourcils. Les chances de sauvetage parmi les étoiles étaient extrêmement limitées, mais plus près d’une planète ?
— Les sarcophages ! Earl, vous pensez qu’il nous faudra voyager en Bas ?
Il sourit et hocha la tête.
— Votre imagination est trop vive, Mari. De toute façon, serait-ce si grave ?
— Je l’ai déjà fait, parce que j’y étais obligée, mais deux fois m’ont suffi. Et là, ce serait différent. Nous ne saurions même pas si quelqu’un nous retrouverait. Earl ! Je vous ai demandé de ne pas me mentir !
Il se redressa sur le lit, les mains dures lorsqu’elles lui saisirent les bras, le visage proche du sien.
— Écoutez, nous espérons réparer la génératrice. Je suis sûr que nous y arriverons, mais seul un fou ne prend aucune précaution. Cela peut demander davantage de temps que nous ne l’imaginons. D’accord ; au pire, cela peut être impossible. Mais nous aurons toujours une chance. Dans les sarcophages, nous pourrons attendre que le vaisseau dérive vers un monde habitable où nous serons secourus. C’est pour ça que je fais réparer les appareils de la cale. Maintenant, vous êtes au courant, mais si vous ouvrez votre grande gueule pour en parler, je vous la fermerai pour de bon. Pigé ?
C’était là un langage qu’elle comprenait.
*
 *    *
Une fois seul, Dumarest se rallongea sur sa couche, ferma les yeux et essaya de dormir. Il était trop tendu, ses muscles tressautaient sous la peau, le sang chargé d’adrénaline résistant à toute relaxation. Quelque part retentissait une mélopée ténue et aiguë, la Ghenka, présuma-t-il, en train de faire des vocalises ou de se pleurer les morts.
Il se tourna et sa main toucha accidentellement la cloison métallique. L’alliage était mort, il lui manquait la légère vibration du champ, et il se retourna dans l’autre sens pour finir par ouvrir les yeux et fixer le plafond. Il était lisse, la peinture fraîche et éclatante. Seleem entretenait bien son vaisseau.
La mélopée s’éleva, s’interrompit, puis reprit sur une note différente, dans un chant différent. Elle semblait plus forte qu’auparavant et l’esprit de Dumarest commença à s’emplir d’images, une femme aux cheveux d’argent et aux membres à la grâce de fée. Une autre, cette fois-ci avec des cheveux de feu et des yeux d’émeraude. Kalin, qui lui avait tant donné. Qu’il ne pourrait jamais oublier.
Le chant guida ses pensées le long d’une chaîne d’associations d’idées. Kalin et le secret qu’elle lui avait donné, les membres du Cyclan qui voulaient regagner ce qui avait été volé dans leur laboratoire secret. La séquence de quinze unités moléculaires nécessaires pour former le jumeau affin. Quinze unités, la dernière inversée pour déterminer des caractéristiques dominantes ou récessives. Une combinaison qui pouvait être découverte par approches successives… avec le temps. Trop de temps pour l’impatient Cyclan, entièrement voué à la domination totale de la galaxie. Le nombre possible d’arrangements atteignait les millions ; s’il était possible d’assembler et tester chacun d’eux à chaque seconde, cela prendrait en tout quatre mille ans.
Mais, une fois le résultat obtenu, cela procurerait un pouvoir d’une envergure incroyable.
Le symbiote artificiel, injecté dans le sang, se nicherait à la base du cortex et prendrait le contrôle de tout le système nerveux et le système sensoriel. Le cerveau contenant la moitié dominante s’emparerait de l’hôte. Le cerveau d’un cyber résiderait dans la moindre des personnes ayant une influence et du pouvoir. Elles ne seraient plus que des marionnettes sur leurs trônes, obéissant aux diktats de leurs maîtres. Le Cyclan possédait naguère ce secret, mais c’était maintenant Dumarest qui le détenait et le Cyclan était prêt à déplacer des planètes pour le récupérer.
Il avait été trop souvent forcé de combattre et de s’enfuir pour qu’il leur échappe.
Et il y avait toujours le danger que le talent de prédiction du Cyclan prépare un piège dans lequel il s’engouffrerait.
Gorlyk, peut-être ?
Il se leva, soudain déterminé. Si cet homme travaillait pour le Cyclan, il s’en trouverait des preuves dans sa cabine. Il était en train de travailler dans la cale et il serait simple de procéder à une petite vérification.
Une fois habillé, Dumarest quitta sa chambre et se dirigea le long du couloir vers la cabine de Gorlyk.
La porte était verrouillée, mais il avait le passe du steward. L’intérieur était sombre, l’air chargé d’une odeur de remugle. La lumière brilla lorsqu’il tourna le commutateur et regarda le lit bien fait, le placard, les valises empilées, les petits objets qu’emporte tout homme pour son confort et l’illusion de son foyer. Des souvenirs, peut-être, accumulés au cours des voyages, à moins qu’ils n’eussent une signification plus profonde pour leur propriétaire. Un cyber n’aurait jamais toléré de telles futilités émotionnelles, mais un cyber déguisé pouvait les avoir délibérément réunies en tant que parties de son camouflage.
Dumarest examina le placard. Il ne contenait que des vêtements, un costume complet avec un foulard de soie brodée à franges. Les valises étaient lourdes et verrouillées par des combinaisons très simples. Il se pencha, plaça l’oreille contre le mécanisme, les doigts légers tandis qu’ils tournaient le cadran. Un minuscule cliquetis, puis un autre, deux encore et le couvercle se souleva. Un tas de livres en mauvais état apparut alors.
Il en prit un, feuilleta les pages, renifla l’odeur de moisi qui montait du volume. Le papier était jaune et avait été manifestement recouvert d’une sorte de plastification dans le passé, mais le revêtement s’était usé et le papier était en train de se putréfier. Il n’avait aucune idée de la valeur pécuniaire ou culturelle de ce livre. Le titre était en or terni, indéchiffrable. Il regarda encore à l’intérieur. Les caractères étaient archaïques et difficiles à lire. Il scruta la moitié des pages avant de décider que c’était une sorte de roman. Encore du camouflage ? Ou bien Gorlyk était-il exactement ce qu’il prétendait être ?
Il vérifia le restant du contenu et ne trouva rien que d’autres livres, qu’il replaça comme il les avait trouvés, puis referma le couvercle avant de faire tourner le cadran. Il regarda sous le matelas, passa le bout des doigts le long du cadre de la couchette et chercha des compartiments secrets dans le moindre artefact. Une deuxième valise ne révéla pas davantage que la première. La troisième contenait de minces manuels traitant de discipline mentale, un gros coffret de médicaments assortis et plusieurs paquets de végétaux séchés. L’un d’eux semblait être un champignon, un autre une espèce d’herbe. Des hallucinogènes, peut-être ? La base d’un régime de santé ?
Dumarest les rangea et remarqua alors une grosse enveloppe qui dépassait de l’un des manuels. Elle était couverte d’une masse de chiffres serrés par groupes de sept. Il la retourna et considéra le dessin abominablement familier du sceau du Cyclan.



CHAPITRE IV
Le capitaine Seleem leva sa tasse de basique, but et dit songeusement :
— Vekta Gorlyk ? Non, je ne connais pas cet homme personnellement.
— A-t-il déjà voyagé avec vous ?
— Je pense, quelquefois, du moins, mais je ne me rappelle pas exactement les dates.
Seleem but encore et vida sa tasse. Son regard était vif et clair, mais son visage portait les marques de la privation. Le ralentisseur temporel avait accéléré son métabolisme, de telle sorte qu’il avait vécu plusieurs jours en une heure. Inconscient, il avait manqué de nourriture. Si le traitement avait été prolongé, il serait mort.
— Votre intérêt est-il motivé ?
— Simple curiosité. Le personnage me paraît étrange et je me demandais si vous le connaissiez quelque peu. Quand est-il monté à bord ?
— À Phengala.
C’était le monde d’où était venu le vaisseau quand Dumarest était monté à bord, sur Grill. Il s’était ensuite rendu sur Frell et devait rejoindre Selegal, puis Ayette. Puis le vaisseau serait revenu sur sa route, desservant une poignée de mondes selon un calendrier assez régulier. Il devait exister plusieurs appareils similaires sur la même ligne. Chacun abritait-il un séide du Cyclan ?
Seleem se déplaça prudemment dans son fauteuil. Son esprit était clair, mais il avait encore mal à la poitrine et, lorsqu’il respirait profondément, il souffrait. Il fallait plus de quelques jours aux côtes pour guérir et il lui faudrait encore prendre du ralentisseur temporel et se requinquer aussi vite que possible. Mais avant tout, il lui fallait restaurer ses tissus usés.
Il but soigneusement son basique.
— J’ai établi une liste pour les passagers, dit Dumarest. Les hommes font ce qu’ils peuvent. Mari a pris la relève du steward et Dame Lolis dort toujours. Je la laisse sous accélérateur temporel, ajouta-t-il. Les autres sont normaux.
— La Ghenka ?
— Dans sa cabine. Elle ne pourra pas faire grand-chose, mais elle prendra la relève de Mari quand ce sera nécessaire.
Seleem hocha la tête, appréciant le rapport concis qui donnait des informations sans détails inutiles. Mais il lui fallait être certain d’une chose.
— Vous êtes sûr qu’il ne reste aucune trace de la bête ? Aucune progéniture cachée ?
— Nous avons soigneusement vérifié. Il ne reste rien.
Seleem se carra dans son fauteuil et fixa les écrans et l’assemblage d’instruments qui tapissaient la cabine de commandes. Normalement, ces instruments auraient été en pleine action, cherchant avec leurs senseurs, guidant le vaisseau à travers l’immensité de l’espace. Ils fonctionnaient toujours, puisque leur énergie était indépendante de la génératrice du champ, mais ils étaient désormais paisibles. Sans le champ Erhaft, le vaisseau était pratiquement immobile.
Il considéra sinistrement les étoiles révélées par les écrans. Elles ne manifestaient aucun signe de mouvement. Un attouchement et le Centre apparut, foule de soleils escortés de planètes, des rideaux et des panneaux de lumière, de grands nuages de gaz lumineux, le tout entrelacé d’un commerce intensif. Mais ici, là où les étoiles se faisaient rares et les distances immenses, les vaisseaux n’étaient pas en surnombre.
— Combien de temps ? demanda Dumarest.
— Avant que nous n’atteignions Selegal ?
— Ou un autre monde.
— Bien trop longtemps. (Seleem était lugubre.) Nous n’avons plus de vélocité, maintenant que le champ Erhaft est coupé. Nous dérivons à une fraction de la vitesse de la lumière et la dérive galactique rend ridicule notre trajectoire d’origine. Nous arriverons bien quelque part, avec de la chance et du temps, mais ce sera peut-être dans plusieurs siècles.
— Ou jamais, ajouta Dumarest.
— Tout à fait. Inutile de vous mentir. Sauf si nous sommes attirés par le champ gravitationnel d’une étoile, nous pourrons dériver pendant une éternité. Dumarest détourna le regard du capitaine assis dans son grand fauteuil, le visage tiré à la douce lumière des écrans. Seleem paraissait plus vieux que de normal, trop âgé malgré ses privations, le visage abattu. Une lampe rouge brillait sur l’un des panneaux comme un œil aux aguets. La possibilité d’un sauvetage était astronomiquement éloignée, mais l’espoir est éternel. Lorsque le champ avait été coupé, la balise automatique avait commencé à émettre son appel à l’aide.
La réponse n’était rien d’autre qu’un ressac ténu de parasites, sons émis par les atomes à l’agonie sur la fréquence de l’espace. C’était un bruit vide, inquiétant, mystérieusement effrayant. L’univers était trop vaste, trop impersonnel et les hommes étaient trop petits et trop insignifiants par comparaison.
Seleem toucha une commande au petit bonheur et, brutalement, le bruit changea. Le ressac ténu et creux caractéristique du bruit de l’espace s’emplit d’une mélopée rythmée, d’un pleur, d’un appel, issu d’une âme tourmentée et solitaire.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? (Le regard de Seleem parcourut la salle de contrôle.) Dumarest ?
— Écoutez.
Cela recommença, un sanglotement, un hymne funèbre à l’harmonie parfaite, montant et redescendant en palpitant, remontant en crescendo.
— Quelque chose à l’extérieur !
Le capitaine tendit la main vers ses instruments. Il procéda à des réglages pour examiner tout le secteur entourant le vaisseau. Rien.
— Un mauvais fonctionnement, peut-être ? suggéra Seleem en procédant à une rapide vérification. Non, tout est en ordre. Quelqu’un émet sur une fréquence large. Ultra-radio, émission maximale à partir d’une source très proche… (Il coupa le son et la mélopée ne fut plus qu’un écho qui se lamentait.) Qu’est-ce que ça peut bien être ?
— C’est la Ghenka, dit Dumarest en écoutant. Ça ne peut pas être autre chose.
Il entendit la chanson en s’approchant de sa cabine et s’étonna de l’angoisse qu’elle contenait. Il frappa et elle se tut avant d’ouvrir la porte et de reculer pour lui permettre d’entrer. Elle avait quitté son costume, les bijoux et le maquillage, et elle ne portait plus qu’une robe simple de tissu moulant. Elle lui montait haut sur la gorge, avec des manches longues, et était serrée à la taille avant de descendre bien au-dessous du genou. La robe était fendue d’un côté jusqu’à la hanche pour faciliter ses mouvements. Elle étincelait d’une écarlate brillante et, un instant, Dumarest marqua une pause, s’attendant à demi à voir une capuche, un crâne rasé, ou le grand sceau qu’il avait toutes les raisons de détester.
La Ghenka fit un peu plus de lumière ; l’illusion disparut et il la vit telle qu’elle était véritablement.
Une femme, qui n’était plus jeune, mais pas aussi âgée qu’il l’avait soupçonné. Certainement pas assez âgée pour avoir fui la concurrence, les mondes fortunés et les riches protecteurs dont elle dépendait. Le visage avait de doux contours, la bouche était large et généreuse, et ce qu’il voyait de sa gorge était mince et sans ride. Sa chevelure était d’un bronze chaleureux, coupée court et en franges au-dessus des yeux. Les lèvres étaient charnues et douces, celle du bas un peu boudeuse.
Elle inclina la tête.
— Monseigneur, quel honneur…
— Appelez-moi Earl. Le formalisme est inutile.
— Comme vous voudrez. Je m’appelle Mayenne.
— Et vous chantiez. Pourquoi ?
— C’est mon métier. Un talent doit être exercé pour qu’il ne faiblisse point. (Elle hésita, puis ajouta :) – Et cela me réconforte. Je suis très seule.
Trop seule, songea-t-il en comprenant soudain. Un jouet qui amusait les riches, une artiste piégée par sa formation et son succès. Les Ghenkas étaient toujours distantes et, à bord du vaisseau, la plupart des gens feignaient de l’ignorer.
Dumarest examina la cabine. Le lit était fait, mais le placard et la petite table n’était pas aussi nets. Un tas de produits de maquillages, des atomiseurs, ses bijoux, le tout posé en désordre. Sur le plancher, dans son coffret compact, se trouvait la forme familière d’un émetteur-récepteur ultra-radio. Il le prit nonchalamment.
— Drôle de bagage pour une Ghenka, dit-il. Un magnétophone, je comprendrais, mais pourquoi une radio ?
— C’est un cadeau, et ça me réconforte. Grâce à lui, je peux écouter des messages et la musique de nombreux mondes. Il n’y a assurément aucun mal à posséder une radio ?
— Aucun mal, admit-il. Mais à quoi bon quand il n’y a personne pour l’écouter ? Vous connaissez notre situation. Qu’est-ce que vous espérez obtenir ?
— Rien.
— Vous chantiez dedans uniquement pour vous distraire ?
— Pas pour me distraire. Je me sentais seule, j’avais peur et l’espace est si vide. J’espérais capter un message ou quelque chose indiquant que nous pourrions être secourus. Mais il n’y avait rien que le bruit du vide. Il semblait tellement seul que j’ai chanté pour le réconforter. Et pour me réconforter. Pouvez-vous comprendre ?
Dumarest se rappela le côté sinistre des parasites qu’il avait entendus dans la salle de commandes, la sensation inquiétante qu’il avait ressenti. Il ne devait pas être difficile, pour une personne formée comme la Ghenka à l’efficience tonale, d’imaginer que le son formait des mots, presque reconnaissables, presque humains. Il était parfaitement compréhensible qu’elle ait pu lui répondre en chanson, de la même manière qu’on peut parler à un arbre ou s’adresser à la lune. La solitude suivait des voies bien étranges.
Il reposa la radio et s’assit sur le divan.
— Inutile d’avoir peur. Dans peu de temps, nous aurons réparé la génératrice et nous repartirons. Sur Selegal, vous vous ferez des amis et vous ne serez plus seule.
— Vous essayez d’être gentil, Earl, mais ce n’est pas ce qui arrivera.
Elle s’assit à côté de lui, si près qu’il sentit la chaleur de son corps, le contact de sa cuisse.
— On ne m’accepte pas facilement. Les femmes me détestent. Elle me prêtent une grande influence sur les hommes quant aux hommes ils me désirent, comme on désire un butin. Pour l’exhiber. Les riches sont condescendants et les pauvres envieux. Ceux qui m’emploient essaient de tricher. Vous vous étonnez que j’aie besoin de protection ?
— Vous pouvez engager des gardes et avoir un imprésario.
— Vous, Earl ?
Il perçut l’invitation. Bien davantage que de l’argent. S’il le désirait. La pression de la cuisse s’accrut et les lèvres douces se rapprochèrent des siennes. Néanmoins il déclina cette offre plus que tentante.
— Cela m’est impossible. Mais peut-être Chom pourra-t-il vous être utile.
— Ce type ? ricana-t-il. C’est un animal et un voleur. Savez-vous qu’il a tenté de pénétrer dans la cabine du mort ? J’ai entendu un bruit et j’ai regardé dans la coursive ; il essayait d’ouvrir la porte.
— La cabine de Bitola ?
— Oui. Il n’y a pas longtemps. Qu’aurait-il pu essayer de faire sinon dépouiller le défunt ?
C’était possible. L’affairiste n’était pas du genre à laisser passer une telle occasion, mais Dumarest n’était pas scandalisé et il doutait que la femme le fût véritablement. Tous deux avaient vécu et eu la vie dure. Les morts ne pouvaient plus se servir de leurs biens, et ce qu’ils laissaient pouvait apporter le confort aux vivants.
Mais, si elle avait vu Chom, elle avait pu l’apercevoir quand il était allé fouiller la cabine de Gorlyk. Il y réfléchit, puis décida que non. Sa porte s’ouvrait dans l’autre sens ; il aurait vu bouger le panneau.
Mais Mayenne était-elle bien ce qu’elle paraissait être ?
Était-il normal qu’une Ghenka emportât une ultra-radio sophistiquée et très coûteuse ? Un cadeau, avait-elle dit, mais de qui ? Et pourquoi ?
— Vous vous faites du souci, Earl, chuchota-t-elle. Je vais vous chanter quelque chose. Toutes mes chansons ne sont pas tristes. Je peux créer la foi la passion et même l’oubli. Écoutez !
Elle commença en fredonnant, la douce mélodie s’élevant, se rompant en une ondulation de modulations, les paroles commençant à émerger, emmiellées tandis qu’elles abordaient l’amour et la satisfaction du désir. Elle surprit son renfrognement et, sans interrompre la chanson, elle modifia immédiatement la tonalité et le rythme, les paroles toujours douces et emmiellées, mais chuchotant désormais d’autres sujets. Un foyer, un feu, le rire des enfants. Les vents dans l’espace vide et le triomphe de ce qui grandit. Un nouvel ajustement ténu et il se sentit sombrer dans une rêverie parcourue d’images mentales de quête interminable, d’étoiles infinies, d’épreuves et de réalisations à atteindre.
— Cela suffit, Mayenne, dit-il, la voix hésitante.
Elle porta la main à sa joue, douce, légère, les doigts s’attardant en une caresse prolongée.
— Earl, mon chéri. Il y a si longtemps que je te cherche. J’avais tant besoin de toi. Ne me quitte pas, pas maintenant.
Il sombra sous le poids de son corps et sentit sa chaleur, sa soif soudaine et son désir destructeur.
— Mayenne !
La lumière mourut lorsqu’elle toucha un commutateur, puis ce ne fut plus que les ténèbres, le chuchotement chantant et gai de sa voix, la pression suave et exigeante de ses mains douces, l’odeur de sa peau soyeuse.
*
 *    *
Les corps avaient disparu, ainsi que les décombres, les lampes cassées et le cristal des sarcophages. Même le plancher avait été lavé du sang et de l’ichor, de telle sorte que la cale ne donnait pas l’air d’avoir connu la douleur, la mort et une lutte violente. Dumarest souleva le couvercle de l’un des coffres de métal et sentit le flot d’air froid monter de l’intérieur. Il rabattit le couvercle et actionna le mécanisme, puis regarda le thermomètre descendre. Satisfait, il passa aux autres et les examina l’un après l’autre. Puis il revint sur ses pas et s’assura que la température remontait bien ainsi qu’il l’avait programmé avec un maximum d’efficacité. Il fut alors convaincu que les sarcophages, eux, fonctionnaient parfaitement.
Il s’arrêta ensuite dans la salle des moteurs et jeta un coup d’œil aux pièces démontées placées soigneusement sur l’établi. Karn leva les yeux d’une liasse de plans et lui adressa un hochement de tête en guise de salut.
— Earl, satisfait de la cale ?
— On ne peut pas faire mieux.
— Je voudrais bien pouvoir en dire autant de ce foutu moteur.
L’officier paraissait aussi épuisé que sa voix le laissait entendre. Des rides étaient gravées sur son visage normalement lisse et ses yeux étaient injectés de sang.
— Pourquoi n’allez-vous pas dormir un peu ? lui demanda Dumarest.
De toute façon, les frères Qualish peuvent s’occuper de tout pendant que vous vous reposerez.
— Ils me tapent sur les nerfs. Incapable de réparer un appareil, ils ne parlent que d’échanges standard. À les écouter, on pourrait s’imaginer qu’on a une usine au coin de la rue. Ils n’arrivent pas à se mettre dans la tête qu’on doit faire avec ce qu’on a ici.
— Vous êtes fatigué, dit Dumarest.
— Bien sûr que je suis fatigué, mais quel est le rapport ? Karn haussa les épaules en affrontant le regard de Dumarest. Je suis injuste, d’accord, admit-il. Ce ne sont pas des mécaniciens en astronautique et ils ne peuvent s’empêcher de penser comme ils le font. De leur point de vue, ils ont raison. Les pièces devraient-être remplacées. En fait, il nous faut une génératrice neuve et nous en aurons une dès que possible… si nous le pouvons.
Dumarest nota l’intonation de la voix de l’officier.
— Si ?
— C’est grave, Earl. Vous êtes désormais officier et je vais vous parler franchement. Je crois que les frères Qualish ont dû le deviner, mais ils n’ont rien dit. Si nous arrivons à faire marcher cette génératrice, ce sera un miracle.
— C’est si grave que ça ?
— Je crois. Vous connaissez un peu les génératrices Erhaft ? Elles sont assemblées en usine et ne sont pas faites pour être démontées. Le pire qui puisse se produire, c’est qu’elles se déphasent, mais il y a toujours des signes avant-coureurs. Quand le vaisseau atterrit en catastrophe, c’est qu’un capitaine un peu trop rapace l’a poussé au maximum, sans souci des risques qu’il prend.
— Il arrive pourtant qu’un moteur tombe en panne.
— C’est vrai, répondit sinistrement Karn. Mais on n’en sait rien. Le vaisseau s’évanouit. Parfois, le champ qui s’écroule volatilise la structure ; sinon, le vaisseau dérive jusqu’à la fin des temps. Nous ne nous sommes pas volatilisés. Un jour, peut-être, nous appartiendrons à une nouvelle légende, vaisseau fantôme emportant un équipage de squelettes pour un voyage vers le néant. Quelque chose qui servira de sujet de conversation dans les salons. Merde, mon vieux, vous avez déjà dû entendre une douzaine d’histoires comme ça, non ?
— Oui, fréquemment. Mais ce ne sera pas notre cas.
Karn émit un bruit de gorge très grave. La fatigue et l’abattement avait marqué son moral. Il fit un geste en direction de la génératrice démontée.
— Regardez-moi ça, dit-il platement. Lorsque cette putain de bestiole l’a heurtée, ç’a été comme de tirer une balle dans un chronomètre. L’impact a causé pas mal de dégâts, mais quand l’énergie est partie, ça a tout aggravé. Nos pièces de rechange sont limitées et devront être adaptées. Le câblage ne pose pas de problème et nous pourrons nous débrouiller avec les guides ondulatoires, mais les cristaux, c’est une autre paire de manches. D’après ce que nous avons pu déceler, il faut en remplacer trois. Ils doivent avoir la taille, la forme et la structure exactes exigées. Dites-moi comment les obtenir et je vous dirai quand nous atteindrons Selegal.
— En les faisant pousser ? Possible ?
— C’est comme ça qu’ils sont fabriqués, admit Karn. Mais cela nécessite un équipement et des appareils de mesure dont nous ne disposons pas. Une autre idée ?
— Est-ce possible d’adapter ou d’improviser ?
Dumarest fronça les sourcils en réfléchissant, conscient de sa carence en ce domaine très spécialisé.
— Une ultra-radio contient le même genre de cristaux, n’est-ce pas ? Serait-il possible de les assembler de telle sorte qu’on puisse régénérer le champ Erhaft ?
Il haussa les épaules en voyant l’expression de Karn.
— Je ne suis pas ingénieur, je tâtonne… mais il y a une chose dont je suis sûr, c’est que si vous admettez la défaite, aucun de nous n’aura plus la moindre chance. Alors, pourquoi ne pas aller un peu dormir ? L’esprit fatigué est rebelle à la réflexion. Vous pourriez commettre une erreur, oublier quelque chose, causer des dégâts irréparables. Vous m’avez nommé responsable des passagers, et à ce titre je vous demande de rejoindre votre cabine, ou je vous y expédie moi-même, acheva-t-il en durcissant sa voix.
Karn sourit en s’admettant vaincu.
— Très bien, Earl, je vais vous obéir. Mais si vous n’arrivez pas à me trouver ces cristaux, il ne restera plus qu’une seule chose à faire. Il marqua un temps d’arrêt et continua lentement : prier.



CHAPITRE V
Lolis sourit en regardant les hommes assemblés autour de la table du salon. Elle respira profondément, gonfla sa poitrine, consciente de tous les yeux posés sur elle. Chom ronronna en désignant une place à côté de lui.
— Veuillez vous asseoir, madame.
Comme les autres, il paraissait fatigué, les yeux gonflés, les traits tirés. Lolis, quant à elle, venait de se lever, les effets de l’accélérateur temporel s’étaient à peine évanouis, son regard était vif et son corps détendu après le repos.
— Où se trouve Dumarest ? demanda-t-elle.
Harg battit ses cartes, faute de mieux à faire.
— Avez-vous besoin de lui, madame ? dit-il en réitérant son geste d’invite. Je voudrais pouvoir vous offrir du vin… mais Daroca sombre dans la morosité et notre nouveau steward… je devrais dire notre nouvelle hôtesse… surveille nos réserves de près. Mais nous disposons de cartes et de conversations qui suffisent largement pour faire passer ces longues heures. Venez, asseyez-vous près de moi et je vous raconterai une aventure qui m’est arrivée sur une planète qui orbite autour d’un soleil triple…
Il marqua un temps d’arrêt et attendit qu’elle le prie de continuer, mais elle ne s’intéressait pas aux réminiscences ennuyeuses.
— Votre garde est morte, le saviez-vous ? demanda Harg.
— Ainsi que Bitola. Oui, la vieille sorcière me l’a appris, ajouta-t-elle nonchalante.
— Ainsi que quatre hommes, continua le joueur. Le vaisseau est endommagé et d’autres personnes ont été blessées. Voir la bête valait-il tout cela ?
Il se montrait injuste, mais la nonchalance de Lotis l’énervait. Ainsi que son arrogance. Les cartes raclèrent sèchement dans les mains de Harg. Peut-être, s’il parvenait à la persuader de jouer, certains des joyaux auxquels elle était tant attachée lui reviendraient-ils.
Cette perspective le séduisit : être riche, avec suffisamment d’argent pour accepter la proposition de Mari, une demi-part dans une entreprise lucrative. Il pouvait oublier le goût acide de la peur dans sa bouche. Il y avait trop longtemps qu’il vivait à bord des vaisseaux spatiaux pour ne pas avoir reconnu le danger de leur situation. Les autres pouvaient bien croire que tout allait s’arranger, mais il avait vu le capitaine et savait déchiffrer l’expression peinte sur le visage de Karn. Encore un peu de chance, pria-t-il. Un dernier atterrissage sans casse, un peu d’argent pour se débrouiller et il serait heureux.
Il leva les yeux comme Mari pénétrait dans le salon. Elle était dépenaillée, les mains révélant les marques de son dur labeur, et elle foudroya la jeune fille du regard.
— Vous vous êtes enfin décidée à vous joindre à nous, lança-t-elle. Je ne vous avais pas dit d’aller travailler dans la cuisine ?
Lolis haussa les épaules.
— Je ne suis pas une domestique.
— Et moi, vous pensez que j’en suis une ? Mari fulminait. Écoutez, ma petite : aujourd’hui, il faut que vous méritiez votre place. Il y a des choses à faire. Les hommes veulent un lit bien net quand ils ont terminé leur dur travail et on ne peut attendre d’eux qu’ils préparent leur nourriture et s’occupent de leurs cabines. Alors, au boulot !
— Je ne suis pas une domestique, répéta Lolis avec entêtement. Et combien de temps faut-il pour préparer du basique ? Ou pour faire son lit ?
— Découvrez ça vous-même.
— J’ai été éduquée pour m’occuper d’un palais, continua la jeune fille. Chez mon père, les domestiques n’étaient jamais oisifs. Vous êtes tout à fait capable d’accomplir le nécessaire. Et, ajouta-t-elle en ricanant, vous devriez avoir l’habitude de faire des lits.
— Bon Dieu, fit Mari, qui tremblait de rage. Si je vous avais dans l’une de mes maisons, je vous écorcherais le dos. Je vous apprendrais la politesse, espèce de morveuse. Je vous ferais ramper pour implorer mon pardon. Je vous mettrais au pas.
— Mari !
Harg était inquiet. Selegal était loin d’Ayette, mais on pouvait engager des assassins et la fille était du genre à garder rancune.
— Elle est fatiguée, dit-il à Lolis. Elle ne pense pas ce qu’elle dit. Il vous faut lui pardonner, pardonner à nous tous. La tension a été extrême.
— Elle est vieille, chuchota Chom. Et jalouse. Vous comprenez ?
Il plut à Lolis de se montrer magnanime. Souriante, elle déclara :
— Vous avez de bons amis, femme. Sur Ayette, mon mari vous aurait fait donner une bonne leçon que vous n’auriez jamais oubliée. Maintenant, apportez-moi mon repas, vite.
— Quand ce sera l’heure.
— J’ai dit immédiatement.
Lolis était allée trop loin. Elle le sut lorsque Mari s’avança sur elle, les mains levées, les doigts en forme de griffes pour attaquer la bouche et les yeux. Son visage s’était durci en un masque d’animal d’une férocité pure et immonde, et la jeune fille y contempla la mort et pis que la mort, la destruction de la beauté dont elle était si fière.
— Non ! dit-elle en reculant. Touchez-moi et je le dirai à Dumarest.
— Vous pensez que ça lui fera quelque chose ?
— Il m’aime !
Cette folie stoppa Mari d’une manière incomparable, transformant sa colère soudaine en un amusement grivois.
— Vous ? Un homme comme ça amoureux de vous ? Ma fille, vous rêvez.
— Je l’ai vu, dit Lolis. Il a regardé dans ma cabine et je l’ai lu dans son regard. Si j’avais été totalement éveillée, il ne m’aurait pas quittée.
Elle le pensait vraiment, décida Mari. Une déformation de son imagination, une image née du désir dans le demi-sommeil, l’ennui et peut-être davantage. Dumarest l’avait rejetée et un souvenir aussi désagréable lui était intolérable. Elle voulait que Dumarest soit amoureux d’elle au point que, peut-être, elle était prête à se venger d’injures imaginaires.
Une enfant, songea Mari, et j’allais la traiter comme une femme. Mais les enfants devaient apprendre.
À voix haute, elle dit :
— Ma petite, vous oubliez quelque chose. Les jours ont passé tandis que vous rêviez sous l’accélérateur temporel. Earl est avec la Ghenka.
— Il ne ferait pas ça.
— Et pourquoi donc ? Parce que vous êtes une femme, que vous êtes ici et qu’à vos yeux aucune autre femme ne peut l’emporter à votre propre jeu ? Earl est un homme, mon petit : que peut-il vouloir d’une gamine idiote ? La Ghenka le désirait et je pense qu’il est amoureux d’elle. Il pourrait bien être amoureux d’elle. Pourquoi pas ? Ils forment un beau couple.
Sa voix avait une petite note rêveuse, que Harg, s’il en était un, remarqua ; il aperçut alors l’expression dans le regard de Chom et sut qu’il n’était pas le seul. Mais l’affairiste était subtil. Au lieu d’émettre, comme prévu, une plaisanterie cruelle et vraie, il déclara :
— Mari, vous êtes extrêmement fatiguée… Madame, le voyage n’est pas encore terminé et qui sait ce que demain nous apportera ? Comme le sait tout joueur, celui qui gagne aujourd’hui peut tout perdre en quelques heures. Et, ajouta-t-il, rares sont ceux qui apprécient les fruits qui leur tombent trop facilement entre les mains.
Le message était assez direct pour que même Lolis le comprenne. Elle était jeune, nubile, fraîche, riche et adorable. Earl avait pris ce qui était disponible. Maintenant qu’il avait le choix, il lui appartiendrait si elle le désirait.
Elle s’assit lentement à-côté de Gorlyk et reposa la main sur son bras.
— Il y a trop longtemps que nous sommes étrangers, murmura-t-elle. Parlez-moi de vous.
*
 *    *
Dans la salle de commandes, Seleem agonisait. Il était assis, affalé dans son fauteuil, le visage cireux, le souffle court, l’air raclant dans sa poitrine et sa gorge. La transpiration perlait sur ses traits et Mayenne l’essuya avec un morceau de tissu parfumé. Il lui adressa un faible sourire de remerciement.
Dumarest le regardait fixement, lugubrement, car il savait qu’il ne pouvait rien faire. Les blessures internes qu’il avait subies étaient plus sérieuses qu’ils ne l’avaient cru. Les côtes brisées, peut-être, avaient perforé les poumons. Ou bien fait éclater la rate… aucun moyen de savoir. Le ralentisseur temporel avait éclairci l’esprit de Seleem, mais il faudrait bien davantage pour guérir son corps.
— Il faut que vous mangiez, dit Mayenne au capitaine. Je vous en prie, essayez d’absorber quelque chose. Daroca a certains mets qui devraient vous mettre en appétit.
— Plus tard.
Avec une expression d’impuissance, elle regarda Dumarest. La lumière tamisée brilla sur le bronze de ses cheveux, l’emplissant de paillettes éclatantes, de telle sorte qu’elle parut porter un casque de métal poli. Elle avait changé de robe, sentant grâce à son intuition féminine que l’écarlate le troublait. Elle portait désormais une robe assortie à la couleur de ses cheveux. Elle aussi captait la lumière et la lueur des étoiles en provenance des écrans, ajoutant à l’illusion qu’elle était une guerrière revêtue d’une cotte de mailles étincelante.
— Capitaine, dit Dumarest, nous avons besoin de vous et de votre savoir. Il faut que vous vous nourrissiez.
— Philosophie de voyageur, répondit doucement Seleem. Mange quand tu peux, car tu ne sais quand l’occasion s’en représentera.
Il toussa en émettant un gargouillis et du sang apparut sur ses lèvres.
Un docteur aurait pu opérer, réparer le corps brisé et utiliser la magie du ralentisseur temporel pour accélérer la guérison, maintenant le capitaine inconscient et artificiellement alimenté. Mais Dumarest n’avait pas les connaissances nécessaires et le vaisseau n’était pas équipé pour un tel traitement. La seule chose possible pratiquée dans de tels cas, était de congeler le capitaine dans l’un des sarcophages jusqu’à ce qu’ils atteignent une installation convenable.
Mais il fallait Seleem aux commandes. Et le capitaine refusait d’abandonner son poste de commandement. Il demanda faiblement :
— Rendez-moi compte de l’état de la génératrice.
— Karn a remonté tout ce qu’il a pu. Maintenant, lui et les frères Qualish essaient de trouver un moyen de remplacer les cristaux détruits.
— Karn est un brave homme, dit Seleem. Pas un aussi bon mécanicien que Grog, mais il fera de son mieux.
Il se tut, ruminant, regrettant des erreurs passées. Il aurait dû tuer la bête au lieu d’essayer de la capturer. Il n’aurait pas dû faire appel à autant de membres de son équipage. Il aurait dû s’écarter de la porte ou la refermer plus rapidement. Il avait été trop cupide ; il mourait et le vaisseau mourait avec lui. Ils mouraient tous.
— Mayenne ? fit Dumarest.
— Oui, Earl ? Elle le suivit tandis qu’il se dirigeait vers la porte de la salle. Désires-tu que je fasse quoi que ce soit ?
— Reste avec lui, dit-il en regardant le capitaine assis devant ses instruments et ses écrans. Fais-le manger. Maintiens-le en vie et, surtout, empêche-le de mourir. Nous avons besoin de son savoir. Si Karn arrive à réparer la génératrice, il faudra qu’il reste à côté. Seleem est notre unique navigateur.
— Je comprends.
— Daroca a fait de son mieux, mais Seleem semble plus à l’aise avec toi. Peut-être devrais-tu lui chanter quelque chose. Dumarest marqua un temps d’arrêt et ajouta : Des mélodies joyeuses. Il faut qu’il soit de bonne humeur.
— Toutes mes chansons sont désormais joyeuses, dit-elle en refermant son bras autour du cou de Dumarest et approchant son visage du sien. Ses lèvres étaient toutes douces, puis elles se raffermirent sous la passion croissante.
— Je t’aime, Earl. Je t’aime. Ma vie t’appartient. Souviens-t’en.
Sa vie, son amour… pour le peu de temps qu’il leur restait.
Dumarest referma la porte derrière lui. Il entendit le chant de Mayenne, ses notes chaudement humaines, une mère qui berçait son enfant, une femme son amant. Réconfort pour un capitaine agonisant dont l’esprit était apaisé par les images artificielles.
Il entendit des voix dans le salon et y jeta un coup d’œil ; il aperçut le joueur qui servait des cartes à Chom et Lolis assise tout près de Gorlyk. Mari arriva en portant des tasses de basique. Elle le vit et lui demanda d’entrer.
— De la nourriture, Earl. J’en apporte au capitaine ?
— Oui, et aussi à Mayenne. Daroca a-t-il mangé ? Et les autres ?
— Daroca est dans sa cabine. Il n’a rien voulu. Je me suis occupée des frères Qualish et de l’officier. Double ration ; ils ont besoin d’énergie. (Elle lui tendit une tasse fumante.) Comme vous. Et aussi de sommeil. Vous travaillez trop dur, Earl. Asseyez-vous un peu pour manger.
Sa voix avait une sévérité feinte qui masquait son inquiétude. Dumarest sourit, prit la tasse et s’assit près de la jeune fille. Lolis lui jeta un coup d’œil, puis reporta son attention sur Gorlyk. Qu’il se montre un peu envieux, jaloux peut-être. Elle le ferait sien par la suite.
— Et vous dites que vous êtes capable de cela ? dit-elle à Gorlyk en feignant l’intérêt. De former votre esprit afin d’en améliorer l’efficacité ?
— Certainement. C’est une question de discipline tout à fait consciente. Il y a des milliers d’années que les hommes savent que, par l’exercice mental, ils peuvent contrôler leur comportement métabolique. Par exemple, je pourrais m’enfoncer une pièce métallique dans la chair et je ne saignerais pas, je ne ressentirais aucune douleur et la blessure ne laisserait ni trace ni cicatrice. Quand j’étais très jeune, j’ai vu une troupe d’amuseurs à une foire. Ils marchaient sur du verre pilé, se perçaient la chair avec des aiguilles et plaçaient leurs mains dans le feu. Ce spectacle m’a intrigué et j’ai décidé d’apprendre leurs secrets.
— Des fakirs, dit Chom. Des trucs mentaux.
— Un conditionnement mental, insista Gorlyk d’une voix soudain ferme. Une discipline rigoureuse exercée pendant des années. Le cerveau est toute chose, tout le reste n’a qu’une importance mineure. L’émotion est de l’énergie gaspillée. Ressentir de la haine ou de la colère est une faiblesse. Ces choses-là sont le résultat de sécrétions glandulaires et, par le contrôle mental, il est possible de les arrêter.
Lolis demanda avec un petit air rusé :
— Et l’amour ?
— Une émotion qui porte atteinte au bien-être mental.
Chom éclata de rire et lança :
— Une chance pour vous que votre mère n’ait pas adhéré à vos croyances. Exact, Earl ?
Dumarest ne fit aucun commentaire.
— L’amour est toute chose, dit Lolis. Je ne peux imaginer ce que serait la vie sans amour. Se former à devenir une machine, n’avoir plus de sentiments, elle eut un petit frisson exagéré, quelle horreur !
— Mais efficace, dit Gorlyk. L’amour n’est pas essentiel à la perpétuation de la race. La parthénogenèse ou l’insémination artificielle peuvent très bien régler la question des générations ultérieures et ce genre de naissances seraient strictement contrôlables sur la base des capacités mentales. Pensez à ce que signifierait un tel système. La race progresserait continuellement en prouesses mentales ; seuls ceux qui manifesteraient leurs capacités mentales pourraient continuer leur lignée. Le restant serait éliminé du fonds génétique. Ce serait le millénium.
— Ou un pur enfer, dit Harg. La vie devrait quand même être quelque peu variée. Votre plan rendrait tous les hommes semblables.
— Non, dit Gorlyk. Prenez ce vaisseau, par exemple. Les hommes l’ont conçu, l’ont construit, l’ont envoyé voyager parmi les étoiles. Or il est évident qu’il doit exister un schéma idéal pour un vaisseau, fondé sur son fonctionnement et son but. Au cours des années, les vaisseaux se sont plus ou moins standardisés. Les approximations successives ont résulté en un schéma que nous connaissons tous. Non pas la perfection, mais plus d’efficacité par rapport aux premiers modèles. Si nous le réalisons pour les vaisseaux, pourquoi pas pour les hommes ?
— Et les femmes ?
Lolis glissa un regard vers Dumarest. Il buvait son basique, apparemment détaché de la conversation.
— Aimeriez-vous que toutes les femmes soient semblables, Earl ?
— Sous plus d’un rapport, elles le sont, répondit Chom avant que Dumarest n’ait pu le faire. Dans le noir, du moins.
Lolis feignit d’ignorer cette grossièreté.
— Avez-vous entendu parler du Cyclan ? demanda alors Dumarest à Gorlyk.
L’homme hésita un instant, une ombre dans le regard ; puis il répondit :
— Je ne vois pas exactement ce que vous voulez dire.
— Le Cyclan est une organisation qui s’intéresse à ce dont vous venez de parler. Elle est vouée à l’esprit. L’émotion n’a rien à voir dans ses affaires. Je trouve bizarre que vous n’en ayez pas entendu parler.
— Un négociant en livres, se moqua Chom. Où aurait-il rencontré un cyber ?
En mille endroits, peut-être, songea Dumarest. Les marchandises dont il s’occupait étaient rares et coûteuses et ceux qui les achetaient devaient avoir de l’argent et de l’influence. Et il possédait l’un de leurs sceaux.
— Avez-vous déjà rencontré un cyber, Gorlyk ?
Celui-ci marqua un nouveau temps d’arrêt avant de répondre, comme s’il réfléchissait à sa réponse ou à la façon de la moduler.
— Oui. Une fois. J’ai été très impressionné.
Suffisamment impressionné pour calquer sa vie sur ce qu’il avait vu ? Pour copier le sceau que le cyber devait porter sur la poitrine de sa robe écarlate ?
C’était possible et un homme prudent n’aurait pas donné un mensonge à une question simple. Mais Dumarest n’insista pas. Il aurait tout le temps par la suite.
Ce qui serait toutefois inutile si Karn ne pouvait réparer la génératrice.
*
 *    *
Daroca l’appela doucement à la porte entrebâillée de sa propre cabine.
L’homme ne semblait nullement différent de ce qu’il avait été auparavant. Les vêtements sombres étaient nets et propres ; son visage n’était marqué ni par l’inquiétude ni par le doute. Il recula lorsque Dumarest entra dans sa cabine et il lui fit signe de prendre une chaise.
— Un peu de vin ? C’est un cru spécial, insista Daroca. Je doute que vous en ayez goûté un semblable auparavant.
Il sortit une bouteille en verre d’ébène, le noir tacheté de miroitements cristallins. Dans une paire de verres à pied en ferroglas, il versa ce qui ressemblait à un flot de bulles suspendu dans un fluide ambré.
— Une nouveauté, dit-il en tendant un verre à Dumarest. Un secret des vignerons de Hammashend. Je pense qu’il vous amusera.
Dumarest regarda dans son verre. Les bulles étaient de couleurs différentes, sphères flottantes et chatoyantes, se touchant, se séparant, ne rompant jamais leurs frontières. Il sirota et sentit une fraîcheur piquante. La seconde fois, il sentit un globule éclater sur sa langue. Immédiatement, sa bouche s’emplit d’une saveur de miel.
— Une foule de parfums différents, chacun prisonnier de sa propre liqueur, dit Daroca. Chaque verre est différent. Cela ajoute une dimension nouvelle à l’art de recevoir. – Il marqua une pause et ajouta : – Voilà le genre de chose qu’il faut apprécier avant qu’il ne soit trop tard.
— Vous savez ?
— Quelle est notre situation ? Certainement. Je serais un imbécile si ce n’était le cas.
— Les autres ?
— La jeune fille n’a d’esprit que pour elle-même. Harg, comme tous les joueurs, est un philosophe. Chom ? poursuivit Daroca en haussant les épaules, un animal qui combat jusqu’au bout afin de survivre.
Gorlyk a sa discipline mentale. (Il eut un sourire plein d’humour tranquille.) Ce sera intéressant de le voir mis à l’épreuve.
— Et vous-même ?
— Je n’ai pas peur de mourir. Non, se reprit Daroca, cela n’est pas parfaitement exact. J’ai peur de toutes les occasions que la mort me fera perdre. Les endroits que je ne verrai pas, les choses que je ne ferai pas. Stupide, peut-être, mais pour moi la mort a toujours représenté une affaire inachevée. Je suis un homme méthodique, Earl. Encore du vin ?
— Non.
— Après, alors. (Daroca se carra dans son fauteuil.) De nous tous, je suppose que notre situation pèse le plus sur vous. Vous êtes un homme d’action, habitué à agir à sa guise et, en un certain sens, à contrôler sa propre destinée. Or vous ne pouvez faire qu’une seule chose, attendre. Combien de temps, Earl ?
Dumarest haussa les épaules.
Daroca sirota son vin et parut surpris du parfum qu’il découvrit.
— De la rose, fit-il doucement. Ou bien, non, de l’essence de shleng. Intéressant.
— Vous n’allez pas mourir, dit Dumarest. Les sarcophages sont réparés et nous attendent. Lorsque l’heure sera venue, ils seront occupés.
— C’est ce que j’ai entendu dire. Non, pas de la bouche de Mari, mais j’ai deviné qu’elle le sait. Les frères bavardent et j’ai mes sources d’information. Pour quelle autre raison les auriez-vous fait réparer ? Toutefois, Earl, n’est-ce pas un simple report de l’inévitable ?
— Vous vivrez, dit sèchement Dumarest. Vous aurez une chance. Comme nous tous.
— Un combattant. Vous n’abandonnez jamais.
— Non. Je n’abandonne jamais. Était-ce là tout ce dont vous désiriez parler ? demanda-t-il en se levant.
— Attendez. Vous n’avez pas terminé votre vin.
Dumarest baissa les yeux sur son verre. Il n’avait pas envie de vin. Il ne voulait pas rester assis à bavarder de ce qu’il ne savait que trop. Daroca s’ennuyait probablement, mais il y avait d’autres gens avec qui il pourrait faire la conversation. Et la cabine, avec son mobilier cossu, semblait l’étouffer.
— Attendez, répéta Daroca. Je vous en prie, rasseyez-vous et finissez votre vin. Et parlons un peu. De la Terre, ajouta-t-il doucement. Terra.
— Vous m’aviez dit que vous n’aviez jamais entendu parler de ce lieu.
— J’ai dit que je n’étais jamais allé sur ce monde, le corrigea-t-il, tandis qu’il reprenait sa place. C’est exact. Et existe-t-il vraiment ?
— J’y suis né.
Dumarest sirota son vin et sa bouche s’emplit d’un goût doux et astringent qui lui rappela de la poussière.
— Un monde ancien, couturé de traces de guerres antiques, où la vie n’est pas facile. Il y a une lune, énorme et argentée dans le ciel. Les étoiles sont rares, ainsi que le vaisseau. Je l’ai quitté alors que je n’étais qu’un gamin, en tant que passager clandestin, et j’ai eu plus de chance que je ne méritais. Le capitaine était vieux et gentil. Il aurait pu m’expulser ; il m’a permis de travailler pour payer mon passage. Ensuite, il est mort.
Il sirota de nouveau, se rappelant les voyages interminables, les mondes étranges tandis qu’il s’enfonçait de plus en plus au Centre de la galaxie. Voyageant toujours pour finir par atteindre des régions où le nom même de la Terre était inconnu.
— Vous venez de ce monde, fit Daroca, songeur. Vous ne savez pas y retourner ? Vous n’en avez pas les coordonnées ?
— Non.
— Mais l’on doit pouvoir les retrouver ? Il y a des archives.
— Non, répéta Dumarest. Je vous l’ai dit, la Terre est un monde qui a été oublié. Ce nom même cause l’amusement. Nul ne semble savoir où il se trouve.
— Une planète mythique, dit Daroca. Ou qui est censée être mythique. Je suis jadis parti en quête d’une telle planète. Éden. Un monde censé posséder une grande beauté et la vie éternelle. J’en ai en fait trouvé un, qui portait ce nom, du moins. Inutile de vous dire qu’il n’avait rien de ce que laissait entendre la légende. Un monde dur portant une race très spéciale de gens introvertis aux prétentions ridicules. Ils prétendaient que toute l’humanité était issue de leur planète, qu’elle était la source de chaque race de chaque monde de la galaxie. Une impossibilité criante. Mais la Terre ?
Il secoua la tête.
— Et Terra ?
— C’est la même, selon vous ? En ce cas, je peux peut-être vous aider. J’ai déjà entendu ce nom. Il est un culte qui, comme sur Éden, prétend que toute vie a son origine sur une unique planète. Ils l’appellent Terra.
— Le Peuple Originel, dit Dumarest.
— Vous les connaissez ? demanda Daroca, déçu. Je suis navré, Earl. Je pensais pouvoir vous aider. Il semble que vous sachiez déjà tout ce que je pourrais vous dire.
— Peut-être pas. Savez-vous comment contacter cette secte ? Où l’on peut la trouver ?
— Non.
C’était la réponse de Dumarest attendait, et il ne fut pas déçu. La Terre était proche, de cela il était sûr. Des indices glanés au cours des années l’avaient guidé jusqu’à ce secteur de la galaxie et ce ne pouvait plus être qu’une question de temps avant qu’il sache exactement où la trouver. Des indices sur Jouet, sur Mausole, sur Technos et Dradea. Les fils se tissaient et, peut-être, l’ultime réponse se trouvait-elle sur Selegal.
— Vous avez de la chance, Earl, fit doucement Daroca. Je vous envie.
— Pourquoi ?
— Vous avez au moins une raison de vivre. Un but que vous visez. Moi… Il s’interrompit et haussa les épaules. Enfin, peu importe. Mais partir à la dérive n’est pas toujours agréable. Terminons-nous ce vin ?



CHAPITRE VI
Dumarest se réveilla sous la poussée d’une main et au bruit d’une voix pressante.
— Earl, chéri ! Réveille-toi ! Réveille-toi, Earl !
C’était Mayenne. Elle releva la main lorsqu’elle le vit ouvrir les yeux et resta silencieuse, debout à côté du lit, tandis qu’il s’asseyait. Il se sentait faible, désorienté, la tête tournant sous de vagues souvenirs de rêves. Daroca avait continué de le faire parler et il s’était attardé, percevant le besoin de compagnie de l’autre homme. Certains des globules contenaient-ils des hallucinogènes ? Au diable ce type et son vin exotique !
Mayenne l’implora :
— Je t’en prie, Earl. Dépêche-toi !
Il se leva et se mouilla le visage, l’eau froide aidant à la dissipation des toiles d’araignées dans son cerveau. Tandis qu’il s’habillait, il demanda :
— Seleem ?
— Il n’est pas mort, Earl, mais il lui est arrivé quelque chose. J’étais allée au salon lui préparer de la nourriture et, lorsque je suis revenue, il m’a dit qu’il avait entendu des voix.
— Des voix ? Un autre vaisseau ?
— Je ne sais pas.
— Les as-tu entendues ?
— Non. Earl, il me semble bizarre. Il n’a pas arrêté de me demander si j’entendais quelque chose et je lui ai répondu par la négative. Alors je suis venue te chercher.
Seleem se retourna lorsqu’ils pénétrèrent dans la salle de commandes. Les lumières étaient éteintes et la salle était éclairée uniquement par les voyants et l’éclat des étoiles sur les écrans. Il était droit sur son fauteuil, les yeux brillants, les épaules carrées comme si son corps avait rassemblé une réserve d’énergie.
— Dumarest, fit-il. Vérifiez les écrans. Négatif ?
— Négatif.
— Il doit pourtant y avoir quelque chose par là. Je l’ai entendu. Écoutez.
Il toucha une commande et le flot ténu de parasites se déversa dans la pièce.
— Négatif, annonça Dumarest. Capitaine, peut-être devriez-vous me laisser vous donner un médicament.
— Je ne suis pas fou, rétorqua Seleem. Et je ne souffre pas d’hallucinations. Je vous dis que j’ai entendu quelque chose.
— Des voix, capitaine ? Une réponse à notre balise ?
— Non, pas des voix. Cela ressemblait plutôt à une chanson. Une chanson comme celles de cette fille. Vous vous rappelez ? Nous l’avons entendue une fois ensemble.
— Non, Earl, fit Mayenne. Je n’en suis pas responsable. Je le jure.
— Mais tu chantais au capitaine ?
— Oui, mais je l’avais laissé pour aller chercher de la nourriture. La voici.
Elle désigna une tasse intacte de basique posée sur la tablette du fauteuil.
— Je n’ai pas chanté et je n’ai rien diffusé. Tu as ma parole.
Une hallucination, alors. Dumarest prit un long souffle en se rendant compte qu’il avait été complètement idiot de garder l’espoir.
— Je l’ai entendu, insista le capitaine. Cela était fort et clair. Je n’ai pas pu me tromper.
— Mayenne, dit Dumarest, te rappelles-tu la chanson que tu lui chantais avant d’aller chercher la nourriture ?
— Oui, Earl.
— Chante-la !
Il l’observa tandis que les notes montaient autour de lui, emplissant la salle, se mêlant au bruit de fond des parasites. Seleem ne réagit pas, assis comme avant, et les cadrans demeurèrent muets. Un fol espoir, mais il fallait tout de même faire la tentative. L’ultra-radio jouait parfois de drôles de tours et cela pouvait au pire prouver que le capitaine avait eu une hallucination.
Seleem remua lorsque Mayenne se tut.
— C’était presque ça, dit-il. Pas exactement pareil, mais presque…
La radio émit brutalement un son.
Un écho, songea Dumarest aussitôt. Un retour de ce qui venait d’être émis, rebondissant sur quelque bout de débris cosmique. Des cristaux, peut-être, qui vibraient sur la même fréquence et rediffusaient ce qu’ils avaient reçu. Puis il remarqua une différence subtile. La chanson n’était pas exactement pareille : pas même une image inversée. C’était comme si quelqu’un avait entendu un cri et y avait répondu par un éclat de même type.
— Là ! Je vous avais dit que j’avais entendu quelque chose ! Je vous l’avais dit, répéta Seleem, la voix tremblante.
— Chante encore, ordonna Dumarest. Utilise des notes séquentielles en séries variées et marque une pause entre chaque groupe. Demande une réponse. Si c’est identique, ce peut être un écho. Sinon, ce peut être l’œuvre d’une intelligence. Dépêche-toi !
Il chronométra la chanson, la réponse, vérifia et revérifia tandis que Seleem ajustait ses commandes.
— Trop bas, dit-il après un long silence. Plus haut, chante plus haut !
La jeune femme avait une voix au registre deux fois plus étendu que la normale. Sa voix était un instrument sophistiqué capable de variations délicates et de pure harmonie. Une Ghenka était à même de briser le verre, de faire tourner le lait et même de tuer des bactéries par le pouvoir de sa voix. Dumarest sentit la douleur dans ses oreilles tandis que les notes montaient, vit les yeux du capitaine s’emplir de sang et sentit la mince vibration du panneau de commandes sur lequel reposaient ses doigts.
— Assez !
Il attendit la réponse dans la tension. Lorsqu’elle arriva, tout doute s’évapora. Ce n’était pas un écho.
Dumarest parla dans la radio.
— Ici un vaisseau en détresse. Vous comprenez ? Nous avons subi des dégâts et nous n’avons plus d’énergie motrice. Nous avons besoin d’une aide urgente.
Rien. Les écrans demeurèrent vides, la radio silencieuse. Seleem s’agita nerveusement dans son fauteuil.
— Essayez encore, la pressa-t-il. Dumarest, il y a un vaisseau, là-bas, quelque part. Il faut que nous restions en contact. Essayez encore.
— Nous ne sommes pas sûrs que ce soit un vaisseau, dit Dumarest. Nous savons uniquement que quelque chose, quelque part, émet un signal. (Il poussa la radio au maximum de sa puissance.)
Écoutez, dit-il sèchement. Vous, par là, écoutez ! Ici un vaisseau en détresse ! Nous avons de gros dégâts et nous dérivons. Si nous ne recevons pas d’aide, nous mourrons. Repérez notre position et venez à notre aide. Vite. Nous n’avons pas de temps à perdre !
Toujours aucune réaction.
— Je ne comprends pas, marmotta Seleem. On a répondu à la fille. Pourquoi pas à vous ?
Dumarest prit Mayenne par les bras.
— Chante pour lui. Attire-le. Amène-le-nous, comme tu peux. Je ne sais pas de quelle manière, dit-il lorsqu’il vit la question dans son regard. Mais il te répond, et cela suffit. Fais-le se rapprocher.
— Mais, Earl… La main de Mayenne se leva et toucha sa gorge. Combien de temps dois-je chanter ?
Même une voix exercée avait ses limites. Dumarest vérifia les panneaux, trouva le magnétophone et le brancha.
— Aussi longtemps que tu pourras, dit-il platement. Puis nous utiliserons l’enregistrement. Allez, Mayenne !
Karn pénétra dans la salle de commandes au moment où elle commençait. Il s’arrêta et écouta tandis qu’elle chantait pour sauver sa vie, leur vie à tous. Sa voix monta en une lamentation plaintive, aiguë, sanglotant une terrible aspiration, plaidant dans la langue universelle du désespoir.
— Capitaine, je… fit Karn, profitant d’une pause.
Seleem le coupa net.
— Silence. Nous sommes en contact avec quelque chose. Écoutez !
Le chant monta de nouveau, un peu différent, mais déchirant toujours les nerfs avec le même impact. Karn ressentit une impuissance sinistre, une fureur devant une souffrance et une douleur non résolue, une détermination brûlante d’aider et secourir dès que s’en présentait l’occasion.
Un grondement jaillit alors de la radio, chantant, pleurant, semblant contenir une question. Pris de vertige, Dumarest porta les mains aux oreilles. Karn surprit le regard d’angoisse de Mayenne et entendit le cri de douleur de Seleem. Puis le son changea. Il ne posait plus une question, mais marquait une décision.
Et le vaisseau se déplaça !
Sur les écrans, les étoiles bougèrent, clignotèrent et furent remplacées par d’autres, rares et ternes dans le ciel. Une poignée de points sur une ténèbre sans fin, interrompue par les taches de lointaines galaxies.
Un monde se présenta devant eux.
Seleem cria et lança les mains sur les commandes inutilisables. Dumarest surprit une vision de terrain inégal et déplaisant, de bosses arrondies qui avaient peut-être été jadis des montagnes, puis ils se rapprochèrent encore, se précipitèrent vers une vallée profonde à peine visible à la lumière ténue des étoiles.
Mayenne poussa un cri et agrippa le bras de Dumarest. Celui-ci l’attira vers lui, la serrant tout contre lui, lui donnant la protection inutile de sa chair tandis que sa propre peau se hérissait dans l’attente de la destruction.
— Earl, chuchota-t-elle. Embrasse-moi pour me dire adieu.
Il sentit le contact de ses lèvres, la douceur de ses cheveux contre sa joue, la chaude pression de son corps tandis qu’il attendait, impuissant.
Et alors, chose incroyable, le vaisseau s’arrêta sans dégât.
*
 *    *
— Bon Dieu !
Karn transpirait ; ses mains tremblaient tandis qu’il s’épongeait le visage et les lèvres où perlait le sang provenant d’une morsure.
— Je peux me passer d’atterrissages de ce genre. Vous allez bien ? Earl ? Mayenne ?
— Oui, répondit celle-ci.
Comme l’officier, elle était tout étourdie. Ses émotions étant fixées sur la mort qui approchait, il lui était difficile d’effectuer rapidement la transition. Ses yeux s’écarquillèrent quand ils se fixèrent sur le grand fauteuil derrière Dumarest.
Le capitaine Seleem était mort. Il était affalé sur le capitonnage, la bouche bordée de sang, les yeux emplis de la terreur qu’il avait éprouvée en dernier lieu. Le choc avait drainé les dernières forces de son corps affaibli. Karn ferma doucement les yeux fixes.
— Un brave homme, dit-il sinistrement. Et un foutu bon capitaine. Je sais exactement ce qu’il a dû éprouver. Un vaisseau paralysé et une chute fatale. Tout ce pour quoi il avait travaillé au bord de la destruction sans qu’il pût rien y faire. Une foutue façon de finir sa vie.
— Vous êtes désormais le capitaine, déclara Dumarest.
— Capitaine de quoi ? Un appareil inutilisable échoué sur un monde inconnu ? Vous savez pourquoi je suis venu à la salle de commandes ? Il fallait que je dise au capitaine qu’on n’avait pas la moindre chance d’arriver à réparer la génératrice.
— Vous en avez quand même le commandement. Et vous avez des décisions à prendre, des responsabilités. Il y a des passagers ; l’avez-vous oublié ?
— Non, dit Karn. Je n’ai pas oublié. Mais comment vais-je pouvoir donner une explication ?
Un instant nous étions dans l’espace, le suivant… ? Que s’est-il passé, Earl ?
— Vous l’avez bien vu. Vous devriez le savoir.
— Transmission instantanée. Je l’ai vu mais je n’y crois pas. Cela s’oppose à toutes les lois de la nature !
Karn regarda les écrans, le terrain accidenté à l’extérieur. De part et d’autre, les falaises encadraient une étoile solitaire.
— Quelque chose nous a déplacés jusqu’à cet endroit, fit-il d’une voix rêveuse. Et où sommes-nous maintenant ? Très loin, c’est évident. Nous devons nous trouver à la bordure de la galaxie. Mais pourquoi ?
Mayenne répondit :
— J’ai appelé à l’aide. Quelque chose a répondu.
— Vous appelez ça de l’aide ? Le vaisseau est échoué et le capitaine est mort.
— C’est un accident, dit Dumarest. Il était malade, mourant, et la tension a été trop forte.
— Ils n’ont pas pu empêcher ça, d’accord. Mais pourquoi nous amener ici ?
Karn se dirigea vers la radio et augmenta la puissance. Il lança à l’adresse du silence :
— Ici le commandant du vaisseau qui vient d’atterrir. Nous sommes en détresse et avons besoin d’aide immédiate. Répondez si vous me recevez.
Il grogna devant l’absence de réponse.
— Écoutez, éclata-t-il. Vous nous avez amenés ici et vous avez tué un homme en le faisant. Maintenant, parlez-moi, nom de Dieu ! Parlez !
Il y eut un flot de parasites, puis un mot unique s’éleva :
— Attendez.
Mayenne prit le bras de Dumarest.
— Earl ! Ils ont répondu ! Ils comprennent !
— Attendez, répéta la radio.
Puis la voix déclara dans une précipitation heurtée :
— … besoin de mettre les données en corrélation… communication… stimulation de réserve… forme de référence sans relation… micro-courants de différents transmetteurs occlus par des applicabilités absorbantes… temps… sans rapport avec… manjhala hish… secal…
— Dingue, dit Karn. Qu’est-ce qu’il a, ce radio ? Il est complètement incohérent.
— Qu’est-ce qu’il donne l’impression d’être froid… dit Mayenne dans un chuchotement, comme si elle avait peur d’être entendue. Un peu comme Gorlyk. Plat, monotone, comme une machine.
La radio émit une série de cliquetis, un sifflement très aigu puis un raclement sourd et roulant qui tomba comme un coup de tonnerre.
— Allez vous faire voir, dit Karn. Vous me tapez sur les nerfs. Peut-être devrait-elle encore lui chanter quelque chose.
— Utilisez la bande, dit Dumarest. Nous avons enregistré ses dernières chansons.
Cela valait la peine d’être essayé et ils n’avaient rien à perdre. Tandis que Karn introduisait la bande, il examina les écrans. Le rebord des falaises semblait légèrement différent, la pierre sinistre était ombrée d’une brume de lumière. Il cligna les yeux en se demandant si ses yeux l’abusaient, mais la douce luminescence persista.
Karn posa la main sur la commande.
— C’est parti. Peut-être que cette fois-ci nous allons être renvoyés chez nous. En plein sur l’astroport de Selegal me conviendrait parfaitement.
Il se figea quand la radio émit de nouveau.
— … erreur composée… communication à l’aide de membranes vibrantes… non… une vibration produite dans un milieu gazeux… non… non essentiel… milieu du signal restreint à une gamme limitée de cycles… à mettre en corrélation avec les émissions électromagnétiques… erreur de fonctionnement…
La voix glaciale avait un détachement effrayant. Dumarest songea à un minuscule insecte sur un sentier, une main qui le prend, l’emporte au laboratoire où elle le place sous un microscope pour l’examiner et peut-être le disséquer. La créature pouvait-elle comprendre les forces qui l’avaient déplacée ? Les motivations du chercheur qui sondait son existence ?
— Earl, chuchota Mayenne. J’ai peur.
Avant qu’il n’ait pu lui répondre, le bruit tonna à nouveau tout autour d’eux, si intense qu’il provoquait une douleur physique. C’était comme si les murs mêmes du vaisseau tremblaient sous des énergies invisibles, vibrant dans le spectre sonore, mais si fort qu’ils ne pouvaient que s’aplatir en attendant que cela se termine.
— Stimulation non appropriée, dit la radio. Ajustement.
Le vaisseau trembla encore sous le bruit.
Et la planète parla.
Elle n’avait pas besoin de bouche ; les bouches ne sont qu’un procédé pour faire vibrer les gaz. Elle n’avait pas besoin de radio ; elle pouvait contrôler le passage de ses électrons, l’émission d’énergies, qui faisaient partie intégrale de son existence. Elle n’avait besoin que d’un diaphragme qui pouvait vibrer selon un registre que l’oreille pût suivre.
Pour une telle créature, mettre des paroles en corrélation était bien peu de chose, comme de leur assigner une signification, construire la terminologie et extrapoler à partir de données vérifiées. Un homme pouvait y parvenir, avec le temps.
La créature était âgée.
Elle avait acquis la conscience et, inévitablement, avait découvert les émotions. À partir de ce moment-là, elle avait été absorbée par celles-ci pendant des éternités durant lesquelles des soleils s’étaient transformés en cendres dans l’espace où elle résidait, lequel était devenu désolé et froid. Le désir de survivre l’avait conduite dans des régions où les soleils étaient brûlants et l’espace empli de radiations nécessaires. Mais, à leur tour, ces soleils étaient morts et elle avait à nouveau déménagé.
À une telle échelle, le temps cessait d’avoir une signification. Le grand spectacle répétitif s’était déployé comme autant de pages d’un livre ; les soleils flamboyaient pour mourir, les planètes se désintégraient en poussière. La propre masse de la créature était conservée par des manipulations dont elle restait la maîtresse.
Elle avait traversé l’espace intergalactique, intelligence de la taille d’une planète attirée par une chanson. Et elle s’ennuyait.
Karn entra dans le salon et rejoignit les autres à leur table, assemblés comme pour se réconforter et se protéger mutuellement. Aucune explication n’était nécessaire ; tous avaient reçu le message. Il hocha la tête à l’adresse de Dumarest en prenant une tassé de basique sur le plateau qu’avait apporté Mari.
— Je me suis occupée du capitaine. Je l’ai enfermé dans l’un des sarcophages et il pourra être enterré par la suite. Il aurait voulu être lâché dans l’espace et non pas enseveli dans une créature comme ceci.
— Un ver, dit Harg. J’ai eu l’impression que je ne mesurais pas plus de trois centimètres.
— Mais il peut nous aider, dit Lolis à Dumarest. Il peut tout faire. Assurément, vous pouvez faire réparer le vaisseau et nous permettre de repartir ?
— On ne peut pas lui faire faire tout ce qu’on veut, dit-il platement. Nous ne pouvons que le lui demander.
— Mais le ferez-vous ?
C’était la responsabilité de Karn, pas la mienne, mais Dumarest ne se donna pas la peine de discuter avec elle. Ce serait une initiative de Tormyle. Tormyle le nom que s’était donné la planète.
Daroca toucha le bras de Mayenne.
— Peut-être que si vous lui chantiez quelque chose… proposa-t-il. Si vous le soudoyiez Chom se frotta songeusement le menton.
— Vous savez, Earl, il y a ici de belles opportunités. Cette créature doit détenir des secrets d’une valeur fabuleuse. La façon dont elle nous a déplacés, par exemple. Si nous pouvions obtenir de telles connaissances, nous pourrions exiger notre prix.
Il était sérieux, décida Dumarest. Les défenses naturelles de cet homme avaient porté son horizon à des régions qu’il pouvait comprendre. Pour lui, l’intelligence géante sur laquelle ils reposaient n’était rien de plus qu’une source potentielle de richesse. Et il avait raison. L’esprit humain ne pouvait saisir que peu de chose à la fois. Un ennemi n’était pas plus redoutable parce qu’il était grand. Un virus pouvait tuer aussi sûrement qu’un cerveau planétaire.
— Il faut que je lui parle, dit Gorlyk. Je pense que vous devriez m’élire comme porte-parole. Je suis le seul d’entre vous à posséder la formation pour cela. Une machine doit apprécier la pensée logique et j’ai voué ma vie à perfectionner ma discipline mentale.
Karn demanda :
— Pourquoi dites-vous que c’est une machine ?
— Pourrait-ce être autre chose ? Aucune vie organique n’aurait pu vivre aussi longtemps. Et elle n’aurait pu devenir aussi énorme.
— Elle s’ennuie, dit Daroca. Une machine pourrait-elle éprouver des émotions ?
— Un cerveau, pour demeurer actif, doit être constamment alimenté en stimuli neufs, dit Gorlyk. Pour moi, il va de soi que Tormyle ne peut être le produit d’une vie naturelle. Ce doit donc être un objet construit. Peut-être un appareil auto-reproduit en quelque sorte.
— Pas si vite, dit Sak Qualish tout en fixant ses mains. Cette chose vient de très loin. Nous n’avons aucune idée des autres formes de vie que l’on peut trouver en d’autres galaxies. Nous savons uniquement qu’il s’ennuie et qu’il veut que nous lui procurions des stimulations intellectuelles. En êtes-vous capables ?
— Certainement.
— Moi non. (Sak jeta un coup d’œil à son frère.) Et toi, Tek ?
— Non plus. J’y ai réfléchi et je comprends ce que ressent Harg. Il se sent comme un enfant face à un génie, un insecte sur un tapis qui s’attend à être écrasé.
— Gorlyk n’a pas parlé de stimulation intellectuelle, dit Karn. Il a simplement dit que Tormyle s’ennuyait et qu’il espérait se distraire. Que nous le distrairions.
— Comment cela se pourrait-il autrement que par la stimulation mentale ? Acceptez-vous que je sois votre porte-parole ? demanda Gorlyk en balayant la table du regard.
Chom répondit pensivement :
— Pas si vite, mon ami. Il peut y avoir certains avantages à être porte-parole, mais il faut un homme accoutumé aux voies détournées pour en profiter au maximum. Et ce dans l’intérêt de nous tous. C’est mon cas. Dans ma profession, il est essentiel d’avoir la langue agile et l’esprit vif… deux caractéristiques qui vous font défaut.
— Tormyle n’apprécierait pas de traiter avec un menteur et un voleur, dit froidement Gorlyk.
— Vous osez m’injuriez ?
— Vos actes en font la preuve. Dois-je donner de plus amples informations ?
— Fermez-la, dit Harg.
— Notre vie dépend peut-être du choix que vous allez faire. J’insiste pour être élu.
— Faites ce que vous voulez, dit rapidement Mari.
L’ambiance était tendue et, comme le joueur, elle savait trop bien qu’une querelle pouvait assez vite dégénérer.
— Contentez-vous de nous sortir d’ici, ajouta-t-elle, et je vous donnerai une entrée gratuite permanente dans toutes mes maisons. Promis.
— Ne soyez pas aussi généreuse avec ce qu’il ne vous appartient pas d’accorder, lâcha Chom. Je n’ai pas envie de placer ma vie entre de telles mains. Earl ?
— Ne m’embarquez pas là-dedans.
— Vous, Karn, alors. Vous êtes désormais capitaine. C’est à vous de prendre les décisions.
— Tirez à pile ou face, dit amèrement l’officier. Ou jouez-le aux cartes. Pendant ce temps-là, vous ne vous sauterez pas à la gorge.
— Je suis pour, dit Harg.
— Pas moi, déclara Daroca. Gorlyk a raison quand il dit que notre porte-parole, si nous devons en avoir un, doit être le meilleur d’entre nous. Notre vie peut dépendre de la manière dont il affrontera la situation. Avec tout le respect dû à cette assemblée, je propose que ce soit, ou notre capitaine, ou Dumarest. Karn sera nécessaire pour s’occuper du vaisseau, Earl ?
— Excellent choix, dit Mari. Vous êtes d’accord, Harg ?
Le joueur branla du chef. Gorlyk demanda :
— Pourquoi choisir entre eux deux ?
— Ils sont tous deux officiers, dît calmement Daroca. Les deux seuls que nous ayons actuellement. Il se peut que Tormyle n’ait de respect que pour l’autorité établie. De toute façon, officier ou non, je choisis Dumarest.
Lolis ajouta :
— Moi aussi. Earl chéri, tu es d’accord ?
— J’y réfléchirai.
— Et à autre chose, chéri ?
L’invite était claire et il surprit le renfrognement de Mari et le pincement soudain des lèvres de Mayenne. Mais il n’était pas d’humeur à se mêler au petit jeu des relations entre femmes. La gamine était une idiote et promettait d’être source de complications.
— Madame, vous perdez votre temps.
— Pourquoi, Earl ? Tu vas bien avec la Ghenka ! Pourquoi pas moi ? Suis-je donc si laide ?
— Vous êtes très belle, madame, répondit Dumarest sur un ton apaisant, comme vous le savez fort bien. Mais vous avez encore beaucoup à apprendre. (Il se tourna vers Karn.)
— Capitaine, je pense que nous devrions reprendre notre quart.
Le spectacle avait changé. La vallée avait une douceur qu’elle ne possédait pas auparavant. Au-dessus, l’étoile unique clignotait et semblait vaciller sous leur regard.
— De l’air, dit Karn d’une voix surprise. Mais cette planète était dépourvue d’atmosphère ! Un kilo cinq, et ça monte.
— Il nous fait une place, dit Dumarest. Un environnement où nous puissions survivre en dehors du vaisseau. Il a probablement fermé la vallée grâce à des sortes d’écrans de force. Puis se rappelant la brume qu’il avait remarquée, il poursuivit :
— Il peut tout fabriquer à partir de la pierre… de l’eau peut-être, voire des aliments.
« Comme un dieu. Il crée un monde à la carte.



CHAPITRE VII
C’était un paradis.
Dumarest se tenait juste à la sortie du sas du vaisseau et respirait l’air, qui était capiteux, chaud et empli de parfums délicats. La vallée était couverte d’une couche épaisse de plantes exotiques, des buissons et des arbres en fleurs cachant le terrain accidenté dont il avait le souvenir. Au-dessus de l’espace séparant les falaises se trouvait un miroitement de lumière aussi chaud et brillant qu’un rayonnement solaire.
— C’est magnifique, chuchota Mayenne. Le genre d’endroit dont j’ai toujours rêvé. Si je pouvais vivre ici avec toi, Earl, je ne désirerais rien d’autre.
— Il a bien travaillé, admit Karn.
Bien et vite, en utilisant des informations prises dans leur esprit, songea Dumarest. Il regarda les autres s’égayer, leur voix claire dans l’air parfumé.
— Un langish, s’étonna Daroca. Je n’en ai pas vu depuis mon enfance. Ils ne poussent que dans les Préalpes de Jade, sur Klark.
Mari éclata de rire comme un fungus explosait et lâchait un nuage de spores qui restèrent en suspension dans l’air.
Sak Qualish cueillit des ovoïdes dorés sur un arbre.
— Goûte ce fruit, Tek. Si Tormyle voulait nous tuer, il n’aurait pas besoin de fruits empoisonnés. Allez, il n’y a rien à craindre.
— Nous devrions les arrêter, Earl, dit Karn.
— Nous ne pouvons pas, et Sak a raison. Je ne pense pas que nous ayons quoi que ce soit à craindre des fruits et de la végétation.
Dumarest regarda Mayenne cueillir une fleur et la porter près de son nez. Le pollen s’éleva et elle éternua.
Lolis dansait sur une pelouse, des fleurs en couronne dans les cheveux.
— C’est magnifique, s’exclama-t-elle. Quand je serai mariée, je me ferai faire un endroit juste comme ça. Une tonnelle d’amour. Earl, viens avec moi. Explorons.
Elle fronça les sourcils quand elle vit qu’il ne bougeait pas.
— Non ? Vous, alors, Gorlyk ?
— Attendez ! l’interrompit Karn. Je pense que nous devrions rester ensemble. Il voulait que nous sortions et c’est chose faite, mais nous devrions peut-être rester à proximité du vaisseau.
— Vous êtes un inquiet, dit-elle. Il n’y a rien à craindre.
Dumarest aurait bien aimé avoir la même certitude. Il tendit la main vers une feuille et la laissa reposer dans sa main, sans la cueillir, la maintenant sur sa tige. Était-elle réelle ou illusion ? La vallée semblait être un paradis, mais elle pouvait ne contenir que de l’air. Le reste pouvait bien n’exister que dans leur esprit.
Il entendit un rire. Lolis dansait à nouveau, Gorlyk l’air idiot avec une guirlande de fleurs de guingois jetée par la fille sur sa tête. Les frères Qualish se tenaient à côté de l’arbre, le visage taché de jus de ses fruits. Mayenne était perdue dans un rêve tandis qu’elle errait, amassant des fleurs. Même Karn paraissait détendu.
Il ouvrit sa vareuse et exposa sa poitrine à la chaleur du ciel.
— Le paradis, Earl. Ce que tout le monde cherche depuis l’aube des temps. Il se peut que nous l’ayons découvert.
— À un certain prix.
— Que nous pouvons payer. Nous sommes dix et à nous tous nous devrions être capables de fournir à Tormyle ce qu’il désire. Cela ne peut être trop dangereux, Earl. Autrement, nous aurait-il donné ce jardin ?
Un beau jardin… s’il n’y avait pas de serpent.
Dumarest sentit la feuille trembler dans sa main, vibrant, formant des paroles.
Toutes les feuilles se mirent à vibrer, comme toutes les molécules de l’air parfumé.
— Je suis Tormyle.
C’était une affirmation aussi froide que la glace et elle avait le détachement sinistre d’une machine. Surpris, ils attendirent.
— Vous êtes des formes de vie intelligentes contenant chacune une unité électromagnétique d’une complexité étonnante. Pourquoi ne l’utilisez-vous pas pour communiquer ?
— Il parle de nos cerveaux, dit Karn, affolé.
Gorlyk fit un pas en avant pour attirer l’attention. Il s’adressa à l’air.
— Nous avons conscience de nos limites physiques. Nous sommes en cours d’évolution et, avec le temps, nous parviendrons à la communication mentale. Nous utilisons actuellement des machines dans le même but.
— Compris.
Un silence, puis Dumarest se tendit en percevant l’impact d’énergies invisibles. Une pression douce enveloppa son corps, cherchant, sondant avant de disparaître aussi brutalement qu’elle était arrivée. D’après l’expression des autres, il vit qu’ils avaient connu une expérience similaire.
— Doux, ronronna l’air. Et différent. Vous êtes de deux sortes. Pourquoi cela ?
— À fins de reproductions, répondit rapidement Gorlyk, qui était déterminé à être leur porte-parole. Nous représentons les deux sexes. Masculin et féminin. C’est celui du sexe féminin qui porte les enfants… Je suis du sexe masculin.
— Compris.
Il jouait avec eux, songea Dumarest. Il demandait ce qu’il devait déjà savoir. S’il avait pu fouiller leur esprit afin de découvrir ce qu’il lui fallait pour façonner un environnement approprié, il avait assurément acquis d’autres connaissances. C’était pourtant dans la nature d’une machine de vérifier toutes les données. Si c’était une machine.
— Allez-vous réparer notre vaisseau ? demanda-t-il.
— Ne lui parlez pas, dit Gorlyk. Je suis le porte-parole. Nous étions d’accord.
— Fermez votre gueule ! lâcha Chom. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser !
Dumarest les ignora tous deux.
— Je vous ai posé une question. Y répondrez-vous ?
La feuille bruissa.
— Dissension. Un conflit d’unités électromagnétiques. Mais il y a bien plus. Je trouve cela absorbant.
— Ne l’écoutez pas, dit Gorlyk. Tormyle, c’est à moi que vous devez parler.
— Une altération métabolique sans cause observable, dit l’air. Accroissement de température et tension musculaire. Une aberration de l’unité crânienne. Expliquez.
La colère, songea Dumarest. La discipline de Gorlyk l’avait abandonné. Il devait éprouver de la rage devant son interruption et sa façon de passer par-dessus sa prétendue autorité. Un cyber ne pouvait perdre son sang-froid. Un problème mineur avait été du moins résolu.
— Il éprouve une forte émotion, fit Dumarest à voix haute. Il veut me blesser. Interrompre mon fonctionnement.
— Expliquez ce que vous voulez dire par émotion.
— Une impression forte causée par des stimuli internes ou externes.
— Impression ?
— La joie, la haine, la colère, l’amour, la peur, l’espoir. On ne peut les connaître que par expérience. Pour la majorité de notre race, ils sont à la base de l’existence.
— Stimuli ?
— L’opposition, la propriété, la perte, la réalisation, l’échec, le succès.
Dumarest marqua un temps d’arrêt. Comment expliquer des choses abstraites à un être aussi étranger ?
— Je ne peux être plus clair que cela. Soit vous savez de quoi je parle, soit vous l’ignorez. Il est évident que vous l’ignorez.
L’air s’agita et Tormyle dit :
— Données insuffisantes pour résoudre des concepts étrangers. Examen détaillé essentiel avant reprise de l’étude.
Et Gorlyk disparut sans laisser de trace et sans bruit.
*
 *    *
Lolis hurla.
— Je l’ai senti. Comme une grande main qui s’est emparée de lui. Je me tenais juste derrière et je l’ai senti !
— Il doit bien se trouver quelque part !
Karn courut jusqu’à l’endroit où s’était tenu Gorlyk. L’herbe ne portait aucune marque.
— Cherchez, ordonna-t-il. Déployez-vous et cherchez partout.
— Non, dit Dumarest. Ce sera une perte de temps. Nous savons tous ce qui s’est passé.
— Tormyle, dit Daroca. Pensez-vous qu’il est le responsable ?
— Vous l’avez entendu. Y a-t-il une autre solution ?
Un spécimen, enlevé pour un examen détaillé.
Mari épongea la sueur qui était apparue sur son visage.
— Pauvre diable. Il ne me plaisait pas beaucoup, mais du moins était-il humain. Pas comme ceci.
Elle fixa, mal à l’aise, la végétation qui voilait les murailles de la vallée, son fond.
— Peut-être devrions-nous retourner dans le vaisseau.
Ils découvrirent alors que c’était impossible. Le sas avait été fermé et verrouillé. Que cela leur plût ou non, ils devaient rester en plein air… Ils se rassemblèrent tous à la base de la rampe.
— Earl, que lui arrivera-t-il ? demanda Mayenne.
— Gorlyk ? Il va être étudié.
— Mais comment ? Va-t-il être tué ?
Dumarest secoua la tête avec impatience. Gorlyk avait disparu et il fallait peu d’imagination pour deviner ce qui allait lui arriver. Disséqué cellule par cellule, peut-être, testé et sondé jusqu’à la destruction, découpé et déchiré en quête d’une chose fugitive appelée émotion. À moins que Tormyle ne dispose de moyens plus efficaces. Peut-être l’intelligence planétaire pouvait-elle examiner sans détruire.
— Il nous observe, dit Chom d’une voix sombre. Je le sens. Comme des araignées qui me rampent sur la peau.
— Il est occupé, dit Mari rapidement. Il n’a pas de temps à nous consacrer pour l’instant.
— Un cerveau comme cela peut avoir le temps de faire mille choses à la fois. Vous pensez qu’il est aussi limité que nous ? Vous n’avez jamais fait deux choses à la fois ?
— Si, admit-elle. Souvent.
— Et votre cerveau est très petit, dit Chom. Songez à ce que Tormyle peut faire. C’est incroyable.
Il frémit un peu et se ratatina comme pour échapper à l’attention d’un œil aux aguets. C’était un sentiment qu’ils partageaient tous. Une défense primitive les faisant s’aplatir, se cacher, attendre que le danger soit passé. Mais, en ce lieu, il n’existait aucune cachette.
— Nous ferions mieux de manger, dit Dumarest. Cueillons des fruits et voyons ce que nous pouvons récupérer.
— Vous voulez que nous pénétrions là-dedans ? demanda Mari en secouant la tête en direction du sous-bois. Après ce qui s’est passé ?
— Vous ne vouliez pas que nous cherchions, lui rappela Karn. Vous avez dit que ce serait une perte de temps.
— Oui, et je ne parle pas de recherches ! Mais nous ne pouvons rester ici sans bouger. Tormyle fera ce qu’il veut et nous n’y pouvons rien.
— Quel philosophe, se moqua Chom. Eh bien, Earl, voilà quelque chose que vous ne pouvez affronter avec votre poignard. Je suggère que nous trouvions un moyen d’acheter notre billet pour quitter ce lieu. Quelqu’un a-t-il une idée ?
Leurs voix se mêlèrent tandis que Dumarest quittait leur compagnie. Mayenne à ses côtés, il se dirigea dans le sous-bois. Les buissons étaient serrés, mais doux et dépourvus d’épines ou de piquants. L’eau coulait d’une muraille et ils trouvèrent un ruisseau étroit flanqué de berges moussues. Des grappes épaisses de fruits ressemblant à du raisin pendaient à des branches baisses. Dumarest les cueillit, s’assit et mangea tranquillement.
— Nous ne pourrons pas quitter cet endroit, n’est-ce pas ? questionna Mayenne.
— Nous n’en savons rien.
— Je le sens.
Elle s’était assise tout près de lui, le bronze de sa chevelure appuyé contre sa joue.
Tant de choses arrivent si vite, murmura-t-elle. Il y a quelques jours ma vie semblait ordonnée. Rien que du travail, des voyages et une lente disparition avec la mort de mon talent. Sais-tu ce qui arrive aux vieilles Ghenkas ? Elles chutent de plus en plus dans l’échelle sociale. Quelques-unes ouvrent des écoles d’élocution. Certaines parviennent à trouver un mari, mais rares sont les hommes prêts à lier leur vie à des hôtesses aussi réputées. La plupart se suicident. Le savais-tu, Earl ?
Il hocha la tête en continuant de manger.
— Tu trouves cela étrange ? Mais peut-être ne sais-tu pas ce que cela représente de voir mourir une partie de soi. La voix perd de sa flexibilité, se craquelle, fait de fausses notes. Pour une Ghenka, cela signifie la mort. Mieux vaut partir avec un petit peu de fierté. Chacune de nous porte un joyau qui, lorsqu’on le suce, libère un poison. Aucune douleur.
— Cela, tu n’en sais rien, dit-il paisiblement. Mais tu ne mourras pas.
— Par le joyau, non. J’y avais songé, mais je t’ai rencontré et… Elle s’interrompit et prit une profonde inspiration. Je t’aime, Earl. Ma vie a commencé quand je t’ai rencontré. Pourtant, je ne puis croire que tu m’aimes en retour.
— Pourquoi trouves-tu cela étrange ?
— Je suis une Ghenka.
— Tu es une femme qui sait chanter comme un ange, la reprit-il. Et tu m’as donné le bonheur.
— Comme d’autres l’ont fait ?
Elle leva la main et le toucha comme il ne répondait pas, laissant ses doigts courir sur sa joue et la ligne dure de sa mâchoire.
— Comme d’autres l’ont fait, dit-elle, et cette fois-ci ce n’était pas une question. Mais elles ont perdu et j’ai gagné… pour l’instant.
Le ruisseau émettait un petit gargouillis et il se demanda d’où provenait l’eau et où elle allait. De la muraille, présuma-t-il, fabriquée à partir de la roche elle-même, et disparaissant derrière les champs de force protecteurs qui devaient fermer la vallée. Il finit son dernier fruit et se lava les mains, puis plongea la tête au fond de l’eau. Elle était glacée, pleine de bulles minuscules, et avait un goût de fer.
— Earl ! (Mayenne était allongée sur la berge, les bras levés, le regard très expressif.) Earl !
— Tu devrais manger quelque chose.
— J’ai faim, admit-elle. Mais pas de nourriture. Dois-je mourir de faim ?
Il la tint contre lui et sentit les minuscules tremblements qui couraient sous sa peau. Une créature apeurée qui avait besoin d’être rassurée. Elle remarqua l’inflexibilité de son visage.
— Quelque chose ne va pas ? Tu crois qu’on nous regarde ?
— Non.
Ce n’était pas à cela qu’il songeait. Tormyle avait pris Gorlyk comme spécimen à examiner, mais Gorlyk était de sexe masculin. S’il se montrait méticuleux, il devrait aussi examiner une femme. Mari, Lolis ou Mayenne, laquelle serait choisie ?
Mayenne cria sous l’étreinte de ses mains.
 
Le ciel ne changeait jamais. Il semblait être toujours midi et Dumarest n’avait qu’une idée approximative du temps qui s’était écoulé depuis qu’ils étaient partis. Mayenne marchait à côté de lui, mangeant les fruits qu’il avait cueillis, le jus doré coulant sur les lèvres et sur les joues.
— Tu es un homme étrange, Earl. Nous sommes à quai et tu insistes pour que je mange.
— Un estomac vide ne facilite pas un raisonnement clair, dit-il d’un air absent.
— Mais peut-on s’inquiéter de détails alors que nous avons un tel problème ? Tu ne t’inquiètes pas pour l’avenir ?
L’avenir était dans le futur et le présent était à portée de la main. La vie était une extension d’un moment et il avait trop bien appris la leçon pour jamais l’oublier.
Le groupe à la base du vaisseau semblait le même qu’auparavant. Dumarest aperçut la masse trapue de Chom, la forme plus gracieuse de Daroca, la vareuse ouverte de Karn, les deux frères Qualish, Mari.
— Earl ! dit Mayenne en lui prenant le bras. Lolis n’est pas avec eux.
Lolis, jeune, belle, pleine de grâce. Pourquoi avait-elle été choisie ?
— Elle a disparu peu après votre départ, dit mornement Karn. Évaporée comme Gorlyk.
— Foutue créature ! explosa-t-il. Est-ce qu’elle a l’intention de nous tuer tous, ou quoi ?
— Elle joue avec nous, dit Harg. Comme un chat avec une souris. Ses mains tremblaient tandis qu’il donnait les cartes. L’un après l’autre. D’abord Gorlyk, puis Lolis. Et maintenant, à qui le tour ? Pourquoi ne sommes-nous pas restés en sécurité chez nous ?
— J’ai vérifié le vaisseau, dit Karn à Dumarest. J’ai essayé d’entrer. Il contient des lasers, des armes que nous pourrions utiliser si nécessaire. Mais il est hermétiquement fermé.
— Les armes ne nous serviront à rien. Chom l’avait entendu. Il nous faut faire usage de méthodes plus subtiles. Cet être doit être intrigué, soudoyé, cajolé pour qu’il nous rende la liberté. Il faut faire un marché avec lui.
— Nous en avons parlé, dit Karn. Nous n’avons rien à offrir.
— Je ne suis pas d’accord. Daroca épousseta un brin de pollen sur sa manche. Nous savons que cette créature s’ennuie. Nous savons qu’il lui faut quelque chose qui retienne son intérêt. Un problème, peut-être. Un paradoxe de quelque sorte. Il en existe un à propos d’un barbier… Vous le connaissez ?
— C’est un village où tous les hommes sont rasés par le barbier, dit Harg. Aucun ne se rase lui-même. Question : qui rase le barbier ? Par ailleurs, tous les hommes du village sont rasés de près.
— Quelle bêtise ! souffla Mari. Et vous pensez que Tormyle s’intéresserait à une devinette comme ça ?
— C’est possible, dit Daroca. Il n’y a pas de réponse, vous comprenez. Si tous les hommes sont rasés de près et qu’aucun ne se rase lui-même, et que tous sont rasés par le barbier, alors le barbier ne peut être rasé. Mais il est rasé de près. Vous saisissez le paradoxe ?
Mari répondit :
— Si notre vie dépend d’un truc pareil, alors autant y mettre fin tout de suite. Earl, vous pensez à quelque chose ?
— Daroca pourrait avoir raison, dit-il. Ça vaut la peine d’être médité. Ça ne ferait aucun mal de lui donner quelque chose à quoi réfléchir. Qui sait ? Nous pourrions avoir un peu de chance.
Une voix demanda :
— Qu’est-ce que la chance ?
Elle provenait de la base du vaisseau et ils se retournèrent, le regard fixe. Mari émit un bruit étouffé et Chom inspira profondément.
— Mon Dieu ! lâcha Karn. Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Je suis Tormyle. La créature avança en chancelant. Qu’est-ce que la chance ? demanda la créature en avançant chancelante.
Il était grotesque, image enfantine d’un ogre, quelque chose qui aurait dû être un ogre mais n’en était pas un. Il était grand et le visage avait un côté familier troublant. Gorlyk, déformé, aurait pu ressembler un peu à ça. Gorlyk, enflé, en partie fondu puis congelé en une parodie de forme humaine.
Il répéta :
— Je suis Tormyle. Qu’est-ce que la chance ?
Harg s’humecta les lèvres.
— La combinaison de circonstances fortuites. Pourquoi…
— Pourquoi est-ce que je vous apparais sous cette défroque ? La voix n’était plus aussi froide qu’auparavant. Elle retenait presque l’intérêt.
« Pour être viable dans n’importe quel cadre de référence, continua-t-elle, la communication doit être égale de nature. Il m’est venu à l’esprit que ma méthode précédente pouvait vous avoir troublés. J’ai beaucoup appris du spécimen original.
— Et le second ? La jeune fille ? demanda Dumarest.
— Elle est de caractère plus complexe. Mon investigation est en cours.
— Vous les avez tués, dit amèrement Mari. Vous les avez disséqués !
— La destruction était essentielle pour la réduction complète en parties élémentaires. Mais elle est sans importance. L’échantillon était limité et pourra être remplacé grâce à vos méthodes de reproduction normales. Parlez-moi de la chance.
Il hocha la tête tandis que Harg lui donnait des explications.
— Je comprends. La sélection de choix variables afin d’arriver à un résultat désiré. Est-ce important pour vous ?
— Oui, dit le joueur.
Une main se leva et se tendit.
— Vous ?
— Nous avons eu de la malchance, dit Mari. C’est pourquoi nous sommes ici.
— L’acquisition de la chance est donc une directive première ?
— Oui, dit Harg.
— Non, dit Mayenne. Chaque personne a dans sa vie une chose qui est d’importance essentielle, dit-elle. Harg est un joueur et il veut de la chance. Pour moi, elle est moins importante.
— Qu’est-ce qui est important pour vous ?
— L’amour.
Tormyle paraissait intrigué.
— L’amour ? Ce mot est familier. Le second spécimen était obsédé par ce concept. L’amour est ce que vous avez fait près du ruisseau ?
— En partie, oui.
— Il y a autre chose ? D’autres directives premières ?
La main se leva :
— Vous !
— Je veux le commandement. Des responsabilités, dit Karn.
— Vous ? Un doigt était pointé vers Chom.
— Vivre dans le confort, répondit-il.
— Vous ?
— Survivre, jeta Dumarest.
— La fonction fondamentale de tout être intelligent. Tormyle paraissait approbateur.
« Une politique est en train de s’élaborer pour parvenir au résultat désiré. Vous en serez avisés par la suite. Les ténèbres vont tomber. Vous allez vous reposer.
Le ciel s’assombrit et Tormyle disparut.



CHAPITRE VIII
Chom se leva en marmonnant, le visage ridé tandis qu’il s’étirait.
— J’ai des douleurs, se plaignit-il. Tormyle aurait quand même pu nous procurer des lits plus confortables.
Dumarest jeta un coup d’œil au ciel. Il était redevenu brillant, miroitant. Il se sentait raide, non reposé. Ils étaient restés allongés là où la créature les avait laissés, tombant dans une inconscience immédiate lorsque le ciel s’était assombri. Une période forcée de sommeil qui n’avait pas eu beaucoup d’utilité.
Autour de lui, les autres s’étaient levés. Daroca époussetait ses vêtements, la grosse bague à son doigt scintillant sous les reflets de lumière.
— Qu’avons-nous appris ? voulut-il savoir. Il est venu nous voir et nous a parlé ; avons-nous appris quoi que ce soit de nouveau ?
— Un processus est en train de s’élaborer, dit Harg. Quelque chose en vue de parvenir au résultat désiré. Quel résultat ?
— L’apaisement de son ennui, dit Chom, qui grimaçait en se frottant le dos. Et nous n’avons rien à lui offrir. Rien.
Karn revint du vaisseau où il avait examiné le sas.
— Toujours hermétiquement fermé. Earl, que devrions-nous faire ?
Il était capitaine et aurait dû prendre les décisions, mais il était habitué à l’espace et à l’obéissance des machines. Dans cet environnement, il était perdu.
— Il faut que nous nous organisions, dit Dumarest. Il nous faut de la nourriture, des abris, des lits, des armes.
— Des armes ?
Cela leur donnerait quelque chose à faire et, armés, ils se sentiraient moins impuissants.
— Nous ignorons tout des intentions de Tormyle, expliqua Dumarest. Le bon sens exige que nous nous préparions à toutes les possibilités. Nous avons besoin de lits pour nous reposer confortablement. De la nourriture pour conserver nos forces. Des abris au cas où le milieu évoluerait. Mais le plus important, c’est de demeurer actifs.
— Pourquoi ? demanda Chom. Nous sommes impuissants. Devons-nous courir comme des rats dans une roue pour l’amour du mouvement ?
Daroca ajouta songeusement :
— L’analogie est judicieuse. Quand, j’étais enfant, j’avais des insectes dans un bocal. C’étaient des bêtes intelligentes et elles m’amusaient avec leurs constructions. Parfois, je détruisais ce qu’elles avaient bâti pour les observer le reconstruire. Au bout d’un certain temps, elles ont cessé de fabriquer quoi que ce soit et, comme je m’ennuyais, je les ai détruites. Earl a raison.
— Nous ne sommes pas des insectes.
— Nous sommes des hommes, dit Dumarest sèchement. Peu importe ce que Tormyle peut penser de nous, nous sommes des hommes. Dès que nous l’oublierons, nous mériterons la mort.
— Dixit l’homme d’action, fit Chom. Mais la vie est bien davantage que l’exercice physique. Il existe aussi une logique de l’esprit.
— La logique ? Daroca haussa les épaules.
« Tout homme doit mourir, aussi serait-il logique de prévoir l’inévitable. Suggérez-vous que nous mettions un terme à notre existence ?
L’affairiste se renfrogna.
— Vous déformez mes propos, se plaignit-il. Si nous pouvions imaginer quelque chose qui intrigue Tormyle, nous pourrions partir sur l’heure. Je persiste à dire que nous devrions nous concentrer là-dessus.
Karn prit sa décision.
— Nous allons suivre le conseil d’Earl.
Des difficultés surgirent. Ramasser des fougères pour fabriquer des lits fut simple, mais ils n’avaient pas de paniers pour les fruits et Karn fronça les sourcils quand Dumarest parla de l’eau.
— Il nous faut des récipients. Il se peut qu’il y ait de l’argile dans le sol, mais comment la durcir ?
— Avec du feu. (Dumarest poussa un soupir en notant les limites de l’autre homme.) On peut faire du feu par friction à l’aide d’un archet. On peut tresser des paniers avec des feuilles ; certaines de ces plantes peuvent contenir de la sève gommeuse qui les rendra étanches. Il y a de grosses feuilles qui peuvent être cousues à l’aide d’une aiguille en bois et des fils en fibre.
— Et le matériau pour les épieux ? Il nous faut de longues branches. Vous avez un poignard, Earl. Vous voulez bien en ramasser ?
Un bouquet de troncs élancés s’élevait d’un côté, surmontés de touffes poilues, deux fois plus grands qu’un homme. Dumarest en coupa un près du sol et l’examina. Le bois était creux, comme un tube, mais une extrémité pouvait être tranchée en biais pour obtenir une pointe. Il le réduisit à une longueur de deux mètres quarante, le soupesa pour trouver le point d’équilibre et le jeta vers Karn. Il se ficha dans le sol en vibrant.
— Ça ira, Earl ?
— Essayez.
Les frères Qualish vinrent vers eux au moment où Karn lançait l’arme grossière.
Sak la prit et la plia.
— Très élastique, commenta-t-il tandis qu’elle retrouvait sèchement sa forme d’origine. Nous pourrions en faire des arcs. Il ne nous manque que les plumes pour les flèches.
— Des feuilles feraient l’affaire, dit son frère, prenant l’épieu et le pliant à son tour. N’importe quoi peut servir de penne. Notre problème, c’est de trouver ce qu’il faut pour la corde. Il tira sur ses vêtements. Peut-être qu’on pourrait ôter quelques fils et les tisser. Ça vaudrait la peine d’essayer.
— Coupez-en encore, Earl, dit Karn. Autant qu’il conviendra.
Dumarest retourna au bosquet. Le poignard scintilla dans sa main tandis qu’il tranchait les troncs élancés, les pointes emplumées bruissant en tombant. Il tendit la main vers l’un d’eux pour en tailler la pointe en biais et se figea.
Tormyle se tenait devant eux.
Il avait changé. Il ne paraissait plus aussi grotesque, mais massivement humain. Le crâne arrondi s’élevait à deux mètres dix au-dessus des pieds spatulés. Le cou était épais et descendait sur les épaules tombantes, les bras et la poitrine musculeux. Le visage était une image gravée et les yeux bridés rougeoyaient sous les sourcils proéminents.
Il déclara :
— Le spécimen original considérait ceci comme étant une forme optimale. Vous êtes d’accord ? Non. Certains ont des réserves. Je trouve intrigant qu’il n’existe aucune norme acceptée pour les individus de votre espèce. Toutefois, celle-ci servira pour l’instant. J’ai l’intention de mettre à l’épreuve votre directive première qui est de survivre. Certaines limites ont été imposées dans le but de cette expérience. Chez vous (il désigna Dumarest) cette directive est très forte. Chez d’autres, pas aussi forte. Je suis intrigué par ce différentiel. Expliquez.
— Tous les hommes veulent vivre. Certains ont davantage soif de vie que les autres.
— Une variation d’intensité. Je comprends. Le plus fort devra donc être mis à l’épreuve. En cas d’échec, il résultera une extinction totale.
— Mon Dieu ! chuchota Karn. Earl, il a l’intention de vous combattre.
Dumarest recula tandis que Tormyle avançait, le poignard en équilibre dans la main, tenu comme une dague, le tranchant vers le haut pour donner un coup de taille. Un coup d’estoc était inutile. Le muscle bandé serait dur et, même s’il était pénétré, il emprisonnerait la lame. Il n’était de plus pas sûr que la créature eût des organes familiers. S’il avait la forme d’un homme, il devait avoir un cœur, des poumons et un cerveau. Mais comment tuer une intelligence planétaire ?
— Ce corps est conçu comme le vôtre, dit Tormyle. La destruction de certaines parties provoquera la cessation de son fonctionnement. Rappelez-vous que vous représentez votre espèce. Commencez.
Dumarest se jeta de côté comme Tormyle se précipitait sur lui. Le poignard devint flou, frappa et asséna une taillade violente. Un fluide rouge semblable à du sang jaillit du flanc de Tormyle. Un homme eût porté une main sur la blessure, hésité et peut-être reculé afin de reprendre l’attaque avec davantage de prudence. Tormyle ne réagit pas comme un homme. Avant que Dumarest n’ait pu reprendre son équilibre, la créature était sur lui.
Un coup lui secoua le côté de la tête et il sentit le goût du sang en tombant. Un pied lui heurta les côtes, se releva et se rabattit sur son visage. Il le rata car il roula de côté et se remit sur pied d’un bond. Le poignard attaqua encore les muscles bandés et une longue coupure s’ouvrit sur le ventre. Les intestins auraient dû en sortir, se répandant en rubans rouges et bleus ; mais la blessure béait maintenant comme une coupure dans de l’argile.
Tormyle recula.
— Nous recommençons, dit-il. Vous avez un avantage anormal. Pour ce test, nous devons être à égalité. L’instrument dans votre main doit être rejeté.
Dumarest grogna et lança le poignard.
Il s’arrêta à deux centimètres de l’un des yeux enfoncés dans leur orbite, ne bougea pas un instant, puis virevolta dans l’air et atterrit avec un bruit sourd près du pied de Karn. Avant qu’il n’ait touché le sol, Dumarest avait attaqué. Il courut en avant, se laissa tomber, sa botte droite réalisa un arc de cercle violent en direction du genou gauche de la créature. Il le heurta avec un craquement sourd d’os brisé. Comme une main essayait de le saisir, il roula pour se mettre hors d’atteinte. Il bondit immédiatement de côté et donna un nouveau coup de pied visant cette fois-ci l’autre genou. Estropié, l’être s’abattit.
— Intéressante application de principes mécaniques, dit-il. Mais des compensations peuvent être réalisées.
Sur les genoux, il avança en chancelant, les mains tendues.
Dumarest hésita et jeta un coup d’œil à son poignard. S’il se précipitait dessus, Tormyle recommencerait le match et il n’aurait ni la lame ni l’avantage qu’il avait acquis. Un avantage obtenu uniquement parce que la créature n’avait pas l’habitude du combat physique et n’avait pas la longue expérience de Dumarest.
Mais elle savait apprendre. Elle avançait déjà plus vite, les grandes mains se tendant pour arracher et déchiqueter. L’arrêter les mains nues pouvait être impossible, mais il fallait essayer.
Dumarest courut en avant, bondit et atterrit juste derrière le large dos, il leva la main, durcit le tranchant et l’asséna comme une hache à la base de la nuque. Il le fit encore deux fois, puis Tormyle se retourna et les grosses mains s’emparèrent de sa cuisse.
Dumarest frappa aux yeux.
— Vision oculaire désormais détruite, dit Tormyle. Dommages importants à la partie supérieure du torse et à la partie inférieure du mécanisme du guidage.
Il glouglouta tandis que Dumarest frappait la gorge, puis, rapidement, abattait le tranchant de ses paumes sur les biceps et les nerfs qui auraient contrôlé les mains si la créature avait été humaine.
L’étreinte des doigts se relâcha. Dumarest se libéra brutalement, leva les poings et les abattit sur la tempe de l’être. L’os céda sous l’impact semblable à celui d’un marteau-pilon. Il frappa encore.
— Dommages majeurs aux lobes fronteaux de l’unité directive, dit Tormyle. Si cet objet avait été un organisme intelligent, il serait maintenant incapable de fonctionner. Le test est terminé.
Il s’évapora.
Entre les berges moussues, le ruisseau émettait un susurrement liquide, la surface tachetée et dansant sous la lumière du ciel éclatant. Dumarest se déshabilla et plongea, heurtant l’eau dans une pluie d’éclaboussures, ployant le dos et les bras pour passer juste sous la surface. L’eau était aussi froide qu’avant, le choc l’engourdit ; il remonta en haletant, puis se baissa pour ramasser une poignée de terre dans le lit du ruisseau. Debout dans l’eau, il se frotta pour ôter la crasse et les taches de ses mains. Encore un peu de sable et il attaqua ses vêtements ; puis il étala sa tunique et son pantalon pour qu’ils sèchent. Sa cuisse avait de vilaines ecchymoses, là où Tormyle avait serré la chair, et ses mains étaient douloureuses et gonflées. Allongé sur la berge, il les laissa tremper dans l’eau, le froid l’engourdissant et réduisant la sensibilité de la peau.
Il faisait chaud et l’air étouffant était porteur de parfums de végétation en croissance. Contre la falaise, la masse du vaisseau s’élevait, haute, incongrue dans la vallée paradisiaque. Il se tourna en entendant soudain une mélodie rythmée.
— Mayenne ?
Le chant mourut et fut remplacé par un rire suave. Le froufrou de feuilles dérangées se rapprochait.
— C’est toi, Mayenne ?
Il fronça les sourcils, car aucune réponse ne vint, et il se leva et s’approcha de l’endroit où son poignard était fiché dans le sol. Avant qu’il n’ait pu l’atteindre, elle sortit du sous-bois et se tint souriante devant lui.
— Lolis ! Mais…
— Es-tu déçu, Earl ? Attendais-tu Mayenne ? Que peut-elle te donner que je n’aie pas ? Earl, mon chéri, dois-tu être aussi aveugle ?
Elle était telle qu’il en avait le souvenir, grande, jeune et très belle. Elle portait une mince robe de tissu diaphane qui collait aux courbes de son corps. Elle se fendit lorsqu’elle s’assit et révéla les lignes allongées de ses cuisses, le renflement supérieur de ses seins. Une main tapota le sol à côté d’elle.
— Allons, Earl, assieds-toi et parlons. Pourquoi être si surpris ?
Il répondit sèchement :
— Je vous croyais morte. Nous le pensions tous.
— Morte, Earl ? Son rire était aussi suave que la chanson de l’eau. Ai-je l’air d’être morte ? Je suis ici devant toi. Faisons l’amour.
Il ignora son invite et s’assit à côté d’elle, son regard scrutant le sien. Il y avait quelque chose sous la surface, un côté dur qu’il n’avait nullement remarqué auparavant, une assurance dont elle avait manqué.
Il demanda paisiblement :
— Quel est votre nom, madame ?
— Lolis Egas. Je devais être mariée à Alora Motril de la Maison d’Ayette mais je pense que j’ai changé d’avis. Il ne me plaît plus. Viens, Earl, faisons l’amour.
— Durant notre voyage, dans le vaisseau, il se trouvait un homme qui vous a emmenée voir une bête. Son nom ?
Elle n’hésita point.
— Bitola.
— Et votre gardienne ? Vous rappelez-vous également son nom ?
— Certainement. Hera Phollen. Qu’y a-t-il, Earl ? Pourquoi me poses-tu toutes ces questions ? Tu ne me fais pas confiance ?
En guise de réponse, il tendit la main et lui prit le poignet entre les doigts. La chair était douce, chaude et soyeuse au toucher. Il serra et regarda les marques qu’il avait faites laisser de petites taches roses sur le blanc de la peau.
— Lolis est morte, dit-il simplement. Les deux spécimens ont été examinés jusqu’à la destruction. Pourquoi avoir choisi cette forme, Tormyle ?
— Tu as deviné, dit-elle. Comment ?
— Lolis était jeune et belle, mais elle n’aurait jamais agi aussi calmement que vous l’avez fait. Vous avez peut-être emmagasiné tous les faits que vous avez découverts dans son esprit, mais ses interactions émotionnelles vous ont échappé. Quelles sont vos intentions ?
— Pour l’instant, je n’en ai aucune. Je verrai plus tard…
Elle s’allongea sur la berge moussue et se tourna face à lui ; souriant comme si elle était exactement ce qu’elle paraissait être.
— Je préfère de loin cette forme aux précédentes, pas toi, Earl ? Elle permet une communication beaucoup plus libre. J’ai décidé qu’il était préférable d’apparaître sous une forme qui vous est familière. Les autres tendaient à provoquer des aberrations gênantes. Une facette de ce que vous appelez l’émotion. Comment l’appelleriez-vous ? La peur. Qu’est-ce que la peur ?
— L’attente d’une douleur ou d’une destruction de soi.
— Mais tu n’avais pas peur quand nous avons combattu, Earl. Pourquoi cela ? Ne peux-tu éprouver cette émotion ?
— Si, dit lugubrement Dumarest. Je sais ce que c’est que d’avoir peur. Mais la peur n’a pas sa place dans un combat. Un homme qui a peur peut être aussi bien mort. Il ralentit, hésite, rate des occasions. Quand on joue sa vie dans un combat, on n’a de place que pour une seule pensée : la survie. Rien d’autre n’a d’importance.
— Pas même l’amour ?
— Lolis aurait placé cela en premier, admit-il. Mais cette fille était romanesque et avait encore tout à apprendre de l’existence.
— Elle te manque, Earl ?
— Non.
— Aurais-tu pu l’aimer ?
— Comment puis-je répondre à cela ? dit-il avec impatience. Vous n’avez aucune idée de la signification de ce mot. Qu’est-ce que l’amour ? Qui peut donner une réponse ? L’amour prend bien des formes. Pour certains, c’est une faiblesse, pour d’autres une source de force. Un homme peut aimer beaucoup de choses : sa fortune, sa vie, son foyer, ses enfants, sa femme, sa mère, ses sœurs et frères, mais chaque amour est différent du reste. Et certains hommes n’aiment jamais.
— Es-tu de ceux-là, Earl ?
— Non.
— Tu as aimé, dit-elle doucement. Et un homme comme toi doit aimer profondément et complètement. Tu pourrais m’en parler et m’apprendre ce que c’est. La fille pensait savoir ce qu’était l’amour, mais je vois maintenant que ce n’était que l’amour de soi. Une facette de la directive première de la survie. Pour toi, l’amour a une signification différente. Il faut que je découvre ce que c’est.
— Vous pourriez dire que c’est l’inverse de la cruauté.
— La cruauté ?
— Vous vous montrez cruel en nous gardant ici. Pourquoi ne pas réparer le vaisseau et nous laisser partir ?
— Par la suite, peut-être.
— Pouvez-vous le faire ? Réparer l’astronef, je veux dire ?
— Ça ? Cela a déjà été fait, dit-elle en riant. Une simple question de forces sélectionnées et de synthèse de pièces manquantes. Votre appareil est vraiment élémentaire, Earl. Je pourrais vous en construire un bien plus efficace.
— Ce ne sera pas nécessaire. Maintenant, si vous voulez bien ouvrir le vaisseau, nous partirons.
Il se montrait optimiste et le savait, mais cela valait la peine d’être tenté. Il ne fut pas déçu lorsque la fille hocha la tête.
— Non, Earl, pas encore. Il est des choses que j’ai encore à apprendre. À propos de la chance, par exemple. La sélection de circonstances fortuites. Elle marqua un temps d’arrêt comme si elle écoutait. À l’instant, Harg choisit un fruit sur un arbre. Il faisait partie d’une grappe et était emplie d’une substance destructive pour son métabolisme. Si sa chance est favorable, il en sélectionnera un d’inoffensif. Correct ?
Dumarest regarda ses mains. Il avait les poings serrés, les phalanges étaient blanches. Un instant, il fut tenté de serrer la gorge de la fille et de l’étrangler. Mais sa mort ne serait que temporaire et Harg risquait quand même de faire le mauvais choix.
— Correct.
— Et s’il en prend un qui est mortel, sa chance aura été défavorable. C’est cela ?
— Oui, répéta Dumarest.
— Il a choisi, dit-elle au bout d’un instant. Et il a eu de la chance favorable. Bon, qu’est-ce qui l’a fait cueillir ce fruit-là et pas l’un des autres ? Combien de fois pourrait-il le faire ? Quel facteur a déterminé sa sélection ?
— Question piquante, fit Dumarest. Et qui absorbe certains de nos meilleurs penseurs depuis des millénaires. Ils n’ont pas encore trouvé de réponse. Peut-être seriez-vous capable de répondre à cela ?
— J’y songeai.
— En attendant, veillerez-vous à ce que les fruits et tout le reste soient inoffensifs ? Sinon, vous allez perdre tous vos spécimens.
Elle sourit, les dents blanches sur le rouge de ses lèvres.
— Tu es inquiet. Les aimes-tu tant que ça ?
— Je suis également un spécimen, lui rappela Dumarest. Et je n’aurais pas nécessairement autant de chance que Harg.
— Mais le souci pour autrui fait partie de l’amour ? Comme l’esprit de sacrifice ?
Elle se leva avant qu’il n’ait pu répondre et attendit qu’il se dresse devant elle.
— Un concept très intrigant et que je dois examiner de plus près. Je vais élaborer un plan. En attendant, il n’y aura plus d’expériences au hasard. Les fruits et tout ce que contient la vallée seront aussi inoffensifs qu’auparavant.
— Et le vaisseau ? Quand pourrons-nous partir ?
Un instant, elle ressembla à une jeune fille adorable qui se demande quelle robe porter pour une soirée très spéciale, puis Dumarest vit son regard, son froid détachement, et se rappela qui elle était, ce qu’elle était. Il se rappela aussi qu’elle pouvait tout détruire sur une lubie.
— Quand j’aurai découvert ce qu’est l’amour, dit-elle. Pas avant.



CHAPITRE IX
Chom leva l’arc et jura lorsque la flèche se ficha dans la terre à trois bons mètres à côté de l’arbre qu’ils utilisaient comme cible.
— Vous avez échoué, dit Daroca. Ne remuez pas la corde quand vous la lâchez. Essayez encore.
— À quoi bon ? (Chom fronça les sourcils en se frottant le bras gauche.) Je n’arrive pas à toucher quoi que ce soit et cette foutue corde m’égratigne le bras. Je m’en tiendrai à la massue.
— C’est une question d’entraînement, insista Daroca. Il faut continuer. Enveloppez-vous le bras pour vous protéger. Tirez la flèche jusqu’à votre menton et utilisez le barbillon comme point de mire. Regardez ce que vous visez et lâchez sans bouger.
— Je m’en tiendrai quand même à ma massue, s’entêta Chom. Vous avez appris enfant à vous servir d’un arc, moi non. Je n’avais pas le temps de m’amuser. De toute façon, à quoi bon un truc pareil contre Tormyle ?
— Nous ne combattrons pas Tormyle, pas exactement, dit Harg. Nous risquons de nous retrouver face à une création comme ce qu’a combattu Earl. Des formes animales ou humaines d’une sorte ou d’une autre. Tout ce que nous savons, c’est que nous allons être mis à l’épreuve et devons être prêts à affronter tout ce qui se présentera.
Chom ne fit plus d’objection. Il s’accroupit et se remit à préparer sa massue. Une grosse pierre avait été insérée à l’extrémité fendue d’une branche épaisse et attachée à l’aide de bandes de tissu obtenues à partir de sa vareuse. Il prépara d’autres bandes pour former une lanière reliant l’arme à son poignet.
Un peu à l’écart, Dumarest fabriquait des poignards.
Il était assis devant un tas des minces troncs qu’il avait coupés et les taillait en biais. Le bord des tiges creuses était coupant et formait une pointe cruelle. Il laissait intacts les manches arrondis.
— Serviront-ils à quelque chose, Earl ? demanda Mayenne.
— Ces armes ? Il prit l’un des poignards grossiers. On peut porter des coups de taille et d’estoc et tuer aussi bien qu’avec une lame d’acier trempé. Il ne reste plus qu’à envelopper le manche de cordes pour éviter que la main ne glisse.
Ce n’était pas ce qu’elle avait voulu dire et il le savait, mais il s’était volontairement mépris. Comme il tendait la main vers une autre tige, elle la lui prit.
— Tu es resté longtemps au ruisseau, Earl. J’ai essayé de te rejoindre, mais il y avait une barrière mystérieuse qui m’en a empêchée. À quoi ressemblait-il ?
— Tormyle ? Je te l’ai dit. À Loris.
— Et tu étais nu en train de te baigner, et… Elle s’interrompit. Pardon, Earl. Je crois que je suis simplement jalouse. Mais quand je pense à toi et à elle à l’endroit où nous avons trouvé le bonheur, eh bien… tu me pardonnes ?
— D’être amoureuse ?
— D’être une pauvre idiote. Une femme de plus ou de moins, cela a-t-il de l’importance ? Et elle n’est pas une femme, en vérité. Tu l’as fait ?
Il se montra froidement honnête.
— Je l’aurai fait si cela avait pu nous apporter la liberté. Mais ce n’était pas le cas et je ne l’ai pas fait.
— Je suis contente, Earl.
Il sourit et caressa le bois sur toute sa longueur. Il n’était pas assez pointu et il prit une pierre pour affûter la lame. Dans le bruit de frottement. Mayenne demanda :
— Quand, pourrons-nous partir, Earl ? L’a-t-il dit ?
— Je t’ai dit ce qu’elle m’a raconté. Quand elle saura ce qu’est l’amour, elle nous laissera alors partir. Pas avant.
— Elle ?
— Il, si tu veux. Tormyle. Quelle différence cela fait-il ? Essaie de te servir d’un de ces poignards. Habitue-toi à son contact et à son poids. Exerce-toi à les planter dans le sol. Tu mets le pouce sur le bout et tu vises un point à huit centimètres en dessous de la surface. Il fronça les sourcils comme elle ne faisait pas mine d’obéir. Vas-y, mon petit. Ta vie risque d’en dépendre.
Mari lança un appel au moment où Mayenne ramassait l’un des éclats de bois.
— Apprends à ta femme à utiliser un poignard et tu t’amènes des ennuis, Earl. La vie ne vous a donc rien appris ? fit Mari.
— À esquiver, répondit-il sur le même ton humoristique. À combattre quand cela m’a été impossible et à m’enfuir quand la chose est possible. Vous avez fait votre fronde ?
En guise de réponse, elle leva la poche dotée d’une lanière.
— Vous savez vraiment vous servir d’un truc comme ça ? dit-elle enfin.
Earl glissa le poignard dans sa botte, se leva et lui prit la fronde des mains. Un caillou de la taille d’un œuf reposait dans la terre. Il le ramassa, le plaça dans la poche et, tenant les deux cordes, fit tournoyer la fronde au-dessus de sa tête.
— L’arbre, dit-il. La grappe de fruits.
La fronde tourna plus vite, vibrant dans l’air, le caillou s’élançant lorsqu’il lâcha une lanière. Le jus et la pulpe éclaboussèrent le tronc là où pendaient les fruits, le caillou émettant un son liquide en les heurtant.
— J’en utilisais une pour chasser quand j’étais gosse, dit-il. Le gibier était petit, rare et agile. Une fronde était tout ce que je pouvais m’offrir.
— Pas même un arc et des flèches ?
— Ça, c’est l’idée de Daroca. Ce sont les frères Qualish qui les ont fabriqués.
— Et tu ne penses pas qu’ils seront très utiles ?
— Daroca sait s’en servir, c’est tout. Il faut beaucoup d’entraînement pour toucher ce qu’on vise avec un arc. Avec une arbalète, ce serait différent, mais on ne peut pas en fabriquer avec ce dont nous disposons ici.
Karn arriva de la base du vaisseau, les frères Qualish à ses côtés. L’officier paraissait fatigué et hagard, ses yeux révélant sa déconvenue. La logique lui disait qu’il ne servirait pas à grand-chose d’arriver à entrer dans le vaisseau, mais, pour lui, c’était le foyer, et il désirait se trouver dans l’environnement familier de ce qu’il commandait.
— Rien, répondit-il à la question non exprimée de Dumarest. Nous avons essayé d’entrer en force par le sas de secours. Tout le vaisseau est hermétiquement verrouillé. Êtes-vous sûr qu’il ait été réparé ?
— C’est ce que l’on m’a dit.
— Ce pourrait être un mensonge. Karn se gratta le menton. Mais à quoi cela servirait-il ? Si seulement je pouvais m’en assurer.
— Nous essaierons encore, dit Sak Qualish. Plus tard.
Son frère déclara :
— Devrions-nous faire d’autres armes, Earl ? Nous pourrions fabriquer une espèce de catapulte. Ou construire un ouvrage de terre quelconque. Un fossé et des épieux en cercle autour du vaisseau.
— Non, dit Dumarest.
— Vous ne pensez pas que ce sera nécessaire ?
— Inutile de nous épuiser à faire ce dont nous risquons de ne pas avoir besoin. J’ignore quand l’épreuve va commencer, mais il faut que nous soyons frais et dispos. Vous feriez bien de manger et de vous reposer maintenant. Vous aussi, Karn. Nous ne pouvons guère faire de plus en dehors d’attendre.
Attendre, espérer, s’entraîner et essayer de trouver la réponse à une question : qu’est-ce que l’amour ?
Et comment l’expliquer à une intelligence étrangère qui n’avait aucune idée de la signification de ce terme ?
*
 *    *
Ils avaient fait un feu, misérable brasier aux flammes rachitiques et au filet de fumée qui montait en spirale comme une plume dans l’air tranquille. Mari jeta une poignée de feuilles sèches dans le foyer et en mit d’autres à cuire, toussant un peu quand la fumée lui attaqua la gorge. Chom fit rôtir un fruit en brochette. Il releva le mélange dégoulinant, le goûta et cracha de dégoût.
— Des fruits, dit-il. Enfin, je suppose qu’on pourrait faire du vin si nécessaire, mais je les échangerais volontiers contre un bon morceau de viande.
Karn marmonna dans son sommeil.
Mayenne commença à chanter.
Cela débuta comme une mélopée à voix basse, tremblante, obsédante, un appel sinistre à l’aide parti d’étendues sauvages enneigées et de déserts infinis, d’immensités marines et de la voûte nue des cieux. Cela s’éleva un peu, filet de son pur où rôdaient des paroles semblables à des spectres, fragments de communications mi-entendues, mi-comprises, souvenirs enfouis et touchants qui faisaient revivre le passé. Gath et ses vents interminables, les montagnes érodées, le mélange des voix, le composé de tous les sons qui aient jamais été produits ou pourraient jamais l’être. Une voix qui chuchotait :
— Je t’aime, Earl. Je t’aime !
Une autre :
— Mille ans de sommeil subjectif. Un milliard de rêves.
Une troisième :
— Tu seras toujours le bienvenu sur Jouet… sur Bouffonne… sur Ruche… sur Technos… sur Dradea.
Et encore :
— Non, Earl ! Non !… dix passages en Haut… le Bélier, le Taureau, les Jumeaux Célestes… cinq cents poignards de vingt-cinq centimètres… jusqu’à la mort… Je t’aime, Earl. Je t’aime !
Et une autre, absolument glaciale, qui parlait à l’autre bout de la galaxie avec une détermination sibérique.
— Trouvez-le à tout prix. L’échec ne sera pas toléré. Ce Dumarest possède le secret que le Cyclan doit recouvrer. Trouvez-le !
Une cloche qui retentit.
— La charité, mon frère. Rappelle-toi le credo de l’Église : Je suis là pour la grâce de Dieu. La charité… la charité… la charité.
La chanson tremblota un peu, monta pour devenir presque un cri, puis retomba brutalement dans une tonalité basse qui rappelait les tambours.
Daroca poussa un soupir.
— Quel talent ! murmura-t-il. Je n’ai jamais entendu de Ghenka chanter aussi bien.
— Si je peux rester en vie, dit Chom chaleureusement, et si je peux amasser la richesse nécessaire, j’achèterai une Ghenka pour mon plaisir personnel.
— Un enregistrement reviendrait moins cher, dit Harg.
— Exact, mais serait-ce la même chose ? Je ne pense pas. Aucun artiste véritable ne chante exactement pareil par deux fois ; chaque représentation est unique en soi. Et l’état d’esprit est important : comment un enregistrement pourrait-il deviner mes pensées, ce que je ressens, les adaptations essentielles à la création du moment ? Non, mon ami, j’ai pris une décision. Il embrocha un autre fruit et le tint au-dessus des flammes. Celui-ci, peut-être, murmura-t-il. Il ne se dissoudra pas en pulpe, au moins.
— Earl, regardez le vaisseau ! dit Mari. Il se passe quelque chose.
Une lumière brillait autour des pieds, un feu follet éclatant même dans la clarté du ciel. Il se rassembla en une boule et dériva vers eux. Il toucha le sol à quelques mètres d’eux. Le toucha… et se transforma.
Un insecte, songea follement Dumarest. Debout, ailé, dans un halo de lumière, un masque de perfection en guise de visage.
— Un ange, chuchota Mari. Grand Dieu, un ange !
Une création de quelque religion ancienne prise et façonnée à partir des images provoquées dans son esprit. Un fragment de légende rendu solide par la magie de Tormyle. Un instant, il se tint, resplendissant, puis il disparut et à sa place se trouvait une forme familière.
— Lolis ! Le fruit de Chom tomba abandonné dans le feu. Madame ! Je sais, bien entendu, que vous n’êtes pas la personne que nous connaissions sous ce nom. Mais cela ira. Un joli nom pour une jolie femme. Madame, je crois que vous désirez connaître la signification de l’amour. Je puis vous l’enseigner. Au cours de mes voyages, je l’ai rencontré sous maintes formes et je les ai toutes maîtrisées. Mon cœur est à votre disposition.
Elle répondit :
— La forme que je portais auparavant ne vous plaisait pas. Elle aurait dû le faire. Pour quelle raison ne l’aimiez-vous pas ?
— Je suis un homme simple, madame, et habitué à des manières simples. Le côté ésotérique des cultes mystérieux n’est pas pour moi. J’achète, je vends et fais ce que je peux pour plaire. Aimer, pour moi, est le désir de servir. Servir, enseigner, guider. Donner le plaisir et, en cas de retour, obtenir un peu de joie, qui est la joie de donner. Si nous pouvions parler seul à seule, madame, je suis sûr que nous pourrions trouver des sujets d’intérêt commun.
— Cet homme ne m’inspire pas confiance, dit Mari. Il essaie de conclure un marché privé. Est-ce que cet idiot ne se rend pas compte qu’il ne parle pas à une femme normale ?
Elle avait parlé doucement, mais sa voix avait porté. Daroca jeta un coup d’œil à Dumarest, puis à Karn. L’officier s’éclaircit la gorge.
— En tant qu’officier faisant fonction de capitaine, je représente ces personnes. Tout accord doit passer par moi.
— Capitaine ?
— J’ai le commandement du vaisseau.
Karn avait les yeux chassieux, il venait d’être réveillé d’un sommeil tourmenté où il n’avait pas pris de repos.
— Donnez-moi le prix pour nous laisser partir.
La jeune fille sourit, juvénile, adorable et aussi fraîche qu’un matin de printemps. Elle se rapprocha un peu du foyer qui lâchait des filets de fumée. Un peu à l’écart, Mayenne planta brutalement son poignard dans le sol.
— Nous connaissons ce prix, lança-t-elle. Cette créature veut la réponse à une question. Elle veut savoir ce qu’est l’amour. L’amour ! répéta-t-elle amèrement. Comment l’apprendre à une planète ? Comment peut-on aimer un monde ?
— Cela est possible, dit doucement Daroca. Si ce monde est votre patrie.
La Terre, peut-être. Mais ce n’était pas la même chose et Dumarest le savait. Daroca jouait avec les mots et l’heure n’était pas aux jeux de sémantique. Ce n’était pas un accident, songea-t-il, si Tormyle avait choisi d’apparaître sous sa défroque féminine. Il aurait pu copier la forme de Gorlyk aussi facilement que celle de Lolis. Pourquoi avait-il décidé de se présenter à eux en tant que femme ? Il jeta un coup d’œil vers Mayenne qui poignardait le sol en un meurtre symbolique. Sa jalousie était-elle justifiée ?
À voix haute, il déclara :
— Nous ne sommes pas d’humeur à jouer. Vous avez pris une décision. Dites-nous laquelle.
— Impatient, Earl ?
— Nous avons parlé de cruauté. Garder des personnes dans l’expectative n’est pas amical lorsque leur vie dépend de votre décision.
— Et l’amour est l’inverse de la cruauté. Je me rappelle. Et toi, tu ne pourras jamais aimer une personne qui est cruelle. Elle jeta un coup d’œil à Chom. Et vous ?
— L’amour, madame, ne connaît aucune borne. Je pourrais vous aimer en mourant dans votre étreinte.
Elle leva les bras et les tendit vers lui ; il se rapprocha d’elle comme s’il avait perdu son libre arbitre. Ses bottes foulèrent le foyer et dispersèrent les cendres, de telle sorte qu’il fut enveloppé dans la fumée. Et dans la fumée ils s’étreignirent, ses bras épais enlaçant la mince silhouette, dont les bras entourèrent son torse grassouillet, les mains appuyées sur son dos.
— Aime-moi, dit-elle, et elle serra.
Chom émit un bruit d’animal qui souffre. Ses muscles gonflèrent, la chair de ses joues se marbra, ses yeux sortirent de leur orbite. Désespérément, il se débattit sous cette étreinte, puis, brutalement, il se détendit, le visage raide tandis qu’il fixait la jeune fille qui le tenait contre lui.
— Pas la même chose, dit-elle. Pas la même du tout.
— Madame ! souffla-t-il. Madame, je vous en prie !
Elle le lâcha et il recula en titubant et en tirant sur le col de sa vareuse.
— C’est un problème de définition, dit-elle. Pour être authentique, l’amour doit être fort, cela je l’ai saisi. Mais l’amour semble adopter bien des formes, et quelle est la bonne ? Pour le découvrir, j’ai conçu une expérience. Elle devrait être probante.
— Attendez, dit Harg.
Il s’avança, homme de petite taille, âgé mais irradiant encore une étrange dignité.
— Écoutez-moi, Lolis… ou Tormyle, peu importe. Je ne comprends pas toutes ces histoires sur l’amour. Peut-être la chance m’a-t-elle échappé à mon époque, mais aucune femme n’a jamais voulu de moi pour de bon et je n’ai jamais éprouvé de vrai sentiment. Certainement pas assez fort pour lutter et mourir pour lui. Je suppose que c’est là ce que vous prévoyez. Mettons donc fin à cette absurdité et prenons une décision dans un sens ou un autre. Aux cartes. Une grosse carte et vous gagnez et faites de nous ce qui vous plaît. Une petite carte et nous gagnons et vous nous laissez partir. Rapide, simple et décisif. Vous êtes d’accord ?
— Un jeu de hasard, fit-elle. La chance, comme vous dites. Désirez-vous tous participer ?
— Oui, répondit rapidement Dumarest.
Il prit le bras de Chom comme l’homme ouvrait la bouche pour protester et surprit le regard soudain de compréhension de Daroca. C’était un pari qu’ils ne pouvaient perdre. Harg avait bien énoncé les termes ; ils se trouvaient déjà au pouvoir de Tormyle et n’avaient rien à perdre.
— Harg est amoureux des lois du hasard, dit-elle. Pour lui, le bonheur réside dans la victoire et le contact des cartes et des dés est l’égal d’une caresse. La chance est sa maîtresse et la veine sa déesse. Chose étrange, médita-t-elle, qu’un être intelligent puisse avoir une telle estime pour quelque chose d’aussi intangible. Mais cette idée est intrigante. Pourtant, le pari est faussé. Il n’a rien à perdre.
Dumarest demanda :
— Vous avez entendu sa proposition. Êtes-vous d’accord ?
— Pour jouer, oui. Mais pas selon ces termes. Chacun doit tenter sa chance à part. Harg sera le premier. S’il gagne, je le déposerai en un lieu sûr. S’il perd, il perdra la vie.
— Un lieu sûr, dit Harg. Que voulez-vous dire ?
— Un monde sur lequel vous puissiez survivre. L’une de vos planètes habitées ?… Ayette ? Oui, le monde que vous appelez Ayette.
— Vous pouvez faire cela ?
C’était possible. Pour une entité qui avait emporté le vaisseau sur des années-lumière en une seconde, tout était possible. Harg n’avait demandé qu’à être rassuré. Il produisit alors les cartes.
— Attendez, dit sèchement Dumarest. C’est votre vie, mon vieux, pensez-y.
— Ma vie, dit Harg. Telle qu’elle est.
— Ne faites pas l’idiot, dit brutalement Mari. Si vous allez à la table en vous attendant à perdre, vous serez ruiné à coup sûr. En tant que joueur, vous le savez très bien. Restez avec nous et vous aurez une chance. Perdez et vous n’en aurez aucune. Elle pinça les lèvres comme il battait les cartes. Vous vous rappelez notre accord ? Des parts dans une nouvelle maison ? Ne faites pas ça, Harg.
Il feignit de l’ignorer et continua de battre le jeu. Il tendit les cartes sur le plat de sa main.
— Choisissez.
— Vous d’abord.
Il coupa rapidement, remettant sa vie à la chance qu’il courtisait depuis bien trop d’années. Les cartes firent un petit bruit sec et il ne retourna pas la sienne, gardant les yeux sur la jeune fille qui tendait la main vers le paquet.
— Une dame !
La sueur perla sur son front, s’accrocha comme de la rosée sur sa lèvre supérieure. Son rire fut amer lorsqu’il retourna celle qu’il avait choisie.
— Un bouffon ! Tiens, j’ai toujours été un fou. Et maintenant, Tormyle ?
Il mourut.
Il mourut lentement, de manière horrible, sa chair fondant et semblant couler comme de la cire dans la flamme. Ses membres se ployèrent, devinrent grotesques, et son corps gonfla de telle sorte que, quand il tomba, il ressemblait à une espèce de monstrueuse araignée. Et, ce faisant, il hurla.
Dumarest agit. Ce fut un brouillard qui tendit la main et s’empara d’un épieu, le souleva et le projeta de toutes ses forces dans la masse en train de crier. La pointe aiguisée entra profondément, pénétra le cœur et produisit un oubli instantané.
Comme la vie quittait le corps de Harg, Earl libéra brutalement l’épieu et le jeta vers le visage souriant de la jeune fille.
La pointe dégouttante de sang se dissipa en échardes et le manche se releva pour tomber sur le côté.
Elle prononça tranquillement :
— Cela fait deux fois que tu utilises une arme contre moi, Earl. Tu ne comprendras jamais ?
— Garce ! cria Mari. Espèce de sale garce sadique ! Tu étais obligée de faire ça ?
— Il a parié et a perdu. Tu l’as tué. Par amour, Earl ?
— Par miséricorde… quelque chose que tu ne pourras jamais comprendre.
— Parce qu’il souffrait ? Pourtant, si tu l’avais laissé, il aurait terminé son existence. Je modifiais sa structure, je l’adaptais à une nouvelle forme. Une expérience pour découvrir quelle est la malléabilité de votre espèce. Maintenant, il me faudra peut-être faire appel à quelqu’un d’autre. Son bras se leva et désigna Tek Qualish. Toi.
Il disparut.
Puis le bras se tourna vers Mayenne, Mari et Karn.
— Vous aussi.
Ils disparurent et elle les suivit.
Daroca avait ravivé le feu, trouvant un léger réconfort dans la flamme, se pressant près d’elle comme l’avaient fait ses ancêtres dans les temps anciens, lorsque la lumière rouge avait signifié sécurité et communion de la race. Face à lui, Sak Qualish était assis la tête entre les mains et pleurait son frère.
— Sale affaire, dit Chom.
Il jeta un coup d’œil mal à l’aise par-dessus son épaule, en direction de Dumarest qui était occupé à choisir des épieux. Harg avait disparu et aucune tache de sang ne souillait le sol, là où il était tombé.
— Un avertissement, peut-être ? Harg a essayé de faire le malin, mais il a oublié qu’il n’avait pas affaire à une jeune fille ignorante. Comment peut-on espérer l’emporter sur un cerveau planétaire ?
— Il a essayé, dit sèchement Dumarest.
— Il a essayé, il a échoué et est mort votre épieu dans le cœur. Vous avez été trop rapide, Earl. Vous auriez dû attendre. Si la fille a dit la vérité, il pourrait encore être en vie. Transformé, mais en vie.
— En quoi ? Dumarest laissa tomber deux des épieux et en souleva deux autres. Une créature rampant dans la terre ? Un monstre infirme ?
— Sa mort a été propre, dit Daroca, Aucun homme ne pouvait demander davantage. Si la même chose m’arrive, j’espère que Earl se montrera aussi miséricordieux. Il frissonna et rapprocha les mains du feu. C’est mon imagination, ou bien fait-il plus froid ?
Dumarest leva les yeux vers le ciel. Il semblait plus bas qu’avant et la partie supérieure du vaisseau brillait sous la gelée. Autour d’eux, les feuilles semblaient ratatinées et pendaient mollement au bout de leur pétiole. Il marcha en direction du vaisseau et sentit la morsure du froid engourdissant.
Il revint sur ses pas et perçut la chaleur familière dans la vallée. Près du feu, il annonça :
— Le froid est localisé mais il s’étend.
Chom comprit.
— Pour nous tenir à l’écart du vaisseau ? Mais à quoi bon ? Il est hermétiquement fermé et nous ne pouvons y entrer, de toute façon.
— Nous le saurons bien, dit Daroca, quand il sera prêt à nous l’apprendre.
Il jeta encore des feuilles dans le feu, ajouta des échardes de bois et recula devant la fumée qui montait.
— J’ai réfléchi. Nous savons que Tormyle s’ennuie. Nous savons aussi qu’il veut découvrir la signification de l’émotion que nous appelons l’amour. Mais il est étranger et cela peut fort bien s’avérer impossible. Qu’arrivera-t-il s’il échoue ?
— Nous mourrons, dit Chom sur un ton sinistre.
— Peut-être pas, du moins pas de la façon dont vous l’entendez. Le temps ne peut avoir pour Tormyle la même signification que pour nous. Je pense que, tant que nous continuerons à le distraire, nous survivrons.
— Le distraire ?
— L’intriguer, plutôt. L’intéresser serait encore plus exact. Qu’en pensez-vous, Earl ?
— Je pense que nous devrions nous armer, dit Dumarest. Et nous préparer à déménager.
Pour aller où ?
Sak Qualish leva la tête. Son visage était sale, amer, les yeux injectés de sang.
— Pour courir en cercle jusqu’à ce que cet être nous prenne comme il l’a fait pour mon frère ? Nous prenne et nous dissèque comme il l’a fait de Gorlyk et de Lolis ? Nous transforme comme Harg ? Vous vous rappelez à quoi il ressemblait ? Quand je pense à Tek sous cette forme, j’ai envie de vomir.
— Fermez-la, dit Chron, ajoutant ensuite avec un peu plus de douceur : 
— Tek n’a pas été le seul. Tormyle s’est aussi emparé de la Ghenka, souvenez-vous.
— Et de Mari et Karn, fit Daroca. Et pourquoi les avoir choisis ?
— C’est si important ?
— C’est possible, insista Daroca. La fille était et est toujours amoureuse d’Earl. Tek et son frère sont très proches et l’amour fraternel peut être très fort. Karn ? Eh bien, il est amoureux de son vaisseau.
— Et Mari ? Chom gonfla les joues et hocha la tête. J’ai un moment pensé qu’elle avait un faible pour Harg, mais il est mort, maintenant. Vous, peut-être ? Êtes-vous amoureux d’elle ?
— Non, mais sa profession est de vendre de l’amour, ou du moins ce que bien des gens appellent l’amour. C’est son travail et ses pensées doivent être conditionnées pour considérer ses maisons comme des palais de la joie, des demeures de charme, des lieux d’amour. Nous connaissons la différence. Mais Tormyle en est-il capable ?
— Une vendeuse professionnelle de l’émotion qu’il cherche à comprendre, dit lentement l’affairiste. Si notre situation n’était pas aussi dramatique, je trouverais cette idée amusante.
Mais il n’y avait rien d’amusant dans le froid croissant, le vaisseau hermétiquement fermé, le souvenir trop récent de la façon dont Harg était mort. Et encore moins dans la voix qui chuchota à partir des feuilles en train de se flétrir, de l’air lui-même :
— L’expérience commence. Ceux qui ont été emportés seront retrouvés à l’autre bout de la vallée. Vos actes décideront de la continuation de leur existence. Partez.
— Tek est en vie !
Sak se leva d’un bond, les yeux flamboyants.
— Vous avez entendu ça ? Ils sont encore en vie !
En vie et attendant d’être secourus, appâts dans un piège étranger pour déterminer une émotion que celui qui les avait capturés était incapable de comprendre.



CHAPITRE X
La vallée avait changé. Le froid qui jaillissait du secteur du vaisseau avait brûlé la végétation et transformé le ruisseau en glace. La moindre feuille contenait désormais une menace, comme si des créatures les guettaient derrière elle, et de minces fils argentés luisaient derrière les arbres.
Un labyrinthe, songea Dumarest, à travers lequel on les guidait, aiguillonnés par le froid qui avançait et attirés par l’appât devant eux. Mayenne et les autres. La pensée de la Ghenka allongea son pas. Elle devait attendre, pleine d’espoir. Il ne pouvait la décevoir.
Ce qui ne l’empêchait pas de se montrer prudent.
— Attendez, lança-t-il à Sak Qualish qui se précipitait en avant. Du calme. Nous ne savons pas ce qui peut nous attendre.
— Mon frère attend, c’est tout ce qui compte pour moi.
— Pourrez-vous l’aider si vous êtes mort ?
Dumarest fit halte et regarda rapidement autour d’eux. Les arbres s’élevaient très haut, leur cime emplumée cachant le ciel et créant des taches de ténèbres profondes. Le sol paraissait détrempé et il s’engagea prudemment sur un sentier étroit. Ils avaient laissé le froid derrière eux et, ici, il faisait encore chaud.
Chom prit bruyamment son souffle lorsque quelque chose passa sur le côté.
— Qu’est-ce que c’était que ça ?
Une créature, une forme, quelque chose de façonné par une lubie de Tormyle. Elle reparut, basse, accroupie, les yeux comme des joyaux dans une carapace blindée. Un chien de garde, peut-être, pour qu’ils restent bien sur leur route, ou peut-être quelque chose qu’ils devaient redouter beaucoup plus que ça.
— Votre arc, Daroca, dit Dumarest.
— Vous voulez que je le tue, Earl ?
— Si vous le pouvez.
Il regarda l’autre homme viser, tirer la flèche en arrière, la retenir, puis lâcher la corde dans un bourdonnement méchant. La flèche chuchota entre les arbres et atteignit son but avec un bruit sourd et creux.
Ce fut comme si un ballon éclatait. Il y eut un claquement et une dispersion de fragments. Chom soupira de soulagement.
— Si c’est tout ce que nous devrons affronter, nous n’avons pas trop à nous en faire.
Il leva sa massue et la balança contre un arbre. La pierre produisit une encoche dans le tronc tendre. Dans l’autre main, il portait un épieu et deux des poignards en bois étaient glissés sous sa ceinture.
— Nous pourrions repousser une armée de ces trucs.
— Peut-être, admit Dumarest. Mais pas si nous sommes séparés. Et il pourrait y avoir d’autres choses. Tenez-vous près et couvrez-vous. Vous d’un côté, Chom, vous de l’autre, Sak. Daroca, à l’arrière-garde. Il marqua un temps d’arrêt et ajouta :
— Et une flèche à votre arc, au cas où…
Il s’avança, l’épieu tendu dans les deux mains, prêt à parer ou attaquer. C’était une arme grossière et peu maniable, comparée au poignard auquel il était habitué, mais qui avait l’avantage de la longueur. Sak avait une massue. Daroca son arc. Comme des sauvages, ils plongeaient dans les ténèbres croissantes.
— Et maintenant ? Sak fulminait d’impatience comme Dumarest faisait une nouvelle halte. Merde, Earl, on n’arrivera nulle part, comme ça. Pourquoi ne pas continuer jusqu’à ce qu’on retrouve les autres ?
— À travers ça ?
Dumarest tendit son épieu. Le sentier était traversé de fils argentés.
— Si nécessaire, oui.
Sak avança. Son arme toucha l’un des fils. Le sol s’ouvrit en dessous.
Il poussa un cri et tomba, mais Dumarest le rattrapa par le bras, lâchant son épieu et se jetant au bord de l’ouverture. En dessous, le vide béait, un trou comme usiné par des machines. Sak était suspendu, son épieu tomba comme un fétu et disparut dans les ténèbres. Son visage tendu se releva vers Dumarest.
— Earl ! Pour l’amour de Dieu !
Il était lourd et le sol friable au bord du trou. Dumarest serra les dents et se concentra sur l’étreinte de ses doigts autour du bras, sentant le poids du corps déchirer ses muscles tandis que la terre en dessous de lui tombait dans l’ouverture. Puis Chom lui saisit les chevilles et le tira de toutes ses forces. Sak remonta, put poser un pied sur le bord du trou et se précipita en sécurité, transpirant tandis qu’il roulait sur la terre.
— Des fils tendus pour déclencher un piège, dit Chom. Je ne comprends pas ça. Si Tormyle veut que nous atteignions l’autre extrémité de la vallée, pourquoi nous rendre la tâche aussi pénible ?
— Peut-être qu’il veut que nous laissions tomber, suggéra Daroca. Mais alors, pourquoi ce froid ? Nous n’avons d’autre choix que d’avancer. Des rats dans un labyrinthe, fit songeusement Daroca. J’ai vu un jour une expérience comme ça. De la nourriture placée à une extrémité et les rats à l’autre. Ils voulaient la nourriture, mais il leur fallait traverser les couloirs pour y arriver. Et il y avait des dangers, des choses qui les rendaient fous de rage, d’autres trucs qui tuaient. L’idée de base était de trouver le rat le plus intelligent ou celui qui était le plus motivé.
— Nous ne sommes pas des rats, dit Sak. Il se tenait devant le trou en tremblant. Vous m’avez sauvé la vie, Earl. Désormais, c’est vous qui donnerez les ordres et j’obéirai.
Dumarest regarda les fils d’argent, le sentier dans l’ombre. Sur le côté, il aperçut un léger mouvement.
— Nous revenons sur nos pas, dit-il.
— Au vaisseau ?
Sak hésita. Il avait fait une promesse qu’il lui était déjà difficile de tenir.
— Mais les autres ? Mon frère ?
— Nous allons serrer une falaise, de telle sorte que nous n’aurons qu’un seul flanc à surveiller, fit Dumarest.
— Si nous pouvons atteindre la falaise, dit paisiblement Daroca.
Il leva son arc et tendit sa flèche. D’autres formes étaient apparues, se rassemblant, se déplaçant comme si elles suivaient un plan. Elles étaient difficiles à repérer et les détails étaient vagues dans la pénombre, mais elles paraissaient différentes de celle qu’il avait abattue.
Chom prit son souffle bruyamment.
— Ils nous coupent la route, dit-il d’une voix lugubre. Earl ?
— Nous allons charger. Tous ensemble et que rien ne nous arrête. Attention aux fils et restez à l’écart des arbres. Il y a une clairière un peu en arrière. On y va et, si nécessaire, c’est là que nous résisterons. En route !
Il prit la tête en courant, l’épieu tendu et les yeux passant d’un côté à l’autre. Un éclair d’argent apparut devant lui et il changea de direction, les autres suivant ses pas. Un autre, et il bondit sur le côté, un troisième et il retrouva le sentier qu’il avait abandonné. Devant lui, quelque chose se leva du sol, les mandibules claquant, se cabrant à mi-hauteur d’un homme. L’épieu le pénétra au thorax, répandit un flot d’ichor et s’arracha tandis que Dumarest sautait. Sa botte heurta la tête plate et le dos arrondi ; puis il se remit à courir et transperça férocement une créature vermiforme qui siffla, se lova, puis disparut.
Chom arriva en courant, suivi de Sak et Daroca.
— Derrière vous, Earl !
Dumarest fit volte-face, tomba à genoux, la pointe de l’épieu en biais devant lui. Une bête à rayures et crocs éclatants se trouvait en l’air. La pointe lui entra dans le poitrail et les poumons et le manche fragile se brisa sous le poids. Dumarest le lâcha, sortit prestement un poignard en bois et le plongea dans un œil.
— Vite !
Il se remit à courir et, derrière lui, il entendit la vibration d’une corde d’arc et l’impact sourd de la massue de Chom. Sak cria, jura et les suivit lourdement. Devant lui apparut la clairière, étendue de pelouse douce bordée de minces troncs. Dumarest se précipita vers eux, le poignard arraché à sa botte taillant et transformant les tiges creuses en nouveaux épieux.
Haletant, il se retourna.
Et ne vit rien.
Nulles bêtes cauchemardesques ni formes délirantes. Nuls fils d’argent. Nulle attaque. Rien que lui et les autres, haletants, les mains crispées sur leurs armes.
— Une folie, dit Daroca.
Il trébucha et se redressa avec énormément de difficulté. Son visage était ridé, hagard, soudain vieilli. Il avait disparu, le dilettante poli qui se promenait en vaisseau spatial le long des venelles de l’espace pour trouver la nouveauté. Comme tous les autres, c’était désormais un homme qui luttait pour survivre.
— Une folie, répéta-t-il. Quelle sorte de test est-ce là ? Quel est le rapport avec la détermination de l’amour ?
Dumarest resta silencieux, plongeant devant lui, les hautes falaises à sa gauche, la masse de végétation à sa droite. Comme il l’avait présumé, l’avance était plus facile, une large étendue de pierraille séparant la falaise du sous-bois et malgré les nombreuses roches ils purent accélérer l’allure. Depuis qu’ils avaient quitté la clairière, ils n’avaient vu ni fils d’argent ni formes qui rôdaient.
Seul le froid engourdissant les avait suivis, les forçant à rester en mouvement.
— On pourrait faire un feu, dit Chom. S’asseoir, se reposer, peut-être dormir un peu. Manger aussi. Il doit y avoir des fruits parmi ces arbres.
— On serait congelés, dit Sak.
— Peut-être pas. Si on montrait notre détermination, à quoi bon nous tuer ?
— On continue d’avancer, dit Sak. Mon frère attend.
— Qu’il attende, alors ! Chom asséna un coup de massue sur une roche et des éclats volèrent sous l’impact. Qu’est-ce qu’il est pour moi, votre frère ? S’il est mort, ça ne sert à rien de se dépêcher ! S’il est en vie, il peut être patient. Si nous ne bougeons pas et refusons de marcher, elle reviendra peut-être nous chercher. Les paroles peuvent accomplir davantage que cette expédition.
— Vous vous rappelez Harg ? dit Dumarest. Que lui est-il arrivé ?
— Il a joué et perdu.
— Voulez-vous tenter aussi votre chance ?
L’affairiste se renfrogna.
— Non, mais devons-nous en venir là ? Il y a assez longtemps que nous jouons à son petit jeu. Si elle veut de l’amour, nous sommes quatre à pouvoir lui en donner. Aucune femme ne respecte un homme qui se comporte comme une souris.
— Ce n’est pas une femme, dit Dumarest.
Il se rendait compte qu’il leur était plus facile de penser à Tormyle en termes familiers : une femme n’avait rien d’aussi effrayant qu’un être totalement étranger. Mais elle n’était pas plus femme que les créatures qui les avaient attaqués, la planète dont ils foulaient le sol…
Daroca trébucha encore et laissa tomber son épieu afin de se retenir à une roche. Il s’accrocha à la pierre, haletant, la sueur perlant sur son visage malgré le froid. Vieux et mou, il ne pouvait soutenir l’allure.
— Laissez-moi, souffla-t-il. Je vous suivrai dès que je pourrai.
Chom tapa des mains. Sa peau était marbrée par le froid.
— Il va mourir, dit-il placidement. Si vous êtes miséricordieux, Earl, achevez-le rapidement.
— Le tuer ? (Sak regarda l’un et l’autre homme.) Vous plaisantez ? On ne peut pas tuer quelqu’un comme ça !
— Non ? Vous manquez d’estomac, mon ami, et vous êtes égoïste. Vous êtes le produit d’un monde confortable aux lois élégantes. Mais j’ai vécu sur des planètes rudes, tout comme Earl. Sur ces mondes, il faut compter sur ses amis. Que voudriez-vous faire de lui ? Le porter ? Nous avons encore beaucoup à marcher et nous sommes affaiblis. L’abandonner ? Il restera assis à geler en tremblant et il finira par sombrer dans le coma et connaîtra une mort misérable. Un coup d’épieu, une pression sur la carotide et ce sera fini. Rapide, propre, miséricordieux.
— Barbare !
Sak se trompait, mais Dumarest ne discuta point. L’homme était un produit de sa culture et l’on ne pouvait lui en vouloir pour le sadisme inconscient qui était prêt à condamner un homme à une longue agonie en s’imaginant faire preuve de bonté. Mais Chom était également dans l’erreur : la miséricorde de la mort n’était pas quelque chose que l’on accordait tranquillement pour éviter des embarras. Daroca était épuisé, prêt à abandonner, mais chacun a en soi des réserves insoupçonnées d’énergie.
— Daroca, si vous restez ici, vous mourrez, dit sèchement Dumarest. Est-ce là ce que vous désirez, vous suicider ? Allez, levez-vous, mon vieux. Debout !
Il agrippa la vareuse et redressa Daroca qu’il écarta de la roche contre laquelle il était appuyé. Sans hésiter, il abattit le plat de la main sur la joue creuse. Il le gifla encore deux fois avec une violence mesurée. Il vit le choc dans les yeux enfoncés dans leur orbite, un commencement de colère. La rage était l’antidote de l’apathie et l’apathie pouvait tuer.
— Earl ! Nom de Dieu !
— Vous me détestez, dit Dumarest. Parfait. Et vous détestez cette vallée et Tormyle et ce qu’il nous fait. Vous le détestez tellement que vous n’allez pas le laisser gagner. Vous allez atteindre l’extrémité de cette vallée avec nous. Tout ce que vous avez à faire, c’est mettre un pied devant l’autre. Un gosse en serait capable.
Daroca se toucha la joue, là où les doigts de Dumarest avaient laissé une marque rouge.
— Non, Earl. Je n’en ai pas la force.
— J’ai vu un jour une femme sur Jachlet. Elle a rampé sur seize kilomètres les deux jambes brisées. Vous n’avez pas le cran de cette femme ? Sa main se leva de nouveau, prête à frapper. Maintenant, avancez, nom de Dieu ! Avancez !
Sak prit la tête, suivi de Daroca qui titubait, appuyé sur son épieu, l’arc en bandoulière. Chom était tout près et Dumarest fermait la marche. Devant eux, le mur de la falaise s’incurvait à droite, se fondait dans la végétation. Au-dessus d’eux, le ciel miroitant diffusait une luminosité égale. Aucun bruit, rien que le raclement de leurs bottes, le son de leur respiration, les halètements de l’homme épuisé.
C’était comme un cauchemar dans lequel il y avait sans cesse mouvement sans qu’on avance. Un monde factice d’irréalité dans lequel tout pouvait se produire, les falaises, le ciel lui-même étant le produit d’une lubie. Les roches se faisaient plus grosses, des fissures apparurent à la surface et à un moment donné l’air s’emplit de particules de poussière scintillante.
Chom s’essuya la manche et se passa le bout de la langue sur les lèvres.
— C’est sucré, dit-il.
Dumarest la goûta prudemment et en prit un petit peu dans la paume. La saveur était forte, avec une texture semblable à celle des noix. De la nourriture, peut-être, un cadeau de Tormyle ? Une récompense pour s’être bien conduits ?
— Laissez, dit-il. N’en mangez pas. Nous n’avons pas d’eau et cela ne fera qu’aggraver notre soif.
Ils continuèrent. Les particules étincelantes disparurent tandis que la vallée s’étalait devant eux. Et une avancée rocheuse barrait la route : il leur fallait l’escalader. Une crevasse s’était ouverte à leur droite, qu’il était impossible de franchir.
— On pourrait faire demi-tour, dit Chom. Faire un détour par le sous-bois.
Dumarest regarda dans la direction d’où ils venaient. La crevasse s’incurvait et les cernait. Sous ses yeux, elle continua de se rapprocher.
— On escalade, dit-il. Nous n’avons pas le choix.
Au premier abord, le mur était abrupt et lisse, mais il distingua ensuite des imperfections mineures, des fissures, de la pierre effritée, échelle qu’un homme agile pouvait escalader. Sak monta le premier, suivi de Chom, et il devint une araignée maladroite sur la falaise.
— Je ne pourrai pas y arriver, Earl. Je n’en ai pas la force, souffla Daroca.
— Vous y arriverez.
— Comment ? Vous pouvez me donner des talents que je ne possède pas ? J’ai le vertige et je ne pourrai pas hisser mon poids comme ça. Vous n’avez d’autre choix que de me laisser ici.
Dumarest l’étudia. Il était pâle, les traits tirés, hagard de fatigue. Mais il était mince, léger, et pouvait être porté sur une courte distance. Il étudia soigneusement la falaise. Les autres étaient parvenus à mi-chemin du sommet et jouaient des pieds et des mains pour trouver des prises. Sous ses yeux, Chom glissa, resta suspendu par un bras, puis, en un sursaut d’énergie, se balança pour revenir en sécurité.
Mais il y avait un autre chemin, qui semblait plus prometteur : une fissure en biais qui montait très haut, une corniche, une série et divers creux.
— Vous devriez vous dépêcher, Earl, lança Daroca. La crevasse est tout près.
Elle était à quelques mètres, se déplaçant, s’élargissant, le fond invisible.
Dumarest jeta son épieu de côté.
— Montez sur mon dos, ordonna-t-il. Mettez vos bras autour de mon cou. Serrez mais ne m’étranglez pas. Fermez les yeux si nécessaire, mais détendez-vous. Ne vous débattez pas.
— Non, Earl, vous ne pouvez faire ça.
— Allez, merde, dépêchez-vous !
La pierre était granuleuse, étincelant de divers minéraux, de petits reflets apparaissant puis s’évanouissant devant ses yeux. Dumarest monta régulièrement, contrebalançant le poids sur son dos, qui menaçait de le détacher, les muscles craquant tandis qu’il s’accrochait et se hissait. Il atteignit la faille en biais et la suivit, les bottes bien plantées pour supporter son poids. Dans son oreille, le bruit du souffle de Daroca était un susurrement râpeux et il sentait la chaleur de l’homme, sa transpiration, sa peur qu’il contrôlait à peine.
— Détendez-vous, dit-il sèchement. J’ai déjà escaladé des montagnes en portant un sac plus lourd que vous. On y arrivera.
Il atteignit le bout de la faille, tâtonna vers le haut pour trouver une nouvelle prise et sentit la roche s’effriter sous ses doigts. Un instant, il chercha son équilibre ; puis sa main nerveuse trouva un bout de pierre, une bosse arrondie qu’il agrippa tandis que sa botte raclait la muraille. Elle trouva une prise et il se hissa vers le haut.
— En haut, dit Daroca. Encore. À votre droite. Là !
Le visage contre la pierre, Dumarest monta, guidé par le chuchotement, utilisant les prises abandonnées par les mains pour y placer ses bottes. Il sentit ses muscles commencer à faiblir, le piquant de la sueur dans ses yeux et le goût de sang dans sa bouche tandis qu’il s’accrochait désespérément à la roche. Le poids qui appuyait sur son dos semblait avoir grandi et il savait que s’il n’atteignait pas rapidement le sommet il n’y parviendrait jamais.
Il résista farouchement à cette pensée, se concentrant sur chaque mouvement. Au-dessus de lui, lui parvenaient des voix qui l’aiguillonnaient.
— Earl ! La voix de Daroca était un chuchotement tendu. Je glisse. Je ne tiens plus !
— Serrez-vous les mains. Faites ce que je vous dis !
Il s’étouffa lorsque les doigts serrés lui appuyèrent sur la gorge, puis banda les muscles du cou en inspirant péniblement. Encore trente centimètres vers le haut, soixante, et il marqua un temps d’arrêt, luttant contre le voile noir qui attaquait sa vision.
Le pied de Daroca trouva une prise et il poussa, relâchant la pression de ses mains.
— Earl, je…
— Fermez-la. Cherchez des prises. Dites-moi où elles sont.
Avec un soudain regain d’énergie, Dumarest recommença à grimper, drainant ses dernières forces. Un mètre, trois, puis il sentit des mains se saisir de ses bras, le tirer, le traîner avec son fardeau par-dessus le rebord.
Il roula sur le côté et sentit Daroca se dégager, puis il se mit à quatre pattes, la tête basse tandis qu’il remplissait bruyamment ses poumons torturés. Tout son corps tremblait. Dans la marée de sang qui palpitait dans ses oreilles, il entendit la voix de Sak, aiguë, cassée par la surprise :
— La vallée ? Elle a changé !



CHAPITRE XI
Auparavant, une légère pente rocheuse conduisait du bord de la falaise à une masse de végétation, des arbres serrés et des buissons emplissant l’espace de part et d’autre, tandis que, plus loin, s’élevait un rideau de brume. La pente subsistait, avec quelques arbres et des buissons, mais ils étaient beaucoup plus rares désormais, rassemblés par petits bouquets séparés par une grande pelouse émeraude. Là où le brouillard voilait l’extrémité de la vallée, se dressait maintenant une création droit sortie d’un rêve.
Elle s’élevait en tours vertigineuses, flèches délicates et coupoles gracieuses, murailles crénelées aux bannières étincelantes. Une forteresse telle qu’il n’en avait jamais existé en réalité.
Dumarest l’examina, les yeux étrécis, captant l’éclat du métal sur la pierre sombre. Des heaumes, peut-être, ou des pointes de lances, les reflets disparaissant dès qu’il les apercevait, tels des feux follets, minuscules étincelles qui taquinaient l’œil.
À côté de lui, Chom lâcha un souffle en un soupir bruyant.
— De la magie, dit-il. Ou de la folie. À quoi joue donc cette créature, maintenant ?
— Un château. Daroca frotta ses yeux injectés de sang. Et seraient-ce des soldats sur les murailles ?
— Ça n’était pas là avant. Sak semblait ébloui par ce qu’il voyait. Quand vous êtes arrivé au rebord, Earl, tout ceci est soudain apparu. La brume a semblé se solidifier, les arbres devenir flous, puis…
Son bras se leva en un geste d’impuissance.
— Un château, répéta Daroca. Le concept de la chevalerie et de l’amour romanesque, courtois. Tormyle a-t-il enfermé les autres à l’intérieur de ces murailles ? Sommes-nous censés les secourir ? Et dans ce cas, comment, à nous quatre, pouvons-nous nous emparer de cette citadelle ?
— Nous le ferons, dit Sak, s’il le faut. Mon frère est là-dedans. D’accord, Earl ?
— Quatre hommes, dit Chom. Aucune arme digne de ce nom. Vous devez être fou.
— Fermez-la, dit Dumarest. Nous ferons ce qu’il faut, mais découvrons d’abord de quoi il s’agit. Vous êtes à même de vous déplacer, Daroca ?
— Avec prudence, oui.
Dumarest hocha la tête et partit le premier en direction du bâtiment énigmatique. Le sol était souple sous ses pieds, les arbres et les buissons pleins de fleurs éclatantes. Une illustration sortie d’un livre d’enfant, songea-t-il. Quelque chose de volé dans un souvenir. Chez Mari, peut-être, voire Karn. Les hommes qui passaient leur vie dans l’espace avaient de drôles d’idées en matière de distraction…
La pente s’atténua puis remonta vers le château. Les détails demeuraient vagues ; les murailles étaient assez nettes, ainsi que les tourelles et les bannières, mais les reflets métalliques étaient impossibles à décrire véritablement et pouvaient avoir pour origine les costumes des hommes ou des créatures façonnées à leur image.
Chom arriva en marmonnant d’un groupe de buissons qu’il venait d’examiner.
— Pas de fruits. Rien à manger ni pour apaiser notre soif. Il grimaça en regardant le ciel éclatant. Et l’on dirait qu’il fait de plus en plus chaud.
La chaleur augmenta encore tandis qu’ils avançaient et la sueur leur coula le long du visage. Dumarest tira sur son col et s’efforça de ne pas penser à des torrents frais, à l’impact de la glace pilée contre ses dents. À son côté, Daroca tituba et s’arrêta en pantelant.
— Un moment, implora-t-il. Si nous pouvons rester assis un moment et nous reposer, ça ira mieux. Une heure, assurément, fera peu de différence.
Sak continua d’avancer.
— Mon frère attend. Nous n’avons pas le temps de nous reposer !
Son frère, Mayenne, les autres. Mais des hommes épuisés ne serviraient pas à grand-chose face à ce qui risquait de les attendre. Dumarest ralentit, puis se dirigea vers un bosquet d’arbres. Au moins y avait-il de l’ombre à apprécier.
Du château leur parvint le son d’une trompette, dur, impérieux. Puis il se répéta, note urgente qui sembla rester suspendue dans l’air, pressante, autoritaire.
— Le pont-levis, chuchota soudain Daroca. Regardez !
C’était une plaque de bois de dix mètres de long sur trois de large. Sous leurs yeux, elle s’abaissa, rapidement, silencieuse avant de toucher le sol sur lequel elle vint reposer avec un bruit sourd. Derrière s’ouvrit un trou béant, noir, tailladé par les dents d’une herse. La trompette résonna de nouveau et quelque chose sortit des ténèbres pour se diriger vers eux.
Comme le château, c’était un objet de rêve : un grand personnage à cheval, monture et cavalier tous deux plaqués d’un métal luisant qui brillait comme de l’or à la lumière du ciel. Une lance reposait dans une main gantelée, la pointe se relevant en guise de salutation lorsque la créature s’arrêta face au petit groupe. De l’intérieur du heaume fermé tonna une voix caverneuse.
— Bienvenue.
Un héraut, songea Dumarest. Une portion de cette nouvelle lubie, comme le château, le pont-levis, la herse. Tormyle en train de faire joujou… mais l’enjeu qu’il avait élaboré n’avait rien d’infantile.
— Nous sommes venus chercher nos amis, déclara Dumarest.
— Ceux que vous cherchez sont à l’intérieur de ces murailles, dit la voix caverneuse. Si vous pouvez entrer, vous pourrez les retrouver. Mais des formalités devront être accomplies. Des coutumes respectées. Un rituel à observer.
Chom cracha sa colère.
— Encore des épreuves ? Cette créature ne sera donc jamais satisfaite ?
— Mon frère ! Sak se débattit sous la main de Dumarest qui le retenait. Lâchez-moi, Earl ! Tek m’attend !
Il devait attendre encore un peu. Le jeu que Tormyle avait conçu devait se dérouler selon les règles qu’il avait déterminées.
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, dit Dumarest au héraut. Expliquez-vous !
L’explication est évidente.
— Pas pour moi.
— Earl !
Sak se libéra et se précipita vers le pont-levis abaissé. Il l’atteignit, posa le pied sur les planches, puis virevolta lorsque quelque chose sortit des ténèbres en bourdonnant et l’enveloppa dans ses ailes diaphanes. Toujours tournoyant, il tomba comme la créature chatoyante replongeait dans les ténèbres.
Feignant de l’ignorer, Dumarest répéta :
— Expliquez-vous !
— Cela ne devrait pas être nécessaire, tonna le héraut. Vous avez un dicton qui répond à toutes les questions. L’amour est astucieux. Donc… trouvez une astuce !
Il n’y avait ni nourriture, ni eau, peu d’ombre et la température grimpait sans arrêt. De sous le maigre abri des arbres, Dumarest fixait songeusement le château. Le héraut était parti et le pont-levis était remonté ; il ne voyait plus que les murailles de pierre, les tours, les bannières et les énigmatiques reflets métalliques. Un casse-tête. Une boîte qui contenait les otages. Une forteresse dans laquelle ils devaient trouver un moyen de pénétrer.
Il entendit un froissement de mouvement et se retourna pour trouver Daroca à son côté.
— Une construction très bizarre, Earl. L’homme branla du chef en direction du château. Je l’ai aussi examinée. Ces tours ne semblent avoir aucun but fonctionnel. Vous voyez ? Elles ne sont pas en surplomb afin de protéger la base des murs et elles sont trop hautes pour servir de plates-formes utilisables par des archers.
— Quelle personne saine d’esprit construirait aussi un château dominé à l’arrière par une falaise ? Et le pont-levis ; sans douve ni fossé, il ne sert à rien. Il inclina la tête et ferma à moitié les yeux. Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient. Est-ce qu’il y a des hommes sur les murs ?
— Une illusion, répondit Dumarest. Je les ai observés. Un homme tourne la tête, change un peu de pas, se montre parfois curieux. Ce ne sont pas des hommes. Il ajouta, avec une soudaine impatience : – Mais cela, nous le savions déjà.
— Exact, admit Daroca. Nous sommes les seuls hommes de ce monde… nous et ceux qui sont prisonniers de ces murs. Mais les anciennes habitudes sont tenaces. On voit un fragment de quelque chose qui est familier et l’on ajouta tous les détails de ce que nous pensons qui devrait exister. Un château doit contenir des hommes en armes… alors nous en voyons. Pourtant, le héraut semblait assez réel.
Aussi réel que tout ce qui se trouvait sur ce monde très spécial. Dumarest se retourna et regarda en direction de Sak Qualish. La créature bourdonnante l’avait rendu inconscient. Maintenant, Chom était en train de lui rafraîchir le front avec un tampon de feuilles.
— Il revient à lui, dit-il comme Dumarest s’approchait. Il a remué deux fois et il a même gémi.
Il souleva les feuilles et les utilisa sur son propre visage.
— Qu’est-ce que c’était, Earl ? La créature qui l’a attaqué ? J’ai eu l’impression que c’était un papillon géant.
— Pour moi, c’était comme une toile, dit Daroca. Un truc comme les symbiotes réticulaires de Chémélophène. De toute façon, le château est manifestement protégé contre toute attaque directe.
Chom s’essuya le visage et se lécha les doigts, fronçant les sourcils devant le goût salé.
— D’abord le froid, grommela-t-il. Cela pour nous pousser jusqu’au bout de la vallée. Maintenant la chaleur… combien de temps durera-t-elle avant qu’il se produise quelque chose ?
— Peu de temps, dit Daroca. Mais nous, quelle action pouvons-nous entreprendre ? À part dans des livres, je n’ai jamais vu de château et encore moins appris à en prendre un. Earl ?
Sak gémit avant que Dumarest n’ait pu répondre. Il remua et s’assit, une main portée à la tête, le visage ridé par la douleur.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Il fronça les sourcils tandis qu’ils le mettaient au courant. Je me rappelle quelque chose qui a bourdonné, une brûlure comme si j’avais touché un fil électrifié, puis plus rien. Vous auriez dû me suivre, les accusa-t-il. Ensemble, nous aurions pu pénétrer dans le château. Vous vous êtes contentés de discuter avec cette créature de Tormyle.
— Vous parlez comme un fou, répondit Chom. Qu’avez-vous obtenu par votre action ? Qu’aurions-nous pu obtenir ? L’heure est à la réflexion, pas aux actes d’héroïsme irréfléchis.
Il rejeta le tampon de feuilles.
— Le héraut a parlé de coutumes, d’un rituel à respecter. L’un de vous aurait-il une idée de ce qu’il voulait dire ?
— Il a également dit que l’amour est astucieux, lui rappela Dumarest.
L’entrepreneur haussa les épaules.
— Peut-être, mais je ne suis pas amoureux.
— Pas même de votre propre vie ?
— Si, peut-être. Il se leva, les yeux rusés parmi les traits ronds de son visage. Un aiguillon pour l’intelligence, pensez-vous ? Trouvez la réponse, sinon vous mourrez de chaleur ? Daroca, vous êtes un homme intelligent et vous prétendez avoir étudié maintes cultures étrangères. Ne pouvez-vous résoudre cette énigme ?
Comme l’homme hésitait, Dumarest ajouta :
— Vous avez parlé de chevalerie et de concept d’amour romanesque, courtois. Que vouliez-vous dire, précisément ?
— Une légende, une fable plutôt, mais fondée sur des faits. C’est du moins ce que je pense. Il fut un temps, à une époque lointaine, probablement sur un monde primitif, où les hommes bâtissaient des forteresses, portaient des armures et combattaient avec des armes simples. Ils possédaient un code d’honneur connu sous le nom de chevalerie. Générosité envers les faibles, aide aux affligés, respect de la parole donnée… une société qui n’a probablement jamais existé, mais en l’existence de laquelle désirent croire les romantiques. Cette légende est probablement née parmi des hommes qui se battaient pour exister sur des mondes qui venaient d’être colonisés et avaient dû s’unir contre un ennemi commun. On trouve quelque chose de ce genre sur Kremar et Skarl.
Dumarest se montrait patient.
— Je le sais. Une aristocratie qui s’adonne aux symboles et aux rites. Et le reste ?
— L’amour romanesque ? (Daroca haussa les épaules.) Un idéal basé sur un concept de pureté. Un homme pouvait aimer une femme pour toutes les raisons sauf celle pour laquelle les hommes normaux aiment les femmes. Une distorsion qui accordait une grande valeur au fétiche au lieu du désir sexuel normal. Une forme de démence, bien entendu, mais qui n’était pas sans attrait pour ceux qui aspirent à une réalité qui n’a jamais pu exister.
Chom émit un son d’écœurement.
— De la folie. Et où une créature comme Tormyle a-t-elle pu trouver de telles idées ? Chez Mari ?
— Chez Tek. Sak Qualish se leva péniblement. Quand nous étions jeunes, nous nous intéressions aux anciennes légendes et aux codes de comportement. À un moment donné, nous avions songé écrire un livre fondé sur les histoires qu’adorent les enfants et que l’on semble découvrir sur la plupart des planètes. Des histoires de grands héros et d’exploits hors du commun.
— Et de femmes qui sont plus… ou moins… qu’humaines. Chom éclata de rire. Vous auriez dû vous marier, Sak. Une femme chez vous vous aurait guéri de ce genre de rêves. Mais en quoi cela nous aide-t-il de savoir tout ceci ? Cela nous aidera-t-il à escalader ces murailles ? Sa large main indiqua les créneaux, les reflets métalliques et les bannières qui flottaient. À détruire ces choses qui nous attendent sans doute ?
— Vous m’aviez posé une question, fit morosement le mécanicien. J’y ai répondu.
— Par des absurdités, rétorqua Chom. Par des paroles alors que nous avons besoin de lasers et d’explosifs.
— Par des idées, le reprit Dumarest. Et avec la réponse qu’il nous faut.
Daroca afficha sa surprise.
— Quoi ?
— Tormyle est logique. Nous le savons. Son fantasme doit donc contenir des éléments de logique fondés sur les choses que nous voyons : un château, des bannières, un héraut en armure. Un fantasme de Tek réalisé. L’amour romanesque et tout ce qu’il implique.
— Je vois. (Daroca prit longuement son souffle.) Vous savez, dit-il, je pense que vous savez depuis le début ce qu’il faut faire. La seule chose à faire. Vous le saviez, Earl, admettez-le.
— Qu’il admette quoi ? Chom affichait sa stupéfaction. De quoi parlez-vous ?
— De la manière de pénétrer dans le château. La seule manière. Sak ?
Le mécanicien était songeur.
— Un défi. Si tout ceci est fondé sur l’imagination de Tek, le château doit alors posséder un champion.
Nous devons le défier pour obtenir la victoire. Mais comment faire cela ?
Il considéra ce qu’ils portaient, les armes grossières en bois et en pierre, et se rappela la créature en armure à cheval, l’être qui avait bourdonné et l’avait rendu inconscient.
— Chom, donnez-moi votre massue, ordonna soudain Dumarest.
*
 *    *
Il s’avança vers le pont-levis dans un silence absolu. Le sol mou étouffait son pas et il avait l’impression de marcher sur du velours. La chaleur était maintenant telle que l’air vibrait ; respirer nécessitait un effort conscient, ils souffraient déjà des effets de la déshydratation ; ils ne pourraient plus bientôt que s’allonger pour attendre la mort.
Au-dessus, retentit la note unique d’une trompette.
Dumarest fit mine de l’ignorer, se concentrant sur les planches du pont-levis. De près, il distingua des anomalies : les planches étaient trop exposées au feu, ce qui n’aurait jamais existé dans une véritable forteresse, et le sol se relevait vers les murs au lieu de descendre en une douve ou un fossé. Et les murs étaient unis, la surface grossière artificiellement rayée pour donner l’impression de joints au mortier. Une façade, songea-t-il, mais qui recouvrait quoi ? La falaise, peut-être. Une caverne. Un puits qui conduisait jusqu’au cœur de ce monde étrange. Tout ce que pouvait désirer Tormyle. Il ne pouvait que se fier à la logique de la machine et à la détermination de la créature à apprendre ce qu’elle ne pourrait jamais connaître.
Le pont-levis était tout près. Il s’écarta, de peur qu’il ne s’abaisse soudain pour l’écraser comme un insecte sous le talon d’une chaussure. La trompette retentit de nouveau et, comme la note claire s’éteignait, il asséna un grand coup de massue contre le bois. Il martela encore deux fois le panneau, en coups violents et mesurés, la pierre entamant les planches.
Quelque chose tomba de la muraille.
Cela bourdonna, miroitant, se tordant comme un fil presque invisible, couleurs brillantes parcourues d’ébène, l’argent se mêlant à l’écarlate. Cela cria et se rua sur lui, les larges ailes étendues pour l’enlacer, le bourdonnement de plus en plus aigu et menaçant.
Dumarest bondit en arrière, la massue se leva, s’abattit, se releva et s’abaissa de nouveau sur les ailes et le corps minuscule qu’il distinguait au centre de la toile mobile.
Lorsqu’il l’écrasa, le bourdonnement cessa. Un instant, la toile resta immobile, dentelle multicolore étalée sur la pelouse, puis, d’un seul coup, tout disparut.
— Earl ! Le pont-levis ! Il s’abaisse ! beugla Chom.
Dumarest bondit en arrière tandis que le grand panneau de bois venait toucher l’endroit même où il s’était tenu. Logique, songea-t-il sinistrement. Une arme à double tranchant. S’il n’y avait pas de douves, elles étaient implicites et, en tapant sur le bâtiment, il avait, d’une certaine manière, attaqué le château de front. La contre-attaque avait eu lieu sous forme de créature bourdonnante.
À un mètre de l’extrémité du pont, il fixa l’ouverture noire, la herse, les murs latéraux en pierre. Une lueur brillait dans les profondeurs, il y eut un bruit de sabots et le héraut, magnifique dans son métal doré, s’avança, la lance au repos, la pointe dirigée vers la poitrine de Dumarest, lequel déclara :
— Je vous défie !
— Un défi ?
— Vous avez parlé de formalités, de coutumes, d’un rite à observer. Faites sortir votre champion et combattons. Si je gagne, les prisonniers que vous retenez m’appartiendront. Les lois de la chevalerie sont ainsi faites.
La voix tonnante demanda :
— Tu me combattrais ?
— Oui.
— Par amour ?
— Pour la vie.
— La directive première, fit la créature en armure dorée, mais pourquoi toi, Earl ? Pourquoi faut-il que ce soit toujours toi ? Les autres ne désirent-ils pas prolonger leur existence ? Ou bien ton amour pour la femme est-il si fort qu’il l’emporte sur toute prudence et considération logique ? Tu combattras, dis-tu. Et les autres ?
Dumarest répondit sèchement :
— Tenons-nous-en là. Ceci est ton jeu, Tormyle, avec tes propres règles. Les respectes-tu ou non ?
Un long moment, ce fut le silence, comme si la créature vérifiait toutes les possibilités, pesait les conséquences, jaugeait la logique de la situation. Puis :
— J’accepte. Dans une heure, nous combattrons.



CHAPITRE XII
L’heure fut longue. La chaleur ne crût point, ce que Dumarest apprécia, mais l’air n’en demeurait pas moins oppressant et la sueur qui coulait le long de son corps le privait de son sel précieux. Sak, qui allait mieux, fixait morosement le château, les yeux étrécis tandis qu’il essayait de déterminer la nature des reflets énigmatiques sur les créatures des créneaux. Daroca était également plongé dans l’introspection, sa main qui portait la chevalière se levant fréquemment pour toucher les joues, le lobe de son oreille droite. Seul Chom faisait preuve de bon sens critique.
— Cet être est en armure, Earl. Les épieux en bois ne serviront à rien contre le métal. Avant de pouvoir utiliser la massue, il vous faudra vous rapprocher, ce qui signifie éviter la lance et tout ce qu’il portera. L’arc ? Comment allez-vous faire, Earl ?
— Là ! Sur cette tour ! Regardez ! s’exclama soudain Earl.
Dumarest suivit l’indication de sa main tendue mais ne distingua que de vagues reflets.
— Il est parti. Mais je suis sûr de l’avoir vu. Tek nous regardait. Les autres aussi.
— Rêver ne nous servira à rien, fit Chom. Vous êtes mécanicien, non ? Vous ne pouvez pas trouver un moyen d’aider Earl à vaincre cette créature ?
— Non.
— Réfléchissez, bon sang ! Sa vie en dépend. Et les nôtres aussi. Si vous espérez sauver votre frère, arrêtez de regarder fixement là-bas et utilisez votre cerveau.
— Je ne suis pas un combattant, dit mornement Sak. Je ne sais rien des armes. Mais… et la monture sur laquelle il est juché ? Le métal est lourd et si l’on pouvait le renverser, ce pourrait être utile.
Si l’on pouvait le renverser. Si le champion était bien le héraut. S’il s’agissait d’un homme normal avec des limites humaines. Dumarest était enclin à considérer qu’il était bien plus que ça. Si le champion était invulnérable, il ne pouvait espérer le vaincre. Mais, dans ce cas, le match était sans intérêt. Les règles du jeu, songea-t-il. Le fantasme dément bâti par l’intelligence globale devait offrir un espoir de succès sinon toute l’expérience serait inutile.
Son poignard sortit de la botte en chuchotant.
— Donnez-moi votre vareuse, dit-il au mécanicien. Daroca, cherchez-moi des pierres. Toutes les tailles que vous trouverez, et apportez-les-moi ici !
Le poignard découpa le tissu de la vareuse en bandes étroites que Dumarest tressa pour former trois longues cordes qu’il noua à une extrémité. Les pierres qu’avait trouvées Daroca étaient trop petites. Sa vareuse fournit de quoi fabriquer des pochettes. Dumarest les remplit de pierres et les attacha à l’extrémité libre des trois cordes, il se leva, fit tournoyer l’arme au-dessus de sa tête de plus en plus vite, la relâcha et l’envoyant s’enrouler autour d’un tronc à l’autre bout de la clairière.
— Impeccable, dit Chom en la récupérant. Où avez-vous appris à fabriquer un truc pareil ?
— Sur Marakelle. On y chasse de petits animaux qui sont très rapides.
Dumarest tira sur les cordes, les resserra et vérifia les poches qui contenaient les pierres.
— Quelqu’un de bien entraîné peut abattre une bête en course à cent mètres.
Il tria d’autres cailloux pour utiliser dans la fronde. Les deux armes serviraient à attaquer à distance, mais, pour le combat rapproché, il ne disposait que du poignard et de la massue. Aucun des deux ne serait très utile contre un homme en armure.
— Nous pourrions attaquer tous ensemble, dit soudain Daroca, cela faciliterait les choses et nous détournerions au moins son attention.
— Non, dit Sak. Le défi concerne un combat individuel. Si Earl venait à être tué, notre tour viendrait alors. (Le mécanicien regarda de nouveau les murailles du château.) Si Tormyle le veut bien. S’il ne nous tue pas tous de faim ou de soif.
— Cessez de parler de faim et de soif, dit Chom. Earl fera de son mieux ; s’il ne vainc pas, autant nous considérer comme morts.
Sa grosse main arracha une masse de feuilles à un arbre. Il en fit un tampon qu’il se fourra dans la bouche et mâcha, puis recracha de dégoût.
— Rien. Même la saveur est répugnante. Maintenant, il ne vous reste plus qu’à vous reposer, Earl.
Se reposer et attendre, ainsi qu’il l’avait fait si souvent lors des instants qui précédaient le combat. Se forcer à se détendre, à apaiser la tension qui pouvait l’affaiblir si elle persistait, le tranchant acéré de la concentration émoussé par une hyper-stimulation. Dumarest était allongé à l’ombre, les yeux fermés, apparemment endormi, mais loin de l’être, comme le savait Chom. Un homme qui rassemblait son énergie pour une action violente, une machine à tuer prête à exploser. Le son de la trompette sortit du château.
— Ça y est, chuchota Daroca. Il inspira en un sifflement aigu tandis que retentissait à nouveau la note claire. Le pont-levis s’abaissa et le champion sortit des ténèbres pour pénétrer dans la lumière du ciel éclatant.
Ce n’était pas le héraut. Ce n’était pas un être à la grâce dorée, mais gros, large, une masse de métal noir piquant et tordu en une monstruosité baroque. L’animal qu’il chevauchait n’était pas un cheval mais une créature écailleuse dotée de six pattes et d’une longue queue préhensile. Les mâchoires bâillèrent et révélèrent des rangées de dents dangereuses et de flammes qui jaillissaient de la gorge caverneuse. Un lézard géant ou un dragon fabuleux, appartenant à l’œuvre fantastique conçues par Tormyle.
Chom inspira bruyamment.
— Earl ! Comment diable pourrez-vous battre un truc pareil ?
Dumarest regarda son adversaire avancer sur les planches. Le cavalier, engoncé dans tout ce métal noir, portait une longue lance, une masse d’armes, une épée et un bouclier. Un fanion flottait au bout de la lance, fourchu et représentant une devise gueules et or sur champ sinople. L’être lui-même, s’il était limité à l’humain, ne représentait pas de danger réel. L’armure le ralentirait, les armes qu’il portait n’étaient utilisables que de près. Pour le dragon, c’était une autre affaire.
Il était vert, tacheté de rouge, les écailles bordées d’écarlate, les yeux surmontés de protubérances osseuses brillant comme des pierres précieuses. Il était rapide, agile. La queue oscillait comme une massue, les dents déchiraient comme autant de poignards, les flammes brûlantes crachaient la mort. Impuissant devant lui, il deviendrait proie facile pour le cavalier à la longue lance.
Daroca annonça :
— Il ne vous laisse aucune chance, Earl. Absolument aucune.
— Nous ne pouvons le laisser affronter ça tout seul. (Sak tremblait.) Si nous sommes destinés à mourir, autant le faire ensemble.
Dumarest ignora ces commentaires et vérifia ses armes en gonflant ses poumons. Comme le dragon et son cavalier atteignaient le bout du pont-levis, il sortit de sous l’abri des arbres. Il était prêt lorsqu’ils s’approchèrent de lui sur le sol mou.
Les yeux étaient le seul point vulnérable et, protégés comme ils l’étaient, il ne serait pas facile de les atteindre. Dumarest ne bougea pas, la fronde à la main, jaugeant le moment et la distance. Comme la bête se rapprochait, il commença à faire tournoyer la fronde. Elle vibra dans l’air, produisant un bruit aigu et malveillant. Le dragon l’entendit et marqua un temps d’arrêt, leva la tête, les mâchoires béantes et fumantes. Le cavalier l’éperonna et la bête baissa la tête, les griffes raclant la terre en reprenant son avance.
Dumarest attendit, tendu, se concentrant sur le joyau brillant d’un œil, ignorant la pointe luisante de la lance, les dents, les jets de flammes. Les cordes de la fronde étaient tendues sur sa main. Un dernier tour et il lâcha le caillou et se mit à courir. Il l’entendit toucher son but en un impact mou, puis le dragon gronda, leva la tête et se détourna, le sang coulant à flots de son œil crevé.
Avant que le cavalier n’ait pu reprendre le contrôle de la bête, Dumarest s’était précipité, écartant la pointe de la lance pour la saisir des deux mains. Puis il continua de courir le long du dragon blessé. La force de levier fit le reste. Le cavalier ne pouvait conserver sa prise sur l’arme sans tourner sur la selle, ce qui avait une limite. Dumarest tira, bondit par-dessus la queue qui fouettait l’air et courut encore cent mètres avant de se retourner, la lance à la main.
Du haut des airs, Lolis chuchota :
— Bien joué, Earl. Bravo !
Très bien pour l’instant, peut-être, mais le danger subsistait. Il avait perdu sa fronde, les cordes et la poche avaient été écrasées et brûlées, et la lance était une bien piètre compensation. Il la tint à l’horizontale tandis que le dragon avançait, et visa la gorge qui palpitait. Une bête sans intelligence eût alors chargé, mais le dragon était bien plus que cela. À demi aveuglé, fulminant de rage, il possédait une certaine ruse et le cavalier sur son dos s’aperçut du danger. Dumarest sentit un flot de feu et vit le bois de la lance commencer à fumer, la pointe métallique rougeoyant sous la chaleur soudaine. Il se remit à courir comme la queue lançait vers lui un coup de fouet. Il se retourna et jeta sa lance de toute la force de son dos et de ses épaules. Elle heurta de côté le cou de la bête et le sang jaillit d’une blessure béante. Avant qu’elle n’ait pu se reprendre, il fit tourner les bolas et, lorsque leur poids eut tendu les cordes, il les précipita vers les mâchoires. Elles s’enroulèrent autour d’elles et coupèrent net les plumets de feu.
Dumarest se remit à courir, tendit la main vers la lance qui était tombée du cou de la créature et la saisit au moment où la queue le heurtait au flanc d’une force qui le paralysa. Il roula sur lui-même en essayant de retrouver son souffle, vit les pattes griffues au-dessus de lui comme la bête se cabrait pour lui déchiqueter les intestins. Une seconde de trop et il était mort… Il s’accroupit, la lance levée, et la pointe s’enfouit dans le cuir écailleux quand le dragon s’abattit, le métal transperçant la chair pour empaler le cœur.
L’air chuchota un nouveau compliment.
— Quelle rapidité, Earl. Quelle rapidité. Mais tu n’as pas encore gagné !
Restait le cavalier. Il avait été projeté du dos de la bête à l’agonie et se tenait maintenant debout, sinistre dans son armure noire, l’écu et l’épée prêts à l’action. Contre lui, Dumarest ne disposait plus que de son poignard.
Il tourna prudemment, observant la créature qui le suivait. C’était comme une machine, un robot sans faiblesse discernable, armé et blindé contre toute attaque. Dumarest plongea, le poignard tendu comme une épée, la pointe scintillant en se dirigeant vers la visière. Le bouclier se leva, l’épée siffla en tranchant l’air, la pointe arrachant le plastique de sa vareuse comme Dumarest bondissait en arrière juste à temps. Rapide, mais imprudente, la créature aurait dû utiliser la pointe et non l’estoc.
Dumarest plongea une nouvelle fois, bondit de côté en feintant avec le poignard, forçant la créature à tourner sa garde vers l’arrière. Il se glissa près d’elle, feintant, esquivant, piquant comme une guêpe la forme cuirassée, utilisant sa vitesse pour éviter l’épée et les coups brutaux d’écu.
Dumarest sentit alors la bête morte à côté de lui et se tourna, bondit par-dessus, se pencha pour tirer sur la lance. Elle était trop profondément enfoncée. Il la lâcha comme l’épée s’abattit en couinant, le tranchant visant sa tête. Il para le coup avec son poignard et sentit le choc comme il tournait sa lame. Il lança sa main gauche vers le bras en cotte de mailles et se rejeta en arrière tout en agrippant le membre.
Déséquilibré, le personnage en armure bascula par-dessus la bête morte. Avant qu’il n’ait pu se redresser, Dumarest était sur lui, le poignard frappant dans la visière, grinçant dans les vues. Sous lui, le personnage haleta une seule fois et demeura immobile.
Chom émit un hurlement de triomphe.
— Vous l’avez battu, Earl ! Vous avez gagné ! Le champion est mort et le butin nous appartient !
Mais rien n’était mort. Dumarest libéra son poignard et considéra la lame propre. Il releva la visière et ne vit rien à l’intérieur du heaume. Un homme creux qui avait combattu et aurait tué, mais ne pouvait rien perdre en retour.
L’armure disparut alors, ainsi que le dragon, le château lui-même, les tours vertigineuses, les hautes murailles crénelées et les bannières. La création fantastique était terminée. Là où elle s’était trouvée, il n’y avait plus que les falaises de la vallée qui se rejoignaient.
Et Mayenne.
*
 *    *
Elle se tenait dans une cage transparente, l’air toute petite et impuissante, les cheveux un casque luisant du cuivre le plus pur à la lumière du ciel qui miroitait. À côté d’elle se trouvait Karn, les yeux enfoncés dans leur orbite, très inquiet. Dans une cage identique, à plusieurs mètres de là, se tenaient Mari et Tek Qualish.
Les deux cages étaient accrochées à des chaînes fixées à des barres minces qui sortaient de la falaise. Elles étaient séparées par une étroite chaussée au bout de laquelle on apercevait un grand levier. De part et d’autre béait un abîme.
Dumarest s’avança jusqu’au bord et regarda en bas. Le fond était invisible. Il regarda de part et d’autre : aucun autre moyen d’atteindre les cages en dehors de la chaussée. Le sol avait également changé, l’émeraude de la pelouse avait été remplacé par un désert de pierres, les arbres rares étaient redevenus la masse épaisse de végétation qu’ils avaient rencontrée auparavant.
Chom arriva vers lui en haletant, suivi de près par Sak et Daroca.
— De quelle diablerie s’agit-il encore ? Vous avez gagné la bataille et le lot devrait nous appartenir. Devons-nous passer une nouvelle épreuve ?
— Ingénieux, n’est-ce pas ? c’était la voix de Karn. Une nouveauté conçue par Tormyle. Vous pouvez sauver la moitié d’entre nous… mais seulement au détriment du reste.
Dumarest s’avança sur la chaussée et examina le levier.
— Ne touchez pas ça ! lança Karn. Pas encore, du moins.
— Vous devriez vous expliquer.
— Oui, dit Karn. Nous sommes précisément censés le faire. (Son bras fit un geste vague.) Nous sommes suspendus, ainsi que vous le voyez. Le levier amènera une cage en sécurité en fonction du sens où il est incliné. À gauche, nous à droite, les autres. La cage choisie descendra sur la chaussée et s’ouvrira. L’autre tombera dans l’abîme. Je n’ai pas besoin de vous dire ce qui arrivera à ses occupants si cela se produit.
— Mayenne ?
— Il dit la vérité, Earl. Nous deux contre les autres. Il vous faut prendre une décision. (Elle marqua un temps d’arrêt et ajouta :) – Il y a un délai. Dix mille battements de cœur. Au bout de ce laps de temps, les deux cages tomberont.
Plus de deux heures, plus de temps qu’il n’en fallait pour réfléchir. À côté de Dumarest, Sak Qualish gémit comme un chien.
— Je ne le crois pas ! Tek, elle ment, n’est-ce pas ? Elle ment certainement.
— Non, répondit son frère avec calme.
Dumarest demanda :
— Existe-t-il un moyen de sortir de ces cages ? Pouvons-nous faire quelque chose pour vous faire évader ?
— Non. J’en ai parcouru le moindre millimètre.
— Tek ?
— Nous sommes dans des boîtes hermétiquement closes. À ma connaissance, elles n’ont aucun orifice, dit-il avec la voix d’un homme qui avait accepté l’inévitable. Comme l’a dit Mayenne, c’est à vous de décider.
Une décision qu’aucun homme ne devrait avoir à prendre, songea Dumarest. Comme Sak se dirigeait vers le levier, Dumarest déclara :
— Il faut que nous y réfléchissions. Que nous en discutions. Je suggère que nous nous asseyions à l’ombre.
— Non, dit le mécanicien. Je reste ici.
— Vous allez faire ce que dit Earl. (Chom referma sa grosse main sur le bras de l’autre homme.) Nous ne gagnerons rien à rester en plein soleil. Allez ; venez. Vous aussi Daroca.
Une fois sous les arbres, Daroca s’affala contre un tronc, Chom recroquevillé comme un crapaud à son côté. L’affairiste fronça les sourcils en contemplant les cages suspendues.
— Il a dû prendre cette idée à Mari. Certaines maisons de plaisir se spécialisent dans l’exposition de leur marchandise de manière similaire. Le reste ? Eh bien, Karn doit connaître les balances, ainsi que Tek.
— Et la cruauté ?
Daroca se força à s’asseoir avec un effort évident. Cet homme était mourant, songea Dumarest paisiblement. Ils mourraient tous si la température ne tombait pas et s’ils ne trouvaient ni nourriture ni eau.
— Ceci est la preuve d’un raffinement que l’on ne trouve que dans les cultures sophistiquées. Une application de la torture mentale. Qui doit décider et comment ? Quel que soit celui qui est choisi, le gagnant perd également. Ça ne sera pas agréable de conserver le souvenir de ceux qu’il aura condamné à l’extinction.
— Personne n’est encore mort, dit Dumarest. Peut-être personne ne mourra-t-il. Vous êtes mécanicien, Sak. Un moyen pour bloquer le mécanisme ?
— Sans pouvoir l’étudier, comment le savoir ?
— Vous pouvez essayer. Tout le monde sait qu’un caillou au bon endroit peut bloquer n’importe quelle machine. Non, dit-il comme Sak faisait mine de se diriger vers la chaussée. Je ne veux pas que vous touchiez quoi que ce soit, pour l’instant.
— Vous ne vous fiez pas à moi ?
Dumarest ne répondit pas et regarda les cages, l’abîme et la chaussée.
— Un problème, fit Chom, méditatif, que je suis content de ne pas avoir à résoudre. Vous, Earl, vous vous souciez de la Ghenka. Vous, Sak, de votre frère. Un seul des deux peut être sauvé. Peut-être devriez-vous le tirer au sort.
— Non, dit Sak.
— Un combat, alors ? Vous seriez fou d’accepter cela. Earl gagnerait sans aucun doute.
Dumarest déclara d’une voix égale :
— Il n’y aura rien de tout cela. Nous ne nous sommes pas battus pour arriver jusqu’ici pour finir par nous tuer pour une lubie de Tormyle. J’ai une autre suggestion à faire.
Laquelle ?
— Nous ne faisons rien.
Et nous les laissons tous mourir ? Sak le regardait fixement, incrédule. Non, je ne puis l’accepter. Merde, Earl ! Vous oubliez que Tek est mon frère !
— Et vous oubliez que sans Earl, vous seriez mort, lança Chom.
— Je ne l’ai pas oublié. Mais je suis en vie et Tek aussi. Je veux qu’il le reste.
Daroca dit paisiblement :
— Je propose que nous baissions la voix. Ce ne doit pas être très agréable, pour ceux qui se trouvent en cage, d’entendre notre discussion. Bon, Earl, que vouliez-vous dire en proposant que nous ne fassions rien ?
— Que pouvons-nous faire d’autre ? Combattre ? En tuer la moitié afin de sauver les autres ? Il y a assez longtemps que nous obéissons à Tormyle au doigt et à l’œil. Chaque épreuve a été suivie d’une autre. Je dis qu’il est maintenant temps d’arrêter. Nous nous asseyons et nous ne bougeons pas. S’il veut tous nous tuer, nous ne pouvons rien y faire. Mais que je sois pendu si je continue de satisfaire tous ses petits plaisirs de sadique.
— Un bluff, dit Chom d’une voix rusée. C’est ce à quoi vous pensez, Earl ?
— Je ne sais pas. J’espère.
— Vous espérez ? Sak fixait ses poings serrés. C’est tout ?
— Vous connaissez l’alternative.
— Tek en vie et les autres morts. Oui, je sais, mais Tek sera en vie. En vie, vous entendez ? En vie !
— Silence ! lâcha Daroca. Rappelez-vous qu’ils peuvent vous entendre.
— Je m’en fiche !
Il était presque hystérique. Avec peine, il se força à parler plus calmement.
— Écoutez, Earl. Je vous dois la vie et je ne l’oublierai jamais. Vous pouvez me demander tout ce que vous voulez. Mais pas ça. Vous trouverez toujours une autre femme, mon vieux. Je ne retrouverai pas un autre frère.
— Logique, dit Chom mornement. Et je suis sûr que nous l’apprécions tous. Restons donc logiques. Je me trompais quand je disais que je ne m’intéressais pas à ce problème. J’avais oublié le capitaine et, comme nous sommes logiques, il entre en ligne de compte. À quoi bon sauver les autres si nous n’avons personne qui puisse manœuvrer le vaisseau ? De tous, Karn est le plus important et le fait que la Ghenka soit avec lui est un hasard heureux pour Earl. Mes regrets, Sak, mais il semble que votre frère doive être sacrifié pour le bien commun.
— Personne ne sera sacrifié, dit sèchement Dumarest.
Chom haussa les épaules.
— Non ? Vous êtes seul, Earl, parmi quatre personnes. Je vote pour le capitaine. Daroca ?
— Je dis que nous devons attendre.
— Deux qui attendent et un qui veut sauver le capitaine. Il semble, Sak, que vous soyez en minorité. Chom ajouta : – À moins, bien entendu, que vous ne décidiez de vous mettre de mon côté.
— Il n’y aura pas de décision, dit Dumarest. Si l’un de vous décide de commettre un meurtre, il sera le premier à mourir. Asseyez-vous donc, Sak, et détendez-vous. Il n’y a rien d’autre à faire que d’attendre.
— Nous pouvons bavarder. Le mécanicien se dirigea vers le sol rocailleux. J’aimerais parler un peu à mon frère… et vous n’avez rien à dire à Mayenne ?
Il fit volte-face comme Dumarest jetait un coup d’œil dans la direction de Mayenne et abattit la massue qu’il avait prise en direction du crâne non protégé. Dumarest surprit le mouvement et se jeta de côté à temps pour éviter l’impact complet. Au lieu d’écraser l’os et le cerveau, l’arme ripa sur le côté de la tête, et il s’abattit à genoux, à demi assommé, aveuglé par la douleur.
Il entendit Daroca crier, la voix de Chom exploser en un juron et le raclement des bottes sur la caillasse. Il se remit sur pied en titubant, la main droite se levant avec le poignard. Il la rabaissa en se rendant compte de l’impossibilité d’atteindre son but. Sak était déjà arrivé à la chaussée et se précipitait vers le levier au bout de celle-ci. Il ramassa rapidement une pierre et la jeta de toute la force de son bras. Elle toucha l’homme en train de courir entre les épaules et le fit s’affaler, les mains tendues touchant le levier. Il se releva comme Dumarest prenait une autre pierre. Alors qu’il visait avant de la lancer, il entendit le bourdonnement sourd d’une corde et le sifflement malveillant d’une flèche.
Sak cria, leva les mains vers le trait qui lui perçait la gorge, se tordit, tomba, et le poids de son corps heurta le levier.
Il était poussé vers la gauche.



CHAPITRE XIII
Chom éclata de rire et déchira la viande fumante, emplissant sa bouche de telle sorte que le jus lui coula sur le menton. Il mastiqua, déglutit et tendit la main vers le vin, emplissant un verre d’or chatoyant.
— Allons, mes amis, dit-il. Fêtons cela. Tormyle s’est montré généreux.
De la nourriture pour les rats, songea lugubrement Dumarest, le réconfort en guise de récompense pour des efforts couronnés de succès. Une maison avait surgi de nulle part, une table chargée de viandes, de fruits, de vin et d’une douzaine de variétés de pâtisseries. L’affairiste se régalait.
— Allons, répéta-t-il. Earl, Mayenne, vous tous. Mangez, buvez et réjouissez-vous d’être en vie. Nous chanterons, peut-être, après que d’autres sujets auront été abordés. Sa grimace grivoise ne laissait rien à l’imagination. Je me contenterai quant à moi de plaisirs plus simples. Si cette viande est synthétique, je n’en ai jamais mangé de meilleure. Même chose pour le vin.
Daroca picorait en faisant le difficile. Karn mâchait avec un air vaguement absent, comme si ses pensées se trouvaient ailleurs. Mayenne sirotait du vin.
— Earl ?
Elle voulait parler, revivre cet épisode, éprouver peut-être à nouveau le soulagement qu’elle avait ressenti quand sa cage avait pivoté vers la chaussée. Dumarest préférait laisser ce genre de chose à sa place, parmi les souvenirs défunts du passé.
— Mange, dit-il. Tu dois mourir de faim.
Elle fronça les sourcils.
— Pourquoi dis-tu cela ? Nous venons juste de manger. Au vaisseau, tu te rappelles ?
Le temps, songea-t-il. Quelques instants, pour elle, avaient représenté des heures pour eux. Avait-elle été maintenue dans une sorte de stase ? Cela n’avait aucune importance, maintenant.
— Earl, dit-elle. Il faut que je sache. Je vous ai entendus parler alors que je me trouvais dans la cage. Serais-tu vraiment resté assis à ne rien faire ?
— Cela compte-t-il ?
— Non, admit-elle. Plus maintenant. Mais je me demande ce qui se serait passé si Sak n’avait pas provoqué de décision. Serions-nous tous morts ? Tormyle se serait-il ravisé ?
Il s’agita dans son fauteuil, mal à l’aise, conscient de la futilité de la conversation. Conscient également d’autres choses. Chom faisait la fête, prenant leur prétendue victoire comme excuse pour manger et engloutir du vin, mais ils n’avaient en fait gagné qu’un répit.
— Pauvre Sak, dit Mayenne au bout d’un moment. Et son frère. Et aussi Mari. Ils ne méritaient pas de mourir comme ça. Tués pour rien. Tu m’as sauvé la vie, Earl. Je ne l’oublierai jamais.
— Remercie Daroca, pas moi. C’est lui qui a lancé la flèche qui a tué Sak.
— Daroca ? Elle se pencha en avant et lui toucha la main. C’est vous que je dois remercier. Pour ce que vous avez fait. C’était une flèche formidable.
Funeste pour Mari et Tek, mais parfaite pour moi et Karn.
Daroca tendit la main vers le vin, le sirota et répondit :
— Je regrette, mais je n’ai aucun mérite, Mayenne, car je ne me suis pas servi de l’arc. Je n’avais plus la force de tirer sur la corde. C’est Chom qui a tiré.
Chom ? Dumarest regarda l’homme assis qui avait nié toute habileté à l’arc. Un coup de chance, peut-être ? La réponse était bien facile, mais pas suffisante. Jusqu’à présent, il avait présumé que Daroca avait tué Sak, mais, dans ce cas, pourquoi celui-ci le niait-il maintenant ?
Karn poussa un soupir et ne s’adressa à personne en particulier.
— Comment pourrai-je l’expliquer ? Quand nous retournerons sur Ayette, que pourrai-je leur dire ? Tous ces passagers morts, le capitaine, le vaisseau en retard.
Chom exprima sa stupéfaction en clignant les yeux.
— Cela vous inquiète ?
— Ils m’interrogeront.
Karn se montrait insistant, se raccrochant, se rendit compte Dumarest, au travail, aux problèmes familiers.
— Dites-leur la vérité, dit Chom.
— Et vous pensez qu’on me croira ?
— Ils n’auront pas le choix » Vous avez des témoins et vous pourrez résister à tous les examens auxquels vous serez soumis pour la détermination de la vérité. Mais pourquoi aller sur Ayette ? La galaxie est vaste, mon ami, et vous avez maintenant un vaisseau à vous. Avec quelques modifications, je suis sûr qu’aucun de nous n’ira se plaindre si vous décidez d’ouvrir une nouvelle ligne commerciale. En association, peut-être ? Un revenu régulier, le confort assuré pour votre vieillesse, un bon foyer sur un monde agréable. Qu’en dites-vous, Earl ?
— Karn a une tâche à accomplir.
— Et cette tâche est sacrée ? L’affairiste haussa les épaules et tendit la main vers le vin. Nous n’avons qu’une vie, mon ami. Nous nous devons de la passer du mieux que nous pouvons. Karn serait un idiot de rater cette occasion. Vous êtes d’accord, Daroca ?
— C’est une philosophie que j’ai déjà entendu exprimer.
— Vous êtes bien peu loquaces. Chom baissa son verre et écarta son assiette. Qu’est-ce que vous avez, tous ? Nous avons traversé de grands dangers, nous avons réussi l’épreuve et tout ce que vous faites, c’est rester assis à ruminer. Tormyle s’est avéré généreux. Sa main désigna la maison où ils se trouvaient. Nous ne tarderons pas à repartir avec un vaisseau et toute une galaxie à parcourir. Je connais des planètes où nous pourrions faire fortune. De la main-d’œuvre pour les planètes minières, par exemple. Des paysans sont prêts à risquer leur vie pour un passage bon marché. Il y a des cargaisons que certaines personnes pusillanimes hésitent à toucher. Tout ça pour nous. Et ce de plein droit. Nous sommes vainqueurs et le butin est pour nous. Il rayonna et Dumarest se rendit compte qu’il était plus que gai. Daroca, qu’en pensez-vous ?
— Faites comme vous voudrez… une fois que je serai sur une planète civilisée.
— Et vous, Earl ? De nous tous, c’est vous le plus méritant. Le vrai vainqueur.
— De quoi ? fit Dumarest sèchement. J’ai gagné de la viande, du vin et un endroit pour dormir ? Est-ce que vous pensez aux morts ?
— Ils ont disparu, dit Chom. Nous sommes en vie. Allons, Earl, buvons au moins à cela.
— Allez au diable ! dit Dumarest, qui se leva de table.
Mayenne le suivit à l’extérieur, où le ciel éclatant émettait sa lumière monotone. L’abîme s’était refermé ; le mécanisme de l’épreuve s’était évaporé. Il ne restait plus désormais que les falaises qui se rejoignaient et le sol rocailleux à leurs pieds. La température était redescendue, de telle sorte qu’on se serait cru un agréable après-midi d’été sur un monde accueillant.
Il se retourna. La maison était une construction basse pleine de coins et de recoins, de colonnades, de fenêtres en ogive, d’ébénisterie et de toits pointus. Elle était ombragée d’arbres aux fleurs parfumées qui brillaient de tous côtés à profusion.
— C’est magnifique, chuchota Mayenne. Earl, mon chéri, si seulement nous pouvions avoir une maison comme ça, que je serais heureuse. Il y aurait de la place pour les invités et des salons où nous pourrions recevoir. Et des pièces où les enfants seraient en sécurité. Nos enfants, Earl. Je ne suis pas trop âgée pour te donner des fils.
Et des filles qui chanteraient comme leur mère. Un foyer qui serait le sien et tout ce que les hommes considéraient comme primordial. Une juste contrepartie à cette quête infinie pour un monde perdu, peut-être. Pour les voyages inutiles, les planètes étranges et la vie sinistre à bord des vaisseaux qui parcouraient le vide.
Il se retourna et la regarda ; il vit le bronze de sa chevelure, les traits lisses de son visage, les yeux de jais tachetés de rubis flamboyant. Il tendit la main et la toucha ; il sentit la vie qui palpitait sous sa peau, le sang, les os et les muscles qui lui donnaient sa forme, la douceur qu’il se rappelait si bien. Humaine, chaude, vulnérable. Il éprouva soudain une vague de tendresse protectrice et la serra contre lui, comme s’il voulait la protéger de tout mal.
— Chéri, qu’est-ce qui ne va pas ?
Elle avait compris la nature de son étreinte.
— Tout va bien.
— Ne me mens pas, Earl. Je sais quand tu me mens.
— Tout va très bien.
Elle était prête à se laisser convaincre et se détendit, souriant en s’écartant de ses bras.
— Je pense qu’il est temps que nous restions seuls, mon chéri. J’ai choisi notre chambre. Elle est magnifique. Je vais te la montrer.
— Après.
Elle ne discuta point, son intuition féminine lui expliquant qu’il avait le désir de rester seul.
— C’est la troisième à gauche après la salle où nous avons mangé. Tu viendras vite ?
— Oui.
Daroca sortit au moment où elle pénétrait dans la maison. Il la suivit un moment du regard, puis rejoignit Dumarest sous les arbres parfumés.
— Belle femme, Earl. Vous ne pouvez savoir à quel point je vous envie. Il marqua une pause, puis, comme Dumarest n’émettait aucun commentaire, déclara : – Remarque stupide, mais les vieilles habitudes ont la vie dure et la majeure partie de ma vie s’est passée en conversations futiles. Je suis pourtant sincère. Elle vous aime et vous rendra heureux.
— Peut-être, dit Dumarest.
— Vous doutez d’elle ? Non. Autre chose, alors ?
Il fronça les sourcils comme la voix de Chom retentissait de l’intérieur de la maison.
— Écoutez-moi ce fou. Il essaie de convaincre Karn de se transformer en pirate ou négrier, mais il perd son temps. Notre capitaine est un homme d’honneur. Il accomplira son devoir, quoi qu’il puisse lui en coûter.
— Vous êtes fatigué, dit Dumarest. Vous devriez manger et vous reposer.
— Après, quand mon esprit se sera apaisé. Désormais, chaque fois que je ferme les yeux, je reviens sur cette falaise, accroché sur votre dos pour rejoindre un lieu sûr. Et il y a autre chose. Chom s’imagine que nos épreuves sont terminées. Je n’en suis pas sûr et vous non plus, je crois.
— Non, dit Dumarest, sinistre. Je ne crois pas qu’elles soient terminées.
Dumarest se réveilla et sut immédiatement que quelque chose n’allait pas. Mayenne avait disparu, ainsi que la chambre où ils avaient dormi, la fenêtre qui encadrait les arbres parfumés. Il reposait désormais sur une couche faite d’un tissu doux dans une pièce toute d’ors et de cristaux, avec un tapis cerise, et ses vêtements étaient posés sur un fauteuil. Il s’habilla rapidement et commença sa quête. Une porte donnait sur une salle de bains, une autre sur une cuisine, une troisième sur une pièce allongée et basse de plafond au plancher vernis, avec de petites tables portant des statues, des ornements, des fleurs prisonnières de blocs transparents. Un montage d’objets qu’il avait connus auparavant assemblé… où ?
— Cela te plaît, chéri ?
— Mayenne !
Il se tourna rapidement et fixa la silhouette à l’autre bout de la salle. La lumière était tamisée et il avait été abusé par le chantonnement de sa voix. Ce n’était pas Mayenne.
— Toi, dit-il. Tormyle…
Elle sourit et s’approcha, vêtue comme il l’avait vue au ruisseau, la robe diaphane s’ouvrant pour révéler une chair douce et luisante. Il y avait des modifications. Le visage n’était plus exactement ainsi qu’il en avait le souvenir. Lolis était belle, mais jeune et un peu creuse. Ce côté creux avait maintenant disparu. Les cheveux étaient aussi différents, avec des reflets de bronze, et la silhouette était plus mûre. Un mélange, songea-t-il, avec un bout de Mayenne qui enrichissait Lolis. Un composé.
— Je t’ai demandé si cela te plaisait, mon chéri. Sa main indiqua la salle et l’appartement. Je l’ai fait rien que pour toi.
— Une cage dorée ?
— Un endroit où nous puissions bavarder. Préférerais-tu que je chuchote à partir d’une feuille ? Que ma forme soit différente ? Earl, pourquoi luttes-tu contre moi ? Je veux être ton amie.
Il répondit amèrement :
— Tu l’exprimes bien bizarrement.
— À cause des épreuves que je t’ai fait subir ? Voyons, Earl, il fallait que je sache avec certitude. Il fallait que je sois catégorique. L’expérience devait être menée jusqu’à sa conclusion logique. Que dirais-tu d’un peu de vin ?
— Non.
— Pourquoi pas ? Tu bois en compagnie de cette femme, pourquoi pas avec moi ?
Il sentit la note d’aigreur, de mauvaise humeur, et il fronça les sourcils. Mayenne était jalouse et il s’était demandé pourquoi l’étranger avait pu adopter une forme féminine. L’épreuve contenait aussi certains éléments d’opiniâtreté qui eussent été inconnus d’une véritable machine. Et pourtant, la créature pouvait-elle être autre chose ?
— Peux-tu boire ? demanda-t-il.
— Mais bien sûr ! Son rire fut une musique. T’imagines-tu que cette forme ressemble à celles que j’ai envoyées contre vous dans la vallée ? Earl, mon chéri, je fais de parfaites constructions. Ce corps est complètement fonctionnel. Tu vois ?
Elle s’étira et tournoya pour révéler ses courbes. Un pichet était posé sur une table et elle remplit deux verres de vin, avalant le sien d’un trait.
— Je bois, je mange et je fais tout ce dont est capable une femme de ton espèce.
— Tu saignes ?
— Oui, également. Elle s’approcha et tendit le bras. Coupe-moi, si tu le désires. Sers-toi de ton poignard. Tue-moi, si tu le veux.
Il pouvait le faire. Il pouvait lui enfoncer son poignard dans le cœur, mais combien de temps resterait-elle morte ? Même s’il parvenait à détruire la forme devant lui, comment cela pourrait-il affecter l’être planétaire ?
— Tu ne désires pas me blesser, dit-elle en baissant le bras. Tu es gentil, Earl, et doux, et tu penses à autrui. Tu m’as montré ce qu’est réellement l’amour.
Il tendit la main vers le verre de vin et le goûta prudemment, humectant ses lèvres en feignant de déglutir. Il sentait le piquant du danger, comme s’il tenait au bord d’un précipice invisible dans les ténèbres totales. Quelque chose qu’il ne voyait pas mais qu’il percevait grâce à la prudence instinctive qui lui avait sauvé la vie plus d’une fois.
— L’amour, fit-elle, méditative. Une émotion bien complexe, ainsi que tu me l’as dit, Earl. Et il existe sous bien des formes. L’amour d’un homme pour son frère, pour ses compagnons, émotion assez forte pour que l’on risque sa vie. L’amour d’un homme pour une femme. D’une femme pour un homme. Une passion assez forte pour le faire tuer. Jamais je n’avais connu une telle chose. Jadis, je l’aurais pris pour de la folie.
Sèchement, il déclara :
— Certains seraient d’accord avec toi.
— Mais pas toi, Earl.
— Dans certains cas, si.
— Non. Une telle émotion ne serait pas l’amour tel que tu me l’as enseigné. L’avidité, peut-être, le désir de posséder, une aspiration à la satisfaction d’un besoin personnel, mais ce ne serait pas l’amour vrai.
Elle avait appris, songea-t-il, et peut-être trop bien appris. Il joua avec son vin, conscient de son imperfection. Il aurait pu percevoir l’humeur d’une femme véritable et l’utiliser, faisant appel à sa fierté et son intelligence, manipulant les mots et leur signification pour parvenir à un but donné. Mais une femme aurait eu des mobiles évidents et aucun de ceux-ci n’existait chez Tormyle. La créature à son côté, quelle que fût son apparence, n’était pas une femme mais la manifestation d’une intelligence planétaire.
— Tu admets que nous avons répondu à ta question, dit-il. Ce que tu désirais savoir.
— Oui, Earl.
— Quand pourrons-nous donc partir ?
Un divan était appuyé contre un mur. Elle se dirigea vers lui et lui fit signe de la rejoindre. Comme il s’asseyait, elle demanda :
— Pourquoi une telle hâte, Earl ? Tes amis ont tout ce qu’il leur faut. Ils disposent du confort et d’un cadre agréable.
— Cela ne suffit pas. Les hommes ne sont pas des animaux qui puissent se satisfaire de nourriture et d’une prison confortable.
— D’autres conforts, alors ? Une maison plus grande, une plus grande variété de nourriture, des distractions qui puissent les amuser, leur plaire ?
Dumarest reposa son verre et dit :
— Tu prétends que le vaisseau a été réparé et nous avons fait un marché. Nous avons respecté notre contrat. Respecteras-tu celui-ci ?
— Bien entendu, mon chéri. Tu t’inquiètes pour rien. Mais pas encore. J’ai attendu si longtemps une nouveauté, me reprocheras-tu d’en profiter un peu alors que j’ai l’occasion de le faire ?
Il demanda d’une voix posée :
— Encore des combats, Tormyle ? De nouvelles épreuves ? De nouvelles machinations pour te distraire ?
— Non.
Elle se rapprocha tout près de lui, sa cuisse touchant la sienne, de telle sorte qu’il sentit la douceur de sa chair, la chaleur de son corps. Une femme véritable lui aurait fait la même impression, mais elle n’était pas réelle. Il ne fallait pas qu’il l’oublie. Elle n’était pas réelle.
Comme si elle lisait ses pensées, elle demanda : Touche-moi, Earl. Tiens-moi contre toi. Ferme les yeux et sois honnête. Peux-tu dire la différence entre moi et l’autre femme ?
Il en était capable, mais il savait qu’il valait mieux éviter de le dire.
— Peux-tu imaginer ce que fut ma vie ? demanda-t-elle doucement. Ces longues, très longues années de vide. Toujours seule. Je ne me rendais pas compte à quel point avant votre arrivée. Les choses ne pourront plus être les mêmes, désormais. J’ai vu à quoi peut vraiment ressembler la vie, l’interaction d’émotions, le sentiment de communion, de partage.
Peux-tu comprendre, Earl ? As-tu la moindre notion de ce que cela signifie ? La possibilité de parler à quelqu’un comme je te parle. Savoir qu’il existe quelque chose de merveilleux que je puis partager. Aimer et être aimée. Appartenir à quelqu’un. Avoir une autre entité pour qui je compte si fort qu’elle est prête à tuer et mourir pour l’amour de moi. Cela, tu le possèdes. Pour vous, c’est une portion normale de l’existence, mais je ne l’ai jamais connu avant aujourd’hui. Je le désire. Je le désire et tu peux me le donner. Il le faut !
Très prudemment, il demanda :
— Je ne comprends pas, Tormyle. Que puis-je te donner que tu ne possèdes déjà ?
Elle tendit la main pour lui toucher l’épaule et le fit pivoter pour pouvoir le regarder dans les yeux. Ses cheveux captaient la lumière en reflets métalliques, bronze, beaux, comme son visage, ses yeux.
— Tu n’es pas fou, Earl. Tu comprends fort bien. Mais si tu veux que je le dise. Je vais le dire. Je t’aime. Je t’aime… et je veux que tu m’aimes en retour.



CHAPITRE XIV
De vastes cavernes emplies de pousses cristallines, des tunnels interminables parcourus de fluides conducteurs, le cœur flamboyant de feux atomiques ; le cerveau, les veines, le cœur d’un être planétaire. Des forces fabuleuses qui étaient les mains qui se tendaient à travers l’espace, déplaçaient des mondes, déchiraient l’âme des soleils.
Un monde qui exigeait d’être aimé.
Dumarest raisonnait en termes mécanistiques et il avait tort. Tormyle n’était pas simplement un gigantesque artefact. C’était aussi une forme de vie à part, une intelligence trop vaste pour être comprise. Mieux valait ne pas bouger, regarder la forme féminine et y penser en tant que femme avec des besoins de femme : l’affronter en ces termes et traiter avec elle de son mieux.
Il déclara nonchalamment :
— Tu as appris bien plus que je ne l’escomptais, Tormyle. Il semble que tu possèdes maintenant le sens de l’humour.
— Earl ?
— Tu dois assurément plaisanter.
— C’est là ce que tu penses ? Non, chéri, je suis sérieuse. Et serait-il si difficile de m’aimer ? Si cette forme ne te plaît pas, il en est d’autres que je puis porter. Des formes sans nombre. Et je puis t’offrir bien plus. Pense à ce que tu désires et ce sera pour toi. Tu vois ?
L’appartement s’évapora et devint un grand palais rempli de courtisans qui saluaient, créatures façonnées pour obéir à ses diktats. Le palais s’ouvrit et révéla des champs cultivés, des maisons, des routes sinueuses couvertes de circulation. Des montagnes s’élevaient, dorées, scintillant de gemmes. Elles sombraient dans un océan plein de poissons étranges et sur lequel voguaient des armadas. Dix mille femmes dansaient à la lumière argentée d’un ciel empli de lunes miroitantes.
Tout cela pour le prix de l’amour.
Davantage de pouvoir qu’aucun homme ne pouvait en rêver. Un monde comme jouet, où il pourrait régner en roi. En dieu.
En animal favori.
Il leva son verre comme l’appartement revenait, sa main tremblant un peu tandis qu’il buvait, jusqu’au fond cette fois-ci, étanchant plus qu’une soif physique. Chacun cherche le paradis et elle lui avait montré le sien, et bien au-delà. Mais à un certain prix.
D’une voix hésitante, il déclara :
— Tu m’offres beaucoup de choses, trop peut-être, et je suis confondu. Mais tu oublies que je suis mortel et que je vieillirai. Tu te lasseras. Que se passera-t-il alors ?
— Je ne me lasserai jamais, Earl. Surtout avec ton amour.
— Et le reste ?
— Ton âge ? Elle eut un rire de triomphe. C’est si peu de chose. Je peux prendre ton esprit et le schéma qui te rend unique pour te stocker dans une portion de mon être. Tu ne mourras jamais. Ton corps, la forme que tu portes, pourront vieillir, mais je pourrai les remplacer. Nous serons ensemble pour l’éternité, Earl. Toujours ensemble. Toujours amoureux.
Une jeune fille en proie à un premier amour qui faisait des promesses impossibles à tenir. Un an, dix peut-être, puis la nouveauté s’évaporerait. Elle s’impatienterait de ses limites et, au mieux, il deviendrait un animal favori que l’on tolère ; au pis, un objet à éliminer. Même si ni l’un ni l’autre ne se produisait, qu’adviendrait-il de sa fierté ?
Il se leva et arpenta nerveusement la pièce. Elle était chaude, confortable, mais dépourvue de porte et, tout agréable qu’elle fût, c’était quand même une prison. De même que toute la planète était une prison, d’où il devait s’évader.
— Tu n’as pas besoin de moi, dit-il.
— C’est absurde, mon chéri.
— Tu oublieras, dit-il. Après notre départ, tout ceci perdra de son importance. Une expérience intéressante qui t’aura apporté un fait nouveau, pas autre chose. Tu ressens cela parce que tu t’es trop placée dans une forme féminine. Tu as trop bien travaillé. Change-toi et tu ne ressentiras plus la même chose. L’amour n’est pas ce que tu penses. Il ne peut être allumé comme ça. C’est quelque chose que l’on trouve dans une communion d’épreuves, de souffrances parfois extrêmes. Une joie éternelle écœure et rend blasé. Tu comprends assurément cela.
Elle resta immobile et, lorsqu’elle reprit la parole, sa voix n’était plus rieuse.
— Tu te refuses à moi ?
Il essaya précautionneusement d’adoucir ce fait.
— Je ne me refuse pas. Pas de la manière dont tu l’entends. Mais je suis un homme et tu es une planète. Que pourrions-nous avoir en commun ? Tu peux me donner tout ce que je désire, il est vrai, mais que puis-je te donner ? La protection ? Tu n’en as pas besoin. Le confort ? Comment cela serait-il possible ? La compagnie ? Je n’ai pas la moindre notion de la complexité de ton être. Comme je l’ai dit, tu n’as pas besoin de moi.
— Tu te trompes, Earl. Tu te trompes totalement. J’ai besoin de l’unique chose que je ne puis obtenir d’une autre manière. La chose que toi seul puisses me donner.
Une obsession, songea-t-il, ou peut-être l’apogée d’une expérience dont il faisait intégralement partie. À moins qu’il ne fût en train d’observer le développement des symptômes d’une aberration. Aucun moyen d’en être sûr. Il pouvait ruser et accepter de faire ce qu’elle demandait. Ce qu’il eût fait avec une femme normale qui l’eût tenu en son pouvoir : la payer de paroles et attendre l’occasion de s’évader. Mais comment pourrait-il jamais échapper à la tyrannie d’une intelligence planétaire ?
Il annonça d’une voix égale :
— Ce que tu demandes est impossible. Je ne puis aimer une planète.
— Il faut que tu cesses de penser à moi de la sorte, Earl, insista-t-elle. Je suis une femme.
— Si tu l’étais, je te tuerais. Pour ce que tu as fait dans la vallée.
— L’expérience ? Elle haussa les épaules. Il fallait déterminer certaines choses. La fille, par exemple. Tu te soucies d’elle. Mais pourquoi d’elle et pas de moi ? Comment suis-je différente de cette entité pour laquelle tu as risqué ta vie ?
Il répondit sèchement :
— Cela n’est-il pas évident ? Tu n’as rien connu de normal qui fait une personne. Tu es un magnifique simulacre et rien de plus. Tu n’es même pas humaine.
— Et si je l’étais ?
Il hésita en percevant là un danger, conscient qu’il avait déjà trop parlé. Une femme rejetée pouvait s’avérer un ennemi malfaisant et elle agissait en femme jalouse, en femme déterminée à arriver à ses fins quel qu’en fût le coût. Et il savait combien elle pouvait se montrer sans pitié.
C’était le moment de mentir.
— Si tu l’étais, ce serait différent. Tu es adorable, et tout homme serait fier que tu lui appartiennes en propre. Mais tu n’es pas humaine et nous le savons tous deux. Il ajouta sur un ton de regret : C’est quelque chose que je ne puis oublier.
— Mais si j’étais une femme réelle, Earl, aussi fragile que toi, aussi mortelle ?
— Peut-être.
— Et si je pouvais te donner des fils ?
Il faillit sourire devant cette impossibilité, mais ce n’était pas là un jeu.
— Certainement. Mais cela dépasse la raison. Pourquoi ne pas prouver ton amour en nous laissant partir ?
— Je le ferai peut-être, Earl, dit-elle doucement. Je partirai peut-être avec vous. Cela te plairait. Toi et moi ensemble, partageant, savourant tout ce que font les amants. Cela peut se faire, Earl. Tu le sais.
Il se tendit en sentant se refermer les mâchoires d’un piège. Il dit prudemment :
— Je ne puis avoir la notion de l’étendue de tes pouvoirs, Tormyle, mais même toi ne peux devenir totalement humaine.
— Non ? Son rire avait un petit côté moqueur. Tu connais la vérité, Earl. Il existe un moyen, tu le sais fort bien. Et tu me le donneras, en gage de ton amour.
L’appartement disparut. Brutalement, il se trouvait à l’air libre, titubant un peu sous l’effet de cette transition soudaine, et il reprit son équilibre comme le sol semblait bouger sous ses pieds. Devant lui, la maison tremblota, puis se dissipa en serpentins de fumée colorée. À l’intérieur de cette brume, il entendit le grondement surpris de Chom.
— La viande ! Le vin ! Qu’est-ce qui se passe ?
Une rafale de vent balaya le brouillard. Dumarest sentit le souffle dans son dos et se retourna pour aviser la grande masse du vaisseau qui se dressait à l’autre bout de la vallée, là où les cages avaient été suspendues à leur chaîne. Il avait été placé en ce lieu par le seul pouvoir de Tormyle.
Il entendit le cri de Karn et le vit courir vers l’appareil. Daroca regardait fixement et se dirigea vers lui, Chom sur les talons. Mayenne les dépassa tous deux. Elle tremblait, le visage trempé de larmes.
— Earl ! Je te croyais mort. Quand je me suis réveillée et que je ne t’ai plus retrouvé, je n’ai su que faire.
— Nous avons cherché partout, dit Daroca. Mais j’ai deviné ce qui s’était passé. Tormyle ?
— Oui.
— Une longue conversation confortable ? dit Chom. Un marché, peut-être ?
— Oui, nous avons discuté.
— Pour nous permettre de partir ? Chom se frotta les mains. J’aurais bien aimé me joindre à la conversation. Une femme comme ça, folle d’amour, combien de fois un homme a-t-il une telle chance ? Vous en avez profité, bien entendu. Vous avez utilisé votre séduction pour nous libérer. Avec une prime, peut-être ? Une cargaison de métal précieux pour nous aider un peu ? De la nourriture, au moins ; cette viande était délicieuse.
— Chom, vous m’écœurez, dit Daroca. Que s’est-il passé, Earl ? Quelque chose a-t-il été décidé ?
— Oui, quelque chose a été décidé, mais je ne sais pas exactement quoi.
Il se rappelait la fille, les paroles qu’elle avait prononcées, le léger dépit dans sa voix, à la fin, ainsi que l’expression de triomphe dans le regard. Des émotions humaines pour un être étranger, trop humaines, et il se demandait s’il ne s’agissait pas là d’une comédie. Il y avait aussi autre chose, une petite conviction que, dans ce jeu, elle était sûre de gagner.
Et qu’il l’aiderait à gagner.
Karn revint du vaisseau. Il paraissait déconfit.
— Il est toujours fermé, dit-il. Je ne comprends pas. Pourquoi Tormyle aura-t-il amené le vaisseau ici s’il n’a pas l’intention de nous laisser partir ? Merde, on a fait tout ce qu’il voulait ! Pourquoi ne peut-il jouer franc jeu ?
— Vous lui prêtez un sens de la justice qu’il ne possède pas, dit Daroca, et un sens moral qu’il ne pourrait comprendre. Jouer franc jeu est une notion purement humaine. C’est un sens du devoir volontaire envers autrui qui exige qu’il est moral de tenir une promesse. Cela n’est même pas universel. Sur Krag, par exemple, il existe une culture qui ne se préoccupe pas de ce genre d’aménités. Ils considèrent cela comme une marque de folie. Sur cette planète, il est normal de mentir, tricher et voler.
— De la philosophie, ricana Chom. C’est à un moment pareil qu’il nous faut écouter vos radotages. Vous avez dit que je vous écœurais, Daroca, eh bien, vous, vous me donnez la nausée. C’est très bien pour les riches de jacasser éthique, mais quand il vous faut gagner votre pain dans la boue, vous n’avez pas le temps de vous soucier d’un tel luxe.
— Je ne peux pas tellement dire que se conduire comme un être humain civilisé est un luxe.
L’affairiste haussa les épaules.
— Qu’est-ce que ça veut dire, civilisé ? Vivre dans une maison, obéir aux lois et prendre autrui en considération ? On trouve dans les villes des jungles plus rudes que sur les mondes primitifs. Un code de conduite éthique, alors ? Si Tormyle disait que nous pouvons tous partir sauf vous, Daroca, seriez-vous prêt à vous sacrifier ? S’il en choisissait un autre, Earl par exempte, insisteriez-vous pour qu’il reste ?
— C’est une question purement académique.
— Vraiment ? Le regard de Chom était rusé. Peut-être, mais il doit bien y avoir une raison pour que nous ne puissions partir. Est-ce là ce qui s’est passé, Earl ? Une offre vous a-t-elle été faite ?
— Non.
— Si l’on en arrivait là, seriez-vous prêt à rester pour que les autres puissent partir ?
— Non.
— Il ne resterait pas seul, dit Mayenne. Je ne partirais jamais sans lui.
— L’amour, dit Chom. La folie. Au diable tout ça ! Karn, allons voir si on peut trouver un moyen d’entrer dans cet appareil.
Les sas étaient hermétiquement fermés, comme auparavant. Dumarest les examina en fronçant les sourcils. Chom et l’officier attaquèrent les serrures avec de lourdes pierres. Le métal résista aux impacts. Chom jura lorsque la pierre lui éclata entre les mains et il en jeta les morceaux au loin.
— Il doit y avoir un moyen, explosa-t-il ! Nous sommes des êtres intelligents avec des cerveaux et de l’imagination. Une serrure n’est qu’un bout de métal… on doit quand même trouver un moyen de la fracasser. Karn, on ne peut pas entrer par les aérations ?
— Pas sans outils spéciaux.
— Des explosifs ? Chom s’accrochait au moindre fétu de paille. Une sorte de bélier ?
Le mieux qu’ils purent réaliser fut un marteau. Dumarest abattit le long manche qu’il avait fabriqué à partir d’un baliveau coupé au poignard. La tête était une grosse pierre attachée par des bouts de tissu. Il en frappa trois fois le sas, entamant le métal avant que les attaches ne se brisent et que la pierre tombe. Haletant, il regarda Karn qui examinait la serrure.
— Elle tient toujours, dit-il. Je ne pense pas que nous puissions entrer par là.
Au côté de Dumarest, Mayenne dit paisiblement :
— Ce n’est pas encore fini, n’est-ce pas, Earl ? Si Tormyle voulait bien que nous partions, pourquoi le vaisseau serait-il encore fermé ?
— Une omission, peut-être. Il se montrait volontairement désinvolte. Ou peut-être une ultime épreuve. Si nous sommes intelligents, nous devrions pouvoir réussir à entrer.
— Nous n’y sommes pas parvenus auparavant.
— Nos mobiles étaient différents. Nous cherchions alors des armes et un abri. Nous sommes maintenant réunis et nous voulons partir. Une fois que nous aurons enfoncé cette porte, nos ennuis seront terminés.
Il regarda Chom lever le marteau réparé, ses épaules épaisses se gonflant sous le poids. L’homme fit deux pas en direction du sas puis s’arrêta, en équilibre.
Karn demanda :
— Qu’y a-t-il ?
— Je ne sais pas. Chom grogna en poussant en avant, et le marteau lui tomba des mains. Daroca ?
— C’est une barrière, dit celui-ci, incrédule. Invisible, molle, mais impossible à traverser. Elle semble entourer tout le vaisseau.
— Pas le vaisseau, dit Karn, qui venait de se livrer à une petite enquête. C’est nous qu’elle entoure.
Ils étaient enfermés dans un cylindre d’énergie carcérale à travers lequel ils distinguaient les arbres, les falaises, et le vaisseau, plus lointain que jamais désormais. Dumarest regarda les autres, qui s’étaient déployés pour déterminer le périmètre dont ils disposaient. Il les vit soudain tomber les uns contre les autres, poussés par la pression sans relâche qu’il ressentait dans le dos, et qui s’arrêta pour former un cercle de trois mètres de diamètre. Il leva la main. Il sentit une résistance à soixante centimètres au-dessus de sa tête. Il s’abaissa, enfonça son poignard dans le sol. L’arme stoppa à deux centimètres et demi sous la surface.
— Earl ? Le regard de Mayenne reflétait sa peur lorsqu’elle lui prit le bras. Que se passe-t-il ?
— Nous sommes dans une boîte.
— Une nouvelle cage ? Mais pourquoi, Earl ? Qu’espère-t-il gagner en nous tourmentant ainsi ?
Dans l’oreille de Dumarest, une voix chuchota :
— Earl, mon chéri, tu vas maintenant me donner le moyen de nous unir. Un gage de ton amour. Agis rapidement, sinon il sera trop tard pour sauver tes amis. Un temps d’arrêt, puis :
— Tes amis… et toi-même.
Le mur s’épaissit et devint opaque. Seul le plafond bas demeurait transparent et permettait l’entrée de la lumière. Karn allait et venait nerveusement.
— Ça ne me plaît pas, se plaignit-il. Je ne comprends pas.
— Une épreuve, fit Daroca, méditatif, mais pour prouver quoi ?
Dumarest ne répondit pas et sonda le mur, le plafond et le sol sous leurs pieds. La barrière s’était solidifiée et ressemblait maintenant à du marbre, dure, froide au toucher.
— Regardez ! lança soudain Mayenne.
À un mètre vingt au-dessus du sol, collé contre le mur incurvé, un panneau était apparu, tableau oblong doté de quinze boutons d’écarlate éclatante, chacun portant un symbole familier.
— Qu’est-ce que c’est ? dit Chom. Une serrure à combinaison de quelque sorte ? Sommes-nous censés résoudre la séquence correcte dans un ordre qui nous permette de sortir ?
— Il s’agit des symboles d’unités moléculaires, dit posément Karn. J’ai jadis étudié la biochimie. Mais que sommes-nous censés en faire ? Earl, le savez-vous ?
Il le savait trop bien. Ils étaient disposés selon la séquence permettant la production du jumeau affin, le secret qu’il portait et gardait depuis si longtemps. Dumarest regarda le toit brillant et les murs qui les retenaient prisonnière et reconnut le piège pour ce qu’il était. L’espace était réduit ; l’air ne pourrait durer très longtemps. Tôt ou tard, il devrait faire fonctionner la serrure et les libérer… en donnant le secret à Tormyle.
Qu’il utiliserait… comment ?
— Ces boutons sont détachables, annonça Daroca. Il se tenait devant le panneau et les touchait, la grosse chevalière scintillant sous la lumière. On peut les ôter et les replacer, selon un ordre donné, manifestement. Mais lequel ?
Il commença à les bouger, formant diverses combinaisons, ses longs doigts les déplaçant habilement. Dumarest le regardait, le visage impassible. Il y avait peu de chance que Daroca tombe sur la séquence voulue, mais il y en avait une tout de même et il pouvait se permettre d’attendre.
— C’est inutile, annonça Daroca au bout d’un moment. Il existe trop de combinaisons possibles. Nous devons peut-être les placer selon un ordre qui ait un rapport avec la biochimie. Karn, vous avez dit que vous vous y connaissiez. Existe-t-il un organisme ou une créature qui contiendrait ces éléments dans un ordre particulier ?
— Il s’agit de matériaux élémentaires pour la vie organique, je n’en sais pas plus.
Karn se pencha en fronçant les sourcils pour étudier les marques en plus grands détails. Il déplaça certains boutons au petit bonheur, puis haussa les épaules.
— Je ne peux rien faire. Vous pouvez continuer aussi bien que moi.
— L’air s’épuise, dit Chom. Hâtez-vous.
C’était son imagination, songea Dumarest. L’air ne pouvait se vicier aussi rapidement. Quelque chose le prit alors à la gorge et il entendit le cri incrédule de Karn.
— Du gaz ! La bulle se remplit de gaz !
Dumarest toussa, pris de haut-le-cœur, le nez et les poumons emplis de la puanteur du chlore. Mayenne se plia en deux et tomba, les yeux énormes sous l’effort quelle faisait pour respirer. Daroca tituba devant le panneau et laissa choir un bouton.
Dumarest le ramassa et se plaça devant le tableau. Il n’avait le temps ni de réfléchir ni de voir s’il s’agissait d’un bluff. Il se mourait, comme eux tous, et seul ce qu’il savait pouvait les sauver. Il plaça le dernier bouton avec un petit claquement.
Le gaz s’évapora. Le mur opaque, le plafond lumineux. Seul demeurait le panneau, qui tomba à l’endroit sur le sol en dessous du ciel éclatant.
Il plongea dessus en toussant. Ses yeux lâchaient des torrents de larmes et il tendit la main vers les boutons qu’il arracha, les dispersant aux quatre vents.
Il se releva et fit face à Tormyle.



CHAPITRE XV
Elle était plus belle que jamais, avec des transformations subtiles qui la faisaient encore plus ressembler à Mayenne. Mais la Ghenka avait une chaleur humaine et de légères imperfections alors que Tormyle était la personnification d’un idéal.
Chom inspira bruyamment, exprimant ainsi son admiration absolue.
— Madame, dit-il. C’est un véritable honneur. Jamais je n’avais vu une femme aussi extraordinaire.
Elle ignora le compliment et regarda Dumarest.
— Il me faut te remercier pour ton cadeau. Tu vois comme je suis facile à satisfaire ? Maintenant, je ne tarderai pas à être vraiment femme et je pourrai te donner des fils.
Son visage était assorti à son visage et son corps, chantant comme une musique.
Mayenne vint à son côté, la main posée possessivement sur son bras. Elle était jalouse, elle détestait sa rivale et avait peur de son pouvoir.
— Comment une telle créature peut-elle avoir des enfants ?
— Elle en est incapable, dit Daroca. Elle essaie de vous bouleverser, Mayenne. Ne la laissez pas faire.
— Mais si elle le pouvait, fit Chom, songeur, quels enfants ce seraient. Des dieux et des déesses qui réjouiraient le cœur de tous ceux qui les verraient. Madame, je ne suis qu’une humble personne et je n’ai peut-être plus l’apparence de ma jeunesse, mais je vous aimerais à tout jamais si vous me faisiez la même offre.
Elle sourit et répondit :
— Vous n’êtes pas nécessaire. Vous partirez bientôt. Vous partirez tous, à part Earl et la femme.
Comme réceptacle pour le jumeau affin. Dumarest jeta un coup d’œil à la Ghenka et se maudit pour l’avoir mise ainsi en danger, l’avoir jetée dans le piège qu’il n’avait pu éviter : l’esprit de Tormyle dans le corps de Mayenne, percevant la moindre de ses émotions, sachant enfin ce que représentait d’être une véritable femme.
— Tu n’y arriveras pas, Tormyle, dit-il sèchement. Ça ne marcherait pas.
— Si, mon chéri, j’en ai l’assurance.
De la part de qui ? De Chom ? L’affairiste se tenait, intrigué, le visage renfrogné. Karn ? Il n’avait d’yeux que pour son vaisseau. Daroca ? Il avait le visage inexpressif et la main qui portait la chevalière caressait le côté de son visage. Lui-même ? Même si Tormyle pouvait lire ses pensées, pourquoi l’avait-elle forcé à révéler l’information ?
Était-ce une nouvelle lubie ? Le désir de lui montrer qui était le maître ? Une opiniâtreté féminine induite par la forme qu’elle portait ?
— Non, dit-il. Je t’avertis, Tormyle. Si tu t’empares du corps de Mayenne, je le tuerai. Comprends-tu ?
— Bien mieux que toi, je pense, Earl, dit-elle avec légèreté. Tu aimes Mayenne. Je deviendrai Mayenne. Et alors tu m’aimeras. Tu ne tueras pas ce que tu aimes. Tu vois, c’est terriblement simple.
— Je la tuerais, insista Dumarest. Pour elle-même, en tout cas. Et tu t’abuses en pensant que je t’aimerais. Il ne se passerait rien de tel. Je saurais que tu es un intrus. Si tu as appris quoi que ce soit sur l’amour, tu dois te rendre compte qu’il s’agit de davantage que du désir d’un corps. Il y a le cœur, l’esprit, la personnalité, une chaleur et une affinité qui défient l’analyse chimique. Elle les possède, pas toi. Comme je te l’ai déjà dit, tu n’es rien de plus qu’un beau simulacre.
— Tu ne pourrais aimer un simulacre ? fit-elle froidement.
— Non.
— Espèce de fou ! Sa voix était subitement acide, dépourvue de toute affection, aiguillon d’une femme rejetée. Regarde ! Vois tes amis tels qu’ils sont !
C’était une illusion, songea Dumarest ; ce ne pouvait rien être d’autre. Karn était fait de métal et de cristal, mécanique dure et programmée qui fixait des routes et des conduites robotiques. Il fixait l’objet de sa dévotion, le monde dans lequel il vivait et voyageait entre les étoiles.
Chom n’était que mollesse, décrépitude et avidité pure, faim bestiale et mille tentacules en mouvement permanent.
Les autres ?
Il avait des impressions de toiles, de formes arachnéennes tapies, écarlates, rasées, portant des robes et un sceau abhorré. Puis tout cela passa et redevint comme avant.
Daroca leva la main et se toucha la joue, sa bague projetant des flammes.
— Vous savez. Je le vois dans votre regard.
— Vous et Mayenne, dit Dumarest d’une voix pâteuse. Des agents du Cyclan…
— Il se trouvait des agents à bord de tous les vaisseaux du secteur. Vos destinations probables avaient été extrapolées et des pièges avaient été posés partout. Vous devez admettre que le travail était impeccable.
— Oui, impeccable, dit Dumarest en regardant la fille.
— C’était un piège qui ne pouvait échouer. Je savais que vous auriez des soupçons et que vous seriez sur vos gardes, mais face à un dilettante et à une Ghenka ? (Daroca hocha la tête.) Gorlyk était un fou qui essayait de vivre comme une machine ; il ne fut pas compliqué de glisser un dessin du Sceau dans ses papiers. Je ne vous sous-estimais pas, Earl, mais vous n’aviez pas une chance entre les informations que je vous donnais sur la Terre, la Ghenka pour vous séduire et Gorlyk en guise de leurre. Vous auriez été capturé sur Selegal. Nous avions envoyé un message radio, des hommes vous attendaient, ainsi qu’un vaisseau qui vous aurait emmené en un lieu d’où vous ne pouviez vous échapper. Un piège qui ne pouvait manquer de fonctionner, dit-il encore. S’il n’y avait eu la bête, les dégâts, seule chose impossible à prévoir.
La chance, songea Dumarest. Celle-là même qui l’avait déjà sauvé, avec ses réactions rapides et sa nature soupçonneuse. C’était l’unique facteur impossible à incorporer dans des calculs de prédiction, l’élément inconnu qui défiait même le pouvoir du Cyclan.
Combien de temps lui serait-il favorable ?
Mayenne remua et déclara :
— Earl, il faut que tu me croies. C’était un simple travail, au début ; rien de plus. J’étais payée pour ça. Mais ensuite, quand nous nous sommes mieux connus, je voulais te le dire, t’avertir. Il faut que tu me croies.
— Ça n’a aucune importance.
— Si, insista-t-elle. Tu comprends sûrement. Je suis tombée amoureuse de toi. Vraiment amoureuse. J’ai été contente quand le vaisseau est tombé en panne. Cela signifiait que je n’avais plus à te trahir et que nous allions mourir ensemble.
— Logique féminine, dit Daroca. Mais toutes les femmes sont folles.
Il jeta un coup d’œil en direction de Tormyle, en observation, en attente, une expression très spéciale dans son regard brillant.
— Vous avez passé un marché avec Tormyle, dit Dumarest. Vous lui avez parlé du jumeau affin.
— Oui.
— Et Chom et Karn ? Vous avez l’intention de les tuer ?
— C’est inutile. Daroca sourit, à l’aise, car il avait la maîtrise de la situation. Ils sont en stase depuis que vos yeux se sont ouverts à la réalité de ce que nous sommes et ils n’ont rien entendu de notre conversation. L’intelligence planétaire s’est avérée très coopérative depuis que je lui ai montré comment résoudre le problème d’obtention de votre affection. Lorsque j’ai noté son penchant à adopter une forme féminine, j’ai deviné ce qui allait se passer. Je l’ai prédit, plutôt ; quoique je ne sois pas un cyber, je dispose d’un certain talent. Vous savez, Earl, nous tendons trop souvent à nous laisser impressionner par la seule taille. Un cerveau de la taille d’un homme peut être troublé tout autant que celui d’un homme. Mais cela n’a aucune importance. L’important, c’est que je possède maintenant la séquence correcte des quinze unités du jumeau affin. Une mémoire eidétique, expliqua-t-il. Un simple regard au tableau aura suffi. Lorsque je la donnerai au Cyclan, je recevrai ma récompense. De l’argent, et bien davantage. Un corps jeune et nouveau dans lequel je pourrai profiter de la vie. D’une existence toute neuve.
Le pot-de-vin qu’un vieillard ne pouvait refuser, aucune matrone ne pouvait y résister. L’appât qui pouvait faire entrer dans les rets du Cyclan tous ceux qui détenaient le pouvoir.
Daroca leva la main ornée de la grosse bague.
— Ne tentez aucune folie, l’avertit-il. Je suis armé et vous tuerai si nécessaire. Eh bien, Tormyle, avec votre permission, je vais partir.
— Attendez, dit Dumarest.
— Pourquoi, Earl ? La voix de Tormyle avait recouvré sa douceur. Nous n’avons pas besoin d’eux. Et tu m’as dit que je devrais tenir mes promesses.
— Le vaisseau réparé et ramené là où il a été découvert, dit Daroca, en échange du secret qui vous donnera tout ce que vous pourrez jamais désirer. Un marché équitable, à mon avis.
Puis il s’adressa à Mayenne :
— Il me faut vous saluer, ma chère. Notre association aura été des plus profitables. Je vous souhaite un avenir de bonheur.
Il sourit, et leva la main comme pour dire adieu.
Dumarest bougea. Il se baissa et sortit le poignard de sa botte, la lame prête à s’envoler. Il vit la soudaine expression de peur sur le visage de Daroca, la prise de conscience qu’il détenait une information que Dumarest ne voulait pas qu’il garde. Il s’était déclaré son ennemi et allait en payer le prix.
La bague à son doigt cracha un filet de feu et quelque chose traversa l’air en hurlant.
Le poignard s’envola alors, scintillant, et alla s’enfoncer dans un œil et dans le cerveau machiavélique de Daroca.
— Mayenne !
Elle n’était pas blessée. Le rayon lancé au petit bonheur ne l’avait pas touchée et elle avait une main dans les cheveux, le visage pâle mais déterminé. Sous son regard, elle ôta une pierre précieuse des tresses de bronze. Avant qu’il ait pu l’en empêcher, elle l’avait glissée dans sa bouche.
— Adieu, Earl, chuchota-t-elle. C’est mieux ainsi. Mais je t’aimais. Je t’aimais tant. Je t’aimais tant.
Le poison que les Ghenkas conservaient dans un bijou. Rapide, propre et indolore. Du moins avait-elle fait la preuve de cette dernière caractéristique.
Dumarest la posa doucement au sol, sur l’herbe tendre en dessous des arbres parfumés.
*
 *    *
Il traversait un parc de tendresse émeraude parcourue de souffles parfumés, les arbres bas et les buissons chargés de fruits et de fleurs, des globes vagabonds dérivant dans un kaléidoscope de formes et de lumières. Un terrain de jeu pour enfant, paradis pour un artiste, havre de paix et de tranquillité.
Le vaisseau était parti avec Karn et Chom pour se retrouver dans l’espace familier. Le corps des défunts avait disparu et Dumarest était seul avec la forme féminine à son côté. Sur l’herbe, elle faisait des pas sans bruit et, quand il fermait les yeux, elle n’existait plus. Aucune chaleur de présence humaine. Elle était là comme les fleurs, les arbres, qui, comme elle étaient des objets du moment, des images qui ne devaient rien au passé.
— Earl, dit-elle, je ne comprends pas. Pourquoi cette femme a-t-elle décidé de cesser de fonctionner ?
Une terminologie mécanique. Il répondit rudement :
— Elle était humaine. Elle s’est tuée. Elle est morte. Elle n’a pas cessé de fonctionner.
— Mais pourquoi ? Ce n’était pas une action de créature raisonnable, intelligente. Détruire la fonction première est totalement illogique.
— Les humains ne sont pas logiques, ainsi que tu devrais maintenant le savoir. Mayenne s’est suicidée pare qu’elle connaissait tes intentions et qu’elle refusait d’être dominée.
Peut-être aussi parce qu’elle avait honte et qu’elle ne voulait pas affronter l’accusation du regard de Dumarest, les doutes qu’elle imaginait y trouver. Elle s’était suicidée pour le sauver d’une situation impossible.
Tristement, il donna un coup de pied dans un ballon violet et écarlate en train de rouler et sentit un parfum de roses lorsqu’il éclata sous son talon. Trois autres apparurent alors, s’écartèrent, le taquinant, nés pour le distraire.
— Et parce qu’elle avait de l’amour-propre, ajouta-t-il. Une chose que, peut-être, tu ne pourrais comprendre. Chez chaque homme et chaque femme se trouve un point au-delà duquel ils refusent d’aller. Il peut varier par la nature ou l’intensité, mais il est toujours là… ligne invisible où ils s’arrêtent. La franchir, vis-à-vis d’eux-mêmes, les rendrait moins qu’humains. Il marqua une pause et demanda ; Qu’as-tu l’intention de faire de moi ?
— Tu le sais, Earl.
— Je ne suis pas un animal favori, Tormyle.
— Appelle-moi Mayenne. Je serai Mayenne et tu m’aimeras.
— Non, dit-il d’une voix posée. Tu ne te rends pas compte que ton expérience est terminée ? Tu as appris ce que tu voulais savoir et c’est fini. Sois logique, Tormyle. Il n’y a personne d’autre ici, désormais, ni rien que tu puisses utiliser contre moi. La fille est morte et, en mourant, elle m’a donné la liberté.
— Appelle-moi Mayenne.
— Je vais te donner le nom de ce que tu es. Une machine sans âme ni cœur, qui s’est mystérieusement retrouvée contaminée par l’essence de sa découverte. Tu ne te rends pas compte de la folie de cette situation ? Toi, une intelligence planétaire, tu exiges de moi de l’affection, moi qui suis un être humain ? Ne possèdes-tu aucune logique ? Aucun amour-propre ?
Tormyle resta un long moment silencieux, puis fit :
— De l’amour-propre ?
— Je suis un homme. Serais-je sain d’esprit si j’exigeais l’amour d’une fourmi ? Je pourrais la nourrir, jouer avec elle, la taquiner, la blesser et la tuer, mais rien de ce que je ferais ne pourrait lui permettre de me donner ce que je demanderais. Même si je façonnais une partie de ma personne pour lui ressembler. Il y a d’ailleurs autre chose : aucun expérimentateur ne devrait s’impliquer dans son expérience. Car ceci ôte toute valeur à ses découvertes.
Une étoile flottante vint le tapoter sur la joue, chantant une mélodie sourde et rythmée. Il la chassa brutalement et elle se dissipa en une averse de notes aiguës. Des jouets, songea-t-il amèrement, des compensations pour ce qu’il venait de perdre. C’étaient des objets fragiles destinés à titiller ses sens et lui procurer un instant de distraction.
— Tu as parlé de santé mentale, Earl, dit-elle, et non pas d’amour-propre. Comment peux-tu avoir la moindre notion des besoins que je puis éprouver ?
Un prisonnier, solitaire, implorant le contact de la vie, lien commun des protoplasmes. Cela, il pouvait te comprendre : c’était ce qui poussait certains hommes à nourrir les scorpions et les araignées, voire à leur parler, à les considérer comme des amis, comme des animaux favoris. Mais jamais comme des amants.
De la folie, songea-t-il. Une aberration qui était devenue une obsession, un aveuglement qui avait rétréci l’univers à un point unique, une détermination qui pouvait le détruire sur une lubie.
— Tu as choisi d’apparaître sous la forme d’une femme, dit-il, alors considères-toi en ces termes. Mayenne est morte, tu n’as donc plus de raison d’être jalouse. Le reste ? Tu gémis, tu implores, tu supplies. La putain la moins payée dans la maison la plus minable aurait davantage de fierté. N’as-tu pas appris de Mari comment nous considérons une femme qui paie pour être aimée ?
Il vit la tension sur le visage de la créature, la sévérité soudaine dans son regard, et il sut qu’il lui faisait mal, qu’il la blessait. Dans un coin, un bosquet d’arbres s’envola et retomba dans une pluie brutale de pierre et de terre.
— Arrête, Earl !
Il éclata de rire, alimentant délibérément sa rage, chargeant sa voix d’un mépris moqueur.
— La vérité te fait-elle mal, Tormyle ? Je pensais que c’était là ce que tu appréciais : la vérité froide et absolue. Peut-être n’es-tu plus capable de la supporter. Il y a trop longtemps que tu es seule, tu es trop infatuée de toi-même. À moins que tu ne sois devenue démente. Est-ce cela ?
Un gouffre s’ouvrit et courut à quelques centimètres de ses pieds, puis se referma bruyamment.
— Je pourrais te détruire, Earl, dit-elle, et c’est ce que je ferai si tu ne cesses de parler de la sorte.
— Tu pourrais me tuer, admit-il. Mais qu’est-ce que cela prouverait ? Que tu es plus forte que moi ? Nous le savons déjà. Que tu es plus intelligente ? Je ne pense pas. Si tu me détruis, tu n’auras prouvé qu’une seule chose : que tu as échoué. Cela signifierait que tu es devenue une entité irritable, bête, illogique, incapable d’apprécier ou de comprendre un simple problème de relations humaines, que ton expérience ne t’a rien appris et que tous les gens que tu auras détruits seront morts inutilement !
— Tu me hais, dit-elle d’une voix étonnée. Tu me hais vraiment.
Il baissa les yeux sur ses mains : il avait les poings serrés, les phalanges étaient blanches. D’une voix pâteuse, il dit :
— Je te hais pour ce que tu as fait. Si tu étais réelle, il y a belle lurette que je t’aurais tuée.
— Comme tu l’a fait pour cet homme ?
— Et pour la même raison. Il méritait de mourir. Mais je n’ai pas à te tuer, Tormyle. Tu te détruis toi-même. Tu es contaminée par une émotion qui démolira ton esprit. Une fois qu’elle aura disparu, que te restera-t-il ? Une quête infinie pour ce que tu ne pourras jamais obtenir. La recherche d’une satisfaction que tu ne pourrais jamais connaître. Je suis presque navré pour toi. J’ai pitié de toi.
— La pitié ?
— Une émotion humaine que tu n’as pas encore manifestée. La charité, la considération, l’attention pour les faibles et les impuissants. Un jour, peut-être, en auras-tu besoin.
Elle restait immobile, très belle dans sa ressemblance avec Mayenne, la lumière du ciel transformant ses cheveux en flammes brûlantes. Puis elle changea un peu, intérieurement, une sévérité, un détachement clinique.
— La pitié, dit-elle. Un concept incroyable : c’est toi qui me prends en pitié !
Il se tendit, en attente.
— La pitié, répéta-t-elle. La pitié !
Elle disparut alors, avec les arbres, l’herbe, les jouets qui flottaient. Dumarest trébucha comme le sol devenait irrégulier sous ses pieds, avec des pierres et des roches et des gouffres de tous côtés. Au-dessus de lui, le ciel s’assombrit, la lumière s’évanouit sous ses yeux. L’air gronda en se précipitant dans l’espace, soulevant un nuage de débris dont il faisait partie.
Il fut projeté dans le vide de l’espace, où seule pouvait l’attendre la mort.
*
 *    *
Un soleil flamboyait, bas sur la ligne d’horizon, brasier sans éclat tacheté de pointes éclatantes et bordé d’une couronne épineuse. Dumarest le fixa un long moment à partir de l’endroit où il était allongé, conscient uniquement de la palpitation sur sa tempe et des excoriations de sa poitrine et de ses poumons.
Il se rappelait le grondement brutal de l’air qui se précipitait dans l’espace. Les débris, les roches et les cailloux montaient dans l’explosion, un impact foudroyant quand quelque chose s’était écrasé contre son crâne. Tormyle avait dû le sauver, le projetant nonchalamment là où il se trouvait comme un homme chasse une fourmi d’une chiquenaude. De la pitié ? De l’attention ? De la charité ? Qui savait ? Quelle qu’en fût la raison, l’intelligence planétaire lui avait sauvé la vie.
Il se redressa et combattit une vague de nausée. Il avait le côté de la tête incrusté de sang coagulé. Du sang lui tachait aussi les lèvres et le menton, souillant le col et le devant de sa vareuse, provenant des capillaires qui avaient cédé lorsque la pression était tombée et qu’il avait tenté de respirer dans le vide.
Il se leva et considéra l’endroit où il avait atterri. De tous côtés s’étendait le désert, océan de fin sable doré. Rien n’indiquait si le soleil se levait ou se couchait. Dans le premier cas, il serait pris sous sa chaleur et mourrait de soif et d’épuisement ; dans le second, il pouvait fort bien mourir de froid. Il n’apercevait nulle part de signe d’habitation.
La perversité d’une femme, songea-t-il. Tormyle aurait pu le déposer au cœur d’une ville ou sur un monde riche en eau et plantations. Mais il était tout de même en vie et il n’avait pas à s’en plaindre. Il humecta un doigt et le leva. Pas la moindre brise. Une direction en valait une autre, mais une seule lui réservait l’espoir de survivre. Il haussa les épaules et se mit à s’éloigner du soleil.
Une heure plus tard, il arrivait à une route qui s’allongeait comme un fil argenté sur le désert. Le choix de la direction se limitait désormais à une alternative unique : droite ou gauche ? Alors qu’il hésitait, il entendit un bruit ténu à sa gauche. Un bourdonnement d’abeille qui devint de plus en plus fort et se transforma en véhicule doté de roues et propulsé par un moteur bruyant. Un homme était assis à l’avant. Il portait des vêtements grossiers, une barbe et un large chapeau mou en paille tressée. Il ralentit et s’arrêta auprès de Dumarest.
— Vous avez des ennuis, monsieur ?
Dumarest hocha la tête et éprouva des difficultés à parler. Il fit un geste pour désigner sa bouche.
— De l’eau ?
— Bien sûr.
L’homme lui tendit une gourde et le regarda boire et se mouiller la tête et le visage.
— Ben mon vieux, vous êtes dans un état ! Vous vous êtes perdu ?
— On peut dire.
— Je vous prends ?
Le siège était dur, simple planche couverte d’une mince ouverture, mais Dumarest se détendit dessus comme s’il s’était allongé sur des coussins. Il se laissa aller en arrière et examina le ciel. Il s’était assombri et se mouchetait de rares étoiles.
— Je vois pas comment vous avez pu arriver ici, dit le chauffeur. Pas d’habitation sur des kilomètres. Si j’étais pas venu, vous auriez pu crever. L’endroit n’est pas fait pour passer la nuit. Enfin, je vais vous emmener en ville.
— Elle est grande ?
— Assez. Mais pas suffisante pour les astronefs, bien sûr ; ils vont atterrir sur la plaine du Sud. Il se montra curieux. Qu’est-ce qui s’est passé ? On vous a balancé peut-être ?
— Oui, répondit Dumarest.
— C’est du joli. L’homme était amer. Les troufions trouvent malin de vous attraper pour vous rosser et ensuite vous abandonner au diable vauvert. Vous avez marché sur des plates-bandes interdites ?
— J’ai dérangé quelqu’un.
— Une femme ?
Bien plus qu’une femme, mais comment expliquer ? Il ne bougea pas, sentit la douleur et la tension de ses actions passées, réaction après avoir frôlé la mort. Mais il y avait des compensations. Il avait échappé au Cyclan et le meilleur de ses experts ne pouvait prédire où Tormyle l’avait déposé. Le schéma était rompu. Il leur fallait désormais fouiller toute la galaxie pour le retrouver.
— Une femme, monsieur ?
Le chauffeur était avide de conversation.
— Elle vous a balancé ?
Dumarest se montra prudent. Les mœurs de ce monde lui étaient inconnues.
— Pas exactement. Je me suis disputé avec quelqu’un. Il y a beaucoup de vaisseaux qui se posent ici ?
— Une dispute, hein ? Le chauffeur se suçota les dents. Ces putains de troufions ! Il faut qu’ils en remontrent à tous ceux qu’ils rencontrent. Vous devriez faire attention, monsieur. La prochaine fois, vous risquerez de ne pas avoir autant de chance.
— Il n’y aura pas de prochaine fois, dit Dumarest. Et ces vaisseaux ? Il en vient beaucoup ?
— Un certain nombre. Vous avez de l’argent ?
— Je peux travailler. J’aurai l’argent.
Il aurait l’argent et paierait les passages qu’il faudrait pour rejoindre l’endroit où il voulait aller : là où l’attendait la Terre.
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