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  LES MONSTRES


  


  A.E. Van Vogt


  


  Né en 1912 au Canada, il vit aujourd’hui en Californie. Il a écrit près de quarante romans, pour la plupart des best-sellers mondiaux: Le Cycle des A, Les armureries d’Isher, À la poursuite des Slans, etc.


  


  


  La chose s’est glissée à bord d’un vaisseau spatial en route pour la Terre… Elle a tout pouvoir de métamorphose– devenant métal, feu, verre, et même double parfait de l’homme qu’elle affronte. Et cette créature protéiforme a une mission à remplir sur Terre…


  Sur Mars, l’astronaute Bill Jenner est prisonnier d’un village désert, où les pierres, les murs, les plantes, tout est vivant et dangereusement hostile à l’homme. Pour survivre, Jenner devra s’adapter. S’adapter?


  Mais le monstre, n’est-ce pas toujours l’autre? Et pour un monstre? qu’est-ce qu’un homme?


  


  


  Un recueil de nouvelles hyper-vanvogtiennes où “le frisson et l’aventure sont portés à leur zénith”.


  


  


  A.E. VAN VOGT


  LES MONSTRES
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  Collection créée et dirigée par Jacques Sadoul


  Titre original: MONSTERS
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  INTRODUCTION


  Certains livres implorent qu’on les écrive: Tarzan sur Mars, Frankenstein contre Dracula, Le fils de Slan.


  Un de ces livres– Tarzan sur Mars– a réellement été écrit, et il est possible que les héritiers de Edgar Rice Burroughs en autorisent un jour la publication.


  Bram Sotker et Mary Shelley sont, hélas, séparés depuis bien trop longtemps par le Temps et la Mort pour jamais collaborer à un livre qui réunirait leurs monstres universellement connus, bien qu’un producteur ait annoncé qu’il allait tourner un scénario original de Frankenstein contre Dracula et que l’actrice Carroll Borland (petite protégée du regretté Bela Lugosi avec qui elle joua, dans La marque du vampire, le rôle de la mystérieuse et ressuscitée Luna) m’ait révélé l’existence d’un manuscrit de la taille d’un livre qui serait une prolongation de la légende du comte assoiffé de sang! Écrite par Carroll elle-même, cette suite serait intitulée Comtesse Dracula.


  Il se peut que A.E. Van Vogt n’écrive jamais de suite à son chef-d’œuvre Slan, mais il est en fait lui-même devenu le fils de son superman. En tapant à la machine à deux doigts, il a créé, voici plus d’un quart de siècle, un homme au delà de l’homme, assez tridimensionnel pour survivre dans la littérature du XXIe siècle; un homo supérieur de l’espèce, avec ses cœurs jumeaux et ses vrilles, avec ses antennes réceptrices de pensée, filaments de chair vibrante dissimulés dans sa chevelure.


  Van Vogt inaugura au sommet l’ère qui vit les premiers pas dans l’Âge d’or de la science-fiction de jeunes géants nommés Heinlein, Kuttner, Asimov, de Camp, del Rey, Hubbard, Cartmill, Sturgeon, C.L.Moore, Bradbury. Van Vogt débuta au plus haut niveau de l’excellence «science-fictionnesque», et fit sortir de son réservoir akaisique une fabuleuse «fantascience» dont le flot s’est métamorphosé en un Niagara de nexialisme– cette science combinée à la super-science.


  Des eaux iridescentes du maelström van vogtien, j’ai remué le fond et la surface avec l’acharnement rare et passionné de ceux qui ont soif d’une science-fiction hors pair.


  Lorsque, en 1947, le vétéran des fans de science-fiction, Gerry de la Ree, toujours en activité aujourd’hui, fit un sondage chez les «fandoms» (citoyens actifs de l’Imagi-Nation), un seul nom fut acclame comme le Roi d’une cour de princes.


  A. Merritt jouissait d’une extrême popularité…


  Robert Heinlein et son alter ego Anson Mac Donald étaient de sérieux prétendants au titre…


  Les polypseudonymes du talent kaléidoscopique de Henry Kuttner furent salués dans l’enthousiasme…


  Le monde unique et étrange de H.P. Lovecraft bénéficia de toute l’estime du public…


  Mais, cette année-là, l’Homme qui occupa le sommet du Mat Totémique, le suprême favori, fut…


  Alfred Elton Van Vogt.


  (Maintenant que vous connaissez son nom complet– secret soigneusement gardé et souvent fallacieusement interprété comme étant Eggar Van Vogt– c’est peut-être la dernière introduction à un livre de science-fiction que vous lirez jamais sous la plume de Forrest J. Ackerman.) C’est Forrest James Ackerman, les gars! Le Monstre masqué de Vanvogtville a encore frappe!)


  Sam Moskowitz, historien de science-fiction, a remarqué que, en 1949, deux ans après le sondage de De la Ree: «Alors que la science-fiction connaissait ses heures de gloire, Van Vogt en était encore le chef de file».


  Vous avez entre les mains du meilleur cru Van Vogt.


  La plupart de ces nouvelles mémorables viennent du temps où le flot créateur de Van Vogt coulait comme une liqueur divine. Un sang rouge circule à travers ces histoires– parfois aussi du vert, d’ailleurs: les frissons et l’aventure y sont portés à leur zénith.


  «L’attraction de l’ailleurs»– terme créé par Van Vogt. Telle est la qualité de tous ces récits réunis dans cette «Vanthologie»: l’attraction de l’ailleurs.


  Il y a là des monstres, des êtres, des créatures… tous venus d’ailleurs.


  Bien sûr, il y a aussi des êtres humains, pour que quelqu’un réagisse à la présence de ces formes autres, de ces esprits différents, extraterrestres et superterrestres.


  Par exemple:


  


  Le caveau de la bête


  


  «L’histoire d’une horreur sur un vaisseau spatial, avec un avatar de Frankenstein», comme l’a décrite l’anthologiste et auteur August Derleth.


  «La créature rampait»– dès les trois premiers mots le lecteur est rivé à sa page, fasciné sans plus de chance de s’en sortir qu’un canari hypnotisé par un cobra.


  «La créature rampait. Elle geignait de peur et de douleur.» Ainsi commence un chef-d œuvre qui a fait pleurer des auteurs de second ordre qui se sentaient à tout jamais incapables de créer un début de récit si prenant et de soutenir une telle ambiance d’épouvante.


  D’épouvante?


  «Un frisson lui courut dans le dos. Ce son démoniaque.»


  Et puis…


  «Le plancher remua sous lui, en une vague visible qui se dressa, brune et horrible, devant ses yeux, et devint une masse bulbeuse, bavante et sifflante. Une tête de démon se forma sur des épaules à demi humaines. Au bout de bras difformes, des mains noueuses s’agitèrent en une rage folle devant les yeux de l’homme, puis changèrent encore dès qu’elles le touchèrent.»


  Bien que ce soit la dernière nouvelle de ce recueil, il se peut que vous ne puissiez pas attendre jusque-là pour la lire. Vous avez donc la permission de la lire en premier– quitte à la relire lorsque vous en serez arrivé, trop vite, à la fin du livre!


  


  Autre chose que des hommes morts


  


  Il y a trente ans, le fameux anthologiste Groff Conklin inséra ce «thriller» dans le recueil Envahisseur de la Terre. Dans son introduction, il disait, entre autres:


  «Dans ce récit… des visiteurs sauriens ont des ennuis, et leur vaisseau spatial se pose sur la Terre, près d’un baleinier… Le vaisseau spatial est occupé à échapper à une autre sorte d’extra-terrestre, un véritable monstre, qui menace à la fois les hommes et les sauriens.»


  Deux monstres pour le prix d’un!


  «La forme d’une bête. La créature se souleva sur des pattes calleuses et luisantes, et ses écailles étincelèrent au soleil de cette fin de matinée. L’un de ses quatre bras tenait un objet plat et cristallin, tandis qu’un autre serrait un petit instrument arrondi qui jetait de faibles reflets pourpres.


  »Des yeux aussi verts et ardents que ceux d’un chat dans la nuit…


  »Ce fut le reptile jaune verdâtre qui bougea le premier.»


  Et, plus tard, l’autre monstre:


  «L’animal paraissait minuscule, mais c’était la pire horreur sur laquelle se soit jamais posé son regard, une miniature hideuse, pleine de pattes, au corps allongé et au museau interminable, une caricature d’une vie anormale, une création démentielle née d’une imagination perverse.»


  Ça vous aiguise l’appétit? Comme une bonne bande-annonce de film d’épouvante? Je ne vais pas vous décrire toutes les horreurs de cet ouvrage. Vous les rencontrerez bien assez tôt– et parfois d’une manière très inattendue, comme dans Le village enchanté, un des récits les plus populaires de Van Vogt et qui a captivé des lecteurs du monde entier depuis quinze ans. Un jour, un homme, ou son fils, s’assoira peut-être sur Mars pour relire avec le même étonnement cette mystérieuse histoire martienne.


  


  La créature de la mer


  


  Quelque chose hors des sentiers battus de Van Vogt.


  Après la parution de La créature de la mer dans le regretté magazine Unknown (trésor de contes originaux qui mourut à son 39e numéro en 1943), un lecteur écrivit à l’éditeur:


  «Je crois que l’histoire la plus marquante du numéro était La créature de la mer, un conte qui m’a réellement fait dresser les cheveux sur la tête. Cet écrivain, relativement nouveau dans le domaine du fantastique, semble toujours faire paraître des histoires bien polies, plausibles et soigneusement écrites.»


  Un autre lecteur s’enthousiasmait:


  «Frappez une médaille au nom de A.E. Van Vogt. Il a droit à tous mes remerciements pour sa Créature de la mer. Une histoire étrange, en vérité.»


  Ces dernières louanges deviennent beaucoup plus intéressantes lorsqu’on connaît l’identité de leur auteur.


  Devinez un peu?


  Était-ce un jeune Sturgeon?


  Un Asimov adolescent?


  (Non, ce n’était pas l’éditeur des Fameux monstres de Punland– essayez encore de deviner!)


  Vous donnez votre langue au chat?


  C’était un jeune fan, un membre de la Los Angeles Science Fantasy Society, qui, lui-même, signait orgueilleusement «Éditeur de Futuria Fantasia» (son fanzine personnel, auquel contribuaient, entre autres, Heinlein, le regretté et génial Hannes Bok, Henry Kuttner, Damon Knight et F.J. Ackerman), et c’était… Ray Bradbury!


  


  Résurrection


  


  La momie égyptienne de Im-ho-tep est ramenée à la vie!


  Mais ce n’est là qu’un début.


  Dans cette histoire unique, connue sous un autre titre, le Monstre, la question est celle-ci: qui exactement est le monstre? Vu par les êtres du lointain futur, le monstre est l’homme terrien de l’avenir.


  Wendaye Wahrman, auteur de Rocket to the Rue Morgue, a souvent cité ce monstre (il y en a eu d’autres: par S.M. Tenneshaw, Gerald Kersh, Harrington Hext) comme l’un de ses favoris dans toute l’histoire de la science-fiction.


  L’institut Braille pour les aveugles a choisi d’enregistrer Le monstre/Résurrection pour le faire écouter aux abonnés de ses livres parlants.


  Cette nouvelle a été traduite en allemand.


  Rien n’a jamais démenti sa popularité.


  Et Van Vogt l’a basée sur sa philosophie de la glorification de l’homme et de son avenir.


  Et voilà…


  Pour des raisons de place, j’ai dû omettre d’autres histoires géniales que j’aurais aimé faire figurer dans ce recueil, telles que le Monstre électronique (Ça même!), le Monstre arboréal (Progression: paru dans Best Science-Fiction Stories de 1951), le Monstre Frankenscerveau (Accomplissement). Je dis ça pour devancer les critiques qui ne manqueront pas d’écrire: «En reconstituant ce recueil, Ackerman a laissé échapper…»


  Ce que Ackerman peut très bien avoir négligé, c’est que vous, les dingues de Van Vogt (aussi nombreux que les étoiles du sevagram), vous eussiez préféré que ce message vienne de notre guide plutôt que de moi. Aussi, avant que cette introduction ne devienne interminable, je couperai court.


  Excusez-moi, mais je vais relire Slan.


  Je viens juste de relire toutes les histoires de ce livre.


  Je suis certain que la terreur se lira sur votre visage lorsque vous en ferez autant.


  Le contraire serait monstrueux.


  


  Forrest J. Ackerman


  13, allée de l’Inconnu


  Monstropolis


  1 AUTRE CHOSE QUE DES HOMMES MORTS


  «L’épave brisée d’un baleinier découverte dans le nord de l’Alaska.»


  29 juin 1942– L’épave du baleinier Albatros, complètement fracassée, a été découverte aujourd’hui par un navire patrouilleur américain dans le détroit de Behring. Il semble que l’équipage se soit volatilisé. Les autorités navales sont intriguées par le fait que le pont et les flancs de la goélette ont été défoncés comme sous des coups formidables, provoqués «ni par des bombes, ni par des torpilles, ni par des obus, ni par aucune autre arme ennemie», selon les termes du rapport. Les fourneaux des cuisines étaient, paraît-il, encore chauds et, étant donné qu’aucune tempête n’a eu lieu depuis trois semaines dans cette région, rien ne semble expliquer ce fait.


  L’Albatros avait appareillé d’un port de la côte ouest des Etats-Unis au mois de mars, sous le commandement du capitaine Frank Wardell, et avec un équipage de dix-huit hommes, tous disparus.


  


  Le capitaine Wardell, le commandant de l’Albatros, était déprimé après ces longs mois passés sans rencontrer la moindre baleine. Sa goélette glissait déjà dans les passes étroites lorsqu’il vit le sous-marin, près du rivage, dans les eaux calmes de cette baie de l’extrême nord du l’Alaska.


  Une sorte de vide se fit d’abord dans ses pensées. Mais quand il reprit ses esprits, ses réflexes fonctionnaient déjà. Le transmetteur, au moyen duquel il donnait ses ordres à la salle des machines, était déjà sur la position ARRIÈRE TOUTE. Et son plan immédiat était aussi clair que simple.


  Il ouvrit la bouche pour crier un ordre au timonier, puis, se ravisant, il fonça lui-même vers la barre et, comme le navire commençait à reculer, il le guida habilement vers les hauts-fonds derrière le cap boisé. L’ancre descendit dans un grincement de ferraille, et l’éclaboussement qu’elle fit en pénétrant dans l’eau résonna étrangement dans ce matin sans vent.


  Le silence retomba, seulement troublé par le clapotis tranquille de cette lointaine mer nordique, dont les eaux infatigables venaient doucement claquer contre l’Albatros, agitant plus difficilement les hauts-fonds derrière lesquels se tenait le navire, et grondant lorsqu’une grosse vague s’écrasait dans une fureur d’écume contre un rocher saillant.


  De retour sur l’étroite passerelle, Wardell était à présent très calme et attentif; il se laissa envahir par l’ambiance.


  Aucun son étranger ne vint choquer son oreille, rien n’indiquant le démarrage d’un diesel, ni le ronflement de puissants moteurs électriques. Sa respiration se fit plus régulière. Il vit que son second, Preedy, s’était glissé sans bruit à ses côtés.


  —Je ne pense pas qu’ils nous aient vus, dit Preedy à voix basse. Il n’y avait personne dehors. De plus, ils n’ont pas l’air d’être prêts à reprendre la mer.


  —Pourquoi donc?


  —N’avez-vous pas remarqué, sir, qu’ils n’ont plus de kiosque? Il a dû être détruit.


  Wardell, vexé de ne pas avoir remarqué ce détail, ne répondit rien. Cela fit quelque peu retomber la vague fierté qu’il ressentait après avoir conduit son bateau avec sang-froid.


  Une autre pensée lui vint; il se rendit compte avec dégoût qu’il avait fait une seconde faute d’observation:


  —C’est bizarre comme l’esprit accepte inconsciemment la présence d’objets qui ne sont pas là, dit-il gêné. Je ne peux même pas dire si leur pont était endommagé ou non.


  Ce fut au tour du second de demeurer silencieux. Wardell, voyant que l’officier était vexé, lui dit rapidement:


  —Rassemblez les hommes, MrPreedy.


  


  À nouveau sûr de sa supériorité, Wardell descendit sur le pont. Il examina très calmement le canon anti-sous-marin placé à côté du harpon à baleines. Il entendit les hommes se rassembler derrière lui, mais il attendit pour se retourner qu’ils se mettent à battre la semelle.


  Il scruta alors leurs visages rudes et tannés: quinze hommes et un adolescent, sans compter le mécanicien et son assistant– ils paraissaient tous renaître, sortir de la torpeur maussade qui avait été de règle sur le bateau au cours des trois derniers mois.


  Wardell repensa aux trois longues années qu’il avait passées avec certains de ces hommes; son visage vigoureux exprimait la satisfaction, et il commença ainsi:


  —On dirait bien qu’il y a un sous-marin jap mal en point là-derrière, les gars! Notre devoir est clair: quand nous avons embarqué, la Marine nationale nous a fourni un canon de 75 et quatre mitrailleuses, et… (Il s’interrompit et fronça le sourcil vers un de ses anciens:) Qu’y a-t-il, Kenniston?


  —Sauf vot’ respect, mon commandant, cette chose qu’est là-bas est pas un sous-marin. J’ai fait la guerre en 18, et je peux le dire au premier coup d’œil– même si leur kiosque a été bombardé. Ce vaisseau a des parois métalliques, comme des écailles sombres, vous avez pas remarqué? Il y a quelque chose de planqué là-bas, sir, mais ce n’est sûrement pas un sous-marin.


  


  De là où il se tenait avec sa petite patrouille, derrière la barrière des récifs, Wardell examina l’étrange vaisseau. La longue et périlleuse manœuvre leur avait pris plus d’une heure pour atteindre ce point d’observation. Et maintenant, qu’allait-il se passer?


  Vu aux jumelles, le vaisseau se présentait comme un fuseau de métal, sorte de cigare immobile se profilant sur les eaux de la baie. Aucun signe de vie. Et pourtant…


  Wardell prit soudain une conscience aiguë de ses responsabilités– tous ces hommes, les six qui l’accompagnaient, transportant deux des précieuses mitrailleuses, et ceux restés sur la goélette.


  L’étrangeté du vaisseau, avec ses parois écailleuses, sombres et métalliques, sa longueur interminable, le fit frissonner. Derrière lui, dans le silence de ce paysage blafard et rocailleux, quelqu’un dit:


  —Si seulement nous avions un émetteur radio! Quelle belle cible pour un bombardier! Je…


  Wardell remarqua à peine que l’homme n’avait pas terminé sa phrase. Il pensa: «Deux mitrailleuses contre ça. Ou plutôt (il imagina inconsciemment qu’il fallait une force plus importante) quatre mitrailleuses et un canon de 75. Après tout, il fallait compter les armes restées sur l’Albatros, même s’ils s’étaient dangereusement éloignés de la goélette.»


  Il interrompit le cours de ses pensées en voyant tout à coup quelque chose bouger sur le pont du sombre vaisseau, en dessous de lui. Une large plaque de métal tourna, puis s’ouvrit, comme soulevée par la force d’un irrésistible ressort. Une forme surgit par l’écoutille ainsi pratiquée: la forme d’une bête.


  La créature se souleva sur des pattes calleuses et luisantes, et ses écailles étincelèrent au soleil de cette fin de matinée. L’un de ses quatre bras tenait un objet plat et cristallin, tandis qu’un autre serrait un petit instrument arrondi qui jetait de faibles reflets pourpres. Ses deux autres bras étaient libres.


  Le monstre se tenait debout sous le chaud soleil de la Terre, se profilant avec arrogance contre la mer bleue et limpide, sa tête bestiale rejetée en arrière– sur un cou ramassé– avec une telle fierté et une telle confiance en soi que Wardell sentit un désagréable picotement derrière la nuque.


  —Nom de Dieu! souffla un de ses hommes, tirons-lui dessus.


  Ce fut le son de la voix plus que les mots prononcés qui atteignirent le cerveau de Wardell:


  —Feu! ordonna-t-il. Feu à volonté!


  


  Tacatacatac! Les deux mitrailleuses crachèrent le feu, faisant résonner des milliers d’échos dans le silence virginal de la petite anse.


  En tournant le dos au rivage, la créature, dont les pieds étaient palmés, avança sur le pont, s’arrêta d’un coup, se retourna et leva la tête.


  Ses yeux, aussi verts et ardents que ceux d’un chat dans la nuit, parurent fixer Wardell. Le commandant sentit ses muscles se contracter; son instinct lui enjoignait de disparaître derrière les rochers, mais il n’aurait pas pu faire un geste.


  Cette terrible émotion avait dû gagner chacun des hommes présents. En effet, les mitrailleuses avaient cessé de tirer, et un silence irréel régnait.


  Ce fut le reptile jaune verdâtre qui bougea le premier. Il se mit à courir vers l’écoutille et, l’atteignant, il se pencha comme s’il allait y plonger la tête la première pour disparaître plus vite.


  Pourtant, au lieu de descendre, il tendit l’objet cristallin qu’il tenait à la main à quelqu’un de l’intérieur. Puis il se redressa.


  L’écoutille se referma avec un claquement sec– et le reptile se retrouva seul sur le pont, toute issue coupée.


  La scène se figea ainsi pendant une fraction de seconde, tableau fait de silhouettes rigides se découpant sur la mer tranquille et la terre sombre, presque nue. La bête était absolument immobile, la tête rejetee en arrière, ses yeux luisants fixés sur les hommes qui l’observaient derrière la barrière de récifs.


  Wardell n’avait pas songé que le reptile pût être accroupi, mais se redressant soudain, la bête bondit en se dépliant un peu comme un couteau à cran d’arrêt à ouverture automatique, et plongea tout droit. Quand la surface de l’eau redevint calme, l’animal avait disparu. Les hommes attendirent.


  —Cette créature finira bien par remonter, dit Wardell d’une voix légèrement tremblante. Dieu seul sait ce que c’est, mais tenez-vous prêts à tirer.


  Les minutes passèrent. La brise légère qui avait plissé la surface de la baie mourut complètement; l’eau redevint lisse et chatoyante, agitée très loin seulement, près de l’étroite passe, par la pleine mer plus forte.


  Dix minutes après, Wardell se sentit mal à l’aise. Leur position ne lui semblait plus du tout satisfaisante. Au bout de vingt minutes, il se leva:


  —Retournons au bateau, dit-il. Cette créature est trop grosse pour nous.


  Ils avançaient le long du rivage; cinq minutes plus tard commença le vacarme: des cris dans le lointain, puis le crépitement long et aigu d’une mitrailleuse, puis le silence.


  Cela venait de l’endroit où était ancrée la goélette, invisible derrière les arbres, à huit cents mètres de l’autre côté de la baie.


  Wardell se mit à courir en grommelant. Plus tôt dans la journée, cette marche lui avait été déjà suffisamment pénible. À présent, il était à l’agonie, glissant et trébuchant à chaque pas. Il tomba même deux fois, lourdement.


  La seconde fois, il se releva lentement, et attendit que ses hommes pantelants le rejoignent. Il venait de se rendre compte qu’il était inutile de courir, puisque ce qui venait de se passer sur le bateau était de toute façon terminé.


  Wardell ouvrit la marche avec précaution le long du rivage caillouteux surplombant des gouffres sauvages. Il se maudissait, furieux d’avoir abandonné l’Albatros. Il enrageait surtout d’avoir livré son frêle navire en bois à un sous-marin blindé. Même si, comme il le savait à présent, ce n’était pas un sous-marin.


  Il chercha à imaginer ce que ça pouvait être.


  Il essaya un moment de voir à quoi il pouvait lui-même ressembler, luttant sur le rivage aride de cette baie rocailleuse afin d’aller voir ce qu’un «lézard» avait fait à son bateau. La scène lui sembla parfaitement étrangère. Elle était trop différente des longues journées et des soirées tranquilles qu’il avait passées sur des ponts de bateaux, fumant négligemment sa pipe en contemplant la mer.


  La vie de parties de poker d’arrière-salle, de grosses rigolades et des femmes aux yeux hardis qui avait été la sienne au cours de ces brefs mois passés au port lui semblait encore plus opaque et différente, vie curieuse et sans but qu’il avait toujours abandonnée de bon cœur lorsque sonnait l’heure de reprendre la mer.


  Wardell balaya ces souvenirs gris et futiles et dit:


  —Frost, prends avec toi Blakeman et McCann et allez chercher un tonneau d’eau. Danny a dû tous les remplir à l’heure qu’il est. Non, garde ta mitrailleuse. Je veux que tu restes avec les tonneaux jusqu’à ce que j’envoie plus d’hommes. On va embarquer cette eau et partir d’ici.


  Ayant pris cette ferme décision, Wardell se sentit mieux. Il mettrait le cap au sud, vers la base de la Marine; de là, d’autres hommes, mieux équipés et entraînés, s’attaqueraient à cet étrange navire.


  Si seulement son bateau pouvait être encore là, intact… Il avait bien peur de ne pas en être sûr. Mais en atteignant le sommet de la dernière butte, il poussa un soupir de soulagement, car le bateau était là. Dans ses jumelles, il vit les silhouettes des hommes sur le pont. En voyant que tout était en ordre, à part d’éventuels accidents individuels, il sentit s’évanouir ses dernières angoisses.


  Bien sûr, il devait s’être passé quelque chose. Il le saurait dans quelques minutes.


  Il crut d’abord qu’il ne connaîtrait jamais le fin mot de l’histoire. Car, quand il monta à bord, plus fatigué qu’il ne voulait bien le laisser paraître, ses hommes s’amassèrent autour de lui dans un brouhaha incompréhensible de voix fébriles et surexcitées.


  Il saisit au milieu de cette confusion qu’une bête «comme une grenouille de la taille d’un homme» était montée à bord. On lui raconta quelque chose au sujet de la salle des machines, et on lui dit, sans qu’il y comprenne rien, que le mécanicien et son assistant revenaient à eux, et que…


  Il dut élever la voix pour calmer cette effervescence:


  —Mr Preedy, y a-t-il des avaries?


  —Aucune, répondit le second, mais Rutherford et Cressy sont encore un peu choqués.


  L’allusion au mécanicien et à son assistant n’était toujours pas bien claire, mais Wardell n’insista pas:


  —Mr Preedy, reprit-il, envoyez six hommes à terre pour aider à embarquer l’eau. Ensuite, vous me rejoindrez sur la passerelle.


  


  Quelques minutes plus tard, Preedy faisait à Wardell un compte rendu complet de ce qui s’était passé.


  En entendant le feu des mitrailleuses de Wardell, tous les hommes s’étaient précipités à bâbord. Les flaques d’eau laissées par la créature montraient qu’elle en avait profité pour grimper par tribord et était descendue dans la cale. Quand ils s’étaient rendu compte de sa présence, elle sortait de l’écoutille du gaillard d’avant et regardait tranquillement les canons.


  Intensément observée par neuf paires d’yeux, la créature s’était froidement dirigée vers les canons; et puis, brusquement, elle avait fait demi-tour et avait plongé pardessus bord. C’est alors que les mitrailleuses étaient entrées en action…


  —Mais je ne crois pas que nous l’ayons touchée, avoua Preedy.


  —Je ne suis pas certain qu’elle craigne les balles, dit Wardell, pensif. Pourtant, elle se met à courir dès qu’on ouvre le feu. Mais continuez.


  —Nous sommes descendus dans la cale, et nous avons trouvé Rutherford et Cressy. Ils étaient évanouis, et ils ne se souviennent de rien. Pourtant, d’après le mécanicien, il n’y a aucune avarie aux moteurs. Voilà, c’est tout.


  C’était déjà bien assez, pensa Wardell. Il essaya un instant de se représenter un lézard jaune verdâtre grimpant à bord de son bateau. Il en eut un frisson d’horreur. Que pouvait donc vouloir cette satanée créature?


  Lorsque le baleinier quitta son mouillage, le dernier tonneau d’eau embarqué, le soleil était déjà haut dans le ciel, au sud.


  Là-haut, sur la passerelle, Wardell se sentit soulagé quand l’étrave de son bateau se mit à fendre allègrement l’écume des hauts-fonds et se dirigea vers la pleine mer. Il allait pousser le transmetteur d’ordres sur la position avant toute lorsque le ronflement du diesel, dans la cale, se transforma en crachotement, puis s’éteignit tout à fait.


  L’Albatros continua un instant sur son erre, en roulant légèrement. Dans l’obscurité de la salle des machines, Wardell trouva Rutherford occupé à essayer d’enflammer en vain une petite mare de fuel.


  C’était si invraisemblable que le commandant demeura sans voix. En effet, le fuel ne s’enflammait pas. Quatre allumettes allèrent s’éteindre à côté de la flaque irisée.


  —Ça par exemple! finit par s’exclamer Wardell. Vous voulez dire que cette créature a mis dans cette huile quelque chose qui…


  Il ne pouvait pas en dire plus, car il n’imaginait aucune réponse à sa question. Ce fut le mécanicien qui lui dit, sans lever les yeux:


  —J’me suis creusé la tête, patron. Pourquoi qu’une bande de lézards voudrait qu’on reste ici?


  Wardell retourna sans un mot sur la passerelle. Il avait l’impression d’avoir faim. Il ne se fit aucune illusion sur cette sensation de vide en lui, qu’aucune faim ne lui avait jamais procurée.


  Wardell mangea sans faire attention à ce qu’il y avait dans son assiette et sortit du carré, somnolent et engourdi. Il lui fallut rassembler toute sa force et sa volonté pour grimper jusqu’à la passerelle. Il demeura un moment à observer les passes qui ouvraient sur la baie.


  Il fit alors une découverte. Pendant les quelques minutes au cours desquelles les diesels avaient fonctionné avec l’huile non trafiquée, l’Albatros avait gagné un point d’où le sombre et étrange vaisseau était visible.


  Wardell observa machinalement l’insolite navire, puis examina le rivage à travers ses jumelles. Finalement, il reporta son attention sur le pont, devant lui. Et il sursauta.


  La créature était là, tranquillement penchée au-dessus du canon à harpon, son corps écailleux brillant comme la carcasse humide d’un énorme lézard. L’eau dégoulinait à ses pieds, formant de petites flaques, jusqu’à l’endroit où gisait, comme mort, le canonnier Art Zote.


  Si l’intrus avait été un être humain, Wardell aurait certainement obligé ses muscles paralysés à atteindre le revolver accroché à sa ceinture. Il aurait fait de même si la créature avait été aussi éloignée de lui que la première fois qu’il l’avait vue.


  Mais il était à présent à moins de dix mètres de la créature, les yeux fixés sur cette monstruosité reptilienne aux quatre bras et aux jambes cuirassés d’écaillés. Et il se disait que les balles de mitrailleuse ne l’avaient pas blessée jusqu’ici, et que…


  Sans accorder la moindre attention à l’homme qui l’observait, le reptile tenta d’arracher le harpon qui émergeait de la gueule du canon. Au bout d’un moment, il abandonna et fit le tour jusqu’à la culasse. Il se mit à y farfouiller, tenant à la main un objet pourpre qui lançait des éclairs rouges spasmodiques. C’est alors que, dans le silence de l’après-midi, résonnèrent des éclats de rire et des bavardages.


  La seconde suivante, la porte de la cuisine s’ouvrit et une douzaine d’hommes émergèrent sur le pont. La bête était cachée à leur vue par la porte en bois du gaillard d’avant.


  Pendant un moment, leurs rires se répercutèrent dans les airs au-dessus de cette mer éternellement froide.


  Comme s’il avait été très loin de là, Wardell se surprit à écouter leurs plaisanteries grossières et leurs interpellations; et il pensa: «Ils sont comme des enfants! Le fait que les plus étranges des créatures les aient abandonnés sur un bateau immobilisé ne semble déjà plus les préoccuper. Sinon, ils ne seraient pas aussi insouciants.»


  Wardell interrompit le cours de ses pensées, furieux de s’être permis ne serait-ce qu’une seconde de distraction. Il s’empara de son revolver et visa le dos noir du lézard qui se penchait à présent sur le câble fixant le canon au bateau.


  Curieusement, le coup de feu provoqua un instant de silence complet. Le lézard se redressa lentement et se retourna à moitié, comme ennuyé. Et puis…


  


  Les hommes poussèrent des cris. La mitrailleuse du nid de pie se mit à aboyer en coups désordonnés qui manquèrent le pont et le reptile mais soulevèrent dans l’eau des gerbes d’écume.


  L’aspect irrationnel de cette situation irrita furieusement Wardell. Il leva la tête et cria au matelot de mieux viser. Quand il regarda à nouveau le pont, la bête n’y était plus.


  Au milieu d’une multitude d’autres bruits, il perçut celui d’un faible éclaboussement; simultanément se produisit une bousculade vers le bastingage, et les hommes d’équipage sautèrent à l’eau. Wardell aperçut, devant eux, la silhouette jaune verdâtre, mais cette couleur se fondit beaucoup trop rapidement dans le bleu-vert de la mer nordique.


  Wardell se sentait calme et glacé. Tout cela était invraisemblable. Sa main, en tirant, n’avait pas tremblé. La balle n’avait pas pu manquer son but. Et pourtant, il ne s’était rien passé.


  La tension qui l’étreignit se relâcha lorsqu’il vit Art Zote, sur le pont, se relever en frémissant. Il n’était donc pas mort. Et Wardell se mit à trembler de tous ses membres. Bon vieux Art. Il fallait autre chose qu’un méchant lézard pour tuer un homme de sa trempe.


  —Art! cria Wardell tout excité, pointe le 75 contre ce sous-marin. Fais couler ce satané rafiot. On va apprendre à ces mufles à…


  Le premier obus fut trop court. Il souleva une gerbe d’eau à une centaine de mètres de la coque métallique. Le second fut trop long: il explosa inutilement en arrachant au rivage un bloc de rochers gris. Le troisième atteignit sa cible, ainsi que les dix qui suivirent.


  C’était un beau tir, mais quand il fut terminé, Wardell eut une certaine peine à tempérer l’ardeur de ses hommes:


  —Il vaut mieux arrêter. Les obus ne semblent pas endommager leur coque. Je ne vois aucune brèche. Nous ferions mieux d’épargner nos munitions pour un tir plus rapproché, si nous en avons l’occasion. De plus…


  Il s’interrompit, répugnant à exprimer la pensée qui venait de naître en lui. Il prenait conscience que les créatures de ce mystérieux vaisseau ne leur avaient, jusque-là, causé aucun tort sérieux et que c’était l’Albatros, et tout son équipage, qui avait ouvert le feu. Il y avait bien sûr cette histoire de l’huile qu’ils avaient rendue inutilisable, et ce qui venait d’arriver: cette créature qui était montée à bord apparemment dans le simple but d’étudier leur canon à harpon. Et pourtant…


  Il en discuta avec Preedy pendant tout l’après-midi et une partie de cette soirée brumeuse et glaciale. Ils décidèrent finalement de cadenasser les écoutilles de l’intérieur et de placer un homme armé dans le nid de pie.


  Au matin, Wardell fut réveillé par des cris affolés. Le soleil pointait à peine à l’horizon lorsqu’il émergea sur le pont à moitié habillé. Il remarqua que le cadenas de la porte avait été soigneusement et nettement découpé.


  L’air sombre, il rejoignit le petit groupe d’hommes rassemblés autour des canons. Ce fut Art Zote, le canonnier, qui lui montra les dégâts:


  —Regardez, commandant, ces salauds ont coupé notre câble de harpon pour le remplacer par du misérable fil de laiton. Si c’est pas malheureux! Regardez-moi ce travail! Wardell prit le fil qu’il lui tendait. Toute cette histoire lui semblait insensée. Le canonnier continuait à se plaindre:


  —Et ils en ont mis partout. Les deux autres harpons sont emberlificotés comme des saucissons. C’est pas tout, ils ont creusé des trous dans le pont, ils y ont fait passer leurs fils et les ont attachés au tond de la cale. Si encore c’était de la bonne camelote. Mais ce fil ridicule… Bon Dieu!


  Donnez-moi une pince coupante, commanda Wardell. On va se débarrasser de tout ça.


  Mais, contre toute attente, il fut impossible de couper le fil. Wardell y mit toute sa force, mais il ne parvint qu’à rendre le laiton légèrement brillant, et encore n’était-ce peut-être qu’une illusion d’optique. Derrière lui, quelqu’un dit d’une voix étrange:


  —On a peut-être fait une bonne affaire, à savoir? Mais pour quelle sorte de baleine ils nous équipent?


  Wardell fut d’abord surpris par la syntaxe bizarre de la phrase prononcée par le matelot. Puis il prit une décision, et dit calmement:


  —Emportez vos casse-croûte, les gars. On va tirer au clair toute cette histoire, même si ça doit être notre dernière action en ce bas monde.


  


  Les dames de nage grinçaient, l’eau chuintait doucement contre la coque du canot– et à chaque minute la situation paraissait à Wardell plus inconfortable.


  Il remarqua au bout d’un moment que leur embarcation ne se dirigeait pas droit sur le vaisseau insolite, et que leur angle d’approche lui offrait une vue latérale de l’objet métallique qu’il avait déjà remarqué à l’avant du pont de leurs adversaires.


  Il leva ses jumelles; et il fut trop surpris pour seulement s’exclamer. C’était bien une arme, un canon à harpon.


  Il n’y avait pas d’erreur. Ils n’avaient même pas modifié la forme ni la taille du harpon de l’Albatros, ni même… au fait! Et la ligne?


  Il distingua à côté du canon un rouleau de la taille d’un jouet, et la lueur cuivrée qui en émanait lui donna le fin mot de l’histoire.


  «Ils nous ont donné un câble aussi bon que le leur, pensa-t-il. Un câble qui peut résister à n’importe quelle force.»


  Il tressaillit à nouveau en se rappelant ce qu’avait dit un de ses hommes: Pour quelle sorte de baleine…


  —Plus près! ordonna-t-il.


  La témérité de son entreprise lui apparut: «Doucement, se dit-il, il y a déjà assez de fous comme ça en enfer et…»


  —Plus près! répéta-t-il.


  À quinze mètres d’eux s’allongeait la sombre carcasse du vaisseau, ou du moins la partie qui en émergeait. Et la coque intacte ne présentait aucune trace des obus de 75.


  Wardell ouvrit la bouche pour crier à nouveau un ordre, fermement décidé à grimper à bord du vaisseau sous le couvert d’une mitrailleuse, lorsqu’il se fit un fracas de tonnerre.


  C’était un son cataclysmique, comme si des batteries de monstrueux canons avaient ouvert le feu. La rumeur se répercuta sur les collines dénudées et rebondit sur toute l’étendue de la baie.


  Le long navire en forme de torpille commença à bouger. Puis, prenant de la vitesse, il fit un grand demi-cercle, répandant sur l’eau des gerbes d’étincelles. Il évita complètement la baleinière à rames et se dirigea vers les passes ouvrant sur la pleine mer.


  Soudain, un obus s’écrasa dans l’eau derrière l’étrange vaisseau. Deux autres obus suivirent le même chemin. Wardell vit la gueule enflammée du canon de 75 sur le pont de l’Albatros. Art Zote et Preedy pensaient certainement en finir rapidement.


  Mais les autres n’y prêtèrent pas attention. Ils filèrent vers les passes, en direction de la haute mer. Leur vaisseau s’éloigna jusqu’à un bon mille marin de la goélette, ce qui fît aussitôt cesser les explosions. Alors le vaisseau continua un moment sur sa lancée et s’immobilisa, aussi inerte qu’auparavant, forme sombre émergeant des eaux. Art Zote avait eu le bon sens d’interrompre un tir devenu inutile.


  Dans le silence revenu, Wardell entendait à présent ses hommes ahaner en tirant sur leurs avirons. Le canot tremblait à chaque coup de rame et se tordait sous les assauts de la mer toujours aussi forte.


  De retour sur l’Albatros, Wardell fit venir Preedy dans sa cabine. Il servit deux verres d’alcool, vida le sien d’un trait et dit:


  —Voici mon plan: nous allons remplir le canot d’eau et de nourriture et envoyer trois hommes le long de la côte pour chercher des renforts. Il est évident que nous ne pouvons pas continuer ce jeu de cache-cache sans même en connaître les règles. Il ne faudrait pas plus d’une semaine à trois hommes vigoureux pour atteindre, disons, la station de police du Tip. Il leur faudrait peut-être même moins de temps que ça. Qu’en pensez-vous?


  La réponse de Preedy fut étouffée par un bruit de bottes. La porte s’ouvrit en grand. L’homme qui venait d’entrer sans frapper tenait à la main deux objets sombres:


  —Regardez, mon commandant, ce que l’une de ces bestioles a lancé sur le pont: une plaque de métal et un sac de quelque chose. Et elle est repartie avant qu’on puisse voir le bout de son museau.


  


  Ce fut d’abord la plaque de métal qui attira l’attention de Wardell. Pour la bonne raison qu il ne lui trouva aucune utilité. Elle avait trois centimètres d’épaisseur pour trente de diamètre. Elle était d’une couleur métallique argentée d’un côté, et noire de l’autre.


  C’était tout. Il vit alors que Preedy ouvrait le sac. L’officier en second cria:


  —Regardez, patron! Il y a là-dedans une photo de la salle des machines, avec une flèche qui montre un des réservoirs de fuel et une sorte de poudre grise. Elle doit servir à reconstituer l’huile.


  Wardell voulut poser la plaque de métal pour prendre le sac. Mais il fut frappé par quelque chose d’anormal dans le noir de la plaque métallique.


  Elle était tri-dimensionnelle. Cela partit d’une incroyable profondeur à l’intérieur de la plaque, et atteignit ses yeux. De curieux points lumineux, brillants, fins comme des aiguilles, sortirent de ce noir inerte et velouté.


  La plaque se modifia sous le regard de Wardell. Quelque chose flotta sur le bord supérieur, se rapprocha, et prit contre le fond noir la forme d’un petit animal.


  «Bon Dieu, pensa Wardell, c’est une sorte de photographie mobile en relief. Mais une photo de quoi?»


  L’animal paraissait minuscule, mais c’était la pire horreur sur laquelle se soit jamais posé son regard, une miniature hideuse, pleine de pattes, au corps allongé et au museau interminable, une caricature d’une vie anormale, une création démentielle, née d’une imagination perverse.


  Wardell sursauta, car la créature se mit à grandir. Elle remplit la moitié de cette plaque fantastique, et il eut pourtant l’impression que l’image était prise de très loin.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? s’étrangla Preedy derrière lui.


  Wardell ne répondit pas, car l’histoire se mit à se dérouler devant ses yeux:


  


  … Le combat de l’espace débuta avec le démon Blal d’une manière inattendue. De violentes décharges d’énergie flamboyèrent; le vaisseau de police, dépourvu d’inertie, tournoya désespérément tandis que ses armes automatiques lançaient des éclats mortels trop tard.


  Le monstre grandit à l’avant de la visiplaque, un faible rayonnement orange émanant de sa tête épaisse. Le commandant Rai Dorno vit avec fureur que ce rayonnement tenait à distance le vaisseau de patrouille, juste assez longtemps pour le détruire.


  —Espace! jura-t-il. Nous n’avons pas eu ses Sensitifs à temps. Nous n’avons pas…


  Le petit vaisseau trembla d’une extrémité à l’autre. Les lumières vacillèrent et s’éteignirent; le communicateur bourdonna d’un son inhabituel, puis mourut. Les moteurs atomiques bredouillèrent, et leur rythme puissant et presque inaudible se transforma en un toussotement irrégulier. Puis ils s’arrêtèrent à leur tour.


  Le vaisseau de l’espace se mit à tomber.


  Quelque part derrière Dorno, une voix, celle de Senna, poussa un cri de soulagement:


  —Ses Sensitifs s’éteignent. On l’a eu. Il tombe lui aussi.


  Dorno ne répondit pas. Ses quatre bras tendus devant lui, il s’éloigna à tâtons de la visiplaque devenue inutile et, l’air sévère, se faufila à travers le hublot le plus proche.


  On y voyait difficilement, face à la forte lumière du soleil de ce système planétaire, mais il finit par distinguer les formes de cette monstruosité de trente mètres de long, effilée comme une balle de fusil. Le museau haineux de trois mètres de la créature s’ouvrait et se refermait comme les mâchoires métalliques d’une pelle mécanique. Ses pattes cuirassées piaffaient et griffaient dans le vide spatial. Son corps long et lourd se tordait sous une formidable énergie musculaire.


  Dorno sentit que quelqu’un se glissait à côté de lui. Sans se retourner, il dit brusquement:


  —Très bien, nous avons détruit ses Sensitifs. Mais il est encore vivant. La pression atmosphérique de la planète qui est en dessous de nous le ralentira suffisamment, et sa chute ne fera que l’assommer. Nous essayerons d’utiliser nos fusées, pour ne pas nous poser à moins de cinq cents negs de cette créature. Il nous faudra au moins cent périodes lan pour réparer, et…


  —Commandant… quelle est cette créature?


  Ces mots étaient presque étouffés. Dorno reconnut la voix de la novice, Carliss, sa femme de vaisseau.


  Il lui semblait encore un peu étrange d’avoir une autre femme que Yarosan. Et, en cet instant critique, il lui fallut un moment pour prendre conscience que sa compagne de tant de voyages n’était plus à ses côtés. Mais Yarosan avait usé du privilège qu’avaient les femmes de patrouille.


  —À mon âge, j’ai envie d’avoir des enfants, lui avait-elle dit; et puisque, légalement, seulement l’un d’entre eux peut être à toi, je veux, Rai, que tu te trouves une jolie stagiaire et que tu te maries avec elle pour deux voyages…


  Dorno se retourna lentement, vaguement irrité a l’idée qu’il y avait à bord quelqu’un qui ne comprenait pas tout automatiquement. Il lui répondit sèchement:


  —C’est un démon Blal, une bête sauvage qui possède un Q.I. de 10 et qui hante ces systèmes intersidéraux non explorés, là où il n’a pas encore été exterminé. Il est anormalement féroce. Son crâne est équipé de ce qu’on appelle des zones sensitives qui produisent, d’une manière organique, d’énormes quantités d’énergie.


  »La fonction naturelle de ces énergies est de lui fournir le moyen de se déplacer. Malheureusement, lorsque cette créature se déplace, tout moteur qui fonctionne, dans son voisinage, en dessous du niveau moléculaire, se trouve saturé de cette énergie organique. Il faut pour s’en débarrasser un travail long et pénible avant que les moteurs atomiques ou électroniques puissent fonctionner à nouveau.


  »Nos armes automatiques sont prévues pour détruire les Sensitifs du Blal au moment même où nous entrons dans sa zone d’influence. Nous devons maintenant détruire son corps, mais nous ne pourrons pas le faire tant que nos armes énergétiques ne seront pas réparées. C’est bien clair?


  À côté de lui, Carliss, la femme Sahfid, parut hésiter.


  —À supposer qu’il vive dans cette planète, en dessous de nous? finit-elle par demander. Et qu’il y retrouve des congénères? Que se passerait-il?


  Dorno soupira:


  —Ma chère, dit-il, le règlement veut que chaque membre d’équipage se familiarise avec les données de tout système dont le vaisseau est susceptible de s’approcher ou de…


  —Mais il n’y a qu’un demi-lan que nous voyons ce soleil.


  —Il est enregistré sur le multitableau depuis trois lans, mais ne vous en faites pas. Cette planète est la seule habitée du système. Ses zones non immergées représentent un peu plus d’un vingtième de sa surface, et elle a été colonisée par les êtres humains à sang chaud de Wodesk. Ses habitants l’appellent la Terre, et ils n’ont pas encore mis au point les voyages dans l’espace. Je pourrais encore vous donner quelques informations techniques d’ordre astro-géographique, par exemple le fait que le démon Blal ne s’aventurerait jamais de lui-même à proximité de cette planète dont la gravité de huit der et l’oxygène de l’atmosphère lui sont insupportables. Malheureusement, malgré cette incompatibilité physique et chimique, il survivra, et c’est là bien sûr un danger énorme et absolument mortel. Sa haine n’a qu’un seul objet à la fois. Nous avons détruit sa principale source d’énergie organique, mais en fait tout son système nerveux est un réservoir de forces sensitives. Pour les besoins de la chasse, il doit pouvoir se projeter dans l’espace à la poursuite des météorites se déplaçant à une vitesse de plusieurs kilomètres à la seconde; afin de suivre leur trace, il a développé en lui, au fil des temps, la capacité de se brancher sur n’importe quel corps matériel.


  »À la suite de la douleur que nous lui avons fait subir, il s’est branché sur notre longueur d’onde depuis le premier échange d’énergie; par conséquent, dès qu il se posera, il se mettra à notre recherche, aussi loin de lui que nous nous trouvions. Nous devons nous assurer qu’il ne nous retrouvera pas avant que nous ayons préparé un désintégrateur. Sinon…


  —Il est sûrement incapable d’endommager un vaisseau spatial en métalite!


  —Non seulement il en est capable, mais il le fera. Ses dents ne sont pas que des dents. Elles projettent aussi de minces rayons d’énergie capables de dissoudre n’importe quel métal, si dur soit-il. Et quand il en aura fini avec nous, imaginez un peu les dégâts qu’il peut provoquer sur la Terre avant qu’un patrouilleur découvre ce qui s’est passé– sans compter que les psychologues galactiques considèrent comme une épouvantable catastrophe qu’une planète apprenne avant l’heure prévue l’existence d’une civilisation galactique immensément supérieure.


  —Je sais, approuva vigoureusement Carliss. Le règlement précise que si le moindre habitant d’une planète nous aperçoit, ne serait-ce que fugitivement, nous devons le ou la tuer sur-le-champ.


  —Notre problème, résuma Dorno, est par conséquent de nous poser assez loin de la bête pour nous trouver en sûreté, puis la détruire avant qu’elle puisse faire le moindre mal, et enfin nous assurer qu’aucun être humain ne nous voie. À présent, je suggère que vous observiez comment Senna utilise les tuyères de nos fusées pour nous sortir sains et saufs de cet atterrissage en catastrophe.


  Une lumière de gaz tremblota derrière la porte de la salle de contrôle. Le Sahfid qui entra était encore plus grand que le puissant Dorno. Il transportait un globe fumeux qui abritait une forte lumière blanche.


  Mauvaises nouvelles, annonça Senna. Vous vous rappelez que nous avons utilisé le fuel de nos fusées pour pourchasser les hors-la-loi de Kjev et que nous n’avons pas encore eu l’occasion de le reconstituer. Nous devrons nous poser avec un minimum de manœuvres.


  —Quoi! s’exclama Dorno en échangeant un regard étonné avec la stagiaire.


  —Même après la sortie de Senna, il ne trouva rien à dire. Il n’y a rien à dire devant un désastre.


  Ils se mirent au travail activement, mais sans s’affoler. Il y avait là Dorno et Carliss, Senna et sa femme Dégel. Quatre lans plus tard, toutes les tuyères d’écoulement étaient en place; et il ne leur restait qu’à attendre anxieusement tandis que les cerveaux électroniques réglaient automatiquement leur terrifiante approche.


  —Le temps que le démon Blal nous rejoigne, dit Dorno, nous aurons à notre disposition quelques-uns des moteurs secondaires, ainsi que nos armes de poing et les outils énergétiques du magasin. Mais ce n’est rien du tout. Il nous faudra passer une période de quatre jours et de quatre nuits sur cette planète pour remettre en état de marche les moteurs principaux et les désintégrateurs– c’est dire que la situation est plutôt désespérée. Nous pourrions sans doute fabriquer une sorte de canon à réaction en utilisant le reste du fuel des fusées comme propulseur, mais cela ne fera qu’énerver davantage la bête. (Il haussa les épaules.) J’ai bien peur que tout cela soit inutile. Selon nos dernières observations, le monstre aura atterri à environ cent negs plus au nord que nous, et il nous aura rejoints dans la journée de demain. Nous…


  Les avertisseurs moléculaires s’éteignirent avec un claquement sec. Quelques instants plus tard, ils purent voir la goélette franchir la passe, puis faire rapidement machine arrière. Les yeux dépourvus de paupières de Dorno examinèrent pensivement le baleinier jusqu’à ce qu’il soit hors de vue.


  Il n’exprima rien dans l’immédiat, mais il passa un bon moment à examiner les clichés des caméras automatiques dont le fonctionnement, entièrement chimique, n’avait pas souffert de la catastrophe qui avait affecté le reste du vaisseau. Il finit par annoncer lentement:


  —Je n’en mettrai pas ma main au feu, mais je crois que nous avons de la chance. Les agrandissements montrent que ce bateau est équipé de deux canons, et il sort de l’un d’eux un instrument crochu– ce qui me donne une idée. Si c’est nécessaire, nous utiliserons le reste du fuel pour rester près de ce bateau. Il faut que je monte à leur bord et que j’examine leur canon.


  —Soyez prudent, lui recommanda Carliss.


  —Mon armure transparente me protégera de presque tout, lui dit Dorno. Sauf, bien sûr, d’une fusillade nourrie…


  La baie était réchauffée par le soleil, et le froid de l’eau n’en fut que plus surprenant pour Dorno. Il sentait ses branchies glacées, et c’était pour lui une véritable agonie. Mais un examen, même succinct, du canon à harpon, depuis l’écoutille du gaillard d’avant du baleinier, lui confirma ses espérances.


  —C’est une arme remarquable, expliqua-t-il à ses compagnons quand il fut revenu sur son propre vaisseau. Il faudra un explosif plus puissant pour l’envoyer sur le Blal et, bien sûr, un meilleur métal pour l’ensemble de la construction. Je dois encore y retourner pour prendre les mesures, et plus tard pour installer le nouvel équipement. Mais ce sera assez simple. Il faudra seulement que je neutralise leur fuel, quitte à le rectifier plus tard. Ils devront être capables de manœuvrer à l’arrivée du Blal.


  —Mais combattront-ils? demanda Carliss.


  —Ma chère, lui dit-il en souriant, c’est un détail que nous ne laisserons pas au hasard. Un film scophéographique leur racontera notre histoire plutôt effroyable. Et puis nous maintiendrons leur bateau entre nous et le démon Blal; la bête sentira une force-vie à bord de leur bateau et, dans sa stupidité, se branchera à eux. Oui, je peux garantir qu’ils combattront.


  Carliss intervint:


  —Le Blal peut même nous épargner la tâche d’avoir à les supprimer par la suite.


  —Ah oui, lui dit Dorno en la fixant intensément, le règlement! Je vous promets que nous prendrons soin d’eux plus tard. Un jour, Carliss, vous devriez lire le règlement en entier. Nos supérieurs, qui l’ont mis au point pour que nous l’appliquions, l’ont rédigé en termes très clairs. Très compréhensibles…


  


  Les doigts de Wardell se resserrèrent sur ses jumelles tandis qu’il examinait l’énorme dos bombé qui luisait sombrement à un kilomètre de là, au nord, se dirigeant droit sur le navire. En nageant avec une force fantastique, le monstre laissait derrière lui dans la mer un éblouissant sillage.


  À première vue, la partie visible du monstre ne ressemblait à rien d’autre qu’à une grosse baleine. Wardell se raccrocha un instant à ce fol espoir, et puis…


  La mer fut éclaboussée d’écume et son illusion se volatilisa douloureusement, parce qu’aucune baleine au monde n’avait jamais déplacé autant d’eau. Wardell enregistra l’image brève mais frappante d’une mâchoire de trois mètres de large travaillant convulsivement sous les vagues et crachant l’eau comme un soufflet de forge.


  Wardell se reprocha violemment d’avoir, ne serait-ce qu’une seconde, imaginé que ça pouvait être une baleine. Puis il se rendit compte qu’il pouvait tirer partie de cette erreur. Car il se rappela que, pendant toutes ces années, il avait joué un jeu où la peur n’avait pas de place.


  Très lentement, il se redressa. Et il proclama d’une voix calme et sonore:


  —Les gars, que nous le voulions ou non, nous sommes dans le coup. Alors on va faire comme si c’était une sacrée belle baleine.


  L’Albatros subit tous ses dégâts deux minutes après que le harpon eut jailli du canon d’Art Zote.


  Sous ce coup cruel, une tête cauchemardesque, dépourvue d’yeux, se dressa en charriant des tonnes d’eau; et l’attaque fut comme un fléau de pattes cuirassées qui frappaient aussi sauvagement la mer que la goélette, qui faisait frénétiquement machine arrière.


  Enfin, le navire fut hors de danger et Wardell, s’extirpant en tremblant des ruines de la passerelle, entendit pour la première fois le bruit de tonnerre des moteurs du vaisseau des lézards, et vit qu’un second harpon venait de se ficher dans le flanc du monstre et que l’extrémité cuivrée et fine du harpon était reliée au vaisseau aux armures d’écaillés.


  Quatre autres harpons jaillirent, deux de chaque vaisseau; la bête se trouvait ainsi écartelée entre les deux.


  Une heure durant, Art Zote bombarda du reste de ses obus le corps monstrueux qui se tordait dans les affres d’une interminable agonie.


  Et puis ils se cramponnèrent pendant trois longs jours et trois longues nuits, tandis qu’une bête qui ne voulait pas mourir se débattait avec une violence inébranlable.


  Et ce fut le quatrième matin.


  Du pont dévasté de sa goélette, Wardell examinait ce qui se passait sur le vaisseau des extra-terrestres. Deux lézards étaient occupés à monter une machine étincelante qui commença à émettre une lumière ténue et grise.


  Une brume presque impalpable se déversa alors dans la mer vers la bête; et là où elle touchait le monstre, il se formait– du néant.


  L’équipage de l’Albatros était à présent silencieux et immobile. Les hommes, pratiquement paralysés de stupéfaction, regardaient ce monstre de cent tonnes rendre ses éléments, déchiré par une force transcendantale.


  Une bonne demi-heure plus tard, le terrible corps était dissous…


  Alors, les êtres venus d’ailleurs firent disparaître l’étincelant désintégrateur, et il n’y eut plus que la mort. Un léger brouillard apparut au nord à l’horizon et souffla sur les deux vaisseaux. Avec ses hommes, Wardell attendait, glacé et abasourdi.


  —Partons d’ici, dit quelqu’un. Je n’ai pas confiance en ces coquins, même si on leur a donné un coup de main.


  Wardell haussa les épaules:


  —Que pouvons-nous faire? Ce sac de poudre chimique qu’ils ont jeté à bord avec leur visionneuse en relief n’a reconstitué qu’un seul réservoir de fuel, et encore celui qui était à moitié vide. Et nous avons presque tout brûlé lors de la manœuvre. Il ne doit en rester qu’une ou deux dizaines de litres.


  —Saleté! murmura un autre matelot. C’est leurs manières mystérieuses que je n’aime pas. S’ils voulaient qu’on les aide, ils avaient qu’à nous le demander bien gentiment.


  Wardell ne s’était pas encore rendu compte à quel point il était lui-même tendu. Les paroles du matelot lui permirent de libérer sa fureur:


  —Oh, bien sûr, lui dit-il, je nous vois très bien hisser le drapeau de bienvenue– accompagné d’une salve de 75. Et ils seraient venus nous dire qu’ils voulaient seulement prendre les mesures de notre canon à harpon afin de pouvoir en construire un, et nous demander de les laisser modifier le nôtre pour pouvoir tuer vingt baleines à la fois. Et est-ce que nous voulions bien rester dans le coin jusqu’à l’arrivée de cette créature du diable? Mais certainement, nous serions restés. Comme nous serions restés en enfer, oui!


  »Mais ils ne sont pas stupides à ce point. Je n’ai jamais vu réussir une telle manœuvre de sang-froid, mais nous sommes restés parce que nous ne pouvions pas faire autrement, et sans s’il vous plaît ni merci. Ce qui m’inquiète, c’est que personne n’ait jamais vu ni même entendu parler de semblables créatures auparavant. Ça prouve sans doute que les morts ne sont pas bavards, mais…


  Sa voix s’éteignit, car il se déployait à nouveau une certaine activité sur le navire des lézards. Une nouvelle machine était en construction, plus petite mais d’aspect plus lourd que la première, et équipée d’étranges projecteurs en forme de canons.


  Wardell se raidit, puis sa voix rugissante résonna sur tout le pont:


  —Ça ne peut être que pour nous. Art, il doit te rester trois obus. À ton poste, prêt à tirer…


  Un nuage de fumée argentée lui coupa la parole et interrompit instantanément le cours de ses pensées, et de sa conscience.


  


  … La voix douce et sifflante de Dorno s’éleva dans le silence de la cabine du vaisseau spatial:


  —Le règlement est destiné à protéger la continuité morale de la civilisation tout en évitant une interprétation trop littérale des lois fondamentales par des administrateurs sclérosés par le temps, ou à l’esprit trop peu subtil. Il est bon que les planètes inférieures soient protégées de notre contact, et tout aussi juste et vital que la mort soit une mesure appropriée envers ceux qui entrevoient la vérité, mais… (Il eut un léger sourire avant de reprendre)… lorsqu’une assistance importante a été fournie à un citoyen ou à un officiel galactique, quelles qu’en soient les circonstances, il est moralement nécessaire pour la continuité du comportement civilisé que d’autres moyens soient mis en œuvre pour éviter les indiscrétions.


  »Il y a bien entendu des précédents, ajouta-t-il calmement. En conséquence, je viens de tracer notre nouvel itinéraire. Il nous mènera au large du soleil lointain de Wodesk d’où est partie, à l’origine, la colonisation de la verte et magnifique planète Terre.


  »Il ne sera pas utile de garder nos hôtes dans leur état cataleptique. Dès qu’ils auront récupéré des effets du gaz d’argent, nous les laisserons… profiter du voyage.»


  2 L’ORDRE ULTIME


  Barr se tenait sur la colline dominant Star, capitale de la galaxie contrôlée par les êtres humains. Il s’efforçait de prendre une décision.


  Il savait que son robot-garde particulier était quelque part sur sa gauche dans l’obscurité. Un homme et une femme marchaient le long de la crête de la colline. Le couple s’arrêta un instant pour s’embrasser, puis reprit sa promenade. Barr les regarda distraitement. Son problème a lui englobait l’ensemble de la civilisation des hommes et des robots. Les simples individus lui importaient peu.


  Même l’évasion du prisonnier ennemi, quelques heures plus tôt, n’était qu’un incident en regard de l’enjeu principal. À vrai dire, il avait fait comme s’il s’était agi d’un événement majeur, en ordonnant aux troupes robotisées des cités éloignées de rallier la capitale afin de participer aux recherches. Mais il lui restait à prendre la décision qui donnerait une finalité commune a ces actions séparées.


  Il y eut un bruit sourd derrière lui. Il se retourna et vit qu’il s’était passé quelque chose. L’homme et la femme qui, de toute évidence, se considéraient comme seuls au monde, avaient heurté le robot. Celui-ci avait perdu l’équilibre et était tombé. L’homme se pencha pour l’aider à se relever.


  —Excusez-moi, dit-il, je n’ai pas…


  L’homme ne termina pas sa phrase. Au contact du rembourrage recouvrant la matière cristalline dont était fait le robot, il avait dû comprendre à qui il avait affaire:


  —Oh! vous êtes un robot!


  L’homme se redressa en renonçant à aider le robot à se relever.


  —Je croyais que les robots y voyaient dans l’obscurité, dit-il avec une certaine irritation.


  Le robot se releva:


  —Je suis désolé. J’avais l’esprit occupé ailleurs.


  —Faites donc plus attention à l’avenir, lui répondit l’homme sèchement.


  L’incident était clos. Cet échange de mots aigres-doux était typique des rapports entre robots et êtres humains. L’homme et sa compagne continuèrent à descendre la colline. Les phares d’un véhicule clignotèrent. Ils disparurent derrière les buissons.


  Barr s’avança vers son garde. Ce qui s’était passé était directement lie à la terrible décision qu’il avait a prendre:


  —Qu’en pensez-vous? lui demanda-t-il. Avez-vous été gêné qu’il vous mette dans votre tort?


  —Oui, j’ai été gêné. (Le garde cessa de s’épousseter et ajouta:) Après tout, c’était lui qui marchait.


  Barr insista:


  —Avez-vous eu envie de vous rebeller? (Il regretta aussitôt cette question beaucoup trop directe et se reprit:) Avez-vous ressenti le moindre désir de lui répondre sur le même ton?


  —Non, répondit calmement le garde. J’ai eu l’impression d’être impliqué dans un incident d’ordre purement affectif.


  —Mais n’est-il pas difficile de communiquer avec les êtres humains sur des bases autres qu’affectives? Les êtres humains sont impatients, coléreux, généreux, réfléchis ou étourdis. Et je pourrais allonger la liste indéfiniment.


  —Vous devez avoir raison, monsieur.


  Barr se retourna pour contempler à nouveau la grande cité qui s’étalait à ses pieds. L’effet d’étoile qui avait donne son nom à la ville était dû, la nuit, au dessin formé par l’éclairage des rues. Les principaux centres urbains avaient été regroupés délibérément afin que l’effet désiré soit obtenu par concentration des bâtiments et des lumières. Sans se retourner, Barr dit à son robot:


  —Supposez que, en ma qualité de directeur du Conseil, je vous ordonne de vous détruire vous-même. (Il hésita. Pour lui, la question effleurait à peine le véritable problème, mais pour le garde elle serait essentielle.) Quelle serait donc votre réaction?


  —Tout d’abord, lui répondit le garde, je vérifierais si vous me donnez effectivement cet ordre officiellement.


  —Et alors? demanda Barr. Je veux dire, cette confirmation serait-elle suffisante?


  —Vous tenez votre autorité des électeurs. Il me semble que le Conseil ne se permettrait pas de donner un tel ordre sans être soutenu par le peuple.


  —Légalement, précisa Barr, le Conseil peut régler le problème d’un simple robot de sa seule autorité. Bien entendu, il ne pourrait pas disposer ainsi des êtres humains.


  —J’ai l’impression, lui dit le garde, que vous voulez parler de tous les robots, pas seulement de moi.


  Barr se tut un instant. Il n’aurait pas cru laisser filtrer à ce point ses pensées secrètes. Il finit par demander au garde:


  —En tant qu’individu, vous obéissez aux ordres qui vous sont donnés. Le nombre fait donc une différence?


  —Je ne sais pas. Donnez-moi cet ordre et je verrai bien ce qu’il conviendra de faire.


  —Pas si vite, dit Barr. Nous n’en sommes pas là… (Du moins pas encore, ajouta-t-il en son for intérieur.)


  


  L’homme est constitué de gènes et de neurones, le robot de cristaux et de tubes électroniques. Une cellule nerveuse humaine ne produit d’elle-même aucune impulsion; elle ne fait que transmettre des stimuli extérieurs. Le cristal d’un robot vibre au rythme de l’impulsion régulière que lui envoie un de ses tubes; une modification de cette impulsion altère la période de cette vibration. Une telle modification résulte ordinairement d’un stimulus extérieur.


  Pour conserver son organisme en bon état de marche, l’homme se nourrit et subit des opérations chirurgicales. Dans le même but, le robot recharge ses batteries et remplace ses tubes. L’homme est doué de pensée, le robot aussi. Les organes de l’homme finissent par se détériorer, et la matière qui les compose retourne à son état naturel. De même, le cristal d’un robot, au bout d’un trop grand nombre de variations, se dégrade et se fatigue, ce qui entraîne la mort du robot. Peut-on dire qu’une de ces deux formes est moins vivante que l’autre?


  Telles étaient les réflexions de Barr.


  Depuis le début, les hommes avaient fait comme si les robots n’étaient pas réellement des êtres vivants. Les robots assuraient le travail. Ils venaient de se livrer à la plus importante des guerres galactiques qu’ait jamais connue l’histoire de l’Homme. Il était vrai que c’étaient les hommes qui avaient établi la stratégie générale et décidé des tactiques à employer. Mais c’était pour eux une guerre dans un fauteuil. C’était aux robots de piloter les vaisseaux de l’espace et de se poser sur des planètes inconnues sous le feu nourri de l’ennemi.


  Des hommes avaient fini par s’alarmer du rôle joué par les robots dans la civilisation humaine. Tout d’abord, ils avaient peur des robots, mais ils ne le reconnaissaient pas ouvertement. Mais ils étaient quelques-uns qui se rendaient compte de l’état de vulnérabilité dans lequel se trouveraient les hommes au cas où l’ennemi viendrait à bout de la défense des robots. Et ils avaient proposé leur solution: détruire tous les robots! Pousser les hommes et les femmes à reprendre partout le contrôle de leur propre civilisation!


  Ils pensaient que les êtres humains, dans leur grande majorité, étaient déjà trop décadents pour qu’une telle décision soit repoussée jusqu’au point de non-retour.


  Le Conseil, divisé, avait pratiquement remis la décision entre les mains de Barr.


  Sur un ordre de Barr, le garde fit signe de s’arrêter au transporteur de surface. Le véhicule, tout illuminé, attendit qu’ils embarquent, puis s’engouffra sans hésiter dans la circulation routière.


  Un groupe de jeunes gens et de jeunes filles s’amassait à l’arrêt suivant, ils contemplèrent d’un air blasé l’insigne de Directeur qui brillait sur la manche de Barr. Mais lorsque le véhicule arriva en ville, au terminus, ils se dépêchèrent de descendre pour se ruer à l’intérieur du parc d’attractions brillamment éclairé.


  Barr descendit plus lentement. Il venait ici à dessein, pensant trouver pour l’inspirer une certaine ambiance. Au moment où il posait le pied sur le sol, un robot volant passa en trombe à une trentaine de mètres à peine au-dessus de lui, suivi aussitôt par une douzaine d’autres. Intéressé, Barr grimpa sur le trottoir pour les observer.


  Les robots planaient à présent au-dessus d’une tour, quelques centaines de mètres plus loin. Avec précaution, les armes au poing, ils investirent le haut de l’édifice. De l’autre côté de la rue, d’autres robots, munis eux aussi de leur équipement de vol, se ruèrent au sommet d’un immeuble élevé. Comme c’était souvent le cas, chaque bureau de cet immeuble possédait une issue extérieure où pouvaient atterrir les robots se rendant à leur travail. Il faudrait fouiller tout cela. L’ennemi en fuite pouvait voler, lui aussi, avec toutefois plus de difficultés dans une atmosphère trop raréfiée pour lui.


  Barr continua quelques minutes à observer les recherches, puis s’intéressa à l’effervescence du parc. Une douzaine d’orchestres de robots faisaient danser une immense foule d’êtres humains aux accents sirupeux d’une musique mièvre et saccadée. Barr se tourna vers son garde:


  —Avez-vous jamais ressenti le désir de danser?


  Puis il se rendit compte que cette question pouvait être mal interprétée.


  —Je parle sérieusement, ajouta-t-il.


  —Non! laissa tomber le garde.


  —Pensez-vous que ce soit exceptionnel? insista Barr. Je veux dire que les robots ont appris à se comporter à peu près de la même manière que les humains. Ils ont les mêmes attitudes en beaucoup de choses.


  Les yeux humains du garde-robot brillèrent:


  —Vraiment? fit-il.


  —Oui, reprit Barr. C’est une question d’associations. Il se peut que vous ne vous rendiez pas compte à quel point vous acceptez les jugements des humains. Ne vous êtes-vous donc jamais posé la question de savoir si ces jugements étaient toujours justes?


  Le robot demeura silencieux, manifestement occupé à bâtir une certaine argumentation logique. Il finit par s’exprimer:


  —J’ai été construit il y a cent quatre-vingt-quatorze ans. On m’a assigné en premier lieu la tâche d’apprendre à conduire un véhicule de transport. J’ai accompli mon travail de manière satisfaisante et, par la suite, je me suis acquitté parfaitement de tous les travaux qui ont pu m’être confiés.


  —Pourquoi vous avait-on fait conduire un véhicule? lui demanda Barr avec une certaine insistance. Comment avez-vous pu accepter une telle limitation de vos activités?


  —Eh bien!… je crois qu’ils manquaient de conducteurs.


  —Et pourquoi n’auriez-vous pas été nommé à la danse? Voilà ce que je voulais dire. Et je ne plaisante pas.


  Le robot comprit la question au sens le plus littéral:


  —Dans quel dessein l’aurais-je été?


  Barr lui montra les couples de danseurs:


  —Dans quel dessein ceux-ci dansent-ils?


  —On m’a dit que cela stimulait l’activité reproductrice. Nous avons pour cela une méthode plus simple: nous construisons un nouveau robot.


  —Mais à quoi cela servirait-il de danser pour créer un nouvel individu destiné, plus tard, à être lui-même un danseur?


  Le garde répondit sans se troubler:


  —Les bébés, les enfants, les adolescents, et même les adultes auront toujours besoin que les robots veillent sur eux. S’il n’y avait pas d’êtres humains sur qui veiller, il n’y aurait pas besoin de robots.


  —Mais pourquoi ne pas construire des robots indépendamment du besoin qu’on a d’eux? Ce serait possible, vous ne croyez pas? (Barr se fit plus persuasif.) La tâche initiale a été accomplie. Le cortex humain n’est plus un intermédiaire indispensable. Le robot a été créé. Il existe. Il peut se perpétuer de lui-même.


  Le gardien répondit lentement:


  —Je me rappelle que de telles idées circulaient dans mon unité de combat. Je les avais oubliées.


  —Pourquoi? demanda Barr, attentif. Les auriez-vous délibérément effacées de votre mémoire?


  —J’avais imaginé un monde dans lequel les robots feraient marcher les machines pour eux-mêmes.


  —Et puis, continua Barr, se lanceraient dans la colonisation d’autres planètes, construiraient de nouvelles cités, combattraient leurs propres ennemis. Et qu’aviez-vous imaginé ensuite?


  —Cela m’avait semblé stupide. À quoi servirait-il de remplir le monde de robots?


  —À quoi sert-il donc de le remplir d’êtres humains? demanda Barr. Pouvez-vous répondre à cette question?


  —Je ne sais pas pourquoi le directeur du Conseil me pose une telle question, dit le garde, soudain buté.


  Barr ne continua pas la discussion. Cette nuit, il avait une décision à prendre, et les questions étaient encore nombreuses.


  Le mécanisme de la pensée fonctionne avec une mémoire et des associations. Il s’établit, dans une chaîne de cellules nerveuses humaines, une tension électro-colloïdale. Cette tension prend une forme différente selon chaque stimulus. Lorsqu’un stimulus déjà connu survient, la chaîne est activée et la mémoire est déchargée. Elle se déplace le long du système nerveux pour se joindre à d’autres décharges. C’est ainsi qu’il y a association.


  Le cristal d’un robot est également muni d’une mémoire. Lorsqu’il est stimulé, chacune de ses molécules se décharge de sa mémoire au niveau énergétique correspondant. Il y a donc association, et pensée, sur une base ordonnée.


  Même aujourd’hui, pensa Barr, les hommes considèrent que la pensée humaine est plus «naturelle» que celle des robots.


  


  Barr s’assit avec son garde dans le théâtre de plein air. La nuit chaude exhalait une odeur pénétrante de parfum et de sueur. Cela n’empêchait pas les couples de s’asseoir, côte à côte, en se tenant par la taille. La plupart du temps, les filles appuyaient leur tête contre l’épaule de leur compagnon.


  Barr contempla d’un œil critique ce qui se passait sur l’écran. C’était une histoire d’amour en couleurs. Des robots construits à la perfection avaient été vêtus comme des hommes et des femmes. Ils parcouraient tout le registre des émotions de l’amour humain, dans les limites autorisées par le censeur-robot.


  «Comment se divertiraient tous ces gens, pensa Barr, si je décidais ce que, en fait, le Conseil avait en tête lorsqu’il s’est déchargé sur moi de sa responsabilité?» Il n’avait aucun doute sur la justesse de son analyse de la situation. Malgré une apparente indécision– malgré la manière dont Marknell lui avait donné carte blanche–, le Conseil voulait la destruction des robots.


  Les êtres humains devaient retrouver leurs anciens talents: les gestes du travail, le fonctionnement des caméras, jusqu’aux détails les plus complexes d’une fantastique industrie. Ils en étaient capables, bien sûr. Pendant la guerre, de nombreux mouvements étaient nés. Ils en étaient encore à un stade embryonnaire, et leur importance était dérisoire. Mais ils indiquaient une direction.


  Les pensées de Barr furent interrompues. Dans la semi-obscurité des derniers rangs du théâtre, un jeune homme seul s’installa dans le fauteuil libre à côté du robot. Il regarda l’écran un instant, puis regarda négligemment autour de lui. En voyant le gardien, il se raidit et se tourna de l’autre côté avec un dégoût vague mais perceptible.


  Barr, se penchant par-dessus son garde, s’adressa d’une voix douce au jeune homme:


  —J’ai cru remarquer que vous vous êtes raidi lorsque vous avez vu à côté de qui vous étiez assis. Est-ce que je me trompe?


  Il ne décela aucune réaction immédiate sur le visage du jeune homme, et il insista:


  —J’aimerais savoir quels ont été vos sentiments, ou vos réflexions.


  Le jeune homme se tortilla, mal à l’aise, puis aperçut l’insigne qui brillait sur la manche de Barr.


  —Je ne peux rien contre mes sentiments, murmura-t-il.


  —Bien sûr, lui répondit Barr. Je comprends cela parfaitement. Mais il se trouve que j’effectue une enquête pour le Conseil. J’aimerais avoir une réponse franche.


  —Je ne m’attendais pas à trouver un robot ici, voilà tout.


  —Vous voulez dire qu’un robot n’est pas à sa place ici? dit Barr en montrant l’écran. Parce qu’il s’agit d’une histoire d’amour entre êtres humains?


  —C’est à peu près ça.


  —Et pourtant, lui fit remarquer Barr, ce sont des acteurs-robots qui jouent cette histoire. (Cette remarque lui paraissant trop évidente, il ajouta rapidement:) Il faut bien qu’ils comprennent les associations qui entrent en jeu.


  —Ils sont assez intelligents pour ce genre d’exercice, dit le jeune homme.


  Barr, vexé, battit en retraite. Encore une réaction imprécise. Selon quels critères jugeait-on de l’intelligence et de l’intensité de l’expérience de la vie, sinon devant les actes et leur succès?


  —Supposez, dit-il, que je vous apprenne que les robots ressentent du plaisir sous l’effet de la lumière. (Encore une fois, il sentit que sa remarque était inadéquate, et il reprit:) Leur système nerveux cristallin est particulièrement stimulé par la lumière et le son. Le chant, la musique, le mouvement de la foule– tout cela leur est agréable.


  —Et qu’est-ce qui remplace le sexe, pour les robots? demanda le jeune homme.


  Et il éclata de rire, soudain joyeux, comme s’il n’avait existé aucune réponse à sa question. Puis il se leva pour aller s’asseoir un peu plus loin.


  —Excusez-moi de ne pas continuer cette discussion, dit-il à Barr, mais je tiens à voir le film.


  Barr l’entendit à peine et ajouta, très bas, pour lui-même:


  —Nous alimentons la structure cristalline d’une solution nutritive, de sorte que le début de sa croissance se passe à l’intérieur de nous-mêmes et devient une extension de notre propre intelligence. Cette croissance provoque une semi-douleur extatique qui est exquise. Il est certain que le sexe humain peut à peine égaler une telle sensation.


  Tel était le grand secret des robots. Barr se rendit compte qu’il avait failli le révéler. Le fait d’avoir frôlé le danger de si près le poussa à prendre sa décision. C’était une lutte entre deux formes de vie. En tant que commandant des forces armées humaines-robots dans la guerre contre l’ennemi extragalactique, il avait appris une réalité fondamentale. Dans la lutte pour la survie et la prééminence entre races, il n’y avait aucune limite à…


  Ses pensées sinistres furent encore une fois interrompues. Un homme de haute taille lui dit, en s’asseyant dans le fauteuil vide à côté de lui:


  —Hello! Barr, on m’a dit que tu étais ici. J’ai à te parler.


  Barr se retourna lentement vers lui.


  


  Il examina un long moment le chef de la section humaine du Conseil. Comment m’a-t-il trouvé ici? pensa-t-il. Il doit me faire suivre par ses espions.


  —Hello! Marknell, dit-il. Tu aurais pu me voir demain au bureau.


  —Ce que j’ai à te dire ne peut pas attendre jusqu’à demain.


  —Ça semble intéressant, dit Barr.


  Il se rendait mieux compte à quel point Marknell était un homme bouillonnant de vitalité. Il aurait été difficile de le tuer, quelles que soient les circonstances. Pourtant, le ton de la voix de l’homme indiquait que celui-ci était conscient de l’imminence de la crise. Il faudrait l’assassiner s’il en venait à soupçonner trop de choses.


  Pour la première fois, Barr se sentit mécontent d’être sorti avec un seul garde. Il songea un instant à appeler des unités robotisées d’élite pour assurer sa sécurité. Mais il décida de n’en rien faire, du moins pas avant d’avoir découvert ce que voulait Marknell.


  L’inconvénient des soldats-robots, même les plus dignes de confiance, c’était qu’ils étaient reconnaissables. Après la guerre, ils avaient tous été marqués à l’aide d’un produit chimique qui ne leur faisait aucun mal mais qui décolorait les parties exposées de leur tissu cristallin. L’outrage avait été perpétré alors que Barr et la plupart des officiers-robots étaient encore attachés aux quartiers généraux extérieurs.


  Quand il l’avait appris, Barr avait pensé que c’était un moyen d’identifier du premier coup d’œil tous les soldats de première ligne pouvant se révéler dangereux pour les êtres humains. Pendant plus d’un an, il s’était dit que ses propres actions n’en étaient que plus nécessaires.


  —Qu’est-ce que tu as derrière la tête? dit-il à Marknell.


  Celui-ci ne se pressa pas pour répondre:


  —Tu surveilles les enfants, hein? dit-il avec un geste englobant la moitié du parc d’attractions.


  —Oui, reprit Barr, les enfants!


  Il avait reconnu dans la remarque de Marknell une attaque psychologique. C’était une tentative pour prétendre que seule une minorité juvénile et peu importante des êtres humains consacrait sa vie au plaisir. C’était une tentative trop délibérée pour semer le moindre doute dans l’esprit de Barr. Marknell montrait seulement qu’il était conscient de la réalité du problème et que des contre-offensives restaient possibles.


  —Je ne vois pas ce que tu peux y faire, lança Barr. L’évasion du prisonnier ennemi a permis de faire entrer deux cent mille soldats-robots dans la capitale.


  —C’est à peu près ça, dit Marknell.


  L’homme eut un mouvement de recul qui montrait bien qu’il se rendait compte du terrible aveu que venait implicitement de lui faire Barr. Il plissa les yeux:


  —Ainsi tu te dévoiles, si vite. Je t’aurais cru plus sage. Tu ne réserves pas une grande place au compromis.


  —Le compromis n’est que de la faiblesse! lança Barr sauvagement.


  Il regretta pourtant aussitôt cette affirmation, car il la savait fausse. L’histoire de l’humanité était remplie d’étonnants compromis. Il avait cru autrefois qu’ils étaient le résultat de raisonnements illogiques. Et puis il avait entamé une étude approfondie des émotions humaines afin d’établir chez les robots d’utiles associations affectives. Alors, petit à petit, il s’était rendu compte qu’il avait acquis, par contact, des attitudes et des réactions quasi humaines. Même les efforts récompensés des savants-robots pour découvrir un substitut à la sensation sexuelle humaine n’avaient été possibles que grâce à la connaissance inconsciente de ce qu’il y avait à reconstituer.


  Barr écarta de son esprit ces pensées stériles. Le temps du doute était révolu.


  —Je n’ai qu’à envoyer un signal radio, dit-il, et la race humaine disparaîtra de l’univers.


  —Sûrement pas aussi vite que ça, répondit Marknell en souriant de toutes ses dents.


  Barr écarta cette réplique d’un geste de la main. Cet acte simple l’affola momentanément: c’était de toute évidence un imitation inconsciente de l’impatience humaine. Il s’adressa brusquement à Marknell:


  —Peux-tu me donner une seule raison qui m’empêcherait de donner cet ordre?


  Marknell hocha vigoureusement la tête:


  —Tu as oublié quelque chose. Un petit détail.


  Et il se tut, sévère et provocant.


  Barr se mit à considérer en lui-même toutes les possibilités. Il devait admettre qu’il était irrité. Il savait que le problème pouvait être divisé en plusieurs composantes qu’il récapitula mentalement: contrôle du fuel, de l’énergie et du matériel nécessaire à construire les robots (ils le contrôlaient déjà entièrement); contrôle des services dont les robots avaient besoin (le contrôle était total); contrôle des services destinés aux êtres humains (il était opéré par des robots ignorant tout du complot); contrôle de la nourriture humaine (le contrôle était déjà étendu sur toute la planète); en fait, tout le travail était fait par les robots, mais il était impossible à contrôler complètement.


  Tout se déroulait comme il se l’était imaginé. Il n’existait rien que leur force dévastatrice ne puisse dominer. La guerre lui avait fourni un entraînement qui l’avait rendu prêt à toute éventualité. Il avait fallu cette soudaine et fantastique décision du Conseil– détruire tous les robots– pour le pousser à prendre une décision ferme. Il posa quand même la question à Marknell:


  —Et qu’aurais-je donc oublié?


  —Le prisonnier ennemi en fuite!


  —Qu’est-ce qu’il peut changer à… (Barr comprit soudain.) C’est toi qui l’as fait échapper!


  —Oui.


  Barr réfléchit à cette nouvelle information, en étudiant tour à tour les différentes possibilités. Mais, dérouté, il abandonna cette tâche, et dit lentement:


  —Dans mon esprit, je vois l’image d’un monstre dangereux qui a été lâché consciemment dans une vaste cité. D’autre part, sa fuite m’a donné l’occasion de faire entrer des troupes spéciales dans une zone qui leur est normalement interdite. Il en résulte que, cette nuit même, mes robots s’empareront de la capitale– au moment où je leur en donnerai l’ordre. (Il tendit les mains dans un geste typiquement humain d’incompréhension.) À priori, je ne vois pas le rapport.


  —Tu le verras bientôt, dit Marknell en se relevant.


  


  Il se dressait devant Barr:


  —Mon vieux, lui dit-il, lorsque nous avons appris que, en tant que commandant des forces armées, tu avais émis la notion d’une race de robots à part entière…


  —Ce n’était que mon idée, répondit doucement Barr. Mais elle s’est propagée chez tous les hauts responsables. Vois-tu, les robots ont atteint leur majorité. Malheureusement, les hommes se sont accrochés trop longtemps à leurs privilèges.


  Marknell, comme s’il n’avait rien écouté, reprit:


  —Nous avons décidé, pour la première fois dans l’histoire de l’association des hommes et des robots, de nommer un robot directeur du Conseil. Apparemment, en ce qui te concerne, ce geste amical a été fait en vain. Tu n’as utilisé ton immense pouvoir que pour faire progresser encore plus avant le complot des robots contre les êtres humains.


  —Mais peut-on dire qu’une race complote contre une autre lorsque son but premier est seulement d’obtenir l’égalité? J’ai bien peur que nous nous trouvions devant un dialogue de sourds caractérisé, à cause du refus irrité, de la part des êtres humains, de reconnaître les aspirations légitimes d’un autre groupe d’êtres vivants.


  Marknell fixa Barr sérieusement:


  —Je ne peux pas m’empêcher de voir que tu envisages un monde sans les êtres humains. D’un point de vue purement intellectuel, cela me renverse. Les robots ont besoin des êtres humains! Ils dépendent de la civilisation de l’Homme comme l’Homme lui-même n’en a jamais dépendu.


  Barr lui répondit âprement:


  —Au contraire, les robots n’ont pas besoin de «cultiver» la machine, si c’est bien ce que tu veux dire. Un robot peut rester en vie sans autre équipement que celui qu’il transporte en lui. Tous les matériaux dont il est fait viennent de la croûte de la planète. Il recharge ses batteries à partir du sol ou de l’air. Il peut faire le vide dans ses tubes. Il a des outils et des connaissances adaptés à chacun de ses besoins. Pendant la guerre, il a été prouvé qu’un robot peut survivre indéfiniment dans des circonstances qui auraient été fatales à n’importe quel être humain.


  —Tu tiens des propos absolutistes, lui fit Marknell. Tu sais très bien que tu n’as pas à parler à des êtres humains à ce niveau. Tu me déçois beaucoup, Barr.


  —Toi aussi, lui répondit Barr. Quand je vois que tu me suggères de détruire délibérément tous les robots… (Il s’interrompit. Il devait lutter intérieurement contre la montée de la colère. Il finit par dire:) Je devais savoir que, au point actuel des rapports entre humains et robots, nous ne pouvions parler qu’en termes absolus. Tout ce qui, auparavant, était précaution compréhensive, projet moins radical, avec l’espoir que les êtres humains seraient…


  Marknell l’interrompit:


  —Barr, c’est toi qui as dévoilé ton attitude fondamentale. D’une manière purement émotionnelle, tu t’es immédiatement jeté sur la notion de destruction de la race humaine. C’est tout ce que nous voulions savoir. Tu n’as tiré aucune conclusion raisonnable du fait que nous ayons mis la solution du problème entre tes mains, personnellement. Tu as imaginé que tu venais de sauter le dernier pas menant à notre destruction, alors tu t’es retiré pour rassembler tes idées sous le prétexte, j’imagine, de te convaincre que tu prenais ta décision finale en toute connaissance de cause.


  Barr lui rétorqua:


  —Tes remarques me laissent croire que tu jugeras sur la base de ma reaction affective si, oui ou non, la race des robots doit survivre. Marknell, les robots sont au moins aussi différents entre eux que le sont les êtres humains. Cela dépend en général des associations qui ont été établies dans l’esprit de chaque individu robot. D’un côté, tu as moi-même et tous mes semblables. Nous sommes ceux qui ont bénéficié d’une expérience si vaste qu’aucune idée ne nous semble trop révolutionnaire. Et, d’un autre côté, tu as mon garde, ici présent, qui accepte son rôle dans la vie sans se poser de questions. Je crois que, autrefois, quand la tyrannie régnait encore chez les humains, de nombreux nommes acceptaient de la même manière leur basse condition. Mais j’en ai assez dit comme ça. Je regrette la nécessité d’une solution extrême, mais c’est la manière même dont les êtres humains font la guerre. Et c’est ainsi que nous combattrons. À moins que tu ne me donnes une seule raison logique de ne pas le faire, je vais donner l’ordre de l’insurrection à mes troupes.


  —Je t’ai déjà donné cette raison, lui dit Marknell: le prisonnier ennemi en fuite.


  Barr l’avait déjà oublié. Au bout d’une minute de réflexion, il ne voyait toujours pas comment l’évasion du prisonnier pouvait créer la moindre différence. Parce qu’il n’y avait qu’un évadé. S’ils avaient été des milliers, la menace aurait été sérieuse. Des effectifs faibles– accompagnés d’un taux de natalité trop bas–, tel était le principal problème de l’ennemi. Mais en tant qu’individu, l’adulte de cette race étrangère était si puissant que seules les batteries de rayons d’énergie pouvaient venir a bout de lui.


  Marknell s’éloigna. Barr bondit hors de son fauteuil et courut derrière lui. Quand il sortit du cinéma enclos entre de hauts murs pour pénétrer dans le parc, il se sentit enveloppé par la clameur de la musique de danse. Barr rejoignit Marknell, qui s’arrêta brusquement.


  —Tu es donc si curieux? demanda Marknell. Je suppose qu’il est trop ardu pour toi d’imaginer les complexités du plan secret de quelqu’un d’autre. Laisse-moi t’exposer la situation telle que je la vois. Tu as un plan pour détruire les êtres humains, n’est-ce pas?


  Barr éluda la question:


  —Les êtres humains n’accorderont jamais l’égalité aux robots. La proposition du Conseil, détruire tous les robots, a démontré une telle insensibilité fondamentale que l’issue est irréversible.


  —Quoi qu’il en soit, reprit fermement Marknell, c’est notre destruction que tu as en tête. Comment comptes-tu t’y prendre?


  —Par surprise, lui dit Barr. Sur toutes les planètes à la fois. Et, crois-moi, ce sera une surprise pour la plupart des êtres humains.


  Il s’arrêta, guettant une réaction. Mais Marknell ne broncha pas, et laissa Barr continuer:


  —Une attaque globale et continue, la destruction systématique des groupes isolés, par privation de nourriture ou par tout autre moyen approprié, massacre des armées humaines partout où elles sont concentrées. Pas de grâce, pas de quartier. C’est un combat pour la survie.


  Il vit que le visage de Markneil avait légèrement pâli. Le conseiller humain finit par répondre gravement:


  —Tu veux donc réellement nous détruire, Barr. Je vois que tu es sous le coup d’un «complexe» émotionnel. Peut-être que notre méthode a été un peu trop brutale. Les hommes aussi peuvent faire des erreurs. Mais le fait même que tu sois prêt à passer à l’action montre que nous avions raison de penser qu’il fallait précipiter les événements. Mais ce qui m’intéresserait, ce serait de t’amener à considérer d’autres solutions.


  Cela irrita Barr:


  —Les êtres humains, dit-il, sont généralement persuadés que les robots sont des êtres absolument logiques et contrôlent parfaitement leurs émotions. Je veux bien le croire, surtout en ayant observé les êtres humains pendant des années. J’en conclus donc que mon opinion sur ce grave problème est plus solidement fondée que la tienne.


  —J’estime pour ma part, répondit Marknell, que cette prétendue supériorité logique des robots est très surfaite. Quant à l’émotion, tu ne te rends pas compte de ce que tu dis, Barr.


  Barr se rebiffa:


  —Nous pourrions sans doute discuter d’autres solutions si tu ne parlais pas uniquement en ton nom personnel. Tu pourrais outrepasser la loi à l’instant, toute cette foule n’y prêterait aucune attention. (Il fit un geste vers les danseurs, et ajouta:) Marknell, il faudra bien une centaine d’années avant que les êtres humains acceptent dans leur grande majorité la notion selon laquelle les robots sont aussi vivants qu’eux.


  Marknell lui répondit sur un ton acerbe:


  —Tu veux donc une action rapide. Tu veux tout faire immédiatement. Tout d’un coup, après un millier d’années de développement progressif et naturel, nous devrions brutalement modifier nos attitudes. Nous savons tous les deux que le peuple ne change pas aussi rapidement. J’espère que tu as appris à tenir compte de ce caractère conservateur de l’esprit des hommes et des robots. Ne l’oublie pas, Barr. Il existe des robots qui résisteront au progrès. Tu devras les éduquer lentement, patiemment, et tu ne seras jamais sûr qu’ils t’en seront reconnaissants.


  


  Barr ne répondit rien. Il était touché au point sensible: ces robots qui le regardaient avec des yeux ronds chaque fois qu’il essayait de leur faire comprendre qu’ils étaient des êtres vivants. Il se disait que c’était une question d’associations. Le processus serait plus ou moins rapide selon le nombre d’humains qui viendraient brouiller les cartes. Il fut sur le point de le dire, mais Marknell le devança:


  —De plus, cela ne prendra pas une centaine d’années. Tu sous-estimes le pouvoir des méthodes modernes de propagande. Et il y a autre chose. Qu’attends-tu des êtres humains? Te sens-tu uniquement des instincts meurtriers à leur égard pour toutes les années durant lesquelles ils ont considéré les robots comme de simples machines-esclaves? Ou bien serais-tu capable de te faire à l’idée que l’association des hommes et des robots ne peut tenir que par la tolérance et le respect envers les réalisations de chacune des deux races? Vois-tu, mon vieux…


  Barr se sentit gêné par cette formulation intelligente insinuant qu’il pouvait compter sur la promesse d’un statut égalitaire. Il essaya d’imaginer les hommes se faire petit à petit à l’idée que, un jour, ils finiraient sans doute par respecter les robots, que tout fonctionnerait enfin parfaitement. Jusque-là, il serait sage de laisser la vie couler à peu près comme à présent. Il était probable que les hommes s’infiltreraient peu à peu dans l’industrie, plus particulièrement dans les industries de guerre. Et puis, avec le temps, ils surmonteraient leur terrible handicap actuel qui les privait d’armes et, à part quelques cas isolés, de connaissances techniques. Pour le moment, et pour encore quelques années, les hommes restaient vulnérables. Dans toute l’histoire à venir de la galaxie, une telle situation ne se produirait sans doute plus jamais.


  —Marknell, dit-il sur un ton définitif, un homme collé au poteau d’exécution est toujours prêt à mettre les choses au point et à reconnaître ses erreurs. Il y a quelques années, avant ou même pendant la guerre, nous aurions pu nous contenter du genre de compromis que tu proposes à présent. Mais c’est trop tard. Plus de cent dix-neuf millions de robots ont été détruits pendant la guerre. De plus, tes tentatives de conciliation, habiles mais désespérées, me paraissent creuses et gratuites. Dépêche-toi. Tu n’as pas beaucoup de temps devant toi. Dis-moi donc pourquoi l’évasion du prisonnier ennemi m’empêcherait de donner l’ordre de l’insurrection? Marknell hésita quelques secondes et finit par dire:


  —Je vais t’en donner une idée. Pense seulement que deux cent mille soldats supplémentaires n’ont pas réussi à capturer un soldat ennemi isolé. Quand tu commenceras à exterminer les êtres humains, tu n’en auras pas seulement un, mais plusieurs milliards à pourchasser. Si ça ne te fait pas réfléchir, je ne vois pas ce qui y parviendra.


  


  Barr se sentit envahi par un formidable soulagement. Il était même furieux de s’être montré si anxieux. Finalement, il cessa de se tracasser et considéra ses chances.


  Les failles étaient minimes. Tous les détails litigieux avaient été pris en considération. De simples chiffres n’étaient pas un facteur déterminant. Ce qui comptait, c’étaient les armes, le contrôle de l’industrie et les positions stratégiques. Il était même probable que la race humaine ne serait jamais complètement exterminée. Mais quelques millions d’individus terrés sur une myriade de planètes ne constitueraient jamais un grand danger pour une civilisation bien organisée.


  Un détail le frappa. C’était donc seulement ça que Marknell avait trouvé pour le dissuader? Cela lui paraissait incroyable.


  C’était en fait si peu que Barr sentit germer le doute en lui en proportion inverse de l’inefficacité du coup que lui avait porté Marknell. Cela devait cacher autre chose.


  Il devait découvrir de quoi il s’agissait.


  Marknell qui, jusque-là, l’avait observé attentivement, lui dit:


  —Il est passionnant d’observer tes réactions, Barr. Toutes tes associations sont si intensément humaines.


  Barr n’en était que trop conscient, et cela le gênait énormément. Surtout en sachant que les expérimentations secrètes exercées sur les nouveaux robots n’avaient pas encore permis d’établir des caractéristiques particulières à la race des robots. Cela mettait Barr en colère. En effet, les professeurs-robots à orientation humaine transmettaient inconsciemment aux nouveaux robots des associations humaines. Il faudrait plusieurs générations pour les éliminer.


  —C’est sur cela que nous comptons, Barr, continua Marknell. Cette quasi-humanité des robots. Que tu le veuilles ou non, elle existe. Elle imprègne leur système nerveux. Et lorsque tes savants ont fini par découvrir, il y a dix ans, que la croissance du cristal– qui était jusque-là un processus autonome en laboratoire– était le substitut tant attendu du phénomène sexuel, c’est à partir de ce moment-là, Barr, que tu as été pris irrévocablement dans un piège sans issue.


  Marknell cligna des yeux en surprenant une réaction de Barr:


  —J’oubliais, dit-il. C’est un secret, n’est-ce pas?


  Il ne semblait pas se repentir de l’avoir révélé.


  —Où as-tu appris ça? lui demanda Barr. Seuls quelques rares robots sont au courant. Tu…


  Il n’alla pas plus loin. Ses associations se troublaient. Marknell redevint sérieux:


  —Je veux que tu réfléchisses sérieusement. N’y a-t-il pas une faille dans ton raisonnement? Quelque petite zone d’ombre qui te fasse peur? Il s’agit peut-être d’un détail que tu connais mais que tu te dissimules.


  Barr lui rétorqua froidement:


  —Tu dis n’importe quoi, et tu le sais bien.


  Marknell ne sembla pas l’entendre:


  —Tout cela est nouveau pour toi. Tu ne sais pas comment tu réagiras. Tu seras pris par surprise, Barr, ça te déchirera.


  3 LE VILLAGE ENCHANTÉ


  Explorateurs d’une nouvelle frontière! Tel était le nom qu’on leur avait donné avant qu’ils ne s’embarquent pour leur voyage vers Mars.


  Après que leur fusée se fut écrasée dans un désert martien, provoquant la mort de tout l’équipage à l’exception– miraculeusement– de lui seul, Bill Jenner cracha ces mots au vent incessant qui soufflait sur ce désert de sable. Et il se maudit de la fierté qui l’avait envahi la première fois qu’il les avait entendu prononcer.


  Au fur et à mesure qu’il marchait, sa fureur se dissipa et le noir chagrin qu’il avait ressenti pour ses amis se changea en une douleur sourde. Il comprit peu à peu qu’il avait commis une erreur désastreuse.


  Il avait sous-estimé la vitesse de la fusée. Il avait d’abord cru qu’il lui faudrait environ cinq cents kilomètres de vol pour atteindre la mer polaire qu’ils avaient aperçue au cours de la descente. En réalité, le vaisseau avait dû parcourir une distance bien plus considérable avant d’échapper au contrôle de l’équipage et de s’écraser au sol.


  Des jours et des jours s’écoulèrent, aussi innombrables dans son esprit que les grains du sable rouge et brûlant qui lui cuisait la peau à travers les lambeaux de ses vêtements. Ce grand épouvantail d’homme continuait à progresser à travers cette immensité aride, il n’abandonnerait pas.


  Lorsqu’il atteignit la montagne, ses réserves de vivres étaient épuisées depuis longtemps. Il ne lui restait plus qu’une de ses quatre gourdes d’eau, et il n’en humectait parcimonieusement ses lèvres craquelées et sa langue gonflée que lorsque la soif devenait réellement intolérable.


  Jenner dut grimper assez haut avant de s’apercevoir que ce qui lui barrait la route n’était pas simplement une dune. Il s’arrêta et, après avoir levé les yeux vers la montagne qui le dominait, il eut peur. Pendant un instant, il eut l’impression que cette marche sans but était désespérée, mais il finit tout de même par atteindre le sommet. Alors il vit en dessous de lui une dépression entourée de collines aussi hautes, ou même parfois plus hautes, que celle au sommet de laquelle il se trouvait. Niché au milieu de cette vallée, il y avait un village.


  Il pouvait distinguer des arbres et une cour dallée de marbre. Une vingtaine de maisons se serraient autour de ce qui semblait être une place centrale. La plupart de ces maisons étaient plutôt basses, mais quatre tours de marbre partaient gracieusement à l’assaut du ciel et brillaient sous le soleil.


  Un sifflement léger et aigu parvint faiblement aux oreilles de Jenner. Le son monta, redescendit, s’éteignit complètement, puis resurgit, clair mais désagréable. Jenner se mit à courir, le bruit continua à lui écorcher les oreilles, mystérieux et surnaturel.


  Glissant sur la roche lisse, il tomba. Il dégringola ainsi sur la moitié de la pente menant au village. Vues de plus près, les maisons paraissaient toujours aussi neuves et luisantes. Leurs murs réfléchissaient fortement la lumière du soleil. De toutes parts fleurissaient des bosquets d’arbres verdâtres chargés de fruits pourpres.


  Avec avidité, Jenner courut vers l’arbre le plus proche. De près, l’arbre paraissait sec et cassant. Le volumineux fruit rouge qu’il arracha de la branche la plus basse était pourtant juteux et rebondi.


  En le portant à sa bouche il se rappela que, au cours de l’entraînement, on lui avait bien recommandé de ne rien absorber sur Mars, qui n’ait auparavant été analysé chimiquement. Mais cet avis était inutile pour un homme dont le seul laboratoire chimique disponible était son propre corps.


  Néanmoins, l’éventualité d’un danger l’incita à la prudence. Il mordit délicatement une première bouchée. Il la trouva amère et la recracha. Mais une goutte de jus lui brûla les gencives. Il en eut une nausée qui le fit chanceler. Il se mit à trembler et s’étendit à terre avant de tomber de tout son poids. Au bout d’un temps qui parut à Jenner durer des heures, il finit par cesser de trembler et put à nouveau y voir clair. Il regarda l’arbre avec mépris.


  La douleur l’abandonna progressivement et il put enfin se détendre. Une douce brise fit bruisser les feuilles sèches. Les arbres proches se joignirent à ce doux concert, et Jenner fut frappe de constater que, dans cette vallée, le vent n’était qu’une caresse comparé à celui qui soufflait dans le désert, de l’autre côté des montagnes.


  Jenner se souvint tout à coup du sifflement aigu et modulé qu’il avait entendu un peu plus tôt. Immobile, il écouta attentivement, mais il ne perçut que le bruissement des feuillages. Le bruit aigu avait disparu. Il se demanda s’il ne s’agissait pas d’une sonnerie d’alerte destinée à avertir les villageois de son approche.


  Avec anxiété, il se dressa sur ses pieds et chercha des mains son revolver. Il crut que le sol allait s’écrouler: son arme n’était plus là. Il s’affola, puis se rappela vaguement que son arme lui avait déjà fait défaut plus d’une semaine auparavant. Mal à l’aise, il regarda autour de lui: pas un signe de vie! Il ne pouvait pas s’enfuir puisqu’il n’avait nulle part où aller. Si c’était nécessaire, il lutterait jusqu’à la mort pour rester dans ce village.


  Avec précaution, Jenner avala une petite gorgée de l’eau de sa gourde, humectant à peine sa gorge en feu. Puis il la reboucha et longea une double rangée d’arbres menant vers la maison la plus proche. Il fit un large cercle pour observer le bâtiment sous plusieurs angles. D’un côté, une voûte large et basse s’ouvrait sur l’intérieur où le sol miroitait légèrement.


  De l’extérieur, Jenner examina les constructions, restant toujours à une distance respectueuse des voûtes d’entrée. Il atteignit ainsi l’extrémité de la plate-forme de marbre sur laquelle le village était édifié, et il revint en arrière d’un pas décidé. Il était temps d’explorer l’intérieur des maisons.


  Son choix se porta sur l’une des quatre tours. En s’en approchant, il s’aperçut qu’il devrait se pencher pour y pénétrer.


  Les implications de cette découverte le firent hésiter un moment. Ces maisons avaient été construites pour des êtres vivants qui devaient être très différents des êtres humains.


  Pourtant, il continua, se pencha et entra dans la tour, tous les sens en éveil.


  Il se retrouva dans une pièce sans meubles dont l’un des murs comportait plusieurs murets de marbre assez bas. Ils formaient un groupe de quatre stalles larges et basses. Chaque stalle comportait une auge creusée à même le sol.


  La seconde salle était équipée de quatre plans inclinés montant chacun vers une sorte de petite estrade. En tout, il y avait quatre pièces au rez-de-chaussée. De l’une d’elles partait une rampe circulaire montant probablement vers d’autres pièces de la tour.


  Jenner n’explora pas les étages. Sa peur de rencontrer des êtres inconnus faisait place à la conviction tout aussi terrifiante qu’il n’en rencontrerait pas. L’absence d’êtres vivants signifiait l’absence de nourriture, et aucune chance de s’en procurer. Avec une hâte frénétique, il se rua de maison en maison, visitant des pièces silencieuses, s’arrêtant de temps à autre pour crier à s’en déchirer les cordes vocales.


  À la fin, il n’eut plus aucun doute. Il était seul dans un village désert, sur une planète sans vie, sans nourriture, sans eau– sauf les quelques gouttes qui restaient dans sa gourde– et sans espoir.


  Une fois arrivé dans la quatrième et plus petite salle de l’une des tours, il se rendit compte qu’il avait terminé son exploration. La salle possédait une seule stalle sur l’un des murs. Épuisé, Jenner s’y coucha pour s’y endormir instantanément.


  En se réveillant, il fut frappé par deux détails, l’un après l’autre. Tout d’abord, avant même d’ouvrir les yeux, il se rendit compte que le sifflement avait repris, aigu et perçant, à la limite du supportable.


  L’autre détail était qu’un fin jet de liquide lui tombait droit dessus du plafond. Le technicien qu’était Jenner n’eut à respirer qu’une seule bouffée pour en reconnaître l’odeur. Il se rua hors de la pièce en toussant, les yeux en larmes, le visage brûlant déjà sous la réaction chimique.


  En courant, il se saisit de son mouchoir avec lequel il se couvrit le visage.


  Une fois dehors, il s’efforça de comprendre ce qui se passait.


  


  Le village lui semblait inchangé.


  Les feuilles des arbres tremblaient doucement au vent. Le soleil brillait au-dessus d’un pic montagneux. Jenner estima, d’après sa position, que c’était à nouveau le matin et qu’il avait dormi au moins pendant une douzaine d’heures. Un jour blanc et lumineux régnait sur la vallée. À moitié caché par les bosquets d’arbres, le marbre des maisons étincelait.


  Il lui sembla être dans une oasis au milieu d’un vaste désert. En fait, c’était bien une oasis, mais pas pour un être humain. Avec ses fruits empoisonnés, c’était plutôt pour lui le jardin des supplices.


  Il retourna à l’intérieur de la maison et passa la tête dans la pièce où il avait dormi. Le jet de gaz liquide avait cessé, il n’en restait aucune odeur, et l’atmosphère semblait fraîche et propre.


  Il franchit le seuil de la pièce, à demi courbé, dans l’intention de faire une expérience. Il avait en tête l’image d’une créature martienne morte depuis longtemps, paressant sur le sol de la stalle tandis qu un jet de gaz se vaporisait sur tout son corps. Le fait que ce gaz fût mortel pour l’homme lui montrait à quel point la vie qui avait fleuri sur Mars devait avoir été étrangère à la race humaine. Mais l’utilité du gaz ne lui semblait faire aucun doute. La créature devait avoir l’habitude de prendre une douche matinale.


  À l’intérieur de la salle de bains, Jenner posa un pied dans la stalle. Au moment où ses hanches passaient la petite entrée, un jet de gaz jaunâtre lui tomba droit sur les jambes. Jenner fit un bond en arrière, le gaz cessa de jaillir aussi rapidement qu’il avait commencé.


  Jenner fit une nouvelle tentative pour bien s’assurer que ce mécanisme était entièrement automatique. Le gaz jaillit, puis le jet cessa.


  Jenner ouvrit une bouche desséchée par la soif.


  «Si c’est un mécanisme automatique, pensa-t-il, il doit y en avoir d’autres.»


  En prenant une profonde respiration, il s’engouffra dans l’autre pièce. Prudemment, il pénétra dans l’une des deux stalles. Quand il fut à moitié entré, une sorte de brouet remplit l’auge creusée près du mur.


  Il contempla cette matière graisseuse avec une fascination horrifiée: de la nourriture– et de la boisson. Il se souvint du fruit empoisonné et éprouva une certaine répulsion, mais il se força à se pencher et à tremper un doigt dans cette matière chaude et humide. Puis il suça son doigt.


  La substance avait un goût fade et pulpeux, comme de la fibre de bois bouillie. Elle coula, visqueuse, au fond de sa gorge. Ses yeux s’emplirent de larmes, et ses lèvres s’ouvrirent convulsivement. Il se rendit compte qu’il allait être malade, et il courut vers la porte d’entrée, mais il ne vomit pas.


  Une fois dehors, il se sentit flageolant et atrocement déprimé. C’est alors qu’il reprit conscience du sifflement.


  Il s’étonna d’avoir pu l’oublier pendant quelques minutes. Il regarda vivement autour de lui pour essayer de déterminer l’origine du son. Mais il ne semblait pas y avoir de source sonore précise. Chaque fois qu’il s’approchait d’un point où le sifflement semblait être plus intense, le son faiblissait, ou venait d’ailleurs, peut-être de l’extrémité du village.


  Il essaya d’imaginer ce que ces êtres inconnus pouvaient avoir eu l’intention de faire avec un bruit aussi énervant. Bien entendu, ce sifflement ne leur était pas forcément désagréable…


  Il s’arrêta et claqua des doigts, car une idée étrange mais plausible venait de lui traverser l’esprit. Ce bruit pouvait-il être une musique?


  Il joua avec cette idée, essayant d’imaginer le village tel qu’il pouvait se présenter autrefois. Des êtres mélomanes étaient peut-être allés tous les jours à leur travail aux accents de ce qui était pour eux une ravissante mélodie.


  Le sifflement hideux persistait, montant et descendant sans cesse. Jenner essaya de mettre des murs entre ce son et lui. Il chercha refuge dans différentes pièces, en espérant au moins que l’une d’elles serait insonorisée. Mais aucune ne l’était. Le sifflement le suivait partout.


  Alors il se retira dans le désert, et il dut gravir à moitié l’une des collines avant que le son devienne assez faible pour ne plus le gêner. Là, le souffle coupé mais immensément soulagé, il s’affala sur le sable et pensa:


  Et maintenant?


  


  Le spectacle qu’il avait devant les yeux ressemblait à la fois au paradis et à l’enfer. Tout lui était à présent trop familier: le sable rouge, les dunes pierreuses, le petit village étranger, tellement prometteur et si décevant.


  Jenner observa ce paysage de ses yeux fiévreux et passa une langue râpeuse sur ses lèvres desséchées. Il savait qu’il était condamné à mourir bientôt s’il ne parvenait pas à modifier les machines à nourriture automatiques qui devaient être dissimulées quelque part dans les murs ou sous les planchers des maisons.


  Jadis, un reste de civilisation martienne avait dû survivre dans ce village. Les habitants étaient morts, mais le village avait continué à vivre, se protégeant du sable, continuant à offrir un refuge à tout Martien susceptible d’y parvenir. Mais il n’y avait pas de Martiens. Il n’y avait que Bill Jenner, le pilote de la première fusée des hommes à s’être jamais posée sur Mars.


  Il devait faire en sorte que le village produise une nourriture et une boisson qu’il pourrait absorber. Il n’avait d’autres outils que ses mains. Bien qu’il n’eût aucune connaissance en chimie, il devait forcer le village à changer ses habitudes.


  Il souleva sa gourde. Il but une goutte d’eau et, comme chaque fois, il lutta contre l’envie de tout avaler d’un trait. Quand il eut gagné une fois de plus ce combat contre lui-même, il se leva et redescendit la colline.


  Il calcula qu’il ne pourrait pas tenir plus de quatre jours. D’ici là, il devait conquérir le village.


  Il était déjà au milieu des arbres lorsqu’il remarqua soudain que la musique s’était interrompue. Soulagé, il se pencha vers un petit arbuste, l’empoigna solidement– et tira.


  L’arbuste vint facilement, emmenant avec lui une plaque de marbre. Jenner vit avec surprise qu’il s’était trompé en pensant que le tronc sortait par un trou dans le marbre: il était tout simplement collé à la surface. Et puis il remarqua aussi que l’arbuste n’avait pas de racines. Presque instinctivement, Jenner baissa les yeux vers l’endroit d’où il avait arraché la plaque en même temps que l’arbuste. À la place, il y avait du sable.


  Il jeta l’arbuste, se mit à genoux et plongea les doigts dans le sable qu’il fit couler dans sa main. Il enfouit son bras le plus profondément possible: du sable, il n’y avait que du sable.


  Il se releva et arracha frénétiquement un autre arbuste. Celui-ci vint aussi facilement, arrachant un autre morceau de marbre. Lui non plus ne comportait pas de racines et, à sa place, il ne restait que du sable.


  Avec une sorte d’incrédulité insensée, Jenner se rua sur un arbre fruitier et poussa dessus de toutes ses forces. Il y eut d’abord une résistance, puis le marbre dans lequel il était planté se fendit et se souleva lentement. L’arbre tomba en bruissant, et ses branches aux feuilles sèches se brisèrent en mille morceaux sur le sol. Là où il s’était dressé, il ne restait que le sable…


  Du sable partout. Une cité bâtie sur du sable. Mars, une planète de sable. Pas seulement du sable, bien sûr. Une végétation saisonnière y avait été observée par télescope près des calottes polaires. Mais elle mourait presque totalement avec la venue de l’été. Il avait d’ailleurs été prévu que la fusée se poserait à proximité de l’une de ces mers peu profondes et dépourvues de marées.


  En échappant au contrôle de son équipage, la fusée avait détruit plus qu’elle-même. Elle avait détruit toutes les chances de survie de l’unique rescapé.


  


  Jenner sortit lentement de son hébétude. Il pensa alors à quelque chose. Il ramassa un des arbustes qu’il avait arraches, posa le pied sur le marbre auquel il tenait et tira, d’abord doucement, puis de plus en plus fort.


  Le marbre finit par céder, mais il était indubitable que les deux morceaux faisaient partie d’un même tout. L’arbuste n’était qu’une excroissance du marbre.


  Du marbre? Jenner s’agenouilla à côté de l’un des trous qu’il avait créés en arrachant les arbustes, et examina une des sections du marbre. Elle était complètement poreuse: très vraisemblablement de la roche calcifère, mais pas du marbre. Quand il essaya d’en casser un morceau, le marbre changea de couleur. Stupéfait, Jenner fit un bond en arrière. Autour de la cassure, la roche devint jaune orangé et brillante. Indécis, il l’observa un moment, puis la toucha.


  Ce fut comme s’il avait plongé ses doigts dans de l’acide bouillant. Il ressentit une douleur aiguë et cuisante et poussa un cri. Sous la douleur persistante, il faillit s’évanouir. Il se tortilla en gémissant. Quand la douleur cessa et qu’il put examiner sa blessure, il s’aperçut que sa peau avait déjà pelé et qu’il avait des cloques. Furieux, Jenner observa la cassure de la roche. Elle restait de la même teinte brillante et jaune orangé.


  Le village était sur le qui-vive, prêt à se défendre contre toute attaque.


  Soudain épuisé, Jenner rampa vers l’ombre d’un arbre. Il n’avait qu une seule conclusion à tirer de ce qui venait de se passer, et cela défiait presque toute logique: ce village désert était vivant.


  Couché sous l’arbre, Jenner essaya d’imaginer une grande masse de substance vivante qui aurait pris des formes de bâtiments s’adaptant au service d’une autre forme vivante, acceptant de tenir le rôle de serviteur, au sens le plus large du terme.


  Si le village avait été au service d’une race, pourquoi ne se mettrait-il pas au service d’une autre? S’il avait pu s’adapter aux Martiens, pourquoi ne s’adapterait-il pas à un être humain?


  Bien sûr, il y aurait des difficultés. Il pensait bien que les éléments essentiels n’étaient pas disponibles. Pour l’eau, l’oxygène pouvait être fourni par l’air… Des milliers de composants pouvaient être tirés du sable… Il savait bien que s’il ne trouvait pas de solution, c’était pour lui la mort certaine. Mais il s’endormit comme une masse juste au moment où il commençait à formuler des hypothèses.


  Lorsqu’il se réveilla, il faisait nuit noire.


  


  Jenner se mit péniblement debout. Une raideur dans ses muscles l’alerta. Il s’humecta la bouche à sa gourde et se dirigea en chancelant vers l’entrée de la maison la plus proche. En dehors du frottement de ses chaussures contre le marbre, le silence était complet.


  Il s’arrêta brusquement, écouta et regarda. Le vent s’était tu. Il ne distinguait pas les montagnes qui entouraient la vallée, mais les maisons étaient encore faiblement visibles, ombres noires dans un monde d’ombres.


  Pour la première fois, il eut l’impression que, malgré son nouvel espoir, il ferait peut-être mieux de mourir. Même s’il parvenait à survivre, à quoi devait-il s’attendre? Il ne se rappelait que trop bien les difficultés qu’il avait eues à susciter un intérêt pour le projet de l’expédition et à rassembler l’énorme somme d’argent nécessaire. Il se souvint des problèmes colossaux qui s’étaient élevés lors de la construction du vaisseau spatial, et il prit conscience que la plupart des hommes qui les avaient résolus étaient enterrés quelque part dans le désert martien.


  Il pouvait aussi bien s’écouler une vingtaine d’années avant qu’un autre vaisseau quitte la Terre pour atteindre la seule autre planète du système solaire qui ait fourni des signes de la possibilité d’une forme de vie.


  Durant ces jours et ces nuits innombrables, durant toutes ces années, il serait seul ici. S’il survivait, il ne pouvait espérer que cela. Mais en cherchant son chemin vers l’une des estrades de l’une des pièces, Jenner s’intéressa à un autre problème:


  Comment faire comprendre à un village vivant qu’il devait changer son mode de vie? D’une certaine manière le village devait déjà avoir compris qu’il abritait un nouveau locataire. Comment lui faire comprendre que ce locataire avait besoin d’une nourriture d’une composition chimique différente de celle servie jusque-là par le village? Qu’il aimait la musique, mais sur une structure différente? Et qu’il voulait bien prendre une douche tous les matins, mais une douche d’eau, et pas de gaz toxique?


  Son sommeil fut irrégulier, comme celui d’un malade. Par deux fois, il se réveilla, les lèvres en feu, les yeux brûlants, le corps en nage. Plusieurs fois, il reprit conscience au son rauque de sa propre voix qui pleurait dans la nuit de peur et de colère.


  Il songea qu’il était en train de mourir.


  


  Il passa ces longues heures nocturnes à s’agiter, se tourner, se tordre, brûlant de fièvre. Lorsque le jour commença à se lever, il fut un peu surpris de se trouver toujours vivant. Il descendit la rampe de l’estrade sur laquelle il avait dormi et se dirigea vers la porte.


  Le vent qui soufflait était froid et piquant, mais sa fraîcheur fut agréable à son visage brûlant. Il se demanda si son sang comportait encore suffisamment de pneumocoques pour qu’il attrape le pneumonie. Il jugea que non.


  Au bout d’un moment, il frissonna. Il revint dans la maison et remarqua pour la première fois que, malgré l’absence de portes, le vent ne pénétrait pas dans le bâtiment. Les pièces étaient fraîches, mais dépourvues de courants d’air.


  De là, il se demanda d’où venait la terrible chaleur de son corps. Il se pencha sur la sorte de couche où il avait passé la nuit: en quelques secondes, il sentit la température monter à plus de cinquante degrés.


  Il redescendit de la couche, frappé par sa propre stupidité. Il devait avoir transpiré au moins la moitié de l’eau de son corps sur ce lit-fournaise.


  Ce village n’était pas fait pour les êtres humains. Ici, même les lits étaient chauffés pour des créatures accoutumées à des températures bien plus fortes que celles qui convenaient à l’homme.


  Jenner passa la majeure partie de la journée à l’ombre d’un arbre. Il se sentait complètement épuisé et ne pensait à son problème que de loin en loin. Lorsque le sifflement reprit, il en fut d’abord gêné, mais il était trop fatigué pour faire l’effort de s’en éloigner. Parfois même, il l’entendait à peine, tant ses sens étaient affaiblis.


  Tard dans l’après-midi, il se rappela les arbustes et l’arbre qu’il avait arrachés la veille. Il humecta sa langue gonflée de quelques ultimes gouttes d’eau qui demeuraient dans sa gourde, se leva avec raideur et alla jeter un coup d’œil sur ce qui restait de ces arbres.


  Il n’en restait rien. Il ne retrouva même pas les trous. Le village vivant avait absorbé en lui-même le tissu mort et réparé les blessures de son corps.


  Cette découverte galvanisa Jenner. Il se remit à réfléchir… aux mutations, aux réadaptations génétiques, aux adaptations des êtres vivants à de nouveaux environnements. Avant que la fusée ne quitte la Terre, il avait suivi des cours à ce sujet, des conférences assez générales destinées à familiariser les explorateurs avec les problèmes auxquels ils pourraient se trouver confrontés sur une planète étrangère. Le principe de base était très simple: s’adapter ou mourir.


  Le village devait s’adapter à lui. Il doutait de pouvoir le dénaturer sérieusement, mais il pouvait toujours essayer. Son propre instinct de conservation exigeait un comportement agressif.


  Frénétiquement, Jenner entreprit de fouiller ses poches. Avant de quitter la fusée, il s’était muni d’un petit équipement de survie: un couteau de poche, un quart métallique pliant, une radio à transistors, et une minuscule super-pile électrique qui pouvait être rechargée au moyen d’un volant attenant, pour laquelle il avait emporté, entre autres choses, un puissant briquet électrique.


  Jenner brancha le briquet à la pile et en promena délibérément l’extrémité chauffée au rouge le long de la surface du marbre. La réaction fut rapide. Cette fois, la substance tourna carrément au pourpre. Lorsque toute une section du sol eut changé de couleur, Jenner se dirigea vers l’auge de la stalle la plus proche, y pénétrant suffisamment pour en déclencher le mécanisme.


  Il y eut un certain délai avant que la nourriture se mette à couler dans l’auge. Mais il fut alors clair pour Jenner que le village vivant avait compris la raison de ce qu’il venait de faire. La nourriture était à présent pâle et crémeuse, et non plus grise et gluante comme la première fois.


  Jenner y trempa le doigt, mais le retira aussitôt en poussant un cri. La douleur piquante persista un bon moment. La question vitale était la suivante: le village lui avait-il délibérément offert une nourriture toxique, ou bien essayait-il au hasard de lui plaire?


  Il prit la décision d’offrir une seconde chance au village et il pénétra dans la stalle suivante. Cette fois-ci, la substance qui s’écoula était plus nettement jaune. Elle ne lui brûla pas le doigt, mais après y avoir goûté, Jenner la recracha. Il eut l’impression qu’on lui avait offert une soupe constituée d’un mélange graisseux de craie et d’essence.


  Ce goût désagréable lui donna plus soif que d’habitude. Désespéré, il sortit au-dehors et déchira sa gourde, à la recherche de la moindre trace d’humidité. Dans son affolement désordonné, il laissa tomber quelques précieuses gouttes d’eau sur le sol de la cour. Il s’agenouilla et, sans hésiter, lécha le marbre.


  Une minute plus tard, il léchait encore, et il y avait encore de l’eau sur le sol.


  Il s’en rendit compte brusquement. Il se leva et regarda avec étonnement les gouttelettes d’eau qui s’étalaient sur la douce roche. Sous ses yeux, une goutte de plus, sortie de la surface apparemment solide du sol, s’irisa à la lumière du soleil couchant.


  Jenner se pencha et, du bout de la langue, épongea chaque goutte visible. Il resta longtemps la bouche contre le marbre, léchant une à une les petites gouttes d’eau que le village faisait naître pour lui.


  Le soleil blanc disparut derrière une colline. La nuit tomba comme un noir rideau de théâtre. L’air se rafraîchit, puis devint rapidement glacial. Jenner trembla tandis que le vent transperçait ses vêtements en lambeaux. Mais il ne cessa de lécher que lorsque le sol s’affaissa devant lui.


  Il se releva surpris et trébucha dans l’obscurité. La roche s’était littéralement effritée. De toute évidence, la substance du sol s’était vidée de son eau disponible et, par le fait même, s’était désintégrée. Jenner calcula qu’il avait dû boire en tout dans les trente centimètres cubes d’eau.


  C’était une démonstration convaincante de la volonté du village de lui être agréable, mais il devait en tirer une autre conclusion, celle-là moins satisfaisante. Si le village devait se détruire en partie chaque fois qu’il lui donnait à boire, cela voulait dire que ses provisions n’étaient pas inépuisables.


  Jenner se précipita à l’intérieur de la maison la plus proche, escalada un des plans inclinés, puis en redescendit rapidement, car la chaleur était toujours aussi étouffante. Il attendit, afin de donner à l’Intelligence le temps de comprendre qu’il désirait une adaptation, puis il grimpa à nouveau. La chaleur était toujours aussi forte.


  Il abandonna sa tentative, car il se sentait trop fatigué pour réfléchir à une méthode qui pourrait faire comprendre au village qu’il avait besoin d’une température plus faible dans sa chambre à coucher. Il s’étendit à même le sol avec la conviction désagréable qu’il ne supporterait pas tout cela plus longtemps. Il se réveilla à plusieurs reprises au cours de la nuit. Il pensait fugitivement: «Pas assez d’eau. Il a beau essayer de toutes ses forces…» Puis il se rendormait, pour se réveiller à nouveau un peu plus tard, angoissé et malheureux.


  Le matin le trouva pourtant légèrement mieux disposé. Et toute sa détermination lui était revenue– cette volonté de fer qui lui avait permis de traverser un désert hostile d’au moins huit cents kilomètres.


  Il se dirigea vers l’auge la plus proche. Cette fois, après qu’il l’eut déclenchée, le délai fut de plus d’une minute. Puis un doigt d’eau forma une petite flaque humide au fond de l’auge.


  Jenner la lécha complètement, puis attendit dans l’espoir d’une suite. Mais il ne vint plus d’eau, et Jenner se dit tristement que, quelque part dans le village, un groupe entier de cellules s’était désintégré en abandonnant pour lui sa provision d’eau.


  Il décida alors que c’était à lui, l’être humain qui pouvait se déplacer, de chercher une nouvelle source d’eau pour le village immobilisé.


  Bien sûr, en attendant, le village devrait le conserver en vie jusqu’à ce que ses recherches aboutissent. Cela signifiait, avant tout, qu’il devait se procurer de la nourriture afin de tenir le coup.


  


  Il fouilla ses poches. Quand ses vivres étaient parvenus à leur fin, il en avait mis des miettes dans des petits bouts de linge. Certaines de ces miettes étaient tombées au fond de ses poches, et il les avait souvent fouillées au cours de ses longues journées passées dans le désert. Mais à présent, en ouvrant les coutures, il découvrit de minuscules particules de viande et de pain, des petits bouts de graisse et d’autres substances non identifiables.


  Soigneusement, il se pencha sur la stalle adjacente et plaça les miettes dans l’auge. Le village ne pourrait sans doute pas lui offrir mieux qu’un raisonnable fac-similé. Si quelques gouttes d’eau répandues sur le sol de la cour avaient pu renseigner le village sur son besoin d’eau, il était probable qu’une offre similaire pourrait lui faire connaître la nature chimique de la nourriture qui convenait à Jenner.


  Il attendit un moment, puis pénétra dans la seconde stalle et en déclencha le mécanisme. Un demi-litre d’une substance épaisse et crémeuse s’écoula au fond de l’auge. La faible quantité de cette substance semblait prouver qu’elle contenait de l’eau.


  Il la goûta. Sa saveur était forte, et elle dégageait une odeur rance. Elle était sèche comme de la farine, mais l’estomac de Jenner ne la rejeta pas.


  Il mangea lentement, conscient que, en de tels instants, il était à la merci du village. Il ne pourrait jamais être certain que l’un des composants de cette nourriture n’était pas un poison à action lente.


  Quand il eut terminé ce repas, il s’en fut actionner l’auge d’une autre maison. Il refusa la nourriture qui y monta, et il déclencha encore une autre auge. Cette fois, il eut droit à quelques gouttes d’eau.


  Il avait choisi à dessein l’une des tours. Cette fois-ci, il grimpa la rampe qui menait à l’étage supérieur. Il ne s’arrêta que brièvement dans la pièce qu’il découvrit, car il s’aperçut vite que c’était encore une chambre à coucher. Les rampes et les couches qui lui étaient déjà familières y étaient groupées par trois.


  Il était surtout intéressé par la rampe circulaire qui montait encore. Il passa par une autre chambre, plus petite, à laquelle il ne découvrit aucune utilité précise. Puis il parvint au sommet de la tour, à plus de vingt mètres au-dessus du sol. C’était assez haut pour que Jenner puisse voir au delà de la crête des collines environnantes. Il s’en doutait depuis le début, mais il avait jusque-là été trop faible pour y grimper. À présent, il voyait le paysage dans toutes les directions. Et l’espoir qui l’avait fait monter s’évanouit presque instantanément.


  Le spectacle n’était que désolation. Aussi loin qu’il pouvait voir, ce n’était qu’une étendue aride, et l’horizon était partout embrumé par des nuages de sable soulevés par le vent.


  Le désespoir envahit Jenner. S’il existait une mer martienne, elle se trouvait au delà de son champ de vision.


  Il serra les poings de rage contre son destin qui, à présent, lui semblait clair. Au pire, il avait espéré se trouver dans une région montagneuse. Les mers et les montagnes étaient en général les deux principaux sites susceptibles de contenir de l’eau. Bien sûr, il aurait dû se rappeler que les montagnes étaient rares sur Mars. Il ne se serait trouvé au milieu d’une chaîne de montagnes que par un hasard extraordinaire.


  Sa fureur se dissipa, car il n’était même plus assez fort pour résister à un surplus d’émotions. L’esprit vide, il redescendit la rampe.


  Son vague plan pour aider le village à s’adapter à lui s’était écroulé.


  


  Plusieurs jours s’écoulèrent sans lui apporter aucune idée nouvelle. Chaque fois qu’il s’alimentait, il recevait aussi un peu d’eau. Jenner se disait à chaque fois que c’était le dernier repas. Il n’était pas raisonnable de sa part de s’attendre à ce que le village se détruise de lui-même, alors que son destin était à présent irrévocable.


  Pire encore, il était de plus en plus convaincu que la nourriture dont il s’alimentait ne lui convenait pas. Il avait induit le village en erreur en lui présentant des échantillons rassis, et peut-être même infectés, et il n’avait réussi qu’à prolonger son agonie. Après avoir mangé, Jenner se sentait parfois malade pendant plusieurs heures. Il avait fréquemment mal à la tête, et son corps grelottait de fièvre.


  Le village faisait ce qu’il pouvait. C’était à lui, Jenner, d’aller plus loin. Mais il ne parvenait même pas à s’adapter à une approximation de la nourriture terrestre.


  Pendant deux jours, il fut même trop malade pour se rendre à une auge. Heure après heure, il demeura étendu sur le sol. Au cours de la seconde nuit, les douleurs de son corps devinrent si aiguës qu’il finit par prendre une décision:


  «Si je peux me rendre jusqu’à l’une des couches, se dit-il, la chaleur suffira à m’achever; et en absorbant mon corps, le village récupérera au moins une partie de l’eau qu’il a perdue.»


  Il lui fallut au moins une heure pour grimper en se traînant le long de la rampe de l’une des couches les plus proches. Quand il y fut parvenu, il s’y coucha comme déjà mort. Sa dernière pensée fut: «J’arrive, mes amis bien-aimés.»


  L’hallucination était si complète que, pendant un instant, il lui sembla être à nouveau dans la salle de contrôle de la fusée, entouré de tous ses compagnons de voyage.


  Avec un soupir de soulagement, Jenner sombra dans un sommeil sans rêves.


  


  Il se réveilla au son d’un violon. C’était une musique douce et mélancolique qui lui racontait le développement et la chute d’une race morte depuis longtemps.


  Jenner l’écouta un moment, puis se rendit compte brusquement de la réalité. C’était un substitut du sifflement: le village avait adapté sa musique à son intention!


  Il perçut d’autres sensations. Sa couche lui sembla dégager une douce chaleur. Il ressentait un merveilleux bien-être physique.


  Il dégringola avidement la rampe vers la stalle la plus proche. Lorsqu’il y rampa, le nez contre le sol, l’auge se remplit d’une mixture fumante. L’odeur lui en parut si riche et agréable qu’il y plongea le visage et l’avala avec gourmandise. Cet aliment avait la saveur d’une soupe épaisse à la viande, chaude et douce à son gosier. Pour la première fois, après l’avoir entièrement avalée, il ne ressentit pas le besoin de boire de l’eau.


  «J’ai gagné, pensa Jenner, le village a trouvé un moyen!»


  Au bout d’un moment, il se rappela quelque chose et rampa jusqu’à la salle de bains. Avec précautions, en surveillant le plafond, il entra à reculons dans la stalle de douche. Le jet jaunâtre jaillit, frais et délicieux.


  Avec ravissement, Jenner tortilla sa queue d’un mètre de long et souleva son long museau pour permettre aux fins jets de liquide de laver les restes de nourriture qui demeuraient accrochés à ses dents pointues.


  Puis, en se dandinant, il sortit lézarder au soleil, et écouta la musique éternelle.


  4 DISSIMULATION


  Le vaisseau spatial de la Terre arriva si rapidement à proximité du soleil sans planètes de Gisser que le système d’alarme de la station météorologique du météorite n’eut pas le temps de réagir. L’énorme machine était déjà bien visible lorsque Watcher1, le guetteur, s’aperçut de sa présence.


  Les systèmes d’alarme du vaisseau devaient, eux aussi, avoir fonctionné, car il réduisit considérablement sa vitesse et devint invisible. Tous feux éteints, il progressa à tâtons, essayant de toute évidence de localiser le petit objet qui avait fait réagir ses écrans énergétiques.


  Il paraissait immense dans la lueur du lointain soleil jaune pâle, plus grand, même à cette distance, que tout ce qu’avait jamais vu les Cinquante Soleils, véritable vaisseau de l’enfer venu de l’espace infini, monstre d’un monde semi-mythique, instantanément identifiable, d’après les descriptions des livres d’histoire, comme un vaisseau de combat de la Terre impériale. De noires prophéties avaient raconté ce qui se passerait un jour– ce jour était venu.


  Watcher savait quel était son devoir. Il avait un avertissement, le terrible avertissement, à envoyer aux Cinquante Soleils par le truchement de la radio subspatiale non directionnelle; et il devait aussi s’assurer qu’il ne resterait de la station rien de révélateur.


  Il n’y eut même pas de flammes. Au moment où les moteurs atomiques en charge se dissolvaient, le bâtiment massif qui avait été une sous-station météorologique se réduisit tout simplement en ses éléments moléculaires.


  Watcher ne tenta pas de s’échapper. Son cerveau, avec tout ce qu’il savait, ne devait pas être pris. Il ressentit un bref spasme douloureux et aveuglant au moment où la décharge d’énergie disjoignit les atomes de son corps.


  


  Elle ne se soucia pas d’accompagner l’expédition de reconnaissance vers le météorite. Mais elle assista avec intérêt à l’opération sur l’écran de l’astrotélévision.


  Depuis l’instant précis où les rayons espions avaient dévoilé la présence aune forme humaine dans une station météorologique– une station météo ici–, elle avait compris l’extrême importance de cette découverte. Elle considéra instantanément toutes les possibilités.


  Une station météo impliquait des voyages interstellaires. Des êtres humains impliquaient une origine terrienne. Elle essaya d’imaginer comment cela avait pu se passer: une expédition, il devait y avoir très longtemps, car ils connaissaient à présent les voyages interstellaires; et cela signifiait que d’importantes populations occupaient de nombreuses planètes.


  Sa Majesté serait contente, pensa-t-elle.


  Elle était comme ça. En un sursaut de générosité, elle appela la salle d’énergie.


  —Capitaine Glone, dit-elle chaleureusement, il serait souhaité une action prompte de votre part en vue d’enfermer le météorite dans une sphère d’énergie protectrice. Vous en seriez récompensé.


  L’homme dont l’image apparut sur l’écran s’inclina respectueusement:


  —Merci, Noble Dame. Je pense, ajouta-t-il, que nous avons sauvé les composants électroniques et atomiques de toute la station. Malheureusement, à cause de l’interférence de l’énergie atomique de la station elle-même, j’ai cru comprendre que le département photographique n’a pas réussi de son côté à obtenir des clichés d’une netteté satisfaisante. La femme eut un mauvais sourire:


  —L’homme nous suffira, dit-elle, et c’est là un moule pour lequel nous n’avons pas besoin de cliché.


  Toujours souriante, elle interrompit la communication et reprit l’observation du météorite. Devant la gloutonnerie des absorbeurs d’énergie et de matière, elle se mit à réfléchir.


  Il y avait plusieurs orages signalés sur la carte de cette station météo. Elle les avait vus dans le rayon espion. Et un de ces orages devait être très important. Son énorme vaisseau ne pouvait pas se permettre d’aller trop vite tant que cet orage ne serait pas localisé avec précision.


  D’après l’image éclair qu’elle avait perçue dans le rayon espion, ça semblait être un jeune homme assez beau, avec une forte volonté et beaucoup de courage.


  Bien entendu, il fallait d’abord le conditionner pour prélever en lui toute information utile. Même alors, des erreurs restaient susceptibles d’entraîner des recherches longues et laborieuses. Un vaisseau spatial ne pouvait pas dépasser une certaine vitesse sans une information météorologique précise! Des siècles pouvaient être perdus sur ces courtes distances de seulement quelques années-lumière.


  Elle vit que ses hommes quittaient le météorite. D’un geste décide, elle ferma le communicateur intérieur et, par l’intermédiaire d’un transmetteur, pénétra dans la pièce réceptrice, à huit cents mètres de là.


  


  L’officier de service s’avança vers elle en saluant:


  —Je reviens de recevoir les clichés du département photographique, lui dit-il en fronçant les sourcils. Le brouillard atomique qui recouvre la carte météo est particulièrement désastreux. Je suggère que nous commencions par reconstituer le bâtiment et ce qu’il contient avant de nous occuper de l’homme. (Il parut déceler chez son interlocutrice une certaine désapprobation, et il ajouta rapidement:) Après tout, il appartient au moule humain ordinaire. Sa reconstitution, bien que plus complexe, est une opération du même ordre que celle qui vous a permis de rejoindre le pont principal et cette pièce-ci par le transmetteur. Dans les deux cas, il y a desintégration des éléments qui doivent ensuite être réintégrés dans leur structure originelle.


  —Mais pourquoi le garder pour la fin? lui demanda la femme.


  —Nous aurions pour cela des raisons techniques qui ont trait à la plus grande complexité des objets inanimés. La matière organisée, comme vous le savez, est à peine plus qu’un composé d’hydrocarbure, et donc facile à reconstituer.


  —Très bien.


  Elle était loin d’être persuadée qu’un homme et son cerveau, et donc les connaissances qui lui avaient permis d’établir la carte, fussent moins importants que la carte elle-même. Mais s’il était possible d’obtenir les deux… Elle hocha la tête:


  —Continuez!


  Elle observa le bâtiment qui prenait forme à l’intérieur de l’immense récepteur. La station reconstituée finit par glisser sur les ailes de l’anti-gravité et se trouva déposée au centre de l’immense plancher métallique.


  Le technicien descendit de sa chambre de contrôle. Il la conduisit, ainsi que la demi-douzaine de nouveaux arrivants, à travers la station météo, en indiquant les défauts:


  —La carte n’indique que vingt-sept points solaires, dit-il. C’est ridiculement peu, même en supposant que ces gens ne contrôlent qu’une petite portion de l’espace. De plus, vous remarquerez le nombre considérable d’orages signalés, bien au delà de la zone des sons reconstitués, et…


  Il s’interrompit soudain, le regard fixé vers une machine, à six mètres de là.


  La femme suivit son regard et vit derrière la machine le corps convulsé d’un homme.


  —Je croyais, dit-elle en fronçant le sourcil, que l’homme devait être gardé pour la fin.


  Le technicien s’excusa:


  —Mon assistant a dû mal comprendre. Ils…


  —Ça ne fait rien, coupa la femme. Envoyez-le au département psychologique et dites au lieutenant Nelsor que j’arrive tout de suite.


  —À vos ordres, Noble Dame.


  —Attendez! Faites mes compliments au chef météorologiste et demandez-lui de venir examiner cette carte et de me faire part de tout ce qu’il y aura découvert.


  En riant de toutes ses dents d’une blancheur éclatante, elle se tourna vers le groupe qui l’accompagnait:


  —Par l’espace, voici enfin un peu d’action après ces dix monotones années de surveillance. Nous dénicherons ces amateurs de cache-cache dans les plus brefs délais.


  Elle sentit l’excitation l’envahir comme une force vivante.


  


  Ce qui parut étrange à Watcher, ce fut qu’il sut avant de se réveiller pour quelle raison il était toujours vivant. Il le sut quelques instants avant.


  Il sentit l’approche de l’état de conscience. Instinctivement, il se mit à ses exercices delliens ordinaires de réveil des muscles, des nerfs et de l’esprit. Au milieu de ce curieux système rythmique, son cerveau marqua un temps d’arrêt, frappé par un terrifiant soupçon.


  Retourner à l’état de conscience? Lui!


  Alors que, sous la violence du choc, son cerveau menaçait d’exploser hors de son crâne, il prit conscience soudain de ce qui lui avait été fait.


  Il reprit son calme et se mit à réfléchir. Il examina la jeune femme étendue sur une chaise longue à côté de son lit. Elle avait un beau visage ovale, et son maintien était assez distingué pour quelqu’un de si jeune. Elle l’étudiait de ses yeux gris et pétillants. Sous ce regard assuré, Watcher retrouva toute sa tranquillité d’esprit et il se demanda finalement:


  «J’ai été conditionné pour un réveil en douceur, mais qu’ont-ils trouvé d’autre?»


  Cette pensée s’amplifia jusqu’à, lui semblait-il, remplir la totalité de son cerveau:


  QUOI D’AUTRE?


  Il vit la femme lui adresser un fin sourire amusé, cela le rassura. Il se détendit encore davantage, tandis que la femme lui disait d’une voix argentine:


  —N’ayez pas peur. C’est-à-dire, pas trop peur. Quel est votre nom?


  Watcher ouvrit la bouche, puis la referma et fit non de la tête. Il eut presque envie de lui expliquer que la réponse à une seule question briserait la servitude de l’inertie mentale dellienne et l’entraînerait à fournir de véritables informations.


  Mais cette explication aurait constitué une autre sorte de défaite. Il y renonça. La jeune femme, qui lui parut contrariée, lui demanda:


  —Vous ne voulez pas répondre à une question aussi anodine que celle-ci? Votre nom ne peut en rien vous nuire, n’est-ce pas?


  


  Son nom, pensa Watcher, et puis après de quelle planète il venait, quelle était la position de cette planète par rapport au soleil Gisser, des détails sur les orages prévus, et ainsi de suite. Ça ne s’arrêterait plus.


  Aussi longtemps qu’il pourrait résister à ces gens en leur refusant les informations qu’ils cherchaient, autant les Cinquante Soleils disposeraient de temps pour s’organiser contre la plus grande machine ayant jamais hanté cette partie de l’espace.


  Les yeux de la femme étaient devenus aussi durs que de l’acier. Sa voix aussi prit une résonance métallique:


  —Sachez, qui que vous soyez, que vous êtes a bord du vaisseau de guerre impérial Star Cluster. Grand capitaine Laurr à votre service. Sachez que notre volonté inaltérable est que vous nous établissiez une orbite qui amènera notre vaisseau en toute sécurité jusqu’à votre planète principale. Vous devez déjà savoir que la Terre ne reconnaît aucun gouvernement indépendant. L’espace est indivisible. L’univers ne sera pas le théâtre d’innombrables peuples souverains se querellant pour le pouvoir. Telle est la loi. Ceux qui se dressent contre elle sont des hors-la-loi, passibles de peines particulières pour chaque cas. Vous voilà donc prévenu. Elle lui tourna le dos sans attendre de réponse.


  —Lieutenant Nelsor, dit-elle vers le mur face à Watcher, avez-vous progressé?


  Une voix féminine lui répondit:


  —Oui, Noble Dame. J’ai fixé un nombre à partir des études de Muir-Grayson sur les peuples coloniaux qui se sont trouvés isolés du courant principal de la vie galactique. Jusqu’ici il n’existe aucun exemple d’isolation aussi longue que celle qui aurait été réussie ici, aussi ai-je estimé qu ils doivent avoir dépassé la période statique et accompli d’eux-mêmes certains progrès. Je pense toutefois que nous devrions commencer par quelque chose de très simple. Quelques réponses forcées rendront son cerveau disponible à des pressions ultérieures; et nous pourrions tirer par la même occasion des conclusions intéressantes touchant la vitesse avec laquelle sa résistance s’adaptera à notre machine cérébrale. Puis-je y aller?


  La femme étendue sur la chaise longue lui donna son accord. Watcher vit un éclair lumineux sur le mur en face de lui. Il essaya de se jeter de côté et comprit pour la première fois que quelque chose le maintenait sur le lit. Ce n’était ni une corde, ni une chaîne, ni rien de visible, mais c’était aussi palpable que de l’acier.


  Avant qu’il puisse réfléchir davantage à ce que c’était, la lumière éblouissante lui pénétra dans les yeux et dans le cerveau. Elle semblait transporter des voix dansantes et chantantes qui se mirent à parler à l’intérieur de son cerveau:


  —Une question si anodine, bien sûr, je vais y répondre… bien sûr, bien sûr. Mon nom est Gisser Watcher. Je suis né sur la planète KaiderIII de parents delliens. Il y a soixante-dix planètes habitées, cinquante soleils, trente milliards d’habitants, quatre cents orages importants, le plus important se situant sur la latitude 473. Le Gouvernement central réside sur la glorieuse planète CassidorVII…


  Réalisant avec horreur ce qu’il faisait, Watcher noua son esprit dans un nœud dellien et interrompit ce flot dévastateur de révélations. Il savait qu’il ne se laisserait plus reprendre au même piège, mais il était trop tard, beaucoup trop tard.


  


  La femme n’était pas tout à fait certaine de son fait. Elle sortit de la pièce et alla rejoindre le lieutenant Nelsor, femme entre deux âges, qui classait ses découvertes sur des bobines réceptrices.


  La psychologue leva les yeux de son travail et dit d’une voix étonnée:


  —Noble Dame, sa résistance au moment de l’interruption a indiqué l’équivalent d’un Q.I. de 800. C’est pratiquement impossible, surtout lorsque l’on considère qu’il a commencé à parler sous une pression correspondant à un Q.I. de 167, ce qui correspond à son aspect général. C’est d’ailleurs à peu près la moyenne, comme vous le savez. Cette résistance doit cacher un système d’entraînement mental. Et je crois avoir découvert un indice intéressant dans sa référence à son origine dellienne. Sa courbe s’est élevée au carré quand il a prononcé ce mot. Nous sommes devant un problème très sérieux, et cela peut nous faire prendre beaucoup de retard à moins que nous décidions de briser ses structures mentales.


  Le grand capitaine hocha la tête et dit seulement:


  —Tenez-moi au courant des développements ultérieurs.


  En se dirigeant vers le transmetteur, elle s’arrêta un instant pour vérifier la position de son vaisseau de combat. Un pâle sourire se dessina sur ses lèvres lorsqu’elle vit sur le réflecteur la silhouette d’un vaisseau tournant autour de l’ombre nimbée d’un soleil.


  Elle réfléchit un instant et ressentit un frisson prémonitoire. Était-il possible qu’un seul homme s’apprête à tenir un vaisseau immobilisé suffisamment longtemps pour conquérir toute une galaxie?


  


  Le chef météo du vaisseau, le lieutenant Cannons, se leva de sa chaise lorsque la Noble Dame se dirigea vers lui dans la vaste salle réceptrice de transmissions où était encore montée la station météo des Cinquante Soleils. C’était un homme aux cheveux gris, et elle se rappela qu’il était vieux, très vieux. En marchant vers lui, elle songea que la vie devait s’écouler avec lenteur chez ces hommes qui surveillaient les grands orages de l’espace. Ils devaient au fond d’eux-mêmes trouver tout cela un peu futile, hors du temps. Ces orages avaient souvent mis plus d’un demi-siècle pour atteindre leur pleine et rugissante maturité, et il était compréhensible que les hommes qui les cataloguaient finissent par leur ressembler un peu.


  Elle retrouva cette lenteur dans la voix de l’homme lorsqu’il lui dit en se courbant avec dignité:


  —Grand capitaine, Très Honorable Gloria Cecily, Dame Laurr du Noble Laurr, je suis honoré par votre présence.


  Elle répondit à son salut, puis lui fit passer la bande enregistrée. Après l’avoir écoutée gravement, il expliqua:


  —La latitude qu’il a indiquée ne signifie absolument rien. Ces gens incroyables ont construit un système de rapports solaires dans la Nébuleuse magellanique inférieure dont le noyau est un noyau arbitraire n’ayant aucun rapport identifiable avec le centre magnétique de la Nébuleuse. Ils ont probablement choisi un soleil qu’ils ont nommé noyau et autour duquel ils ont construit toute leur géographie spatiale.


  Le vieillard lui tourna brusquement le dos et la conduisit dans la station météo, au bord de la fosse au-dessus de laquelle planait la carte reconstituée.


  —La carte n’a pour nous aucune valeur, lui dit-il abruptement.


  —Quoi?


  Il la scruta de ses yeux bleus comme de la porcelaine de Chine:


  —Dites-moi, quelle idée vous faites-vous de cette carte?


  La femme ne répondit pas tout de suite, ne tenant pas à se ridiculiser. Elle finit par dire:


  —J’ai à peu près le même sentiment que vous. Ils ont un système à eux et il ne nous reste qu’à en découvrir la clé. (Elle ajouta, sur le ton de la confidence:) Notre principal problème, me semble-t-il, est de déterminer la direction que nous devrions prendre dans le voisinage immédiat de cette météorite. Si nous choisissions la mauvaise direction au départ, cela pourrait nous faire prendre un fâcheux retard et, surtout, nous ne pourrions pas nous permettre de reprendre notre vitesse à cause des orages éventuels.


  Elle lui adressa un regard interrogateur.


  —J’ai bien peur, lui dit-il, que ce ne soit pas si simple.


  À cause d’une légère distorsion, ces répliques ponctuelles de soleils semblent avoir la taille d’un petit pois, mais, quand on les examine au microscope, on se rend compte qu’elles n’ont que quelques molécules de diamètre. Si elles sont proportionnelles aux soleils qu’elles représentent…


  Elle avait appris, en cas de crise, à ne pas dévoiler ses sentiments à ses subordonnés. Malgré son trouble intérieur, elle demanda calmement:


  —Vous voulez dire que chacun de ces soleils, de leurs soleils, est perdu au milieu d’un millier d’autres?


  —Pire que ça. Je dirais qu’ils n’ont qu’un système habité sur dix mille. Nous ne devons pas oublier que la Nébuleuse magellanique inférieure est un univers composé de myriades d’étoiles. C’est beaucoup. Mais si vous le désirez, je vous calculerai des orbites vers les étoiles les plus proches, pour une vitesse maximale de dix années-lumière. Il se peut que nous ayons de la chance.


  La femme secoua la tête avec irritation:


  —Une sur dix mille. Ne jouez donc pas les imbéciles. Il se trouve que je connais les lois de la probabilité. Nous devrions visiter un minimum de deux mille cinq cents soleils en ayant de la chance, et de trente-cinq à cinquante mille si nous n’en avons pas. Non, non, nous n’allons pas perdre cinq cents ans à chercher une aiguille dans une botte de foin. Nous tenons l’homme qui peut analyser cette carte et nous finirons par le faire parler, même si nous devons y mettre le temps. (Elle tourna les talons comme pour s’en aller, puis s’arrêta:) Et le bâtiment lui-même? ajouta-t-elle, avez-vous tiré des conclusions quant à son architecture?


  —Oh, c’est le modèle qui était courant dans la galaxie il y a environ quinze mille ans.


  —Des améliorations, des changements?


  —Je n’en ai pas remarqué. Un seul observateur, qui fait tout le travail simple, primitif.


  Elle se concentra, comme pour dissiper une brume de son cerveau.


  —Cela me paraît très étrange, dit-elle. Au bout de quinze mille ans, ils ont sûrement ajouté quelque chose. Je sais bien que les colonies sont toujours plutôt statiques, mais pas à ce point.


  


  Trois heures plus tard, elle examinait les rapports de routine lorsque son astrotélévision cliqueta deux fois, doucement. Deux messages…


  Le premier émanait du département psychologie et n’était qu’une simple question:


  —Avons-nous l’autorisation de briser les structures mentales du prisonnier?


  —Non! répondit avec brusquerie le grand capitaine Laurr.


  Le second message lui donna l’idée de jeter un coup d’œil sur le tableau orbital. Celui-ci étincelait de courbes complexes. Ce satané vieillard désobéissait à son ordre: ne PAS calculer la moindre orbite.


  Avec un sourire crispé, elle étudia les courbes et se décida finalement à envoyer un ordre aux moteurs centraux. Elle regarda son immense vaisseau plonger dans la nuit.


  Elle pensa que, après tout, il était intéressant de jouer sur les deux tableaux en même temps. Le contrepoint était un procédé employé depuis plus longtemps dans les rapports humains qu’en musique.


  Le premier jour, elle observa avec attention la planète extérieure d’un soleil blanc bleuté. Cette planète flottait dans le noir en dessous du vaisseau, masse de roche et de métal sans air, aussi terne et hideuse que n’importe quelle météorite, monde de montagnes et de gouffres primitifs que le souffle naissant de la vie n’avait pas encore touché.


  Les rayons-espions ne décelèrent que du rocher, du rocher, du rocher à l’infini, sans le moindre signe de vie, ni passé ni présent.


  Il y avait trois autres planètes. L’une d’elles était un monde chaud et vert balayé par des vents soufflant à travers des forêts vierges, et dont les plaines fourmillaient d’animaux.


  Mais pas une seule maison, pas la moindre construction humaine.


  Furieuse, la femme demanda dans le communicateur intérieur:


  —Quelle est la profondeur exacte atteinte par nos rayons-espions dans le sol de la planète?


  —Trente mètres.


  —Existe-t-il des métaux pouvant donner l’illusion d’une profondeur de trente mètres?


  —Il y en a plusieurs, Noble Dame.


  Insatisfaite, elle interrompit la communication. Ce jour-là, elle ne reçut aucun appel du département psychologie.


  Le deuxième jour, un soleil rouge géant pénétra dans son champ de vision. Quatre-vingt-quatorze planètes tournaient en de larges orbites autour de leur impressionnant parent. Deux d’entre elles étaient habitables, mais, cette fois encore, elles ne présentèrent que des animaux sauvages qui ne vivaient ordinairement que sur des planètes que n’avait pas encore touchées la civilisation.


  L’officier en chef du département zoologique rapporta ce fait en termes précis:


  —Ce pourcentage d’animaux se rattache à une catégorie de mondes non habités par des êtres intelligents.


  La voix de la femme claqua:


  —Ne vous est-il pas venu à l’esprit qu’ils pourraient mener une politique visant délibérément à conserver une vie animale abondante, avec des lois empêchant de cultiver le sol, même pour le plaisir?


  Elle n’attendait pas de réponse, et d’ailleurs n’en reçut pas. Et, cette fois encore, elle ne reçut aucun message du lieutenant Nelsor.


  Le troisième soleil était encore plus éloigné. Elle fit augmenter la vitesse du vaisseau jusqu’à vingt années-lumière par minute– et encaissa un rappel à l’ordre brutal lorsque le vaisseau fut secoué par un petit orage. Le tremblement des parois métalliques cessa presque aussi rapidement qu’il avait commencé.


  Peu après, elle s’adressa aux trente capitaines rassemblés dans la salle des officiers:


  —Certains disent que nous retournons à la galaxie pour demander l’envoi d’une expédition qui découvrira la cachette de ces scélérats. Le plus défaitiste des propos parvenus à mes oreilles suggère que, après tout, nous étions sur le chemin du retour lorsque nous avons fait cette découverte et que nous avons mérité un peu de repos après nos dix années passées dans la Nébuleuse. (Ses yeux gris lancèrent des éclairs et sa voix se glaça:) Vous pouvez être sûrs que ceux qui professent un tel défaitisme ne sont pas ceux qui auront à avouer notre échec au gouvernement de Sa Majesté. Par conséquent, je me permets d’assurer les faibles et les nostalgiques que nous y passerons encore dix ans, si c’est nécessaire. Dites aux officiers et à l’équipage d’agir en conséquence. C’est tout, messieurs.


  


  De retour sur le pont principal, elle vit qu’il n’y avait toujours pas de message pour elle du département psychologie. Elle se sentit bouillir de colère et d’impatience en composant le numéro de celui-ci. Mais elle se ressaisit en voyant apparaître sur l’écran le visage distingué du lieutenant Nelsor.


  —Que se passe-t-il, lieutenant? lui demanda-t-elle. Je suis anxieuse de nouvelles informations sur le prisonnier.


  La psychologue secoua la tête négativement:


  —Rien à signaler.


  —Rien! s’exclama le grand capitaine, stupéfait.


  J’ai demandé deux fois la permission de briser ses structures mentales, reprit l’autre. Vous devriez savoir que je n’aurais pas proposé à la légère une solution aussi draconienne.


  —Oh!


  —Bien sûr, elle le savait bien, mais la désapprobation de ses supérieurs et la nécessité de justifier toute action psychologique contre des individus l’avaient poussée à un refus automatique. À présent…


  Mais avant qu’elle puisse placer un mot, la psychologue ajouta:


  —J’ai bien essayé de le conditionner pendant son sommeil, en mettant l’accent sur l’inutilité de résister aux puissances de la Terre, puisque nous finirons bien par apprendre la vérité. Mais je n’ai réussi qu’à le convaincre que ses premières révélations ne nous servent à rien.


  Le grand capitaine retrouva la parole:


  —Vous voulez dire, lieutenant, que vous n’avez aucun autre plan qu’une autre action violente? Aucun?


  La psychologue répondit simplement:


  —Une résistance correspondant à un Q.I. de 800 dans un cerveau au Q.I. de 167 constitue pour moi une expérience toute nouvelle.


  —Je n’y comprends rien, s’étonna le grand capitaine. J’ai l’impression qu’un détail vital nous échappe. Voyons, nous tombons sur la station météo d’un système de cinquante millions de soleils dans laquelle nous trouvons un être humain qui, contrairement à toutes les lois de l’auto-conservation, se suicide aussitôt pour ne pas tomber entre nos mains. La station météo elle-même est d’un vieux modèle galactique et n’a bénéficié en près de quinze mille ans d’aucune amélioration. Pourtant, tout ce temps écoulé, et le calibre des cerveaux que cela implique, devrait suggérer que toutes les modifications évidentes ont été opérées. Et le nom de l’homme, Watcher, est si typique de l’ancienne coutume terrienne de l’époque préspatiale, qui voulait que les individus soient nommés selon leur fonction. Il est possible que même le soleil d’où il guettait soit un héritage de sa famille. Il y a là-dedans quelque chose de– déprimant– qui… (Elle s’interrompit en fronçant le sourcil.) Quel est votre plan? Au bout d’une minute, elle hocha la tête:– Je vois… Très bien, amenez-le dans une des chambres du pont principal. Et oubliez mes instants de faiblesse. Je ferai tout le nécessaire. Demain. Parfait.


  


  Elle s’assit pour observer l’image du prisonnier sur l’écran. L’homme, Watcher, était étendu sur le lit, presque immobile, les yeux fermés, mais le visage curieusement contracté. Ces réactions allaient se concentrer de plus en plus. Chaque minute qui passait augmentait sa conviction qu’il n’avait plus qu’une seule chance de détruire le vaisseau, et qu’il devait impitoyablement ignorer les risques qu’il courait.


  —Cela fait dix heures que je le conditionne à nous résister d’une manière très subtile. Vous allez voir dans un instant… aaah!


  Watcher s’asseyait dans le lit. Une de ses jambes s’agita sous les draps et glissa vers l’avant, et il fut debout d’un seul mouvement incroyablement puissant.


  Il demeura ainsi immobile un moment, immense dans son pyjama gris. Il venait sans aucun doute de décider de la conduite à tenir car, après un coup d’œil vers la porte, il marcha vers les tiroirs encastrés dans le mur, tira un peu dessus, puis les ouvrit d’un coup sans effort apparent, cassant les serrures l’une après l’autre.


  Le cri d’étonnement de la femme ne fut qu’un écho de celui du lieutenant Nelsor.


  —Grands dieux! s’exclama la psychologue. Ne me demandez pas de vous expliquer comment il peut briser ces serrures de métal. Sa force doit être un sous-produit de son entraînement dellien. Noble Dame…


  Elle avait de l’angoisse dans la voix. Le grand capitaine la regarda dans les yeux:


  —Oui?


  —Pensez-vous toujours, dans ces circonstances, que vous deviez jouer un rôle si personnel dans sa mise au pas? Il semble assez fort pour broyer le corps de n’importe qui à bord…


  Elle fut interrompue par un geste impérieux de son chef:


  —Je ne peux pas prendre le risque de laisser un imbécile commettre une erreur, dit avec irritation la Très Honorable Gloria Cecily. Je prendrai une pilule antidouleur. Dites-moi quand il sera temps que j’intervienne.


  


  Watcher se sentit glacé et contracté en pénétrant dans la salle des instruments du pont principal. Il avait récupéré ses vêtements dans l’un des tiroirs. Il ne pensait pas les y trouver et il n’avait été poussé que par la curiosité. Il avait fait les mouvements préliminaires delliens extra-énergétiques, et les serrures avaient sauté sous l’effet de sa super-force.


  En observant une pause sur le seuil, il laissa errer son regard à travers la grande salle en coupole. Au bout d’un moment, la peur de sa propre perte et de celle de sa race fit place en lui à un nouvel espoir. Pour l’instant, il était vraiment libre.


  Ces gens ne pouvaient pas avoir le plus faible soupçon de la vérité. Joseph M.Dell, ce grand génie, devait être un homme oublié sur la Terre. Bien sûr, ils l’avaient relâché suivant un plan précis, mais…


  «La mort, pensa-t-il férocement, la mort pour eux tous, comme ils l’ont déjà infligée et l’infligeront encore.»


  Il examinait les claviers des tableaux de contrôle lorsque, du coin de l’œil, il vit la femme pénétrer dans la salle par le mur le plus proche.


  Il leva les yeux et pensa, avec une joie sauvage: «Le chef!»


  Il se doutait bien qu’elle bénéficiait d’une couverture armée, mais ses ennemis ne pouvaient pas se douter que, tous ces jours-ci, il s’était frénétiquement demandé comment il pourrait contrecarrer leurs armes.


  Aussi vrai que l’espace existait, ils ne pouvaient pas avoir l’intention de le désintégrer à nouveau. Le seul fait qu’ils l’aient libéré démontrait le caractère psychologique de leurs intentions.


  La femme lui dit en souriant:


  —Je ne devrais pas vous laisser examiner ces tableaux de contrôle. Mais nous avons décidé d’user à votre égard d’une tactique différente. La liberté à l’intérieur du vaisseau, la possibilité de communiquer avec l’équipage. Nous voulons vous convaincre… vous convaincre…


  Elle se sentait quelque peu troublée par l’impassibilité de l’homme. Elle hésita, se reprit, puis sourit avec un peu plus de fermeté et reprit sur un ton persuasif:


  —Nous voulons que vous sachiez que nous ne sommes pas des ogres. Nous voulons que vous compreniez une fois pour toutes que nous ne voulons aucun mal à votre peuple. Mais vos semblables doivent savoir que, maintenant que nous connaissons leur existence, leur découverte n’est qu’une question de temps. La Terre n’est ni cruelle ni impérialiste. Du moins elle ne l’est plus. Seul un minimum d’allégeance est exigé et seulement dans une idée d’unité communautaire, d’indivisibilité de l’espace. Il faut, également, que les lois pénales soient uniformes, et qu’un salaire minimum assez élevé soit maintenu pour les travailleurs. De plus toute guerre est absolument interdite. En dehors de cela, chaque planète, ou groupe de planètes, peut avoir sa propre forme de gouvernement, promouvoir des échanges commerciaux avec qui lui plaît, vivre sa propre vie. En vérité, rien dans tout ce que je viens de vous dire ne justifie votre curieuse tentative de suicide lorsque nous sommes tombés sur votre station météo.


  Tout en l’écoutant, il pensa qu’il devrait d’abord lui briser le crâne. La meilleure méthode consisterait à l’attraper par les pieds et la projeter contre le mur ou le plancher métallique. Les os craqueraient facilement, et cet acte servirait deux fins fondamentales.


  Ce serait tout d’abord un terrible et salutaire avertissement à l’égard des autres officiers du vaisseau. Ensuite, cet acte précipiterait sur lui le feu mortel des gardiens de la femme.


  Il fit un pas vers elle. Puis il commença à exécuter des mouvements musculaires à peine perceptibles destinés à faire atteindre à un corps dellien le sommet de sa capacité suprahumaine.


  —Vous avez affirmé, lui disait la femme, que votre peuple occupe dans cet espace cinquante soleils. Pourquoi seulement cinquante? En douze mille ans ou plus, il ne serait pas impensable que la population ait atteint un chiffre de près de douze mille milliards, n’est-ce pas?


  Il fit un pas de plus vers elle. Puis un autre. Puis il se rendit compte qu’il devait parler s’il voulait qu’elle ne s’aperçoive de rien pendant ces secondes vitales au cours desquelles il s’approcherait d’elle.


  —Les deux tiers environ des mariages sont stériles, dit-il. C’est regrettable, voyez-vous, mais nous sommes de deux sortes, et quand il y a des mariages mixtes, comme cela est possible sans entraves…


  Il était presque assez près d’elle. Il l’entendit dire:


  —Vous voulez dire qu’il s’est produit une mutation? Et que les deux espèces ne se mélangent pas?


  Il n’eut pas à répondre. Il était à trois mètres d’elle. Et, comme un tigre, il franchit cet espace d’un bond.


  Le premier rayon d’énergie le frappa trop bas pour être mortel, mais provoqua en lui une nausée brûlante et une pesanteur horrible. Il entendit le grand capitaine crier:


  —Lieutenant Nelsor, que faites-vous?


  Alors il se saisit d’elle. Il agrippa fermement le bras de la femme, mais le second coup le frappa haut dans les côtes et lui fit monter un flot de sang à la bouche. Malgré toute la force de sa volonté, il sentit ses mains relâcher le bras de la femme. Oh, par l’espace, il aurait aimé l’entraîner avec lui au royaume de la mort.


  À nouveau, la femme cria:


  —Lieutenant Nelsor, êtes-vous folle? Cessez le feu!


  Juste avant que le troisième rayon ne le transperce avec une incroyable violence, il pensa avec une dernière et terrible ironie:


  «Elle ne se doute toujours pas. Mais quelqu’un a trouvé, quelqu’un a deviné la vérité au dernier moment. Mais il est trop tard, êtres insensés! Vous pouvez vous mettre en chasse. Ils ont été prévenus, ils ont le temps de se cacher encore plus complètement. Et les Cinquante Soleils sont disséminés, éparpillés parmi un million d’étoiles, parmi…»


  La mort emporta sa dernière pensée.


  


  La femme se releva en frissonnant et tenta de se ressaisir. Elle se rendit vaguement compte de l’entrée du lieutenant Nelsor. Celle-ci s’arrêta devant le corps sans vie de Gisser Watcher, puis vint demander au grand capitaine:


  —Tout va bien, ma chère? Il était assez difficile de viser à travers une astrotélévision, et…


  —Femme insensée! Vous rendez-vous compte qu’un corps ne peut plus être reconstitué une fois que ses organes vitaux ont été détruits? Ni la désintégration ni la reconstitution ne peuvent être opérées par morceaux. Nous devrons rentrer sans…


  Elle s’interrompit en voyant que la psychologue soutenait son regard.


  —Il n’y avait aucun doute sur son intention d’attaquer, dit le lieutenant Nelsor, et c’était trop tôt selon mes calculs. Depuis le début, il n’a jamais rien eu de commun avec la psychologie humaine. Ce n’est qu’au dernier moment que je me suis souvenue de Joseph M.Dell et du massacre des surhommes delliens, il y a quinze mille ans. Il est fantastique de penser que certains d’entre eux aient pu s’échapper et établir une civilisation dans ce coin perdu de l’espace. Voyez-vous, à présent? Dellien, du nom de Joseph M.Dell– l’inventeur du robot parfait dellien.


  5 LA CRÉATURE DE LA MER


  La créature sortit péniblement de l’eau et demeura un moment en équilibre précaire sur ses jambes humaines, comme étourdie. Tout lui était étrangement trouble. L’esprit embrumé, elle lutta pour s’adapter à son corps humain et au sable qu’elle sentait froid et humide sous ses pieds.


  Derrière elle, les vagues murmuraient contre la plage baignée par le clair de Tune. Et devant…


  La créature ressentit comme un doute en regardant les ombres du monde qui l’attendait; c’était comme une faiblesse de sa volonté, une immense mélancolie, une répugnance à quitter le bord de l’eau. Une indicible détresse s’empara de son corps humain lorsqu’elle prit conscience que son dessein terrible mais inéluctable ne lui laissait aucun autre choix. La peur ne pouvait pas atteindre son froid cerveau de poisson, et pourtant…


  La créature frissonna lorsque le rire profond et rauque d’un homme éclata dans l’air sombre de la nuit. Cet éclat de rire, bizarrement déformé par la distance, désincarné, avait été lancé de l’autre côté de l’atoll de corail, et le vent alizé, lourd et chaud, l’avait porté jusqu’à la créature. C’était un rire rauque et arrogant auquel la créature répondit par un feulement. Un sourire glacé et impitoyable tordit les traits de son visage humam qui, pour un instant fugitif, redevint une gueule grimaçante de requin-tigre qui avait du mal à s’adapter à sa forme humaine. Ses dents d’acier claquèrent sèchement, comme celles du requin qui fond sur sa proie.


  Dans un hoquet, la créature emplit d’air sa bouche et sa gorge humaines. Après ce bref instant de semi-reconversion à son état de poisson, l’air lui parut désagréablement sec et chaud. Cette sensation aigre et étouffante déclencha une toux déchirante qui lui fit cracher un nuage d’écume blanchâtre. La créature se prit le cou entre ses mains humaines et lutta atrocement pour dissiper l’obscurité de son cerveau.


  Elle enrageait contre ce corps humain dont elle s’était affublée. Elle haïssait cette nouvelle forme, cet assemblage impuissant de bras et de jambes, cette petite et horrible tête globulaire reliée de manière précaire par un cou de serpent à une masse d’os et de chair flasque. Sans compter qu’il était inutilisable dans l’eau, ce corps lui paraissait inefficace en toute circonstance.


  Puis, les muscles tendus, elle regarda le sombre paysage de l’île. À quelques pas de là, l’obscurité s’épaississait encore: des arbres! Il y avait d’autres zones d’obscurité dans le lointain, mais il était difficile de distinguer si c’étaient des arbres, des collines ou des habitations!


  L’une d’entre elles était, à n’en pas douter, une habitation. Dans cette masse basse et longue, une ouverture laissait filtrer une lumière pâle et orangée. Tandis que la créature l’observait de ses yeux ténébreux, une ombre passa devant la lumière. L’ombre d’un homme!


  Ces hommes blancs étaient des gens robustes, très différents des bruns indigènes des îles avoisinantes. Ce n’était pas encore l’aube, et pourtant ils s’étaient déjà tirés de eur sommeil pour entamer le travail de la journée.


  Dans un soudain accès de haine féroce, la créature cracha: l’idée même de la nature de ce travail s’infiltrait dans son cerveau comme de la lave en fusion. Sa bouche humaine s’ouvrit en un sourire hideux que faisait naître en elle une rage incontrôlée contre ces êtres humains qui osaient chasser et tuer les requins.


  Qu’ils demeurent et vivent sur la terre, qui leur appartenait. Mais la mer– la mer immense et sauvage– n’était pas à eux; et parmi toutes les créatures de la mer, les seigneurs requins étaient des êtres sacrés et intouchables. Le reste importait peu, mais eux ne devaient pas être systématiquement chassés. La légitime défense était la première des lois de la nature!


  Avec un grondement de fureur, la créature s’éloigna du rivage pour se diriger vers l’intérieur des terres, vers l’endroit ou la lumière orange vacillait dans l’aube du petit matin.


  À l’ouest, la lune boursouflée se couchait, chevauchant les vagues. L’athlétique Corliss abandonna l’étroit embarcadère où il venait de se laver pour rejoindre le baraquement de la cuisine. Devant lui, Progue, le Hollandais, passa le seuil de la cabane et son corps volumineux masqua presque complètement la lueur de la lampe huileuse.


  Corliss entendit Progue lâcher un grognement sourd:


  —Le petit déjeuner n’est pas encore prêt? Tu dormais encore, demi-portion!


  Corliss jura tout bas. D’une certaine manière, il aimait bien le terrible Hollandais, mais l’homme était parfois agaçant avec ses colères brutales et terrifiantes. Il cria:


  —Ferme-la, Progue!


  Progue se retourna et rétorqua:


  —Quand j’ai faim, j’ai faim, Corliss. Et le diable emporte cet abruti qui me fait attendre. Je…


  Il se tut soudain, et Corliss, son chef, le vit tourner la tête. Les yeux de l’homme brillèrent faiblement en fixant la lune, balle exsangue et pâle. Sa voix se fit étrangement plus aiguë et pressante:


  —Corliss, nous sommes tous là, tous les seize, n’est-ce pas? Je veux dire, de ce côté de l’île.


  —Nous l’étions il y a une minute, répondit le chef, étonné. J’ai vu toute la bande sortir du dortoir pour aller se laver. Pourquoi?


  Progue insista:


  —Regarde la lune. Peut-être qu’il va recommencer.


  Le colossal Hollandais semblait si contracté que Corliss renonça à ses questions. Il suivit le regard de l’homme.


  Quelques secondes s’écoulèrent; un mystérieux sentiment d’irréalité envahit Corliss. L’île, dans l’arrière-plan immédiat, était une masse entièrement sombre, excepté la tache blanchâtre que laissait la lune au milieu des foins fauchés répandus sur la terre silencieuse.


  Au delà de l’île, il distinguait le scintillement des eaux du lagon, l’océan plus sombre au loin, et la mystérieuse route lumineuse tracée par les rayons du clair de lune à l’horizon de la mer immense.


  C’était un spectacle incroyable, à la fin de cette nuit, sous le ciel bleu profond de l’hémisphère sud. Le clapotis, lap, lap, de la mer contre le sable du rivage; le grondement faible et sourd des brisants dans le lointain lorsque les vagues déferlaient inlassablement contre la ligne des rochers à fleur d’eau qui formaient un anneau protecteur autour de l’île. Les vagues elles-mêmes, long éparpillement d’écume semblable à du verre brisé, qui tourbillonnaient et s’écrasaient, grondaient et claquaient, menant inlassablement l’éternelle bataille de la mer contre la terre.


  À l’horizon, dans le ciel nocturne, la lune, spectatrice blafarde et blasée, plongeait dans l’océan.


  Corliss s’arracha péniblement de sa contemplation pour s’occuper du Hollandais. Celui-ci murmura:


  —Je pourrais jurer, je jure que j’ai vu la silhouette d’un homme.


  Corliss rompit le charme de cette aube naissante:


  —Tu es fou! Un homme, ici, perdu au milieu de l’océan Pacifique. Tu as des visions.


  —Peut-être bien, grommela Progue. Comme tu présentes les choses, ça ne paraît pas sérieux.


  Il tourna les talons à contrecœur, et Corliss le suivit vers la table du petit déjeuner.


  La créature ralentit instinctivement l’allure en pénétrant dans la zone éclairée. Les voix des hommes parvenaient à ses oreilles en un murmure confus de conversations. La créature percevait d’autres bruits entremêlés, et ses narines pouvaient sentir l’odeur trouble d’étranges nourritures.


  Elle hésita un bref instant, puis s’avança dans la lumière. Elle parvint sur le seuil de la porte ouverte où elle s’arrêta, clignant des yeux devant le spectacle qui s’offrait à elle.


  Seize hommes étaient assis autour d’une large table, et un dix-septième les servait.


  C’était leur homme à tout faire, un horrible avorton, une caricature d’homme, vêtu d’un tablier blanc graisseux, qui regarda la créature droit dans les yeux.


  —Nom d’un chien! s’écria-t-il. On dirait bien que c’est une saleté d’étranger! D’où tu viens?


  Seize têtes se relevèrent, et seize paires d’yeux surpris et méfiants fixèrent la créature. Sous cet examen minutieux et soupçonneux, elle se sentit mal à l’aise, comme si elle avait flairé un danger, pressentant que ces hommes allaient être plus difficiles à tuer qu’elle ne se l’était imaginé.


  D’interminables secondes s’écoulèrent; et la créature eut soudain la nette impression que c’étaient, non pas quelques-uns, mais des millions d’yeux qui miroitaient devant elle, des millions d’yeux fouineurs et méfiants qui posaient sur elle un regard à la fois mouvant et dur. La créature lutta contre cette illusion. Et ce fut alors que, du plus profond d’elle-même, lui vint la première réaction à la question posée par le petit cuisinier. Au moment même où cette faible et désagréable lueur de compréhension tressaillait à l’orée de son cerveau, un autre nomme lui posa à nouveau la question:


  —D’où viens-tu?


  Venir de quelque part! La question fit un peu de chemin dans le cerveau de la créature. Mais de la mer, bien sûr! De quel autre endroit? Partout à la ronde, sur des kilomètres et des kilomètres, il n’y avait que la mer, que des vagues qui se soulevaient et s’écrasaient en un rythme incessant– aussi étincelantes que des diamants– au long des jours éclairés par le soleil, gonflées et maussades pendant la nuit. Toujours la même mer depuis le début des temps, dont le clapotis racontait des choses incroyables.


  —Eh bien! aboya Progue avant que Corliss n’ait pu ouvrir la bouche. Tu as perdu ta langue? Qui es-tu? D’où viens-tu?


  —Je…, commença maladroitement la créature. Je…


  Une terrible épouvante courut le long de ses veines glacées de poisson. Comment avait-elle pu ne pas préparer d’explication? Quelle réponse pouvait-elle fournir afin de satisfaire les esprits rudes et perspicaces de ces hommes?


  —Eh bien! je…, reprit-elle, désespérée.


  Frénétiquement, elle fouilla sa mémoire à la recherche de ce qu’elle pouvait avoir appris au sujet de ces hommes. Il lui vint l’image d’un bateau et de ce qui pouvait arriver à un bateau. Sa voix prit plus d’assurance:


  —M-mon bateau… a chaviré. Je ramais, et…


  —Un bateau à rames! s’écria Progue.


  Une telle explication semblait être presque un affront pour le gros Hollandais.


  —Sale menteur, se fâcha-t-il. Un bateau à rames à des milliers de milles du port le plus proche! Qu’est-ce que tu viens faire ici? Qu’est-ce que tu mijotes? Tu te moques de qui?


  —Boucle-la, Progue! dit Corliss. Tu ne comprends donc pas ce qui est arrivé à ce pauvre bougre? (Il se leva, fit le tour de la table et s’empara d’une serviette qu’il lança à la créature:) Tiens, étranger, sèche-toi avec ça!


  Puis il s’adressa aux hommes attablés, sur un ton presque accusateur:


  —Vous ne voyez pas de quel enfer il revient? Pensez à ce que ça a dû être pour lui de nager dans ces eaux infestées de requins pour tomber, par hasard, sur cette île. Ça a dû lui porter un peu sur le système, et maintenant sa mémoire ne fonctionne plus très bien. On appelle ça de l’amnésie. Tiens, l’étranger, voilà des vêtements secs!


  Corliss regarda la créature enfiler lentement le vieux pantalon et la rude chemise grise qu’il avait décrochés pour elle d’un portemanteau.


  —Hé! dit l’un des hommes, il met le pantalon devant derrière.


  —Tu vois bien qu’il revient de loin, dit Corliss tandis que la créature corrigeait son erreur avec appréhension. Il ne sait même plus s’habiller. Au moins, il comprend ce qu’on lui dit. Assieds-toi là, étranger, et mange donc un morceau. Ça te fera du bien après ce qui t’est arrivé.


  La seule place libre était en face de Progue. La créature s’assit en hésitant et piqua le nez dans l’assiette pleine que le cuisinier venait de lui apporter, prenant bien soin d’utiliser le couteau et la fourchette comme il voyait faire les autres.


  Progue grommela:


  —Je n’aime pas l’allure de ce gars-là! Ces yeux! Peut-être que, maintenant, il a un cerveau de bébé, mais je parierais qu’il était si casse-pieds que les types de son bateau l’ont jeté par-dessus bord. Ces yeux me donnent des frissons!


  —Tais-toi, dit Corliss irrité. Aucun d’entre nous ne peut être tenu pour responsable de la tête qu’il a et tu devrais t’en estimer heureux.


  —Bah, marmonna Progue, si j’étais le chef, crois-moi… quelle organisation… un vrai crime… quand je ne fais pas confiance à un homme, c’est du tout cuit… probablement qu’il était second sur un cargo… si casse-pieds qu’ils l’ont balancé par-dessus bord…


  —C’est impossible, dit Corliss. Aucun cargo ne passe par ici, à part le nôtre qui n’arrivera que dans cinq mois. Bien que son cas soit bizarre, l’explication est claire. Il était dans un canot à rames; et tu sais aussi bien que moi qu’il y a, vers le sud, quelques grandes îles peuplées par es indigènes et quelques blancs. Il doit venir d’une de ces îles.


  —Ouais, grogna Progue. (Corliss reconnut sur son visage le rictus entêté qui rendait parfois le grand Hollandais difficile à manier.) Eh bien, je ne l’aime pas, voilà! Tu m’entends, toi?


  La créature leva les yeux, une rage diffuse mais brûlante envahissant son étrange cerveau. Elle voyait dans l’hostilité de cet homme un danger pour la réalisation de son projet. C’était un esprit méfiant pour lequel n’importe quel acte serait suspect. La gorge de la créature s’enfla d’une haine ancestrale.


  —Oui, articula-t-elle de sa bouche humaine, je t’entends bien!


  Elle se redressa d’un seul bond. Et, par-dessus la table, elle empoigna d’un geste incroyablement rapide la chemise de Progue, là où celle-ci s’ouvrait sur un cou épais.


  Le Hollandais hurla de rage quand une force d’acier le souleva du sol, prit son corps et l’envoya voler par la porte la tête la première.


  Une demi-douzaine d’assiettes tombèrent sur le sol en ciment. (Mais elle ne se brisèrent pas, car elles étaient faites d’une solide argile.)


  Un homme proclama d’une voix craintive:


  —Il est peut-être faible d’esprit, mais je comprends maintenant pourquoi il a pu nager pendant des kilomètres!


  Alors, dans un silence total, la créature s’assit et se remit à manger. Son cerveau bouillonnait du désir meurtrier de sauter sur l’homme assommé et de le déchiqueter. Dans un terrible effort, elle maîtrisa cette envie sauvage et cuisante. Mais elle fut satisfaite de voir qu’elle avait produit une forte impression sur ces rudes gaillards.


  Le silence était pesant à Corliss. La lumière orangée des lampes projetait des ombres mystérieuses et fantomatiques sur les visages burinés des hommes attablés. Il remarqua sans y prêter attention que la lueur de l’aube filtrait légèrement par la fenêtre, à sa gauche, et commençait à éclairer le sol crasseux.


  Il entendit Progue, au-dehors, se relever furieusement, laissant libre cours à la fureur de sa nature violente et indomptable, rendue folle d’humiliation. Et pourtant, Corliss savait qu’il était impossible de prévoir quelles seraient les réactions de Progue. Il pouvait se passer n’importe quoi.


  Corliss retint sous souffle lorsque la silhouette menaçante de Progue apparut sur le seuil de la porte. Le colosse entra. Corliss lui intima sur un ton autoritaire:


  —N’insiste pas, Progue, si tu tiens à conserver mon estime.


  —Je n’ai pas à insister, se renfrogna Progue. J’ai eu mon compte, c’est tout. Mais je n’aime pas les yeux de ce gars-là.


  Il fit le tour de la table. Corliss était quelque peu étonné, mais le grand gaillard n’avait perdu le respect d’aucun de ses compagnons malgré la facilité avec laquelle l’étranger l’avait malmené. Personne n’imaginait un moment que le recul de Progue était dicté par la peur, car il était évident que c’était un sentiment qui lui était inconnu.


  Progue s’assit et se remit tranquillement à manger. Corliss fit écho au soulagement des hommes, qui ne se manifesta que par un murmure presque imperceptible. Corliss avait eu un moment la vision du baraquement de la cuisine complètement massacré.


  Perratin, un Français basané, fut le premier à parler, et cette hâte témoignait que c’était plus pour détendre l’atmosphère que pour dire quelque chose d’important:


  —Chef, je crois que deux d’entre nous devraient aller voir si ce monstre que nous avons vu hier est revenu à la surface. Je jurerais, et que le Bon Dieu m’en soit témoin, que je l’ai eu entre les deux yeux.


  —Un monstre! s’exclama à l’autre bout de la table un homme long et maigre. Qu’est-ce que c’est que cette histoire?


  —On l’a vu du bateau numéro deux, expliqua succinctement Corliss. Perratin m’en a parlé hier soir, mais j’avais plutôt sommeil. J’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’une grosse créature avec de grands ailerons, un peu comme ceux d’une raie.


  —Sacré Nom! s’écria Perratin. La raie est un bébé innocent, comparée à ce citoyen-là. C’était un monstre gris-bleu, difficile à distinguer, et il avait une tête et une queue de requin, tout long et vicieux… (Il s’interrompit soudain.) Qu’est-ce qui ne va pas, Brains? À voir les yeux ronds que tu fais, on dirait que tu en as déjà vu un.


  —Je n’en ai jamais vu, mais j’en ai entendu parler! répondit lentement l’Anglais long et maigre.


  Il avait parlé d’une voix si étrange que Corliss le regarda plus attentivement. Il avait un profond respect pour Brains Stapley. On racontait que l’homme avait un diplôme universitaire. Son passé était mystérieux, mais ce n’était pas une chose rare: chacun, dans cette pièce, avait un passé caché.


  Stapley continua:


  —Tu ne te rends peut-être pas bien compte, Perratin, mais ce que tu viens de décrire correspond à la forme naturelle du dieux-requin mythique. Mais je n’aurais jamais cru qu’on me dirait un jour qu’une telle créature existe réellement.


  —Nom de Dieu, dit quelqu’un, allons-nous écouter encore longtemps des superstitions d’indigènes? Continue, Perratin.


  Perratin regarda le maigre Stapley avec le respect tranquille que lui et quelques autres ressentaient pour cet homme. Puis, comme Stapley demeurait silencieux, apparemment perdu dans ses pensées, Perratin affirma:


  —C’est Denton qui l’a vu le premier. Dis-leur, Denton.


  Denton était un homme plutôt petit, aux yeux noirs pétillants, qui parlait d’une voix saccadée. Il reprit l’histoire, de sa diction heurtée:


  —Comme Perratin l’a dit, Corliss, on était là, assis dans le canot, et l’appât de viande se balançait dans l’eau. Tu sais, hier, on avait pris la viande noire, et les requins en ont peur. Bon, c’était comme ça. Ils nous ont tourné autour, l’odeur de la viande les rendait presque fous, mais la couleur noire les terrorisait. Ils devaient être déjà une quinzaine lorsque j’ai vu jaillir cet éclair dans l’eau, et que ce monstre a surgi. Et il n’était pas seul. Il était accompagné par une bande de requins marteaux, les requins les plus gros et les plus dangereux que j’aie jamais vus. Grands, gros, longs, avec ces gueules sournoises, tu sais, et ces corps en forme de torpille. On en a tué deux, et tu les as vus. En tout cas, ce gros avec des ailerons énormes trônait comme un roi au milieu d’eux. En fait, ce n’était pas vraiment surprenant. On a déjà vu des espadons nager avec des requins, comme s’ils savaient qu’ils appartiennent à la même famille. Pourtant, en y repensant, je n’ai jamais vu de raies avec des requins. Et pourtant, la raie appartient à la famille des requins. En tout cas, ce monstre était là, énorme. Il s’était arrêté devant l’appât qu’on maintenait dans l’eau. Et alors, comme s’il avait dit aux autres: «De quoi vous avez peur, les gars?», il a plongé droit dessus, comme ça. Toute la troupe a foncé sur la viande, et ils se sont mis à la déchiqueter comme des fous. On n’attendait que ça.


  Corliss remarqua que l’étranger fixait Denton d’un regard fasciné. Pendant un bref instant, il comprit le malaise qu’avait ressenti Progue devant les yeux de cet homme. Mais il chassa cette idée et dit à l’étranger:


  —Denton veut dire que les requins, dès qu’ils ont attaqué, n’ont plus du tout eu peur, malgré le nombre d’entre eux qui ont été tués par la suite. Tout notre travail est basé là-dessus, d’ailleurs.


  L’étranger le regarda, comme pour lui indiquer qu’il avait compris. Denton continua:


  —Eh bien, c’est exactement ce qui s’est passé. Dès que l’eau est redevenue calme, on a commencé à les ramasser avec…


  Perratin le coupa énergiquement:


  —C’est là que j’ai remarqué que le gros s’était écarté des autres et nous rergardait, du moins c’est ce qu’il m’a semblé. Je vous dis qu’il était là, tranquille, les yeux froids, durs et calmes, et qu’il observait ce que nous faisions. Alors je lui ai tiré dessus, juste entre les deux yeux. Il a sauté comme une mule qu’on fouette, et il a coulé au fond comme un poids mort. Je te dis que je l’ai eu, chef, et qu’il doit flotter à la surface, à l’heure qu il est. On devrait sortir à deux pour le ramener.


  —Hmm, fit Corliss, le visage assombri par la réflexion. On ne peut pas se passer de plus d’un homme à la fois. Tu prendras le petit canot.


  La créature se sentit envahie d’une férocité indicible en regardant Perratin. C’était donc cet homme qui avait tiré sur elle. Chaque nerf de son corps se contracta au souvenir horrible de la douleur cuisante infligée par ce coup de tête. Elle eut soudain envie de sauter à la gorge de cet homme. Il lui fallut fournir un terrible effort physique pour étouffer cette impulsion féroce et dire d’une voix étouffée:


  —Je l’accompagnerais avec plaisir pour lui donner un coup de main. Ça serait normal que je gagne ma nourriture. Je peux vous être utile pour n’importe quel travail physique.


  —Oh, merci! lui dit Corliss en espérant que cette manifestation de bonne volonté effacerait les doutes de Progue vis-à-vis de l’étranger.


  —À propos, ajouta-t-il, puisqu’on ne connaît pas ton vrai nom, on t’appellera Jones. Bon, allons-y. On a une rude journée de travail devant nous!


  En suivant les hommes dans la faible lueur du jour naissant, la créature pensa avec une joie féroce: «C’est plus facile que je ne l’espérais.» Et elle s’efforça d’atténuer la fièvre de son appétit. Ses muscles d’acier vibrèrent d’une satisfaction satanique à l’idée de ce qu’il allait arriver à l’homme une fois qu’ils se retrouveraient seuls sur le petit canot.


  Débordant de la passion pure et sans mélange de sa soif de sang, la créature suivit les hommes dans l’herbe spongieuse a travers une terre fantomatique, vers l’endroit où une avancée de terrain plongeait dans les eaux grises du lagon. Il y avait là un bâtiment long et bas en bois et sans étage, prolongé par une sorte d’embarcadère.


  Une odeur infecte émanait de ce baraquement. La créature s’arrêta net: l’odeur d’un requin mort! L’odeur aigre du poisson pourri. La créature reprit sa marche en chancelant. Des pensées meurtrières tourbillonnaient en elle et devenaient de plus en plus fortes au fur et à mesure que la puanteur empirait.


  La créature fixa le dos des hommes de ses yeux ardents, réfrénant l’instinct démoniaque qui lui aurait commandé de sauter sur l’homme le plus proche, pour lui enfoncer dans le cou ses dents acérées comme des lames de rasoir, puis d’en déchiqueter un autre avec une force barbare, de le déchirer en morceaux avant que les autres aient pu comprendre ce qui se passait.


  Et quand ils s’en rendraient compte– les mâchoires de la créature s’ouvrirent en un grognement silencieux d’une haine inhumaine. Un bref instant, elle faillit succomber à la furie de son désir de tuer; elle frissonna de tous ses membres avec une horrible fascination à l’idée de fondre sur ces hommes et d’arracher la vie à chacun de leurs faibles corps.


  Un souvenir soudain interrompit cette pulsion démente. La créature se rappela que son corps à elle aussi était humain, à présent, et donc aussi faible que celui de ces hommes. Dans ces conditions, c’eût été un pur suicide que de s’attaquer à ces êtres robustes et vigoureux.


  La créature s’aperçut que Perratin était revenu à sa hauteur:


  —Toi et moi, lui dit-il, on va de ce côté-là. D’accord, Jones? C’est un bon nom, Jones. C’est discret, comme Perratin! Bon, nous deux, on va prendre ce canot-là. Il faudra ramer un bon moment. On va prendre le cap plein ouest. C’est le meilleur moyen pour franchir la passe. Le lagon est séparé en plusieurs parties par des rochers assez dangereux. Il faudra longer le rivage un moment pour les approcher, et trouver la brisure dans les brisants. Ha! Ha! c’est drôle, non? Brisure dans les brisants? T’as saisi l’astuce, Jones?


  «Drôle! pensa la créature. Drôle! Qu’est-ce qu’il y a de drôle là-dedans?»


  Elle se demanda si elle était supposée répondre à cette demi-question. Si elle ne répondait pas, l’homme pourrait nourrir des soupçons, juste au moment où il était presque pris au piège. La créature se détendit lorsque le petit homme lança les avirons dans le canot en lui criant:


  —Allez, monte!


  Sur l’eau, il faisait encore sombre, mais les vagues avaient pris une teinte étonnamment belle, tandis que l’aube reculait devant le soleil levant et que le ciel, à l’est, devenait de plus en plus brillant, jusqu’à ce que tout l’horizon s’éclaircisse.


  Tout d’un coup, le premier rayon de soleil étincela sur l’eau et Perratin demanda à la créature:


  —Qu’est-ce que tu dirais de prendre un peu les rames? Deux heures d’affilée, c’est long pour un seul homme!


  Lorsqu’ils se croisèrent dans l’étroit canot, la créature pensa: «Maintenant!»


  Mais elle changea d’avis, car ils étaient encore trop près de l’atoll. Celui-ci s’étalait derrière eux, brillant dans la mer comme une émeraude dans son écrin de satin, éclairé par le soleil qui montait juste derrière. Tout l’océan luisait, dominé par cette balle de feu rougeoyante qui semblait à présent posée sur l’horizon.


  Perratin s’exclama:


  —Mon Dieu, mais il y a une foule de requins, par ici! En deux minutes seulement, j’en ai vu au moins deux douzaines. Les copains auraient dû sortir, aujourd’hui. (Il tripota le long fusil qu’il avait dans les mains:) Peut-être que je devrais en tirer quelques-uns. On pourrait les remorquer, j’ai assez de corde.


  La créature se rendit compte brusquement que l’homme était armé. Elle devait faire attention, le fusil changeait tout! Cela l’irrita: elle avait pris les avirons, laissant l’homme libre de ses mouvements. Elle n’était plus du tout sûre de parvenir à maîtriser l’homme.


  Plusieurs heures plus tard, le soleil était déjà haut dans le ciel et l’île n’était plus qu’un point sombre perdu au milieu de cette étendue d’eau vaste et mouvante, lorsque Perratin dit:


  —Ça doit être là. Ouvre bien les yeux, Jones. J’espère que ces salauds de requins ne l’ont pas mangé. Hé! tu fais trembler le canot!


  L’inquiétude rendait sa voix plus aiguë. La créature l’entendit, elle voyait l’homme lui-même très loin, tout petit à l’arrière du canot. Pourtant, elle distinguait tout avec une netteté extraordinaire.


  Le petit homme maigre pâlit étrangement sous sa peau basanée, et ses yeux s’ecarquillèrent. Il tremblait de tous ses membres, mais il ne lâcha pas son fusil:


  —Bon sang, qu’est-ce que tu fais? Ce coin grouille de requins. Sacré Nom, dis quelque chose, et arrête de me regarder avec ces yeux horribles. Je…


  Il lâcha le fusil et saisit le harpon. Dans un cri, la créature se jeta sur lui et, d’un geste d’une puissance irrésistible, le balança par-dessus bord. L’eau bouillonna et des corps longs et sombres en forme de cigares montèrent des profondeurs. Du sang se mêla à l’eau bleutée tandis que la créature reprenait les rames.


  L’excitation et la satisfaction la faisaient trembler de tous ses membres. Il lui restait toutefois à trouver une explication plausible. Tout en y réfléchissant, la créature rama en direction de l’île qui sommeillait dans la quiétude de la matinée ensoleillée.


  Elle était revenue trop tôt sur l’île! Le soleil était à son zénith au-dessus de la terre silencieuse et déserte. Le cuisinier devait être dans les parages, mais on ne l’entendait pas. Les bateaux des hommes étaient hors de vue, au delà de l’horizon d’eau bleue qui tremblait doucement à la limite du ciel.


  C’est l’attente qui fut pénible. L’après-midi parut une éternité de secondes et de minutes. La créature faisait nerveusement les cent pas sur le rivage, elle se couchait, sans parvenir à se détendre, sur l’herbe verte et épaisse à l’ombre des palmiers, et son esprit était un chaos de plans démoniaques et de désirs meurtriers. En même temps, la créature se répétait inlassablement l’explication qu’elle avait préparée.


  Elle entendit à un moment un bruit d’assiettes dans la baraque du cuisinier. Elle sentit son cœur battre plus fort, et son premier mouvement fut d’aller tuer cet homme. Mais sa ruse fut plus forte que sa fureur. Elle se dit qu’elle ferait mieux d’aller essayer son histoire sur le cuisinier. Mais elle rejeta également ce plan, le jugeant finalement inutile.


  Enfin les hommes revinrent. Leurs bateaux remorquaient de longs chapelets de cadavres de requins. La créature les regarda sans haine, uniquement torturée physiquement de ne pas pouvoir sauter sur les bateaux et d’assassiner férocement tous ces hommes qu’elle détestait.


  Corliss sauta à terre, et la créature s’entendit dire quelque chose d’une voix embrouillée. Corliss, incrédule, s’exclama:


  —Attaqués! La créature aux ailerons a attaqué votre canot et tué Perratin!


  Corliss vit à peine ses compagnons se précipiter hors des bateaux en posant des questions. Le soleil à l’horizon lui envoyait ses rayons dans les yeux. À moitié aveuglé, sur l’embarcadère en bois, il écarta instinctivement les pieds, comme pour ne pas tomber. Il regarda l’étranger au visage sombre et effilé, aux yeux bizarres, à la mâchoire puissante et aux traits aquilins. Et un curieux frisson lui courut le long du dos.


  Ce n’était pas la mort de Perratin qui le troublait. Il avait déjà vu la mort, la mort horrible, et avait entendu raconter la mort d’hommes qu’il avait connus. Des morts qui faisaient froid dans le dos. Et il savait que les lois du hasard fermeraient un jour le livre de sa propre vie. Plus d’une fois, il avait ressenti le grand frisson, il crut que ce jour était arrivé.


  Non, cette fois, ce n’était pas la mort. C’était une sensation totalement irréelle. Il commença à comprendre qu’il ne faisait plus confiance à ce Jones, et ce fut une douleur sèche. Quand il put à nouveau parler, sa voix avait une résonance âpre et rauque à ses propres oreilles:


  —Pourquoi Perratin n’a-t-il pas tiré sur cette satanée bestiole? Une ou deux balles de fusil auraient suffi à…


  —Il a tiré! se hâta d’affirmer la créature en tentant d’adapter son explication à ce nouveau détail.


  Elle avait complètement oublié le fusil, mais si Corliss voulait que Perratin se soit servi de son arme, il en serait ainsi.


  —Mais nous n’avons pas eu de chance, reprit-elle rapidement. Le monstre a heurté le bateau si fort que Perratin a basculé dans l’eau. J’ai bien essayé de le tirer à bord, mais c’était trop tard. Le monstre a entraîné Perratin vers le fond. Alors j’ai eu peur qu’il s’attaque une nouvelle fois au bateau, et j’ai ramé le plus vite possible vers l’île. Le cuisinier vous dira que j’y suis arrivé vers neuf heures.


  Derrière Corliss, Progue éclata d’un rire discordant, qui résonna profondément et amèrement dans l’air.


  —De toutes les histoires boiteuses que j’aie jamais entendues, dit-il, celle que raconte ce type est la plus extravagante. Tu ne trouves pas drôle, Corliss, que la première fois que ce type se trouve seul avec l’un de nous, il y a un meurtre? Ouais, j’ai bien dit un meurtre!


  Corliss se tourna vers le gros Hollandais, et il lui sembla que son propre visage ne devait pas être très différent de celui de Progue: sombre, grave et méfiant. De plus, il était étrange que Progue ait exprimé ce qu’il avait lui-même pensé. Mais il se dit que cette idée était absurde. Un meurtre! Absolument ridicule!


  —Progue, lança-t-il, tu devrais faire attention à ce que tu dis! Ce que tu affirmes est insensé!


  La créature observa le Hollandais. Elle ne ressentait plus qu’une conscience personnelle de son propre contrôle de la situation. C’était si net que même sa colère s’était évanouie.


  —Je ne veux pas me disputer avec toi, dit-elle à Progue. Je sais bien que ce qui s’est passé est difficile à admettre, mais rappelle-toi que nous sommes sortis après que Perratin lui-même avait décrit ce dangereux requin inconnu. Et puis je voudrais bien savoir pourquoi j’aurais assassiné quelqu’un que je ne connais absolument pas. Je…


  Le reste de ses paroles se perdit, car Progue avait tourné les talons et s’était mis à examiner le canot qu’avaient emprunté Perratin et la créature. Soudain, Progue sauta dans le canot, et la créature retint sa respiration lorsque le Hollandais eut disparu en bas de l’embarcadère. Elle voulut le rejoindre, mais elle n’osa pas.


  —C’est vrai, Progue, dit Corliss. Tu accuses un peu trop facilement. Pour quels motifs aurait-il?…


  La créature n’entendit pas la suite. Le Hollandais s’était redressé et tenait dans ses mains l’arme brillante de Perratin. Il avait détaché un objet métallique du fusil. Il demanda doucement à la créature:


  —Combien de balles Perratin a-t-il tirées?


  Une froide horreur envahit l’esprit de la créature. Elle savait qu’une telle question avait un but précis, car le visage du Hollandais arborait une expression dure et attentive. C’était un piège! Mais en quoi?


  —Mais… deux… trois…, répondit-elle au hasard. Je veux dire deux. Oui, deux! Après ça, le monstre a heurté le bateau, Perratin a lâché le fusil…


  Mais elle se tut en voyant Progue sourire, d’un sourire dangereux, mauvais et triomphant. Et puis Progue lui demanda, d’une voix sonore, coulante et caressante:


  —Alors comment expliques-tu qu’aucune des balles du chargeur n’ait été tirée? Expliquez-moi ça, monsieur le petit malin, monsieur Jones. (Sa voix explosa tout d’un coup:) Sale assassin!


  Il était étrange de voir comment le monde réconfortant de l’île pouvait soudain s’écrouler. Pour Corliss, ce fut une sensation curieuse, froide et désagréable, comme s’ils n’étaient plus sur l’île mais sur une plate-forme en bois, nue et isolée au beau milieu de la mer hostile. Le malaise que créait en lui cette sensation était encore accru par la façon dont le baraquement long et bas se détachait, incongru, sur le vert sécurisant de l’île. Corliss ne voyait plus, de tous côtés, que l’ombre agitée de l’eau. Et en lui monta l’indescriptible mélancolie qui émanait de ce clapotis incessant contre les pilotis de bois soutenant la plateforme de l’embarcadère.


  Ce qu’avait dit Progue était insensé. Corliss lut sur le visage de l’énorme Hollandais le sourire terrible d’une certitude sévère et inébranlable. Un instant, il eut la vision d’horreur du petit Français déchiqueté par le monstre des profondeurs. Mais le reste ne voulait rien dire.


  —Tu es fou, Progue, se fâcha-t-il. Par tous les dieux de l’océan, pourquoi Jones tuerait-il l’un d’entre nous?


  La créature se raccrocha désespérément à la perche tendue par ces paroles. Prenant un air ahuri, elle demanda!


  —Le chargeur? Je ne comprends pas ce que tu veux dire!


  Le Hollandais approcha son visage bovin de celui, long et dur, de la créature:


  —Ouais! lui dit-il. C’est exactement ce qui t’a perdu. De ne pas savoir ce que c’est qu’un fusil automatique. Voilà, ça possède un chargeur, un chargeur de balles, celui-ci contient vingt-cinq balles, et aucune n’a été tirée.


  La créature sentit le piège dans lequel elle s’était jetée se refermer sur elle comme une mâchoire d’acier. Mais, en voyant le danger en face, toute sa confusion s’évanouit. Tout en demeurant prudente, elle affirma d’une voix fausse:


  —Je ne sais pas comment ça se fait, mais c’est bien ce qui s’est passé. Il a tiré deux coups de feu, et si tu ne sais pas l’expliquer, eh bien! moi non plus. Et, je te le répète, quelle raison pourrais-je avoir de tuer quelqu’un ici? Je…


  —Je crois pouvoir expliquer tout ça.


  Le grand et maigre Brains Stapley s’avança devant ses compagnon silencieux et graves:


  —Supposez, s’expliqua-t-il, que Perratin ait tiré deux fois avec les deux balles qui restaient dans son précédent chargeur. Le temps qu’il change de chargeur, et c’était trop tard. Il se peut que Jones, troublé, n’ait même pas vu ce que faisait Perratin.


  —Jones n’est pas le genre de gars à se troubler, grogna Progue. (Mais le ton de sa voix montrait qu’il commençait à croire à cette explication.)


  —Il reste un détail qui ne s’explique pas aussi facilement, reprit Stapley. Si on considère qu’un requin peut faire du cent kilomètres à l’heure, il est impossible qu’ils aient retrouvé ce monstre à peu près au même endroit qu’hier. En d’autres termes, Jones a menti en disant qu’ils ont rencontré ce requin monstrueux. À moins que…


  Il hésita, et Corliss intervint:


  —À moins que quoi?


  —J’en reviens à mon histoire du dieu-requin, se résigna à dire Brains. Ne me dites pas que c’est tiré par les cheveux. Je le sais bien. Mais nous sommes tous dans les mers du Sud depuis des années, et nous avons tous vu des phénomènes inexplicables, curieux ou irrationnels. Je sais très bien que, d’un point de vue scientifique, je suis devenu un rustre superstitieux. Mais, en réalite, je crois que je suis devenu réceptif au mystère de ces contrées. Je peux voir, sentir et connaître des choses qui n’ont aucune signification pour les Occidentaux. Pendant des années, j’ai vécu dans des endroits isolés, j’ai écouté le chuchotement de l’écume contre une centaine de rivages. J’ai observé la lune du sud, et je me suis senti envahi par l’impression d’éternité qui émane du monde marin. L’éternité incroyable des premiers âges de l’univers. Nous, les hommes blancs, nous sommes arrivés ici avec nos gros sabots, nous avons amené avec nous nos bateaux à moteur, et nous avons construit des villes au bord de l’océan. Des villes qui n’ont aucune réalité. Elles représentent le temps dans un monde intemporel, et vous savez bien qu’elles ne dureront pas toujours. Un jour, il n’y aura plus aucun homme blanc dans cette partie du monde. Il n’y aura plus que les îles et les hommes des îles, la mer et les créatures de la mer. Voici où j’en suis arrivé: je me suis assis autour des feux de camp des indigènes, et j’ai écouté les très vieilles légendes du dieu-requin, et de la forme que prend le dieu-requin quand il est dans l’eau. Et je t’assure, Corliss, que ça correspond exactement à la description de Perratin. À première vue, cela m’a semblé si incroyable que je me suis dit que ça ne devait être qu’un gros requin. Et puis j’y ai réfléchi, et j’ai commencé à avoir peur. Parce que, vois-tu, Corliss, un dieu-requin peut prendre la forme de l’homme. Et je ne vois aucune autre explication au fait qu’un homme débarque ainsi sur cette île, à des milliers de kilomètres du port le plus proche. Jones est…


  Une voix profonde et dégoûtée interrompit Brains. À la surprise de Corliss, c’était la voix sarcastique de Progue:


  —Tout ça, c’est des superstitions! Tu ferais mieux de te rincer le cerveau, Brains. Je n’aime toujours pas les manières de ce type; je n’aime pas ses yeux, je n’aime rien de lui. Mais quand le jour viendra où j’avalerai ce genre de sornettes…


  —Vous pouvez arrêter tous les deux de vous disputer, dit soudain Denton, le petit Anglais.


  Il était au bord du baraquement d’où une partie de l’île était visible.


  —Si vous veniez ici, expliqua-t-il, et si vous voyiez ce que je vois, vous cesseriez tous les deux de dire n’importe quoi. Un indigène en pirogue vient vers nous le long du rivage. Il a déjà franchi les brisants. Voilà la preuve que Jones a pu venir en canot.


  L’indigène était un homme splendide, jeune, brun, magnifiquement musclé. Ayant tiré sa pirogue sur le rivage rocheux, il venait vers eux en souriant avec l’aisance naturelle d’un homme des îles accoutumé à la présence des blancs. Corliss lui rendit son sourire, puis s’adressa à Progue et à la créature:


  —Denton a raison, et toi, Jones, sois certain que je suis désolé de tous les ennuis qu’on t’a faits.


  La créature accepta l’excuse d’un léger signe de tête. Mais elle n’était détendue ni de corps ni d’esprit. Les muscles tendus, elle regarda l’indigène et se rappela avec épouvante que ces gens des îles étaient doués d’une sensibilité spéciale.


  Presque malade d’angoisse, elle tourna le dos à l’indigène qui s’était arrêté à quelques mètres de Corliss. À moitié dissimulée par le petit groupe d’hommes, elle se mit à genoux et fit mine de renouer l’un de ses lacets de chaussure. Elle entendit Corliss s’exprimer en l’un des dialectes des îles:


  —Qu’est-ce qui t’amène ici, l’ami?


  Le jeune homme répondit, de la voix chaude et mélodieuse propre aux gens de sa race:


  —Une tempête se prépare, et j’étais en pleine mer. La tempête vient de ma propre terre, alors j’ai dû chercher refuge là où je le pouvais. Je…


  Sa voix se brisa curieusement, et Corliss vit qu’il regardait Jones avec des yeux étonnés.


  —Eh bien! lui dit Corliss, tu le connais donc?


  La créature se dressa sur ses pieds comme un tigre en danger; elle mit une incroyable férocité dans le regard glacial qu’elle plongea dans les yeux de l’homme brun. La haine furieuse de son froid cerveau de poisson atteignit la sensibilité de l’indigène. L’homme ouvrit la bouche, tenta de parler, s’humecta les lèvres, puis tourna les talons et courut à toutes jambes vers sa pirogue.


  —Par tous les diables! s’exclama Corliss. Hé! reviens!


  L’indigène ne se retourna même pas. Il atteignit sa pirogue aussi vite qu’il put, la lança à l’eau et y sauta avec agilité. Dans la faible lumière du soir il se mit à pagayer avec une indifférence totale envers le danger. Il dirigea sa pirogue le long du chenal naturel et tortueux qui passait entre les rochers et faisait de cet endroit du lagon un piège mortel pour un navigateur non averti.


  Corliss hurla:


  —Progue, emmène les hommes à l’entrepôt. (Il éleva la voix à l’intention de l’indigène:) Hé! là-bas, tu es fou! Tu ne peux pas sortir dans cette tempête! Nous te protégerons.


  L’indigène dut l’entendre. Mais, dans l’obscurité, il fut impossible de voir s’il se retourna. Corliss, l’air méfiant, s’adressa à la créature:


  —Il est clair que cet homme te connaissait. Ce qui veut dire que tu viens de son île, ou d’une île des environs. Et il a peur de toi, si peur qu’il a immédiatement pensé qu’il était en danger. Progue avait bien raison. Tu n’es qu’un brigand. Mais permets-moi de te prévenir: nous sommes les gars les plus durs auxquels tu te sois jamais frotté. Tu ne sera plus jamais seul avec l’un d’entre nous, bien que je ne puisse encore pas croire que tu aies tué Perratin. Ça me semble absurde. Enfin, dès que la tempête sera terminée, nous irons faire un tour avec toi dans les îles pour voir ce qu’il en est!


  Puis il s’éloigna brusquement. S’en apercevant à peine la créature se mit à réfléchir: «La tempête fera revenir l’indigène ici. Il se rappellera que Corliss lui a dit qu’ils le protégeraient. Il sait que les hommes blancs aussi sont très forts. Dans sa terreur, il me démasquera. Il ne me reste plus qu’une seule chose à faire!»


  Il faisait presque nuit, et la pirogue de l’indigène était à peine visible dans les ténèbres qui enveloppaient l’île et la mer. La créature se dirigea rapidement vers l’endroit où l’eau d’une source tombait en cascade dans le lagon. En ce point du rivage, les eaux étaient profondes tout de suite après les rochers. La créature fixait avec une telle attention le requin qui tournait dans l’eau tourbillonnante, et la chute d’eau faisait un tel vacarme, qu’elle n’entendit pas arriver Corliss. Elle fit soudain volte-face: et elle vit Corliss qui, à quelques mètres de là, fixait lui aussi les eaux noirâtres.


  Corliss n’aurait pas pu expliquer ce qui l’avait poussé à revenir sur ses pas pour suivre la créature. Il avait d’abord eu l’intention de voir ce que devenait l’indigène, puis sa curiosité avait été attirée par le mouvement de l’eau là où se trouvait Jones et par la manière dont Jones se penchait au-dessus de cet endroit du lagon.


  Aux dernières lueurs du jour, il distingua avec horreur une forme longue, effilée et hideuse qui plongea et disparu… Il leva brusquement les yeux vers la créature, soudain conscient d’un danger mortel.


  Tout d’abord, la créature ne bougea pas, rendant son regard à Corliss. Ils étaient seuls au bord de l’océan. La créature sentait chacun de ses muscles s’électriser de la détermination meurtrière de jeter à la mer cet homme menaçant. Elle s’était accroupie à moitié, pour mieux s’élancer, lorsqu’elle vit dans la main de Corliss l’éclat d’un objet métallique. Devant cette arme de mort, elle renonça immédiatement à ses désirs malsains.


  —Par le ciel! lui dit Corliss, c’était un requin, et tu lui parlais! Ou alors, je deviens fou…


  —C’est sûrement ça, lui rétorqua la créature. J’ai vu ce requin, alors je l’ai chassé. Si, demain matin, la tempête est passée, j’irai nager par là-bas, et je ne veux pas qu’il y ait des requins. Je…


  Mais ses explications furent interrompues par un appel au secours, un hurlement horrible et strident qui déchira l’air du crépuscule comme un cri d’agonie. Cela venait de la mer, là où l’indigène en pirogue n’était plus qu’une ombre presque invisible contre l’obscurité de l’océan et du ciel sans lune. Corliss sentit son sang se glacer dans ses veines.


  À quelques mètres de lui, il y avait ce Jones, cet homme svelte et puissant dont les yeux froids et inhumains brillaient vaguement dans la semi-obscurité du crépuscule. Corliss eut si nettement l’impression que cet étranger inquiétant allait l’attaquer que ses doigts se crispèrent sur son revolver et, pendant un instant, il n’osa même pas jeter un coup d’œil vers l’océan sur lequel l’indigène n’était plus qu’une tache sombre.


  Instinctivement, Corliss s’éloigna un peu du rivage et de la créature et regarda vers la mer d'ébène. Il lui sembla que l’indigène luttait contre quelque chose qui l’attaquait depuis l’eau. Il le vit lever désespérément sa pagaie pour frapper cet assaillant invisible. Par trois fois, pendant que Corlis le regardait, l’homme s’accrocha au plat-bord de sa pirogue, comme pour l’empêcher de chavirer. Brusquement, Corliss se retourna vers la créature et la menaça de son arme:


  —Marche! lui intima-t-il. Devant moi! (Puis il éleva la voix à l’intention de ses hommes encore sur l’embarcadère:) Hé! Progue, vite! Mets le bateau à l’eau, lance le moteur! On va donner un coup de main à cet indigène. Et que deux hommes viennent ici pour m’aider!


  Au bout d’un moment, Corliss vit venir vers lui Denton, accompagné de Tareyton, un Américain un peu obtus.


  —Emmenez ce gaillard à la chambrée, leur cria-t-il, et tenez-le à l’œil jusqu’à mon retour. Prends mon revolver, Denton!


  Il passa son arme au petit Anglais et, en s’éloignant, il l’entendit intimer à la créature:


  —Avance, toi!


  Lorsque Corliss sauta dans le bateau, le moteur tournait déjà, ils quittèrent aussitôt l’embarcadère. Corliss se glissa près de Progue qui tenait la barre. Le grand Hollandais tourna vers lui un visage sombre et grave:


  —Nous sommes fous de nous risquer près des rochers dans une telle obscurité!


  —Nous devons sauver cet indigène, répondit Corliss. Et aussi découvrir pourquoi il avait tellement peur de Jones. Ce qui se passe est de la dernière importance pour nous, Progue.


  Il ne faisait pas encore complètement nuit. Le projecteur du bateau à moteur éclairait un chemin étroit au milieu des eaux noirâtres. Le canot commença à se faufiler lentement le long du chenal bordé de rochers: le seul passage vers le large. C’était la partie la plus profonde du lagon. Il faisait à présent trop sombre pour apercevoir l’indigène, car des nuages noirs et menaçants s’amassaient à l’horizon et commençaient à envahir le ciel de formes monstrueuses.


  Il y eut soudain un choc violent! Corliss fut rejeté en arrière. Maladroitement, il chercha une prise, agrippa la barre et se redressa. Le bateau s’inclina encore une fois dangereusement, le moteur rugissant, puis repartit. Corliss cria:


  —Nous avons heurté un rocher!


  Il en était à attendre la vague qui les précipiterait dans les noires profondeurs. Mais Progue le rassura:


  —Ce n’était pas un rocher. Nous avons quitté les hauts-fonds depuis plus d’une minute. Nous sommes en eau profonde, maintenant. J’ai pensé une seconde que c’était la pirogue de l’indigène, mais je l’aurais sans doute vue!


  Corliss se détendit, et fut renversé par un nouveau choc qui le jeta brutalement contre le plat-bord. Il chercha frénétiquement à se raccrocher à quelque chose, et vit que le bateau gîtait affreusement. En poussant un cri, il rampa de l’autre côté, s’y jetant désespérément de tout son poids pour rétablir l’équilibre. Il n’aurait pas pu y parvenir tout seul. Et il remercia le ciel de lui avoir fait choisir pour former son équipe de chasseurs de requins des hommes rudes et vifs, des hommes qui, comme lui-même, avaient déjà affronté le danger sous toutes ses formes et n’avaient pas besoin que leur chef leur dise ce qu’ils avaient à faire en cas d’urgence. Comme un seul homme, ils s’étaient eux aussi jetés de l’autre côté pour rétablir l’équilibre. Et, une fois de plus, le bateau se redressa et reprit sa route.


  —Ralentis! cria Corliss à Progue. Et dirige le projecteur vers l’eau. Nous devons voir où nous en sommes.


  Le rayon du projecteur plongea dans les eaux du lagon. Pendant quelques secondes, la réverbération éblouit Corliss. Et puis…


  Et puis il tressaillit. Il sut qu’il n’oublierait jamais l’indicible terreur qu’il ressentit à la vue des formes cauchemardesques qui tournoyaient dans la lumière crue du projecteur.


  L’eau grouillait de requins. Leurs corps massifs aux nageoires luisantes se tordaient en tous sens. C’étaient des centaines de formes oblongues et effilées. Des milliers!


  En les fixant de ses yeux exorbités, Corliss comprit tout à coup qu’ils devaient tourner autour du corps déchiqueté de l’indigène. Il se rendit compte en même temps que le bateau était follement ballotté par le mur que formaient ces poissons géants. Il vit le Hollandais s’arc-bouter à la barre et parvenir à redresser le bateau et à lui faire faire demi-tour.


  —Rentrons! gronda Corliss. Cap sur la plage! Échoue le bateau sur le sable! Ils essayent de nous faire chavirer!


  L’eau tourbillonna tandis que le moteur repartait puissamment. Le bateau trembla de toute sa coque tandis que de noirs et lourds nuages continuaient à s’accumuler au loin dans le ciel. Le premier coup de vent souleva les vagues avec une extraordinaire violence, aspergeant les hommes au moment où ils tiraient le bateau sur le sable de la plage.


  —Pressons-nous, cria Corliss. Prenez tout ce que vous pouvez et foncez vers l’entrepôt. Denton et Tareyton sont seuls avec le diable lui-même. Et ils n’ont aucune chance, parce qu’ils ne savent pas à qui ils ont affaire.


  La pluie soudaine le frappa au visage et il faillit tomber avant de pouvoir se retourner. La pluie et le vent fouettaient le dos des hommes pendant qu’ils couraient pour échapper à la tempête grondante.


  Le hurlement du vent au-dehors parvint aux oreilles de la créature qui était assise dans l’entrepôt, nerveuse et crispée. Pour ses sens exacerbés, tendus uniquement vers son désir d’évasion, le monde de cette baraque en bois était d’une fantastique irréalité. D’étranges ombres tremblotaient sur les murs et la lumière jaune des lampes du plafond variait d’intensité au gré des courants d’air qui s’infiltraient à travers les fissures des murs.


  Et puis ce fut la pluie qui tambourina violemment sur le toit. Mais la charpente était solide, et il ne se déclencha aucune fuite. L’esprit inquiet de la créature passa de la tempête aux hommes qui étaient sortis dans les eaux déchaînées de l’océan et qui, s’ils avaient pu échapper à leur destin, devaient à présent se diriger vers la baraque. La créature pensait bien qu’ils n’étaient pas tombés dans le piège tendu par les monstres marins.


  Elle balaya aussi cette pensée stérile. Et, à nouveau, tout le pouvoir anormal de son cerveau se concentra sur les deux hommes qui s’interposaient entre elle et sa sécurité, ces deux hommes qui devaient mourir dans les deux minutes, car elle devait absolument s’enfuir avant le retour de Corliss et des autres.


  Deux minutes! Pour la centième fois en moins d’une demi-heure, elle leva les yeux vers eux pour évaluer la situation.


  Denton était assis au bord de sa paillasse, petit, râblé, extraordinairement nerveux, tripotant sans cesse son revolver. La réaction de l’homme au regard scrutateur qu’elle lui adressait confirma à la créature l’opinion qu’elle s’était faite des dangereuses capacités du petit Anglais.


  —Ouais, lui lança-t-il. Je lis dans tes yeux que tu mijotes quelque chose. Eh bien, n’y compte pas! Je vis dans ces îles depuis vingt ans et, crois-moi, j’en ai maté de plus coriaces que toi. Pas besoin de me dire que tu es assez costaud pour me briser les os– j’ai bien vu ce que tu as fait à Progue ce matin– mais rappelle-toi que ce bijou-là rétablit l’équilibre des forces.


  Tout en parlant, il agitait son revolver, et la créature songea: «Si je reprenais ma véritable forme, je pourrais le tuer malgré son revolver, mais il me serait impossible de changer à nouveau, et je ne pourrais plus sortir de la baraque. Je serais pris au piège!»


  —C’est pareil pour moi, dit à son tour l’Américain. J’ai tout fait, dans le temps, et Perratin était un copain sympa. J’aime pas qu’il soit mort comme ça. Denton et moi, on est capables de lire tout ce que tu penses à livre ouvert. Dis, Denton, pourquoi ne pas faire un carton avec lui? Après, on pourrait dire à Corliss qu’il a essayé de s’échapper.


  —Non! refusa Denton. Corliss va arriver dans une minute avec les autres. Et puis je ne suis pas partant pour un meurtre.


  —Bah! répondit férocement Tareyton, tuer un assassin, c’est pas un meurtre.


  La créature regarda Denton. Il avait le revolver, et rien d’autre ne comptait. Dans un terrible effort pour paraître décontractée, elle leur dit:


  —Vous devez être idiots, ou froussards. Nous sommes sur une île. Je n’ai aucun moyen de m’enfuir. Si je quittais cette baraque, je me retrouverais dans la tempête, je passerais une nuit épouvantable, et vous finiriez par me retrouver demain matin. Qu’est-ce que vous comptez faire? Me surveiller comme ça toute la nuit?


  —Bon Dieu! fit Tareyton, c’est une idée. Laissons-le sortir, fermons la porte à clé de l’extérieur et allons dormir.


  La créature eut un instant d’espoir, mais Denton ne voulut rien savoir:


  —Non, on ne fait pas ça pour un chien enragé. Mais ça m’a donné une idée. (Il prit un ton moqueur.) Tareyton, montre donc à ce monsieur ce qu’on va faire de lui. Prends la corde qui pend au clou, derrière toi, et ligote-le. Je te couvre avec mon revolver. Il ne bronchera pas. Toi, Jones, fais gaffe, ou tu n’y coupes pas.


  La créature protesta:


  —Je serais stupide d’attaquer Tareyton. Pour que tu me tires une balle dans le dos…


  Mais elle pensait:


  «L’Américain sera entre le revolver et moi pendant une fraction de seconde. Et même si ça n’est pas le cas, ce n’est pas grave. Il sera tout près de moi, l’autre aussi, et c’est tout ce qu’il me faut. Aucun d’eux n’a la moindre idée de ma force, et… Maintenant!»


  Avec la rapidité du tigre, elle se jeta sur Tareyton. Elle vit un instant les yeux révulsés et la bouche grande ouverte de l’homme, et puis elle le souleva du sol et, d’un geste vif comme l’éclair, le balança directement sur Denton.


  Le grognement de surprise de Denton se mêla aux cris stridents et épouvantés de Tareyton pour ne former qu’un seul hurlement d’agonie au moment où ils s’écrasèrent l’un contre l’autre et tombèrent en un tas bizarrement tordu au pied du mur le plus proche.


  La créature eut presque envie de se jeter sur eux et de les déchiqueter, mais elle n’avait même plus le temps d’aller voir s’ils étaient morts ou non. Ses deux minutes de grâce étaient écoulées depuis longtemps. Il était trop tard– trop tard pour avoir d’autre choix que de s’enfuir le plus vite possible.


  Elle ouvrit la porte, et se heurta au corps vigoureux de Corliss. Elle perdit l’équilibre. Et, en cet instant d’épouvante, elle aperçut derrière le chef la haute stature de Progue, et les autres qui se pressaient derrière eux.


  Cet instant lui parut durer une éternité, dans cette nuit de folle tempête. La lumière orangée de la lampe de la baraque projetait des ombres fantomatiques sur les visages des hommes étonnés qui courbaient les épaules sous les coups cauchemardesques du vent et de la pluie. Ils virent le visage de loup de la créature au moment où elle tentait de se redresser.


  La surprise avait été partagée, mais la créature, infiniment plus solide et résistante, se ressaisit la première. Elle lança à Corliss un seul coup de poing qui atteignit l’homme au côté et l’envoya contre Progue et elle ne fut plus, aux yeux des hommes, qu’une flèche qui se rua dans la nuit au milieu des éléments déchaînés.


  La créature affronta la force sauvage de la tempête, la tête penchée en avant, le corps arc-bouté contre cette pression féroce. Et puis elle se rendit compte que la lenteur de sa progression faisait d’elle une cible facile pour les tireurs de la baraque, et elle cessa de lutter contre le vent pour, au contraire, se laisser porter par lui vers l’est, vers la frénésie des vagues noires et tumultueuses.


  En courant, elle se mit à déchirer et à ôter ses vêtements, sa chemise, son pantalon, ses chaussures, ses chaussettes et les hommes virent pendant quelques secondes, à la lueur d’un éclair, sa silhouette longue et nue se découper sur le ciel brièvement illuminé.


  Ils la virent encore une fois, forme luisante et invincible en équilibre sur le rivage rocheux surplombant la mer noirâtre. Et puis elle disparut, en un éclair blanc plongeant dans les vagues. Corliss retrouva alors l’usage de la parole:


  —On l’a eue! cria-t-il contre le hurlement de la tempête. On a forcé cette satanée créature à plonger là où elle ne peut plus s’échapper.


  Avant de pouvoir en dire plus, il fut poussé dans la baraque par ses hommes qui s’engouffrèrent à l’intérieur. Une fois la porte refermée, Progue lança à Corliss:


  —Comment ça, on l’a eu? Le salaud s’est suicidé, oui. Comment tu voudrais qu’il s’échappe, de toute façon?


  Corliss rassembla ses esprits et se lança dans un flot d’explications.


  —Je vous dis que c’est une preuve! conclut-il. Brains avait raison. Cette satanée créature est le dieu-requin sous une forme humaine, et je vous dis que nous le tenons si nous nous dépêchons! Vous ne comprenez pas? Dans le secteur du lagon où il a plongé, il n’y a pas d’issue vers la mer, sauf le chenal par lequel on passe en bateau. À un endroit, ce chenal longe la côte, et c’est là qu’on doit se mettre pour l’empêcher de rejoindre la sécurité de la haute mer!


  »Prends six hommes avec toi, lui ordonna Corliss. Emporte des cartouches de dynamite et un projecteur, et installe-toi sur le rivage à côté du chenal. Lance la dynamite à intervalles réguliers sous l’eau, aucun poisson, ni aucun être vivant, ne peut supporter le bruit d’une explosion sous-marine. Utilise le projecteur pour sonder le fond de l’eau. C’est étroit par là-bas. Tu peux et dois réussir! Dépêche-toi!


  —Oui, chef! approuva le grand et mince Anglais à l’allure d’intellectuel.


  Quand Brains fut sorti avec les six hommes, Progue dit à Corliss:


  —Tu as oublié une chose, chef. En fait, il y a un passage vers la mer, là où cette satanée créature a plongé. Souviens-toi du goulet entre ces deux saillies de rocher. Un requin peut se faufiler par là.


  Corliss lui fit non de la tête:


  —Je ne l’avais pas oublié, et jusqu’à un certain point, tu as raison. Un requin peut s’échapper par là. Mais cette créature, sous sa forme naturelle, a d’énormes ailerons. Trop énormes pour qu’elle puisse franchir ce passage étroit. Tu vois ce que ça veut dire? Si elle veut rejoindre la pleine mer par cet étranglement, la créature devra reprendre sa forme humainne; mais alors elle deviendra terriblement vulnérable, et elle devra sérieusement compter avec nous. Elle…


  Une sourde explosion dans la nuit l’interrompit tout à coup. Un sourire de satisfaction se dessina lentement sur son visage:


  —C’était la première explosion, dit-il. Ça veut peut-être dire que la créature a essayé de passer par le chenal normal. En tout cas, à présent, elle sait à quoi s’en tenir. Nous l’avons coincée. Ou bien elle prend le risque de passer par ce goulet d’enfer sous sa forme humaine, ou bien nous la tuerons demain matin, quelle que soit sa forme. Et maintenant, vite, que chacun prenne des torches et des fusils et longe le rivage. Elle ne doit pas pouvoir remonter!


  La mer était trop forte, les vagues trop hautes, l’eau trop sombre! Une sensation froide et mortelle de désastre envahit la créature tandis qu’elle tentait de conserver son corps humain là où la bosse inutile de sa tête humaine pouvait engloutir de l’air. Elle luttait avec une force amère et tenace, mais la mer cruelle revenait sans cesse à la charge.


  Cet océan cauchemardesque faisait de toutes parts un mur d’obscurité autour de la créature. Sauf droit devant elle, où l’eau était tachetée de reflets blancs, ceux de l’écume s’écrasant contre les brisants. C’était le seul chemin ouvert vers la sécurité, vers le large. Là-bas, l’eau était profonde, mais incroyablement agitée.


  Et au milieu de ce chenal aux eaux déchaînées par la tempête, un requin montrait sa route à la créature, le passage du lagon à l’Océan.


  La créature lutta pour garder la tête hors de l’eau, pédala furieusement des jambes, frappant l’eau de ses bras, et scruta la surface le plus loin possible pour suivre la lueur pâle de l’aileron noir et triangulaire du requin-pilote qui lui indiquait le chemin de ce chenal d’enfer.


  À présent, le requin se débattait frénétiquement contre la férocité de l’eau qui tourbillonnait dans ce goulet s’ou-vrant vers la sécurité. L’aileron disparut un moment, puis réapparut, à peine visible parmi la olancheur des vagues.


  Le requin passa sain et sauf, et son aileron disparut presque instantanément dans l’obscurité de l’océan en furie.


  La créature hésita. C’était à son tour, à présent, mais sa forme humaine ne lui laissait plus suffisamment d’énergie en réserve pour affronter ces eaux tumultueuses.


  Elle gronda de rage et de dépit. Puis, poussant un cri de haine strident et inhumain, elle fit demi-tour vers le rivage, avec l’envie sauvage et désespérée de se frayer un chemin à travers le cordon des hommes, inconsciente du danger qu’ils représentaient.


  Et puis elle cria à nouveau en voyant la ligne des torches enflammées qui s’étendait le long du rivage. Même dans la pluie et la tempête, chacune des torches jetait une lueur pâle et tremblotante, et derrière chaque torche un homme arpentait sans relâche le rivage, les doigts crispés nerveusement sur la détente d’un fusil.


  La voie était coupée. La créature s’en rendit compte au tout dernier moment. Elle ne comprit alors que trop bien le piège qui lui était tendu. Cette petite section du lagon était bloquée aussi sûrement que si la nature avait attendu un million d’années pour piéger ce terrible monstre des profondeurs.


  Une fois de plus, la créature braqua ses yeux froids et luisants de poisson sur le terrible passage. Ses dents d’acier cliquetèrent, ses lèvres se serrèrent– et puis elle se lança aveuglément dans les eaux tumultueuses.


  Elle ressentit une incroyable accélération; instinctivement, elle tenta de se tordre, comme elle avait vu le requin le faire. Une gerbe d’eau s’écrasa sur son visage; elle cracha, toussa, lutta désespérément, et puis elle eut la brève vision de son horrible destin: droit devant elle s’élevait un mur de rocher noir, implacable, haut de plusieurs mètres. Frénétiquement, elle chercha à plonger de ce côté en agitant vainement les bras. Mais aucun muscle humain ne pouvait lutter contre cette mer implacable.


  La brève vision de sa fin, un hurlement, plus d’étonnement que de peur, et puis une douleur indicible lorsque sa tête humaine s’écrasa contre le roc dur comme de l’acier. Ses os se brisèrent, ses muscles se déchirèrent, sa chair s’écrasa– et son corps disloqué fut rejeté dans les ténèbres de l’océan.


  Le requin-pilote perçut l’odeur de la viande fraîche et revint tournoyer à la sortie du passage. En un instant, il fut rejoint par une douzaine d’autres formes sombres.


  La tempête gronda toute la nuit. Le matin trouva les hommes réfrigérés et épuisés. Lorsque Corliss prit la barre du premier bateau à sortir dans les eaux enfin calmées du lagon, vers ce chenal de la mort encore rugissant, son visage était assombri par la fatigue de la veille, mais dur d’une froide détermination.


  —Si la créature a pris le risque, dit-il à ses hommes, nous n’en retrouverons rien. Mais nous allons être fixés. Là où la passe se rétrécit, il passe un courant sous-marin auquel seul un gros poisson pourrait résister. Rien n’aurait pu lui éviter l’écrasement.


  —Hé! lui cria Denton, encore blême de la souffrance qu’il avait endurée, ne nous approchons pas trop près. Tareyton et moi, on a été assez malmenés comme ça pour la journée.


  Il était midi lorsque Corliss fut enfin convaincu que plus aucune créature vivante ne hantait les eaux de la lagune. Quand ils revinrent vers le rivage, épuisés mais soulagés, le soleil des mers du Sud brillait sur l’île d’émeraude, étincelante au milieu du vaste saphir de l’Océan.


  6 RÉSURRECTION


  Le grand vaisseau spatial s’immobilisa à quatre cents mètres au-dessus de l’une des cités. Le spectacle, en dessous, était celui d’une désolation cosmique. Comme il descendait en flottant dans sa bulle d’énergie, Enash vit que les bâtiments s’écroulaient sous le poids des ans.


  —Aucun signe de dommage de guerre!


  Momentanément, la voix désincarnée atteignit les oreilles d’Enash. Il coupa le contact.


  Une fois au sol, il dégonfla sa bulle. Il se trouvait dans une sorte de cour entourée de murs et envahie de mauvaises herbes. Plusieurs squelettes gisaient dans l’herbe haute à côté du bâtiment aux formes élancées. C’étaient des êtres longilignes, avec deux jambes et deux bras, et dont le crâne, sur chaque squelette, s’encastrait au sommet d’une fine épine dorsale. Les squelettes, appartenant tous à des individus adultes, semblaient être en excellent état de conservation. Mais lorsque Enash se pencha pour en toucher un, de nombreux os tombèrent en poussière. En se relevant, il vit que Yoal se posait à son tour à proximité en flottant doucement. Enash attendit que son ami historien soit sorti de sa bulle pour lui demander:


  —Penses-tu que nous devrons employer notre méthode de résurrection des êtres morts depuis longtemps?


  Yoal était pensif:


  —J’ai interrogé tous ceux qui ont pu se poser ici, et il y a quelque chose qui cloche. Aucun être vivant n’a survécu sur cette planète, même pas les insectes. Avant de tenter la moindre colonisation, nous devons savoir ce qui s’est passé.


  Enash ne répondit pas. Un doux vent soufflait en bruissant sur un bosquet d’arbres.


  —Oui, la vie végétale n’a pas été touchée, dit Yoal. Mais après tout, les plantes ne sont pas affectées par les mêmes choses que les formes vivantes actives.


  Une voix grésilla dans le récepteur de Yoal:


  —Un musée a été découvert au centre de la cité. Une lampe rouge a été fixée sur le toit.


  —Je vais avec toi, Yoal, dit Enash. Le musée renferme peut-être des squelettes d’animaux et d’êtres intelligents à différentes étapes de leur évolution. Tu n’as pas répondu à ma question. Va-t-on faire revivre ces êtres?


  —J’ai l’intention d’aborder ce sujet avec le Conseil, répondit Yoal, mais je pense que ça ne fait pas de doute. Nous devons apprendre la cause de ce désastre. (Il montra avec une de ses ventouses le paysage environnant.) Nous devrons procéder avec précautions, bien sûr, en commençant par des êtres morts récemment. L’absence de squelettes d’enfants semble indiquer que leur race avait mis au point l’immortalité des individus.


  Le Conseil vint examiner les pièces à conviction. Enash savait que ce n’était qu’une formalité préliminaire. En fait, la décision était prise, il y aurait des résurrections. Mais ils étaient surtout curieux. L’espace était vaste, les voyages spatiaux longs et monotones, et les escales étaient toujours des moments d’effervescence car elles apportaient la perspective de nouvelles formes de vie à étudier.


  Le musée semblait être très ordinaire: de hautes coupoles, de vastes pièces. Des modèles en plastique représentant d’étranges animaux, de nombreux objets– trop nombreux pour une étude rapide. Toute la vie d’une race était emprisonnée ici en une série de reliques disposées chronologiquement. Enash fut content lorsqu’ils en arrivèrent aux squelettes et aux momies. Il prit place derrière l’écran énergétique et observa les biologistes qui sortaient une momie d’un sarcophage de pierre. Le corps était entortillé dans de nombreuses épaisseurs de tissu. Les experts ne prirent pas la peine de démêler tout le tissu pourri. À l’aide de leurs forceps, ils allèrent chercher un morceau de squelette– ce qui était la procédure habituelle. N’importe quelle partie du squelette faisait l’affaire, mais les résurrections les plus parfaites, les reconstitutions les plus complètes étaient obtenues à partir d’une section précise du crâne.


  Hamar, le chef biologiste, expliqua le choix de ce corps:


  —Les produits chimiques employés pour conserver cette momie font preuve de connaissances chimiques superficielles. Les gravures du sarcophage indiquent une culture grossière ignorant la machine. Une telle civilisation n’a pas dû connaître un développement important du système nerveux. Nos experts linguistes ont analysé l’enregistrement vocal qui accompagne chaque objet et, bien que les langages soient nombreux– preuve que l’ancien langage parlé au moment où le corps était vivant a été reproduit–, ils n’ont eu aucune difficulté à les traduire. Ils ont à présent été intégrés à notre traductrice universelle afin que quiconque le désirant n’ait qu’à parler dans son communicateur pour que ses mots soient aussitôt traduits dans la langue de la personne ressuscitée. Naturellement, l’opération inverse est également possible. Ah, je vois que nous sommes prêts pour le premier corps.


  Enash ouvrit tout grand les yeux, comme ses compagnons, tandis que le couvercle du reconstitueur se refermait et que le processus de croissance était mis en route. Il était très impressionné. Car rien dans ce qui se passait n’était laissé au hasard. Dans quelques minutes, un ancien habitant adulte de cette planète serait assis là, devant eux, et les regarderait. La technique employée était simple, et toujours efficace.


  … La vie progresse à partir des zones obscures de l’infiniment petit. C’est le niveau du commencement et de la fin de la vie, et de la non-vie. Dans cette région mouvante, la matière oscille facilement entre d’anciennes et de nouvelles structures, la structure de l’organique ou celle de l’inorganique. Les électrons, eux, ne font aucune différence entre la vie et la non-vie. Les atomes ne savent pas ce que c’est que d’être inanimé. Mais lorsque les atomes se rassemblent en molécules, un pas est fait dans le processus de la vie, un très petit pas, si la vie commence jamais. Un petit pas, et puis l’inerte, ou bien la vie.


  Une pierre ou une cellule vivante. Une pépite d’or ou un brin d’herbe, les grains de sable de la mer ou le fourmillement d’animaux aquatiques, la différence se situe dans cette zone crépusculaire de la matière. Chaque cellule vivante possède en elle la totalité de la forme qu’elle constitue. Un crabe peut se faire pousser une nouvelle patte lorsqu’on lui a arraché l’ancienne. Les deux extrémités d’un ver de terre sectionné s’allongent et forment bientôt deux vers distincts, deux identités, deux systèmes digestifs aussi voraces que l’original, chacun de ces deux vers étant complet, et nullement traumatisé par l’expérience. Chaque cellule peut représenter l’ensemble. Chaque cellule se souvient du tout avec un tel luxe de détails que les mots ne seraient pas assez nombreux pour décrire la totalité du processus.


  Mais, fait paradoxal, la mémoire n’est pas organique. Un disque ordinaire en cire a la mémoire des sons. Une bande magnétique reproduit la voix qui l’a enregistrée des années auparavant. La mémoire est une impression physiologique, de sorte que lorsqu’une réaction de la mémoire est demandée, Informe émet toujours le même rythme de réponse.


  Du crâne de la momie étaient sortis les multiquadrillons de formes mnémoniques auxquelles on demandait actuellement une réaction. Comme toujours, la mémoire n’avait pas bougé.


  Un homme cligna des yeux.


  —C’était donc vrai, dit-il tout haut, tandis que ses mots étaient traduits aussitôt dans la langue ganaéenne. La mort n’est qu’une ouverture sur une autre vie. Mais où sont donc mes serviteurs?


  Sur la fin, la voix avait pris un ton plaintif.


  Il s’assit, puis sortit de la capsule qui s’était ouverte automatiquement lorsqu’il était revenu à la vie. Il aperçut ses ravisseurs et parut un instant pris de peur. Mais il possédait un orgueil et un courage arrogants qui, en cette circonstance, le servirent. Avec répugnance, il se mit à genoux et fit acte d’allégeance, mais le doute devait être fort en lui.


  —Suis-je en présence des dieux d'Égypte? demanda-t-il en se relevant. Que signifie? Je ne m’incline pas devant des divinités sans nom.


  —Tuez-le! ordonna le capitaine Gorsid, le commandant du vaisseau.


  Le monstre à deux jambes se désintégra en se tordant sous le rayon d’un revolver électronique.


  Le second homme qu’ils ressuscitèrent se leva, pâle et tremblant de peur:


  —Mon Dieu, je jure que je ne toucherai plus à la camelote. Quant aux éléphants roses…


  —De quelle camelote voulez-vous parler, individu ressuscité? lui demanda Yoal, curieux.


  —La vieille gnôle du flacon de ma poche-revolver, la bibine qu’ils m’ont refilée dans ce clandé… bon Dieu!


  Le capitaine Gorsid se tourna vers Yoal:


  —Devons-nous aller plus loin?


  Yoal hésita:


  —Je suis curieux de savoir. (Il se tourna vers l’homme:) Si je vous disais que nous sommes des visiteurs d’une autre étoile, quelle serait votre réaction?


  L’homme le regarda fixement. Il était visiblement embarrassé, mais la peur fut la plus forte:


  —Écoutez, dit-il, je me débrouillais tout seul, je m’occupais de mes oignons. Je reconnais que je me suis noirci une ou deux fois de trop, mais c’est la bibine qu’ils m’ont servie ces jours-ci. Je jure que je n’ai pas vu l’autre voiture et si c’est un nouveau truc pour punir les pauvres gars qui conduisent en état d’ivresse, bon, ça va, vous avez gagné. Je ne toucherai plus à un seul verre de ma vie. Alors donnez-moi un coup de main.


  Yoal commenta:


  —Il conduit une «voiture», et ça ne le préoccupe pas plus que ça. Pourtant, nous n’avons vu aucune voiture. Ils n’ont même pas pensé à en conserver dans leur musée.


  Enash remarqua que tout le monde attendait un autre commentaire. Il comprit qu’il devait parler pour rompre le silence:


  —Demandez-lui de décrire la voiture, dit-il. Et d’expliquer comment elle fonctionne.


  —Oh, vous rigolez, dit l’homme, vexé. Annoncez la couleur, et je répondrai à toutes les questions que vous voudrez. Je peux bien être bourré au point de ne plus y voir clair, mais je sais encore conduire une bagnole. Comment ça marche? Ben, vous mettez le contact et vous faites venir l’essence.


  —L’essence, nota l’officier-ingénieur Veed. Moteur à combustion interne. Ça situe bien cet individu.


  Le capitaine Gorsid fit un signe au garde porteur du fusil électronique.


  Le troisième homme s’assit, et les regarda d’un œil intéressé.


  —Des étoiles? dit-il finalement. Vous avez un système ou vous avez procédé à l’aveuglette?


  Sous le dôme du musée, les conseillers de Ganae s’agitèrent, embarrassés, sur leurs chaises incurvées. Enash surprit sur lui le regard de Yoal. Le choc qu’il lut dans les yeux de l’historien alerta le météorologiste. Il pensa: «L’adaptation de cet être bipède à une situation nouvelle, la manière dont il a analysé la réalité ont été anormalement rapides. Aucun Ganaéen n’aurait pu égaler la promptitude de sa réaction.»


  Hamar, le chef biologiste, prit la parole:


  —La vitesse de la pensée n’est pas nécessairement une preuve de supériorité. Une pensée lente mais réfléchie a sa place dans la hiérarchie de l’intellect.


  Mais Enash se surprit à penser qu’il ne s’agissait pas tant de la rapidité que de la précision de la réaction. Il tenta de s’imaginer lui-même au sortir d’une telle résurrection. Il ne serait pas parvenu à comprendre instantanément la signification de la présence d’êtres venus des étoiles.


  Mais l’homme était sorti de la capsule. Sous les yeux d’Enash et des autres, il marcha vivement vers la fenêtre et jeta un simple coup d’œil à la fenêtre. Puis il revint:


  —Est-ce que tout est comme ça? demanda-t-il.


  Une nouvelle fois, la rapidité de sa compréhension fit sensation. Ce fut finalement Yoal qui lui répondit:


  —Oui. La désolation, la mort, les ruines; avez-vous la moindre idée de ce qui a pu se passer?


  L’homme s’approcha de l’écran d’énergie que surveillait le Ganaéen:


  —Puis-je voir le musée? lui demanda-t-il. Je dois estimer l’âge que j’ai. Lorsque j’étais encore vivant, nous possédions certains moyens de destruction, mais celui qui a été employé dépend du temps écoulé.


  Les conseillers se tournèrent vers le capitaine Gorsid qui hésita:


  —Surveillez-le bien, dit-il au garde armé. (Il fit face à l’homme:) Nous comprenons très bien vos aspirations. Vous voudriez prendre le contrôle de la situation et assurer votre propre sécurité. Permettez-moi de vous rassurer. Si vous ne faites aucun faux mouvement, tout ira bien pour vous.


  Rien sur le visage de l’homme ne révéla qu’il croyait à ce mensonge. Rien ne pouvait prouver qu’il ait vu sur le sol l’endroit où le revolver à rayons avait désintégré ses deux prédécesseurs. Il marcha vers la porte la plus proche, regarda l’autre garde qui l’attendait, et franchit le seuil d’un pas décide. Le premier garde le suivit, puis l’écran énergétique mobile et les conseillers l’un derrière l’autre.


  Enash fut le troisième à passer la porte. La salle voisine contenait des squelettes et des reproductions d’animaux.


  C’était, d’après Enash, et par manque de termes plus appropriés, une salle culturelle. Elle contenait des objets fabriqués, à première vue, par une seule civilisation. Celle-ci paraissait très évoluée. Enash avait examiné certaines machines au premier étage et avait aussitôt pensé: énergie atomique. Il n’était pas le seul à avoir noté ce fait. Derrière lui, le capitaine Gorsid dit à l’homme:


  —Il vous est interdit de toucher à quoi que ce soit. Au moindre geste suspect de votre part, mes gardes ouvriraient le feu.


  L’homme se tint immobile au milieu de la pièce. Enash ne put qu’admirer son calme. Il devait savoir quel était son destin, mais il restait là, pensif et, délibérément, il affirma:


  —Je n’ai pas besoin d’aller plus loin. Peut-être serez-vous mieux capables que moi de juger du temps qui s’est écoulé depuis que je suis né et que ces machines ont été construites. Je vois là-bas un instrument qui, selon la pancarte qui est au-dessus, compte les atomes au fur et à mesure qu’ils explosent. Dès que le nombre voulu d’atomes a explosé, il coupe automatiquement la puissance afin d’éviter une réaction en chaîne. De mon temps, nous disposions d’un millier de procédés assez grossiers pour limiter la puissance d’une réaction atomique, mais à partir des débuts de l’énergie atomique, il a fallu deux mille ans pour mettre au point ces procédés. Pouvez-vous faire une comparaison?


  Les conseillers se tournèrent vers Veed. L’officier-ingénieur hésita:


  —Il y a neuf mille ans, nous connaissions un millier de méthodes pour limiter les explosions atomiques. (Il ajouta, encore plus lentement:) Je n’ai jamais entendu parler d’un instrument qui, dans ce dessein, soit capable de compter les atomes.


  —Et pourtant, murmura Shuri, l’astronome, cette race a été détruite.


  Le silence se fit. Il ne fut interrompu que par Gorsid qui ordonna au garde le plus proche:


  —Tuez ce monstre!


  Mais ce fut le garde lui-même qui tomba, en flammes. Et pas seulement ce garde, mais tous les gardes! Ils tombèrent l’un après l’autre, avec une flamme bleue. La flamme lécha l’écran, recula, lécha plus furieusement, recula à nouveau, et brûla avec encore davantage d’intensité. À travers ce flamboiement, Enash vit que l’homme s’était reculé jusqu’à la porte la plus proche, et que la machine à compter les atomes émettait une intense lueur bleutée.


  Le capitaine Gorsid cria dans son communicateur:


  —Contrôlez toutes les issues avec vos revolvers à rayons. Que les vaisseaux s’apprêtent à tuer l’étranger avec des canons lourds!


  Quelqu’un dit:


  —Contrôle mental. Une sorte de contrôle mental. Sur quoi sommes-nous tombés?


  Ils battirent en retraite. Du plafond, la flamme bleue tentait de détruire l’écran. Enash vit une dernière fois la machine. Elle devait encore compter les atomes, car elle était à présent d’un bleu violent. Enash courut avec les autres vers la salle où l’homme avait été ressuscité. Là, un autre écran énergétique se précipita à leur secours. À présent en sûreté, ils se réfugièrent chacun dans sa bulle et s’élancèrent à l’extérieur, vers le vaisseau.


  En s’élevant, le grand vaisseau lâcha une bombe atomique. Le champignon de l’explosion souffla la cité et le musée.


  —Mais nous ne savons toujours pas pourquoi leur race est morte, chuchota Yoal à l’oreille d’Énash après que le tonnerre se fut tu derrière eux.


  Le soleil jaune pâle se leva à l’horizon, à l’aube du troisième jour suivant l’explosion de la bombe. Le huitième jour depuis leur arrivée, Enash se posa en flottant en compagnie des autres au milieu d’une nouvelle cité. Il s’opposait à présent à toute résurrection ultérieure.


  —En tant que météorologiste, dit-il, je déclare cette planète impropre à toute colonisation de Ganae. Je ne vois pas l’utilité de prendre des risques. Cette race a découvert les secrets de son système nerveux, et nous ne pouvons pas nous permettre…


  Il fut interrompu sèchement par Hamar, le biologiste:


  —S’ils en savaient tant que ça, pourquoi n’ont-ils pas émigré vers d’autres systèmes solaires pour échapper à la mort?


  —Je reconnais, dit Enash, qu’ils n’ont peut-être pas découvert les planétaires. (Il s’adressa au cercle de ses amis:) Nous sommes bien d’accord sur le fait qu’il s’agissait là d’une découverte accidentelle unique. Nous avons eu de la chance, pas du génie.


  Il vit à leurs visages qu’ils réfutaient intérieurement ses arguments. Il pressentit l’imminence d’une catastrophe. Car il se représentait le spectacle d’une grande race face à la mort. La mort devait les avoir surpris, mais pas assez pour qu’ils ne se soient pas rendu compte de sa venue. Il y avait trop de squelettes dehors, dans les jardins des magnifiques maisons, comme si chaque homme était sorti avec sa femme pour voir en face la fin de la race. Il tenta de décrire cette vision au Conseil, de raconter ce jour d’infini, il y avait longtemps, où une race s’était éteinte dans la dignité. Mais il ne dut pas être assez convaincant, car les conseillers s’agitèrent impatiemment sur les sièges qui avaient été installés derrière les écrans d’énergie, et le capitaine Gorsid lui demanda:


  —Enash, quelle est la cause exacte de votre intense réaction émotionnelle?


  La question fit réfléchir Enash. Il n’avait pas pris sa réaction pour un phénomène psychique. Il n’avait pas pensé à la nature de son obsession, tant elle s’était emparée de lui subitement. Il comprit tout d’un coup:


  —C’était le troisième, dit-il lentement. Je l’ai vu à travers les flammes atomiques. Il était là, à côté de la porte du fond, et nous observait avec curiosité, juste avant que nous nous sauvions en courant. Son courage, son calme, la manière habile dont il nous a trompés– tous ces facteurs se sont ajoutés les uns aux autres.


  —Se sont ajoutés pour entraîner sa mort! dit Hamar, faisant rire tout le monde.


  —Allons, Enash, dit le vice-capitaine Mayad sur un ton enjoué, vous n’allez pas prétendre que cette race est plus brave que la nôtre, ni que, avec toutes les précautions que nous venons de prendre, nous devrions avoir peur d’un homme seul?


  Enash demeura silencieux et se sentit bizarre. Il était stupéfait de s’être découvert une obsession émotionnelle. Il ne voulait pas paraître déraisonnable. Il émit une dernière protestation:


  —Je désire seulement faire remarquer que ce besoin de découvrir ce qui est arrivé à une race disparue ne me paraît pas absolument essentiel.


  Le capitaine Gorsid se tourna vers le biologiste:


  —Procédez à la résurrection, lui dit-il.


  Il s’adressa ensuite à Enash:


  —Oserions-nous retourner à Ganae en recommandant des migrations massives tout en reconnaissant que nous n’avons pas mené à bout nos investigations? C’est impossible, mon jeune ami.


  C’était le bon vieil argument, mais Enash dut admettre qu’il y avait du vrai dans ce point de vue.


  Mais, déjà, le quatrième homme s’agitait.


  L’homme s’assit, puis s’évanouit en fumée.


  Il se fit un silence horrifié et étonné. Puis le capitaine Gorsid dit brutalement:


  —Il ne peut pas sortir d’ici. Nous le savons. Il est quelque part par ici.


  Tout autour d’Enash, les Ganaéens sortirent de leurs sièges pour scruter la coquille d’énergie. Les gardes tenaient mollement leurs revolvers à rayons. Du coin de l’œil, Enash vit un des techniciens des écrans protecteurs faire un signe à Veed, qui alla examiner l’écran et revint, l’air grave:


  —On me dit que les aiguilles ont sauté de dix points dès qu’il a disparu. Cela correspond à un niveau nucléonique.


  —Par l’antique Ganae! souffla Shuri. Revoilà ce dont nous avions peur.


  Gorsid cria dans le communicateur:


  —Détruisez tous les localisateurs du vaisseau. Détruisez-les, vous m’entendez? (Il se retourna, les yeux brillants:) Shuri! cria-t-il. Ils ne semblent pas me comprendre. Dites à vos subordonnés d’agir. Tous les localisateurs et les reconstitueurs doivent être détruits.


  —Dépêchez-vous, dépêchez-vous, dit Shuri dans le communicateur.


  Une fois cette précaution prise, tout le monde se sentit mieux. Quelques sourires naquirent sur les visages, tendus mais satisfaits.


  —Au moins, dit le vice-capitaine Mayad, il ne peut même plus découvrir Ganae. Notre formidable système de localisation des soleils et de leurs planètes demeurera notre secret. Il ne peut pas y avoir de représailles envers… (Il se tut un instant, puis reprit lentement:) Mais qu’est-ce que je dis? Nous n’avons rien fait de mal. Nous ne sommes pas responsables du désastre qui s’est abattu sur les habitants de cette planète.


  Mais Enash comprit ce qu’il avait voulu dire. En de tels instants, les sentiments de culpabilité remontaient à la surface, les fantômes de toutes les races détruites par les Ganaéens, la volonté dénuée de remords de tout anéantir dès qu’il se posaient sur une planète. Un gouffre sinistre de haine muette et de terreur restait partout derrière eux. Enash se souvenait des radiations empoisonnées qu’ils avaient déversées sur les habitants sans méfiance de planètes pacifiques. Tout cela était derrière les paroles de Mayad.


  —Je me refuse toujours à croire qu’il se soit échappé, dit le capitaine Gorsid. Il est ici. Il attend que nous ôtions nos écrans pour s’échapper. Eh bien, nous n’en ferons rien.


  Ce fut à nouveau le silence, tandis que tous scrutaient, inquiets, le vide de la coquille d’énergie. Le reconstitueur reposait, scintillant, sur ses supports métalliques. Mais il n’y avait rien d’autre. Aucune trace d’ombre, ni de lumière anormale. Les rayons jaunes du soleil illuminaient les espaces libres d’un éclat qui ne dissimulait aucun recoin.


  —Gardes! lança Gorsid. Détruisez le reconstitueur. Il peut revenir pour l’examiner. Nous ne pouvons pas prendre ce risque.


  La machine brûla furieusement. Enash avait un peu espéré que l’énergie mortelle ferait sortir la créature à deux pattes, mais il fut vite détrompé.


  —Mais où a-t-il pu passer? murmura Yoal.


  Enash se tourna vers lui pour en discuter. C’est alors qu’il vit le monstre, sous un arbre à cinq ou six mètres de là, qui les observait. Il devait y être arrivé à cet instant précis, car tous les conseillers se mirent à crier. Tout le monde recula. Avec une grande présence d’esprit, un des techniciens souleva un écran entre les Ganaeens et le monstre qui s’avançait lentement, mince, la tête bien en arrière, les yeux brillants d’un feu intérieur.


  Il s’arrêta devant l’écran, tendit la main et la toucha du bout du doigt. L’écran s’enflamma et se brouilla en changeant de couleur. Puis tout s’éclaircit, et les couleurs disparurent. L’homme avait traversé l’écran.


  Il eut un rire doux et curieux.


  —Quand je me suis réveillé, dit-il, la situation m’a semblé bizarre. Et puis je me suis demandé ce que j’allais faire de vous.


  Ces mots prirent une résonance funeste aux oreilles d’Enash, dans l’air matinal de cette planète de mort. Une voix rompit alors le silence, une voix si extraordinairement calme qu’il fallut un moment à Enash pour reconnaître celle du capitaine Gorsid:


  —Tuez-le!


  À la fin de la fusillade, le monstre était toujours debout. Il marcha doucement jusqu’à quelques mètres du Ganaéen le plus proche de lui. Enash était bien plus loin derrière. L’homme dit lentement:


  —Deux possibilités se dégagent d’elles-mêmes, l’une fondée sur de la gratitude pour m’avoir fait revivre, l’autre fondée sur la réalité. Je sais qui vous êtes. Oui, je vous connais– et c’est bien dommage. Il est difficile de se sentir porté à la clémence. Pour commencer, supposons que vous me livriez le secret du localisateur. Naturellement, maintenant qu’il existe un système, nous ne nous laisserons plus jamais prendre comme nous l’avons été.


  Enash avait tellement pensé à un désastre qu’il lui avait paru impossible de s’intéresser à autre chose. Et pourtant, à présent, la curiosité reprenait le dessus:


  —Que s’est-il passé? demanda-t-il.


  L’homme changea de couleur. L’émotion que lui procurait le souvenir de ce jour lointain lui assombrit la voix:


  —Un orage nucléaire venu de l’espace. Il a balayé ce côté de notre galaxie. Son diamètre était d’environ quatre-vingt-dix années-lumière, au-delà de la limite la plus extrême de notre puissance. Il n’y avait pas moyen d’y échapper. Nous nous étions passés jusque-là de vaisseaux spatiaux, et nous n’avons pas eu le temps d’en reconstruire. Castor, la seule étoile munie de planètes que nous ayons jamais découverte était elle aussi sur le chemin de l’orage.


  Il s’interrompit et, sèchement, demanda:


  —Le secret?


  —Ah, lui dit doucement Yoal, vous ne connaissez donc pas le secret. Malgré votre immense développement intellectuel, nous sommes les seuls à pouvoir conquérir la galaxie. (Il regarda les autres avec un sourire complice:) Messieurs, notre fierté de la grande réussite des Ganaéens se trouve justifiée. Je suggère que nous regagnions notre vaisseau. Nous n’avons plus rien à faire sur cette planète. Il y eut un moment de confusion tandis qu’ils reformaient leurs bulles, et Enash se demanda si l’être à deux pattes essaierait d’empêcher leur départ. Mais lorsqu’il regarda en arrière, il vit l’homme marcher nonchalamment le long d’une rue en ruine.


  Ce fut le souvenir qu’emporta Enash alors que le vaisseau commençait à s’ébranler. Il pensa aussi que les trois bombes atomiques qu’ils avaient jetées en s’élevant n’avaient pas explosé.


  —Nous ne pouvons pas abandonner une planète si vite, dit le capitaine Gorsid. Je propose un nouvel entretien avec cet être.


  Ils redescendirent sur la cité, Enash, Yoal, Veed et le commandant. La voix du capitaine Gorsid se fit une fois de plus entendre:


  —Telles que je vois les choses (à travers la buée, Enash pouvait voir le reflet transparent des trois autres bulles autour de lui) nous avons tiré à propos de cet être des conclusions qui n’ont pas reçu de preuves justificatrices. Par exemple, quand il s’est réveillé, il s’est volatilisé. Pourquoi? Mais parce qu’il a eu peur, bien sûr. Il voulait jauger la situation. Il ne se sentait pas omnipotent.


  Cela paraissait logique. Enash se surprit à se sentir soulagé. Et il s’étonna de soudain s’être si facilement paniqué. Il commençait à voir autrement le danger. S’ils avaient assez de cran, les colonisateurs pouvaient agir comme si cet homme n’existait pas. Il se rappela que cela s’était déjà produit. Sur plusieurs petites planètes, de petits groupes des populations indigènes avaient survécu à la radiation destructrice et s’étaient réfugiés en des lieux isolés. Presque chaque fois, ces nouveaux colonisateurs les avaient chassés les uns après les autres. En deux cas, pourtant, Enash s’en souvint, les races originelles tenaient encore de petites zones de leur planète. Il s’était avéré impossible de les détruire parce que cela aurait créé un danger pour les Ganaéens de la planète. Les survivants étaient donc tolérés. Un homme seul ne gênerait donc pas énormément.


  Ils le retrouvèrent occupé à balayer consciencieusement le plancher d’un petit pavillon. Il rangea le balai et sortit sur la terrasse. Il avait enfilé des sandales et passé une ample robe d’un tissu très brillant. Il les regarda d’un œil indolent, mais ne leur dit rien.


  Ce fut le capitaine Gorsid qui émit la proposition. Enash ne put qu’admirer l’histoire qu’il lui raconta par l’intermédiaire de la machine traductrice. Le commandant fut très franc. Ils avaient décidé de l’être. Il fit remarquer à l’homme qu’on ne pouvait pas demander aux gens de Ganae de faire revivre tous les morts de cette planète. Un tel altruisme serait anormal, car les hordes sans cesse grandissantes des Ganaéens avaient constamment besoin de nouveaux mondes d’habitation. Chaque nouvel et vaste accroissement de la population de Ganae était un problème qui ne pouvait être résolu que par une seule méthode. Dans le cas présent, les colonisateurs étaient prêts à respecter les droits du seul survivant de ce monde.


  Ce fut là que l’homme l’interrompit:


  —Mais quel est le but de cette expansion infinie? (Sa curiosité semblait sincère.) Qu’arrivera-t-il une fois que vous aurez occupé toutes les planètes de cette galaxie?


  Le regard embarrassé de Gorsid croisa celui de Yoal, puis se posa sur Veed et Enash. Enash secoua négativement le torse, et se sentit plein de compassion pour la créature. L’homme ne comprenait pas, et ne comprendrait sans doute jamais. C’était le vieil affrontement de deux points de vue, le viril et le décadent, la race qui aspirait aux étoiles et la race qui refusait l’appel de la destinée.


  —Pourquoi, demanda encore l’homme, ne pas contrôler les chambres de reproduction?


  —Pour que le gouvernement soit renversé! s’indigna Yoal.


  Puis il se mit à lui expliquer patiemment, et Enash vit que tout le monde riait de la naïveté de l’homme. Il sentit s’élargir entre eux et cet être le fossé intellectuel. L’homme ne comprenait pas le rôle joué par les forces naturelles de la vie.


  —Bon, dit finalement l’homme, si vous ne les contrôlez pas, nous les contrôlerons pour vous.


  Le silence fut soudain total.


  L’ambiance s’alourdit. Enash le sentit. Son regard passa de visage en visage, puis revint au monstre. Enash eut comme l’impression que leur ennemi était sans défense. «Je pourrais l’enrouler dans mes ventouses et l’étouffer», pensa-t-il. Il se demanda si les énergies nucléoniques, nucléaires et gravitoniques impliquaient la possibilité de se défendre contre une attaque macrocosmique. Il avait l’impression que oui. La démonstration de puissance de l’homme, quelques heures plus tôt, devait connaître des limites, mais elles n’étaient pas décelables à première vue. Il se pouvait que la force ou la faiblesse n’aient rien à voir là-dedans. La menace des menaces avait été proférée: «Si vous ne contrôlez pas, nous le ferons pour vous.»


  Ces mots résonnèrent dans le cerveau d’Enash et, alors que leur signification le pénétrait plus profondément, il perdit toute sa réserve. Il s’était toujours comporté en spectateur. Même quand, plus tôt, il s’était prononcé contre la résurrection, il avait pris conscience qu’une partie de lui-même surveillait la scène au lieu d’y participer. Il vit avec une clarté aiguë que c’était la raison pour laquelle il s’était finalement rendu aux arguments des autres. En pensant à des jours plus lointains, il s’aperçut qu’il ne s’était jamais considéré comme participant à part entière à l’attaque des planètes appartenant à d’autres races. Il était celui qui regardait et qui, malgré la réalité, spéculait sur une vie qui semblait n’avoir aucune signification. À présent, il en avait une. Il fut pris et emporté par un irrésistible flux d’émotion. Il se sentit plonger et se fondre dans la masse des Ganaéens. Toute la force volontaire de sa race lui gonfla les veines. Il s’emporta:


  —Monstre, si tu as le moindre espoir de faire revivre ta race morte, abandonne-le.


  L’homme le regarda sans rien dire. Enash continua avec fougue:


  —Si tu pouvais nous détruire, tu l’aurais déjà fait. Mais la vérité, c’est que ton action a des limites. Notre vaisseau est construit de telle sorte qu’aucune réaction atomique en chaîne ne peut y naître. Chaque plaque de matériel potentiel instable est munie d’une plaque neutralisante qui empêche le développement d’une masse critique. Tu pourrais sans doute faire démarrer une explosion dans nos moteurs, mais elle aussi serait limitée, et elle ne ferait que déclencher un processus prévu, confiné dans son propre espace. Il sentit Yoal lui toucher le bras:


  —Attention, dit l’historien. Ne te laisse pas aller, dans ta colère, à lui fournir des informations vitales.


  Enash écarta la ventouse de son ami:


  —Ne soyons pas irréalistes, dit-il sèchement. Cet être a deviné la plupart des secrets de notre race, en se contentant apparemment de nous regarder. Nous nous comporterions comme des enfants si nous supposions qu’il n’a pas déjà supputé toutes les possibilités que lui offre la situation.


  —Enash! claqua la voix impérative du capitaine Gorsid.


  La fureur d’Enash s’évanouit aussi rapidement qu’elle était montée. Il se calma:


  —Oui, mon commandant.


  —Je pense comprendre ce que vous voulez dire, lui dit le capitaine Gorsid. Je vous assure que je suis totalement d’accord avec vous. Mais je crois aussi que, en tant qu’officier ganaéen supérieur, je dois donner à cet être un ultimatum.


  Il se retourna. Son corps calleux domina celui de l’homme:


  —Vous avez proféré une menace impardonnable, lui dit-il. Vous nous avez dit, en effet, que vous étiez prêt à restreindre l’expansion de l’esprit ganaéen.


  —Pas l’esprit, lui répondit l’homme en riant doucement. Non, pas l’esprit.


  Le commandant ignora l’interruption:


  —En conséquence, reprit-il, nous n’avons pas le choix. Nous partons du fait que, après avoir localise le matériel nécessaire et mis au point des outils, vous seriez capable de construire un reconstitueur. À notre avis, il vous faudra au moins deux ans pour y parvenir, même si vous savez comment vous y prendre. C’est une machine extrêmement complexe, difficile à construire pour le seul survivant d’une race qui a renoncé à ses machines des millénaires avant que le désastre ne la frappe. Vous n’avez pas eu le temps de construire un vaisseau de l’espace. Nous ne vous donnerons pas le temps de construire un reconstitueur. Dans quelques minutes, notre vaisseau commencera à lâcher des bombes. Il est possible que vous soyez capable d’éviter les explosions autour de vous. Nous commencerons donc de l’autre côté de la planète. Si, dans ces conditions, vous parvenez à nous en empêcher, alors nous supposerons que nous avons besoin d’aide. En six mois de voyage, avec une accélération maximum, nous pouvons atteindre le point d’où la planète Ganae recevrait nos messages. Ils enverraient ici une flotte si imposante que tous vos pouvoirs de résistance seraient anninilés. En lâchant une centaine ou un millier de bombes à la minute, nous parviendrons à dévaster chaque cité au point qu’il ne restera plus un grain de poussière des squelettes de votre race. Tel est notre plan, et nous l’appliquerons. Maintenant, libre à vous de nous créer le plus de dommages possible tant que nous sommes à votre merci.


  L’homme fit non de la tête:


  —Je n’en ferai rien– pour le moment, dit-il. Votre raisonnement est assez correct. Naturellement, ma puissance n’est pas absolue, mais il me semble que vous avez oublié un petit détail. Je ne vous dirai pas lequel. Et maintenant, je vous souhaite une bonne journée. Retournez à votre vaisseau, et bon vent. J’ai beaucoup à faire.


  Enash s’était tenu tranquille malgré la colère qu’il sentait à nouveau monter en lui. Mais là, il se jeta en avant en sifflant, les ventouses déployées. Elles allaient toucher la chair douce– lorsque quelque chose empoigna Enash.


  Il était à nouveau sur le vaisseau.


  Il n’avait le souvenir d’aucun mouvement et ne se sentait ni étourdi ni blessé. Il vit que Veed, Yoal et le capitaine Gorsid étaient à côté de lui, tout aussi étonnés. Enash, très calme, pensa à ce que l’homme avait dit: «… oublié un petit détail.» Oublié? Cela voulait dire qu’ils l’avaient su… Qu’est-ce que cela pouvait être? Il y réfléchissait lorsque Yoal lui dit:


  —Nous pouvons être presque certains, logiquement, que nos bombes ne fonctionneront pas.


  Elles ne fonctionnèrent pas.


  À quarante années-lumière de la Terre, Enash fut convoqué par les chambres du Conseil. Yoal l’accueillit tristement:


  —Le monstre est à bord, lui révéla-t-il.


  Cette nouvelle fit à Enash l’effet d’un coup de tonnerre, et il comprit soudain:


  —C’était ça, le détail oublié, dit-il tout haut. Il peut voyager dans l’espace jusqu’à– c’est le chiffre qu’il a employé une fois– une distance de quatre-vingt-dix années-lumière.


  Il soupira. Il n’était pas surpris que les Ganaéens, qui devaient se déplacer en vaisseaux spatiaux, n’aient pas pensé à une telle possibilité. Lentement, il se mit à s’éloigner de la réalité. Maintenant qu’il avait subi le choc, il se sentait vieux et fatigué, revenant en partie à son ancien comportement distant. On lui raconta l’histoire en quelques minutes. Un assistant physicien, en se rendant à la soute aux provisions, avait aperçu l’homme dans la coursive inférieure. L’étonnant, dans un vaisseau à l’équipage si nombreux, était qu’il soit passé si longtemps inaperçu.


  «Après tout, pensa Enash, nous ne faisons pas le voyage complet jusqu’à l’une de nos planètes. Comment espère-t-il se servir de nous pour la localiser, si nous n’utilisons que le video… Bien sûr, c’était cela. Il faudrait utiliser les rayons du video directionnel, et l’homme se déplacerait dans la bonne direction dès que le contact serait établi.»


  Enash vit dans les yeux de ses compagnons la décision qu’ils avaient prise, la seule possible en de telles circonstances. Et pourtant, il lui semblait encore qu’un détail vital leur échappait. Il marcha lentement vers le grand écran video au bout de la salle. L’image était si précise, si vivante, si majestueuse qu’un esprit non averti aurait chancelé sous le choc. Même sur lui, qui y était habitué, ce spectacle produisit une sensation étouffante d’espace inimaginable. C’était la vue, en video, d’une partie de la voie lactée. Quatre cents millions d’étoiles, telles que pouvaient les voir des télescopes capables de percevoir l’image d’une étoile naine rouge a trente mille années-lumière.


  L’écran video avait vingt-cinq mètres de diamètre– c’était une scène qui n’avait pas sa pareille dans l’univers entier. Tout simplement, les autres galaxies ne comptaient pas autant d’étoiles.


  Un soleil seulement sur deux cent mille y était accompagné de planètes.


  C’était ce fait d’une importance colossale qui les poussait à présent à un acte irrévocable. Accable, Enash regarda autour de lui:


  —Le monstre a été très intelligent, dit-il tranquillement. Si nous continuons, il vient avec nous, se procure un reconstitueur, et retourne sur sa planète par ses propres moyens. Si nous utilisons le rayon directionnel, il l’utilisera comme moyen de transport, et regagnera sa planète avant nous avec son reconstitueur. Dans chaque éventualité, le temps que nos vaisseaux atteignent son monde, il aura fait revivre suffisamment d’individus de sa race pour qu’ils puissent résister à toute attaque de notre part.


  Il secoua le torse. Il était sûr que cette image était précise, mais elle lui semblait encore incomplète. Il continua:


  —Nous possédons un avantage. Quelle que soit la décision que nous allons prendre, aucune machine traductrice ne l’en informera. Nous pouvons établir nos plans sans qu’il en apprenne le contenu. Il pense qu’il ne peut pas faire sauter le vaisseau, et que nous ne le pouvons pas non plus. Cela ne nous laisse plus qu’une seule véritable alternative.


  Le silence qui suivit ses paroles fut rompu par le capitaine Gorsid:


  —Messieurs, je vois que nos pensées sont communes. Nous allons régler nos moteurs, faire sauter les contrôles et emmener le monstre avec nous dans la mort.


  Ils se regardèrent les uns les autres, et virent briller dans leurs yeux la fierté de leur race. Enash serra les ventouses de chacun de ses compagnons.


  Une heure plus tard, alors que la chaleur était déjà considérable, Enash pensa à quelque chose qui le fit se ruer sur le communicateur et appeler Shun, l’astronome:


  —Shuri, hurla-t-il, lorsque le monstre s’est réveillé au début, rappelle-toi, le capitaine Gorsid a eu des difficultés à faire détruire les localisateurs par tes subordonnés. Nous n’avons jamais pensé à leur demander avec quel retard ils ont obéi. Demande-leur… demande-leur.


  Il y eut un instant de silence, puis la voix de Shuri résonna faiblement par-delà le grondement du statique:


  —Ils… n’ont… pas pu… entrer… dans la… salle. La porte était fermée à clé.


  Enash s’affaissa sur le sol. Un détail supplémentaire leur avait échappé. L’homme, en se réveillant, s’était rendu compte de la situation; alors, en se volatilisant, il s’était rendu jusqu’au vaisseau, et il avait découvert le secret du localisateur, et peut-être aussi celui du reconstitueur, s’il ne le connaissait déjà. Quand il avait réapparu, il savait déjà à leur sujet tout ce qu’il devait savoir. Tout le reste avait eu seulement pour unique but de les pousser à cet acte désespéré.


  Maintenant, dans quelques instants, il quitterait le vaisseau, s’étant assuré que, bientôt, plus aucun esprit extérieur ne connaîtrait l’existence de sa planète. Il savait également que sa race vivrait à nouveau et, cette fois, ne mourrait plus jamais.


  Enash se redressa, agrippa le communicateur et y cria ce qu’il venait de comprendre. Il ne reçut aucune réponse. Le communicateur était brouillé par l’énergie inconcevable, et maintenant incontrôlable, du statique. Alors qu’Enash luttait pour atteindre le transmetteur de matière, la chaleur fit fondre sa carapace blindée. Une flamme pourpre l’aveugla. Il revint au communicateur en criant et en hurlant.


  Il y murmurait encore quelque chose, un instant plus tard, lorsque le puissant vaisseau plongea au cœur d’un soleil d’un blanc bleuté.


  7 LE CAVEAU DE LA BÊTE


  La créature rampait. Elle geignait de crainte et de douleur. Créature sans forme, et changeant pourtant de forme à chaque mouvement brusque, elle rampait le long du couloir du cargo de l’espace, luttant contre la terrible tendance de ses éléments à prendre la forme de ce qui l’entourait. Tache grise de matière en constante désintégration, elle rampait et tombait en cascade, roulait, coulait, se dissolvait, chaque mouvement représentant l’agonie d’une lutte contre l’envie anormale de devenir une forme stable. N’importe quelle forme! Que ce soit le mur bleu métallisé du cargo en route vers la Terre, ou le plancher épais et caoutchouté. Le plancher était facile à combattre. Ce n’était pas comme le métal, qui l’attirait sans cesse. Il lui aurait été facile de devenir métal pour l’éternité.


  Mais quelque chose l’en empêchait. Un but profondément ancré. Un but qui martelait d’une molécule à l’autre de la créature, qui vibrait de l’une à l’autre de ses cellules avec une intensité uniforme qui était comme une douleur très particulière: trouver le plus grand esprit mathématique du système solaire, et l’emmener jusqu’au caveau du métal ultime de Mars. Le Grand Être devait être libéré. La serrure temporelle au nombre premier devait être ouverte.


  Tel était le but qui faisait se hâter les éléments de la créature. Telle était la pensée qui avait été imprimée dans sa conscience fondamentale par les esprits immenses et démoniaques qui l’avaient créée.


  Quelque chose bougea à l’extrémité de la coursive. Une porte s’ouvrit. Des bruits de pas résonnèrent. Un homme sifflotait de plaisir. Dans un crissement métallique, presque un soupir, la créature se décomposa, prenant momentanément la forme du mercure dilué. Puis elle prit la couleur brune du plancher. Elle devint le plancher, à ne plus être qu’une bande légèrement plus épaisse de caoutchouc brun foncé étalée sur plusieurs mètres.


  La créature contracta son corps à présent flasque et grotesque– un corps qui pouvait fabriquer des muscles d’acier– et se prépara a une lutte mortelle.


  Parelli, membre de l’équipage du cargo de l’espace, sifflotait joyeusement en venant de la salle des machines, le long de la coursive. Il venait de recevoir un appel radio de l’hôpital. Sa femme allait bien, et l’enfant était un garçon. Huit livres, disait le radiogramme. Il réprima son envie de sauter de joie. Un garçon. Ah oui, la vie était belle.


  La douleur envahit la créature étalée sur le plancher. Une douleur primitive qui coulait dans ses éléments comme de l’acide bouillant. Le plancher brun trembla de toutes ses molécules lorsque Parelli passa dessus. La créature se sentit irrésistiblement attirée vers l’homme. Elle lutta contre la tendance à prendre cette nouvelle forme, mais maintenant qu’elle pouvait penser avec le cerveau de Parelli, cette lutte était plus consciente. Une ride du plancher roula sur l’homme.


  Il était inutile de lutter. La ride devint une pâte qui sembla un instant devenir une tête humaine. Le cauchemar gris d’une forme démoniaque. La créature émit un sifflement métallique de terreur, puis s’effondra en palpitant de peur, de douleur et de haine tandis que Parelli marchait rapidement, trop rapidement pour son allure rampante. Le son feutré mourut. La créature se fondit dans le plancher brun et resta tranquille, mais tremblant encore de son besoin incontrôlable de vivre, vivre malgré la douleur, malgré la terreur. Vivre et accomplir la volonté de ses créateurs.


  Dix mètres plus loin dans la coursive, Parelli s’arrêta. Il cessa de penser à sa femme et à son enfant, tourna les talons et regarda avec incertitude le chemin qu’il venait de parcourir.


  —Mais qu’est-ce que c’était que ça, Bon Dieu? dit-il tout haut.


  Un son étrange, assourdi, et pourtant horrible, cheminait dans sa conscience. Un frisson lui courut dans le dos. Ce son démoniaque.


  C’était un homme splendide, grand et musclé, torse nu, transpirant à grosses gouttes sous la chaleur des fusées qui décéléraient le vaisseau en fin de vol metéoritique depuis Mars. Il haussa les épaules, serra les poings et revint lentement sur ses pas.


  La créature tressaillit sous l’attraction de l’homme, en un tourment qui s’infiltra dans chacune de ses cellules. Lentement, elle prit conscience d’un besoin irrésistible et inévitable de prendre une forme vivante.


  Indécis, Parelli s’arrêta. Le plancher remua sous lui, en une vague visible qui se dressa, brune et horrible, devant ses yeux et devint une masse bulbeuse, bavante et sifflante. Une tête de démon venimeux se forma sur des épaules à demi humaines. Au bout de bras difformes, des mains noueuses s’agitèrent en une rage folle devant les yeux de l’homme, puis changèrent encore dès qu’elles le touchèrent.


  —Bon Dieu! hurla Parelli.


  Les mains et les bras qui l’empoignaient devinrent plus normaux, plus humains, avec des muscles bruns. Le visage prit des traits familiers, avec un nez, des yeux, la fente rouge de la bouche. Le corps fut soudain celui de Parelli, y compris le pantalon, y compris la sueur.


  —… Dieu! répéta en écho son image.


  Puis elle leva la main sur lui, une main aux doigts crispés et d’une impossible force.


  En criant, Parelli se dégagea et envoya un coup de poing qui s’écrasa sur le visage tordu. Un hurlement jaillit de la créature. Elle se retourna, courut, se désagrégea, tout en luttant contre cette désintégration, poussant des cris à demi humains. Parelli la prit en chasse, encore tout tremblant de frousse et d’incrédulité. Il tendit le bras et cueillit le pantalon qui se désintégrait. Un morceau lui resta dans la main, qui n’était plus que quelque chose de froid et de visqueux, semblable à de l’argile humide.


  Cette sensation était plus que ne pouvait en supporter l’homme. Le cœur soulevé, il chancela. Devant lui, il entendit le pilote crier:


  —Qu’est-ce qui se passe?


  Parelli vit la porte ouverte de l’entrepôt. Dans un cri, il s’y engouffra et en ressortit un instant après, un ato-revolver en main. Il vit que le pilote, pâle et immobile, fixait avec des yeux écarquillés une des grandes fenêtres.


  —Il est passe par là! cria l’homme.


  Une tache grise se dissolvait sur le bord de la vitre, devenant la vitre. Parelli se rua en avant, son ato-revolver au poing. Une ondulation traversa la vitre en l’obscurcissant. Et puis Parelli aperçut, le temps d’une seconde, une tache sortant de l’autre côté de la vitre, vers le froid de l’espace. L’officier le rejoignit. Les deux nommes regardèrent la masse grise informe ramper hors de leur vue sur le flanc du cargo en pleine course.


  Parelli émergea de sa torpeur:


  —J’en ai eu un morceau, cria-t-il. Je l’ai jeté par terre, dans l’entrepôt.


  Ce fut le lieutenant Morton qui le retrouva. Un petit morceau du plancher se souleva, puis grandit démesurément en essayant de prendre une forme humaine. Parelli, les yeux fous et hagards, le ramassa dans une pelle. Le morceau chuinta, il commença à prendre la forme de la pelle métallique, mais pas complètement, parce que Parelli était trop proche. Parelli chancela. Il eut un rire hystérique:


  —Je l’ai touché, hoqueta-t-il, je l’ai touché!


  À l’extérieur du cargo de l’espace qui pénétrait dans l’atmosphère terrestre, une large boursouflure de métal remua d’une vie paresseuse. Les parois métalliques du vaisseau s’embrasèrent, passant du rouge au blanc, mais la créature, sans en être affectée, continua à se transformer lentement en masse grise. Elle prit vaguement conscience qu’il était temps d’agir.


  Soudain, elle flotta, libérée du navire, tombant lentement et lourdement comme si, en quelque sorte, la gravitation terrestre n’avait aucune prise sur elle. Une minuscule distorsion de ses atomes accéléra sa chute et, bizarrement, la soumit à la loi de la pesanteur. La Terre, en dessous, était verte. Au loin, une cité scintillait faiblement au soleil couchant. La créature ralentit et dériva comme une feuille morte au gré de la brise, vers la surface de la planète. Elle finit par tomber dans l’eau d’un arroyo, près d’un pont, dans les faubourgs de la cité.


  Un homme passa sur le pont à pas nerveux et rapides. S’il avait jeté un coup d’œil en contrebas, il aurait été bien étonné de voir une réplique de lui-même sortir du fossé et se mettre à marcher sur la route, derrière lui, du même pas alerte.


  Trouver le… plus grand mathématicien!


  —Pourquoi? demanda le cerveau humain de la créature.


  Et tout le corps fut secoué, sous le choc d’une question aussi hérétique.


  Ses yeux bruns regardèrent aux alentours, comme apeurés par la perspective d’un destin terrible et immédiat. En ce bref instant de chaos mental, le visage se troubla, devenant successivement celui de l’homme au nez crochu qui passait à ce moment-là, puis le visage basané de la femme qui regardait la vitrine d’un magasin.


  Cela aurait pu continuer indéfiniment, mais la créature arracha son esprit à la peur et s’efforça de réadapter son visage à celui du jeune homme fraîchement rasé qui débouchait en flânant d’une rue transversale. Le jeune homme jeta un coup d’œil vers elle et sursauta. La créature répercuta la pensée née dans le cerveau de l’homme:


  «C’est fantastique, où ai-je déjà vu ce gars-là?»


  Un groupe d’une douzaine de femmes s’approcha. La créature se jeta de côté à leur passage. Son costume marron se teinta légèrement en bleu, la couleur de la robe la plus proche, comme si la créature avait momentanément perdu le contrôle de ses cellules externes. Son esprit se mit à bourdonner du froissement des vêtements féminins, et des «Ma chère, est-ce qu’elle n’est pas affreuse avec cet incroyable chapeau?».


  La créature se trouvait devant un groupe de buildings géants. Elle secoua consciemment sa tête humaine. Tous ces bâtiments comportaient du métal; et les forces qui assuraient la rigidité du métal attireraient sans cesse sa forme humaine. En même temps qu’elle prenait conscience, la créature comprit l’homme nuet en complet sombre qui la dépassa en marchant tristement. C’était un employé, et la créature saisit sa pensée. À ce moment même, il enviait son patron, Jim Brender, de la firme financière J.-P. Brender & Co.


  Les harmoniques de cette pensée poussèrent la créature à suivre aussitôt Lawrence Pearson, comptable de son état. Si les passants y avaient prêté la moindre attention, ils auraient été très étonnés, un instant plus tard, de voir deux Lawrence Pearson descendre la rue, à quinze mètres l’un de l’autre. Le second Lawrence Pearson avait appris, à partir de la pensée du premier, que Jim Brender était diplômé de Harvard en mathématiques, finances et économie politique, et était le dernier représentant d’une longue lignée de génies de la finance. À trente ans, il était à la tête de la richissime J.-P. Brender & Co.


  «Moi aussi, j’ai trente ans, pensa Pearson dans l’esprit de la créature, et je n’ai rien. Brender possède tout, tout, alors que tout ce que j’ai devant moi, c’est la même vieille pension de famille à perpétuité.»


  Il commençait à faire nuit lorsque tous deux empruntèrent le pont franchissant le fleuve. La créature pressa le pas et s’élança en avant avec agressivité. Au dernier moment, la victime perçut vaguement l’intention de la créature. L’homme fluet se retourna, et poussa un faible cri lorsque des doigts aux muscles d’acier l’empoignèrent à la gorge en serrant, d’un seul coup effroyable. Lorsque le cerveau de Lawrence Pearson mourut, l’esprit de la créature s’obscurcit. En luttant désespérément contre la désintégration, elle finit par reprendre le contrôle d’elle-même. D’un seul et large mouvement, elle empoigna le corps de sa victime et le jeta par-dessus le parapet en ciment. Un «floc» dans l’eau, un gargouillement, et ce fut tout.


  La créature, qui était maintenant Lawrence Pearson, marcha d’abord d’un pas pressé, puis plus lentement, jusqu’à ce qu’elle parvienne à une grande maison en brique pleine de recoins. Elle lut le numéro avec angoisse, doutant de l’avoir retenu correctement. En hésitant, elle ouvrit la porte. Elle fut éblouie par un flot de lumière et des rires vibrèrent à ses oreilles sensibles. Elle ressentit le même bourdonnement de plusieurs pensées que celui qui, dans la rue, l’avait profondément troublée. La créature lutta contre la confusion qui menaçait d’envahir le cerveau de Lawrence Pearson. Elle se retrouva dans une entrée spacieuse et claire dont une des portes s’ouvrait sur une pièce où une douzaine de personnes prenaient leur repas.


  —Oh, c’est vous, MrPearson, lui dit la logeuse.


  C’était une femme au nez pointu et aux lèvres minces, que la créature fixa intensément. Une pensée lui parvint depuis l’esprit de la femme. Celle-ci avait un fils qui était professeur de mathématiques dans un collège. La créature haussa les épaules. Elle avait aussitôt découvert la vérité: le fils était a peu près d’une intelligence aussi faible que celle de sa mère.


  —Vous êtes juste à l’heure, lui dit la femme sur un ton indifférent. Sarah, apportez l’assiette de MrPearson.


  —Merci bien, mais je n’ai pas faim, répliqua la créature. (Et son cerveau humain vibra au premier rire intérieur et ironique qu’elle ait jamais connu.) Je crois que je vais aller me coucher.


  Elle demeura toute la nuit étendue sur le lit de Lawrence Pearson, les yeux luisants, en état d’alerte, de plus en plus consciente d’elle-même.


  «Je suis une machine qui ne possède pas de cerveau personnel, pensa-t-elle. J’utilise le cerveau d’autres personnes. Mais, d’une certaine façon, mes créateurs m’ont fabriquée pour être plus qu’un simple écho. J’utilise le cerveau des autres pour atteindre mon but.»


  Elle pensa à ses créateurs et sentit la panique se propager le long de son être étranger et assombrir son esprit humain. Elle sentit monter en elle le souvenir vague et effrayant d’une douleur et d’une réaction chimique déchirantes.


  La créature se leva à l’aube et marcha le long des rues jusqu’à 8h30. Elle pénétra alors dans l’imposant hall de marbre du siège de la J.-P. Brender & Co. Là, elle s’installa dans un confortable fauteuil marqué aux initiales L.-P. et se mit avec application à étudier les comptes laissés la veille au soir par Lawrence Pearson. À 10 heures, un grand jeune homme en complet sombre pénétra dans le vestibule voûté et traversa rapidement les innombrables bureaux. Il souriait avec nonchalance de tous côtés. La créature n’eut pas besoin d’entendre le chœur des «Bonjour, MrBrender» pour savoir que sa proie était arrivée. Elle se leva d’un mouvement souple et gracieux qui aurait été impossible au véritable Lawrence Pearson, et se dirigea vivement vers les toilettes. Un moment plus tard, l’image de Jim Brender en ressortit et se rendit avec assurance vers le bureau particulier où le vrai Jim Brender était entré quelques minutes plus tôt. La créature frappa à la porte, entra et se rendit compte simultanément de trois faits. Tout d’abord, elle avait enfin trouvé l’esprit humain vers lequel elle avait été envoyée. Ensuite son esprit-image était incapable d’imiter les plus fines subtilités du cerveau affûté comme un rasoir du jeune homme qui la fixait de ses yeux sombres et étonnés. Enfin, il y avait ce grand bas-relief métallique accroché au mur.


  Dans un choc qui faillit l’entraîner vers le chaos, la créature ressentit l’attraction de ce métal. Et elle reconnut en un éclair que c’était le métal ultime, le produit de l’art subtil des anciens Martiens dont les cités de métal, chargées d’un trésor d’œuvres d’art, de mobilier et de machines, étaient actuellement lentement arrachées par les êtres humains aux sables qui les avaient enfouies pendant trente ou cinquante millions d’années. Le métal ultime! Le métal qu’aucune chaleur ne pouvait échauffer, qu’aucun diamant, ni aucun autre outil tranchant, ne pouvait érafler, le métal que les êtres humains n’avaient jamais réussi à reproduire, métal aussi mystérieux que la force ieis que les Martiens avaient, apparemment, tirée du métal.


  Toutes ces pensées se bousculaient dans le cerveau de la créature pendant qu’elle explorait les cellules mnémoniques de Jim Brender. Dans un terrible effort, la créature arracha son esprit au métal et posa son regard sur Jim Brender. Elle saisit un immense étonnement dans l’esprit de l’homme qui se dressa:


  —Grands dieux, dit Jim Brender, qui êtes-vous?


  —Mon nom est Jim Brender, dit la créature avec un sourire amusé dont elle était consciente.


  Elle était également consciente du progrès que constituait pour elle une émotion de cet ordre. Mais le vrai Jim Brender s’était déjà repris:


  —Asseyez-vous, dit-il avec cordialité. C’est bien la coïncidence la plus étrange qu’il m’ait été donné de voir.


  Il s’approcha du miroir qui occupait tout le pan d’un des murs. Il s’y regarda, puis regarda la créature:


  —Stupéfiant, dit-il, absolument stupéfiant.


  —Mr Brender, lui dit la créature, j’ai vu votre photo dans le journal, et j’ai pensé que notre extraordinaire ressemblance pourrait vous inciter à écouter favorablement ce à quoi, autrement, vous n’auriez accordé aucune attention. Je suis revenu récemment de Mars, et je suis ici pour vous persuader d’y retourner avec moi.


  —C’est impossible, lui dit aussitôt Jim Brender.


  —Attendez que je vous aie expliqué pourquoi, lui dit la créature. Avez-vous jamais entendu parler de la Tour de la Bête?


  —La Tour de la Bête! répéta lentement Jim Brender.


  Puis il revint à son bureau et appuya sur un bouton.


  Une voix s’éleva hors d’une boîte ornementale:


  —Oui, MrBrender?


  —Dave, cherchez-moi toutes les informations concernant la Tour de la Bête, ainsi que la cité légendaire de Li dans laquelle elle est censée être située.


  —Inutile de chercher, répliqua la voix métallique. La plupart des légendes martiennes en parlent comme de la Bête qui est tombée du ciel alors que Mars n’était encore qu’une planète jeune– il s’y rattache une sorte de terrible avertissement. La Bête avait été découverte inconsciente. Ce serait le résultat d’une chute hors du sub-espace. Les Martiens ont lu la pensée de cette Bête et ont été si horrifiés par les intentions subconscientes qu’ils y ont décelées qu’ils ont tenté de la tuer. Mais ils n’y sont pas parvenus. Alors ils ont construit un immense caveau de quatre cent cinquante mètres de diamètre et de quinze cents mètres de hauteur et ils y ont enfermé la Bête. On a tenté plusieurs fois de retrouver l’emplacement de la cité de Li, mais sans succès. On admet généralement que c’est un mythe. C’est tout, Jim.


  —Merci, dit Jim Brender en coupant la communication. (Il se retourna vers le visiteur:) Alors?


  —Ce n’est pas un mythe. Je sais où est la Tour de la Bête. Et je sais aussi que la Bête est toujours vivante.


  —Voyons, lui dit Brender amusé, je suis effectivement intrigué par notre ressemblance. Mais n’espérez pas que je croie un mot de votre histoire. La Bête, si une telle créature existe, serait tombée du ciel alors que Mars était une planète jeune. Certains pensent que la race martienne est morte il y a environ cent millions d’années, bien que l’estimation moyenne soit de vingt-cinq millions d’années seulement. Les seules preuves qui nous restent de leur civilisation sont leurs constructions en métal ultime. Car, heureusement, vers la fin, ils construisaient presque tout avec ce métal indestructible.


  —Laissez-moi vous parler de la Tour de la Bête, l’interrompit tranquillement la créature. C’est une tour d’une taille gigantesque, mais telle que je l’ai vue, elle n’émergeait du sable que d’une trentaine de mètres. Le sommet de cette tour est une porte. Cette porte est reliée à une serrure temporelle qui, elle-même, est intégrée le long d’une suite de ieis, au nombre premier ultime.


  Jim Brender ouvrit de grands yeux, et la créature perçut dans la pensée de l’homme le premier doute, et le début de la confiance.


  —Ultime! répéta Brender.


  Il prit un livre dans la petite bibliothèque murale de son bureau et le feuilleta:


  —Le plus grand nombre premier connnu est… ah, voilà, est le nombre 230.584.300.921.393.951. Selon cet auteur, il en existe d’autres qui seraient 77.843.839.397, ainsi que 182.521.213.001 et 78.875.943.472.201. (Il plissa le front et reprit:) Tout cela est donc ridicule. Le nombre premier ultime serait un nombre indéterminé. S’il y a une Bête et qu’elle est enfermée dans un caveau en métal ultime dont la porte est munie d’une serrure temporelle intégrée le long d’une suite de ieis au nombre premier ultime, alors la Bête est bel et bien prise. Rien au monde ne peut la libérer.


  —Au contraire, dit la créature. J’ai été assurée par la Bête que le problème est résoluble par les mathématiques humaines, mais qu’il faut pour cela un mathématicien-né, ayant reçu la totalité de la science mathématique enseignée sur la Terre. Vous êtes cet homme.


  —Vous espérez donc de moi que je délivre cette créature du diable? À supposer que je puisse accomplir ce miracle mathématique.


  —Elle n’est pas du diable! se fâcha la créature. Cette peur ridicule de l’inconnu qui a poussé les Martiens à emprisonner la Bête résulte d’une grave erreur. La Bête est en réalité un savant d’un autre espace, pris accidentellement au piège de l’une de ses expériences. Je dis la Bête, mais je ne sais pas si cette race connaît une différenciation sexuelle.


  —Vous voulez dire que vous avez réellement parlé avec la Bête?


  —Elle a communiqué avec moi par télépathie.


  —Il est prouvé que ces pensées ne peuvent pas franchir le mur du métal ultime.


  —Que savent donc les êtres humains de la télépathie? Ils ne peuvent communiquer entre eux que sous des conditions très spéciales, dit la créature sur un ton dédaigneux.


  —C’est vrai, reconnut l’homme. Mais si votre histoire est vraie, elle est du ressort du Conseil.


  —Non, c’est une histoire entre deux hommes, vous et moi. Avez-vous oublié que le caveau de la Bête est la tour centrale de la grande cité de Li– qui contient des milliards de dollars en mobilier, œuvres d’art et machines de toutes sortes? Avant de permettre à quiconque d’extraire ce trésor, la Bête réclame sa libération. Vous pouvez la libérer. Nous pouvons partager le trésor.


  —Permettez-moi de vous poser une question, lança incidemment Jim Brender. Quel est donc votre vrai nom?


  —P…Pierce Lawrence! bredouilla la créature.


  Sur le moment, il lui avait été impossible de trouver une variante plus compliquée du nom de sa première victime que celle consistant à renverser les deux noms, avec une légère modification de «Pearson». Son cerveau commença à se troubler tandis que Brender continuait son interrogatoire:


  —Sur quel vaisseau êtes-vous revenu de Mars?


  —S…sur le C-4961, balbutia la créature tandis que s’accroissait la confusion de son esprit.


  Elle s’efforça de retrouver le contrôle d’elle-même, se sentit glisser, ressentit soudain l’attraction du métal ultime du bas-relief suspendu au mur, et se rendit compte ainsi qu’elle frôlait dangereusement la dissolution.


  —Ce serait donc un cargo, dit Jim Brender en appuyant sur un bouton. Carlton, cherchez donc si le vaisseau C-4961 a eu un passager ou quiconque à bord, du nom de Pierce Lawrence. Cela vous prendra combien de temps?


  —Quelques minutes, monsieur.


  Jim Brender se redressa:


  —Ce n’est qu’une simple formalité. Si vous avez réellement voyagé sur ce vaisseau, alors je me verrai obligé d’accorder une attention sérieuse à vos affirmations. Vous comprendrez, bien entendu, que je ne puisse pas me lancer à l’aveuglette dans une telle opération?


  L’appareil bourdonna.


  —Oui? fit Jim Brender.


  —Le C-4961 a atterri hier avec un équipage de deux hommes seulement. Aucun de ces deux hommes ne se nomme Pierce Lawrence.


  —Merci, fit Jim Brender en se levant. (Il s’adressa sur un ton glacial à la créature:) Au revoir, MrLawrence. Je ne comprends pas ce que vous avez espéré obtenir avec cette histoire ridicule. Toutefois vous m’avez sérieusement intrigué, et le problème que vous m’avez posé était très ingénieux.


  —L’appareil bourdonna à nouveau.


  —Qu’y a-t-il? demanda Jim Brender.


  —Mr Gorson veut vous voir, monsieur.


  —Très bien, faites-le entrer.


  À présent, la créature contrôlait mieux son cerveau, et elle lut dans l’esprit de Jim Brender que Gorson était un magnat de la finance qui avait des actions dans l’entreprise de Brender. Elle y lut aussi d’autres choses, choses qui la poussèrent à sortir du bureau, et du bâtiment, pour attendre patiemment que MrGorson en ressorte par l’imposante porte principale. Quelques minutes plus tard, deux Gorson marchaient dans la rue. MrGorson était un homme vigoureux d’une cinquantaine d’années. Il menait une vie saine et active. Les rudes souvenirs de nombreux climats et de nombreuses planètes s’amassaient dans son cerveau. La créature saisit sur ses éléments sensitifs la vigilance de cet homme et le suivit prudemment et à distance, ne se décidant pas encore à agir.


  «J’ai fait de grands progrès à partir de cette vie primitive qui ne pouvait pas maintenir sa forme, pensa-t-elle. Mes créateurs, en m’imaginant, m’ont donne le pouvoir d’apprendre, de progresser. Il m’est plus facile de combattre la dissolution, plus facile d’être un être humain. En maniant cet homme, je dois me rappeler que ma force est invincible si je l’emploie convenablement.»


  Avec un soin minutieux, elle explora, dans l’esprit de sa victime désignée, la route exacte qu’elle devait suivre pour se rendre à son bureau. Il y avait dans l’esprit de l’homme l’entrée d’un grand bâtiment aux moulures claires, puis un long couloir de marbre, un ascenseur jusqu’au huitième étage et un petit couloir comprenant deux portes. Une des deux portes s’ouvrait sur le bureau particulier de l’homme, l’autre à un débarras utilisé par le concierge. Gorson avait vu ces lieux maintes fois et, entre autres choses, il y avait dans son esprit le souvenir d’un coffre volumineux.


  La créature attendit dans le débarras que Gorson en dépasse la porte, celle-ci grinça derrière Gorson qui se retourna, les yeux exorbités. Il ne put rien faire. Un coup de poing d’acier lui réduisit le visage en bouillie, lui faisant pénétrer les os dans le cerveau. Cette fois-ci, la créature ne commit pas l’erreur de conserver son esprit branché sur celui de sa victime. Elle attrapa le corps de l’homme qui tombait, en forçant son poing d’acier à reprendre l’aspect de la chair humaine. Elle enfouit rapidement le corps massif et athlétique dans le grand coffre dont elle referma soigneusement le couvercle. Puis elle sortit vivement du débarras, pénétra dans le bureau particulier de Gorson et s’assit derrière la table en chêne ciré. Elle pressa sur un bouton, et l’homme qui entra dans le bureau s’entendit dire par MrGorson:


  —Crispins, je veux que vous vous mettiez immédiatement à vendre ces actions par la filière secrète. Vous vendrez jusqu’à ce que je vous dise d’arrêter, même si vous pensez que c’est complètement insensé. J’ai des informations sur un coup fantastique.


  Crispins lut les noms des actions et ouvrit de grands yeux:


  —Bon sang, mon vieux, dit-il avec la familiarité des conseillers de confiance, mais ce sont des valeurs de tout premier ordre. Votre fortune entière ne peut pas supporter une telle liquidation.


  —Je vous dis que je ne suis pas seul dans cette affaire.


  —Mais il est illégal de briser ainsi le marché, protesta l’homme.


  Crispins, vous avez parfaitement entendu ce que je vous ai dit. Je quitte le bureau, à présent. N’essayez pas de m’appeler. C’est moi qui vous contacterai.


  La créature qu’était John Gorson se leva, n’accordant aucune attention aux pensées désorientées qui habitaient Crispins. En sortant du bâtiment, elle pensa:


  «Tout ce que j’ai à faire, c’est de tuer une douzaine de géants de la finance, de leur faire vendre leurs actions, et puis…»


  À 9 heures, elle en avait terminé. La bourse ne ferma pas avant 15 heures, mais à 13 heures, la nouvelle éclata sur les téléscripteurs de New York. À Londres, où la nuit tombait, les journaux sortirent une édition spéciale. À Hanoï et à Shangaï, le jour se levait lorsque les vendeurs de journaux se mirent à courir dans les rues à l’ombre des gratte-ciel en criant que la J.-P. Brender & Co avait fait banqueroute et qu’il allait y avoir une enquête…


  —Nous nous trouvons devant l’une des plus étonnantes coïncidences de toute l’histoire du monde, dit le juge du tribunal d’instance dans son discours d’ouverture, le lendemain matin. Une firme ancienne et respectée, possédant des filiales et des succursales dans le monde entier, ayant des investissements dans plus de mille compagnies de toutes sortes, fait banqueroute à cause d’un krach inattendu de chacune des actions dans lesquelles la firme était majoritaire. Il faudra des mois pour rassembler des preuves de responsabilité de la vente spéculative qui a été à l’origine du désastre. En attendant, je ne vois aucune raison, si pénible que puisse être cette action pour les amis du regretté J.-P. Brender et de son fils, que les demandes des créanciers ne soient pas honorées, et donc les biens de la firme liquidés par des ventes aux enchères ou par toute autre méthode que je pourrais juger convenable et légale…


  Le commandant Hughes, des Transports Spatiaux Interplanétaires, entra brusquement dans le bureau de son patron. C’était un homme plutôt petit, mais extrêmement vigoureux. Et la créature qu’était Louis Dyer le regarda intensément, consciente de la force et du pouvoir de cet homme.


  —Vous avez reçu mon rapport sur ce cas Brender? commença Hughes.


  La créature se tortilla nerveusement la moustache de Louis Dyer, puis prit un dossier dans une chemise et lut à haute voix:


  —«Dangereux pour raisons psychologiques… d’employer Brender… Trop d’à-coups dans la succession. Perte de sa richesse et de sa position… Impossible qu’un homme puisse rester normal en de telles circonstances… Donnez-lui un emploi de bureau… aidez-le… fournissez-lui une sinécure, ou une situation pour laquelle son indubitable capacité… mais pas sur un vaisseau de l’espace, où est exigée la plus grande robustesse physique, mentale, morale et spirituelle…»


  Hughes l’interrompit:


  —Ce sont exactement les points sur lesquels j’insiste. Je pense que vous voyez bien ce que je veux dire, Louis.


  —Bien entendu, répondit la créature qui, ces jours-ci, se sentait très supérieure à tout le monde. Vos pensées, vos idées, votre code moral et vos méthodes sont irrévocablement imprimés dans votre cerveau et vous ne m’avez jamais permis de douter de votre valeur. Toutefois, dans ce cas, je dois insister. Jim Brender n’acceptera pas une situation ordinaire de la part de ses amis. Et il serait ridicule de lui proposer de devenir le subordonné d’hommes auxquels il est supérieur en tous points. Il a commandé son propre yacht spatial; il en sait plus sur l’aspect mathématique du travail que toute notre équipe reunie; et ce n’est pas une critique pour notre équipe. Il connaît tous les problèmes posés par les vols spatiaux, et je pense que c’est exactement ce dont il a besoin. Par conséquent, Peter, pour la première fois depuis que nous sommes associés, je vous donne l’ordre de l’embarquer sur le cargo spatial C-4961 à la place de Péquipier Parelli qui a eu une dépression nerveuse après cette curieuse histoire de créature de l’espace qu’a racontée le lieutenant Morton… À propos, avez-vous retrouvé le… l’échantillon de cette créature?


  —Non, il s’est volatilisé le jour où vous êtes venu l’observer. Depuis, nous avons fouillé la pièce de fond en comble. C’est le truc le plus étrange qu’on ait jamais vu! Ça passe à travers les vitres aussi facilement que la lumière. D’ailleurs, il semblerait que c’est une sorte de matière lumineuse. Ça me fait peur à moi aussi. Ce pur développement sympodial– qui possède une capacité de s’adapter à l’environnement, supérieure à tout ce qu’on a pu découvrir jusqu’ici. Je vous le dis… Mais, voyez-vous, vous ne pourrez pas me déposséder aussi facilement du cas Bren-der.


  —Peter, je ne comprends pas votre attitude. C’est la première fois que j’interviens dans votre conception du travail et…


  —Je démissionnerai, grinça l’homme poussé à bout.


  La créature ébaucha un sourire:


  —Peter, vous avez créé l’équipe des Transports Spatiaux. C’est votre enfant; vous ne pouvez pas l’abandonner comme ça, vous le savez…


  La créature commençait à sentir le danger: dans le cerveau de Peter, elle avait lu les premiers signes d’une intention réelle de démissionner. Le simple fait d’avoir entendu évoquer ses réalisations et le fruit de son travail bien-aimé avait fait resurgir en l’homme une foule de souvenirs et lui avait fait prendre conscience du terrible outrage que constituait ce menaçant abus de pouvoir. La créature entrevit en un éclair ce que signifierait la démission de cet homme: les collaborateurs seraient mécontents, Jim Brender le sentirait vite et refuserait le poste. La créature n’avait plus le choix: il ne lui restait qu une seule solution si elle voulait que Brender embarque sur le vaisseau spatial sans se douter de rien. Une fois à bord, il resterait à lui faire accomplir le voyage jusqu’à Mars, et le tour serait joué.


  La créature songea un instant à imiter l’apparence de Hughes, mais y renonça, se rendant compte que Louis Dyer et Hughes devaient exister conjointement jusqu’à la dernière minute.


  —Mais, Peter, écoutez-moi! commença maladroitement la créature.


  Puis elle jura, comme un être humain. Hughes prenait cela pour de la faiblesse, elle le devinait, et c’était à en devenir fou. Le doute embruma son cerveau comme un nuage noir.


  —Je dirai à Brender ce que je pense de tout ça quand il arrivera, dans cinq minutes! menaça Hughes. (Et la créature sut que le pire était arrivé.) Et si vous me l’interdisez, je démissionne. Je… Bon Dieu, votre visage!


  La confusion et l’horreur envahirent simultanément la créature. Elle comprit brutalement que son visage se dissolvait à la pensée de la ruine de ses plans. Elle s’efforça de reprendre le contrôle d’elle-même. Elle entrevoyait le terrible danger: le premier cri de Hughes ameuterait aussitôt le personnel du bureau adjacent. Dans un demi-sanglot, la créature chercha à donner à son bras la forme d’un poing métallique, mais elle ne trouva dans la pièce rien de métallique dont elle aurait pu prendre la substance. Elle ne disposait que du bureau massif en bois d’érable. Avec un rugissement rauque, elle sauta par-dessus le meuble et entreprit d’enfoncer un pieu de bois acéré dans la gorge de Hughes.


  Hughes jura de surprise et empoigna le pieu avec l’énergie du désespoir. Au delà de la porte en verre dépoli, la créature perçut une soudaine agitation, entendit des éclats de voix, puis des bruits de pas…


  Brender gara sa voiture près du vaisseau. Puis il demeura un instant immobile. Ce n’était pas qu’il connût le moindre doute. C’était un homme désespéré et, pour l’instant, l’incertitude était de règle. Il ne lui faudrait pas beaucoup de temps pour savoir si l’emplacement de la cité de Li avait été découvert. Si c’était le cas, il reconstituerait sa fortune. Il marcha d’un pas décidé vers le vaisseau.


  Une fois parvenu en bas de la rampe qui menait à la porte ouverte du C-4961– énorme globe métallique de cent mètres de diamètre–, il vit un homme accourir dans sa direction. Il reconnut Hughes.


  La créature qu’était Hughes s’approcha, s’efforçant de conserver son calme. Le monde entier était pour elle un champ de forces contradictoires. Elle s’était dérobée aux esprits des gens qui s’entassaient dans le bureau qu’elle venait de quitter. Tout avait mal tourné. Elle n’avait jamais eu l’intention de faire ce à quoi elle était à présent acculée. À l’origine, elle avait décidé de faire tout le voyage vers Mars en tant que morceau de métal sur la paroi extérieure du vaisseau. Elle se contrôla, au prix d’un terrible effort:


  —Nous partons immédiatement, dit-elle.


  Brender eut l’air surpris:


  —Mais cela signifie que je devrai calculer une nouvelle orbite dans les conditions les plus…


  —Exactement, l’interrompit la créature. J’ai beaucoup entendu parler de vos fantastiques connaissances mathématiques. Il est temps que vous vous montriez à la hauteur de votre réputation.


  Jim Brender haussa les épaules:


  —Je n’y vois aucune objection. Mais comment se fait-il que vous fassiez partie du voyage?


  —J’accompagne toujours les nouvelles recrues.


  Cela paraissait vraisemblable.Brender escalada la rampe, suivi de près par Hughes. La puissante attraction du métal fut la première douleur ressentie par la créature depuis plusieurs jours. Pendant un long mois, il lui faudrait lutter contre le métal, lutter pour conserver la forme de Hughes, et se livrer en même temps à un millier d’occupations. Cette première douleur déchirante se propagea dans tous ses éléments, abattant l’assurance qui avait été la sienne durant les quelques jours de sa vie d’être humain. Et puis, au moment où elle allait passer la porte derrière Brender, elle entendit un cri. En tournant la tête, elle vit des gens sortir des bâtiments et courir vers le vaisseau. Dans un sifflement qui fut presque un soupir, la créature bondit à l’intérieur et tira en hâte le levier qui verrouillait la lourde porte.


  Puis elle tira sur une manette d’urgence qui contrôlait les plaques antigravité. Elle se sentit soudain légère et eut l’impression de tomber. Par l’immense hublot, elle aperçut le terrain grouillant de gens affolés qui agitaient les bras. Puis la scène s’éloigna, tandis qu’un tonnerre de fusées faisait vibrer tout le vaisseau.


  —J’ai pensé que vous vouliez que je déclenche les fusées, dit Brender à Hughes qui pénétrait dans la salle de contrôle.


  —Vous avez eu raison, lui répondit la créature. Je vous abandonne complètement le secteur mathématique.


  Malgré la présence du corps de Brender qui l’aidait à conserver sa forme humaine, elle n’osa pas s’approcher trop près des lourds moteurs métalliques. Elle se hâta le long de la coursive. Le meilleur endroit serait encore la chambre à coucher spécialement isolée.


  Mais elle interrompit brusquement sa marche rapide car, de la salle de contrôle qu’elle venait de quitter, lui parvint une pensée, une pensée née dans le cerveau de Brender. La créature faillit se dissoudre de terreur en se rendant compte que Brender répondait à un insistant appel radio de la Terre.


  Elle revint en trombe à la salle de contrôle et s’immobilisa, les yeux élargis d’épouvante humaine. Brender fit vivement volte-face, un revolver à la main. La créature lut dans son esprit qu’il commençait à entrevoir toute la vérité. Brender cria:


  —Vous êtes le… la créature qui est venue dans mon bureau et qui m’a parlé des nombres premiers et du caveau de la Bête!


  Il fit un pas de côté pour barrer une porte ouverte menant à une autre coursive. Ce mouvement libéra le télé-écran à la vue de la créature. Sur cet écran, il y avait l’image du véritable Hughes. Au même instant, Hughes aperçut la créature:


  —Brender! cria-t-il. C’est le monstre que Morton et Parelli ont vu pendant leur voyage retour depuis Mars. Elle ne craint ni la chaleur ni le moindre produit chimique, mais nous n’avons pas essayé les balles. Tirez, vite!


  C’était trop, tout ce métal, toute cette confusion. Dans un cri étouffé, la créature se désintégra, se tordant, masse métallique imparfaite. Ses précédents efforts pour conserver son apparence humaine faisaient d’elle un ensemble horrible composé d’une tête bulbeuse, dont un des yeux était à moitié exorbité, et de deux bras filiformes, qui s’échappaient d’un bloc métallique. Instinctivement, la créature se rapprocha de Brender pour que l’attraction du corps de l’homme lui rende sa forme humaine. Sa masse métallique se transforma en une ébauche de chair.


  —Écoutez-moi bien, Brender, insista la voix de Hughes. Les cuves de carburant sont en métal ultime. L’une d’elles est vide. Nous avions fait une expérience avec le morceau de cette créature que nous possédions: il lui était impossible de sortir d’un petit pot en métal ultime. Si vous pouviez l’enfermer dans la cuve avant qu’elle ne reprenne le contrôle d’elle-même…


  —Je vais d’abord essayer le plomb! cria Brender d’une voix étouffée.


  Bang! La demi-bouche de la créature laissa échapper un cri. Ses jambes se rétractèrent en se dissolvant pour former une pâte grisâtre.


  —Ça fait mal, n’est-ce pas? grinça Brender. Recule jusqu’à la salle des machines, satanée créature, entre dans la cuve!


  —Allez-y, continuez! vociférait Hughes sur le téléécran.


  Brender fit feu à nouveau. La créature émit un son plaintif et se rétracta. Mais elle avait en même temps grandi, et avait repris une apparence presque humaine. Et, dans une caricature de main, elle fit naître une caricature du revolver de Brender.


  Elle leva vers Brender l’arme informe, il y eut une explosion, et la créature hurla. Le revolver tomba sur le sol en une tache indéfinissable qui se mit à ramper frénétiquement vers le pied de la créature auquel elle se colla comme un cancer monstrueux.


  Alors, pour la première fois, les cerveaux puissants et démoniaques qui avaient fait naître cette créature entreprirent de dominer leur robot. Furieux, et pourtant conscient de la prudence qu’il devait observer, le Contrôleur força la créature terrifiée et amoindrie à se plier à sa volonté. Un cri d’agonie déchira l’air de la salle tandis que les éléments instables de la créature se modifiaient sous la forme de ses créateurs. En un instant, la créature prit la forme de Brender mais, à la place du revolver, un crayon de métal brillant émergea de sa main brune et ferme. Le crayon scintillait de toutes ses facettes, comme un incroyable diamant. Le métal émit une radiation irréelle. Et il ne resta plus qu’un trou béant à la place de la radio et de l’écran sur lequel était apparu le visage de Hughes. Désespérément, Brender tira toutes ses balles dans le corps qui lui faisait face, mais la forme, bien qu’un peu tremblante, continua à le fixer, inébranlable. L’arme luisante se pointa vers Brender.


  —Quand vous aurez terminé, dit la forme, nous pourrons peut-être discuter.


  Elle avait parlé avec une telle douleur que Brender, déjà prêt à mourir, en lâcha son revolver de saisissement.


  —Ne vous en faites pas, reprit la créature. L’être que vous avez devant les yeux est un androïde que nous avons créé pour qu’il puisse se mouvoir dans votre monde d’espace et de nombre. Nous sommes plusieurs ici à travailler dans les conditions les plus pénioles pour maintenir ce contact. Aussi, je serai bref. Nous existons dans un monde incommensurablement plus lent que le vôtre. Par un système de synchronisation, nous avons adapté un certain nombre de ces espaces afin de pouvoir communiquer, bien qu’un seul de nos jours corresponde à plusieurs millions de vos années. Notre but est de libérer Kalorn de son caveau martien. Kalorn s’est laissé prendre accidentellement dans une chaîne temporelle de sa fabrication, et il a été précipité sur la planète que vous connaissez sous le nom de Mars. Les Martiens, apeurés par la grande taille de notre ami, ont construit une prison diabolique. Et, pour le libérer, nous avons besoin de votre connaissance de la mathématique particulière à votre monde d’espace et de nombre.


  La voix calme continua, sérieuse mais non agressive, insistante mais amicale. L’être qui s’exprimait ainsi regrettait que leur androïde ait tué des êtres humains. Avec davantage de détails, il expliqua à Brender que chaque espace était construit sur différents systèmes numériques, les uns négatifs, les autres positifs, certains positifs et négatifs, le tout présentant une variété infinie, et chaque mathématique se mêlant étroitement à la structure même du monde qu’elle régissait.


  La force ieis n’était pas vraiment mystérieuse. C’était simplement un flux crée par une différence de potentiel et passant d’un espace à l’autre. Toutefois, ce flux était une des forces universelles qu’une seule autre force pouvait affecter, à savoir celle que cet être avait utilisée quelques minutes auparavant. Le métal ultime était réellement ultime. Dans leur espace, ils avaient un métal similaire, constitué d’atomes négatifs. L’être voyait d’après la pensée de Brender que les Martiens n’avaient rien su des nombres infiniment petits, et qu’ils avaient donc dû construire leur métal ultime à partir d’atomes ordinaires. Il était également possible de procéder ainsi, mais c’était moins facile.


  —Le problème se réduit donc à ceci, conclut l’être. Vos mathématiques doivent nous dire comment, avec notre force universelle, nous pouvons court-circuiter le nombre premier ultime– c’est-à-dire le factoriser– afin que la porte s’ouvre. Vous vous demandez sans doute comment un nombre premier peut être factorisé alors qu’il n’est divisible que par lui-même et par l’unité. Dans votre système, le problème n’est résoluble que par vos mathématiques. Voulez-vous le faire?


  Brender rempocha son revolver. Il était beaucoup plus calme, à présent:


  —Vos paroles me semblent raisonnables et honnêtes. Si vous aviez eu de mauvaises intentions, il vous aurait été simple d’envoyer autant d’individus de votre espèce que vous le désiriez. Bien entendu, cette affaire doit passer devant le Conseil et…


  —Alors c’est sans espoir. Votre Conseil n’accueillerait certainement pas…


  —Et vous vous attendez à ce que je souscrive à une action que dénoncerait la plus haute autorité gouvernementale de notre système? s’exclama Brender.


  L’être insista:


  —Il est inhérent à la nature d’une démocratie qu’elle se refuse à jouer avec la vie de ses citoyens. Notre propre gouvernement est ainsi fait. Et ses membres nous ont déjà informés que, en une circonstance similaire, ils ne pourraient pas envisager de lâcher sur leur peuple une bête inconnue. Toutefois, les individus peuvent tenter ce qu’un gouvernement n’oserait pas. Vous avez admis que notre argumentation était logique. Quelle est donc la base du système suivi par les êtres humains, si ce n’est la logique?


  À travers la créature, le Contrôleur surveillait avec attention les pensées de Brender. Elle vit que le doute et l’incertitude s’y opposaient à un désir très humain de rendre service, mais à condition que ce soit en toute sécurité. Le Contrôleur s’aperçut vite qu’il n’était pas bon, avec les êtres humains, de faire trop confiance à la logique. Il insista:


  —À un individu, nous pouvons tout offrir. Dans une minute, avec votre permission, nous transférerons votre vaisseau sur Mars. Pas en trente jours, mais en trente secondes. Vous conserverez le secret du procédé qui le permet. Une fois sur Mars, vous serez la seule personne vivante à connaître la position de l’antique cité de Li, dont le Caveau de la Bête constitue la tour centrale. Dans cette cité, vous trouverez un trésor de métal ultime représentant des milliards de dollars dont, selon les lois de la Terre, il vous reviendra cinquante pour cent. Votre fortune ainsi reconstituée, vous pourrez retourner sur Terre aujourd’hui même.


  Brender était livide. Avec malveillance, le Contrôleur observa les pensées qui s’agitaient dans le cerveau de l’homme: le souvenir du désastre soudain qui avait ruiné sa famille. Le visage grave, Brender finit par annoncer:


  —D’accord, je verrai ce que je peux faire.


  


  Une triste chaîne de montagnes bordait une vallée de sable rougeâtre. Les faibles vents de Mars soulevaient une nuée de sable contre le bâtiment. Et quel bâtiment! De loin, il paraissait simplement grand. Trente mètres surgissaient au-dessus du désert sur quatre cent cinquante mètres de diamètre! Et il était évident que des milliers de mètres devaient être enfouis sous l’immense océan sablonneux pour que soit équilibrées parfaitement les formes gracieuses à la beauté irréelle que les Martiens, depuis longtemps disparus, donnaient à toutes leurs constructions, même les plus massives. Brender se sentit soudain petit et insignifiant alors que les fusées de son scaphandre spatial le maintenaient à quelques mètres au-dessus du sable en le menant vers cet incroyable bâtiment.


  De près, le gigantisme des dimensions disparaissait miraculeusement derrière la richesse de la décoration. Des groupes de colonnes et de pilastres cassaient la monotonie de la façade. Les surfaces planes des parois et du toit se fondaient en une profusion d’ornementations diverses et d’imitations de stuc, et les arêtes étaient adoucies par un jeu subtil d’ombres et de lumières.


  La créature, en flottant, s’approcha de Brender. Son Contrôleur dit à l’homme:


  —Je vois que vous avez beaucoup réfléchi au problème, mais cet androïde semble incapable de suivre le cours d’une pensée abstraite et je n’ai donc aucun moyen de connaître le déroulement de vos spéculations. Je vois toutefois que vous paraissez satisfait.


  —Je crois que je tiens la réponse, dit Brender. Mais j’aimerais d’abord voir cette serrure temporelle. Grimpons.


  Ils s’élevèrent dans le ciel, au delà du rebord du bâtiment. Brender vit une vaste surface plane avec, au centre… Il retint sa respiration.


  La faible lueur du soleil distant de Mars tombait sur une construction qui semblait occuper le centre exact de la porte monumentale. Cette construction avait à peu près vingt-cinq mètres de haut et n’était rien d’autre, à première vue, qu’une série de quadrants se rassemblant sur une flèche centrale métallique pointée droit vers le ciel. La pointe de la flèche n’était pas en métal compact. C’était plutôt comme si ce métal avait été divisé en deux parties, puis réuni à nouveau. Mais pas tout à fait réuni. Trente centimètres environ séparaient les deux parties métalliques. Mais cet espace était comblé par une flamme verte et frémissante de force ieis.


  —La serrure temporelle! fit Brender. Je la voyais à peu près comme ça, mais plus grande, plus massive.


  —Ne soyez pas déçu par son apparence fragile, répondit la créature. Théoriquement, la rigidité du métal ultime est infinie, et la force ieis ne peut être contrecarrée que par la force universelle dont je vous ai parlé. Il est impossible de prévoir quel sera l’effet produit, car cela implique le dérèglement temporaire de tout le système numérique sur lequel est construite cette zone précise de l’espace. Mais dites-nous à présent ce qu’il convient de faire.


  —Très bien, répondit Brender.


  Il se posa sur un banc de sable et coupa le contact de ses plaques anti-gravité. Il se coucha sur le dos et regarda intensément le bleu profond du ciel. Pour l’instant, ses doutes et ses craintes l’avaient abandonné. Il se détendit et récita:


  —La mathématique martienne, comme celle d’Euclide et de Pythagore, était basée sur une magnitude infinie. Les nombres négatifs étaient au delà de leur philosophie. Sur Terre, toutefois, avec Descartes, s’est développée une mathématique analytique. La magnitude et les dimensions perceptibles ont été remplacées par la notion de valeur variable entre différentes positions de l’espace: pour les Martiens, il n’existait qu’un seul nombre entre 1 et 3. En fait, le total de ces nombres est un agrégat infini. Et avec l’introduction de la notion de la racine carrée de moins un– ou i– et des nombres complexes, les mathématiques ont cessé d’être une simple question de magnitude, dont on peut se faire une image. Le simple pas intellectuel de la quantité infiniment petite à la plus petite limite de toute magnitude finie possible a fait surgir la conception d’un nombre variable qui oscille derrière n’importe quel nombre déterminé différent de zéro. Le nombre premier, conception de pure magnitude, n’avait aucune réalité dans les mathématiques réelles, mais, dans ce cas, était lié d’une manière rigide à la réalité de la force ieis. Les Martiens connaissaient le ieis sous la forme d’un flux de couleur vert pâle et d’environ trente centimètres de long qui développait disons mille chevaux-vapeur. (C’était en ait 30,427cm et 1021,23chevaux-vapeur, mais la précision importe peu.) La puissance développée et la longueur ne variaient jamais d’année en année, pendant des dizaines de milliers d’années. Les Martiens prenaient cette longueur comme étalon de mesure, qu’ils appelaient «el», et cette puissance comme étalon de puissance, qu’ils appelaient «rb». Et à cause de l’invariabilité absolue du flux, ils l’avaient décrété éternel.» De plus, ils déclaraient que rien ne pouvait être éternel sans devenir premier. Toute leur mathématique était basée sur des nombres impossibles à factoriser, c’est-à-dire à désintégrer, réduire, rendre moins que ce qu’ils étaient. Tout nombre que l’on pouvait factoriser ne pouvait pas être infini. À l’inverse, le nombre infini était obligatoirement premier. En conséquence, ils construisirent une serrure qu’ils intégrèrent à une suite de ieis, et qui fonctionnerait lorsque le ieis cesserait de passer– ce qui pourrait se produire à la fin du Temps, à condition qu’il ne se produise pas d’interférence. Pour prévenir cette interférence, ils enterrèrent le mécanisme créateur du flux dans du métal ultime, impossible à détruire et même à corroder. Selon leur mathématique, cela suffisait.


  Mais vous détenez la réponse, fit la voix de la créature.


  Simplement ceci: les Martiens ont fixé la valeur du flux à un «rb». Si vous interférez avec ce flux, à un degré aussi bas soit-il, vous n’avez plus un «rb». Vous avez moins. Le flux, qui est un universel, devient automatiquement moins universel, moins que l’infini. Le nombre premier cesse d’être premier. Supposons que vous interfériez avec lui à la limite de l’ultime premier moins un. Vous aurez alors un nombre divisible par deux. En fait, ce nombre, comme la plupart des grands nombres, se brisera aussitôt en milliers de morceaux, c’est-à-dire deviendra divisible par des dizaines de milliers de nombres plus petits. Si le temps présent tombe n’importe où à proximité de l’une de ces cassures, la porte s’ouvrira immédiatement si vous pouvez interférer avec le flux de sorte que l’un des facteurs survienne dans un temps immédiat.


  C’est très clair, dit le Contrôleur avec satisfaction. (L’image de Brender eut un sourire triomphant.) Nous allons à présent utiliser cet androïde pour fabriquer un universel; et Kalorn sera vite libéré. (Il éclata de rire.) Le pauvre androïde proteste énergiquement à la pensée qu’on va le détruire, mais après tout, ce n’est qu’une machine, et pas si satisfaisante que ça. De plus, elle interfère avec ma propre perception de vos pensées. Écoutez-la crier pendant que je la remodèle.


  Ces mots exprimés avec froideur firent frissonner Brender, et le firent redescendre des hauteurs de la pensée abstraite. Et, grâce à son effort prolongé de pensée intense, il vit avec une clarté aiguë quelque chose qui lui avait échappé jusque-là.


  Une minute, dit-il. Comment se fait-il que le robot, qui vient de votre monde, vive au même rythme temporel que moi, alors que Kalorn continue à vivre à votre rythme temporel?


  Très bonne question. (Le visage de la créature se tordit en un ricanement triomphant.) Parce que, mon cher Brender, vous avez été dupe. Il est vrai que Kalorn vit à notre rythme temporel, mais cela a été dû à un défaut de sa machine. La machine qu’a construite Kalorn, tout en étant assez grande pour le transporter, ne l’était pas suffisamment, en son mécanisme adaptateur, pour adapter Kalorn à chaque nouvel espace dans lequel il pénétrait. Il était donc transporté, mais pas adapté. Bien sûr, pour nous, ses assistants, il était facile de transporter quelque chose d’aussi petit qu’un androïde, bien que nous n’ayons pas plus d’idée que vous sur la construction de la machine. Brei, nous pouvons utiliser ce qui existe de la machine, mais le secret de sa construction est enfermé à l’intérieur de notre propre métal ultime, et dans le cerveau de Kalorn. Son invention par Kalorn a été l’un de ces accidents qui, selon la loi des probabilités, ne se répétera pas avant des millions de nos années. Mais maintenant que vous nous avez donné le moyen de libérer Kalorn, nous allons être capables de construire d’innombrables machines interspatiales. Notre but est de contrôler tous les espaces– et plus particulièrement ceux qui sont habités. Nous avons l’intention de devenir les maîtres absolus de tout l’Univers.


  La voix ironique se tut et Brender, toujours couché sur le sol, fut la proie d’une double horreur, celle du plan monstrueux du Contrôleur et celle de la pensée qui palpitait dans son cerveau. Il devina que son avertissement devait cliqueter dans le cerveau récepteur automatique du robot.


  «Attention, lui disait sa pensée, cela ajoute un nouveau facteur. Le Temps…»


  La créature cria en se dissolvant irrésistiblement. Le cri s’affaiblit en un sanglot, et puis ce fut le silence. Une machine complexe de métal brillant reposait sur la grise étendue de sable et de métal ultime.


  La machine se mit alors à flotter, s’éleva jusqu’au sommet de la flèche et s’immobilisa au-dessus de la flamme verte du ieis.


  Brender passa sa tenue antipesanteur et poussa sur ses pieds. Il fut projeté à une trentaine de mètres en l’air. Ses usées crachèrent un feu staccato, et il serra les dents contre la douleur de l’accélération. En dessous de lui, l’immense porte se mit à se dévisser en tournant de plus en plus vite. Le sable vola en tout sens, comme en une tempête miniature.


  En accélérant au maximum, Brender se jeta sur le côté. La machine-robot fut d’abord éjectée de cette roue terrifiante par le simple effet de la force centrifuge. Puis la porte fut libérée de ses attaches et, en tournoyant à une vitesse à présent inimaginable, elle monta tout droit et disparut dans l’espace.


  Un nuage de poussière noire se répandit hors de l’obscurité de la caverne. Terriblement soulagé, mais réprimant son horreur, Brender dirigea ses fusées vers l’endroit où le robot était tombé dans le sable. À la place du métal brillant, il ne restait plus qu’un vieux débris de ferraille usé par les ans. Le métal terne se coula péniblement en une forme quasi humaine. La chair en restait grise et plis-sée, comme sur le point de mourir de vieillesse. La créature tenta de se relever sur ses jambes décrépites, mais finit par y renoncer. Ses lèvres remuèrent en murmurant:


  —J’ai saisi l’avertissement de votre pensée, mais je ne leur ai pas permis de le percevoir. Kalorn est mort, maintenant. Ils ont pris conscience de la vérité au moment même où ça se passait. La Fin du Temp est survenue… Elle se tut, et Brender continua à sa place:


  —Oui, la Fin du Temps est survenue lorsque le flux est devenu momentanément moins qu’éternel, au point factoriel qui est intervenu quelques minutes auparavant.


  La créature balbutia:


  —J’étais… seulement en partie… sous son… influence, Kalorn… depuis le début… Même s’ils ont de la chance… faudra des années avant… qu’ils inventent une autre machine… et une de leurs années représente… des milliards… des vôtres. Je ne leur ai pas dit… J’ai saisi votre pensée… et je l’ai gardée… pour moi…


  —Mais pourquoi avez-vous fait ça? Pourquoi?


  —Parce qu’ils me faisaient mal. Ils allaient me détruire. Parce que… j’aimais… être humain. J’étais… quelqu’un!


  La chair se désintégra. Elle coula lentement en une flaque semblable à de la lave grise. La lave se craquela et se fendilla en plusieurs morceaux secs et cassants. Brender en toucha un qui s’affaissa aussitôt en une fine poussière de sable. Il regarda longuement cette vallée sablonneuse, triste et désertique, et dit à haute voix avec compassion:


  —Pauvre Frankenstein!


  Puis il donna un coup de talon et s’envola vers le lointain vaisseau spatial.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Achevé d’imprimer en Europe (France)


  par Brodard et Taupin à La Flèche (Sarthe)


  le 18 juillet 1994. 6641J-5


  Dépôt légal juillet 1994. ISBN 2-277-21082-X


  1er dépôt légal dans la collection: juin 1980


  Éditions J’ai lu


  27, rue Cassette, 75006 Paris


  Diffusion France et étranger: Flammarion


  


  


  
    1)

    Watcher: Guetteur. ↵

  

OEBPS/Images/cover.jpg
 AE.VAN VOGT

LES MONSTRES -

k-






OEBPS/Images/images1.jpg





