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CHAPITRE I

L’adjudant Grijpstra dormait, enfoui dans un sac de couchage flambant neuf, sur un matelas pneumatique neuf lui aussi, le tout provenant des surplus de l’armée.

A part les affaires de camping et l’homme qui ronflait, il n’y avait rien dans la pièce. Bien que l’appartement, qui donnait sur le canal des Huiliers d’Amsterdam, fût vieux et que l’adjudant en eût été le locataire depuis des années et des années, la chambre avait un petit air propret qui sentait le neuf ; les murs étaient blanchis à la chaux, le plancher soigneusement poncé. Les autres pièces du rez-de-chaussée de la petite maison à pignon avaient subi le même traitement. Grijpstra en personne s’était attelé à la tâche, secondé, il est vrai, par son adjoint et ami le sergent De Gier.

Celui-ci avait emménagé sitôt après le départ de Mme Grijpstra et des petits, entassés dans une camionnette qui contenait en outre les meubles de la famille ainsi que divers impedimenta. Telle une marchandise laissée pour compte, l’adjudant était resté tout seul sur place comme si désormais son unique rôle consistait à traquer les malfaiteurs recherchés par la Brigade Criminelle de la Police d’Amsterdam. À présent De Gier était parti lui aussi après un week-end très chargé, abandonnant à son humeur guillerette un supérieur que n’encombrait plus aucune possession. Cette joie qui l’habitait colorait de rose ses rêves… Hélas ! il n’en avait plus pour longtemps à jouir de ce bon sommeil réparateur.

Ce lundi, à trois heures du matin, le téléphone sonna. L’adjudant ouvrit l’œil gauche tandis que sa main droite tâtonnait sur le sol à la recherche de l’appareil. Elle revint n’ayant trouvé que le revolver mais reçut l’ordre de le poser et de recommencer ses recherches ; cette fois elle réussit à décrocher le téléphone.

— Allô, qu’est-ce que c’est ?

— Je n’y suis pour rien, fit De Gier sur la défensive, moi aussi je dormais mais il y a eu un meurtre.

— Je ne vois pas l’intérêt de…

— De te le raconter ? Mais, mon vieux, je viens te chercher illico… enfin dans une minute, parce que pour l’instant je suis encore au lit.

— Pffffui.

— Qu’est-ce que tu dis ? Je n’ai rien compris.

— Il n’y a rien à comprendre, j’essaie seulement de saliver, j’ai toujours la bouche sèche quand on me réveille en sursaut. Où ça s’est-il passé ?

— Passage Olof, au coin de la digue de mer.

— Une fois de plus tu grossis les choses. Ce doit être un petit homicide involontaire de rien du tout, ce n’est pas mon affaire. Mets Cardozo sur le coup, il adore les trucs de ce genre. Allez, bon courage ! Salut !

— Allô !

— Je te préviens que je raccroche, fit Grijpstra d’une voix suave.

De Gier rugit dans l’appareil :

— Je te dis qu’il s’agit d’un vrai meurtre ! Le type s’est servi d’une arme automatique ; ce n’est pas une balle égarée mais une vraie giclée. Du beau travail, je te jure, tu apprécieras.

— Tu connais le type qu’ils ont flingué ?

— Et comment !

Les orteils de Grijpstra se familiarisèrent avec le plancher qui leur parut bien froid.

— Qui c’est ? demanda-t-il.

— Luku Obrian, laissa tomber De Gier d’un ton triomphant.

Si l’adjudant avait été bien réveillé, il en aurait hurlé de colère, mais sa voix encore ensommeillée ne put que hausser légèrement le ton.

— Le prince du quartier ? Assassiné ? Que le diable le patafiole et bon débarras !

— Ah ! fit De Gier, un brin de nostalgie dans la voix, chère petite âme bien noire qui s’en est allée… Remarque, le tueur aussi il a filé mais il doit être encore dans les parages ; si tu avais la bonté de t’habiller et de te presser un peu, nous pourrions lui courir après.

Grijpstra raccrocha vivement, enfila sa chemise devant derrière, la remit correctement et s’assit épuisé ; heureusement le fracas d’une poubelle malmenée le tira de ses réflexions ou plutôt de sa torpeur et lui rappela que le sergent devait être déjà à mi-chemin. Celui-ci arriva dans une Volkswagen nouveau modèle, déjà passablement rouillée et éraflée. L’adjudant s’y introduisit non sans mal.

— Le commissaire doit être en route lui aussi, expliqua De Gier. Le poste de police du quartier réservé l’a prévenu directement ; il sera sans doute passé prendre Cardozo. Ce meurtre tombe à pic, c’est tout à fait ce qu’il nous fallait.

— Quoi ? Je ne te suis pas du tout.

— Je dis que c’est très utile pour nous.

Ce disant, le sergent lissa d’un doigt sa moustache, une moustache comme on en portait au siècle dernier dans la cavalerie de la reine. Ses grands yeux bruns se posèrent sur son voisin qui, incommodé par la forte odeur de son after-shave, s’empressa de baisser la glace. Le sergent avait fière allure dans son costume : pantalon étroit fraîchement nettoyé, veste bien coupée, à larges revers, qui laissait voir un foulard en soie noué souplement.

Grijpstra, bien carré dans son siège, croisait les mains sur le gilet de son complet à fines rayures. La voiture avançait en couinant à une vitesse deux fois supérieure à l’allure autorisée. De Gier, le pied sur l’accélérateur, manœuvrait avec habileté tout en devisant d’un ton animé. Il était question de bon débarras, d’ordure et de six trous noirs dans une poitrine de même couleur. La Volkswagen virait comme un bolide dans les ruelles du vieux quartier ; Grijpstra préférait ne regarder ni les lampadaires menaçants, ni les branches d’arbres, il fixait la capote en invoquant la protection du ciel.

— Ah ça non ! cria De Gier tout à coup.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda son compagnon d’un ton bourru.

— Même à Amsterdam c’est incroyable, tu as vu ?

— J’ai vu quoi ? Explique-toi à la fin !

Les trois messieurs, à présent loin derrière l’auto, avançaient rapidement sur leurs patins à roulettes, trois parfaits gentlemen, impeccablement vêtus : chemises immaculées, complets élégants, cravates assorties, coupe de cheveux correcte, ni trop longue ni trop courte. Ils avaient chacun leur attaché-case dans une main et leur bras libre se balançait en cadence. Ils roulaient d’un même élan, avec aisance, sur l’asphalte bien lisse, sans doute en direction de la place de la Jetée ou du monument national. Qui sait ? Peut-être en feraient-ils trois fois le tour par patriotisme ?

— Vas-tu enfin me dire ce que tu as bien pu voir dans la rue à quatre heures du matin ?

De Gier raconta et Grijpstra grogna.

— Mais je ne te raconte pas de craques, assura le sergent. Je te dis que j’ai vu trois messieurs bien comme il faut sur leurs patins à roulettes ; je me demande où ils allaient comme ça.

— Au bureau, pardi ! Tu sais bien avec ces horaires échelonnés… Et puis quel intérêt ça a ? Je te signale que nous nous rendons passage Olof, tourne à droite, fais gaffe au cycliste.

La voiture évita de justesse le cycliste, ce qui ne l’empêcha pas de tomber. Les policiers s’arrêtèrent et Grijpstra demanda :

— Rien de cassé ?

— Non, dit le clochard, je suis juste tombé de vélo.

Grijpstra reprit sa place à côté de De Gier qui continuait à grommeler :

— Des messieurs bien mis sur des patins à roulettes, décidément on aura tout vu.

L’adjudant tripotait un cigare. La Volkswagen redémarra brutalement, le cigare se cassa, il le jeta par la glace entrouverte et demanda :

— Qu’est-ce qui t’étonne tellement ? D’un côté il y a des messieurs élégants, de l’autre des patins à roulettes, bon ; les différents éléments, ça peut se combiner, non ?

— Pas à quatre heures du matin.

— Tout peut se combiner… grâce au hasard ; il faut bien que cela se passe à une heure quelconque, pourquoi pas de bonne heure le matin ?

Ils parvinrent à la digue de mer, se garèrent et s’engagèrent à pied dans le passage Olof ; personne ne semblait les attendre mais leur arrivée ne surprit pas ; le commissaire leur tendit sa petite main qu’ils serrèrent à tour de rôle. Le commissaire était âgé et paraissait tout menu à côté d’un géant roux en uniforme.

— Salut, Jurriaans ! s’écrièrent Grijpstra et De Gier d’une même voix. Salut, Cardozo !

Ce dernier se tenait de l’autre côté du géant et s’en distinguait par sa vêture négligée, veste de velours usagée et pantalon de velours côtelé défraîchi. Il était jeune, avait un nez aquilin – trop grand dans un petit visage – et des yeux qui furetaient partout. Il ne tenait pas en place et s’écria en agrippant l’adjudant par le bras :

— Venez voir, adjudant, le cadavre est par ici.

Le cadavre en question accueillit ses visiteurs avec un rictus qui découvrait largement de solides dents bien blanches ainsi que de nombreuses couronnes en or. Obrian mort en imposait autant que lorsqu’il était encore en vie. Sa veste de toile, bien ajustée, était maculée de sang ; le sang avait également coulé le long du pli de son pantalon jusqu’aux bottes de cuir blanc verni.

— C’est un bon tireur qui l’a descendu, expliqua Jurriaans en s’accroupissant pour montrer les déchirures sanglantes dans la veste. Six coups, tous dans la poitrine. Les experts pensent que le tueur s’est servi d’une mitraillette ; pourtant c’est rudement difficile de viser avec une arme automatique. Un beau travail, n’est-ce pas, collègues ?

La ruelle étroite était bondée, la police était partout, hommes en uniforme et hommes en civil. Deux agents apparurent et se penchèrent sur le cadavre ; ils se ressemblaient, tous deux de petite stature comme le commissaire et Cardozo. Grijpstra et De Gier les saluèrent d’un bonjour retentissant. L’un d’eux, du nom de Karaté, déclara :

— Ils l’ont bien eu, hein ?

— Qui, d’après vous, a pu commettre le crime ? demanda le commissaire qui s’approcha en traînant la jambe, appuyé sur sa canne.

— Pas facile à dire, monsieur, et pourtant ça s’est passé si près de notre commissariat. Nous avons entendu la mitraillette mais on a pensé que c’était encore notre chaudière qui pétaradait. Dernièrement on n’avait plus une goutte d’eau chaude ; des bulles, paraît-il, dans les tuyaux. On aurait pu penser aussi à des ratés de moteur.

— Vous n’avez rien vu non plus ? demanda le commissaire en se tournant vers Jurriaans.

— Non, je ne me suis pas méfié.

— Comment l’avez-vous su alors ?

— C’est Chris le Fou qui nous l’a dit, monsieur.

— Qui est-ce Chris le Fou ?

— Un type qui se cuite à l’alcool à brûler, expliqua Ketchup. Le vieux bonhomme était en train de surveiller l’auto d’Obrian. Il vend des légumes, etc., etc., dans sa petite voiture des quatre-saisons. Faut vous dire que la nuit il ne peut pas dormir, alors il rôde dans les rues ; il fait partie de la bande à Obrian et il est assez bête pour lui rendre des tas de petits services sans rien en échange, des petits boulots comme monter la garde autour de la Porsche neuve et ainsi de suite.

— Et il a assisté au meurtre ?

— Pas vraiment, dit Jurriaans, ç’aurait été trop beau. Il a entendu les coups de feu et il a vu Obrian tomber mais il n’a pas pu nous dire d’où ils étaient partis. Il dit qu’il a perdu la boule sur le moment et qu’après il a vadrouillé un certain temps. On a eu de la peine à lui faire comprendre qu’il aurait mieux fait de nous avertir immédiatement.

Le sergent pointa l’index vers le dernier étage de la maison du coin :

— Voilà d’où le tueur a tiré, monsieur.

— La maison à moitié brûlée qui tombe en ruine ?

— Oui, c’est un sex-shop qui a fait faillite ; pour toucher l’assurance : une allumette, de vieux journaux et un bel incendie. Ça s’est passé la semaine dernière et ils vont déblayer rapidement.

— Il faudrait voir à l’intérieur, avec toutes les cendres qu’il doit y avoir, on devrait trouver de bonnes empreintes. A-t-on fait le nécessaire ? demanda le commissaire.

Cardozo allait partir comme une flèche, Jurriaans le retint de sa large poigne. On apercevait dans la maison les éclairs des flashes.

— N’y allez pas maintenant, vous pourriez gêner, conseilla-t-il avec bienveillance.

Le commissaire poursuivit d’un air pensif :

— On se demande pourquoi se servir d’une mitraillette… Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

Jurriaans tourna vers lui son corps massif.

— D’après Chris le Fou, répondit-il, ça a crépité. C’est ce que nous a dit également une vieille femme qui habite un peu plus loin dans le passage. Ni lui ni elle n’ont vu quoi que ce soit, mais le son est caractéristique. En tout cas il s’agit d’une arme puissante car les balles ont traversé le corps ; on en a retrouvé six, des neuf millimètres.

— Évidemment, convint le commissaire, c’est un gros calibre pour un revolver ou un pistolet, bien qu’il en existe de ce calibre dans l’armée. Enfin, d’après vous, ce serait une mitraillette ; avez-vous une idée de la marque ? Les Allemands avaient des neuf millimètres, je m’en souviens. Peut-être est-ce une Schmeisser ? ajouta-t-il en se caressant le bout du nez.

— Ou une anglaise, une Sten.

— C’est possible. Où se trouvait Chris quand Obrian a été tué ?

— Chris était par ici, dit Jurriaans en se déplaçant à grandes enjambées, et la vieille femme habite là-bas ; vous pourrez la voir, pour elle c’est son jour de gloire. Là-haut le tueur, il n’a eu qu’à foncer dans l’escalier et à filer par la digue de mer en direction de la rue de la Jetée et, par là, il y a tellement de ruelles qui s’enchevêtrent qu’il n’y a pas de problème pour se cacher.

Le commissaire appuyé sur sa canne étudiait le visage du mort.

— Mais oui, sergent, aucun problème pour lui. Mais pour nous… À qui cela profite, ce meurtre ?

— Vous savez, monsieur, il y en a des rivalités entre les gars qui exploitent ce quartier.

— Obrian était un proxénète ?

— Le roi des proxénètes, dit Jurriaans en souriant, le prince des maquereaux du coin, vraiment la lie, monsieur ; je pense que le diable, il devait l’avoir à la bonne.

Les yeux myopes du commissaire clignotèrent derrière ses verres sans monture.

— Donc il faut chercher parmi les autres proxénètes en compétition. Vous avez votre petite idée ? demanda-t-il.

— Lennie, déclara Ketchup.

Et Karaté lança :

— Gustav !

La canne du commissaire glissa sur un pavé ensanglanté. De Gier l’aida à reprendre son équilibre. Il se frotta la hanche.

— Vous souffrez, monsieur ?

— Oh oui. Je ne devrais pas être ici, c’est la plus mauvaise heure pour mes rhumatismes et, en plus, je suis en congé de maladie. Demain je pars pour l’Autriche ; il paraît que c’est un endroit célèbre pour ses bains de boue ; je vais y passer huit jours. Si je ne rentre pas tout de suite à la maison, ma femme me tuera avant que j’aie eu le temps d’expérimenter cette miraculeuse thérapeutique. Ce meurtre tombe à un bien mauvais moment !

Cette remarque fut accueillie par un silence respectueux et compatissant, ce qui n’empêcha pas les policiers présents de montrer par un petit sourire qu’ils en appréciaient l’humour. Une grive chanteuse profita de l’intermède pour lancer, du haut de la gouttière, ses notes stridentes et claires à l’intention de l’assistance. Elle fut interrompue par un chœur de voix avinées.

Un groupe de marins en goguette ou de touristes dépenaillés, se tenant par les épaules, apparut dans le clair-obscur du petit matin ; ils s’avançaient en vacillant et prenaient toute la largeur de la rue. Karaté et Ketchup brandirent leur matraque pour les empêcher de continuer. Les hommes baissèrent la tête d’un seul mouvement, sans reculer d’un pas. Les agents allèrent à leur rencontre. Les hommes rompirent le rang et prirent position en balançant le poing. Le sergent Jurriaans fit face, ne perdant pas un pouce de sa haute taille, tandis que De Gier ployait les jambes, prêt à bondir et que Cardozo filait en avant. Grijpstra demeura immobile et le commissaire fit un pas en arrière.

À vrai dire il n’avait pas réalisé le péril car toute son attention était concentrée sur la grive. Il réfléchissait, toujours appuyé sur sa canne, sa petite tête aux cheveux rares mais soigneusement peignés était levée vers l’oiseau chanteur. Celui-ci, comme pour le remercier, lança un arpège cristallin qui, une fois de plus, fut interrompu par une ombre qui s’en vint voleter au-dessus de la gouttière puis disparut.

— Sapristi ! grommela le commissaire en la suivant des yeux tandis qu’elle filait derrière les pignons. Qu’est-ce que cela peut bien être ? Un oiseau plus noir qu’un corbeau, plus grand qu’un faucon, avec une large queue et des pattes jaunes toutes raides… Il me semble que le bec était courbe et acéré. Ça, par exemple !

— Monsieur ? fit Grijpstra.

— Je parle tout seul ; ce que c’est que de vieillir, on ne sait plus très bien ce qu’on fait… et on s’apitoie facilement, ajouta-t-il en touchant le cadavre du bout de sa canne.

— Un sale individu vraiment.

— On voudrait savoir jusqu’à quel point ils sont pourris ces types-là, et ce qui les pousse à agir ainsi. C’est cela qui m’intéresse, mais il faut que j’aille prendre mes bains de boue, ce qui m’ennuie prodigieusement. Enfin… c’est la vie.

La troupe ennemie s’était de nouveau soudée mais faisait retraite dans un silence des plus hostiles, flanquée de Ketchup et Karaté qui couraient en faisant des moulinets avec leur matraque.

— Ne frappez pas, criait Jurriaans, il y a assez d’ennuis comme ça.

Sans s’adresser à personne en particulier il demanda :

— Peut-on emporter le corps ?

— Bien sûr, dit le commissaire. (Il effleura de la main la manche du sergent.) Une affaire banale, à votre avis ?

Jurriaans hocha la tête et répondit, soucieux :

— Sûrement pas, un cas épineux, je le crains. Il faut être rudement malin pour se débarrasser du prince, malin et salaud ; je dirais un vrai salaud comme Lenn ou Gustav. Il doit s’agir d’une lutte entre chefs et c’est difficile de l’extérieur d’imaginer ce qui se passe dans leur tête.

Le commissaire soupira :

— Il faudrait pouvoir juger de l’intérieur. Grijpstra ?

L’adjudant fixait le ciel, la bouche ouverte. Jurriaans lui tapa sur l’épaule.

— Le commissaire a besoin de vous, lui dit-il.

— Monsieur ?

— Adjudant, vous vous occupez de cela pendant mon absence. Tâchez de vous trouver un endroit près d’ici pour y habiter. Prenez Cardozo avec vous, De Gier aussi. Mais je crois que De Gier devrait se mettre en uniforme.

De Gier protesta mais au même moment la grive, de retour, chanta un petit air gai, de fait que nul n’entendit le commentaire désabusé du sergent.

— Bravo ! dit le commissaire à l’oiseau qui le regardait de ses petits yeux en vrille. Sergent Jurriaans !

— Monsieur ?

— Vous mènerez l’attaque frontale pendant que mes détectives fouineront discrètement de leur côté. Je vais prévenir votre supérieur pour qu’il vous dégage de vos tâches habituelles. De Gier pourra servir d’intermédiaire entre vous. D’accord ?

— D’accord.

Karaté et Ketchup, mission accomplie, se tenaient au garde-à-vous.

— Les avez-vous frappés ? demanda Jurriaans.

— C’étaient des Allemands, rétorqua Ketchup.

— Ce n’est pas une raison. Vous n’êtes pas autorisés à les frapper, eux non plus.

— Je te l’avais bien dit, fit Ketchup à l’adresse de son collègue.

— Tu avais raison, mais c’est pas facile à croire.

— J’ai souvent raison, dit Ketchup en souriant jusqu’aux oreilles.

— Vous les avez frappés, vous aussi Ketchup quand vous étiez hors de vue, j’en suis sûr, et vous n’auriez pas dû, ajouta sévèrement le sergent.

Le commissaire s’en alla après leur avoir dit au revoir. De Gier se dirigea vers une vieille Citroën très bien entretenue, parquée à moitié sur le trottoir de la digue de mer.

— Je vous ramène chez vous, monsieur ?

— Non. Quand je suis assis, je souffre moins mais cela empire, Rinus ; parfois j’ai mal jusqu’au cou. Si cela continue, je serai obligé de renoncer complètement à mon travail ; ma femme a raison.

Les autres les regardaient s’éloigner ; ils faisaient un couple mal assorti, le sergent aux longues jambes et à la démarche bondissante, une incarnation de la force virile en plein épanouissement, et le petit vieillard accroché à son bras et traînant la jambe, une jambe qui ne voulait plus obéir.

— Vous croyez qu’il va se retirer ? demanda Jurriaans.

— Jamais de la vie ! répondit Grijpstra en fronçant les sourcils.

Cardozo chantonnait en sautillant sur place :

— Un meurtrier, un vrai ! Ça fait des années qu’on n’en a pas vu un ; un vrai tueur qui a tout organisé et qui s’est servi d’une mitraillette. Vous croyez qu’on va arriver à le pincer, adjudant ?

— Certainement.

Jurriaans remit sur son crâne sa casquette qu’il avait gardée jusqu’ici sous son bras et déclara :

— J’admire votre optimisme. Vous ne vous rendez pas compte du guêpier dans lequel vous allez mettre les pieds. (Il enfonça des deux mains sa casquette.) Ce n’est pas le beau meurtre fait selon les règles par des citoyens bien policés. Tout est pourri ici, tout, tout.

— Parfait ! lança Cardozo toujours sémillant.

— Un café ? proposa Jurriaans.

— Et un appartement, dit Grijpstra. Il faut que ce soit tout près et que je puisse m’y installer tout de suite. (Il fit la moue et ajouta mélancoliquement :) Dire que j’ai une belle maison pour moi tout seul…

— Vous ? dit Cardozo étonné. Où ça ? Vous passiez votre temps à nous dire que vous ne vous y plaisiez pas ; vous avez déménagé ?

De Gier les avait rejoints. Il sourit et dit à Cardozo :

— On n’est pas obligé de déménager pour se trouver mieux. Il suffit que l’atmosphère change.

— Eh bien ! (Cardozo frappa dans ses mains) dites donc, elle a vite changé l’atmosphère. La semaine dernière l’adjudant rouspétait : « Ça sent mauvais (il fronça le nez) ; quel tapage ! (il se couvrit les oreilles de ses mains) ; un vrai trou à rats ! » (il fit mine de se recroqueviller).

Ces clowneries n’amusaient pas l’adjudant. L’ambulance arrivait.

— Chut ! fit-il.

On plaça le corps sur une civière ; les longs bras qui bringuebalaient furent ramenés sous la couverture. Il semblait sourire tous azimuts avec sa tête qui ballottait en tous sens. Les policiers suivirent, se mettant automatiquement à marcher au pas, Jurriaans en tête avec l’adjudant ; derrière, De Gier et Cardozo ; Ketchup et Karaté fermaient la marche. Ils restèrent plantés à côté de l’ambulance pendant qu’on en fermait les portes.

— Adieu, prince du quartier, je pensais que tu ne le quitterais jamais, fit Jurriaans en guise d’oraison funèbre.

— Nous représentons la Couronne, répliqua Grijpstra.

Jurriaans le regarda sans comprendre.

L’adjudant s’empara de la casquette du sergent et lui montra la couronne.

— Vous voyez l’emblème suprême sur notre couvre-chef.

— Ici ça s’oublie facilement, dit piteusement le sergent…

— Devinez ce que j’ai vu en venant ? dit De Gier à Cardozo. Trois gentlemen qui faisaient du patin à roulettes (il imita le mouvement des jambes et le balancement des bras) et ils avaient tous les trois leur attaché-case à la main ; vous imaginez le tableau ?

— Très bien, rien ne m’étonne. (Il donna une bourrade à son compagnon.) Mais il y a le meurtre, j’avais presque oublié. Nous avons un beau meurtre sur les bras, sergent, hip hip, hurrah !

— Pendant cinq ans ce salaud-là, il nous a traînés dans la merde, il nous a roulés comme de vrais imbéciles, il a joué avec nous comme un chat avec des souris ou un chiot avec une poupée en chiffons. Et maintenant il a passé l’arme à gauche, j’ai du mal à le réaliser, vociféra Ketchup.

— Moi aussi, dit Karaté. Nous ne pouvons même pas remercier le tueur puisqu’il nous en a délivrés illégalement.

Les deux agents grimpèrent quatre à quatre l’escalier du commissariat.

— Stupides gamins ! marmonna Grijpstra.

— Pourquoi ? demanda Jurriaans.

Grijpstra enfonça son doigt boudiné dans l’estomac du sergent.

— Pour la bonne raison qu’ils étaient à trois pas de l’endroit où ça s’est passé et ils n’ont pas même eu la curiosité de mettre le nez dehors pour voir de quoi il s’agissait, si c’était une mitraillette en action. Leur histoire de bulles dans les tuyaux de la chaudière, c’est à dormir debout !

— N’oubliez pas que j’y étais moi aussi dans le commissariat. Le crépitement n’a pas duré longtemps. Les mitraillettes, ça tire cinq à six cents coups par minute mais ça ne porte pas à plus de trente mètres environ. Six cents coups à la minute, donc dix à la seconde. Six coups, ça doit prendre une demi-seconde : bang !

— Vous avez dit « tut, tut, tut », pas « bang ».

— Adjudant, j’entends souvent des bangs mais ça ne correspond pas à des coups de feu. Notre quartier a mauvaise réputation, et il la mérite, croyez-moi, mais ce n’est pas un champ de bataille. Sexe, drogue, cambriolages, chantage, attaques par-derrière et j’en passe, oui, chez nous il y a de tout ça mais rarement des meurtres.

De Gier approchait.

— Du café ?

— Des gâteaux ? demanda Grijpstra à son tour.

— Je vous invite, fit Jurriaans qui leur montra le chemin.

Grijpstra lui emboîta le pas. Cardozo resta planté sur le trottoir à contempler un chat noir, haut sur pattes, avec une jolie petite tête fière.

— Tu viens ? dit De Gier.

— Oui, oui.

— Qu’est-ce qu’il a d’extraordinaire, ce chat ?

— Je l’ai vu tout à l’heure Röder autour du cadavre. Je l’ai chassé parce que je croyais qu’il était attiré par l’odeur du sang mais il est revenu et est resté assis à le regarder.

— Et alors ?

— Mauvais présage.

— Arrête avec tes histoires de bonnes femmes, ce n’est pas vrai que les chats noirs portent malheur ; allez, viens ! fit-il en le tirant par le bras pour lui faire monter vivement les marches.

Un croassement strident lui fit tourner la tête. Sur une antenne de télévision perchée sur le toit branlant de la maison du coin, celle qui avait brûlé à moitié, s’était posé un vautour. Sans être très grand, il faisait bien deux fois la taille d’un gros corbeau. Ses serres jaunes agrippaient la barre métallique de l’antenne et son bec acéré pointait sous son crâne gris et chauve.

Cardozo était déjà entré dans la maison, le sergent se dit :

« Voilà que j’ai des visions à présent, je perds les pédales ! » Il agita le bras en direction de l’oiseau qui prit lentement son envol en battant gauchement des ailes. Mais dès qu’il eut gagné de la hauteur, il glissa dans les airs avec aisance, survolant d’abord les toits puis changeant brusquement de direction grâce à une légère courbure des petites plumes, semblables à des doigts et plantés à l’extrémité des ailes.


CHAPITRE II

— Non, dit la femme du commissaire d’un ton catégorique.

Le commissaire qui jouait avec son couteau tout en guignant son œuf à la coque leva la tête et sourit.

— C’est à cause de l’argent, chérie ? demanda-t-il. Tu ne veux pas perdre les arrhes que nous avons versées à l’agence de voyages ? Ce n’est vraiment pas grand-chose, et l’Autriche peut bien attendre avec ses bonnes boues chaudes. Je suis sûr que j’aurai une autre occasion d’y aller plonger mes vieux os.

— Quel gâchis !

— Écoute-moi, chérie, tu sais que cela ne me fait ni chaud ni froid de perdre de l’argent. Tu te rappelles cette société de secours mutuel dans laquelle ton frère nous avait fait placer des fonds ? Les actions n’ont pas cessé de baisser depuis.

Il décapita son œuf avec brusquerie et tenta d’endiguer avec sa cuiller les débordements de jaune.

— Après tout, lança-t-il, qu’est-ce que l’argent ? De drôles de têtes imprimées sur des bouts de papier ? On en a évidemment besoin pour se nourrir, etc. Mais à part ces besoins élémentaires, on n’est pas tenu d’y accorder une telle importance. Grâce à Dieu, tu n’as jamais eu envie de fourrures ni de bijoux ; les enfants se débrouillent bien. Non, vraiment, l’argent…

Son épouse se leva pour aller ouvrir en grand les portes-fenêtres donnant sur le jardin.

— Ce n’est pas pour l’argent que je me tourmente, riposta-t-elle, c’est pour ta santé ; ces bains de boue ont guéri tant de gens. Pourquoi pas toi ? Tu ne veux jamais te reposer ni laisser tes responsabilités aux autres ; franchement je ne te comprends pas. Les journaux disent qu’il y a plus de trois mille policiers dans cette ville, tu ne vas pas me soutenir que tu es irremplaçable ?

— L’inspecteur-chef a la migraine.

Elle disposa des feuilles de laitue dans une assiette et appela :

— Tortue ?

Les herbes au bas des marches remuèrent et le petit animal montra la tête.

— Viens, ton petit déjeuner est prêt.

Elle plaça l’assiette devant la tortue et déclara tout en la regardant manger :

— Veux-tu que je te donne mon avis ? Eh bien l’inspecteur-chef n’est pas plus malade que moi. Et l’inspecteur ?

— Il est en train d’apprendre le turc. Maintenant que nous nous sommes débarrassés de tous les Chinois indésirables et que nous les avons refoulés sur Singapour et Hong Kong, nous avons hérité des Turcs ; leur héroïne est même de meilleure qualité. Crois-moi, l’inspecteur fait du bon travail.

— Et Grijpstra ? Je suis sûre qu’il saurait très bien se tirer d’affaire dans ces histoires de proxénètes.

— Excellent œuf ! s’écria le commissaire en repoussant sa chaise. Quant au thé, il est de premier ordre.

Et il vida sa tasse jusqu’à la dernière goutte. Puis il ajouta en lui tapotant affectueusement l’épaule :

— Il faut que je m’en aille ; veux-tu m’aider à trouver les habits que je dois mettre ?

Elle réajusta son chignon dont quelques mèches argentées s’étaient échappées et rétorqua :

— N’essaie pas de m’entortiller, je sais ce que tu vas faire, c’est de la pure folie. Je ne veux pas m’y prêter. (Une larme coula sur sa joue qu’elle essuya avec impatience.) Jan, tu es vieux, tu dois te reposer ; le docteur passe son temps à te le répéter. Crois-tu que je vais te laisser t’occuper indéfiniment de tous ces affreux crimes… tout seul par-dessus le marché ? Non et non ! J’ai passé des nuits et des nuits à me faire du mauvais sang pour toi. Pourtant, à cette époque-là, je savais que Grijpstra t’accompagnait ou De Gier, bien que celui-ci ne soit pas plus sensé que toi. Où te retrouvera-t-on ? Flottant sur les eaux d’un canal ou assassiné dans une ruelle mal famée ?

— Je te promets que je te téléphonerai, ma chérie, dit-il en passant le bras autour de ses maigres épaules et en lui posant un petit baiser dans le cou. N’oublie pas que nous sommes à Amsterdam, pas à Beyrouth. Je vais juste faire un petit tour pour me rendre compte ; si quelque chose ne me paraît pas très catholique, j’appellerai un agent ; il y en a des centaines dans ce quartier.

— Et si tu as une crise, hein ? Si tu tombes, tu seras attaqué certainement.

— Je ne serai pas attaqué et j’appellerai un taxi.

— Avoue que tu aimes aller de ce côté, il paraît qu’il y a des femmes splendides, déclara-t-elle en lui prenant la main et en suivant du bout de l’index le tracé d’une veine bleuâtre qui saillait.

— Tu sais, à mon âge…

— Non, Jan, tu n’as pas changé. L’extérieur peut-être un peu, et encore… Mais pas le tempérament.

— Je t’ai été fidèle.

— Depuis quand ?

— Depuis longtemps.

— Tu n’avais plus l’embarras du choix, murmura-t-elle en lui tapotant l’épaule.

— Tu oublies que je t’aime. Viens m’aider, veux-tu ?

Elle le suivit dans la chambre à coucher.

— Non, ne prends pas cette veste, s’écria-t-elle, elle est complètement trouée aux coudes ; elle n’est plus mettable, même au jardin. Pourquoi ne mets-tu pas le costume gris ? Il est usé mais au moins il n’y a pas de trous.

— Que dis-tu de ce chapeau ?

— Celui-là appartenait à mon père, dit-elle en éclatant de rire.

— Il me va, dit le commissaire qui alla se regarder dans la glace, et je l’aime bien parce que les bords sont grands et me cachent le visage. Et mes lunettes rondes ? Sais-tu ce qu’elles sont devenues ?

— Celles pour arriérés mentaux ?

— Tu exagères ; je dirais plutôt des lunettes de mauvais garçon. Je les portais quand j’apprenais la lutte à mains nues. Chaque fois j’avais le dessous mais les lunettes, elles, tenaient le coup.

— N’oublie pas ceci, et elle lui tendit le revolver avec précaution.

— Il est bien trop grand. Je n’ai jamais compris pourquoi on nous a imposé cette monstruosité. Le Walther vaut son pesant d’or ; on l’achète en gros sans remise ; il atteint n’importe quel objectif à deux cents mètres ; il ne rouille pas parce qu’il est aux trois quarts en plastique mais – et ça détruit tous ces avantages –, on n’arrive pas à le cacher ; même un type qui se drogue à mort l’apercevrait du bout de la rue.

Elle se croisa les bras et dit d’un ton sans réplique :

— Tu ne partiras pas d’ici sans être armé.

— Tu ne vois pas que j’ai ma canne, ma belle ? dit-il en brandissant ledit objet. Et c’est une arme et une arme de poids : la poignée est plombée. Le sergent de la salle d’armes m’a donné des leçons, regarde bien. (Il fit des moulinets avec sa canne.) Tu vois ce cendrier…

— Non, Jan, je t’en prie !

La canne s’abattit et la plaque de verre sur laquelle était posé le cendrier vola en éclats.

— Sapristi ! s’écria le coupable. (Et levant vers son épouse un regard piteux, il ajouta :) Pardonne-moi, c’est encore plus redoutable que je ne le croyais.

Elle s’en alla quérir une pelle à poussière et un balai. Il coopéra en lui montrant du bout de la canne les éclats de verre dispersés sur le plancher. Elle se redressa péniblement en se passant la main sur ses reins endoloris. Il lui caressa le bras.

— Pardonne-moi, ma chérie, je sais que ça te fait mal de te pencher mais ma pauvre jambe est si raide…

— Tu ne devrais pas te servir de cette maudite canne pour te défendre contre ces vauriens. Tu te figures peut-être qu’ils se laisseront faire ? Tout ce que tu y gagneras, c’est un bon coup de couteau.

— Avant qu’il ne me touche, dit-il avec un clin d’œil malicieux, je l’attraperai entre les dents, leur couteau. Bon, à présent il ne me faut plus que mon sac, tu sais celui que j’avais emporté à la pêche une fois et que j’ai laissé tomber dans l’eau ; Grijpstra l’a retrouvé des heures après. Merci, chérie, il est suffisamment défraîchi, n’est-ce pas ?

Elle l’aida à enfiler son manteau.

— C’est celui de papa ; il est trop grand pour toi mais il te tiendra chaud.

— Nous sommes en été, mon petit.

— N’empêche que les nuits sont humides et je me demande où tu passeras la nuit.

— Je trouverai sûrement une chambre agréable, répondit-il en se contemplant dans la glace du vestibule, sac en main, appuyé sur sa canne. J’irai à l’hôtel ; enfin n’aie crainte, je te tiendrai au courant.

— Je pourrai venir te voir ?

— Si tu le juges indispensable, mais j’aimerais mieux pas. (Il la regarda de dessous les grands bords de son chapeau et expliqua :) Grijpstra et De Gier seront dans les parages, ils risqueraient de te voir… ainsi que Cardozo.

— Et toi, tu te figures qu’ils ne te reconnaîtront pas ?

Le commissaire avança en traînant les pieds, tout courbé sur sa canne dont le bout ferré accrochait la laine du tapis.

— Tu vois l’allure que j’ai ? Impossible de m’identifier ; d’ailleurs ils me croient tous en Autriche, le postérieur dans un bain de boue. Alors…

— Tu es vraiment un être impossible ! s’exclama-t-elle en ponctuant cette déclaration d’un coup de pied rageur.

— Pourquoi ce jugement sévère ? demanda-t-il en repoussant en arrière d’un coup de canne son grand feutre.

— Oh ! Jan, pourquoi ne peux-tu te comporter normalement comme le haut responsable de la police que tu es ? Reste donc assis tranquillement dans ton bureau au lieu d’aller fouiner dans les quartiers mal famés.

Il se mit au garde-à-vous, la canne lui tenant lieu de fusil.

— Parce que c’est une affaire épineuse, avec plein de facettes différentes, et qu’il faut, pour en venir à bout, un commissaire bourré d’astuce. Voilà !

— Quelle touche tu as !

— La touche qu’il faut en pareilles circonstances.

Elle le prit dans ses bras, lui et son drôle d’accoutrement, canne comprise, et murmura :

— Ne te moque pas de moi si je te demande de bien te conduire. Tu représentes la figure paternelle maintenant et les jeunes femmes risquent de te trouver doublement séduisant. Elles vont s’accrocher à tes basques… et te faire chuter.

— Tu crois vraiment ?

— Il n’y a pas de quoi rire.

— Je ne riais pas, dit-il en se dégageant doucement de son étreinte, j’avais du mal à respirer ; je fume trop, ça me rend asthmatique.

Environ une heure plus tard, un petit vieux, minablement vêtu, clopinait dans une des ruelles latérales donnant sur la digue de mer. Un sac en cuir éraillé et décoloré se balançait à sa main maigrichonne. De petites lunettes rondes miroitaient sous le large bord de son feutre démodé et, derrière ces verres, des yeux d’une couleur indéfinissable étudiaient les lieux avec un timide intérêt. Sa canne heurtait les petits pavés à chaque pas à un rythme qui dénotait une vitalité certaine ; quand il s’en aperçut, il ralentit et l’on n’entendit plus qu’un tapotement faible et irrégulier.


CHAPITRE III

Le sergent Jurriaans s’était lancé dans de grandes explications :

— Ce commissariat vient d’être refait à neuf, nous avons tout à notre disposition, y compris une salle de conférences pour ceux qui ont des étoiles sur les épaules et qui n’arrivent jamais avant onze heures du matin parce qu’ils sont débordés. Entrez donc, je vous prie.

La salle était vaste, le plafond haut, les fenêtres étroites à la mode d’autrefois ; une table ancien style était entourée de chaises à haut dossier recouvertes de cuir.

— Asseyez-vous à la place d’honneur, dit Jurriaans à Grijpstra, puisque c’est vous le chef.

— Je suis votre invité, répondit l’adjudant en regardant d’un mauvais œil Karaté et Ketchup qui prenaient place avec sans-gêne. C’est notre groupe de travail ?

Un agent de police – femme, au physique agréable –, apporta du café. De Gier la regarda avec un intérêt mal déguisé et lui sourit.

— Une femme dans un quartier de prostituées, tiens ! Notre groupe devrait aussi en avoir une, s’écria-t-il.

La jeune femme lui jeta un coup d’œil réfrigérant. Il se leva et lui fit un profond salut en souriant jusqu’aux oreilles. Elle accueillit ces simagrées le sourcil froncé.

Jurriaans toussota d’un air gêné et dit :

— Laissez-moi faire les présentations, et il présenta tous les nouveaux venus en ajoutant : Voici l’agent Anne, elle n’a pas encore tout à fait fini son entraînement. D’après le règlement, les agents à une étoile ne doivent pas participer à des expéditions dangereuses.

— Je suis tout juste bonne à servir le café, dit la jeune femme en tournant les talons et fermant la porte avec un peu trop d’énergie.

— Pour le caractère, elle est bien féminine, tel fut le commentaire de l’adjudant Grijpstra tandis que Jurriaans attirait à lui l’appareil de téléphone.

Il feuilleta son carnet et fit un numéro.

— Allô, adjudant ? Je me doutais que vous dormiez encore mais il y a eu un meurtre et nous commençons nos recherches. Pourriez-vous nous donner un coup de main ?

Il raccrocha et déclara :

— Voilà qui est fait : l’adjudant Adèle va venir nous aider ; elle sera là dans un quart d’heure environ car elle habite tout près. Vous la connaissez ?

— J’ai eu l’occasion d’admirer son physique, lança De Gier.

— Et moi j’ai eu l’occasion d’apprécier son intelligence, rétorqua Grijpstra. La seule femme à avoir grimpé les échelons d’agent à adjudant avec des A partout et musicienne par-dessus le marché !

— Je l’ai rencontrée au terrain de tir, dit Cardozo. Elle tire pas trop mal mais moi, ce jour-là, je me suis surpassé.

— On la connaît très bien, dirent à l’unisson Karaté et Ketchup.

— Très bonne acquisition pour notre équipe, ajouta le premier.

— Je rêve souvent d’elle, conclut le second.

— Nous commençons ou nous l’attendons ? demanda Jurriaans.

Grijpstra estima qu’il était plus poli d’attendre, et sur ces entrefaites arriva l’adjudant Adèle, une femme qui avait grande allure et dont le visage de madone, tel qu’en peignaient les primitifs, était rendu plus humain par quelques taches de rousseur joliment placées. Elle serra les mains et s’assit. On apporta une nouvelle tournée de cafés et de gâteaux réclamée par Grijpstra et offerte par De Gier.

— Résumons-nous, commença Jurriaans. Nous nous trouvons en présence d’un meurtre, celui d’un proxénète du nom de Luku Obrian, natif de Paramaribo, dans l’État de Surinam, autrefois Guyane hollandaise, sur la côte orientale de l’Amérique du Sud, âgé de trente-huit ans, de père inconnu. Son grand-père, ou en tout cas son arrière-grand-père, était certainement un esclave originaire d’Afrique. Cet homme dont nous avons vu le cadavre tout à l’heure est arrivé il y a cinq ans à l’aéroport d’Amsterdam, avant l’indépendance de son pays, non parce qu’il redoutait en restant là-bas un avenir politique chaotique ou parce qu’il s’attendait à profiter ici de la Sécurité sociale et à se tourner les pouces, mais à cause du profond mépris qu’il nourrissait à notre égard. C’est ce qu’il m’a expliqué le soir même de son arrivée, quand on l’a traîné dans ce commissariat pour désordre sur la voie publique. Oui, il me l’a fait clairement comprendre : il désirait venger ses ancêtres. Les ivrognes ne disent pas toujours la vérité mais Obrian ne mentait pas quand il a annoncé qu’il nous surprendrait, l’expression est de lui. Il s’exprimait dans un hollandais parfait, meilleur que le nôtre, et avec une correction grammaticale et une précision étonnantes. Et le fait est qu’il a tout essayé pour nous « surprendre » pendant ces cinq années longues et terribles ; quand je dis « nous », je parle à la fois des policiers et des autres citoyens. Enfin, la nuit dernière, il a été emporté par six balles de neuf millimètres tirées par une arme automatique.

Jurriaans se tourna vers l’adjudant Adèle et expliqua :

— Ça s’est passé au coin du passage Olof et de la digue de mer. Vous avez entendu quelque chose ?

— Non, je dormais.

Le sergent donna un coup de téléphone, remercia son interlocuteur et raccrocha.

— Je viens d’avoir le Q.G. Le sergent de la salle d’armes dit qu’on a dû se servir d’une Schmeisser.

— Je ne vois pas très bien comment c’est fait, une Schmeisser, dit Cardozo en levant le doigt.

Jurriaans écarta ses mains de soixante-cinq centimètres :

— Long comme ça. (Il les rapprocha de manière à ce que l’écart ne fût plus que de vingt-cinq centimètres :) Voici la taille du chargeur qui est inséré perpendiculairement dans la chambre. Le chargeur contient trente-deux cartouches. C’est un type ancien de mitraillette qui date de la Seconde Guerre mondiale, les S.S. et la Gestapo l’ont utilisée ; elle fut tristement célèbre dans les camps de concentration et les combats de rue. C’est une arme qui a la réputation de bien fonctionner et de tirer efficacement. Quand l’armée allemande s’est rendue, on a récupéré les armes, mais bien sûr il y en a qui nous ont échappé et de temps en temps on en voit réapparaître dans les mains de malfaiteurs ou de terroristes. Pas plus tard que la semaine dernière, des Turcs s’en sont servis pour un hold-up dans une banque.

L’adjudant Adèle se leva en disant :

— Nous en avons une ici, je vais vous la chercher, vous jugerez mieux que sur description.

De Gier la regarda s’éloigner ; elle portait joliment bien l’uniforme. « C’est rare, se dit-il. D’habitude nos agents femmes manquent d’élégance. Je me demande pourquoi… Sans doute parce quelle a des jambes longues et fines et qu’elle a une jolie façon de balancer les hanches en marchant ; ce doit être à cause de ça qu’on a tant de plaisir à la regarder. »

Cardozo était en train de se faire le même genre de réflexion. Il aurait aimé poser ses mains sur ses mollets et remonter doucement jusqu’à la frontière entre le haut des bas et la chair rose. Le désir qui monta en lui l’étonna ; il était bien trop tôt dans la journée pour le plaisir charnel… « C’est sa faute, se dit-il. Elle a beau être “mon supérieur”, elle est bien roulée, je n’y peux rien, c’est juste le genre de fille qu’on aimerait tripoter.

Il ne faut pas que je me laisse aller à ce genre de pensées. Ce n’est pourtant pas mon genre, je suis si poli et attentionné avec les femmes. Elle a un physique provocant, pourquoi n’est-elle pas lourdaude et hommasse comme ses collègues ? Il faut absolument que je me contrôle. »

L’adjudant Adèle, de retour, posa une mitraillette sur la table. D’une voix douce mais nette, elle expliqua :

— C’est une imitation japonaise de l’original allemand. On ne peut pas s’en servir pour tirer car c’est une arme de collection. Elle a été achetée à Londres par un migrant d’origine turque. Il l’a passée clandestinement parce que, d’après nos lois, ce genre d’objet a l’air trop vrai et qu’on peut s’en servir pour de mauvais usages.

La preuve : ce Turc l’a utilisée pour intimider un caissier de banque. Ensuite il a été tué de deux balles dans l’abdomen par un de nos collègues qui était trop pressé.

Ce disant, elle fixa Karaté.

— Oui, dit-il en prenant l’arme dans sa main, il faut dire qu’on s’y tromperait, non ?

L’adjudant Adèle répliqua en regardant la table qui masquait le revolver de l’agent :

— Nos armes à nous sont censées être des instruments de prévention, pas de destruction. Un suspect, même s’il est turc et qu’il manipule un jouet, doit être l’objet des sommations d’usage, ce qui lui permet éventuellement de se rendre et de répondre à quelques questions.

— Luku Obrian, reprit Jurriaans, était un Noir, comme je viens de vous le dire, et il fréquentait des milieux noirs dans lesquels il nous est difficile de pénétrer ; d’ailleurs je ne pense pas que ce soit un Noir qui l’ait abattu. Obrian savait s’y prendre pour gérer son argent au mieux de ses intérêts ; il réussissait dans tout ce qu’il entreprenait, possédait une voiture luxueuse, un appartement magnifique sur le Canal de l’Empereur, au moins deux bars de quartier…

— Une minute, dit Grijpstra en lui coupant la parole. Puisque vous savez tout ça, pourquoi n’avez-vous pas alerté l’inspecteur des impôts ? Les proxénètes ont la réputation de ne pas déclarer leurs revenus. Si l’un d’entre eux est propriétaire de biens de valeur, par exemple, comme c’est le cas pour Obrian, d’une auto de luxe et d’un appartement situé dans un des plus beaux quartiers de la ville, il est suspect de frauder le fisc. On aurait pu l’arrêter et lui confisquer ses biens.

— C’est une bonne façon de mettre un suspect dans le pétrin ; après, il est dans les dettes jusqu’au cou, dit De Gier désireux de mêler son grain de sel.

Mais oui, fit Cardozo, on leur flanque toujours une amende bien plus forte que la vraie valeur de ce qu’ils possèdent.

Grijpstra fit glisser de son assiette dans sa main les miettes de gâteau qu’il avala avec une visible satisfaction.

— Hein, pourquoi ne l’avez-vous pas dénoncé ? demanda-t-il.

— Ah, vous croyez que c’est si facile que ça avec un individu de cette trempe ? Imaginez-vous que ce type savait se débrouiller ; la Porsche était immatriculée à l’étranger et nous n’arrivons pas à repérer à qui elle appartient de droit. Officiellement Obrian était locataire de son appartement mais on ne retrouve pas trace de loyer. Les bars dont il était propriétaire avaient été mis au nom de ses employés qui lui donnaient en liquide quatre-vingts pour cent des bénéfices. Il déclarait ce qu’il ne pouvait vraiment pas cacher et c’était suffisant pour lui éviter des poursuites.

Grijpstra sortit un cigare de la poche de son gilet.

— Vous permettez ?

— J’aimerais mieux pas, dit l’adjudant Adèle.

— Je voudrais dire quelque chose, hasarda Ketchup.

— Et une cigarette, ça vous gêne aussi ? demanda Grijpstra.

L’adjudant repoussa une mèche derrière l’oreille.

— Veuillez souffler la fumée de l’autre côté, ordonna-t-elle sèchement.

— Écoutez-moi bien, déclara Ketchup. Savez-vous ce qu’a fait cet Obrian ? Eh bien, il y avait dans le quartier une putain du nom de Madeleine, une femme splendide qui avait l’air d’une vraie dame et qui travaillait à son propre compte ; elle avait la plus belle vitrine de tous les environs. Elle pouvait ouvrir sa porte en appuyant sur un bouton électrique et elle ne le faisait que si le client avait l’air bien argenté ; elle se faisait une fortune par jour.

— Ça, elle en avait des chouettes clients, renchérit Karaté. Des aristos pas très malins. Faut dire que cette Madeleine elle vous avait des jambes… des jambes comme on en voit aux filles dans ces films qu’on passe en privé aux magnats du pétrole.

— Oui, fit Ketchup d’un air rêveur, et son magot, elle se le gardait. Il n’y a pas un maquereau qui pouvait lui en soutirer et comme je vous dis, les clients, ils lui en apportaient du fric, de pleines brouettées.

— Et froide avec ça, comme les meilleures de ces dames, mais avec une façon de vous regarder qui vous entortille on ne sait pas comment, et un sourire enjôleur mais pas trop, enfin quoi, une comédienne qui sait ce qu’elle veut.

Karaté frappa de ses petits poings sur la table :

— Et Obrian, il ne pouvait pas y toucher… du moins c’est ce que nous pensions.

Ketchup martela la table à l’exemple de son collègue :

— Même si tous les mouchards du quartier, ils avaient travaillé pour lui, même si toutes les putains se traînaient à ses pieds et avaient le frisson quand il passait devant leurs vitrines, Madeleine, elle, il ne l’aurait pas comme ça ; pas commode, la souris !

— Oui, on pensait que c’était pas demain la veille qu’elle lui tomberait dans les pattes à ce noiraud, dit Ketchup en se levant.

Karaté se leva aussi et d’un ton dramatique à souhait lança :

— Vous ne devinerez jamais comment il l’a eue, notre Madeleine. Un simple petit regard de côté quand il est passé devant sa vitrine, rugit Ketchup.

— Et je vous donne en mille ce qu’il lui a fait faire, fit Karaté d’une voix de stentor. Par une belle matinée de dimanche, aussi ensoleillée qu’aujourd’hui, en plein été quand nous faisions tous un tour dans le quartier pour être sûr que tout se passait bien comme il faut…

Ketchup continua le récit à mi-voix :

— Il l’a fait venir sur le petit pont vert, vous savez le pont en fer sur le Vieux Canal qui est réservé aux piétons, avec les têtes de lion sur les balustrades ; c’est un pont très très vieux, et tous les touristes viennent s’extasier devant.

— Eh bien ils en ont eu pour leur argent, les touristes, ce jour-là, et nous aussi par-dessus le marché, et tous les promeneurs qui se trouvaient dans le coin ; Obrian, lui, il était calme, froid comme un concombre.

— Il ne faisait rien de bien méchant, notre Obrian !

— Il était là, planté en haut du pont.

— Dans son beau complet de toile sortant de chez le meilleur tailleur et qui devait valoir des mille et des cents, un gros cigare cubain au bec, avec ses couronnes en or qui brillaient au soleil.

— Et sa pochette en soie qui dépassait de sa poche.

— Sans armes, inoffensif comme un bon petit gosse.

— Irréprochable… Un citoyen a le droit de s’installer sur un pont s’il en a envie.

— Donc, comme je vous le dis, notre Luku Obrian était là, immobile, et Madeleine s’amène dans sa jolie robe pas trop courte et pas trop décolletée. Une vraie dame.

— Et elle s’agenouille à ses pieds.

— Et elle lui ouvre sa braguette.

— Assez, taisez-vous ! ordonna Grijpstra.

— Et alors ? demanda Cardozo, très intéressé par la suite des événements.

— Faut vous faire un dessin ? Tranquillement, doucement mais avec vigueur comme si c’était une besogne qui lui plaisait beaucoup, comme si elle lui était reconnaissante de lui accorder cette faveur.

Tout le monde se taisait autour de la table. L’adjudant Adèle contemplait ses ongles limés à la perfection et revêtus d’un vernis transparent. Grijpstra éteignit son mégot dans le cendrier en appuyant d’un air concentré et féroce. Karaté et Ketchup, renversés contre le dossier de leurs sièges, respiraient bruyamment. Jurriaans traçait des cercles sur une feuille de son calepin avec un crayon bien pointu. Quant à De Gier, il attendait que le fard qu’il avait piqué se dissipât quelque peu. Il finit par demander :

— Qu’est-ce qu’elle est devenue, Madeleine ?

— Elle a continué à travailler mais pas longtemps, parce que ce sale type lui a fauché tout son fric et il ne lui donnait jamais assez d’héroïne. Elle a fini par se pendre à la suspension électrique dans sa chambre. J’ai encore son dossier avec toutes les photos, je vous les montrerai un de ces jours quand vous aurez une minute, conclut Jurriaans.

Grijpstra fouilla dans sa poche, en sortit le cigare qu’il y avait remisé, le fit craquer près de son oreille et le posa finalement sur la table. Il le regarda en marmonnant.

De Gier marmonnait de concert.

— Vous avez l’air étonnés, tous les deux, constata l’adjudant Adèle.

— Si je ne me tiens pas sur mes gardes, je me laisse toujours surprendre, expliqua De Gier. Je crois en certaines limites à ne pas dépasser, c’est sans doute moi qui me les fixe car la réalité n’a rien à en faire. Tenez, pas plus tard que ce matin, j’ai vu trois gentlemen qui déambulaient sur leurs patins à roulettes avec des attachés-cases tout neufs à la main… et il était à peine quatre heures ; et puis voilà que vous me parlez de cet Obrian debout sur son pont en fer, suçant son cigare communiste pendant qu’il se fait sucer par cette belle putain au vu et au su de tout le monde.

— Laissons cela, dit Grijpstra qui respira profondément et se racla la gorge, le nombre des prostituées n’est pas illimité. Si Obrian en a plus, forcément les autres en ont moins. C’est humain d’être en colère quand on vous enlève ce sur quoi on compte. On m’a donné des noms : Gustav et Lennie. Ont-ils été furieux contre Obrian et de quoi sont-ils capables en ce cas ?

— Vous avez raison, dit Jurriaans en souriant ; c’est la bonne méthode, adjudant. Remontons de l’effet à la cause selon une logique implacable à laquelle, nous autres policiers, nous avons tous été formés. Je suis heureux que vous soyez des nôtres. Qui sont les suspects dans cette affaire ? (Il traça sur une feuille de papier deux cercles.) Tous les criminels qui rôdent dans nos rues. Quels sont ceux que nous pouvons retenir, une fois que nous nous sommes penchés avec le discernement qui convient sur les faits et circonstances ? Deux. (Il fit un petit point à l’intérieur de chacun des deux cercles.) Nous avons à présent deux suspects : Gustav et Lennie. Le vif succès d’Obrian ne pouvait qu’assombrir ses rivaux et les piquer au vif. Donc nous avons le mobile du crime. Bien. Maintenant ont-ils eu l’occasion de le commettre ? La réponse est également affirmative. Dernière question : pouvons-nous mettre la main sur eux ? Nous le pouvons. (Il remplit les cercles de hachures, et se penchant vers Grijpstra, il ajouta :) Nous allons profiter de l’occasion pour nettoyer de fond en comble le quartier. Nous avons la bénédiction du commissaire, le chef des détectives, qui vient de partir en congé de maladie, et c’est tant mieux. En son nom nous allons sévir dans toutes les directions. Merci, Karaté !

Il prit le mouchoir que celui-ci lui offrait et essuya les petites bulles de salive qu’il avait aux commissures des lèvres puis, prenant appui sur la table, il étendit les mains, braquant ses index comme deux canons de revolver. Deux projectiles filèrent silencieusement au ras des oreilles de Grijpstra. Il ajouta :

— Avez-vous conscience de l’étendue des pouvoirs qui nous sont conférés ? Le nôtre plus le vôtre, notre humble poste de police plus la Brigade Criminelle, sans autorité supérieure pour nous mettre des bâtons dans les roues ?

— Bravo ! lança l’adjudant Adèle, sortant de sa réserve.

— On va les arrêter tous et leur faire descendre l’escalier en quatrième vitesse, clama Karaté.

Et comme de bien entendu, Ketchup en écho rugit :

— On les jettera dans la plus moche cellule après leur avoir donné une bonne volée et on ne leur donnera rien à manger.

— J’aimerais bien voir ça de mes yeux, toutes proportions gardées, dit Jurriaans en s’épongeant le front. Il faut tout de même nous rappeler que nous n’avons pas de tête de mort sur notre casquette et que même Gustav et Lennie appartiennent au petit théâtre d’ombres qui sort de notre imagination. Il faut les réduire à merci, certes, l’épée de la justice s’en chargera, mais n’oublions pas la légère touche d’amour et de bonté qui est notre apanage.

— Il faut que j’aille nourrir mon chat, je reviens dans un petit moment, dit De Gier en se levant.

— N’oublie pas de te mettre en uniforme et attends-moi, il faut que je rentre également chez moi.

— Oh non, adjudant !

— Tu vois un inconvénient à ce que je t’accompagne ?

— Non, à moins que tu insistes sur l’uniforme.

— Ce n’est pas moi, dit Grijpstra qui eut du mal à s’extraire de son siège, c’est le commissaire qui l’a dit. Puisqu’il a insisté sur la nécessité de l’uniforme, j’obéis.

— Allez-y, prenez tout votre temps, dit Jurriaans, ici nous sommes des policiers raisonnables, nous acceptons les besoins de notre équipe et même nous leur prêtons une attention bienveillante. Allez donner à manger à votre chat, mettez votre uniforme mais dépêchez-vous de revenir ici car nous avons du pain sur la planche.

— Il faut que j’aille faire ma valise, expliqua Grijpstra, puisqu’on veut que nous habitions sur place pour être à pied d’œuvre pour notre enquête.

— Qui a un appartement à offrir à nos précieux collègues ? demanda Jurriaans.

L’adjudant Adèle qui s’apprêtait à quitter la pièce se retourna.

— Il y a une possibilité. Nous avons arrêté un cambrioleur du nom de Kavel qui habite sur la digue de mer ; il ne sera pas libéré avant un certain temps et justement le propriétaire nous a demandé d’avoir l’œil sur l’appartement car, à notre époque, même les cambrioleurs ne sont pas à l’abri d’un cambriolage. Je vais vous chercher les clés.

— Ah ! s’écria Cardozo, ça va être formidable d’habiter tous les trois ensemble.

De Gier, un moment après, tout en s’efforçant de se faufiler avec la Volkswagen à travers les embouteillages, grommela :

— Ça ne va pas être drôle cette cohabitation. Pourquoi nous laissons-nous faire comme ça ? Quelle tuile toute cette affaire !

— Écoute, dit Grijpstra plus optimiste, cela n’a rien de si terrible ; nous allons faire de notre mieux jusqu’à ce que nous en soyons sortis et alors nous affronterons une nouvelle situation qui ne peut être que meilleure.

De Gier tambourina sur son volant en bougonnant :

— Dire qu’on n’a même pas le droit de fumer un cigare pendant les séances de travail.

— L’adjudant Adèle, quelle belle femme ! murmura Grijpstra. Moi j’aime collaborer avec de belles femmes, pas toi ?

— Et ils ont décrété qu’il n’y avait que deux suspects, tu vois, on ne nous laisse même pas la possibilité d’avoir nos idées à nous.

— Attrapons les deux premiers, on verra après.

— Cet Obrian, poursuivit De Gier en appuyant sur l’accélérateur, ce devait être tout de même un gars exceptionnel. Tu te représentes la Madeleine sur le pont ? J’aurais bien voulu voir ça, même si c’est lamentable et même révoltant.

Il braqua, virevolta pour éviter un bus et ajouta entre ses dents :

— Fantastique !

— Arrête-toi si tu peux te garer, je vais aller à pied d’ici chez moi et tu n’as pas besoin de venir me chercher, je me débrouillerai pour revenir au commissariat dès que j’aurai fait ma valise.

— Tu comprends, toi, ce qui s’est passé avec cet Obrian ?

— Je comprends tout cela sur le bout du doigt mais j’ai appris depuis le temps à vivre avec le mal, ce qui ne veut pas dire que je ne suis pas content de me battre contre ces gens-là. Tu me laisses ici ou pas ?

De Gier hacha le foie pour le déjeuner de son chat et prépara la dissolution d’engrais pour ses géraniums.

— Ah ! mon pauvre Tabriz ! Grijpstra ne réalise pas dans quel guêpier nous nous sommes fourrés. Ce quartier, c’est de la pourriture, on va en avoir jusqu’au cou ; ce n’est vraiment pas du travail pour nous.

Tabriz contempla le contenu de son assiette et balaya le plancher de sa courte queue zébrée puis il plia ses pattes de devant, fort dodues, et mangea le foie en émettant de petits grondements.

— Tiens-toi bien, s’il te plaît.

Tabriz leva les yeux sur son maître qui continua à le sermonner.

— Ce n’est pas une raison parce que tu es trop gras et pas très beau pour te tenir comme un petit cochon.

Le chat, sans se soucier de ces réprimandes, continua à se goberger. De Gier le prit dans ses bras, dès que l’écuelle fut vide et l’emporta sur le balcon ; il s’assit dans un fauteuil d’osier, la bête sur ses genoux et les pieds sur la balustrade. Le chat fit un bruit incongru.

— Tourne-toi de l’autre côté pour faire tes rots, dit-il.

Le chat ronronna et lui mit les pattes autour du cou. Le détective s’endormit ; il rêva que plus rien n’avait d’importance ; il faisait la course dans les ruelles vides d’Amsterdam avec une Mercedes de sport, caressait le corps laiteux de l’adjudant Adèle puis il se changea en condor pour survoler la Manche. Ce fut Tabriz qui le tira de ce petit somme en lui enfonçant une griffe dans la lèvre.

— Arrête, tu me fais mal.

Le chat bondit par terre et donna de petits coups dans l’écuelle vide. Pendant ce temps son maître revêtit l’uniforme et se mit au garde-à-vous devant la glace ; Tabriz vint à côté de lui.

— Regarde cette espèce de toqué en uniforme de la reine ; on va le lâcher pour faire du vilain chez les maquereaux et compagnie. (Il boucla son ceinturon et posa la main sur la crosse de son revolver.) Un aliéné armé jusqu’aux dents, prêt à tirer sur des fous. (Il mit sa casquette et salua.) Un dingue qui a des visions, qui voit des gentlemen sur des patins à roulettes circuler dans les rues au petit matin et un vautour perché sur une antenne de télévision.

Tabriz vint se frotter contre le bas de son pantalon :

— Garde tes poils multicolores pour toi, mon vieux. Installe-toi sur le balcon, tâche de te distraire en attrapant des insectes jusqu’à ce que je revienne. (Il poussa l’animal du bout de sa chaussure bien cirée.) Je te raconterai comment j’ai réussi à aggraver une situation qui dès le début était insoluble.


CHAPITRE IV

Grijpstra s’assit avec précaution sur un divan revêtu de vinyle rouge et posa un regard las sur le papier mural défraîchi que fleurissaient les bouquets en guirlande. Cardozo fit son entrée dans la pièce exiguë portant un plateau imitation bambou sur lequel deux tasses ébréchées oscillaient dangereusement.

— Un peu de thé, adjudant ; ça peut aller comme ça ou vous croyez qu’il faut aussi nettoyer la soupente ?

— Ça peut aller comme ça à condition de se contenter de peu, soupira Grijpstra. Une tasse de thé ? Je ne dis pas non. (Il ajouta en tournant sa cuiller dans le breuvage fort pâle :) C’est du vrai lait ?

— C’est du lait en poudre, mais ça revient au même.

— Hum… ça sent bon le plastique ; je me demande pourquoi je me donne le mal de vivre avec un corps en chair et en os, il vaudrait mieux m’en faire fabriquer un en plastique et avaler un magnétophone.

Cardozo s’assit sur l’appui de la fenêtre près d’une coupe remplie de fleurs artificielles. Grijpstra les désigna d’un index rageur.

— Il faut me jeter ces horreurs tout de suite.

— Mais je les ai bien époussetées.

— Aux ordures, avec les chiffons.

Cardozo obéit, emporta les fleurs et revint, une éponge à la main. Il s’agenouilla par terre et essuya une petite flaque de thé sur le vieux linoléum tout craquelé.

— Faites donc attention, adjudant, on a mis huit heures pour rendre cette turne habitable, alors…

— Eh oui ! renchérit Grijpstra, les criminels aiment la saleté à ce qu’il semble ; six sacs pleins de cochonneries dans le couloir. Si ce type revient un jour ici, il ne s’y reconnaîtra plus. Pourquoi l’avons-nous mis en taule, je ne m’en souviens plus.

Cardozo, tout en disposant une bande d’éléphants en polystyrène sur une étagère (leur taille allait de celle d’un gros lapin à celle d’une minuscule souris), grommela :

— Cambriolages.

— Avec ou sans effraction ?

— Avec. En plus il a chié sur le tapis. C’est dans le faubourg où habite De Gier. Il n’est même pas digne d’être un professionnel, ce Kavel. Dans ce quartier-là on ne voit que des voitures chouettes ; lui, il s’amène dans un vieux tacot. Il avait téléphoné pour être sûr que son « client » n’était pas là ; il a trimbalé tout son attirail dans l’ascenseur ; naturellement il s’est fait remarquer par un locataire qui a eu la bonne idée de nous prévenir. Mon Kavel force la porte, fourre l’argenterie dans son sac, ainsi qu’une collection sans aucune valeur de timbres nigériens et la tirelire du gosse. Pendant qu’il est en plein boulot, il y a un rideau qui bouge, il prend peur et le voilà qui se déculotte juste au moment où les flics s’amènent. C’est un récidiviste ; cette fois il en prendra pour quelques années.

— Il a fait ses besoins ?

— C’est une manie chez eux, ça fait partie du jeu et toujours dans la plus belle chambre et sur les tapis persans !

— Dégueulasse !

L’adjudant coupa un bout de cigare d’un coup de 48 dents et le cracha par terre. Cardozo lui lança un regard furieux, si fait que le policier se baissa en marmonnant et ramassa les débris de tabac.

— Où voulez-vous que je les mette maintenant ?

Cardozo lui tendit une feuille de papier :

— Ici, adjudant, et tâchez de ne pas recommencer !

On sonna et il tira sur un cordon ; c’était De Gier qui grimpa quatre à quatre l’escalier.

— À l’heure pour le thé mais bien trop tard pour te rendre utile, déclara Grijpstra. Pourquoi n’es-tu pas en uniforme ?

Cardozo, planté dans l’embrasure de la porte, demanda :

— Vous prenez du sucre, sergent, du lait ?

— Avec plaisir. Je ne suis pas en uniforme pour la bonne raison que je l’ai laissé dans le placard de l’adjudant Adèle. Ça attire trop l’attention, on ne peut même pas traverser au feu vert sans se faire attraper.

— Par les autorités ?

— Non, par un gosse noir.

De Gier inspecta les lieux puis demanda à son supérieur :

— Dites donc, le locataire d’avant, il a dû se faire coffrer pour crime contre le bon goût ?

Grijpstra réussit à renverser encore du thé sur le plancher. Cardozo arriva une nouvelle fois avec son éponge mais l’adjudant repoussa l’un et l’autre.

— Attention, protesta-t-il, vous allez me tacher mon bas de pantalon. Le sergent s’est bien tourné les pouces pendant que nous nous escrimions et maintenant c’est lui qui est fatigué. Vous devriez l’emmener voir sa belle petite chambre toute propre.

De Gier vint s’asseoir à côté de Grijpstra sur le divan qui gémit sous leur poids combiné.

— Ne dites pas du mal de moi tous les deux, j’ai fait du bon travail et j’ai quelques informations…

— Que tu vas nous faire le plaisir de partager avec nous. J’en tirerai la conclusion qui s’impose, nous partirons en expédition pour arrêter le coupable et, après, nous serons tranquilles. Je quitterai ce logement minable pour me réinstaller dans mon joli appartement ; je veux avoir du temps pour peindre, je me suis mis dans la tête de peindre un oiseau exotique. Je t’écoute, que sais-tu d’intéressant ?

— Que le tueur chausse du 45.

— Sapristi, je n’ai aucune envie de me battre avec un géant.

— Des semelles en caoutchouc ? demanda Cardozo.

— Des chaussures neuves ? lança Grijpstra.

De Gier répondit par un signe de tête affirmatif aux deux questions. Et Cardozo affirma d’un ton sentencieux :

— Bon ! Il doit s’agir de couvre-chaussures et à l’heure qu’il est ils sont enfouis dans un des bateaux du service de décharge sous dix tonnes de saloperies.

— Le sergent aura-t-il la bonté de nous révéler encore un peu de ce qu’il sait ? demanda l’adjudant.

De Gier consulta sa montre et dit gravement :

— Je sais que l’heure du déjeuner est largement dépassée, sommes-nous condamnés au jeûne et à l’abstinence pour notre veillée d’armes ?

— On va aller chez le Chinois.

— Lennie, commença le sergent, un des deux autres super-maquereaux, n’a pas eu la tâche facile depuis qu’Obrian a commencé à travailler par ici. J’ai admiré sa photo et lu son dossier. C’est un gars dont le physique est banal, ce qui a dû être un atout dans sa carrière. Quarante-trois ans, né à Amsterdam comme son père qui, entre parenthèses, ne valait pas beaucoup mieux. C’était déjà un proxénète qui vivait de quelques prostituées placées ici et là. Le père n’était pas très doué pour ce qui est de l’intellect mais il a fait faire des études à son garçon. Il étudiait les mathématiques quand son père a été arrêté sous l’inculpation de recel de marchandises volées et il est mort d’une crise cardiaque en prison.

— Il a fait des maths ? À l’université ? Et il est devenu proxénète tout de même ?

— Pourquoi pas, Cardozo ? Il y a beaucoup de gens qui cumulent les deux et certains réussissent fort bien. Donc Lennie hérite de dix filles, il les place dans la rue la plus passante et puis il développe ses petites affaires et transporte son quartier général sur un bateau qui devient un bordel pour clients de la haute sur le canal Catburg.

— Hors du quartier « mal famé », dans une zone tranquille.

— Les gens de la haute ne veulent pas qu’on les voie mais ils connaissent le chemin.

— De la drogue en plus ? s’informa l’adjudant.

— Oui, et même de plus en plus depuis qu’Obrian l’a délogé du quartier.

— Où Lennie était-il censé se trouver hier soir ?

— Sur son bateau. Le videur, les dames et le barman confirmeront son alibi. Ce matin à trois heures vingt, quand la mitraillette a fait feu sur Obrian dans le passage Olof, Lennie venait de se mettre au lit ; sa Mazda Sport était garée sur le quai ; ça au moins c’est vrai, un agent du coin l’y a vue à l’heure fatidique. Mais Lennie a pu se servir d’une autre voiture ou même se rendre à pied à Olof…, c’est à deux pas du canal Catburg.

— Etait-il content qu’Obrian ait été refroidi ?

— Enchanté.

— Il l’a dit ? Pas à vous j’espère.

— Il l’a dit à l’un des détectives du poste de police.

De Gier posa sa tasse par terre et le contenu en déborda légèrement, ce qui fit bondir Cardozo.

— Ne bougez pas, lui dit Grijpstra, répondez-moi plutôt. Voilà des années que vous travaillez comme agent en uniforme dépendant du commissariat de ce quartier, comment a-t-on pu tolérer qu’il y ait un bordel flottant hors du quartier réservé ?

— Une minute, s’il vous plaît, adjudant, j’ai mis mon point d’honneur à ce que ce logement soit impeccable, je vous expliquerai après. (Ce disant, il repassa un coup d’éponge sur le plancher.) Maintenant je vous réponds : ce doit être par négligence.

— Hum… Explication un peu trop simplette.

— Disons que Lennie vend de l’héroïne en gros. Ça coûte cher, ça circule en petits paquets, l’argent aussi. Les paquets, on les ouvre facilement, les billets qui sont sur le dessus peuvent s’envoler… (Il scruta le plancher, toujours armé de son éponge et ajouta) : Enfin c’est ce que je me suis laissé dire.

— Et Jurriaans ?

— C’est un incorruptible, dit Cardozo en regardant Grijpstra droit dans les yeux. C’est le roi du quartier, il a le bras long mais je ne sais pas s’il est assez long pour aller jusqu’au canal Catburg.

— Mais enfin, intervint De Gier, le commissariat du quartier a quelques centaines d’hommes capables à sa disposition. On n’a jamais pensé chez vous à faire un petit raid dans cette direction ?

— Si.

— Et alors ?

— Quand les gars arrivent au bateau, tout est éteint et désert. On a beaucoup de téléphones au poste, j’imagine que la plupart des collègues ont le numéro privé de Lennie.

— Bon, fit Grijpstra, ça c’est le chapitre Lennie ; passons à celui de Gustav.

De Gier protesta d’une voix catégorique :

— Pas question ! On déjeune d’abord.

— Non, adjudant, vous voyez, là on ne fait pas restaurant, et il tira Grijpstra par la manche.

Celui-ci de son autre bras désigna l’enseigne.

— Ce sont des caractères chinois, oui ou non ?

— Mais oui, seulement c’est une salle de jeu ; ce ne sont pas les mêmes caractères. Sur le trottoir d’en face c’est un restaurant chinois, regardez.

— Mêmes gribouillages, fit Grijpstra.

Pas du tout, adjudant, les caractères que vous voyez sur l’enseigne en face signifient « restaurant ».

— C’est du pareil au même, bougonna l’adjudant qui sentait la faim le gagner. Cardozo, fier de ses connaissances linguistiques s’entêtait dans ses explications :

— Regardez bien à gauche, vous voyez ces petites jambes qui courent ? Ça veut dire « restaurant » et l’autre enseigne avec la barbe mal peignée qui pend, ça veut dire « salle de jeu ».

Grijpstra cligna des yeux ; sa main se fit plus lourde sur l’épaule de Cardozo.

— Depuis quand savez-vous lire le chinois ?

— J’y ai travaillé ; fallait bien que je sache reconnaître ce qu’on y fabriquait à l’intérieur.

— C’est un garçon très capable, il a des dons dans tous les domaines, lança De Gier. Alors on va casser la croûte ou vous préférez aller jouer au mah-jong ?

Grijpstra traversa la rue sans hésiter, en tenant toujours Cardozo par l’épaule. Soudain il l’interpella :

— Agent de première classe ?

Le menton touchant la grosse patte de l’adjudant, Cardozo répondit :

— Oui, qu’est-ce qu’il y a ?

— Puisque le jeu est illégal, comment les « Yeux Bridés » osent-ils mettre cette inscription sur leur enseigne ?

— Ce n’est pas moi qui vous apprendrai que dans ce quartier tout est permis.

— Un peu trop facile…, marmonna l’adjudant.

Un Noir d’une quarantaine d’années, accroupi sur le trottoir devant la porte du restaurant, était en train de relever la manche du gros sweater qu’il portait malgré la chaleur ; il ne prêta pas la moindre attention au monsieur imposant en costume rayé qui l’observait car il aspirait avec une seringue un liquide laiteux dans une cuiller tordue. Il la vida ensuite dans son bras après avoir cherché l’endroit adéquat entre les plaies qui suintaient sur sa peau tatouée. Puis il releva la tête avec un rictus idiot, soupira et ferma les yeux.

De Gier poussa son compagnon pour le faire entrer :

— Allons-y ! la cuisine de Mandarin, vous verrez, c’est très spécial.

L’adjudant jeta un regard sur les carcasses rouge foncé accrochées à une ficelle derrière la vitrine crasseuse.

— Ce sont des oiseaux, précisa Cardozo ; des oiseaux exotiques.

— Hum…

— Le canard est très bon ici, précisa De Gier, même s’il n’est pas très beau à voir. Venez vous installer.

Le garçon apporta le menu.

— Décide-toi vite, je meurs de faim, dit De Gier à l’adjudant qui ajustait ses lunettes et déclara.

— Je voudrais un œuf frit sur du riz, ça ne figure pas sur le menu.

— Ce n’est pas la peine de venir au restaurant chinois pour choisir ça !

— Tant pis, c’est ce que j’ai envie de manger.

Le garçon apporta quantité de petits plats et bols qui n’étaient pas destinés à Grijpstra. Il eut droit à un bol débordant de riz brun couronné d’un œuf frit pas plus gros qu’un bouton de pardessus.

— Bien petit, cet œuf !

Le garçon expliqua qu’il s’agissait d’un œuf de canard.

— Dites plutôt de caneton, railla Cardozo qui se tourna vers De Gier.

— Sergent, parlez-nous de Gustav. Est-ce qu’il a toujours une Corvette ? De mon temps il avait toujours le dernier modèle.

Grijpstra piqua une baguette dans le jaune.

— Je vais vous montrer comment il faut tenir les baguettes, proposa Cardozo, toujours obligeant. Une doit rester fixe et l’autre, vous la manipulez comme un crayon, comme ça… vous saisissez ?

Grijpstra saisit le bol, l’approcha de sa bouche et aspira l’œuf sans plus d’embarras.

— Qu’est-ce que c’est qu’une Corvette ? Voulut-il savoir.

— C’est une américaine, plate, un peu comme un fer à repasser sans poignée et creux à l’intérieur. Rapide, coûteuse, expliqua De Gier.

— C’est-à-dire ?

— Disons ce que toi et moi gagnons en un an.

— Sans compter, dit Cardozo, qu’il en a d’autres. C’est un gars qui aime les bagnoles et les femmes aussi ; il en a eu des flopées, en tout cas de mon temps. Écoutez, adjudant, ce n’est pourtant pas sorcier, tenez vos baguettes comme ceci, vous pourrez piquer n’importe quel petit morceau. Regardez-moi, je vais prendre ce bout près du bol de De Gier.

— Attention, il y a un os dedans, je l’ai mâché un bon moment sans y arriver. Bon ! Parlons de Gustav, il a encore sa Corvette, pas d’alibi pour la nuit derrière. Il n’aime pas les femmes ; ce qui l’intéresse, c’est le fric qu’elles lui amènent. Il dort seul dans sa maison du dix-septième siècle restaurée située sur le bord de l’ancien canal de la Monnaie.

— En taule ! rugit Cardozo, mais il ne sortit que des sons étouffés de sa bouche pleine de nouilles.

— Comment ?

Cardozo avala à la hâte et reprit :

— Ouste ! Les menottes et on le traîne au poste ; il y a un mobile et pas d’alibi, on a le droit d’avoir de sérieux soupçons, non ? Je vous dis que c’est notre homme. En Afrique il va à la chasse aux grands fauves et il les tire au revolver, alors pourquoi ne se servirait-il pas d’une mitraillette pour abattre ses rivaux ? Le sergent Jurriaans a tout à fait raison, nous faisons partie de la Brigade Criminelle et c’est notre zone d’activité : on doit aller de l’avant. Les agents du coin ont facilement la frousse, mais pas nous. Enfermons-le et…

De Gier prit un ton féroce pour dire :

— D’accord. On coupe la sonnerie dans sa cellule, on cloue une planche sur le guichet. On oublie de lui apporter à manger, on lui met de l’eau de mer dans sa cruche et on lui flanque des volées dont il se souviendra.

— Mais non, fit Grijpstra.

— Pourquoi pas, adjudant ? dit Cardozo en plantant ses baguettes dans son bol de nouilles.

— Parce que ce n’est pas une façon de faire.

— Même pas un tout petit peu ?

— Je ne veux pas avoir d’insomnies.

De Gier prit la parole :

— Le ciel a les yeux fixés sur nous. Assez parlé de Gustav et de Lennie. Combien d’ennemis pouvait compter Obrian ? Rien que deux à votre idée ? Et cette prostituée sur le pont en fer avec les têtes de lion ? Elle peut avoir laissé derrière elle un ami, un parent, qui sait, peut-être même un fils, des gens qui chercheraient à la venger. Il n’y a pas que la convoitise et la jalousie en jeu. Pensons à la vengeance. Un frère noir qu’Obrian aurait réduit à la misère, un marchand d’héroïne qu’il n’aurait jamais payé ? Ce peut être aussi un type honnête dégoûté, indigné, qui aura voulu en débarrasser notre ville.

Grijpstra tenta vainement de manger son riz avec le gros bout de ses baguettes, il leva le nez et dit :

— Nous n’avons même pas pris le temps de réfléchir, nous ne connaissons pas cet Obrian. Il avait une maison, il faut que j’aille renifler là-bas son odeur. Pourquoi pas tout de suite, qu’en dites-vous ? Dès que Cardozo aura payé l’addition.

— Après, décréta De Gier. Je me suis couché tard et levé tôt. J’ai besoin de faire une petite sieste.

Cardozo régla l’addition et proposa :

— Nous devrions aller voir à l’hôtel Hadde, ce soir. Il est ouvert toute la nuit et le bar est le rendez-vous des proxénètes, on a des chances d’y apprendre des choses intéressantes.

— Une bonne petite sieste.

— Et il faut aussi aller à la morgue, dit Grijpstra. À l’heure qu’il est ils auront eu le temps de regarder dans ses poches. Merci, Cardozo, mais je n’ai pas apprécié la nourriture, et pour la peine tâchez de travailler un peu de votre côté, ouvrez les yeux, observez… bref montrez-vous encore plus malin que votre réputation.

— Et vous ?

— Je vais faire un petit tour à pied. J’ai essayé tout à l’heure mais je ne me sentais pas très dispos ; je me sens mieux à présent. A mon retour je réveillerai le sergent.

— Bonne répartition des tâches, murmura le sergent en question.

Il fut le premier à sortir, il trébucha sur une marche qu’il n’avait pas remarquée et heurta un petit vieux qui passait en traînant les pieds, appuyé sur sa canne et qui faillit perdre l’équilibre. De Gier balbutia des paroles d’excuse. Le petit vieux, le visage caché par les grands bords de son feutre, continua à avancer à pas lents ; Grijpstra glissa dans l’oreille de son subordonné :

— Il pourrait avoir un meilleur pardessus. La Sécurité sociale s’engraisse un peu plus chaque année, je pensais qu’on ne verrait plus les gens porter des loques pareilles.

— Bah ! c’est un vieux clochard, déclara De Gier.

— Ou un étranger ; eux, ils ne sont pas aidés.

— Voulez-vous que je l’emmène à l’Armée du Salut ? proposa Cardozo.

Le vieil homme avançait avec peine sur le trottoir mouillé. Pour ne pas glisser il enfonçait férocement le bout de sa canne entre les pavés.

— Laissons-le, conclut l’adjudant, nous ne sommes pas chargés d’assister les vieux.


CHAPITRE V

Le commissaire tourna à l’angle de la rue et ralentit à nouveau le pas. Le beau temps ne parvenait pas à assainir l’atmosphère nauséabonde de ce quartier. La ruelle où il se trouvait était grisâtre et malodorante. « Un vrai égout, se dit-il où, la nuit, se déchaînent les plus vils instincts et qui, le jour, en garde une sordide empreinte. »

De vieilles femmes frottaient des vitres poussiéreuses avec des chiffons sales ; on entendait des voix aiguës qui se querellaient ou se plaignaient. Des clients aux paupières rougies, à la démarche titubante, sortaient de minables hôtels de passe et l’on devinait à leur expression qu’ils ne savaient que faire de cette nouvelle journée… Un marchand ambulant poussait sa voiturette en criant d’une voix éraillée : « Radis, anguilles fumées », sa bouche aux gencives édentées béait largement entre ses joues creuses, salies de barbe.

Un chat fit le gros dos contre la canne du commissaire et le toisa de ses prunelles jaunes qui brillaient. Le vieil homme se pencha pour passer la main dans la fourrure luisante :

— Nous sommes de vieilles connaissances, il me semble.

Le chat répondit par un miaulement prolongé.

— Mais oui, poursuivit le commissaire, je t’ai vu ce matin dans le passage Olof.

Une douleur subite qui lui transperça la cuisse et remonta en flèche jusqu’à l’os de la hanche le fit frissonner et il tenta de concentrer son attention sur le chat, dont le poil très doux était tout agité de vibrations sous sa main.

— Tu as soif de caresses, hein, mon petit ?

Le chat fila mais, avant de s’engager dans l’autre rue, il s’arrêta et se retourna pour lui jeter un dernier regard.

Le commissaire songea : « La tendresse, ça ne doit pas courir les rues par ici. » Et il prit la même direction que son nouvel ami.

— Hé ! pépé ! cria une voix de femme.

Le vieil homme levant les yeux vit une jeune femme, peut-être une jeune fille penchée à une fenêtre du deuxième étage. Il remarqua que ses seins ballottaient. Elle exprima :

— Y m’prend par-derrière, j’peux t’faire un bout d’ causette pendant c’ temps ?

Le commissaire ne pouvait voir l’homme mais il entendait ses ahanements. Il poursuivit sa route en grattant du bout de sa canne les petits pavés. La fille lui cria :

— Pépé, reviens m’ voir plus tard, aujourd’hui, j’suis pas chère !

— Radis, anguilles fumées !

« Un petit quelque chose à se mettre sous la dent, se dit le commissaire, et puis une bonne heure de réflexion à tête reposée dans une chambre bien propre, voilà ce qu’il me faut. » Il tourna au coin de la rue comme il l’avait vu faire au chat et découvrit celui-ci qui semblait l’attendre, assis sur le bord du trottoir en train de se lécher la patte. Il bondit dès qu’il l’aperçut et détala. « Suivons le guide », décida le vieil homme.

La ruelle aboutissait au large canal de l’Est. Il prit le quai, cheminant sous les ormes majestueux, fiers de leurs feuilles nouvelle-nées d’un vert si tendre. Une vieille femme, entortillée dans un châle écossais, jetait de petits bouts de pain aux canards qui s’ébattaient bruyamment, heureux de ce festin imprévu. Le commissaire s’arrêta pour les regarder. Deux gamins, l’un blanc avec de longs cheveux blonds, l’autre noir avec des yeux brillants sous sa tignasse crépue, pagayaient, assis dans un grand tub en plastique. Le chat s’approcha et se serra contre ses jambes ; il faisait le gros dos et ses pattes de devant toutes raides s’appuyaient sur un tas de briques ; lui aussi lorgnait les canards avec intérêt.

— Un peu trop grands pour toi, mon garçon, essaie plutôt un moineau.

Les moineaux, eux, s’affairaient autour des miettes tombées des mains de la vieille.

« Cela me donne faim de les voir s’empiffrer tous », songea le commissaire. Le plan qu’il avait échafaudé de dormir dans un abri pour clochards de l’Armée du Salut et d’écouter ce qui s’y dirait ne fut plus soudain aussi attirant. Il évoqua une bonne cruche en terre avec un bec en argent remplie d’une eau bien fraîche tandis que du genièvre, cette espèce de gin parfumé si cher aux Hollandais, lui serait servi dans un verre à pied en forme de tulipe. Il vit aussi des toasts brûlants couverts d’une couche épaisse de beurre et garnis de rondelles blanches et roses d’anguille fumée que l’on apporterait sur des assiettes décorées de radis artistiquement découpés et de cornichons au vinaigre joliment disposés.

Il jeta un coup d’œil à droite, un coup d’œil à gauche, pour voir si se présentait l’endroit où pareils rêves se concrétiseraient mais il ne vit que les façades fraîchement peintes de hautes maisons à pignon qui se serraient les unes contre les autres, telles de vieilles commères qui se chuchotent leurs cancans.

Soulevant son chapeau, il demanda à la dame qui donnait à manger aux canards :

— Pardon, madame, connaîtriez-vous par hasard un petit hôtel où l’on mange bien ?

Elle hésita avant de répondre en voyant son minable sac tout éraillé.

— Vous avez des sous ?

— Oh oui, madame.

— Alors allez chemin de l’Arbre Droit, vous voyez là-bas, et elle pointa l’index. Demandez Nellie, troisième maison à droite.

— Merci beaucoup, madame.

L’enseigne indiquait en quatre langues qu’il y avait des chambres. Les lettres de l’inscription étaient élégamment dessinées et l’enseigne pendait à une lourde barre qui se terminait par une boule de cuivre. Il admira la façade étroite, haute de cinq étages ; à chaque fenêtre il y avait un bac en bois d’où pendaient des grappes de géraniums roses. Sur les briques rutilantes d’un brun chaud se détachait la blancheur des montants et des croisillons des fenêtres drapées de rideaux roses. « Un rose chair, songea-t-il. Après tout, pourquoi pas ; la chair, cela n’a rien de répréhensible. » Le chat que n’intéressaient pas ces cogitations repartit d’un pas dansant, la queue en l’air, les pattes bien droites..

Appuyé sur sa canne, le commissaire cherchait à se rappeler pourquoi cette maison lui disait quelque chose. S’y était-il trouvé auparavant ? Il se souvenait d’un meurtre commis dans la même rue dans les années passées mais du côté opposé, plus loin sur le canal.

Serait-ce alors la couleur rose qui lui faisait un clin d’œil de connivence ? Qu’avait-il remarqué de rose dans cette vieille affaire qui avait trouvé sa solution et qu’il s’était empressé d’oublier ? Il fouilla dans sa mémoire… en vain, et soupira à l’idée de ses nombreuses cellules cérébrales, détruites à jamais, qui ne seraient pas remplacées.

La vision de toasts à l’anguille fumée vint malencontreusement le distraire de cette recherche. « Ne pensons surtout pas à la mangeaille maintenant », se dit-il, mais une minute plus tard il avait changé d’avis : il valait mieux reprendre des forces, la mémoire lui reviendrait ensuite. Il sonna ; la porte s’ouvrit avec un déclic et une voix de femme mûre lui cria :

— Je suis dans le bureau à votre gauche, entrez.

Le commissaire s’avança d’un pas traînant, fatigué de sa longue marche ; le sac lui pesait de plus en plus. La pointe de son soulier heurta la marche du seuil et il dut faire un gros effort pour lever le pied. Il enleva son chapeau et dit :

— Je voudrais une chambre pour quelques jours.

Elle ne répondit pas tout de suite et il l’observa un instant paisiblement, le chapeau dans une main, la poignée du sac dans l’autre. La poitrine de la femme sanglée étroitement dans un chandail rose lui paraissait anormalement grosse ; il eut l’impression que ces deux énormes mamelons pointaient agressivement dans sa direction sous le lainage léger. Elle lui sourit et il aperçut ses belles dents blanches et saines.

— Ce n’est pas un endroit bon marché, grand-père.

— Cela n’a pas d’importance.

— C’est sûr, grand-père ? Vous êtes peut-être en ville pour rendre visite à de la famille. Vous savez, il y a des chambres plus abordables pas loin d’ici. (Elle posa la main sur le téléphone.) Je peux essayer de vous en avoir une.

Le commissaire déposa son sac par terre et en sortit son portefeuille.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai ce qu’il faut.

Elle lui fit signe de s’asseoir mais il refusa d’un signe de tête.

Je voudrais une chambre ; j’aimerais pouvoir m’allonger un moment ; puis-je ensuite avoir quelque chose à manger ?

Il s’approcha du bureau, y plaça son portefeuille et prit une boîte de cigares dans sa poche en demandant :

— Cela ne vous gêne pas si je fume ?

Elle lui donna du feu et déclara :

— Vous pouvez faire tout ce que vous voulez ici pourvu que vous payiez d’avance.

Il sentait ses gros seins tout proches et avait du mal à la regarder dans les yeux. Il savait à présent qui elle était et se demanda si elle se souvenait de lui. Jadis elle s’était montrée digne de confiance, pourquoi se montrait-il si pusillanime ?

— Nellie ?

— On vous a dit comment je m’appelais ? demanda-t-elle en souriant.

— Tâchez de vous rappeler, dit le commissaire qui se laissa tomber dans un fauteuil ; c’était il y a cinq ans. Non, je me trompe : six ans. Il y avait sur l’autre rive du canal un marchand ambulant qui vivait avec sa sœur ; on l’a tué d’un coup de balle de plomb attachée à une canne à pêche. À cette époque il y avait de l’agitation dans la ville, la police était débordée ; mon adjudant m’a amené ici mais, à ce moment-là, vous n’aviez pas d’hôtel, juste un bar(1).

Elle se frappa le front et il poursuivit :

— Vous nous avez fait du café et comme l’adjudant Grijpstra toussait beaucoup, vous lui avez fait prendre du sirop.

Elle se leva et fit le tour du bureau, la mine penaude.

— Mon Dieu ! Dire que je vous ai laissé debout et que je vous ai appelé « grand-père ».

— Aucune importance ! J’ai un drôle d’accoutrement avec ce vieux manteau tout râpé. Je peux rester ici ? Si oui, surtout que personne ne sache qui je suis. Il y a eu un nouveau meurtre dans le passage Olof et je travaille seul de mon côté pour l’instant.

— Oui, je sais, dit-elle en baissant la voix, Luku Obrian s’est fait descendre. Personne ne sait que vous êtes ici ?

— Non, je suis censé avoir pris un congé de maladie. Il n’y a que ma femme qui soit au courant ; d’ailleurs il faut que je l’appelle.

— Et Hank, il ne sait rien non plus ?

— Hank ?

— Votre adjudant, Hank Grijpstra, sûrement que vous le lui avez dit ?

« Évidemment, se dit le commissaire, je m’en étais douté à l’époque, Hank et Nellie ont une liaison. Et Nellie était une prostituée… pas tout à fait ce qui convient à un policier car elle recevait ses clients dans un beau petit bar sans licence. Bah ! un adjudant a bien droit lui aussi à une vie privée. »

— Non, il ne sait rien.

— Vous ne lui faites pas confiance, alors ?

— Mais si, voyons ! L’affaire étant délicate, je préfère que nous ayons chacun la possibilité de l’étudier sous un angle différent. Nous nous retrouverons ensuite quand nous verrons un peu plus clair. J’aurais besoin d’une chambre quelques jours, je ne peux pas vous dire exactement quand je repartirai.

— Elle est bien bonne celle-là ! s’écria Nellie. Moi qui me faisais du mouron à cause de l’argent…

— C’était une réaction bien normale, dit-il en souriant. J’ai l’air d’un clochard et je ne ferai pas très bien dans le tableau, un hôtel si chic ! Je tâcherai de me rendre invisible.

Elle se cacha la figure dans les mains mais le commissaire voyait entre ses doigts le regard pétillant qu’elle jetait sur lui.

— Je vous fais rire ?

— Ah oui ! Un clochard… alors que vous êtes un haut responsable de la police qui gagne des mille et des cents. C’est un honneur de vous avoir sous mon toit, dit-elle en riant de bon cœur.

Cette hilarité le gagna ; quand il eut repris son sérieux, il déclara :

— Je suis heureux que vous vous soyez débarrassée de votre bar. Cela vous plaît de vous occuper d’un hôtel comme ça ? C’est vraiment un joli endroit.

— Vous savez, je m’en sortais mais ça me paraissait de plus en plus pénible. (Elle prit un air dégoûté.) À la fin je sentais tout le temps le besoin de me plonger dans un bain ; des dizaines que j’en prenais par jour ; ça me donnait envie de vomir, toutes ces mains sur moi (elle se tapota les hanches), je perdais du poids, ça m’arrangeait physiquement mais à l’intérieur ça n’allait plus du tout, je devenais complètement dingue, ça m’a obligée à tout bazarder. J’ai tout mis dans l’hôtel mais maintenant je gagne bien ; la plupart des clients me règlent en liquide, ce qui m’arrange pour les impôts. Hank, ça lui a fait plaisir aussi, ce changement. Il ne se plaignait pas mais bien sûr une femme qui gagne sa vie comme ça, ce n’est pas tout à fait ce qu’il faut pour une grosse légume de la police… pour sortir avec ou… (elle se frotta la joue et finit par dire :) Je suis sa petite amie, vous savez.

— Je sais.

— Commissaire…

— Il ne faut pas m’appeler comme cela pour le moment.

— C’est vrai. Qu’est-ce qu’il faut dire ? Grand-père ?

— Je ne suis pas tellement vieux que ça ! protesta le commissaire.

— Papa ? Mais on ne se ressemble pas du tout.

— Je m’appelle Jan mais il n’y a que ma femme qui m’appelle comme cela. Et « Oncle Jan », ça vous dirait ? L’oncle Jan qui serait venu d’Utrecht pour rendre visite à sa chère nièce…

— Parfait ! s’exclama Nellie. Je voudrais vous dire… pour l’argent, j’aimerais mieux que vous ne me donniez rien. Hank ne serait pas content, j’en suis sûre.

— Pas question (il ouvrit son portefeuille), je tiens à payer. Combien cela fait par jour ?

Elle indiqua le prix mais ajouta :

— Donnez-moi seulement la moitié, ça suffira.

— Non, je ne veux pas. (Il compta les billets et les lui tendit.) Voici pour trois jours.

La chambre était au second, impeccablement propre, avec un vaste lit confortable recouvert d’un dessus au crochet, rose. Une rose à longue tige dans un vase au col étroit ornait la table de chevet.

— C’est votre couleur favorite, on dirait ?

— C’est pour que je ne risque pas d’oublier mon ancien métier. (Elle serra le bras du commissaire.) Les anciennes prostituées quelquefois elles deviennent des mijaurées. Ça ne plairait pas du tout à Hank ; il veut que je reste bien discrète et que je l’écoute. Vous avez une salle de bains communicante. C’est Hank qui a posé le carrelage et on s’y est mis tous les deux pour la peindre. Elle a son cumulus personnel, vous pouvez prendre autant de bains que ça vous chante, c’est compris dans le prix.

— Splendide cette salle de bains ! déclara le commissaire. Je ne connaissais pas à Grijpstra ces talents de bricoleur. Puis-je visiter le reste de la maison ? N’auriez-vous pas par hasard une porte de service par-derrière, cela me permettrait d’entrer et de sortir sans attirer l’attention.

Nellie le prit par le bras et lui fit faire le tour du propriétaire en lui montrant notamment en bas de l’escalier la cuisine dont une des portes donnait sur un jardinet derrière la maison. Le commissaire montra une petite barrière :

— Je peux sortir par là ?

— Oh non ! dit-elle en riant, ça donne dans le jardin du voisin, un autre oncle ; Wisi qu’il se nomme. C’est un Noir mais nous sommes bons amis, je suis sûre qu’il vous laissera passer par là.

Le commissaire admira les plants de laitue et les tomates qui poussaient contre le mur ; il s’écria :

— Si ma femme voyait ça, elle en pâlirait d’envie. Chez nous ça pousse mal. Un Noir, avez-vous dit ? Originaire du Surinam ?

Elle cueillit une petite tomate qu’elle passa sous le robinet et la lui offrit.

— Oui, répondit-elle, je crois, mais il n’est pas venu avec tous les autres. Il y a très très longtemps qu’il vit ici… Avant ma naissance. Il est vieux mais il ne peut pas vous dire son âge exact. Vous devez le connaître, il vendait des simples au marché.

— Voyons voir, dit le commissaire en tapotant le sol du bout de sa canne, ne serait-ce pas un vieil homme aux cheveux blancs avec une tunique et une calotte en perles !

— Vous y êtes, fit-elle avec un petit rire admiratif. Vous connaissez vraiment tout le monde, oncle Jan.

— Dieu merci non, vous exagérez, mais celui-là, il se trouve que je le connais. Autrefois n’avait-il pas une péniche sur le canal du Prince ? Il avait des bêtes ; il me semble me rappeler un âne, un renard ou un loup, je ne sais plus très bien… et des oiseaux ; eux, je m’en souviens admirablement.

— Oui, mais ça fait un bout de temps qu’il ne les a plus ; il a encore des bêtes mais pas autant.

Le vieux monsieur jeta un coup d’œil à sa montre de gousset en argent et déclara :

— Maintenant je déjeunerais volontiers ; connaissez-vous un restaurant pas trop mauvais par ici ?

— Mais oui, tout simplement ici, dit-elle en montrant sa cuisine. Je vais vous faire à déjeuner et vous pourrez vous installer dans le jardin au soleil, si ça vous plaît. Hank aime beaucoup prendre ses repas dehors, ajouta-t-elle en allant chercher une table et une chaise.

Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Aujourd’hui je n’ai pas beaucoup de choix mais je peux vous faire des œufs sur le plat, un toast avec une tranche de rosbif ou bien de l’anguille fumée, une petite salade aussi ?

— Oui, avec plaisir, dit le commissaire qui se frotta les mains de satisfaction tandis qu’elle mettait le couvert.

— Ah ! j’oubliais, ajouta Nellie, j’ai des radis, ça vous irait ? Et puis un peu de genièvre bien frais pour accélérer la digestion ?

Tandis qu’il savourait béatement son repas, le commissaire songeait : « Pourquoi les gens sont-ils toujours à se plaindre de leur sort ? L’existence n’est pas si pénible que cela ; avec un peu de patience on arrive à ses fins. Moi qui pensais qu’il me faudrait traîner longtemps dans les rues avant de trouver une chambre sans doute minable, me voici installé comme un vrai pape. Ce qu’il faut en fait c’est avoir une idée précise de ce qu’on désire, par exemple un toast à l’anguille fumée comme je me le représentais tout à l’heure. Comme ça la destinée sait ce qu’elle doit vous accorder. »

— Vous avez l’air heureux.

— Je le suis grâce à vous, à votre bonne santé ! dit le commissaire en levant son verre.

— Hank est comme vous, il adore les bons petits repas et il se plaît au jardin… Moi j’aime les gens qui sont bons vivants. Qu’est-ce qu’elle devient sa femme ?

Le commissaire fit signe qu’il avait la bouche pleine de salade et il se dépêcha de mâcher les tendres feuilles de laitue.

— Vous connaissez sa femme ? demanda-t-il.

— De loin, fit-elle en contemplant avec un intérêt soudain le volant de son petit tablier. Elle est très grosse, n’est-ce pas ?

Le commissaire continuait à se régaler. Nellie lâcha le bord de son tablier et baissa les yeux en murmurant :

— Moi aussi j’ai des problèmes de ce côté-là, mais Hank n’aime pas que je lui en parle trop ; je fais attention. Tous les matins je fais mes mouvements de gym en écoutant ce qu’ils disent à la radio. (Elle étira les bras.) Je me tortille dans tous les sens ; remarquez que c’est triste de toujours se priver… surtout que j’adore les tartes avec une bonne couche de crème fouettée par-dessus (elle se palpa les hanches), mais la crème fouettée ça me rend bouffie. Oh ! et puis qu’est-ce que ça peut faire, un kilo de plus ou de moins ? Avec ça qu’il ne vient pas si souvent me voir.

— Il a le sens du devoir, expliqua le commissaire. Les enfants ont besoin de sentir leur père à la maison.

— Mais ils commencent à être grands, fit remarquer Nellie qui alla se chercher un siège pliant sous l’escalier de la cuisine et l’installa près de la table de son hôte, je ne lui demande pas de venir ici habiter avec moi, quoique ce ne serait pas une si mauvaise idée. Il pourrait prendre sa retraite anticipée. Il dit toujours qu’il aimerait faire ses tableaux mais qu’il y a trop peu de place chez lui. Il pourrait s’installer au sous-sol pour peindre ; quand il ferait beau, il mettrait son chevalet dehors.

— Merci de ce repas délicieux, Nellie, vous m’avez gâté, dit le vieil homme en allumant un cigare.

— Un autre petit verre ?

— Non, merci.

— Alors un bon café, il doit avoir fini de passer.

Le commissaire regarda les fines mains de Nellie aux ongles bien manucurés qui tambourinaient sur la nappe.

— Vous ne vous en doutez pas mais mon cerveau a travaillé pendant que je savourais toutes les bonnes choses que vous m’avez servies. Oui, je me creusais la tête à propos d’Obrian. Le connaissiez-vous un peu ?

— Voulez-vous que je vous dise, oncle Jan, eh bien je suis rudement contente à l’idée que je ne le verrai jamais plus ! C’est un péché de parler comme ça mais je préfère être franche avec vous. Je souhaite qu’il aille en enfer. Dieu sait qu’on en voit des sales types par ici, mais lui c’était le roi des salauds, vraiment ! Il suffisait qu’il regarde une femme avec ses grands yeux humides et elle était fichue pour le reste de ses jours. Il ne pensait qu’à une chose, vous prendre les tripes et jeter votre peau à la poubelle.

— C’était un proxénète, n’est-ce pas ?

Nellie se fit craquer les jointures :

— Oui, j’en connais un bout sur eux : j’en avais un après moi dans mes débuts. Il parlait gentiment mais, comme tous les autres, il voulait le fric pour le dépenser avec d’autres. Une fois qu’on leur tombe dans les pattes, c’est fini, on n’en sort pas. Et quand le mien il a pris un coup de couteau dans son beau petit ventre plat, j’ai juré que jamais plus je ne me ferais repincer.

— Obrian vous courait après ?

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

Le commissaire froissa sa serviette en papier :

— C’était un proxénète, il vous connaissait et vous êtes très attirante. C’est une simple question que je vous pose, les policiers ont cette mauvaise habitude. Je ne voulais pas vous blesser.

— C’est vrai que vous êtes un policier, qui le croirait à vous voir ? dit Nellie en gloussant de rire.

Sa main glissa sur la table à la recherche de la sienne.

Le commissaire remarqua en souriant :

— Grijpstra en est un, lui aussi.

— Mais oui, c’est difficile à croire, il n’y a pas plus doux que lui. Le père idéal, quoi ! Et vous, le grand-père qu’on voudrait avoir.

— Allons, allons…, fit le commissaire, légèrement vexé.

— Seulement quand vous vous accoutrez comme ça, s’empressa-t-elle de rectifier, ça vous vieillit mais quand vous ôtez votre pardessus vous faites bien plus jeune.

Le commissaire attendait qu’elle répondît à sa question de tout à l’heure. Elle finit par dire :

— Vous avez raison, il me courait après.

— Vous avez pu résister ?

— J’avais Hank.

— Évidemment, murmura le commissaire, je n’y pensais plus.

— Il ne faut pas que j’oublie le sergent Jurriaans, il est très fort et il lui arrive de passer prendre un café ici, toujours en uniforme.

Le commissaire retira sa main qu’elle tenait dans la sienne et il s’étira.

— Comme on est tranquille ici, jamais on ne se dirait en pleine ville.

— Et si vous faisiez un bon petit somme à présent ? Hank se repose toujours après manger.

— Non, mais je vais vous dire ce qui me ferait du bien : c’est de prendre un bain bouillant ; je suis affligé de rhumatismes et c’est un remède miraculeux contre les douleurs.

— Ne vous gênez pas, fit Nellie qui se mit à desservir.

— Qui est là ? demanda le commissaire plongé dans son bain chaud.

La main de Nellie apparut dans l’entrebâillement de la porte tenant un petit plateau d’argent :

— J’ai pensé que cela vous ferait plaisir d’avoir une deuxième tasse de café.

— Excellente idée !

— Je peux venir une minute ? Je ne regarderai pas. Elle s’assit sur un tabouret tournant le dos à la baignoire. Le commissaire bougeait avec précaution dans l’eau craignant par-dessus tout de mouiller son cigare.

— Je me sens très seule de temps en temps, avoua Nellie, c’est agréable d’avoir une présence amie dans l’hôtel. Les clients, ça ne compte pas et d’ailleurs en ce moment il n’y en a pas un qui ait une bonne tête. Est-ce que votre bain est assez chaud ?

— Il commence à refroidir ; vous pouvez tourner le robinet d’eau chaude s’il vous plaît ?

Nellie obéit et ajouta :

— Vous savez, le cumulus est énorme, vous pouvez prendre des bains toute la sainte journée.

— C’est bon à savoir, c’est la seule chose qui calme mes douleurs. Dites-moi, Nellie, je pensais à Obrian, ce sont des balles de mitraillette qui l’ont atteint en pleine poitrine. Auriez-vous une idée du personnage qui pourrait se servir d’une arme pareille ?

Nellie, le menton dans la main, répondit sans hésiter :

— Un autre proxénète, certainement. Luku empochait tout, les autres ne pouvaient accepter qu’il leur rafle leur gagne-pain. Il faut bien que tout le monde vive, mais ça jamais Luku ne se l’est mis dans la tête.

— Mais enfin une mitraillette, dit le commissaire, ça ne court tout de même pas les rues. Qui peut en avoir à sa disposition ?

— Pas facile à manier, cet engin-là ; ça vous saute dans les mains.

— Vous vous y connaissez en matière d’armes ?

— Oui, je suis fille de fermier ; mon frère et moi, on était chargés de tirer sur les corbeaux pour qu’ils ne tuent pas les poussins de papa. J’ai eu l’occasion aussi de me servir d’une mitraillette. Pendant la guerre, nous avions des soldats allemands qui occupaient la ferme. Nous étions gosses à cette époque et je me rappelle à peine les soldats mais, des années après, mon frère a déniché des armes à eux que mon père avait cachées : fusils, grenades à main, munitions. Les grenades, c’était notre grand plaisir, on s’en servait pour la pêche, on les jetait dans la rivière, ça faisait une gerbe haute comme jusqu’au plafond et puis les poissons morts venaient flotter à la surface. On s’est servi aussi d’une mitraillette pour tirer sur un corbeau, on n’a retrouvé que des plumes cassées.

— Mais dites-moi, vous étiez une gamine redoutable, quel âge aviez-vous ?

— Quatorze ans, je crois. Mon père était affolé et le flic du coin est arrivé pour prendre les fusils. Mon père aurait eu une grosse amende à payer si ce n’était pas lui qui avait appelé le flic.

— Bien sûr, la détention d’armes, c’est interdit par la loi.

— Vous en avez de bonnes avec tous ces brigandages et dans un quartier pareil ! protesta-t-elle avec le sourire.

— Vous en avez une ?

— Vous devriez sortir. Si vous restez trop longtemps dans l’eau, vous allez être tout fripé des pieds à la tête. Regardez vos doigts, dit-elle en lui tendant la serviette-éponge.

— Vous avez raison, dit le commissaire qui se leva avec peine et s’enveloppa dans le drap de bain. (Nellie détourna la tête.) Je suis très convenable maintenant. Dites-moi si vous pensez à quelqu’un de particulier pour ce meurtre ?

— Vous voulez savoir qui l’a descendu ? Je dirais Lennie ou Gustav. Ils le détestaient tous les deux. Laissez-moi vous frictionner le dos.

— Non, fit le commissaire en se dérobant. Que dirait Grijpstra s’il nous surprenait ainsi ?

Elle eut un sourire mélancolique et déclara :

— Ce serait bien fait ! C’est sa faute. Cela n’arrange pas nos relations qu’il soit si rarement là.

Elle le suivit dans sa chambre et prépara le lit.

— Au dodo, oncle Jan.

— Oui, mais je n’ai pas l’intention de dormir, je veux juste m’allonger et réfléchir.

— C’est toujours ce que me dit Hank quand il se met au lit et, après, il ronfle pendant des heures.

— Pas moi, répondit le commissaire qui songea : « Simple affaire de discipline, et de volonté : on force le sommeil à battre en retraite et on entre dans cette zone de rêve éveillé où l’on trouve la solution de toutes les énigmes. »

Sur ce il soupira, ferma les yeux et plongea dans le sommeil.


CHAPITRE VI

De Gier s’était endormi sur le divan recouvert de plastique rouge dans l’appartement du cambrioleur. Il avait fermé les rideaux avant de s’allonger. De petites gouttes de salive humidifiaient sa moustache, lui donnant une sensation de fraîcheur et il était en train de se tourner sur le côté quand il entendit la porte grincer.

Il était encore trop ensommeillé pour reprendre ses esprits tout d’un coup ou bien était-il paralysé par la peur (cette pensée lui vint par la suite bien qu’il ne se soit jamais appliqué à tirer cela au clair). Fût-ce un rêve ? Cette éventualité ne devint jamais une certitude.

Il aperçut une forme noire qu’il prit pour un oiseau, plus précisément un vautour. Celui-ci ne marchait pas, il sautillait. Chaque sautillement le rapprochait du divan. Il ressemblait comme un frère jumeau au vautour qu’il avait vu, au petit matin, perché sur l’antenne de télévision passage Olof, sauf qu’il était infiniment plus grand, plus grand que tous ceux qu’il avait pu voir au zoo avec leur plumage gris hérissé et leur regard hostile fixé sur les visiteurs.

Ce vautour là n’était pas pressé. Le sergent entendait ses serres griffer le vieux lino. Il le voyait battre gauchement des ailes ; il remarqua l’aspect sinistre de son bec recourbé, les yeux malfaisants sous la peau plissée. Puis le décor du rêve se modifia. Le sergent se trouvait soudain sous un soleil de plomb, gisant dans le sable pâle du désert et le vautour voletait de plus en plus près et le regardait curieusement. Les vautours n’attendent pas que vous soyez mort pour vous enfoncer leur bec dans le crâne et vous dépecer la cervelle…

Il songea également que cet oiseau devait représenter un aspect de son moi : le côté ténébreux, le poison qui s’était insidieusement accumulé en lui du fait d’une conduite répréhensible. Cette seconde personnalité avait maintenant assez de vigueur pour se détacher de lui et s’incarner séparément.

En tout cas il ne se cachait pas qu’il était terrorisé. Son cerveau émettait des directives sans connexion. Tenaillé par la peur, il tenta de se concentrer sur la fraîcheur humide qu’il sentait sur l’extrémité inférieure de sa moustache, seule partie de lui-même dont il eût une perception exacte. Sa frayeur avait un aspect comique du fait qu’il ne pouvait rien faire pour se protéger, lui le champion de judo de la police municipale d’Amsterdam, détenteur de l’arme la plus meurtrière au monde, logée sous son aisselle ; il était sur le point d’être haché menu sous les coups de bec d’un oiseau de proie !

Malgré ce long préambule, l’attaque fut douloureuse et brusque, ce qui le tira enfin de cet engourdissement général dû au sommeil. Il gémit, se dressa sur son séant et parvint même à se lever et à faire quelques pas chancelants pour aller tirer les rideaux. Il vit que le divan était couvert de vers blancs flasques, il en avait aussi sur les épaules et sur les revers de sa veste. Quand il tenta de les retirer, cela lui brûla les mains et il rugit de douleur tout en continuant à les chasser. Le divan avait un aspect si répugnant qu’il préféra se laisser choir sur une chaise.

Sur ces entrefaites : nouveaux grincements de porte… Il se releva péniblement, prêt à affronter un nouvel assaut du vautour. Ce fut la bonne tête de Grijpstra qui apparut.

— Qu’est-ce que c’est que tout ce boucan ?

— Adjudant, balbutia De Gier, défendons-nous !

— Diable ! Et contre qui ? demanda Grijpstra qui s’apprêtait à s’asseoir sur le divan mais un vigoureux « Non ! » clamé par le sergent l’en empêcha. Il se pencha pour examiner les vers blancs sur le vinyle rouge.

— Qu’est-ce que c’est que cette cochonnerie ?

— Les débris de ma cervelle.

— On dirait plutôt des spaghettis.

— Regarde, tu ne vois pas des taches de sang ?

— Spaghetti sauce tomate, déclara l’adjudant qui lécha son doigt préalablement trempé dans le liquide rouge. C’est encore chaud et ça a bon goût. Qu’est-ce qui t’a pris de les jeter comme ça ?

— Un vautour m’a attaqué… pendant que je dormais.

— Ne raconte pas d’histoires, tu as dû vomir sans te rendre compte.

— Absolument pas ! protesta De Gier en se frottant le haut du crâne. Il m’a frappé à coups de bec ce sale vautour, je l’ai vu, regarde toi-même.

Et il s’agenouilla pour que Grijpstra voie la blessure puis les deux hommes allèrent dans la salle de bains. Pendant que le sergent prenait sa douche, Grijpstra essaya d’écouter les explications embrouillées de son ami mais il finit par l’interrompre :

— Mon vieux, tu dérailles complètement, en fait d’oiseau c’est un type qui t’a assené sur la caboche un coup avec une marmite ou Dieu sait quoi. (Il ferma le poing.) Voies de fait caractérisées. J’appelle le commissariat ? Il faut qu’on vienne prendre les empreintes.

— Non.

— Tu souffres ? Veux-tu que je t’emmène à l’hôpital ?

De Gier enfila une chemise propre ; dès que sa tête en émergea il refusa la proposition et suivit l’adjudant dans le living-room.

— Il faut que je nettoie avant le retour de Cardozo, sans ça on n’a pas fini de l’entendre. Va me chercher un seau d’eau bien chaude et une éponge.

De Gier obéit, Grijpstra nettoya du mieux qu’il put tandis que le sergent se roulait une cigarette d’une main tremblante. Il marmonna :

— J’ai dû faire un cauchemar.

— Oui, mais ce n’est pas ça qui t’a donné une énorme bosse sur le haut du crâne. Qu’est-ce qui a pu te faire penser à un vautour ?

— C’était un vautour.

Grijpstra emporta le seau et revint s’asseoir à côté du sergent ; il dessina un oiseau sur son calepin.

C’est tout à fait lui, fit De Gier étonné. Comment ça se fait ?

— Parce que j’ai vu un oiseau de ce genre passage Olof après que la bande de clochards eut abandonné le terrain. J’ai regardé en l’air et j’ai vu un vautour qui volait bas au-dessus des toits. Comme il n’y en a pas dans le pays, je me suis dit que je me trompais, que ce devait être un faucon ; j’en ai déjà vu en ville, ils chassent les pigeons.

— Je suis sûr que c’était un vautour avec des pattes jaunes et un bec de la même couleur.

— Oui… mais on n’a encore jamais vu de vautours par ici.

— En tout cas cette fois on en a vu un. Je l’ai vu également dans la rue et dans cet appartement ; il a dû attendre sur le toit que je me sois endormi et il est venu m’attaquer en douce ; il m’a donné un coup sur le crâne avec son affreux bec dégoûtant.

— Pourquoi pas ? J’ai bien vu dans les rues des chameaux portant des panneaux publicitaires pour vanter le charme de l’Afrique du Nord et aussi des éléphants de cirque. Mais ce qui m’étonne le plus c’est qu’un vautour puisse porter une marmite de spaghetti…

De Gier essaya de se rouler une autre cigarette mais ses doigts refusaient de lui obéir si fait que Grijpstra lui prit des mains la feuille de papier et le tabac en disant :

— Laisse-moi faire, va !

Il lui mit la cigarette bien roulée entre les lèvres et fit jaillir la flamme de son briquet pour la lui allumer. De Gier avala la fumée et fut pris d’un accès de toux. L’adjudant lui tapa gentiment dans le dos :

— Pauvre Rinus, tu n’es pas encore remis d’aplomb. Il faut dire qu’il y a de quoi ; dormir tranquillement sans faire de mal à personne et se faire attaquer comme ça… Que dirais-tu d’une bonne tasse de fin moka ?

Il revint apportant cérémonieusement la tasse ébréchée :

— Monsieur sera satisfait, j’ai mis une cuiller à café de sucre et sept gouttes de lait selon les goûts de monsieur. Si monsieur veut bien remuer le tout…

De Gier fixa le breuvage d’un air égaré.

— Je ne peux le boire à votre place, poursuivit cérémonieusement Grijpstra. Monsieur veut-il que je tienne la tasse pour lui si sa main tremble trop ?

Cardozo ouvrit la porte et contempla la scène avec étonnement.

— Le sergent est retombé en enfance ?

— On dit « bonjour » quand on entre chez les gens, fit remarquer Grijpstra sévèrement.

— Bonjour ! Il y a du nouveau. Je suis tombé sur Chris le Fou qui poussait sa petite voiture pleine de radis et d’anguilles fumées. Il a vu le présumé tueur mais sa mémoire flanche, tellement il est imbibé d’alcool ; nous savons que cela ne stimule pas l’intellect. Je l’ai secoué assez vigoureusement pour que les souvenirs lui reviennent et ça a réussi.

— Et alors ?

— Il se rappelle que le type était grand, noir, sans formes précises. Il marchait furtivement, enveloppé dans une cape noire, coiffé d’un chapeau également noir tout déformé. Il s’est dirigé vers l’ouest en suivant la digue de mer du côté opposé au commissariat. De temps en temps il faisait de petits bonds, on avait l’impression qu’il allait perdre ses souliers.

De Gier leva le nez de sa tasse.

— Gare ! dit Cardozo, vous allez encore en faire tomber par terre ; pas moyen avec vous deux d’avoir un plancher propre !

Sans prêter attention à cette admonestation, le sergent demanda d’une voix légèrement chevrotante :

— Est-ce qu’on pouvait le prendre pour un oiseau ?

Cardozo dit en s’adressant à l’adjudant :

— Il devait cacher la Schmeisser sous sa cape et d’après la description ce doit être un gars bizarre. Il faut vraiment qu’on lui mette vite la main dessus… Un tueur fou en possession d’une mitraillette, c’est un danger public. (Il ajouta en indiquant De Gier d’un mouvement de tête :) Et lui, qu’est-ce qui lui arrive ?

— Le sergent a rêvé qu’un grand oiseau venait l’attaquer pendant qu’il dormait sur ce divan.

— Vous êtes bien sûr qu’il dormait ? Ce matin de bonne heure il a raconté qu’il a vu trois gentlemen qui faisaient du patin à roulettes. À mon avis il ferait mieux de consulter un bon psychiatre.

— Il n’y a pas de quoi plaisanter, dit De Gier d’un ton sec. Venez tâter mon crâne.

Cardozo palpa et s’exclama :

— Sapristi, une belle grosse bosse !

— On l’a frappé avec une marmite pleine de spaghetti à la tomate encore chauds. C’est moi qui ai nettoyé tout ce gâchis mais c’est vous qui allez nous trouver le coupable.

Le policier s’assit sur le divan, le menton dans les mains ; sa tête était en proie à de curieux mouvements spasmodiques. Grijpstra regardait interloqué les boucles de son collègue s’agiter en tout sens.

— Alors Cardozo, qu’est-ce qui vous arrive ? Un accès de la danse de Saint-Guy ? demanda-t-il.

— Non, je me concentre. Si les spaghettis étaient encore chauds, ça veut dire que le coupable n’habite pas loin… et qu’il a une clé.

— Astucieuse déduction.

— Un voisin peut-être.

— Possible. Le précédent locataire vivait tout seul, il a pu donner à un voisin le double de sa clé.

Cardozo pointa l’index vers le plancher :

— Les seuls voisins sont les gens du dessous. La maison est flanquée de chaque côté d’un café et personne n’habite au-dessus.

— Ça vous réussit de vous concentrer.

— Je vais voir le voisin ?

— D’accord, fit Grijpstra avec un sourire encourageant.

Cardozo se leva d’un bond.


CHAPITRE VII

— Ah ! ah ! fit Grijpstra admiratif en pénétrant dans le salon.

Sous ses pieds, un grand tapis marocain couleur crème parsemé de fleurs stylisées et jeté sur un parquet étincelant. Un divan profond en cuir et des fauteuils assortis disposés autour d’une table basse invitaient au repos. Sur le dessus de table fait de carreaux roses se dressait un svelte vase d’albâtre d’où jaillissait une gerbe de lilas. Contre un des murs passés à la chaux se trouvait un bureau ancien à cylindre. Ce salon dont la décoration témoignait d’un goût exquis occupait entièrement le second étage d’une maison patricienne sise sur la rive chic du canal de l’Empereur. À travers le verre teinté des hautes baies cintrées, en façade, on apercevait des ormes centenaires et, du côté opposé, une véranda vitrée donnait sur un jardin soigneusement entretenu. Le couvercle relevé d’un piano en bois de rose reflétait un buisson de bambous. Pour entrer dans cette pièce, on passait entre deux arbustes exotiques, plantés dans des jarres en terre.

— Un bon goût naturel et un raffinement acquis grâce à la fortune ont-ils fait d’Obrian un gentilhomme ? demanda De Gier apparemment surpris.

Grijpstra, lui, se promenait dans la pièce, les mains derrière le dos. Il se planta devant un tableau dont il admira d’abord le fin encadrement en argent puis les personnages qui y figuraient : un couple de Noirs saisi en pleine danse ; l’homme, les bras levés, ondulant de la taille tandis que la femme pirouettait autour de lui. Les deux danseurs étaient faits d’un assemblage de segments colorés, rouge vif, bleu profond, blanc et brun foncé. Ils s’ébattaient dans la cour d’une maison esquissée à grands traits ; des arbres on ne voyait que les troncs légèrement courbes et les feuilles qui virevoltaient joyeusement.

— Ça, c’est vraiment bon, déclara Grijpstra. Moi j’ai le tort de me perdre dans les détails ; lui, il a su éviter les artifices et fixer l’essentiel, ce qui n’est pas facile.

— Depuis combien de temps cet Obrian, qui vit au milieu d’aussi jolies choses et dans un cadre comme on en voit peu, est-il arrivé dans notre pays ? demanda De Gier.

— Il est là depuis cinq ans.

— Je me demande quelle est la valeur de la maison et des objets qu’elle contient ? Ajoutons-y aussi la Porsche et les autres affaires dont il s’occupait… ça doit faire une fortune rondelette, tu ne crois pas ?

— Bien sûr que je le crois… Et une fortune amassée sans travailler.

— Dis plutôt en faisant travailler les femmes, les faibles femmes. Si l’intelligence consiste à s’adapter aux circonstances qui changent sans cesse de manière à en tirer le maximum de profit, on peut dire que c’était un type rudement intelligent.

Grijpstra, voluptueusement allongé sur un divan en cuir rétorqua :

— Tu oublies qu’il s’est fait descendre, ce qui n’est pas très astucieux.

— Un moment d’inattention ?

— Un moment de malchance, ce qui arrive de temps en temps. Résumons-nous : un criminel pénètre dans notre pays il y a cinq ans, sans un sou. Mais il connaît la langue et possède des relations. Ses amis l’emmènent dans un bar, ils s’enivrent ensemble et menacent l’ordre public. Des agents de police qui passaient par là les arrêtent et Obrian se trouve face à face avec son contraire, notre cher sergent Jurriaans. Ce dernier représente la loi et l’ordre qui régissent notre patrie ; Obrian c’est l’émanation d’une colonie en rébellion. Nous sommes du côté de Jurriaans. Que nous dit Luku ? : « Je vais tout faire pour vous surprendre. » Il a tenu parole ; tâchons de comprendre.

Les longs bras de De Gier s’agitèrent en tous sens, désignant les objets aux quatre coins de la vaste salle.

— Tout ça, il l’a acquis malhonnêtement. Nous sommes déconcertés, ou disons qu’il nous surprend, parce qu’il nous a dévalisés. Il est allé jusqu’à nous prendre nos femmes, ces chères créatures qu’il a rendues esclaves.

Grijpstra bondit brusquement de sa couche et se planta sous le nez de son subordonné, ses gros brodequins foulant le moelleux tapis.

— Je ne vais pas jusqu’à croire que les sujets habitant nos colonies sont des êtres stupides, mais je suis persuadé qu’en plus la chance a souri à Obrian et je veux voir d’où elle lui est venue, cette chance. Où pouvons-nous fouiner encore dans cette maison ?

— Montons voir, dit De Gier, qui s’en fut ouvrir une porte à l’étage supérieur.

— Tiens, qu’est-ce que c’est que tout ça ?

Les mains dans les poches, les détectives s’approchèrent d’une planche grossièrement équarrie posée sur des tréteaux et qui supportait un assemblage d’objets bizarres.

— Ce sont des crânes de rats, dit Grijpstra ; il y en a treize. Tu vois comment ils sont disposés : un demi-cercle de sept et un autre demi-cercle concentrique de six. Le nombre et l’arrangement ont certainement une signification. Ces chiffons de couleur ne sont pas là par hasard ; il n’avait pas à exposer des échantillons de textiles, n’est-ce pas ?

— Cette petite statue doit représenter Jésus-Christ, dit De Gier. Aucune erreur possible, même s’il a une jupe et que son visage est peint en rose.

— Regarde le tambour.

Il prit dans ses mains un tambour qu’on avait fabriqué en recouvrant des boîtes de conserve préalablement aplaties d’une peau bien tendue. L’adjudant le frappa de ses phalanges.

— Arrête, je t’en prie, dit De Gier d’un ton suppliant.

— Curieux son très pénétrant, plutôt aigu, remarqua Grijpstra en le reposant sur la table. Et ces drôles de trucs là-bas, qu’est-ce que ça peut être ? demanda-t-il en montrant du doigt un autre assemblage sur le côté droit de la planche.

De Gier recula d’un pas et affirma :

— C’est un portrait de femme nue étreignant voluptueusement une grosse bouteille de ketchup ; on l’a collé sur un bout de bois qu’on a dû trouver flottant dans un canal, et on l’a encadré de coquillages. Il y a aussi une sorte d’autel, je pense en tout cas que c’en est un, ce morceau de marbre peut-être volé dans une église en démolition. Tu vois cette racine qui a la forme d’un pénis et qui est pointée en direction de la femme ? Ces os sont des os d’oiseau, un squelette de vautour. Décidément cet animal me poursuit ! Le bol en cuivre rempli de sable est un encensoir.

— Tu crois que ce fourbi a une signification religieuse ?

— J’en suis persuadé. Ce sont des symboles spirituels combinés de manière à faire comprendre un message, mais il y a en plus une recherche artistique.

Dans un musée d’Art Moderne, tout ce que nous voyons sur cette table aurait un succès fou.

Grijpstra s’empara à nouveau du tambour.

— Non, surtout pas ! Ces vibrations me percent le tympan, cria De Gier.

— N’aie pas peur, je frappe tout doucement, dit Grijpstra en joignant le geste à la parole, imagine l’atmosphère de cette pièce, Obrian en costume rituel, à l’aube ou au coucher du soleil ou bien à minuit à la lueur des bougies… Il se balance lentement et la fumée de l’encens monte en tournoyant… Qu’est-ce que cela te dit ?

— Un rite destiné à se concilier la chance ?

— Exactement ; il cherche par tous les moyens à mettre la chance de son côté, mais ça ne l’a pas empêché de se faire trouer la peau… (Il remit le tambour à sa place et ajouta :) Allons maintenant à la morgue revoir son corps.

— On l’a déjà vu dans passage Olof.

— Il y avait trop de monde et d’agitation ce matin, j’ai besoin de le revoir tranquillement. Mais tu n’es pas obligé de m’accompagner, tu sais.

Un camion de déménagement qu’on était en train de décharger avait créé un embouteillage. Une Mercedes neuve était coincée entre le camion et la voiture des détectives. De Gier tira le microphone de dessous le tableau de bord.

— Allô ? Le quartier général ? Ici le 3-14.

— Trois-quatorze, répondit une voix féminine. Je vous écoute.

— Pouvez-vous me trouver le membre le plus haut placé de la Brigade des Stupéfiants, s’il vous plaît ?

— Je vais faire mon possible. C’est vous, Rinus ?

— Oui, j’attends.

— Trois-quatorze ? Ici Ober.

— Monsieur Obser, je vois une Mercedes bleu foncé à injection b.a. juste devant. Je vous donne le numéro d’immatriculation ?

— Je l’ai.

— Elle est conduite par un Noir dans les quarante ans, large d’épaules, coiffure Afro, boucle d’oreille en or à l’oreille gauche, accompagnée d’une jeune blonde, cheveux teints, manteau de fourrure, du jaguar, je crois.

— Je sais.

— A-t-on déjà été en contact avec eux ?

— Patientez un petit instant.

— Vous savez, nous ne sommes pas pressés ; nous sommes coincés derrière un camion de déménagement, il doit y avoir dix mille meubles à débarquer de ce camion, sans compter le nombre d’étages que les gars auront à se taper.

Au bout de quelques minutes la voix dit :

— On ne les a jamais vus. Pouvez-vous vous charger de les arrêter ?

— J’aimerais mieux pas, nous sommes sur une affaire.

— J’envoie une voiture, précisez-moi l’endroit.

— À l’angle du canal de l’Empereur et de la rue de l’Ours. L’auto suspecte se trouve coincée entre le camion de déménagement et nous.

— D’accord.

Le conducteur de la Mercedes descendit de voiture et s’approcha de la Volkswagen. De Gier baissa sa glace et sourit.

— Pouvez-vous reculer, s’il vous plaît ? demanda l’homme. C’est le seul moyen de s’en sortir, sinon nous allons attendre ici jusqu’à demain.

— Non.

— Pourquoi ? fit-il en haussant le sourcil.

— Je ne sais pas faire marche arrière.

— Vous préférez que je vous flanque une raclée ?

De Gier remonta paisiblement sa vitre. L’homme donna un coup dedans. De Gier, impassible, fixait son pare-brise. L’autre tenta de tourner la poignée de la portière qui était fermée à clé. Il alla au bord du canal et ramassa une brique qu’il montra au policier. Celui-ci descendit de voiture à son tour.

— Vous reculez ou je vous bousille votre auto, dit l’homme.

Sur ces entrefaites, deux jeunes hommes en jeans d’un bleu passé et en blousons de cuir s’avancèrent en demandant :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ce monsieur me menace de jeter cette brique sur ma voiture parce que je refuse de faire marche arrière.

— Mêlez-vous de vos affaires, dit le Noir aux nouveaux venus.

Ceux-ci sortirent leurs plaques.

— Et alors ?

— Vous êtes en état d’arrestation.

— Méfiez-vous, fit De Gier, monsieur est plutôt soupe au lait.

Les policiers fixèrent le Noir jusqu’à ce qu’il laissât tomber sa brique. Ils le prirent par les bras, le firent pivoter et lui passèrent les menottes.

— Faites gaffe, cria De Gier, voilà la fille qui file à l’anglaise !

Un des policiers courut après elle et la ramena.

De Gier remarqua qu’elle avait fait tomber quelque chose et alla promptement ramasser ce qui se trouva être une enveloppe de plastique pleine d’une poudre blanche. Le policier la soupesa et murmura :

— Ça fait dix grammes. (Puis s’adressant au Noir, il déclara :) Vous êtes sous le coup d’une double inculpation : attitude menaçante envers un tiers et trafic de drogue. Vous aussi, dit-il à la femme, vous êtes en état d’arrestation.

L’autre policier le fouilla et découvrit un stylet qu’il montra à son collègue :

— Un délit de plus, on va lui confisquer sa bagnole.

— Votre auto vous est confisquée, je l’emmène au quartier général, la clé de contact est dessus ?

L’homme resta muet.

— Plus besoin de moi ? demanda De Gier.

— Non, merci de nous avoir aidés.

De Gier se rassit à côté de son compagnon.

— Sais-tu, lui dit sentencieusement Grijpstra, que tu viens de manifester ton racisme ? Depuis quand devrait-on trouver suspect un Noir inconnu de nous et installé au volant d’une Mercedes neuve ?

— Ce doit être de la vile jalousie de ma part. Ce type-là, il a dû débarquer chez nous il y a quelques années sans un sou vaillant, attiré hors de sa tanière par un mirobolant plan gouvernemental financé par nos impôts à toi et à moi… et voilà monsieur au volant d’une voiture neuve super-luxueuse et, qui plus est, escorté d’une splendide petite blonde… C’est tout de même par trop injuste !

— Exactement mon diagnostic : tu es l’exemple parfait de ce qu’on peut appeler le raciste. Tu devrais figurer dans les manuels avec comme sous-titre : « Ce qu’il faut éviter par-dessus tout. » Si ce garçon avait été un Blanc, tu n’aurais rien trouvé à redire… Et, à l’heure qu’il est, il serait libre.

— Mais, adjudant, je te dis que c’est du moins que rien.

— Rinus, fais-moi grâce de tes raisonnements à la noix.

— Et si je te dis que je viens de te débiter tout exprès une série de lieux communs juste pour voir tes réactions mais qu’en fait j’ai vu ce type sortir d’une maison de la ruelle Tête-de-Poisson, une maison connue pour être un repaire de drogués… et si j’ajoute que le même individu était habillé ce jour-là d’une façon minable et qu’il pédalait sur un vélo tout rouillé, que me répondras-tu ?

Arrivés devant la morgue, De Gier gara la voiture et Grijpstra alla sonner.

— Il n’y a personne, dit De Gier.

— Si, la maison est pleine… pleine de macchabées.

La porte finit par s’ouvrir.

— Salut, Jacobs ! lança De Gier.

Le vieillard repoussa sa calotte en arrière et regarda par-dessus ses verres embués.

— Ah ! c’est vous, sergent, s’écria-t-il. Bonjour, bonjour à vous, adjudant, entrez donc !

Les deux policiers emboîtèrent le pas à Jacobs qui marchait en traînant les pieds ; il demanda :

— Vous venez pour Obrian, je présume ?

— Tout juste.

— Ce n’est pas un beau cadavre, dit-il en poussant une porte métallique. Allez-y, c’est le numéro onze. (Voyant que les visiteurs frissonnaient, il ajouta :) On gèle ici mais on est obligé de baisser la température avec cette chaleur qu’il fait dehors, sinon ça sent fort ; et puis le froid, ça fait fuir les fantômes.

De Gier essaya en vain de tirer à lui le casier.

— Ça résiste un peu, dit le vieux, je vais vous donner un coup de main. Un, deux…

Obrian apparut brusquement, la tête branlante et les bras ballants. Le sergent détourna la tête tandis que Grijpstra se penchait sur le masque grimaçant. Il marmonna en fronçant les sourcils :

— Pas de quoi rire, mon gars.

De Gier demanda à l’employé s’il pouvait lui montrer ce qu’on avait trouvé dans les poches du mort. Jacobs apporta un plateau en plastique jaune. Sous sa blouse de toile grise on apercevait les jambes de son pantalon enfoncées dans ses chaussettes et tenues en place par des pinces métalliques. Une chaussette était marron, l’autre à pois rouges. Le policier énuméra :

— Briquet en or, mouchoir propre, portefeuille, cigarettes. L’argent a dû aller au quartier général, je suppose. Combien il y en avait ?

— Une somme importante, beaucoup de gros billets.

— Donc on ne lui a rien volé. Curieux ! On détrousse toujours les cadavres, même les tueurs les mieux intentionnés. Ou alors le type n’a pas eu le temps, remarqua De Gier.

Grijpstra repoussa le casier dans le mur et, perplexe, se gratta le menton.

— Tu as raison, dit-il à son ami, c’est bizarre qu’on lui ait laissé une telle quantité d’argent dans ses poches.

— Ces gros trous dans la poitrine, intervint Jacobs, ça a dû être fait par de grosses balles. Quelle arme c’était ? Un revolver de l’armée ?

— Non, une mitraillette, une Schmeisser ; vous savez ce que c’est ?

— Vous pensez bien que je connais ça ! Ces messieurs les S.S. les portaient toujours en bandoulière. À Dachau, je les ai bien vus cent fois par jour. Une Schmeisser, pensez donc ! L’arme idéale pour liquider le rebut de l’humanité, les « sous-hommes » comme ils nous appelaient.

— Quelle expression, vraiment ! fit Grijpstra en secouant sa grosse tête.

— Les nègres aussi on les considérait comme ça… et ça n’a peut-être pas changé.

— Tout de même pas, protesta De Gier.

— Eh bien moi je dis que si, insista Jacobs, parce que j’appartiens moi aussi à une minorité. Est-ce que vous ne les attrapiez pas dans la jungle pour les emmener enchaînés dans les soutes empestées de vos navires au temps de la traite des Noirs ? Mais oui vous le faisiez et il y avait pas mal de ces pauvres esclaves qui mouraient pendant le voyage, mais quelle importance ? C’était prévu dans le prix. Hein ? Vous ne pouvez pas dire le contraire.

— Bon, je m’en vais vous quitter, dit Grijpstra. Merci, Jacobs. Tu viens, Rinus ?

— Tiens, prends les clés de l’auto, pars sans moi. Je te rejoins dans un moment, j’aimerais poser encore quelques questions à M. Jacobs.

La porte d’entrée se referma derrière l’adjudant. Le sergent dit en souriant :

— Ne vous en faites pas, j’ai tout simplement envie de bavarder un peu avec vous ; il y a un certain temps que nous ne nous sommes vus. (Devant le sourire un peu réticent du vieil homme, il ajouta :) Ami, ami ?

— Ami, ami, répondit Jacobs résigné.


CHAPITRE VIII

À la suite de l’agression dont De Gier avait été victime dans l’appartement, Cardozo était entré en campagne. Il traînait dans des bars miteux, des boîtes de strip-tease, de minuscules restaurants de fast-food. Un jeune homme dont les oreilles suppurantes étaient recouvertes de capsules de Coca-Cola lui proposa du haschisch.

— Tu viens, mon coco ? dit une petite boulotte d’un air aguichant en se dandinant sur des talons aiguilles éculés.

En passant près de lui, elle releva un bout de sa jupe pour exhiber sa chair blanchâtre emprisonnée dans un sous-vêtement à résille.

— C’est toi, Ramon ? demanda un individu au teint bistre.

Sa longue chevelure était tout emmêlée et sa moustache tombante laissait voir de nombreuses brèches dans sa dentition. Il marchait pieds nus. Il se planta sous le nez du policier en répétant d’un air lugubre :

— C’est toi, dis, Ramon ?

— Aujourd’hui, je suis quelqu’un d’autre, rétorqua Cardozo qui se vit menacé d’un couteau rouillé ; l’homme rugit :

— Tu payes ou…

Cardozo se gratta l’estomac et ce faisant découvrit un peu de son ceinturon. L’homme poursuivit son chemin, la tête basse, relevant son pantalon râpé retenu à la taille par une vieille ficelle.

Une femme noire, dégingandée, apparut, un sac à provisions à la main.

— J’habite par là, dit-elle en descendant du trottoir pour doubler le policier.

Celui-ci courut après elle. Un cyclomoteur passa à toute allure risquant de la renverser.

— Attention, cria Cardozo en la saisissant par le bras.

La Noire bougonna :

— Fichez le camp !

Il se pencha et lui glissa à l’oreille :

— C’est un coin dangereux, laissez-moi vous protéger, et il sourit pour la rassurer.

— Tous des imbéciles, déclara-t-elle avec solennité, y vous rentrent dedans comme ça sans prévenir, ça leur est bien égal… J’ai déjà été renversée, et ma fille aussi.

Comme elle cherchait quelque chose dans les poches de son manteau, Cardozo proposa gracieusement :

— Voulez-vous que je porte votre sac ?

— Bas les pattes ! dit-elle en fronçant le nez et montrant les dents. J’ connais le boniment, on prend le sac et on file avec, hein ? Et on s’tape mon genièvre qui m’a coûté des mille et des cents, merci bien !

Elle secoua le sac ; Cardozo entendit le fracas des bouteilles qui s’entrechoquaient.

— Mais, madame, je suis votre nouveau voisin. Vous avez déjà vu que des voisins se chipent leurs affaires ? Moi pas.

— Et menteur par-dessus le marché ! s’écria la Noire en posant son sac par terre. Vous croyez que je le connais pas mon voisin ? Kavel il s’appelle, même qu’il est en taule.

— Justement, c’est pour ça que je suis votre voisin.

Je vous ai vue sortir il y a un petit moment, et maintenant vous rentrez chez vous. (Et tapotant le maigre bras, il ajouta :) Mes copains et moi, on s’est installés chez Kavel.

— Montrez-moi.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous montre ?

— Ça c’est votre porte, ouvrez si vous avez la clé.

Cardozo sortit sa clé, l’introduisit dans la serrure, ouvrit la porte, la referma.

— Vous voyez ? déclara-t-il à sa compagne bouche bée.

— Ça alors ! Et moi qui vous croyais pas. C’est moche, pas vrai ? Allez, voisin, venez prendre un verre avec moi.

— D’accord.

Il attendit patiemment qu’elle eût réussi à déloger sa clé d’une poche bourrée d’objets hétéroclites, notamment un porte-monnaie et une écharpe toute fripée, et il la suivit dans un couloir étroit. Le living-room était minuscule et mal aéré.

— Faut aller chercher les verres, expliqua-t-elle en passant dans la cuisine également minuscule.

Il vit tout de suite une rangée de casseroles accrochées au-dessus de l’évier ; un crochet restait vacant. La casserole manquante trônait dans l’évier, quelques spaghettis demeuraient collés au fond. La femme trébucha et faillit perdre l’équilibre. Cardozo la rattrapa à temps.

— Je suis déjà un peu soûle mais je reprendrai bien un petit verre avec vous, ça me fera du bien. À votre santé, voisin !

— À la vôtre, madame.

Elle vida le verre d’un trait et le reposa.

— Alors comme ça vous êtes un copain à Kavel ?

— Non, madame.

— Comment que vous avez eu l’appartement ?

— Je me suis adressé au propriétaire.

— Et vous vivez pas seul ?

— Non, avec mes deux copains.

— Vous avez du travail ?

— De temps en temps, mais pas en ce moment, alors on touche au chômage.

— Y connaît pas Kavel, dit la femme comme si elle se parlait à elle-même. (Elle prit un air étonné et soudain ses yeux se mirent à flamboyer.) Kavel, c’est un moins que rien.

— Ah oui ?

— Ah oui alors, oh oui ! dit-elle en chantonnant.

Puis elle loucha vers son verre et tendit vers lui une main mal assurée.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’il a mis ma fille enceinte et il lui a donné des coups de pied. Maintenant elle est à l’hôpital et je crois bien qu’elle va passer.

La femme commença à verser de grosses larmes et Cardozo se leva pour lui donner son mouchoir. Elle sourit à travers ses larmes :

— Je l’ai bien eu aujourd’hui, monsieur, oui je l’ai bien eu, sur la tête que je l’ai frappé, avec ma casserole.

— Mais je croyais qu’il était en taule, Kavel ?

Elle but, posa le verre, ferma les yeux et hocha la tête. Cardozo s’était rassis.

— Vous aviez la clé, déclara-t-il, c’est votre fille qui vous l’a passée et tout à l’heure vous êtes montée pour voir ce qu’il faisait. Il dormait alors vous l’avez frappé un bon coup ?

— Pour un bon coup, c’était un bon coup !

— Parce que vous l’avez trouvé endormi, sans ça vous lui auriez donné de bons spaghetti ?

— Ah oui ?

— Sûrement.

Elle entrouvrit les yeux et murmura :

— C’est vrai, j’ suis montée pour lui donner à manger et puis j’ai piqué une rogne ; vous comprenez, il a flanqué des coups de pied à ma fille.

— Vous aviez bu un coup de trop.

— Oui, et hier aussi. Oncle Wisi y n’aime pas ça. J’suis allée le voir ce matin mais y n’ voulait pas me causer parce que j’étais soûle.

— L’oncle Wisi, qui c’est ?

— Saint, saint…, chantonna la femme, en regardant droit devant elle. Oncle Wisi, y sait.

— Il sait quoi, exactement ?

— Vous l’dites ou pas, Oncle Wisi, y sait.

Elle vida son verre jusqu’à la dernière goutte.

— Filez maintenant, vous êtes trop blanc pour une honnête femme comme moi ; si vous vous sauvez pas, j’appelle le Luku.

Cardozo gagna la porte avec la femme sur les talons :

— Une fois que j’aurai pas bu, j’ vous apporterai de l’obia pour vous et vos copains.

— De l’obia, qu’est-ce que c’est ?

Elle gloussa de rire et exprima :

— Un bon remède pour le type qui dormait et qui a une grosse bosse sur la tête. (Elle saisit le policier par le bras), dites, je l’ai pas tué au moins ?

— Non, madame.

— Ouf ! parce qu’une fois qu’on est mort, ça sert plus à rien l’obia.

— Et le Luku ?

— Il est mort aussi.


CHAPITRE IX

Nellie était accroupie entre ses rangées de plants de laitue. Elle leva le nez :

— Bien dormi ?

— Oui, dit le commissaire, j’ai dû fermer les yeux un moment pendant que vous travailliez si courageusement. Vous désherbez ?

Nellie laissa tomber un paquet de mauvaises herbes dans son panier.

— Oui, je ne peux pas supporter les liserons, les boutons-d’or, c’est une fichue engeance. Moi j’aime que tout soit bien propre mais oncle Wisi trouve que j’exagère. Lui, il permet à ces cochonneries-là de pousser, c’est mieux d’après lui parce que chacun attire ses propres plantes autour de lui et ce que vous attirez, même si c’est de mauvaises herbes, c’est bon pour vous.

Le commissaire s’assit et jeta autour de lui un regard satisfait.

— Il aimerait mon jardin, s’écria-t-il, j’ai toutes sortes d’herbes folles qui y poussent tranquillement. Il y en a de très hautes et toutes fleurissent. Parfois il faut les chercher mais il y en a toujours pour mon plaisir et celui de ma tortue.

— Vous avez une tortue ?

— C’est mon amie, elle n’a même pas de nom et elle n’a rien d’extraordinaire. Souvent je n’arrive pas à mettre la main dessus mais si j’ai la patience d’attendre, elle vient et me tient un peu compagnie.

Nellie s’essuya les mains sur son tablier.

— Je me rappelle, Hank m’en avait parlé de votre tortue. Vous savez, il me parle souvent de vous. Une fois je lui ai demandé si, lui et vous, vous étiez amis, mais il m’a répondu que vous vous plaisiez surtout avec votre tortue et bien sûr aussi votre femme. Vous avez une bonne épouse, à ce qu’il paraît.

Le commissaire se frotta la cuisse toujours douloureuse.

— Je suis heureux que l’adjudant apprécie ma femme, moi aussi je l’apprécie. Elle s’occupe plus de moi que moi d’elle. J’espère pouvoir me rattraper plus tard quand je n’aurai plus à courir de tous les côtés.

— Vous souffrez, on dirait. Voulez-vous vous allonger dans le hamac ? Hank aime bien s’y mettre et même il se balance ou plutôt c’est moi qui dois le pousser.

Elle alla quérir le hamac dans la maison et l’apporta tout roulé.

— Vous voyez, il n’y a qu’à l’accrocher à ces anneaux. Montez sur votre chaise, c’est plus facile pour vous y mettre.

Le commissaire s’y sentit comme une mouche prisonnière d’une toile d’araignée qui ne peut sortir de ce malfaisant berceau et s’abandonne à son sort. « Après tout, se dit-il, il y a pire. »

— Le thé va être prêt, annonça son hôtesse. Vous avez l’air rudement confortable là-dedans ; c’est plus à votre mesure qu’à celle de Hank ; j’ai beau avoir pris le plus grand, il dépasse, tout de même.

Il buvait son thé à petites gorgées gourmandes en se demandant s’il ferait mieux de penser au travail et de poser quelques questions intelligentes. « Et si je restais allongé paisiblement en contemplant le ciel ? songea-t-il. Mieux vaut lever la tête que la baisser, le spectacle est plus agréable. Ainsi ce magnifique nuage flottant sur le vide divin… pas tout à fait le vide puisqu’il y a ce bleu, un bleu d’une si jolie nuance. Et puis je vois ces branches de vigne vierge qui courent sur la brique rougeâtre. Le parfum des fleurs monte jusqu’à mes narines. Et si je regarde à l’horizontale, ce n’est pas déplaisant non plus : je vois des biscuits, du cake, joliment disposés sur des assiettes en fine porcelaine, et à l’arrière-plan, la poitrine de Nellie qui se soulève doucement. Mon Dieu, si je pouvais rester dans cette position pour toujours… »

Il prit la tranche de cake que Nellie lui offrait et en goûta une bouchée. Il s’écria :

— Délicieux, mes félicitations, Nellie. Une question, Gustav et Lennie… où pourrais-je les dénicher, nos présumés coupables ?

— Remarquez que si vous ne les trouvez pas, dit-elle en faisant la moue, vous n’aurez pas manqué grand-chose. Enfin puisque vous me le demandez… Il faut attendre tard dans la nuit, en tout cas pour Gustav puisqu’il a encore quelques femmes dans le quartier et qu’il passe ramasser l’argent. Lennie, lui, est tout le temps à bord de son bateau de luxe sur le canal Catburg. Il ne vient par ici que pour boire un verre à l’hôtel Hadde sur le canal de l’Est. Je l’ai vu la semaine dernière qui parlait à voix basse avec Gustav. Ils ont prononcé le nom d’Obrian en en disant pis que pendre.

— Vous dites l’hôtel Hadde ? Je crois savoir où il perche. C’est une boîte de nuit… tout à fait illégale d’ailleurs.

— Presque tout est illégal par ici, fit-elle en donnant une légère impulsion au hamac.

Le commissaire se redressa brusquement sur son séant.

— Et si j’allais voir oncle Wisi, qu’en pensez-vous ?

— Je ne l’ai pas entendu rentrer, mais je suis sûre qu’il ne trouverait pas à redire si je vous montrais son jardin. Il y a un toit en verre qu’il rabat en hiver, si fait que ça devient une serre qu’il chauffe avec un poêle à bois et, comme ça, ses plantes tropicales ne meurent pas.

— Je crains de ne pouvoir descendre tout seul.

Elle lui tendit ses bras secourables mais il glissa et tomba contre elle ; elle gloussa d’inquiétude :

— Mon Dieu ! Vous ne vous êtes pas fait trop mal au moins ?

Le commissaire libéra sa tête du doux contact de sa poitrine et dit :

— Je vais rester assis une petite minute et ça ira.

— Je suis désolée, se lamenta Nellie en gardant la main du commissaire dans la sienne, c’était une mauvaise idée ce hamac. Hank aussi a beaucoup de mal à en sortir. Je crois que vous devriez demander conseil à oncle Wisi pour vos douleurs. Tous les Noirs viennent le consulter et il fait des guérisons étonnantes.

— Obrian était-il un de ses patients ?

— Oui, Luku venait le voir.

— C’est un vrai docteur avec des diplômes ?

— Pas des diplômes d’ici, répondit-elle en hochant la tête, mais il était déjà médecin dans son pays ; il a dû étudier là-bas.

— Il soigne avec des plantes ? demanda le commissaire qui se palpa les jambes en grimaçant de douleur.

— Vous voulez dire comme cette horrible bonne femme à la télé avec son thé de pissenlit, s’écria Nellie en éclatant de rire. Non, oncle Wisi ne lui ressemble pas du tout. Ses trucs à elle c’est des bêtises ; son fameux thé, il est infect et ça fait roter. Je vais vous raconter quelque chose, dit-elle sur un ton de confidence en s’asseyant tout près de lui. Il y a un an ou deux, je voulais absolument avoir mon permis de conduire et chaque fois je le ratais, j’étais vraiment découragée… Eh bien ! je l’ai dit à oncle Wisi et il m’a fait boire le jus d’une de ses plantes, Kaykay-Kankan, je crois que ça s’appelle. Ça m’a fait tenir bien tranquille et lui, il m’a chanté un chant spécial ; ça se passait juste avant l’examen et je ne m’en suis plus fait, je ne pensais plus à rien et pendant l’examen, j’ai continué à entendre sa voix et tout a marché comme sur des roulettes ; finalement j’ai eu mon permis.

— C’était de la drogue ?

— Mais non, pas du tout ! Pas cette sale drogue dont ils sont fous dans ce quartier. L’homme qui m’a fait passer le permis ne m’a pas touchée une seule fois, pourtant il ne s’en privait pas d’habitude, sans doute que les autres fois il me sentait très nerveuse.

— Avez-vous bu une autre fois de ce jus ?

Elle secoua la tête :

— Non. Oncle Wisi a dit que c’était seulement pour que j’aie mon permis. À cette époque je passais mon temps à perdre mes affaires, que c’en était une vraie plaie. Il m’a donné de petites fleurs à mettre dans un vase. J’avais une jeune domestique, je l’entends hurler, je grimpe en courant et je la trouve plantée au beau milieu de la pièce, la bouche ouverte. Mon bracelet en or était par terre et elle avait dans la main des billets qu’elle avait pris dans mon porte-monnaie. Elle me les a fourrés dans la mienne et elle a filé à toute pompe ; je ne l’ai jamais revue. Une autre fois, c’était un client qui était tout le temps après moi. Il venait taper à ma porte, la nuit, parce qu’il savait ce que j’avais été avant et il réclamait une remise sur le prix de sa chambre. L’oncle Wisi m’a donné des feuilles pilées que je devais mettre sur ses vêtements ; vous me croirez si vous voulez, lui aussi a pris ses cliques et ses claques et il n’a plus jamais remis les pieds ici.

— Ce sont des herbes magiques ?

— Oui, sûrement, mais ça ne fait jamais de mal.

— À vous peut-être pas, dit le commissaire avec un sourire sceptique, mais à d’autres… Cet Obrian, vous le jugiez comme un individu malfaisant, non ?

— Ça, je ne vous l’envoie pas dire, s’écria Nellie en clignant des yeux.

— Et, d’après vous, il allait régulièrement voir l’oncle Wisi ?

— J’ai peur que vous preniez froid, je vais vous chercher une écharpe.

— Ne vous donnez pas cette peine, je suis parfaitement bien comme ça.

— Moi j’ai la chair de poule.

— Allez mettre quelque chose de chaud, je vous attends ici.

Elle revint, vêtue d’un cardigan, et reprit la conversation :

— Vous savez, le type dont je vous parlais, celui qui m’embêtait tout le temps, j’aurais voulu que vous le voyiez ! Dès que je lui ai eu mis ces feuilles pilées sur ses habits, il a complètement perdu le nord ; il cherchait ses affaires partout, il ne trouvait ni son rasoir ni son chapeau, il téléphonait en se trompant chaque fois de numéro.

— Pauvre garçon !

— Peut-être simplement qu’il avait eu une mauvaise journée, ça arrive. C’était un représentant en boutons ; il en avait des milliers dans une valise, tout mélangés. Ça devait être trop dur pour lui d’y voir clair dans cet embrouillamini, dit-elle avec un haussement d’épaules.

— Revenons-en à Obrian.

Elle se mit à boutonner avec lenteur son cardigan.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Eh bien, dit le commissaire, il y a une chose que je ne comprends pas très bien. Je l’ai vu ce matin et il m’a paru tout à fait banal, un monsieur tout-le-monde. Alors je me demande ce qu’il avait de si spécial pour avoir réussi à déboulonner tous ses concurrents.

— Vous ne pigez vraiment pas ?

— Non, pas du tout.

— C’est parce que vous n’êtes pas une femme, dit-elle en soupirant. Tous les maquereaux, ils ont quelque chose, ils vous attirent, vous ne savez pas pourquoi mais c’est comme ça : vous ne pouvez pas résister. Ils vous lancent un petit regard de côté, un sourire enjôleur et vous avez envie de leur courir après ; ils vous rendent toute chaude à l’intérieur… et vous voilà prête à faire leurs quatre cents volontés.

— C’est une sorte de pouvoir qu’ils ont ?

— Oui, ça agit sur les femmes… Mais quelquefois aussi sur les hommes. Tenez, Chris le Fou par exemple, il a sa petite voiture de marchand ambulant, il vend de la bonne qualité et il gagne bien sa vie. J’ai toujours pensé qu’il travaillait à son propre compte, eh bien ! dès qu’il a fait la connaissance d’Obrian, il s’est mis à le suivre comme un toutou. Il n’en faisait jamais assez pour ce nègre, jamais. Ne croyez pas qu’il le payait… Jamais il n’a donné un sou à qui que ce soit.

Le commissaire murmura d’un ton pensif :

— Des herbes qui donnent un pouvoir sur les autres…

Un papillon vint se poser sur son genou et agita ses ailes translucides. Il contempla le fragile insecte et rectifia :

— Disons plutôt des herbes qui vous permettent de voir ce qui se passe dans la tête des gens. (Il leva les yeux.) Des herbes, ça peut être très efficace dans ce domaine. Regardez le café, c’est très stimulant pour la cervelle et moi, avant de me mettre au lit, je prends du cacao mais à l’eau, pas au lait ; cela m’inspire de très judicieuses réflexions. (Il approcha son doigt du papillon et sourit triomphant quand l’insecte se posa sur lui :) Oui, le cacao constipe, c’est certain, mais pris en faible quantité, il clarifie la pensée.

— Le cacao, c’est une plante ?

— Oui, ça pousse sur un arbuste.

Il se leva et souffla doucement sur le papillon qui s’attardait sur sa main.

— Il a de la peine à vous quitter.

— Oui, c’est étrange ; tout à l’heure c’était un chat qui voulait rester avec moi. On pourrait penser qu’en vieillissant on perd un peu de l’acuité de ses sensations mais je constate, pour ma part, un autre genre de phénomène ; quand je regarde des animaux, même des oiseaux ou des insectes, j’ai l’impression de voir bien au-delà de ce qui me frappait autrefois… comme si je pouvais m’identifier à leur être profond… enfin… Quelle ravissante créature ! ajouta-t-il en regardant le papillon qui, à présent, s’était posé sur un plant de tomate.

Nellie l’écoutait de toutes ses oreilles, elle buvait littéralement ses paroles.

— Je vous en prie, s’écria-t-elle, continuez ! Les hommes ne me parlent pas en général, sauf Hank, bien sûr. Lui, il me raconte des choses de temps en temps. Vous disiez que vous voyiez bien plus loin qu’autrefois…

Le commissaire s’appuya pesamment sur sa canne ; il eut conscience que, malgré lui, ses yeux se posaient sur la poitrine de son interlocutrice que moulait l’étroit cardigan. Il reprit :

— Oui, je disais que j’avais l’impression de m’identifier à leur être profond ; ce sont de bien grands mots et je ne veux pas me montrer prétentieux, mais c’est vrai que je me sens plus proche de la nature maintenant. Il s’agit plus d’une sorte de pénétration intuitive que d’une connaissance intellectuelle. Ce papillon, le chat de tout à l’heure… rencontres presque miraculeuses. Moi-même je me fais l’effet d’être un animal lancé sur une piste.

Il détourna les yeux quand il remarqua son sourire maternel.

— Vous me faites penser à Hank quand vous parlez comme ça, mais lui c’est sur la peinture qu’il se lance.

Elle ouvrit la barrière entre les deux jardins.

— Passez la première, dit le commissaire.

Elle appela mais n’obtint pas de réponse.

— Il est sorti ; je n’ai pas envie d’entrer dans la maison quand il n’est pas là ; cela me donne un peu la chair de poule.

— Attendons-le ici.

Un chat qui dormait dans une corbeille pleine de paille bâilla en apercevant le commissaire. Il s’étira et laissa paresseusement sa patte retomber hors de sa couche. Le commissaire se baissa pour lui gratter le dos.

— Tiens, dit-il, c’est le chat dont je viens de vous parler. Regardez-moi ça, il ne se donne même pas la peine de rentrer sa patte. Ne me griffe pas, mon cher.

Il lui allongea la patte sur son bras ; le chat fit patte de velours et ronronna de plaisir.

— C’est Tigri, expliqua Nellie ; quand il ne se balade pas sur les toits, il aime s’installer ici. Tigri, ça veut dire tigre dans le langage des Noirs.

— Ce jardin ressemble beaucoup à la serre chaude du zoo. Cet arbre-ci doit être un mûrier, j’en ai vu dans le sud de la France. Et dans ces soucoupes qu’y a-t-il ? Oncle Wisi a-t-il d’autres animaux familiers ?

— Il n’a qu’un oiseau, mais il dit que le dieu du jardin habite dans l’arbre, alors il lui met à manger ; dans cette assiette il y a du riz frit à la banane et dans l’autre du rhum. Chaque soir il enterre la nourriture et le rhum il le boit.

— Qui « il » ? Le dieu ?

Elle éclata de rire :

— Non, l’oncle Wisi !

— Très pratique. Cette plante, je la connais, c’est du pied-de-loup, mais il est deux fois plus haut que dans mon jardin. Il faut dire qu’il fait bien plus chaud ici. (Il leva les yeux.) C’est bien conçu ce toit de verre.

Nellie désigna des câbles métalliques qui étaient repliés contre le mur et reliés à une manivelle.

— Au début, expliqua-t-elle, il n’avait qu’une couverture en plastique qui se déchirait tout le temps. Alors il y a des Noirs des environs qui sont venus lui installer ce toit-là. Les gens disent toujours que les nègres ne sont bons qu’à toucher l’allocation de chômage et agresser les vieilles dames, mais je vous assure qu’il y en a de très capables, qui peuvent tout faire de leurs dix doigts. Oncle Wisi dit qu’on les a fait travailler trop dur dans les plantations et qu’on les a fouettés trop souvent ; dans ces conditions on comprend qu’ils ne veulent plus bûcher comme des forcenés, mais pour être adroits ils le sont vraiment.

Le commissaire cueillit une feuille :

— C’est bien du pied-de-loup. Je crois que ça contient du poison.

— C’est ce qu’il m’avait donné pour mettre sur les habits du type dont je vous ai causé tout à l’heure.

— Oui, le type qui vous embêtait ?

— Celui qui, du coup, n’est jamais revenu.

Il toucha la tige du bout de sa canne :

— Je me rappelle ce que ma femme m’en a dit : elle voulait que je l’arrache parce que cette plante a la réputation de détruire l’amour. Je l’ai taquinée avec ça, je lui ai conseillé d’en mettre dans mon bain pour être débarrassée de tous les ennuis que je lui cause.

— Vous la taquinez souvent ?

— Seulement quand elle me houspille.

— Moi, je voudrais bien houspiller Hank, dit Nellie en détournant la tête. Ça lui ferait du bien de temps en temps mais je n’ose pas tellement j’ai peur qu’il ne revienne plus.

— Qu’est-ce que c’est que ce criaillement ? demanda le commissaire en brandissant sa canne.

— C’est Opete, il habite dans le buisson de ce côté. Vous voulez le voir ?

Le vieil homme ne parut pas étonné, le vautour non plus. Il était perché sur un bâton passé dans deux trous qu’on avait pratiqués de chaque côté d’une caisse. Il se pencha en avant.

— Vous savez, il est apprivoisé, n’est-ce pas, Opete ?

L’oiseau répondit par un petit cri.

— On ne l’enferme jamais ?

— Non, mais il ne peut pas sortir en hiver parce que le toit est rabattu ; je ne crois pas qu’il soit malheureux, il ferait trop froid pour lui en cette saison.

— Moi je croyais les vautours bien plus grands, dit le commissaire et s’adressant directement à l’oiseau : la première fois que je t’ai vu, ce matin, je t’ai pris pour un corbeau et c’est ta faute si je ne suis pas parti en Autriche comme prévu ; mais un vautour noir survolant un cadavre de Noir dans mon passage Olof à moi, c’était trop bizarre. Sais-tu que tu es une apparition plutôt macabre ?

Le vautour pencha la tête de côté et se déplaça sur son perchoir en sautillant.

— Pauvre petit, dit Nellie, tu n’aimes pas qu’on te dise des choses désagréables, pas vrai ?

Elle s’en alla en courant et revint avec un petit bout de viande qu’elle lui présenta.

— Tiens, prends ce morceau de steak ; il n’y en a pas beaucoup car les prix ont tellement grimpé ces temps-ci !

Le vautour saisit l’offrande avec délicatesse et l’avala en fermant les yeux. Le commissaire s’enquit :

— Où diable l’oncle Wisi l’a-t-il déniché ?

— Sous le bras de Luku Obrian, répondit une voix sèche derrière le commissaire. Il a été couvé dans le manchon d’une tuyère mais il est né ici.

Le commissaire tourna la tête et Nellie s’écria :

— Oncle Wisi, j’espère que ça ne vous contrarie pas que nous soyons entrés dans votre jardin. Le… je veux dire oncle Jan est passé me voir et il voulait faire votre connaissance mais vous n’étiez pas encore rentré.

Le soleil faisait briller les perles du couvre-chef de l’oncle Wisi, il tendit la main et dit :

— Salut Opo !

— On m’appelle oncle Jan.

— Moi je vous appelle Opo ; l’Opo trouve le tapu mais j’oublie que vous ne parlez pas ma langue.

— Et je le regrette bien, je vous l’assure ; je ne connais pas non plus votre beau pays, quel dommage !

En tout cas, vous avez un bien beau jardin, monsieur.

Le vautour sortit de sa caisse et s’avança en déployant ses ailes vers Nellie, il lui donna un petit coup de bec dans sa jupe.

— Ne mendigote pas Opete, ordonna l’oncle Wisi en forçant d’un doigt le petit crâne chauve à se redresser. Tiens-toi bien même si en Surinam on t’appelle « oiseau des rues ».

Nellie lissa d’un doigt caressant l’aile d’Opete.

— C’est parce qu’ils se chargent du nettoyage des rues, n’est-ce pas, oncle Wisi ?

— Dans les villes ? demanda le commissaire. On ferait bien d’en faire venir quelques milliers, je suis sûr qu’ils donneraient plus de satisfaction dans leur travail que nos employés municipaux.

L’oncle Wisi rit à gorge déployée, ses belles dents blanches étincelèrent entre ses lèvres minces. Il toucha la canne.

— Vous êtes handicapé, Opo ?

— De vilains rhumatismes, fit le commissaire en montrant sa hanche.

La main de l’oncle Wisi effleura l’endroit indiqué ; les gros yeux au-dessus du fin nez en bec d’aigle se fermèrent.

— Ils vous ont gardé en taule, Opo ?

— Oui.

Les paupières de l’oncle Wisi papillotèrent. Il branla du chef.

— Opo en taule. Moi aussi on m’y a flanqué, mais pas longtemps et ma cellule n’était pas inondée. Juifs et nègres, les gens en uniforme ne nous ont pas à la bonne. Mais vous aussi vous étiez en uniforme (il ouvrit les yeux et ajouta) : et vous l’êtes encore d’une certaine façon.

La canne du commissaire s’enfonça dans le gravier et il plongea son regard dans les prunelles sombres flottant dans des flaques de blanc striées de rouge.

— N’est-ce pas vrai ce que je dis, Opo ?

— Mais non, intervint Nellie, l’oncle Jan ne porte pas de casquette, il a un chapeau, un bon vieux chapeau d’autrefois à grands bords.

— Vous n’avez pas habité une péniche ? demanda le commissaire. Il me semble vous avoir vu avec un âne, et même un loup ?

— Un renard seulement, mais les soldats allemands l’ont abattu parce qu’il les a mordus quand ils sont venus m’arrêter. Ils n’étaient pas malins, ces Allemands ; ils ne faisaient pas assez attention à leurs prisonniers… alors j’ai pu leur fausser compagnie.

— C’est vieux tout ça. Quel âge avez-vous, monsieur ?

— Il n’y a pas de point de repère. Ma mère ne savait pas très bien compter mais je suis plus vieux que vous, bien plus. Vous êtes trop jeune pour avoir besoin d’une canne. Une tasse de thé, Opo ? Et toi, Nellie ?

— Non, merci ; il faut que j’aille préparer mes repas. Je suis sûre qu’oncle Jan boira volontiers une tasse de thé.

Elle partit d’un pas alerte. L’oncle Wisi dit avec un petit sourire :

— Vous pouvez en faire autant, Opo, il est encore temps.

Le commissaire dut faire effort pour rester en tête à tête avec le Noir. Il affirma sans grand enthousiasme :

— Non, non, je reste.

L’oncle Wisi pivota sur ses talons et montra le chemin.

— Bien, il faut savoir prendre des décisions de temps en temps dans la vie. Mais je ne vais pas vous offrir du thé, il ajouta en gloussant. Ce n’est pas la boisson qui convient à des hommes comme nous, n’est-ce pas. Il nous faut quelque chose de plus fort.


CHAPITRE X

— Ce n’est pas l’endroit idéal pour une rencontre amicale, déclara Jacobs. (Il regarda le réveil posé sur son bureau.) Il est presque l’heure de fermer, j’ai bonne envie de tirer les verrous et de laisser les morts livrés à eux-mêmes. Le soleil doit être couché, on serait bien sur une terrasse au milieu de gens bien vivants, qu’en dites-vous ?

— Je vote pour ! Je ne refuserais pas un petit genièvre bien frais ou plutôt non, je préfère un café glacé.

— On y va à pied ? Moi je trouve que j’ai assez marché dans ma vie. Nous pourrions prendre ma bicyclette.

— Vous dessus et moi courant derrière ?

— Non, à califourchon sur mon porte-bagages.

— C’est une solution, évidemment. Je n’en ai pas fait l’expérience depuis des années, mais tant pis, advienne que pourra ! (Il ajouta en désignant les pinces sur le pantalon de Jacobs :) Vous mettez ça pour éviter que votre pantalon ne se prenne dans la chaîne, vous n’avez jamais entendu parler de garde-chaîne ?

— Vous savez, moi je suis d’un autre temps.

— Oui, je crois.

Jacobs détacha sa bicyclette et De Gier tâta le porte-bagages.

— Vous êtes sûr que ce machin est assez solide ?

— Installez-vous, je réponds de mon engin qui a fait ses preuves. Elle a résisté aussi bien que mon corps. Après tout ce que j’ai subi, c’est étonnant que je puisse encore en disposer. Hé ! là-bas, fais donc attention !

Cette mise-en garde s’adressait à un petit Noir qui circulait à patins à roulettes sur la piste cyclable. Jacobs braqua vers la gauche et faillit heurter un tramway. De Gier brandit le poing en direction du gamin qui répliqua en lui tirant la langue.

— Sale petit môme !

— Pourquoi dites-vous ça ? demanda Jacobs.

— Parce qu’il ne regarde pas où il va et risque de mettre les autres dans le pétrin.

Jacobs lui lança par-dessus son épaule :

— Allons donc ! Vous ne lisez pas les journaux ? Je ne serais pas étonné que ce soit ce gosse-là qui soit le héros dont parle l’article. Il s’agissait d’un petit Noir qui faisait du patin à roulettes sur le trottoir en sifflotant, heureux comme un roi, sans se soucier de personne ; évidemment il aurait mieux fait de ne pas circuler sur le trottoir car il risquait de gêner les piétons mais à cette minute-là un Turc était en train d’agresser une dame pour lui prendre son sac et de lui flanquer un grand coup dans la figure, ce qui ne se fait pas non plus.

— Oui, j’ai lu ça. Le gosse a filé derrière le terrible Turc jusqu’à ce qu’il rencontre une voiture de police ; il a fait des singeries devant la voiture ; les flics ont failli lui administrer une volée mais il a profité de ce qu’ils étaient descendus de voiture pour les mettre au courant de l’agression et ils ont pu ainsi pincer le Turc. Le commissaire lui a serré la main en le félicitant et on aurait pris sa photo s’il n’avait eu peur de se faire reconnaître ultérieurement par le Turc.

Quelques instants plus tard ils étaient installés, sains et saufs, à la terrasse d’un café, et De Gier demanda à Jacobs ce qu’il désirait prendre.

— Un double genièvre.

— Deux ? demanda le garçon.

— Un café glacé pour moi. Dites-moi, Jacobs…

— Vous allez déjà me poser des questions ?

— J’en ai la ferme intention. Voilà : quand l’adjudant et moi visitions votre coquet établissement tout à l’heure, vous avez dit quelque chose que je n’ai pas très bien saisi. Vous avez dit : « Quand vous (ce “vous” désignait l’adjudant et moi) les attrapiez (les, ça renvoie aux Noirs) et les entassiez dans des bateaux où ils faisaient toute la traversée, enchaînés dans la soute… » Vous avez dit quelque chose comme ça, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Mais, dit De Gier en enfonçant sa cuiller dans le café glacé, à ma connaissance ni moi-ni l’adjudant nous n’avons attrapé des Noirs dans la jungle.

— Et ce n’est pas vous non plus qui m’avez tiré du lit au printemps 1942 par un beau jour ensoleillé comme aujourd’hui. Et ce n’est pas vous qui m’avez fait monter à coups de pied dans un fourgon en me fermant la porte brutalement sur la main si fait que j’ai eu un doigt d’écrasé. Vous voyez, il n’en reste pas beaucoup.

— D’accord, fit De Gier.

Jacobs poursuivit avec un sourire sarcastique :

— Oui, il n’en reste pas grand-chose, j’ai fait l’amputation moi-même avec un bout de verre dans le camp car ça commençait à sentir mauvais et ça me battait tout le temps.

— En 1942 j’étais bien petit ; à en croire ma mère, j’étais surtout occupé à salir mes couches.

— Moi aussi je me suis sali quand vos collègues sont venus m’arrêter.

De Gier en resta la cuiller en l’air :

— Comment, ce sont des policiers d’Amsterdam qui vous ont arrêté ?

— Mais oui, figurez-vous. Les S.S. étaient très occupés, alors les flics d’ici ont dû leur donner un coup de main. Il faut dire qu’ils n’aimaient pas beaucoup les juifs eux non plus. Et les esclaves noirs dont nous parlions, eux aussi, ils ont été vendus par des marchands hollandais. On voit leurs portraits au Rijksmuseum et il y en a un qui vous ressemble comme deux gouttes d’eau ; même moustache, mêmes grands yeux innocents, lèvre inférieure un peu épaisse ; quelqu’un qui faisait du commerce avec les pays lointains ; il vendait des esclaves et ses navires revenaient avec une cargaison de sucre, du sucre qui était récolté là-bas par des esclaves. Un beau petit manège qui rapportait gros. Comment pensez-vous que la construction de cette vieille et magnifique cité d’Amsterdam a été financée ?

De Gier ne répondit pas.

— C’est une question que vous ne vous êtes jamais posée : d’où pouvait venir tout l’argent nécessaire à la construction de si belles demeures ?

— Mon père a été fusillé à Rotterdam, lança De Gier. Il rentrait du bureau et la Résistance a tiré sur un Allemand, alors les Allemands ont arrêté les dix premiers Hollandais qui passaient et les ont mis le dos au mur.

— Je sais que j’ai tendance à simplifier. La réalité est si compliquée… Je me dis parfois que ce sont les hommes qui sont mauvais, pas ce peuple-ci ou ce peuple-là, ces gens-ci ou ces gens-là, mais tous les hommes sans exception. Peut-être bien qu’il y a eu une erreur de commise et que nous ne devrions pas exister.

— Je n’aime pas beaucoup les Allemands mais quand des occasions se présentent où je peux leur rendre service, je le fais.

— Et les Noirs ?

De Gier s’étrangla avec une cuillérée de son café glacé ; Jacobs lui tapa dans le dos. Quand il reprit son souffle, il répéta :

— Les Noirs ?

— Oui, comment vous conduisez-vous avec eux ?

Le policier haussa les épaules et riposta :

— Ils me sont plutôt sympathiques ; physiquement je les trouve bien, beau teint, habits colorés. Je suis content qu’ils soient venus chez nous. Une couleur qui contraste avec les autres, ça fait toujours bien dans le tableau.

— Et tous les crimes ?

— Oh…

— Vous vous en fichez ?

— Il faut être logique : pas de crimes, pas besoin de policiers. Moi je suis un policier. Et puis, entre nous soit dit, je trouve que c’est assez compréhensible qu’ils se conduisent comme ça ; ils sont déracinés, en quelques heures ils passent d’une civilisation à une autre. Il leur faut du temps pour se réadapter ; ils auront sans doute besoin de quelques générations pour être au même niveau que nous en ce qui concerne le taux de criminalité. À cette époque-là il y aura d’autres difficultés… Ce ne seront pas les mêmes mais une chose est certaine, les difficultés, il y en a toujours.

Jacobs appela le garçon :

— La même chose s’il vous plaît.

— Moi, le genièvre ça me fait peur, on est vite soûl.

— Oui, mais tant pis ! À votre santé, sergent.

De Gier but quelques gorgées de café puis demanda :

— Encore une question. Vous avez dit que Luku Obrian n’était pas un beau cadavre, vous vous rappelez ?

Jacobs s’arrêta de siroter son genièvre et murmura :

— Oui, je m’en souviens.

— Vous le connaissiez ?

— Oui, puisqu’on me l’a confié.

— Non, je veux dire quand il était de ce monde ?

— Oui, je le voyais dans la rue. N’oubliez pas que j’habite le quartier, moi aussi.

— Écoutez, nous avons déjà travaillé ensemble et vos idées m’ont souvent aidé. L’an dernier on vous avait confié un certain Boronsky.

— Une seconde ! Je tâche de me le rappeler, j’en vois tant des cadavres. Ça y est, j’y suis, bien physiquement mais mauvais à l’intérieur.

— Ce cadavre vous tracassait, vous me l’aviez expliqué ; vous étiez obligé de vous mettre à l’abri dans une sorte d’œuf transparent qui vous servait de bouclier… pour que son fantôme ne vienne pas vous embêter.

— Oui, c’est ce que je fais quand ils essaient de s’en prendre à moi.

— C’est un bon truc, dit De Gier en souriant, je m’en sers aussi, pas avec les morts mais avec les vivants, quand je suis en tramway ou à la cantine par exemple.

Jacobs hocha la tête plusieurs fois ; il soupira :

— L’alcool me travaille, il m’en faut plus qu’autrefois. Ne croyez pas que je sois soûl tout le temps mais ça aide de temps en temps. Vous avez mentionné Obrian, qu’auriez-vous aimé savoir ?

— Tout… Et en premier pourquoi il s’est fait descendre. Quand on connaît le type tué, on connaît l’assassin mais moi je ne sais rien du tout. Je n’ai jamais rencontré Obrian vivant ; j’ai vu son cadavre mais je ne possède pas votre expérience des macchabées. Je sais que c’était un proxénète et qu’il manipulait tout le monde autour de lui, sans doute en exerçant des pouvoirs occultes. J’ai visité sa maison et j’ai vu son autel.

— Un autel ?

De Gier fit des gestes pour montrer à son interlocuteur comment était la table à tréteaux :

— Dessus, expliqua-t-il, il y avait le même fourbi que d’habitude : des ossements, un Christ en jupe de paille, des flacons pleins, de drôles d’odeurs comme au marché près des éventaires où les Noirs achètent leurs herbes. Il avait dû aussi brûler de l’encens.

— J’ai lu sa fiche, dit Jacobs : Louis dit Luku Obrian ; Luku, c’était son surnom et je sais ce que signifie ce mot. Je me suis loué une chambre dans une maison où vivent des Noirs, je suis au courant de leur folklore. Un Luku a des pouvoirs secrets. Quelquefois ils savent prédire l’avenir.

De Gier se roula une cigarette.

— Je ne pense pas, déclara-t-il, qu’Obrian lisait dans l’avenir sinon il aurait su ce qui allait lui arriver et qu’il dépassait les bornes ; il a tant fait pour écraser ses concurrents qu’il a fini par attirer les mauvais coups.

— Il s’est fait trouer la peau par une Schmeisser.

— Exact.

— Une bonne arme, dit Jacobs prenant le nouveau verre que lui tendait le garçon, et pas partisane, vraiment neutre. Les Allemands l’ont inventée mais elle a servi aussi contre les S.S. à ce que j’ai pu voir à la Libération. Tout dépend de qui appuie sur la détente. Les Noirs qui habitaient ma maison ont peur du wisi, c’est leur mot pour désigner l’esprit du mal et ils prient l’opo qui représente l’esprit opposé, mais le pouvoir est le même. Tout dépend de l’usage qu’on en fait. Savez-vous une chose ?

— Quoi ? demanda De Gier avec intérêt.

Jacobs continua à boire.

— Bah, finit-il par dire, c’est agréable à boire, ce genièvre, surtout au début, ou alors c’est qu’ils ne m’ont pas resservi la même marque.

— Parlez-moi encore de wisi et opo.

— Ah oui, je vous disais que le pouvoir est neutre par essence. J’ai connu un soldat S.S. à Dachau qui avait surnommé sa Schmeisser Mein Halt, ce qui signifiait qu’il pouvait arrêter n’importe qui en braquant sur lui son vilain museau. Quand nous lui avons ôté son arme, il a été aussi terrorisé que les autres. J’ai appelé ma Schmeisser mon amie.

— Comment ? Vous ?

— Garçon, un autre mais un simple et un autre café pour mon copain.

— Et votre Schmeisser, où l’avez-vous rangée ?

— À la maison.

— Et comment l’avez-vous eue ?

— Je l’ai ramenée de Dachau ; elle appartenait au soldat dont je viens de vous parler. Pendant que les autres lui écrasaient la tête à coups de briques, moi je l’ai prise et cachée dans mes affaires ; ça a neutralisé ma frousse.

— Votre frousse…, répéta De Gier l’air pensif.

— Elle ne me quitte pas (la main de Jacobs se crispa sur son verre), je me réveille en sursaut la nuit et chaque fois je crois les entendre derrière ma porte. Vite je tends la main pour attraper mon amie.

— Et vous la rangez de nouveau après ?

— Bien sûr. Je m’en sers comme d’un tapu, un moyen de me protéger. Tapu représente les moyens, opo le pouvoir derrière les moyens.

— Vous me redites ça, s’il vous plaît ?

Le visage émacié de Jacobs s’était détendu ; sa calotte était bien enfoncée sur ses cheveux gris clairsemés. Il croisa les jambes et le soleil fit briller ses pinces de bicyclette en nickel.

— Ces mots que j’ai appris des Noirs me sont revenus à l’esprit depuis que j’ai votre Obrian en pension à la morgue. Ce n’est pas un beau cadeau qu’on m’a fait, c’est le cadavre d’un homme plein de rage. Vous savez, si je ne suis pas extrêmement attentif, je suis envahi par les sentiments des morts et je me mets à penser comme eux. Pour se débrouiller avec la yorka il faut un apprentissage et moi je suis d’un tempérament lent.

— Yorka, c’est une autre de leurs expressions ?

— Eh oui, c’est l’esprit, l’âme, le spectre si vous voulez, qui a perdu son corps et le cherche à tout prix.

De Gier, comme un écolier qui récite sa leçon de vocabulaire, répéta :

— Wisi, tapu, opo, yorka.

— Ils ont emporté leurs mots avec eux de la côte occidentale de l’Afrique jusqu’à la côte est de l’Amérique du Sud, et maintenant jusque chez nous. Ce sont des mots forts auxquels peuvent s’accrocher des êtres déracinés. Moi aussi j’ai mes mots à moi ; mes ancêtres eux aussi ont erré de par le vaste monde. Où ne sommes-nous pas allés ? Deux mille ans dans le désert, puis en Arménie, en Pologne, à Dantzig, ici, de nouveau en Allemagne, à Amsterdam enfin, mais toujours avec nos traditions juives, génération après génération gardant nos secrets, ce qu’on pourrait appeler aussi notre magie.

— Je me demande si moi j’en ai, murmura De Gier.

— Vous en avez sûrement mais vous en ressentez moins le besoin que les minorités. (Jacobs mit la main sur sa poitrine.) Je vous présente un juif magicien en possession d’une Schmeisser magique destinée à tirer sur des S.S. également magiciens, à seule fin de les empêcher de me traîner en enfer, dit-il en se levant.

— Vous partez déjà ? demanda le sergent.

— Des obligations rituelles auxquelles je ne puis me soustraire : humidifier le mur spirituel de mon fluide essentiel. Je reviens tout de suite.

Quand il revint, la démarche mal assurée, il faillit dégringoler et se retint aux dossiers des sièges, parfois aux épaules des consommateurs. Le garçon apporta l’addition et glissa à l’oreille du sergent :

— Je crois que votre ami est un peu parti.

— Ça ne m’étonne pas, répondit De Gier en réglant les multiples consommations, je vais le ramener chez lui.

Dans le taxi Jacobs chanta des comptines enfantines mais à mi-voix pour ne pas agacer le chauffeur.

— Hop, hop, horseman, when you fall you cry(2).

(Il donna un coup de coude au sergent). Paroles stupides, c’est normal de tomber mais ce n’est pas la peine de le crier sur les toits.

— Je suis de votre avis. C’est ici, chauffeur. Jacobs, c’est bien là que vous habitez ?

Jacobs mit le nez à la portière et susurra :

— Voyons, voyons, il me semble que ces maisons me sont familières. Est-ce bien là où la ruelle de l’Arbre Droit donne dans celle de l’Arbre Penché ? En ce cas c’est mon domaine.

Il s’en alla en trébuchant. De Gier déposa un billet dans la main du chauffeur et descendit du taxi en criant :

— Jacobs, attendez-moi, je vous raccompagne.

Jacobs s’allongea sur son lit dans une chambre qui, à part ce vieux lit en fer, n’était meublée que d’une table branlante, d’une chaise et d’une armoire. Le vieil homme mit sa main en visière devant ses yeux dans un effort désespéré pour voir nettement le sergent.

— Si vous voulez du café, il y a du café en poudre dans l’armoire. La cuisine est en bas.

— Non, merci, mais j’aimerais jeter un coup d’œil à la Schmeisser.

— Une petite minute, balbutia Jacobs qui réussit à sortir du lit et à ramper sur le plancher jusqu’à ce qu’il atteigne une planche qu’il voulut soulever mais son doigt manqua la rainure.

De Gier s’agenouilla près de lui :

— Laissez-moi vous aider.

La planche enlevée, Jacobs regagna sa couche et le sergent prit l’arme dans sa cachette, dégagea le chargeur et remit le mécanisme en place ; une cartouche sauta et rebondit sur le sol.

— Vous êtes bien imprudent, Jacobs, c’était tout prêt à partir.

Jacobs ronflait doucement la bouche ouverte. De Gier ouvrit l’armoire, y prit un torchon gaiement rayé de rouge et en enveloppa soigneusement la mitraillette.

— Hop, hop, horseman, chantonnait Jacobs, les paupières closes.

— Tiens, vous arrivez à chanter en dormant, c’est une performance, dites-moi ; je ne connais personne qui en soit capable… à moins que vous ne soyez bien réveillé ?

— Ma foi, je ne peux pas très bien savoir… Peut-être que je suis en train de rêver. Un joli rêve qui me donne envie de chanter.

— Vous allez gentiment m’écouter, je suis un personnage de votre joli rêve. J’emporte ceci. Comme vous le savez, être en possession d’une arme à feu c’est aller contre la loi. Je sais que vous êtes un employé municipal mais seule la police a le droit d’être armée. Je vais restituer la Schmeisser mais je ne dirai pas chez qui je l’ai trouvée, d’accord ?

— Jeté au fond du fossé avec le cou rompu…

— Et je vais chercher votre bicyclette avant que quelqu’un ne vous la fauche.

— Et les oiseaux viendront dépecer votre cadavre.

De Gier hocha la tête : « Plutôt morbide, aujourd’hui »… Il traversa la chambre sur la pointe des pieds et, la porte d’entrée fermée, poussa un gros ouf de soulagement en se disant : « Ça fait du bien de se retrouver du côté des vivants. »

Vingt minutes plus tard, il était de retour. Il sonna, ce fut une Noire qui vint lui ouvrir. Il expliqua :

— Je vous rapporte la bicyclette de M. Jacobs, je peux la mettre dans le couloir ?

Elle recula pour le laisser passer et demanda :

— Où il est, M. Jacobs ?

— Il s’est couché, vous ne l’avez pas entendu chanter ?

— Je viens juste de rentrer. (Elle sourit.) Alors, il a remis ça ?

— Il est soûl et même très soûl. Ça lui arrive souvent ?

— Pas très souvent, et quand il a bu il est tout de même très gentil. C’est un si brave homme et avec ça il est croyant, ça aide.

— Je ne savais pas…

— Que M. Jacobs, il est croyant ?

— Non, madame, que ça aide de l’être.

— Je peux vous dire que moi ça m’aide. Je suis croyante, je crois en plein de choses, mais M. Jacobs, c’est plus limité. Venez voir un peu, elle le fit sortir dans la rue, maintenant tournez-vous, qu’est-ce qu’il y a d’écrit ?

De Gier lut ce qui était écrit sur une petite plaque de plastique fixée sur le linteau de la porte : « Éliazar Jacobs » et dessous, suspendue à un clou, une planchette où l’on avait inscrit en lettres malhabiles « Celui qui croit au Bien ».

— Vous avez vu ?

— Oui, je vois, dit le sergent.


CHAPITRE XI

— Je vous en prie, asseyez-vous, dit l’oncle Wisi. Que peut-on offrir à un esprit aussi éclairé que le vôtre ?

Il passa la main derrière des paquets de feuilles séchées empilés les uns sur les autres et en retira une jarre de pierre.

— Ça vous dirait, proposa-t-il, un verre de genièvre bien corsé ?

— À condition que vous en buviez avec moi, répondit le commissaire.

L’oncle Wisi souleva un morceau d’étoffe et prit sur une planche vermoulue deux coquetiers en verre.

— Bien volontiers, Opo ; ici vous ne risquez pas de vous faire empoisonner ; mon genièvre est fabriqué à partir de bonnes céréales. C’est sain, les céréales ; avouez que c’est un péché que de s’en servir uniquement pour faire du pain à sandwiches.

Il versa l’alcool dans les petits verres et leva le sien :

— À votre bonne santé !

Le commissaire sentit la bonne chaleur du genièvre cheminer du haut en bas de son œsophage pendant qu’il examinait discrètement la tanière de son hôte. C’était une pièce longue et basse, sans doute la salle de séjour d’une vieille maison d’artisan avec un plafond de plâtre supporté par des solives en pin qui semblaient un peu fléchir sous le poids. Contrastant avec les couleurs anciennes, blanc jaunâtre du plâtre et brun-rouge du vieux bois, flamboyaient les couleurs tropicales : cotonnades chatoyantes qui pendaient aux murs et recouvraient les étagères, poteries bigarrées qui occupaient l’espace libre entre les plantes qui grimpaient, rampaient, s’accrochaient de tous côtés ; les unes se tendaient vers la lumière, les autres se contentaient de recoins obscurs. L’oncle Wisi parlait mais ses paroles ne pénétraient pas jusqu’au cerveau du commissaire, tant l’attention de ce dernier était retenue par cette étude approfondie des lieux. Mais il finit par écouter ce que le Noir lui disait et il fut frappé par la parfaite maîtrise du hollandais que possédait le medicine man. « Cet homme venu d’ailleurs s’est bien adapté à notre pays, pensa-t-il. À moins que l’influence n’ait joué en sens inverse et que ce soit cette vieille demeure qui se soit mise au service de ses pouvoirs étranges ? »

Il se leva pour aller regarder par la fenêtre et l’oncle Wisi en fit autant. La stupéfaction se peignit sur le visage du visiteur en constatant l’exubérante végétation exotique qui prospérait dans ce jardin.

— C’est mon œuvre personnelle, dit fièrement l’oncle Wisi, mais je la dois à votre parc botanique qui m’a donné la permission de ramasser les graines. Il est utile de savoir qu’on trouve toujours ce qu’on veut – et facilement – à condition de savoir avec précision ce qu’on cherche. Le monde ne refuse rien mais il faut que chaque individu se formule correctement l’objet de son désir. J’ai toujours pensé que l’on fait preuve de manque de maturité ou d’étroitesse d’esprit quand on croit que les dieux ne vivent qu’au pays natal.

Le commissaire fouilla dans sa mémoire et une image finit par en émerger : un maître de l’école élémentaire montrant du bout de sa baguette un point rouge sur la carte de géographie qui recouvrait le tableau noir. Et ce point rouge c’était Paramaribo, la capitale du Surinam. La voix monotone affirmait que seule la région côtière avait été développée et que les collines et la jungle de l’arrière-pays étaient restées à l’état sauvage. Des descendants d’esclaves fugitifs vivaient là, à l’abri des influences étrangères, n’obéissant qu’à leurs chefs. La Hollande n’avait pu faire autrement que de reconnaître leur autorité et elle envoyait chaque année des présents : médailles en argent, destinées aux chefs devenus capitaines, et uniformes d’officiers périmés, tout ceci destiné à confirmer leur rang. Autrefois on leur avait fait promettre de restituer les esclaves qui s’étaient enfuis mais ils n’en firent rien ; ce n’étaient pas des idiots, même le maître d’école en avait convenu.

— Massa Gran-Gado de tout temps a habité partout, expliquait l’oncle Wisi, mais cela n’empêche pas que nous ne pouvons l’atteindre parce qu’il est assez bon pour se jouer de nos efforts. Seule sa wintis réside en nous depuis le premier jour de notre vie, que ce soit sur la côte africaine, en Amérique du Sud ou bien là où nous sommes à présent. Une autre petite goutte, opo ?

— Non, merci.

Le commissaire cacha son verre derrière une plante complaisante. Les paroles de l’oncle Wisi le replongeaient dans des souvenirs de prime jeunesse ; il se revit caché sous une coupole en verre dans un jardin tropical où il s’était réfugié, fuyant la foule qui déambulait dans le zoo de la ville et s’amusait à regarder des animaux maladifs, un lion décharné et couvert de plaies, un chameau morose qui faisait des bruits incongrus et jetait sur les visiteurs un regard louche entre des paupières infectées, etc., etc. Les cris et gesticulations des mioches autour de la cage pleine de perroquets affolés avaient mis le comble à son exaspération et il avait échappé à la surveillance de ses parents. La serre chaude était délicieusement silencieuse, aussi paisible que la pièce de l’oncle Wisi, même quand celui-ci parlait, car sa voix ne faisait pas plus de bruit que le chuchotement de larges feuilles agitées par une brise fraîche.

Le Noir boucha la jarre puis, enfouissant les mains dans les manches de sa robe, il s’avança en traînant les pieds vers le siège du commissaire.

— Opo, je vais m’asseoir près de vous car j’ai besoin de vous toucher. L’alcool facilite l’intimité mais peut-être n’avons-nous pas besoin de cela pour nous ouvrir l’un à l’autre. Je vais remettre Bacchus à sa place. (La bouteille disparut derrière son bout d’étoffe.) Nous avons différentes manières de le nommer, et quand je suis venu dans ce pays j’ai eu de la peine à apprendre les nouveaux noms… Les noms nouveaux pour de vieilles connaissances, de vieux amis qui sont présentés de façon différente. Vous savez, il faut du temps pour retrouver l’identité originelle cachée sous le chaos et si vous avez le malheur de vous égarer dans le multiple, vous passez à côté de l’essentiel, du « un ». Seul le un est important parce qu’il donne naissance à tous les autres.

Il s’assit tout à côté du commissaire et ajouta :

— Vous aussi vous devez vous tromper de chemin de temps en temps, n’est-ce pas, Opo ?

— Cela m’arrive même très souvent. Tenez, l’autre soir ma femme m’a emmené à la petite réception donnée à l’occasion de l’anniversaire de sa sœur. Eh bien je me suis mis à discourir et je me suis mortellement ennuyé en écoutant mes propres histoires.

— Il faut dire que c’est compliqué d’avoir tout le temps à faire un choix… chaque jour ça recommence, quand ce n’est pas plusieurs fois par jour.

Il fit grincer les pieds de son tabouret en se rapprochant brusquement de son interlocuteur.

— Et dire, reprit-il, qu’on n’est jamais sûr de faire le bon choix ! Je me suis trompé bien des fois, souvent par ignorance et manque de bon sens mais aussi, parfois, pour faire une expérience et voir jusqu’où je pouvais descendre. (Désignant le bout d’étoffe qui masquait la jarre de genièvre, il expliqua :) Je dois beaucoup au winti de l’alcool ; une fois entre autres, dans un bar en face de ma péniche quand je vivais sur le canal du Prince. Tous les matins j’en lampais une bonne dose et, petit à petit, les couleurs devenaient plus vives et ma cervelle se mettait à bouillonner, si fait que j’entendais ma propre sagesse me parler à l’oreille. Je pouvais même me passer de la lune, l’œil collectif de tous les gados. Les dieux descendaient me voir ; la seule différence c’était qu’au lieu d’entendre le froissement des feuilles de palmier, j’entendais le clapotement de l’eau contre la quille de mon bateau.

Le commissaire fit un effort désespéré pour fermer l’oreille aux propos de l’oncle Wisi. Il essaya de se rappeler la raison pour laquelle il s’était introduit dans son domaine. Les paroles étranges dansaient la sarabande sous son crâne. Wisi, ça signifiait magie… Une magie de qualité douteuse puisque celui qui l’exerçait avait partie liée avec l’élément criminel du quartier… Ou bien n’aurait-il pas bien compris les informations transmises par Nellie ?

Le quartier réservé avait eu sa réputation noircie par la conduite des souteneurs et des voyous qui vous agressaient dans les rues, mais ces crimes n’étaient pas le fait de gens forcément noirs de peau. Allait-il être la proie d’un nécromancien, le serviteur de dieux importés et peut-être malfaisants ? Les gados étaient-ils malfaisants ? Lui, un détective haut gradé, avait bien été baptisé opo ; or, opo doit être exactement opposé à wisi ? « Mon Dieu, mon Dieu, se dit le commissaire, il ne faut surtout pas que je laisse échapper de mes mains l’épée bien aiguisée de la logique. Si je me trouve ici c’est uniquement dans le but de m’informer afin de mieux mener mon combat. Cette information se présente à sa façon, à moi de savoir l’interpréter. »

Il jeta un regard en coin à l’oncle Wisi et le vit qui balançait le chef d’avant en arrière et vice versa tandis que ses mains frémissantes caressaient l’air chaud de la pièce embaumé de senteurs exotiques.

« Je suis tout de même sur mon sol natal, dans ma ville, à Amsterdam, sous la protection des dieux hollandais ; ils ne sont pas, eux, cachés derrière un bout de chiffon bariolé et les plantes magiques de l’oncle Wisi ne peuvent rien contre eux. Même ce chat qui me dévisage de ses yeux jaunes, un brin maléfiques, est né dans une ruelle du coin », raisonnait le commissaire.

L’oncle Wisi coupa court à ces réflexions en s’écriant :

— Je vois que vous souffrez, vous désirez être débarrassé de vos douleurs et vous avez frappé à la bonne porte.

Le commissaire avait bien envie de se délasser le dos mais il était assis sur un simple tabouret dont il faillit tomber. Il tenta de rassembler ses pensées : « J’ai mal ? Mais non. Il fait très chaud ici et je ne souffre que lorsque la température est basse ou que je suis fatigué… Parfois aussi, dut-il s’avouer, quand j’ai peur. » Mais il y a longtemps que cela ne lui était pas arrivé.

On entendit un toc toc contre le carreau ; c’était Opete qui frappait de son bec la porte vitrée qui donnait sur le jardin. On apercevait son crâne chauve qui se détachait sur la verdure moite. « Cet oiseau, lui, n’est pas d’ici, songea le commissaire, et il est bien capable d’opérer des ravages dans nos âmes placides. » Puis il se reprit : « Non, même Opete peut se montrer amical si l’on sait comment s’y prendre avec lui. »

L’oncle Wisi fit entrer le vautour et posa la main sur sa tête ; l’oiseau laissa retomber ses paupières tandis qu’il frottait son bec contre les doigts de son maître :

— Gentil Opete, gentil ! murmura le Noir.

Se tournant vers le commissaire l’oncle Wisi quêta un compliment :

— Regardez comme il est doux. (L’oiseau battit d’une aile.) A-t-il besoin de plus d’amour ou est-il tourmenté par les poux ? Tu veux que je te gratte, petit ? Bon. Maintenant file, et il le poussa dehors. Vous voyez Opo, même le démon de la mort a besoin d’être rassuré par moments, oui, même le sukujan, l’oiseau qui pue.

— Je croyais que vous l’appeliez « l’oiseau des rues » ?

— Oh ! le démon a plus d’un nom dans son sac.

Ce disant, il fouilla derrière un autre bout d’étoffe où était représenté à grands coups de pinceau un crâne humain tenant une rose dans sa bouche grimaçante, et il en sortit un petit tambour recouvert d’une peau bien tendue.

— Je vais commencer le traitement en vous chantant un petit air.

Le chant de l’oncle Wisi s’éleva et emplit toute la pièce, accompagné de battements de tambour. « Il faut peut-être que j’abandonne toute résistance, pensa le commissaire. S’il veut réellement me guérir, il vaut mieux que je me laisse faire. Résister ne mènera à rien. Qui ne risque rien n’a rien ; même en se trompant de route on peut découvrir des choses intéressantes. Pour que nos échanges soient fructueux, trouvons un terrain d’entente où nous soyons à l’aise tous les deux. L’ennemi se découvre quand il attaque, voyons où il cache son point vulnérable. D’ailleurs dois-je le considérer comme un ennemi ? Il cherche plutôt à me faire descendre en moi-même, dans les profondeurs où sont tapies les vraies motivations… »

L’oncle Wisi ne chantait plus avec des paroles, il émettait d’une voix qui semblait sortir du nez de curieux sons, analogues à ceux qu’on obtient en pinçant des cordes de guitare très tendues. Puis résonnaient d’autres notes bien plus basses, originaires de la gorge, mais qui elles aussi prenaient une sonorité nasale ; les roulements de tambour se faisaient plus précipités et plus stridents.

« Il m’arrache l’âme hors du corps, se dit le commissaire, et je n’y oppose aucune résistance… avec l’espoir que les choses tourneront bien. Il ferait beau voir que j’accepte calmement d’être ensorcelé. » L’oncle Wisi ne s’en tint pas là. Sans cesser sa musique barbare, il se leva et se planta devant un buffet où des centaines de flacons oscillaient sur leurs planches sous l’effet des vibrations du plancher que martelaient en cadence les pieds du medicine man. Les flacons en verre légèrement teinté de vert contenaient des graines aux couleurs vives et des feuilles broyées. La musique semblait aviver leurs teintes. Le commissaire se mit à frissonner, il chassa ses appréhensions.

« Fariboles que tout ça ! se dit-il. Je n’en suis tout de même plus au stade où l’on attache de l’importance à ces simagrées absurdes ; d’ailleurs je suis tout aussi dégoûté des choses dites sensées. Rien n’a de sens, je savais ça quand j’étais petit et je l’ai oublié en grandissant. Il n’y a pas longtemps que j’ai retrouvé cette vieille vérité. Cet homme ne peut rien contre moi ; il joue, laissons-le à ses jeux même si cela va jusqu’à tirer à la mitraillette, du haut d’un immeuble qui abritait un sex-shop et que le feu a aux trois quarts détruite, pour descendre un individu dans une ruelle aux premières lueurs de l’aube tandis que la grive lance ses trilles. Rien n’ayant d’importance, ce qui se passe près de moi en ce moment n’en a pas non plus. »

La musique se tut.

— Ça va ? demanda l’oncle Wisi.

— Oui, oui, continuez.

Le medicine man posa son tambour et attira son tabouret du bout du pied. Il arrangea sa robe et s’assit.

— J’aimerais que vous vous leviez, Opo, si ça ne vous ennuie pas.

Le commissaire sentit les mains sèches se poser sur ses hanches et ses cuisses. L’oncle Wisi marmonnait, l’atmosphère de la pièce était si chargée d’éléments mystérieux que le commissaire la trouvait à peine respirable. Il réussit à demander avec le sourire :

— Alors, docteur ?

— Je vous fais un massage adoucissant, cela vous soulagera mais c’est insuffisant ; votre mal est difficile à atteindre. Je vais essayer autre chose de plus puissant : du wiri-wiri avec quelques grains de sel gemme plus une pincée de ceci et une pincée de cela.

Ayant prononcé ces paroles d’un ton solennel, l’oncle Wisi se fit familier pour demander si le soleil entrait dans la salle de bains de son patient. Amusé, le commissaire répondit que oui, sa salle de bains était exposée au soleil le matin.

— Parfait, vous devriez donc vous arranger pour prendre votre bain de bonne heure. D’abord vous vous exposez au soleil. Peu importe s’il y a des nuages qui le cachent, il y aura tout de même des rayons qui filtrent. Après, vous versez l’Obia dans la baignoire, pas trop, juste pour colorer un peu l’eau. Frottez-en aussi les endroits qui vous font mal et puis vous vous trempez bien.

— Entendu, docteur.

— Vous êtes marié, je sens la présence de votre femme ; elle a son rôle à jouer dans le traitement.

— Ma baignoire n’est pas assez grande…

— Elle n’a pas besoin d’entrer dans l’eau avec vous. Dites-lui de s’asseoir à côté de la baignoire. Elle peut parler si elle veut. Elle peut aussi mettre quelques gouttes sur les points sensibles.

— Je lui dirai.

— Je vais vous en préparer une bonne quantité, comme ça vous n’aurez pas besoin de revenir souvent. Je sais que vous êtes très occupé. Quand ce sera prêt je le donnerai à Nellie.

— Et combien vous devrai-je ?

L’oncle Wisi se frotta le bout du nez puis répondit :

— C’est assez cher, Opo. Il me faut trois sortes de wiri-wiri : mangzasi, sisibi et smiri. Je n’ai presque plus de sisibi en réserve mais je vais en récolter bientôt dans mon jardin.

— Vous me dites ce que je vous dois.

— Laissez l’argent à Nellie, ce n’est pas pour mon usage personnel, il faut que je le passe à d’autres pour être sûr que l’Obia vous fera du bien.

— Alors, comment ça s’est passé ? demanda Nellie quand le commissaire entra dans sa cuisine.

— Très spectaculaire… J’en ai complètement oublié ce que je voulais lui demander.

— Ça vous donne le frisson, hein ? Je l’ai entendu chanter. Vous avez eu la frousse ?

— Un petit peu, convint le commissaire, mais ça n’a pas duré et après je me suis bien amusé.

Elle s’arrêta de gratter ses carottes et leva vers lui un regard étonné :

— Vous vous êtes bien amusé ? Ça par exemple, ce n’est pas l’effet que ça m’a fait à moi. Je me sentais toute chose, toute vide à l’intérieur et ce n’était vraiment pas agréable.

Le commissaire souleva le couvercle d’une marmite et huma l’odeur appétissante qui s’en dégageait. Il s’écria :

— C’est une bonne chose de se sentir vide. Je dirais même, plus c’est creux mieux c’est. À propos j’ai l’estomac dans les talons, que m’offrez-vous de bon qui mijote là-dedans ?

— Du ragoût(3). Je suis une gourmande et j’aime faire de bons petits plats ; je n’apprécie pas la viande bouillie. Et pour le dessert vous aurez des fraises à la crème ; des fraises du jardin. Ça vous plaira ?

— Je vous crois ! Je m’en lèche les babines d’avance. Mais je ne suis pas raisonnable, je ferais mieux de travailler, de sortir dans le quartier, de fourrer mon nez à droite, à gauche.

Nellie se remit à gratter ses carottes et à les couper en rondelles.

— Vous avez le temps ; il vaut mieux que vous sortiez plus tard. Vous savez, le quartier s’anime vers les minuit. Pourquoi ne pas faire un petit somme ?


CHAPITRE XII

— Faites attention, vous marchez en plein dans mon tas de poussière, s’écria Cardozo en brandissant son balai. J’avais bien tout rassemblé et maintenant vous allez m’en balader partout.

Grijpstra s’écarta docilement ; Cardozo posa son balai et s’en fut à la cuisine chercher la pelle ; il s’agenouilla aux pieds de l’adjudant pour ramasser les derniers grains de poussière.

— Vraiment, Cardozo, ça devient une manie ; j’aime bien la propreté mais je n’ai pas envie de me faire attraper à chaque pas, j’ai l’impression d’avoir encore ma femme sur le dos.

Il claqua la porte d’un placard en bougonnant :

— Regardez-moi ça, la peinture s’écaille déjà ; dans cette bicoque, plus on se bat contre la crasse, plus elle revient. A-t-on idée de collectionner une pareille quantité de meubles ? Pas étonnant que ça donne toujours une impression de désordre. Si vous voyiez mon appartement à présent… Avant je me trouvais à l’étroit, les pièces me paraissaient microscopiques ; maintenant que tout le fourbi a décampé, je vis dans de grands espaces. Et la lumière, elle, entre à flots ; plus aucun bruit, je me crois au paradis. Moins on a de choses, mieux on est, c’est moi qui vous le dis.

Cardozo, tout en contemplant le contenu de sa pelle demanda :

— Qu’est-ce que vous avez fait de tous vos meubles ?

— Ils sont partis avec ma femme et les gosses.

— Ah bon ? Et où sont-ils partis ?

— À Arnhem.

— Vous aussi vous allez y aller ?

Grijpstra se gratta le menton d’un air pensif :

— Que diable voulez-vous que j’aille faire là-bas ?

Cardozo, indigné, tapa le sol de son balai et rétorqua :

— Quelle question ! Vous occuper de votre famille.

— Il me reste mes week-ends pour ça.

— Je ne vous suis vraiment pas.

— Pour un détective, vous n’êtes pas très fort. Je pensais que vous pouviez tirer vos conclusions tout seul comme un grand garçon. Écoutez-moi bien, dit l’adjudant en levant l’index, ma femme a une sœur, aussi grosse qu’elle et qui a la même passion pour les feuilletons télévisés. Cette sœur était flanquée d’un mari avec argent mais sans profession… Un rentier, phénomène assez courant dans nos provinces. Sans enfants, uniquement le gars qui passait son temps à jouer au billard dans les cafés. Congestionné en plus parce qu’il essayait de comprendre quelque chose à la politique. Eh bien ! ce type qui avait mon âge est mort subitement pendant qu’il lisait son journal sur le siège des cabinets ! Vous pigez maintenant ?

— Toujours pas.

— Vous avez la cervelle engourdie, mon vieux. Je vais vous mettre les points sur les i. À Pâques, pour les vacances des enfants, ma femme a pris ses cliques et ses claques et les a emmenés à Arnhem. Belle grande maison à la lisière de la forêt. Les enfants s’en sont donné à cœur joie, ma belle-sœur aussi.

— Elle s’ennuie toute seule ?

— Forcément, mais pas quand ma femme est là, parce qu’elle a la langue bien pendue et que les gosses créent de la vie, ça je peux vous le garantir. La maison est grande avec des tas de pièces vides.

— Alors votre femme est partie là-bas pour lui tenir compagnie ?

L’adjudant alluma un cigare et jeta l’allumette dans la pelle de son subordonné et dit :

— Bien deviné.

— Et vous êtes resté seul dans un appartement vide ?

— Bonne déduction, laissa tomber Grijpstra qui suçait béatement son cigare.

— Vous pouvez demander votre mutation ?

— Oui.

— Mais vous n’en ferez rien ?

— Je n’aurais pas la compétence pour… Je suis sûr qu’il faut être très fort pour réussir là-bas, ils doivent commettre des crimes très subtils.

Sur ces entrefaites De Gier entra.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ce torchon ? demanda Grijpstra.

Avec mille précautions De Gier commença à déplier le torchon.

— Ne marchez pas tous les deux dans la poussière. Vous feriez mieux de filer, que je puisse finir mon boulot, protesta Cardozo.

L’adjudant le saisit par le collet et l’obligea à se relever.

— Fichez-nous la paix avec votre poussière et regardez ce qu’il nous apporte.

— L’arme du meurtre ? fit Cardozo en contemplant l’arme que son collègue venait de démailloter.

— Non, c’est simplement une autre Schmeisser, pas celle que nous cherchons. D’après le manuel sur les armes automatiques, c’est le modèle amélioré MP40. Avant la fin de la guerre les Allemands en ont fabriqué un million au minimum.

— Elle est chargée ? demanda Cardozo en la prenant en main.

— Plus maintenant.

— Pan ! pan ! pan ! fit Cardozo descendant les ennemis de l’État, (il reposa l’arme). Mais si ce n’est pas l’arme que nous recherchons, nous n’en avons pas besoin. Exact ?

— Je pensais que ça pourrait vous intéresser, dit De Gier. Après tout celle que nous cherchons est identique. Regardez-la tous les deux et méditez, il pourra peut-être en sortir des idées utiles, on ne sait jamais. Et puis l’ancien propriétaire de cette arme n’est pas tout à fait dans son assiette et, en la lui enlevant des mains, je protège la société contre quelqu’un d’un peu dingue. Je suis un policier à part entière, pas seulement un détective lancé sur une piste unique, voilà ce que j’avais à vous dire.

— Moi j’aimerais que tu emploies tous tes talents sur cette piste « unique » comme tu dis et que tu ne te disperses pas trop. Arrête de batifoler, sergent. Comment trouves-tu le temps de partir à la recherche des détenteurs d’armes illégales quand on t’a chargé d’une mission précise : élucider le meurtre d’Obrian ? lança Grijpstra.

De Gier sans répondre réenveloppa la Schmeisser mais Grijpstra le saisit par la manche :

— Dis-moi où tu l’as dénichée ?

— Tu es mon supérieur donc ta façon de raisonner doit être également supérieure. Quand tu m’as quitté où étais-je ?

— Ça veut dire que tu l’as trouvée à la morgue ?

— Dans les locaux personnels du gardien de la morgue.

— Explique-toi.

Grijpstra écouta attentivement le récit du sergent.

— Pure coïncidence, conclut Cardozo. Nous étions censés chercher une Schmeisser et vous en avez trouvé une… sans la chercher. Moi aussi j’ai déniché quelque chose. Je peux lui dire, adjudant ?

— Quoi ?

— Une casserole jaune avec une queue en métal.

De Gier s’assit, roula une cigarette, coupa d’un coup d’ongle les brins de tabac qui dépassaient, fit jaillir la flamme de son briquet et répliqua :

— Je suis content et, croyez-moi, pas seulement parce que vous avez découvert une casserole jaune à queue métallique mais parce que vous avez la bonté de m’en faire part.

— Il y avait quelques spaghettis collés au fond de la casserole et quelques gouttes de sauce tomate.

— Grand merci pour ces précisions passionnantes.

— Vous êtes complètement abruti ou quoi ? fit Cardozo agacé. C’est vrai ou pas qu’on vous a tapé sur le crâne avec un objet dur.

De Gier bondit.

— De nouveau sur mon tas de poussière, gémit Cardozo, mais pour une fois je ne dirai rien parce qu’à l’école de police on apprend à ne jamais s’impatienter.

De Gier essaya de débarrasser sa moustache d’un malencontreux brin de tabac.

— C’est notre voisine, précisa Cardozo, une Noire qui a pris l’habitude de boire un petit coup de trop sous l’influence de je ne sais quelles circonstances…

— Expliquez-lui tout avant qu’il s’arrache la lèvre avec la moustache, dit Grijpstra.

S’ensuivit un récit circonstancié des activités de Cardozo qui avaient abouti à la visite chez la Noire et à la découverte de la fameuse casserole.

— Mes sincères félicitations, dit De Gier. Vous avez éclairci l’énigme qui m’embarrassait ; je vous en remercie, vous êtes un fin limier mais, ceci dit, l’affaire est sans importance ; la femme ne m’a pas fait grand mal, elle m’a frappé par erreur et cela ne mènerait à rien de l’arrêter. Comme le disait il y a un instant notre vénéré chef, il faut nous concentrer sur le crime du passage Olof, sans ça notre tueur est fichu de récidiver et tous les souteneurs de la ville finiront par y passer. Pas de souteneurs donc pas de prostituées… Que diront nos honnêtes concitoyens ? Or n’oublions pas que nous sommes à leur service.

— Me permettez-vous une humble suggestion ? demanda Cardozo.

— Vous préféreriez sans doute que je philosophe moins et que j’agisse plus ?

— Effectivement ! Nous avons au commissariat une salle de tir, si on allait tout simplement faire quelques exercices avec la Schmeisser ?

— Dans quel but ?

— Juste pour le plaisir.

Jurriaans apprécia l’idée, ajoutant :

— Je ne me suis encore jamais servi d’une arme automatique, ce sera une excellente occasion. Il faut que je prévienne l’adjudant Adèle ; c’est elle la responsable de la salle de tir.

Les trois détectives attendirent devant le bureau derrière lequel trônait Jurriaans ; celui-ci ouvrit la porte pendant qu’il téléphonait ; il raccrocha.

— Ça y est, elle arrive, dit-il à ses collègues.

— À vous l’honneur ! dit De Gier à la jeune femme.

Elle l’observa tandis qu’il chargeait l’arme puis appuyait sur un bouton.

— Allez-y en douceur, faites attention que ça ne vous saute pas dans les mains.

La Schmeisser fit feu ; Jurriaans contrôla le tir en regardant aux jumelles.

— Pas mal mais légèrement trop haut, fit-il.

— Combien de cartouches y ont passé ? demanda l’adjudant Adèle.

Jurriaans compta :

— Six coups et il y en avait trente-deux dans le chargeur.

— À vous, dit De Gier à Cardozo.

Jurriaans indiqua qu’il avait tiré un peu trop vers la droite et réclama l’arme pour lui après avoir passé ses jumelles à Grijpstra.

— Trop bas mais les points d’impact sont très rapprochés, dit ce dernier.

— À votre tour, qu’on vous admire !

Lui aussi visa trop bas, il passa l’arme à De Gier.

— À toi, champion !

L’adjudant Adèle donna son verdict d’un ton enthousiaste :

— Parfait ! Tout en plein centre. Splendide démonstration, sergent, d’autant plus que c’est une arme dont vous n’avez pas l’habitude.

— Le sergent De Gier aime bien nous en mettre plein la vue, déclara Cardozo. Il semble ignorer que la modestie est de rigueur entre collègues. Or c’est nous qui avons eu la délicatesse de mal viser pour qu’il puisse briller de tout son éclat.

Le sourire que l’adjudant Adèle adressa à De Gier accentua sa beauté. Il remarqua sa jolie silhouette mise en valeur par l’uniforme bien coupé ; cela lui donna des idées qu’il s’efforça de chasser rapidement. « Pourtant, quelle ravissante bouche délicatement incurvée, quel nez finement modelé, quels yeux ! Leur regard est humide et brillant entre les cils abondamment fournis. Inutile de rêver, se dit-il, plaisir défendu. »

— Excusez cette mauvaise plaisanterie, le sergent est un tireur émérite et moi, un affreux jaloux.

Ce propos, comme les précédents, n’éveillant pas le moindre écho, dépité, Cardozo s’en fut à l’autre bout de la salle et se mit à tripoter le sable qui remplissait une caisse.

— Je ferme ! annonça l’adjudant Adèle.

— Qu’est-ce qu’on va faire de la mitraillette ? demanda Cardozo en accourant.

— Il n’y a qu’à l’emporter au quartier général, le sergent armurier l’ajoutera à sa collection.

— Et qu’est-ce que je dirai quand il me demandera d’où elle sort ?

Grijpstra regarda De Gier qui répondit du tac au tac :

— Dites que c’est un gosse qui m’a indiqué sa cachette sous un arbre, soyez aussi vague que possible : on l’a trouvée, ça suffit. Le Q.G. s’en fiche du moment qu’elle est mise de côté.

— Je ne suis pas sûr que ce soit la bonne solution, fit Grijpstra. Pourquoi ne pas dire la vérité ? Jacobs est bien vu et on ne fera rien contre lui, tout le monde est au courant de ce qui lui est arrivé pendant la guerre.

— Non, non, protesta De Gier, je ne veux pas risquer que ça laisse des traces et que ça puisse aller jusqu’au procureur de la Reine. Disons qu’on l’a trouvée, ça suffit.

— D’accord.

Grijpstra et De Gier emboîtèrent le pas à Jurriaans qui regagnait son bureau.

— Votre adjudant Adèle est une bien belle femme, dit De Gier, elle est mariée probablement ?

— Divorcée depuis peu, répondit Jurriaans, mais elle a un petit ami, un collègue, un sergent de réserve noir, quelqu’un d’assez spécial, sociologue dans la vie civile et professeur assistant.

— C’est sérieux ?

— Il a femme et enfants, et notre adjudant est en marge…

— Mon Dieu ! s’écria Grijpstra, pourquoi la vie est-elle toujours si compliquée ? Je ne suis pas d’accord. Un mari doit être fidèle à sa femme, vivre avec elle et avec ses enfants, voilà ce qui me plaît. Le mari va au travail, la femme garde le foyer, les gosses vont à l’école. Tout le monde est heureux ensemble pendant les week-ends et les vacances, voilà la recette du bonheur ; si on pouvait vivre de cette façon, même notre tâche à nous serait agréable.

— Ah ! mon vieux, ça te va bien de dire ça ! dit De Gier en prenant un ton sardonique.

Grijpstra répliqua sèchement :

— Pour moi, ce n’est pas la même chose.

— Bien sûr, fit Jurriaans, chaque cas est particulier. Ainsi ma femme m’a quitté également mais je n’ai pas d’enfants. Après des années de lune de miel… c’est sûrement ma faute.

— Elle vous a plaqué pour quelqu’un d’autre ?

— Elle ne me l’a pas dit.

— Elle s’est conduite en irresponsable, décréta Grijpstra. Je suis évidemment contre. Mais dites-moi, j’étais justement à la recherche d’un policier noir. Je sais bien que ces types de réserve n’ont pas l’expérience d’un professionnel puisqu’ils ne font notre travail que pendant leurs loisirs, mais ça vaut mieux que rien. Notre cadavre est un Noir. Je pense qu’un collègue ayant la même couleur de peau pourrait nous aider un peu à comprendre.

— Il dépend de votre commissariat ? Vous avez une bonne opinion de lui ? demanda De Gier.

— C’est un type très fort, il est ici presque tous les soirs.

— Un sociologue ? dit Grijpstra. Je vois ça d’ici : un gars avec des cheveux longs… enfin s’il est professeur, il est peut-être intelligent.

— Très intelligent et en plus il a les cheveux courts. Ça fait six ans qu’il est dans la réserve. Rappelez-vous, ces gars-là, ils passent les mêmes examens que nous ; j’ai entendu dire qu’ils sont meilleurs que nous dans le métier parce qu’ils sont moins esclaves de la routine, plus astucieux.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda Grijpstra.

— John Varé.

— Je voudrais le voir.

— Vous le verrez, pas de problème. Dites-moi, fit Jurriaans en s’accoudant à la table, d’après vous le tueur est un Noir ?

— Ne nous demandez pas ce que nous pensons, nous ne pensons pas grand-chose, intervint De Gier.

— C’est-à-dire que nous essayons de ne pas penser, dit Grijpstra en souriant, mais de temps en temps nous ne pouvons nous en empêcher. Et quand je pense… je me dis que ce ne doit pas être un Noir.

— Je suis bien de votre avis, déclara Jurriaans, Obrian était très admiré par les autres Noirs ; ils regrettent sa mort. À leurs yeux c’était un demi-dieu qui réussissait à tourner la loi, la loi des Blancs. Depuis cet épisode sur le pont où la plus belle fille du quartier s’est agenouillée devant lui pour…

— Oui, oui, interrompit Grijpstra, on nous l’a raconté. Ne compliquons pas le problème, voulez-vous ? L’homme était un Noir, il a été descendu. Son âme était noire aussi et je ne suis pas capable de déchiffrer ce qui a pu s’y passer. Si vous me trouvez ce John Varé, il pourra peut-être nous aider à y voir plus clair. Tout ce que je voudrais savoir c’est la façon dont il s’y est pris pour pousser quelqu’un à le tuer.

— Varé sera sans doute ici ce soir, mais je crois que vous avez déjà du pain sur la planche et que vous voulez aller à l’hôtel Hadde pour observer les proxénètes ? Moi, demain soir je vais organiser un petit raid, avec pour objectif le bordel flottant de Lennie. Surtout pas un mot là-dessus ! J’ai fait l’expérience que nos projets sont éventés la minute qui suit leur conception. Je ne prendrai avec moi que Karaté et Ketchup qui ne peuvent voir en peinture le gars Lennie pour des tas de raisons ; si j’ai besoin de plus d’hommes je m’arrangerai à la dernière minute.

— Pourquoi pas nous ? De Gier et moi nous pourrions très bien être des clients, nous irions sur le bateau mettre un peu la pagaille, par exemple, proposa Grijpstra.

— Bonne idée ! s’exclama De Gier. Et vous pendant ce temps vous seriez à l’extérieur et le tapage vous ferait monter à bord… par pure curiosité.

— Ça pourrait être embêtant, la loi interdit la provocation, les juges nous regarderaient d’un mauvais œil, fit Jurriaans, l’air embarrassé.

— Eh bien, changeons un peu le scénario : nous y allons et restons bien tranquilles mais nous avons emmené un copain qui, lui, fera du grabuge.

— Quelle sorte de copain ?

— Un collègue.

Jurriaans se mit à empiler des fiches et se contenta d’objecter :

— Alors, ça ne change rien à notre problème.

— Et si c’est un policier d’un autre pays ?

— Ça change tout, fit Jurriaans soulagé. Vous pensez à quelqu’un de précis ?

— Oui, au sous-lieutenant Röder, de la police municipale de Hambourg. On lui a rendu des services il n’y a pas longtemps ; il a claqué des talons et s’est répandu en remerciements ; il serait très honoré, a-t-il dit, de pouvoir nous rendre la pareille.

— Ça se présente de mieux en mieux, dit Jurriaans d’un air guilleret.

Sur ce De Gier consulta son carnet et Jurriaans poussa le téléphone de son côté. De Gier fit le numéro.

— Quel sera son rôle, à ce Röder ? demanda Jurriaans.

Ce fut Grijpstra qui répondit :

— Eh bien, il pourrait flanquer une trempe au videur ou… je ne sais pas, moi, renverser son verre, faire tout ce qui n’est pas bien vu sur ce genre de bateau.

— Je sais qu’ils ont un videur, une sorte de gorille du nom de Baf, un gars costaud, il doit bien peser une tonne. C’est un ancien boxeur professionnel qui a échoué là parce qu’il a reçu trop de coups sur le crâne.

— Je connais ce type mais il ne me connaît pas, déclara l’adjudant, il me semble qu’il a dû être videur dans un bar où on sert du champagne et qu’il a assommé un client ; il en a pris pour trois mois. Dites-moi si je me trompe.

— Parfaitement exact.

— C’est curieux que Lennie emploie ce genre de type, je l’aurais cru plus difficile dans le choix de son personnel.

— Il l’est, dit Jurriaans mais Baf s’est calmé, et puis les clients d’un bordel sont paisibles, eux aussi ; il ne faut pas confondre. Dans le genre de bar où Baf travaillait, les clients, qu’est-ce qu’ils récoltent en fin de compte ? Du champagne et un baiser sur la joue, ça les excite alors ils rentrent dans le videur. Chez Lennie, quand ils partent, ils ont eu leur content, ça les rend doux et polis… et ils donnent un bon pourboire au videur, ils ne le rossent pas.

— Allô, Herr Röder ?

Jurriaans et Grijpstra écoutèrent la partie du dialogue qui leur était perceptible. De Gier mit soudain la main sur l’appareil.

— Il veut savoir qui paye ? dit-il à ses collègues.

— Il en a de bonnes celui-là ! grommela Grijpstra. Je croyais qu’il brûlait de nous rendre service. Nous l’invitons à faire du vilain dans le plus exotique des bordels de notre fameuse cité et la seule chose qui l’intéresse, c’est de savoir qui payera l’addition ! Il ne se souvient donc plus du suspect que nous lui avons passé ? Pourquoi me fixes-tu comme ça ?

— C’est toi le chef.

— Donc, d’après toi, je dois jeter l’argent par les fenêtres ?

— Désolé, mon vieux, pas d’argent, pas de Röder.

Grijpstra fit signe qu’il était d’accord et De Gier reprit sa conversation téléphonique :

— D’accord, nous nous chargeons des frais. Herr Leutnant, Grüss Gott !

— Sous-lieutenant, rectifia l’adjudant. Et pourquoi devrait-il saluer Dieu ?

— Ça fait toujours plaisir qu’on vous attribue un rang plus élevé, et je pense que Dieu ne verra pas d’inconvénient à ce que ce gars-là le salue.

Jurriaans alla quérir du café et distribua les tasses en ripostant :

— Ça dépend ; Dieu ne sera peut-être pas très satisfait si Baf retombe dans son péché mignon et descend votre Boche. Enfin, espérons qu’un bon pourboire amadouera notre videur et que Dieu de son côté fera bien son boulot.

— Vous croyez qu’il y en a d’autres qui pourraient le faire mieux ?

— Je le crois, adjudant, répliqua Jurriaans.

— Et ce John Varé il vient ou pas ? Je voudrais absolument le voir, déclara Grijpstra.

— Mais qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Des informations d’ordre ethnologique, par exemple, qu’est-ce qu’un luku ?

— Dites-moi donc ce que c’est à votre avis.

— Un adepte de la magie qui déchaîne les forces des ténèbres.

— Laissez-nous souffler un peu, Varé et moi… s’écria Jurriaans. Bien sûr que notre Obrian a dû avoir le diable pour allié, sans ça vous ne pensez pas qu’un pauvre nègre sorti de sa jungle aurait pu causer tous ces dégâts dans le quartier ?

— C’est entendu, Röder sera des nôtres demain dans l’après-midi, dit De Gier en raccrochant.

Cardozo arrivait, le torchon roulé sous le bras et une petite boîte en carton dans la main.

— J’aimerais un petit café si possible, réclama-t-il.

— Tout à l’heure, lança Grijpstra. Nous partons.

Cardozo accompagna ses supérieurs jusqu’à la porte d’entrée.

— Pourquoi Jurriaans fait-il une tête pareille ? demanda-t-il.

— Parce qu’il est jaloux. Il est amoureux fou de l’adjudant Adèle mais elle a déjà un petit ami qui, par-dessus le marché, est un Noir.

— Il me faut tous les détails et sans que j’aie à les mendier. Si vous voulez que je mette à votre disposition toutes les ressources de mon intelligence et de mon dévouement, parlez, ne me cachez pas des informations importantes.

— Ne faites pas attention à ce que peut dire l’adjudant Grijpstra, intervint De Gier. C’est de moi que Jurriaans est jaloux parce que je viens de prendre rendez-vous avec la belle Adèle, nous devons passer la nuit ensemble. Vous faut-il d’autres précisions ?

— C’est vrai qu’elle a un petit ami noir ?

— Oui, un collègue.

— Il n’y a pas de policiers noirs à Amsterdam, sauf trois étudiants qui sont bien trop jeunes pour une femme en pleine fleur de l’âge.

— Il s’agit d’un sergent de réserve.

— Allez, encore !

— Encore quoi ?

Cardozo envoya une bourrade dans l’estomac de Grijpstra avec là boîte :

— Encore plus de détails.

— Hé ! pas si fort ! Elle n’est pas chargée au moins ?

— Vous m’énervez à la fin, parlez-moi de cet ersatz de flic noir.

— Il se nomme John Varé, expliqua Grijpstra comme s’il récitait une leçon, c’est un sociologue, originaire du Surinam, engagé dans la réserve, professeur assistant à l’Université, ami intime de notre adjudant Adèle, quoique marié.

— Merci des renseignements.

— Vous allez nous fiche la paix avec vos histoires de femmes, dit Grijpstra. C’est lassant à la longue. Il y a plus intéressant : j’ai découvert ce que c’est qu’un uku. C’est un magicien qui a mal tourné.

— Pour ça oui, il a si mal tourné qu’il en est mort, à ce que m’a confié notre voisine alcoolique, celle qui a donné des coups de casserole à notre si cher De Gier. Et après ? Ça nous avance à quoi votre belle découverte ? Nous savions déjà qu’Obrian n’était pas la victime que vous auriez souhaitée à cause de… vous vous rappelez, la scène sur le pont, cette fille de toute beauté qui a…

— Je ne veux plus entendre parler de ça, dit sèchement l’adjudant.

— N’empêche que ça s’est bel et bien passé comme ça. Sexualité orale, si vous ne pouvez pas supporter qu’on appelle un chat un chat. Passons, moi j’ai besoin de vraies informations, pas d’explications qui confirment ce que nous soupçonnons déjà.

— En tout cas, moi je peux vous donner un bon conseil, un conseil qui vaut son pesant d’or, déclara De Gier.

— J’écoute de toutes mes oreilles.

— Eh bien, calmez-vous un peu, vous faites trop de zèle, trop c’est trop.

Cardozo baissa le nez, vexé.

— Voilà les clés de la voiture, allez-y mollo, ajouta De Gier.

Tandis que la Volkswagen démarrait sur les chapeaux de roue, Grijpstra déclara :

— Quel diable de petit furet ! Quand il s’excite comme ça, j’ai besoin de me retenir à quatre pour ne pas lui tirer les oreilles à le faire hurler de douleur.

— Oui, de temps en temps il vous inciterait au meurtre… Ne nous laissons pas distraire de notre tâche. Tiens, regarde un peu par là.

Grijpstra salua poliment le chat noir qui les surveillait du trottoir d’en face, assis sur son séant, sa belle queue enroulée autour de ses pattes postérieures. Grijpstra leva la tête et se dévissa le cou, ce qui fit sourire De Gier.

— Ne te fatigue pas, mon vieux, s’écria ce dernier, le vautour ne rôde pas dans les environs ; il a dû rentrer au bercail faire la sieste. Dis-moi, n’aurais-tu pas, par hasard, l’impression que ce chat nous épie ?

Ils revinrent à pied au commissariat.

— Je me demande, dit tout à coup l’adjudant, ce que Cardozo trimbalait dans sa petite boîte. L’arme était emmaillotée dans le torchon, j’espère qu’il n’a pas essayé de la démonter et de la remonter sans pouvoir caser certaines pièces qu’il aurait rangées dans cette boîte en désespoir de cause…

Jurriaans leur fit de grands signes.

— On vous a appelés, cria-t-il, un certain M. Ober, du quartier général, il vous attend dans le garage de la police. Il a parlé d’une Mercedes neuve qu’ils ont confisquée à votre demande.


CHAPITRE XIII

— Entrez, dit le commissaire.

Nellie apparut dans l’embrasure de la porte, un flacon plein d’un liquide vert à la main. Elle expliqua :

— Voilà votre obia ; l’oncle Wisi l’a préparée exprès pour vous.

Le commissaire examina le flacon.

— C’est normal qu’il y ait de l’écume ? La couleur est plaisante.

— En montant j’ai dû le secouer ; il faut le faire pénétrer dans la peau et je dois en verser un peu dans votre bain, c’est ce qu’il a dit, l’oncle Wisi.

— Pouvez-vous avoir l’obligeance de mettre le flacon sur ma table de chevet et de donner ceci à l’oncle Wisi de ma part, et il sortit de son portefeuille une liasse de billets.

— Vous êtes sûr que ce n’est pas trop ?

— On n’a rien pour rien. Il a fait de son mieux ; d’ailleurs il a dit qu’il ne le garderait pas pour lui.

— J’espère que vous ne dites pas ça pour vous moquer. L’oncle Wisi est très honnête, je vous le garantis. Il donne plein de choses et il soigne des tas de gens pour rien, mais c’est normal que les riches payent, moi je trouve, puisqu’ils ont le fric. L’oncle Wisi il a une expression pour ça, il dit : « On ne peut pas raser un serpent. »

— Rassurez-vous, je ne l’attaquais pas. Vous croyez que ça fait de l’effet ce truc-là ? Je n’ai pas envie que ça me donne une éruption. J’arrive à supporter les douleurs mais une maladie de peau en plus ça serait le bouquet.

— Au fond, vous avez dans l’idée que mon voisin, ce n’est pas très catholique ce qu’il fabrique.

— Et vous, qu’en pensez-vous ? demanda le commissaire en se redressant sur son lit.

— Moi j’ai confiance. Je ne vous dis pas qu’au début je n’avais pas un peu la frousse, mais plus maintenant que je le connais. D’ailleurs au début j’étais encore dans mon autre travail, alors forcément je me méfiais de tous les hommes.

Nellie mit les billets dans la poche de son tablier, le commissaire la vit lorgner une chaise et lui proposa de s’asseoir.

— Ce que vous êtes poli ! dit-elle en souriant. Je commence seulement à réaliser que les gentlemen ça existe. Si vous aviez vu mes clients… Les Japonais, par exemple. Dans le bar ils vous avaient l’air bien comme il faut, ah bien ouiche ! Ils m’auraient mise en pièces si je ne m’étais pas défendue. Moi je préfère les Noirs mais ils n’en finissent pas, j’étais obligée de mettre mon réveil. Quand ça sonnait ils partaient.

— Pas très romantique, tout ça.

— Les gens romantiques, s’écria Nellie, j’en avais aussi. Ils voulaient flirter, etc., etc. Pour eux aussi il fallait remonter le réveil.

— Ça ne vous fait rien si je m’allonge un peu ?

— Mais non, reposez-vous. Voulez-vous que je vous mette quelque chose sur les jambes ? J’ai un beau plaid, bien moelleux.

— Non, merci. Dites-moi, Nellie, quel genre de rapports y avait-il entre l’oncle Wisi et Obrian ? Je voudrais aussi savoir combien d’animaux il possède maintenant.

— Il en a deux : Opete et Tigri ; vous les avez vus, ils sont très gentils.

— Et si je vous disais que le vautour volait au-dessus du passage Olof, la nuit dernière, et que le chat y rôdait aussi ?

— Envoûté.

Le commissaire tourna la tête de son côté :

— Pardon ?

— Je dis qu’il l’a envoûté… C’est ce qu’il était en train de faire dimanche soir. Je me demande bien si ce n’était pas ça mais à présent j’en suis sûre.

Il attendit la suite des explications qui ne sauraient tarder.

— Quand je vous ai laissé chez l’oncle Wisi cet après-midi, il a chanté pour vous, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et il a joué du tambour ?

— Oui, une curieuse musique mais pas désagréable.

Nellie se pencha vers lui, les mains sur les cuisses :

— Eh bien, dimanche soir, il a fait de la musique aussi mais pas agréable. Il criait un peu comme un corbeau, il hurlait et le tambour faisait de drôles de bruits qui vous donnaient la chair de poule. Je n’arrivais pas à m’endormir et quand il a fini par s’arrêter, j’ai fait d’horribles rêves.

— De quoi avez-vous rêvé, Nellie ?

— De lui, je veux dire de l’oncle Wisi, et j’avais peur de lui, pour la première fois.

— Vous pensez qu’il jetait un mauvais sort à Obrian ?

— Oui.

— Je croyais qu’ils étaient amis ?

— Non, fit Nellie en hochant la tête ; ils n’étaient pas du tout bien ensemble.

— Pourtant ils se voyaient, c’est vous-même qui m’avez dit qu’Obrian lui rendait visite.

Elle se leva et alla regarder par la fenêtre.

— Je ne comprends vraiment pas, fit le commissaire.

Elle lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Comment je pourrais bien vous expliquer ? Prenez Hank par exemple. Il va vous rendre visite de temps en temps, non ?

— Évidemment.

— Sans raison spéciale ?

— En général c’est pour travailler ensemble ou bien je demande à ma femme de l’inviter à dîner. Nous sommes amis, vous savez.

— Vous êtes son chef, rectifia Nellie.

— À notre époque, Nellie, personne n’est vraiment le chef, on travaille tous ensemble, on appelle ça « travailler en équipe ».

— Tout de même, il faut bien qu’il fasse ce que vous lui dites de faire.

— Oh… oui, dans une certaine mesure.

— Non, tout le temps. Alors supposons qu’il ne fasse pas toujours ce que vous voulez…

— Notre collaboration en pâtirait mais ce ne serait pas une raison pour que je lui jette un mauvais sort à ce bon adjudant.

— C’est ma faute, je ne sais pas bien vous expliquer mais vous me suivez quand même ?

— Oui, oui. Jusqu’à quelle heure l’oncle Wisi a-t-il fait son tapage, tambour et chant ?

— Jusqu’au petit jour.

— Donc à trois heures vingt vous l’entendiez encore ?

— Dites, oncle Jan, vous ne croyez tout de même pas que c’est lui qui a tiré ? Ce n’est pas le genre de choses qu’il sait faire.

— Il se débrouille mieux dans la magie noire. En tout cas ça a marché. Ce qu’il me reste à découvrir, c’est le nom du bonhomme qui a été l’exécuteur, après je classe l’affaire.

Nellie vint s’asseoir sur le lit.

— Je ne sais pas qui c’est, mais quand l’oncle Wisi veut vraiment qu’une chose arrive, il la fait arriver, aussi sûr que deux et deux font quatre, affirma-t-elle.

— Que les gens le veuillent ou non ? C’est dangereux ce genre de procédé, Nellie. Imaginez que nous soyons tous pris là-dedans comme des marionnettes dont il tirerait les fils. C’est une activité détestable d’enfoncer des épingles dans des poupées de chiffons qui représentent les ennemis dont on veut se débarrasser ou de collectionner leurs rognures d’ongles et de les brûler. C’est ce que faisaient les sorciers autrefois. Brr ! Affreux, affreux !

Un sourire forcé apparut sur le visage de Nellie :

— Alors, vous croyez un peu à la magie ?

— Je ne serais pas étonné que ça marche, et si vraiment l’oncle Wisi se livre à ce genre de pratiques, j’aurai deux mots à lui dire.

— Mais non, je vous assure qu’il aide les gens, vous ne le connaissez pas encore suffisamment. Il reçoit tous les gens qui veulent le voir, il écoute leurs petites histoires, il voit ce qui ne va pas et il donne les remèdes, il chante, etc. Et il ne se fait pas payer.

— Il a chanté pour Obrian et vous voyez le résultat…

Nellie fit la moue.

— Et alors ? demanda le commissaire.

— Obrian était un très sale type, il fallait bien s’en débarrasser ; il devenait de plus en plus puissant et la police ne pouvait rien faire contre lui. Vous n’avez pas idée de ce que ce salaud pouvait faire.

— Ça m’intéresserait que vous me donniez des exemples.

— Bon. Eh bien il y avait une femme, Madeleine qu’elle s’appelait.

Le commissaire écouta attentivement le récit de la scène sur le pont.

— Hein, qu’est-ce que vous en pensez ? fit Nellie indignée, et vous savez, la police était là ; les flics, ils ont assisté à tout et ils ne savaient pas quoi faire.

— Hum…

— Hein, oncle Jan, qu’est-ce que vous auriez fait, vous, à leur place ?

— J’aurais regardé aussi…

— Et après ?

— J’aurais bien étudié le cas d’Obrian.

— Et vous l’auriez arrêté ?

Le commissaire fixait le bout de son cigare dont la cendre menaçait de tomber sur les draps. Nellie se précipita pour chercher un cendrier.

— Merci. Oui, je l’aurais sûrement arrêté ; les motifs d’inculpation ne manquaient pas : proxénétisme et trafic de drogue. Ce n’est pas sorcier de prendre en défaut un criminel de cette trempe.

— Ne croyez pas ça. Luku Obrian, il s’y connaissait en entourloupettes. Les gens qui cherchaient à l’avoir, c’est lui finalement qui les faisait culbuter.

Voyant que le commissaire se frottait la jambe en faisant la grimace, Nellie proposa :

— Ça vous gênerait d’enlever votre pantalon ?

— Quoi ? fit le commissaire, l’air abasourdi.

Elle brandit le flacon et prit un ton d’infirmière autoritaire :

— S’il vous plaît, enlevez-le. L’oncle Wisi a dit de ne pas trop attendre. (Elle se mit à faire glisser ses bretelles.) Montrez-moi où vous avez mal.

Le commissaire ferma les yeux et fit la sourde oreille.

— Écoutez-moi.

— Pas question.

— Si ! (Joignant le geste à la parole, elle lui enleva ses souliers et tira sur le pantalon.) Vous pensez si j’en ai vu des jambes d’hommes, une vraie collection. Vous garderez votre caleçon, je passerai la main en dessous, pas trop haut, comme ça il n’y aura rien à redire, question convenances.

Elle commença à faire pénétrer le liquide avec de légers massages.

— Ça vous fait mal ? demanda-t-elle.

— Cela brûle un peu.

— Ça fait du bien tout de même. Je suis au bon endroit ?

— Un peu plus haut, s’il vous plaît.

— Alors il faut enlever le caleçon aussi, décréta Nellie en versant un peu plus de liquide dans sa main. Ça brûle sur le moment, mais après c’est agréable. Tournez-vous de l’autre côté, il ne faut pas faire le travail à moitié. Le rhumatisme, c’est dans les os, il faut que le remède entre profondément. Ça y est. Comment vous sentez-vous maintenant ?

— Me voici de nouveau tout ensommeillé, dit le commissaire après avoir réenfilé ses vêtements. Je suis bon à rien, il ne me reste plus qu’à entrer dans une maison de retraite.

— Allons, ne soyez pas démoralisé, faites un bon petit somme ; pendant ce temps je vais préparer le dîner. Ça vous plairait un steak bien tendre avec des frites et des petits pois du jardin ?

— Un vrai festin en perspective, déclara le commissaire en se dirigeant vers la porte. Est-ce que je peux me servir de votre téléphone ?

— Bien sûr, il est dans mon petit bureau.

— Allô, chérie ?

— Ah c’est toi, Jan ? Je suis si heureuse d’entendre ta voix. Tout va bien ?

— On ne peut mieux. J’ai une de ces chances ! Un délicieux petit hôtel et en plus je fais du très bon travail mais peut-être que tu ne t’en douterais pas si tu me voyais.

— Tiens… Pourquoi donc ?

— Eh bien parce que je passe la majeure partie de mon temps à dormir. Imagine qu’ici il y a un hamac dans le jardin, plein de fleurs partout et même des animaux très décoratifs. Je te garantis que je ne pouvais tomber mieux.

— Ne t’éreinte pas.

— Je te le promets.

— Où es-tu exactement ?

— Chemin de l’Arbre Droit, chérie. Je ne sais pas le numéro mais il y a une enseigne écrite en plusieurs langues.

— Sait-on qui tu es ?

— Il n’y a que la propriétaire qui le sache, une dame du nom de Nellie.

— Jan ?

— Oui, chérie ?

— C’est vraiment un endroit agréable ?

— Tout à fait.

— Tu vas y rester longtemps ?

— Encore un jour, peut-être plus ; je vais me promener un peu dans le quartier, cette nuit.

— Je t’en prie, fais bien attention à toi. Je peux te téléphoner ?

Il lui lut le numéro qui était indiqué sur l’appareil.

— Au revoir, chérie.

— Au revoir, mon Jan chéri.

Le commissaire remonta d’un pas mal assuré en se cramponnant des deux mains à la rampe. Il avait des crampes dans les jambes et il y sentait une sorte de feu très pénible. « Sale brouet de sorcière, pesta-t-il intérieurement. Quel imbécile je suis de me laisser soigner comme ça ! » Il claqua la porte de sa chambre et alla en trébuchant jusqu’à son lit. Une fois couché, il faillit s’évanouir. Il voulut se lever mais ses jambes toutes molles ne parvenaient plus à supporter le poids de son corps. Il se rallongea en tentant de rester éveillé.

« Tiens, se dit le commissaire, voilà que je rame sur un canal. Il y a longtemps, bien longtemps, que j’en avais envie… depuis que je suis en activité à Amsterdam. » Il tira sur les avirons et le youyou, fendant de son étrave effilée les courtes vagues, avança entre deux sillons d’écume. Il leva le nez pour admirer les arbres majestueux et les hautes façades argentées qui se détachaient si nettement sur le ciel clair. « Je dois me trouver au tournant du canal du Gentilhomme, un élégant coin résidentiel de la vieille ville. D’ailleurs je ne suis pas un simple promeneur, je suis en uniforme donc j’accomplis une mission officielle. Mais oui ! C’est un uniforme d’amiral avec des galons d’or sur les manches et des décorations sur la poitrine. J’ai l’air d’être un personnage important… Illusions… en fait je ne suis qu’un simple fonctionnaire au service des citoyens. N’empêche que je m’offre du bon temps, ce qui n’a rien de répréhensible puisqu’on nous permet de prendre plaisir à bien exécuter nos tâches. »

Le canal s’élargit si fait que les quais lui devinrent invisibles. De lourdes nuées grises s’amassaient à l’horizon. Le commissaire mania les avirons avec une vigueur accrue. Les eaux s’enflèrent progressivement autour de lui en grosses lames qui ne se brisaient pas ; à la surface flottaient des feuilles pourrissantes, des algues boueuses. Soudain un autre bateau approcha. « Ce doit être un canoë, pensa le commissaire, long, étroit, manœuvré par une bande de sauvages, d’affreux cannibales. Quels hurlements ! Espérons qu’ils n’en ont pas après moi. »

Il remarqua soudain l’épée qui pendait à son côté et se leva pour la dégager de son fourreau. Le canoë glissa à la rencontre du youyou ; Obrian se tenait debout à l’avant, la bouche ouverte dans une grimace de terreur ; les sauvages pagayaient avec furie. « On dirait des tortues mais des tortues pas sympathiques. Regardez-moi ces petits yeux durs, ces becs ouverts exhibant des dents tranchantes comme des lames de rasoir. Qu’ont-elles donc à rugir comme ça ? » Un canoë plus petit filait à toute vitesse, avec un seul homme à bord ; un chat trônait majestueux à l’avant et un oiseau d’aspect maléfique s’était perché sur le gouvernail. Le commissaire les héla en brandissant son épée : « Ohé, oncle Wisi ! Salut, Tigri, salut Opete ! »

L’oncle Wisi porta la main à sa calotte en perles mais sans quitter des yeux l’embarcation d’Obrian qui s’enfuyait. Le chat avait tous les poils hérissés et la queue en bataille ; Opete lui aussi semblait fort en colère ; il se penchait en avant, son bec aigu pointé vers le fuyard et ses ailes déployées comme s’il allait prendre son vol d’une seconde à l’autre.

Le commissaire rengaina son épée et reprit les avirons. D’une forte poussée il fit presque voler son youyou sur l’eau. « Laissez-moi faire, oncle Wisi, je vais arrêter ce criminel », cria-t-il, mais la réponse de l’oncle Wisi fusa péremptoire : « Trop tard ! Opete, à toi de jouer ! » Le vautour s’envola telle une flèche et plongea sur Obrian ; celui-ci tenta de se défendre, les pagayeurs sautèrent dans l’eau et sombrèrent en hurlant, aux prises avec les algues qui s’enroulaient impitoyablement autour de leurs corps. Tigri vint planter ses griffes dans le dos du Noir, lui déchirant les chairs et lui mordant le cou tandis que le vautour lui tailladait le visage et le crâne. L’oncle Wisi regardait la scène… Le commissaire aussi. « Vous n’auriez pas dû agir ainsi », finit-il pas dire au medicine man. Et celui-ci de répondre : « Je ne pouvais pas vous abandonner cette tâche, c’est sans doute pour votre bien ; à chacun ses responsabilités. »

Le squelette d’Obrian disparut sous la gelée verte. Tigri vint se frotter contre la jambe de l’oncle Wisi ; Opete se percha sur son épaule et se nettoya le bec en le frottant contre son aile déployée. « Il est peut-être temps de rentrer, Opo, dit l’oncle Wisi, faut-il que je vous tire ? » « Non, merci, ce bateau m’appartient et l’eau aussi en quelque sorte. »

Le rêve prit fin sur ce dialogue et le commissaire se réveilla en sueur. Il se leva et descendit au rez-de-chaussée. Il croisa Nellie dans le couloir.

— C’est presque prêt, lui dit-elle, ajoutant : Ah ! que je vous dise, il y a une dame qui a apporté ça pour vous, et elle désigna une caisse déposée à l’entrée.

— Comment était-elle, cette dame ?

— Une dame très bien avec des cheveux blancs. Elle a une Citroën, et comme elle était arrêtée en double file, elle n’a pas pu attendre.

Le commissaire souleva le dessus de la caisse, la paille remua.

— Mon Dieu ! s’écria Nellie, j’espère bien que ce n’est pas un serpent ou quelque chose comme ça.

On vit apparaître une petite tête et le commissaire expliqua d’un ton rassurant :

— C’est une vieille amie à moi ; elle est venue pour me tenir compagnie, n’est-ce pas, ma belle ? Tu es vraiment gentille de penser à moi.

— Elle est à vous, la tortue ?

— Mais oui, et c’est ma femme que vous avez vue.

Le commissaire se baissa pour ramasser la tortue, la carapace tenait juste dans sa main mais les pattes et la tête pendillaient.

— Vous voyez comme elle s’est bien familiarisée avec moi ?

Nellie ouvrit la porte du jardin et le commissaire posa son amie par terre.

— Regardez-moi ça comme elle trotte… droit sur mes laitues, s’écria Nellie.

— Seigneur ! fit le commissaire, l’air contrit.

— Ne vous en faites pas, elle peut en manger autant qu’elle veut. Et vos jambes, qu’est-ce que ça dit ?

— Ça va mieux.

— Vous voyez, je vous l’avais bien dit.

Elle repartit dans sa cuisine tandis que le commissaire s’asseyait dans le jardin. La tortue avait jeté son dévolu sur une belle feuille de laitue qu’elle dévorait avec appétit.

— Tu sais, petite, j’ai rêvé de tes congénères, murmura le commissaire en la regardant affectueusement. (La tortue leva les yeux, un bout de laitue dépassait de sa bouche.) Mais ils n’étaient pas sympathiques du tout, conclut le commissaire laissant son amie finir paisiblement son repas.

Cependant, comme s’il voulait lui enlever toute arrière-pensée pénible, il ajouta :

— À la fin, tout s’est arrangé.

Nellie vint mettre le couvert au jardin et apporta en sus une bouteille de vin et deux verres à pied.

— Ça vous ennuierait de me déboucher la bouteille ? demanda-t-elle en lui tendant le tire-bouchon.

— Nellie ?

— Oui, oncle Jan ?

— Je vois Opete sur le mur. Vous êtes sûre qu’il ne fera pas de mal à ma tortue ?

— Jamais de la vie ! fit Nellie qui passa doucement le doigt sur la carapace de la tortue. Tu peux sortir, cet oiseau est un ami.


CHAPITRE XIV

— Ah bon ! fit Grijpstra, mais le garage, ce n’est pas la porte à côté, et Cardozo a pris notre voiture.

— Un moment, s’il vous plaît, un tout petit moment, dit Jurriaans qui respira à fond, se balança d’avant en arrière et appela : Ketchup !

Celui-ci apparut brusquement tel un diable qui sort d’une boîte et se mit au garde-à-vous.

— Conduisez nos collègues au garage de la police.

— Quelque chose d’intéressant ? s’enquit Ketchup. Enfin de l’action ?

— Un simple trajet en auto, expliqua Grijpstra, rien de spécial. Cet après-midi le sergent De Gier a pris le temps et la peine de faire arrêter une auto et maintenant ça nous crée des complications, comme si nous n’avions rien de mieux à faire. Une affaire à la fois, c’est ce que je dis toujours. On se met des œillères et on avance tout droit ; la vieillesse arrivera sans qu’on la prie… Mais le sergent a envie de remplir au maximum son temps comme si ça allait retarder son arrivée.

— Moi je suis comme lui, déclara Ketchup, j’aime faire tout à la fois. Karaté aussi ; on appelle ça entre nous : fiche la pagaille, mais on arrive tout de même à tout régler.

— Vous savez, dit De Gier, en principe on ne parle pas quand on est au garde-à-vous.

Ketchup bondit et retomba, les jambes écartées et les mains derrière le dos.

— Le protocole, c’est pas notre fort parce que nous travaillons avec la police en uniforme. Les détectives, c’est un grade plus élevé, alors forcément ils font plus attention à leurs manières, hein, sergent ?

Jurriaans mit fin à cet aimable échange de vue en rugissant :

— J’ai dit, conduisez ces messieurs au garage et ramenez-les ici sans perdre une minute.

Ketchup partit en courant et revint au volant d’une nouvelle voiture de police Renault. Grijpstra et De Gier y montèrent et l’auto fila, la sirène hurlant et le gyrophare lançant ses éclairs bleus qui se reflétaient au passage dans les devantures des bars. Grijpstra se pencha vers Ketchup :

— Hé ! pas si vite, il n’y a pas le feu, lui cria-t-il.

— Sans perdre une minute, il a dit le sergent. J’obéis aux ordres.

La voiture de police suivit à toute allure le quai du Prince Hendrik, brûla les feux rouges, vira à angle aigu pour s’engager dans la rue Anne Frank. Grijpstra jurait entre ses dents et De Gier arborait un sourire placide. Le store métallique du garage se leva pour laisser passer l’impétueuse Renault qui s’arrêta, avec une dernière plainte de sa sirène, dans un vaste espace éclairé a giorno par des tubes au néon. Un gentleman aux cheveux blancs impeccablement vêtu s’approcha. Grijpstra le salua d’un :

— Bonjour, monsieur Ober.

— Vous n’aviez pas besoin d’arriver aussi précipitamment, adjudant. C’est vous qui avez demandé qu’on mette en marche la sirène et le gyrophare ?

Ketchup se mit au garde-à-vous et salua :

— Mission accomplie, monsieur, prononça-t-il, très solennel.

— Je ne vous ai rien demandé, je parle à l’adjudant.

— Oui, monsieur, dit Grijpstra.

— Je vous serais reconnaissant de montrer un peu plus de discrétion la prochaine fois.

— Oui, monsieur.

Ober attendait visiblement la suite.

— Je regrette, monsieur.

— Bien. Suivez-moi, s’il vous plaît. Nous allons voir la voiture que nous avons confisquée grâce à vous. Les suspects ont été mis en détention préventive. Bon tuyau, adjudant.

De Gier toussota. Grijpstra fit remarquer aussitôt :

— Je n’y suis pour rien, monsieur, c’est le sergent qui a repéré le suspect.

Ober gardait les yeux immuablement fixés sur l’adjudant.

— J’avais compris que vous travailliez toujours tous les deux et que vous êtes le plus élevé en grade.

De Gier donna un léger coup de coude à son compagnon et l’adjudant se contenta de dire un nouveau :

— Oui, monsieur.

Deux mécaniciens réduisaient les restes de la Mercedes en fragments encore plus petits.

— Je ne pense pas que nous en découvrirons davantage, déclara Ober, mais nous en avons assez pour satisfaire la cour. Imaginez cela : nous avons trouvé plus d’une livre d’héroïne dans un tube en aluminium qui pendillait dans le réservoir à essence. Naturellement ils affirment qu’ils ignoraient tout de ce qu’ils transportaient mais ils ont tout de même dit quelque chose qui nous intéresse ; je pense que d’autres arrestations vont suivre et même avec un peu de chance nous arriverons, je l’espère, à mettre la main sur les Turcs qui ont fait entrer la drogue clandestinement. Encore toutes mes félicitations, adjudant.

Ketchup interrogea subrepticement Grijpstra :

— Qui c’est ?

Ce fut De Gier qui murmura :

— Inspecteur-chef Ober de la Brigade des Stupéfiants.

Le sergent s’éloigna suivi de Ketchup. Un agent de police en casque qui se tenait près d’une moto salua ce dernier :

— Ça va ?

— Salut, Orang. Ça pourrait aller plus mal. Tu as une minute ?

De Gier continua son chemin ; il admira en passant les puissantes motos bien rangées que caressaient respectueusement de leurs outils les mécaniciens. À certaines des selles pendaient des espèces de paquets chevelus. De Gier en toucha un :

— Qu’est-ce que c’est que ce drôle de truc ?

— Un scalp, répondit tout de go l’ouvrier. Chaque fois qu’ils arrêtent un « Ange de l’Enfer », ils emportent un souvenir.

— De vrais cheveux ?

— Ici, tout est vrai.

— Et celui là-bas, on dirait qu’il y a du sang collé, c’est du vrai aussi ?

— Celui-là il provient d’un « Ange de l’Enfer » qui a tenu tête à un officier de police.

— … Qui lui a tapé sur le crâne avec sa matraque ?

— Il lui a fracturé le crâne, dit l’ouvrier en haussant les épaules. Ça leur apprendra à s’en prendre à nos troupes d’élite. Qui vous êtes, un journaliste ?

De Gier sortit sa plaque de police, le mécanicien la lui rendit respectueusement.

— Et ça, c’est un chariot de gosse, on dirait ?

— Le gosse est mort ; c’est un ivrogne qui l’a frappé. Nos policiers l’ont eu, l’ivrogne.

— Ah ! la la ! c’est aussi moche que la morgue, votre garage, dit le sergent en s’épongeant le front.

Il aperçut Ketchup qui était encore en train de discourir avec force gestes devant le motard qui l’écoutait attentivement. L’homme était court sur pattes et carré d’épaules ; ses bras immensément longs pendaient jusqu’au dessous des genoux. Sous la visière de son casque orange brillaient des yeux noirs profondément enfoncés dans leurs orbites ; une barbe abondante lui envahissait presque tout le visage.

— Le type qui est avec votre collègue, c’est Orang-outan, un de nos gars les plus coriaces, le meilleur motard de la ville, commenta l’ouvrier.

— Sergent De Gier ?

De Gier, ainsi interpellé, revint près de l’inspecteur-chef.

— Monsieur ?

— Qu’est-ce qui vous a poussé à soupçonner la Mercedes ?

De Gier se frotta le menton, l’air perplexe.

— Eh bien, monsieur, il y avait quelque chose de pas très normal, je veux dire, une espèce de voyou noir dans une voiture d’un luxe pareil…

— Sergent, vous n’ignorez pas, je pense, que nous ne devons pas faire de discrimination raciale. Auriez-vous arrêté le suspect s’il avait été blanc ?

— Une minute, s’il vous plaît, intervint Grijpstra.

— Adjudant ?

— Je ne suis pas d’accord, monsieur Ober. Le mois dernier nous avons arrêté un jeune homme au volant d’une BMW décapotable, dernier modèle. Il était vêtu d’habits tout déchirés, il avait des cheveux longs blonds. Ensuite on a appris qu’il avait volé l’auto. Il était blanc comme vous et moi.

— Un gars pas très bien, ajouta De Gier ; il habitait une péniche désaffectée où nous avons trouvé une mineure qui se prostituait pour lui.

— Je vois, je vois, dit l’inspecteur-chef. Aimez-vous fumer le cigare tous les deux ?

Ils acceptèrent et remercièrent ; la conversation se poursuivit :

— Nous assistons à une véritable décadence de la société, une décadence qui s’aggrave de jour en jour, affirma sentencieusement l’inspecteur-chef tout en suçotant son manille, mais il est important que nous conservions intacte notre moralité. Tenez, cet agent barbu que vous avez vu tout à l’heure, eh bien il a reçu un blâme parce qu’il a blessé des suspects, un groupe d’adolescents.

— Et de quoi les accusait-il ?

— De l’avoir menacé de leurs couteaux en le traitant de sale nègre.

— Mais il n’est pas nègre, protesta De Gier, c’est un indigène originaire d’une de nos anciennes colonies du Levant, non ?

— Sergent !

— Monsieur ?

Grijpstra prit la parole en faveur du motard barbu.

— Orang-outan vient de l’île d’Ambon. La religion là-bas a un caractère très guerrier et les Ambonnais ont une grande réputation de courage. L’autre jour dans le journal il y avait un article où l’on citait le nom d’Orang. Un petit garçon s’était trouvé coincé entre les portes automatiques d’un tramway et était traîné par le pied. Orang s’est précipité avec sa moto devant le tram pour l’arrêter. La moto a été complètement esquintée et lui a été blessé mais ça a sauvé le gosse. Vous avez encore besoin de nous, monsieur ?

— Non, adjudant, vous pouvez disposer.

Ketchup arriva en faisant marche arrière avec la Renault et ouvrit la portière. Grijpstra vit sa main qui se glissait vers le tableau de bord pour actionner la sirène et l’arrêta à temps. L’agent l’apostropha :

— À mon avis, faut pas avoir peur de ce père Fouettard qui a avalé sa canne !

— Figurez-vous que j’en ai très peur. Pas de bêtises et comme ça pas d’embêtements. Nous avons tout notre temps, évitez les excès de vitesse. (Et s’adressant à son voisin) : Rinus ?

— Oui ?

— Pourquoi n’as-tu pas dit à M. Ober que tu avais vu le suspect sortir d’une maison qui est un repaire de drogués ?

— Quelle importance ? dit De Gier en s’étirant. De toute façon, il est sous les verrous et je dois te dire en plus que l’inspecteur-chef me tape sur les nerfs.

Kepchup recommençait à ne tenir aucun compte des feux rouges.

L’adjudant lui tapa sur l’épaule :

— Pas de ça !

— Faut m’excuser, adjudant, c’est une question d’habitude. Tiens, regardez Gustav dans sa Corvette, et Ketchup fit de grands signes, le conducteur de la belle voiture de sport détourna la tête. T’en fais pas, mon vieux, on t’aura au tournant, pas plus tard que demain. Luku a été frit et toi on te fera cuire à la vapeur. (Il dit à De Gier) : Paraît que vous venez en patrouille avec nous demain ?

— Oui, fit De Gier, volontairement laconique, qui descendit de la Renault et héla Cardozo : Qu’est-ce qui vous est arrivé, Cardozo ? On dirait que vous êtes tombé dans quelque chose de pas très propre ?

— Non, ça m’est tombé dessus. Prévenez-moi la prochaine fois que vous me filez votre bagnole, la capote ne tient pas fermée.

— C’est de la peinture ? s’enquit poliment le sergent.

— C’est un bataillon de mouettes qui s’est mis à me chier dessus ; il faut croire qu’elles s’étaient retenues plusieurs jours à voir la quantité. Le pire c’est que je les ai vues venir mais votre sacrée capote était coincée.

— Attention, dit Ketchup, vous en avez plein les cheveux, ça dégringole de partout. N’approchez pas, s’il vous plaît !

Cardozo s’éloigna, outragé.

— Ces derniers temps il est vraiment mal luné, dit De Gier. Je n’ai même pas pensé à lui demander ce qu’il avait dans sa petite boîte.

— C’est juste l’heure d’aller se restaurer et, après, vite au lit, déclara Grijpstra.

— Et l’hôtel Hadde ?

— On se relèvera.

— Vous allez à l’hôtel Hadde ? Faites gaffe ! recommanda Ketchup.

— Nous ne sommes pas des types agressifs, répliqua Grijpstra, nous faisons ami, ami avec tout le monde partout où nous allons. Viens, sergent.

— Je veux bien casser une petite graine, mais je n’ai pas du tout sommeil. Ketchup, vous êtes encore de service dans la soirée ?

— Oui, sergent.

— Je vous accompagnerai.

— En uniforme, n’oublie pas, Rinus.

— Non.

— Si, et après tu te rechangeras pour aller à l’hôtel Hadde en vêtements de ville.

De Gier tourna les talons sans répondre.

— Décidément, dit l’adjudant, tout le monde est de mauvaise humeur en ce moment. Rinus ? appela-t-il.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Viens dîner.

— Bah !


CHAPITRE XV

Jurriaans regarda De Gier et le salua avec respect :

— Bonsoir, général. Alors finalement vous voilà devenu un vrai policier. J’ai de la peine à le croire mais, en tout cas, l’uniforme vous va à merveille.

— Pour qui me preniez-vous avant ?

— Je pensais que vous sortiez d’un studio de cinéma où l’on venait de tourner un film sur la police, vous savez, à l’époque où on nous prenait encore pour des héros. Qu’y a-t-il pour votre service ?

— Je viens aux ordres. Où m’envoyez-vous ?

Jurriaans se pencha sur le télétype qui cliquetait.

— Vous ne devriez pas être ici mais au sud de la ville. Il y a encore du désordre, des squatters qui ne veulent pas décamper des villas qu’ils occupent. Il y a eu des émeutes, des barricades, on a dû faire appel aux tanks pour nous aider à les démolir.

De Gier lut à son tour le message.

— Ma parole ! grommela-t-il, des tanks… Les squatters étaient armés ?

— On a saisi les armes mais il y a une maison qui brûle, des blessés et un mort : un pékinois qui s’est fait écraser par un blindé. Un petit chéri à sa mémère, avec de jolies mèches qui lui retombent sur ses yeux en boules de loto. Enfin… on ne respecte plus rien de nos jours. Vous devriez filer avant qu’on ne descende Chihuahua.

— Mettez-vous bien dans la tête que je suis chargé d’une mission. Vous vous rappelez le proxénète tué passage Olof ? Je voudrais patrouiller dans les parages pour me faire une idée de l’atmosphère.

— Vous avez raison. Ketchup et Karaté vont partir dans un moment. En attendant vous pourrez les aider à rédiger convenablement leur rapport ; je n’ai pas accepté celui qu’ils viennent de me présenter parce que le délit n’était pas indiqué avec toute la précision requise. Ils sont dans leur chambre, au bout du couloir.

De Gier trouva la chambre et vit les deux agents penchés sur une machine à écrire. Il lut l’en-tête de leur rapport : « Bicyclette sans feu arrière. »

— Vous vous intéressez encore à ce genre de truc ?

— Pas vraiment, répliqua Karaté, mais cette bicyclette appartient à un mac. Faut bien que nous faisions respecter la loi, même pour de tout petits délits, histoire de montrer à ces salauds-là que nous existons.

— Pourquoi diable se servait-il d’une bicyclette, sa Ferrari était en panne ?

Ketchup repoussa la machine à écrire d’un air lassé et prit un arrosoir dont il vida le contenu sur des plantes en pots. Tout en arrosant il répondit à la question du sergent :

— Oui, il a une vieille Bentley, mais on a du mal à se garer de ce côté du quartier, alors c’est plus facile d’aller ramasser le fric récolté par ses putes à vélo. Compris ? Dis, Karaté, c’est bien comme ça qu’il faut faire, beaucoup d’eau pour les fougères et très peu sur la plante qui a les petites feuilles rondes ?

— Mais non, c’est juste le contraire, pauvre type ! dit Karaté qui tapait sur sa machine avec deux doigts. Quel casse-tête, ce rapport, sergent. Le vélo en question avait bien un feu arrière, mais la dynamo n’avait pas été poussée contre le pneu parce que ça faisait un bruit agaçant, à ce qu’a expliqué le gars. Comme vous le savez, les macs sont des gens qui ont les nerfs délicats. En tout cas pour nous le rapport c’est un véritable casse-tête chinois. Nous, nous l’accusions de ne pas avoir de feu arrière mais il en a un, seulement il ne fonctionne pas. Le sergent Jurriaans, il a voulu qu’on recommence tout pour plus de précisions parce que l’amende est moins forte dans son cas.

— En fait vous embêtez les citoyens pour des pets de lapin, conclut De Gier.

Karaté disposa une feuille de papier carbone entre une feuille de papier normal et le double et poursuivit la rédaction de son rapport. Il leva le nez, juste pour répondre à la dernière pique du sergent :

— Non, c’est lui particulièrement que nous visons. Et quand cette histoire-là sera réglée on tâchera de trouver autre chose pour l’épingler.

Ketchup s’affairait encore à soigner les plantes. Il prit le pot de fougères et le pencha sur son voisin pour déverser le trop-plein d’eau.

— Si on ne trouve rien de mieux, on se contentera d’aller sonner à sa porte pour lui dire que c’est pas encore le moment de l’arrêter.

L’adjudant Adèle fit son entrée. De Gier se leva, elle fit une légère inclinaison de la tête, et il se rassit.

— Bonne nouvelle, adjudant ! Les plantes vont bien, je leur donnerai demain leur ration de vitamines ; il me semble que la fougère commence à pousser, déclara Ketchup.

— Ça m’étonnerait qu’elle ne pourrisse pas avec la quantité d’eau que vous lui flanquez, dit l’adjudant Adèle d’un air réprobateur.

Elle lut le rapport par-dessus l’épaule de Karaté :

— Eh bien ! vous en avez fait du travail ! Et la femme que vous avez arrêtée, de quel terrible délit s’est-elle rendue coupable ? Elle n’avait sans doute pas pensé à rentrer sa poubelle avant le coucher du soleil ?

Ce fut Ketchup qui répondit :

— La suspecte était ivre, elle parlait toute seule et elle se baladait nu-pieds.

— Vous lui avez passé les menottes ?

— Adjudant, elle est rentrée dans un arbre avec sa bagnole, en plus ladite bagnole n’avait pas de plaque d’immatriculation et arrivée ici, elle a pissé sur le plancher.

— Nous, on a vraiment été polis, ajouta Karaté. Elle a dû attendre un moment que les toilettes soient libres et elle n’a pas pu se retenir. Stupide bonne femme qui fait dans sa calotte, vous, vous avez des muscles pour fermer l’ouverture, hein, adjudant ? Tout comme nous.

— Assez !

Ketchup ne se laissa pas imposer silence, même par une jolie femme, il marmonna :

— On m’a donné la permission d’éponger les dégâts parce que c’était moi qui l’avais amenée. C’est toujours l’équipe qui travaille dans la rue qui écope, ceux qui restent dedans, ils se tournent les pouces.

L’adjudant Adèle quitta la chambre d’un pas digne. De Gier la suivit des yeux.

— Je suis de votre avis, lança Ketchup.

— Quoi ? fit De Gier.

— J’ai vu la façon dont vous la reluquez ; moi aussi elle me plaît. Les femmes sont plus sensuelles tout de même que les petites jeunesses.

Karaté mêla son grain de sel :

— Avec ce genre-là on a plus de chance de réussir en y allant mollo.

— Vous voyez, expliqua Ketchup, Madeleine, elle avait un peu ces façons-là ; jamais elle n’aurait invité ouvertement un homme, n’empêche qu’elle était assise dans une vitrine et qu’avec du fric et un extérieur convenable, vous pouviez coucher avec elle. Les autres, elles vous font des tas de sourires, vous enjôlent en exhibant ce qu’elles peuvent… On croit que le tour est joué et puis on se fait envoyer sur les roses pour un rien.

— L’adjudant Adèle n’entre pas dans la catégorie citée, au moins en théorie. En tout cas elle a un ami.

— Comment ? Vous l’avez découvert drôlement vite !

— Un Noir, prof, et sergent de réserve : John Varé.

— Le gratin universitaire, dit Ketchup, tout le monde sait que la Criminelle n’emploie que les cerveaux les plus chouettes. On vous a dit aussi qu’il était marié ?

— Il va le savoir par toi, le roi des ragoteurs, rétorqua son collègue.

Juste à ce moment un grand gaillard tomba à la renverse dans la pièce où ils se trouvaient, culbutant dans sa chute la table de Karaté et la machine à écrire ; Karaté lui-même fut propulsé contre le mur. Un second homme, aussi volumineux que le premier, se cramponna au battant de la porte ; il saignait de l’oreille. Trois agents de police le bousculèrent pour passer et vinrent relever le premier qui résista. Le second se jeta sur celui-ci ; ils échangèrent des coups de poing et simultanément en reçurent des agents.

— Mais qu’est-ce que c’est que tout ce ramdam ? rugirent Karaté et Ketchup.

Les deux hommes s’injuriaient tout en se battant ; les agents réussirent enfin à les séparer. De Gier empoigna le premier et le passa à l’un des agents ; on entendit le cliquetis des menottes.

— Celui-là se tiendra tranquille, déclara le sergent, mais où est passé l’autre ?

Le second gaillard gisait sur le plancher. De Gier le releva prestement.

— Merci, sergent ! cria l’un des agents. Venez vous autres.

— Qu’ont-ils fait ? demanda De Gier.

— Celui qui a un œil au beurre noir c’est un prostitué et celui qui saigne de la bouche c’est son client. Bouche-qui-saigne a dégoté Œil-au-beurre noir dans le chemin de la Folle Nonne. Nous avons assisté à la rencontre de notre voiture de police, sans rien dire puisque deux citoyens ont parfaitement le droit de s’aborder. Quand nous les avons revus, la rencontre avait dégénéré en bataille rangée ; nous avons enquêté et on nous a dit qu’Œil-au-beurre noir avait promis certaines faveurs qui lui avaient été payées d’avance, mais qu’il n’a pas bien rempli son contrat, du moins à ce que Bouche-qui-saigne nous a dit.

— Des homos, ces messieurs si costauds ? fit Karaté, étonné.

— Ma machine est fichue et ma chaise a un pied de cassé, veuillez en faire état dans votre rapport, dit sèchement Ketchup.

— N’ayez crainte, dit l’agent en tournant les talons. En avant, marche !

Et il quitta la chambre avec ses prisonniers.

— Un agent efficace tout en étant poli, remarqua De Gier.

— Un flic de réserve, y a pas mieux, déclara Karaté. Tout ce qui me reste à faire, c’est de me dénicher une autre machine et une autre chaise, sans compter qu’il faut que je recommence mon rapport, tout ce beau monde ayant piétiné la dernière version. Si nous avons encore du temps devant nous, on pourra songer à la patrouille prévue.

— Moi j’ai perdu un bouton de mon uniforme dans la bataille. Où peut-on trouver du fil et une aiguille dans votre palais ? demanda De Gier.

— Faut aller voir l’adjudant Adèle, je vais vous montrer le chemin, proposa Ketchup faisant preuve d’une soudaine complaisance.

Elle tendit au sergent une aiguille, du fil.

— Allez-y, débrouillez-vous.

De Gier ferma un œil et réussit du premier coup à passer le fil dans le chas.

— Bien. Maintenant passez votre aiguille dans un des trous du bouton et faites un nœud au bout du fil. Très bien, piquez dans l’étoffe.

— Sergent De Gier ! cria Ketchup. Vous êtes demandé en bas, le sergent Jurriaans veut vous parler.

De Gier allait emboîter le pas à Ketchup quand l’adjudant Adèle demanda :

— Et le bouton ?

— Ça vous ennuierait beaucoup… ?

— Je vais vous le recoudre, quoique je ferais mieux de vous laisser faire. Si les hommes pouvaient apprendre à s’occuper de leurs petites affaires sans avoir à empiéter sur notre espace vital aux moments qui nous dérangent le plus, il y aurait plus d’harmonie, moins de frictions, dans les rapports hommes-femmes.

Une fois dans le couloir, Ketchup murmura :

— L’adjudant est une foutue imbécile.

— Mais bien jolie.

— Une jolie foutue imbécile.

Le sergent Jurriaans fit les présentations :

— Ce monsieur est un ami à nous. Monsieur Slanozzel, voici le sergent De Gier qui est également un ami à nous.

De Gier serra la fine main hâlée et nota que Slanozzel avait grimpé un échelon dans l’échelle sociale, un degré au-dessus de la bourgeoisie ; il n’était plus de la prime jeunesse, était vêtu d’un complet coûteux mais de bon goût et son visage arborait une expression de dignité amicale ; on sentait en lui l’homme d’expérience.

— Bonsoir, dit De Gier.

— M. Slanozzel possédait jusqu’à tout à l’heure – exactement une demi-heure avant cette conversation –, un portefeuille contenant tous ses papiers et une somme rondelette. Il a rendu visite à une de ces dames du quartier rue du Sel, expliqua Jurriaans.

— Peut-être acceptera-t-il d’y retourner… en ma présence. Je reviens dans une minute, mon uniforme est resté là-haut, dit De Gier.

Il grimpa l’escalier quatre à quatre, l’adjudant avait fini de recoudre le bouton.

— Merci mille fois. Est-ce que par hasard vous sauriez quel genre d’homme est ce M. Slanozzel ?

— Il est charmant, prononça avec componction l’adjudant Adèle. Il est là ? Je vais de ce pas lui dire bonjour.

— Pas tout de suite, s’il vous plaît, il a un problème. Que savez-vous sur lui ?

— C’est un homme d’affaires résidant dans l’île de Curaçao aux Caraïbes. Il possède des usines sur le continent sud-américain, en Colombie et au Venezuela. Il fait le commerce de la ferraille et des peaux qui sont tannées à Barranquilla. Grosse fortune, fréquente régulièrement le quartier.

— Pour ses affaires ?

— Pour le plaisir.

— Pourquoi copule-t-il ici et pas là où il vit habituellement ?

— L’un n’empêche pas l’autre, mais il a des liens sentimentaux avec notre ville : il est né à Amsterdam et a pu partir à temps, avant la déclaration de guerre.

— Juif ?

— Oui… et alors ? demanda-t-elle, les narines frémissantes.

De Gier exhiba son profil :

— Moi aussi j’ai une grand-mère juive, admirez la jolie courbe de mon nez.

Quand il redescendit, Slanozzel était toujours à la même place. De Gier salua et dit :

— Je suis à votre disposition, on y va ?

Slanozzel et De Gier partirent côte à côte.

— Ça fait une drôle d’impression de se trouver tout à coup sans un sou vaillant et sans papiers d’identité, s’écria Slanozzel. Je suis un M. Personne. Après tout ce n’est pas une chose si désagréable que ça, ne plus avoir de nom, devenir transparent, comme une statue faite d’air comprimé.

— Vous avez tout de même envie de récupérer vos papiers ?

— Bien sûr, sergent. La liberté sans condition que m’offre ce nouveau statut me fait peur. Je ne vous ai jamais rencontré, vous êtes nouvellement arrivé dans ce commissariat ?

— Non, j’appartiens à la Criminelle.

— Vous êtes sur l’affaire Obrian ?

— Oui, monsieur Slanozzel. Vous connaissiez la victime ?

— Il nous est arrivé de nous parler de temps en temps. Une catastrophe pour son entourage, ce garçon, alors qu’il aurait pu rendre de grands services. C’était un être hors du commun. Nous voici rue du Sel, j’aperçois la dame à qui nous voulons parler : elle est sur le point de monter dans son auto.

De Gier courut après elle et lui toucha l’épaule :

— Hé ! Madame ! J’ai un mot à vous dire. Montons chez vous. Vous allez nous montrer le chemin.

La femme en question avait des cheveux teints, d’une vilaine couleur jaunasse, de petits yeux dans un visage étroit que surplombait un front trop grand. On eût dit qu’on avait dû disposer d’une trop petite quantité de peau et qu’il avait fallu la tirer au maximum pour pouvoir y introduire le crâne.

— Je ne sais pas ce que vous me voulez, marmonna-t-elle en enfonçant la clé dans la serrure. Je n’ai rien fait de mal et je ne connais pas ce monsieur. Il est avec vous ?

— Nous nous expliquerons une fois chez vous.

La femme tira les rideaux et alluma une lampe à abat-jour rouge.

— On est plus chez soi, pas ? Alors qu’est-ce que vous voulez tous les deux ?

— Pouvons-nous nous asseoir ?

Elle sourit, laissant apercevoir une brèche dans sa dentition.

— Vous pouvez même vous allonger. Deux à la fois ? Vite ou lentement ?

— Ce monsieur vous a rendu visite il y a une demi-heure.

— Ah ? Je me rappelle jamais les têtes.

— Le sergent Jurriaans vous envoie son bon souvenir. N’aggravez pas les choses, ça vaudrait mieux.

La femme était assise sur le bord de la chaise et elle enfonçait les ongles dans l’étoffe de sa courte jupe.

— Le client n’en a pas eu pour son argent ?

— Je ne me plains pas, fit Slanozzel, mais je voudrais récupérer mon portefeuille.

La femme baissa le nez et fixa le parquet.

— Ça fait-il un bout de temps que vous travaillez ici ? demanda le sergent.

— Je commence juste et j’ai déjà des ennuis.

— D’où êtes-vous ?

— De Rotterdam.

— Tiens ! Moi aussi, je suis né rue du Mur du Duc.

Elle esquissa un sourire timide et indiqua :

— Et moi, chemin de la Résidence.

— C’est à deux pas.

— Oui, mais vous, vous n’avez plus l’accent.

— Il y a trop longtemps que je suis ici.

Elle prit un paquet de cigarettes dans son sac, hésita puis le tendit au sergent :

— Vous fumez ? demanda-t-elle.

— Avec plaisir, merci.

— Et vous ? dit-elle en s’adressant à Slanozzel.

— Non, merci, je lutte contre un gros rhume qui me fait tousser.

— Ce Jurriaans, dit-elle en donnant du feu au sergent, il a bonne réputation, enfin je veux dire, auprès des femmes du quartier. Il rend toujours service quand on a des embêtements avec les clients ou avec ces requins qui nous louent les chambres.

— Le portefeuille, s’il vous plaît, demanda De Gier en tendant la main.

— Il y aura une plainte de déposée ? s’enquit-elle en examinant un de ses ongles qui était cassé.

Le sergent jeta un coup d’œil à Slanozzel qui ajusta son épingle de cravate en or et déclara :

— Si le portefeuille me revient, j’oublierai qu’il m’a été enlevé.

— Alors, madame ? demanda le sergent.

— Je l’ai jeté, dit-elle en se levant.

— Par-dessus le mur ? demanda De Gier qui s’était levé à son tour.

— Oui. Il faudra grimper.

Il revint, escorté de la femme.

— Voilà votre bien, monsieur (et se tournant vers elle), quant à l’argent, je suppose qu’il doit se trouver dans votre sac ?

— Oui, oui, prenez.

De retour au commissariat, Slanozzel exprima sa gratitude :

— Que pourrais-je bien faire pour vous remercier ?

— Rien du tout, rétorqua Jurriaans, nos services sont payés par les contribuables.

— C’est que moi je ne paye pas d’impôts puisque je n’ai pas de résidence déclarée. Il y a des moments où je suis plutôt fier de m’en tirer aussi habilement, mais dans une occasion comme celle-ci j’ai des scrupules de conscience.

— Bah ! dit Jurriaans, nous vivons tous avec un sentiment de culpabilité, ça nous fait le caractère.

De Gier consulta sa montre et déclara :

— Il faut que je file.

Slanozzel sortit en même temps que lui et demanda s’il arrivait à débrouiller l’énigme du meurtre d’Obrian.

— Nous avons bien quelques idées mais trop vagues pour pouvoir en parler.

— J’ai le don des langues, affirma Slanozzel, et comme je vais souvent au Surinam, tout en ne parlant pas très bien la langue des Noirs je comprends à peu près tout ce qu’ils disent. Cet après-midi j’ai pris une bière dans un bar fréquenté par ces gens-là.

— Vous avez entendu quelque chose d’intéressant ?

— En tout cas on discutait ferme de la mort d’Obrian.

— On a cité des noms ?

— Vous pensez à Lennie, à Gustav, deux autres souteneurs que j’ai déjà rencontrés ?

— Les croyez-vous capables de tirer à la mitraillette sur un type comme Obrian ?

— Capables, oui ; mais ces types-là sont des gens sournois et je crois que pour descendre un ennemi ils choisiraient plutôt le coup de couteau dans le dos et ils flanqueraient le corps dans le canal où il dériverait doucement, que la giclée de balles à proximité d’un poste de police.

— Que disaient-ils d’autre, ces Noirs ?

— Ils discutaient de règles qu’Obrian n’aurait pas respectées. D’après un homme plus âgé que les autres, Obrian les aurait enfreintes de deux façons.

— Vous savez, monsieur Slanozzel, dans ce quartier, les règles on ne s’en embarrasse pas.

— Ah ! sergent, sachez-le, même le chaos est soumis à certaines lois. Bon, sur ce je vous quitte ; je tourne à gauche. Je vais prendre un dernier petit verre sur le canal de l’Est avant d’aller au lit.

De Gier vit quelque chose sur le sol qui lui fit dire :

— Tiens, encore…

Slanozzel, étonné, regarda à ses pieds.

— Vous avez vu quelque chose, sergent ?

— Oui, là, dans l’ombre du mur, un chat noir ; ça fait la je ne sais combientième fois que je le croise aujourd’hui et il me fixe toujours d’un drôle d’air.

Il s’accroupit à côté du chat, le chat se plaqua contre le mur. Le sergent allongea un doigt, le chat en renifla le bout.

— Petit démon, murmura tendrement le sergent, espèce de galopin, avec tes yeux bridés, tu sens le soufre, petit Méphisto !

Le chat ferma les yeux et se frotta la tête contre la main du sergent.

— Une vraie femme, ce chat, s’écria Slanozzel. Vous devez avoir beaucoup de succès auprès du sexe faible, non ?

— En de rares occasions, je me taille encore de petits succès, fit De Gier d’un air modeste.

Il passa la main sous la poitrine du chat et le souleva pour le nicher au creux de son bras.

— Je m’en vais ravi de vous laisser en si bonne compagnie, lança Slanozzel.

Le chat ronronna puis poussa un long soupir. De Gier le reposa par terre. Ses longues pattes cédèrent et il se laissa tomber sur le flanc en miaulant langoureusement.

— Tu voulais encore des caresses ?

Le chat miaula plus fort.

— Ce sera pour une autre fois, j’ai du travail, tu m’en vois désolé.


CHAPITRE XVI

— Tu vois, Rinus, une maison à pignon qui n’est pas restaurée et qui s’appuie contre sa voisine tout aussi délabrée, ça me plaît. Et si c’est l’objectif que nous nous sommes fixé, c’est encore mieux.

— Mais oui, je te présente l’hôtel Hadde, minable et quasiment en ruine, l’antre infernal où bouillonne l’esprit du mal… Mais qu’est-ce que le mal ?

Grijpstra interrompit son collègue au beau milieu de ces périodes pompeuses en se grattant le derrière. De Gier, indigné, lui demanda si c’était un nouveau tic.

— Ça m’arrive, expliqua l’adjudant, quand je suis accablé par ma propre ignorance, ce qui, entre parenthèses, t’est assez familier. Pourquoi veux-tu que je sois fasciné par le mal alors que je suis plutôt bon garçon ?

— Tu es si bon garçon que ça ?

— Tu trouves que je vire du mauvais côté ? demanda Grijpstra en penchant sa lourde tête.

— Mauvais ? Non.

— Tu estimes que je suis neutre, sans couleur, sans saveur, ni bon ni mauvais, je résume bien ta pensée ?

— Tu es obligé de travailler au service du Bien public, forcément ça a pu avoir de l’influence sur ta nature profonde.

— Et ma vie privée, tu n’en parles pas. Comment est-ce que je me comporte avec les autres, mes supérieurs, mes collègues, mes subordonnés, ma femme, mes enfants, les suspects ?

— Je te rappelle que nous sommes en service commandé.

— N’élude pas les questions bien intentionnées.

— Si tu y tiens absolument… Laisse-moi réfléchir. Je ne crois pas que tu sois foncièrement mauvais, non, vraiment, je ne le crois pas.

— J’en conclus que je dois être un bon bougre, mais évidemment je pourrais être encore meilleur ; nous n’allons pas nous embarquer dans une grande discussion sur ce sujet. Crois bien que j’ai apprécié cette petite histoire que tu viens de me raconter, tu sais sur les tanks entrant dans la ville par le sud et faisant tout vibrer sur leur passage, les grandes machines vertes à semer la mort défilant sur le macadam, etc.

— Et le pékinois écrabouillé…

— Image exquise… à vous faire dresser tous les cheveux sur la tête, néanmoins d’une subtile beauté.

— Oui, pauvre pékinois… Pulvérisé, brrr !

— Je ne devrais pas laisser deviner mes goûts macabres… je dirais même pervers. Et Cardozo, qu’est-ce qu’il fiche ?

— Il n’était pas avec toi ?

L’adjudant regarda sa montre :

— On s’était donné rendez-vous ici, expliqua l’adjudant. J’avoue l’avoir une fois de plus mis en rogne. Ça m’agaçait de le voir tourniquer autour de moi, je l’ai envoyé laver la vaisselle dans la cuisine.

— Il y a quelque chose qui le tracasse.

— Certainement, mais je n’ai aucune envie de savoir quoi. Il me fatigue avec ses discours perpétuels et puis il est bruyant. Il faisait tant de tapage dans la cuisine que je lui ai hurlé de se calmer… Il a décampé illico.

Grijpstra gravit lentement les marches branlantes et couvertes de mousse du perron et s’arrêta devant la porte de la vieille maison.

— Je regrette que tu n’aies pas endossé l’uniforme, sergent, tu as de l’allure quand tu acceptes de le mettre. Je le mentionnerai aux responsables de la propagande, tu ferais très bien sur un poster pour susciter des vocations de jeunes.

De Gier poussa la porte dont la peinture s’écaillait.

— Belliqueux et sympathique, n’est-ce pas ? Mais mon impression personnelle quand je suis en uniforme, c’est de me trouver plus bête que nature, rétorqua De Gier.

L’adjudant inspecta la salle enfumée d’un air méfiant avant de se frayer passage entre les groupes de consommateurs.

— Señores ? demanda un serveur bossu à la mine morose.

L’adjudant plongea son regard dans les yeux las, remarqua la moustache mal soignée.

— Vous êtes espagnol ? demanda-t-il.

— Si, señor, a sus ordenes.

— Cerveza, por favor.

— Y usted ? demanda le bossu à De Gier.

— Fais comme moi, parle-lui espagnol, ce n’est pas une langue difficile et ça lui fait plaisir.

— Un wiski americano pero un poco de calma con el hielo. El wiski de la marca Pavo Salvage.

— Como no, señor.

— N’en fais pas trop, dit Grijpstra.

— Écoute, c’est toi qui m’as recommandé de parler espagnol. D’ailleurs c’est également toi qui m’as envoyé suivre le cours que faisait Jurriaans sous prétexte que c’est très utile dans notre métier, de savoir parler plusieurs langues.

— C’est bien, mais on n’est pas obligé de les parler couramment.

— Jurriaans les parle couramment, lui.

— Tout le monde sait que Jurriaans est un génie et puis sa femme est espagnole, ça aide.

— Elle était…

— Parce qu’elle l’a plaqué ? Mais elle doit avoir survécu. Hé ! Cardozo ! Vous êtes en retard.

Cardozo prit une chaise, s’y assit une seconde puis l’écarta pour en choisir une autre.

— Savez-vous que la guerre se déchaîne au sud de la ville ? Tanks contre squatters.

— Laissez tomber. Nous, nous travaillons au rayon des proxénètes.

Le garçon revint :

— Señor ?

— Un martini con ginebra pura inglesa y un poquitiquitito de vermouth.

— Comment faut-il comprendre le poquitiquitito ? demanda Grijpstra.

— Un soupçon. Si on ne leur dit pas ça, ils tuent le drink en y fourrant du sucre et en noyant l’olive. Vous avez aperçu Gustav ?

— Je l’ai identifié, dit De Gier. C’est le type qui a la coiffure à la chien, je l’ai aperçu tout à l’heure dans sa reluisante bagnole et je le retrouve au bar.

— Vous êtes allé assister à la petite guéguerre ? demanda Grijpstra à Cardozo. Comment ça se passe avec les tanks ?

— Très chouette : ils aplatissent les barricades en moins de deux et il faut voir nos robots casqués taper dans le tas. Ça vaut le déplacement.

— Ça vous plaît, hein, ce genre de spectacle ?

— Pas du tout ! protesta le policier. Vous avez vu Gustav, qu’est-ce que vous en dites ? Vous trouvez pas qu’il fait huileux ? Un expert dans l’art de changer d’innocentes filles de la campagne en sales putes ; en plus il leur flanque de l’héroïne. Qui c’est le seigneur des Tropiques qui est assis à côté de lui ?

— Un certain Slanozzel, dit De Gier. Je lui ai retrouvé un peu de son argent ; il l’avait perdu chez une prostituée et Jurriaans m’a demandé de le lui faire récupérer.

— Pourquoi a-t-il l’air de t’ignorer ? demanda l’adjudant.

— Il ne veut pas nous empêcher de faire notre travail.

— Racontez, fit Cardozo.

Et De Gier relata l’épisode de la rue du Sel.

— Ce Jurriaans, il n’a jamais fini de m’épater. Il vaut beaucoup mieux que je ne le croyais à la première impression ; c’est le flic idéal ! s’exclama Grijpstra.

— Parce qu’il laisse les choses aller à vau-l’eau ? s’enquit De Gier. Cette femme avait volé un gros paquet à Slanozzel, on n’a pas déposé de plainte, elle n’a qu’à recommencer demain.

— Ça donne à réfléchir, convint Cardozo qui répondit par un « bonsoir » au salut d’un jeune homme qui était venu s’asseoir entre l’adjudant et lui.

Le nouveau venu sourit à l’adjudant en inclinant la tête d’une façon un peu obséquieuse. Une boucle d’oreille en or pendait à l’une de ses oreilles. Il dit :

— Bonjour, adjudant.

— Nous nous sommes déjà rencontrés ? fit Grijpstra étonné. Je ne me rappelle pas vous avoir arrêté.

De Gier se pencha vers lui pour mieux le dévisager. Le jeune homme s’était mis une couche de fard sur les paupières et une forte couche de rouge sur les lèvres, ce qui lui agrandissait la bouche.

— Ne seriez-vous pas la jumelle de Karaté ? demanda le sergent.

— Je suis Karaté en chair et en os, dit l’agent. Ici je suis très connu, d’où la nécessité de mon maquillage.

— Quelle honte ! Je le dirai à votre chef, s’écria Grijpstra avec indignation.

— Mais c’est lui qui m’a fardé, riposta Karaté. Et la perruque, il l’a prise dans sa boîte personnelle d’attrapes. Avez-vous aperçu Gustav, celui qui chasse les éléphants au pistolet ?

— Oui, répondit De Gier, il n’a pas l’air très gai.

— Demain il le sera encore bien moins, décréta l’agent d’un air averti.

Cardozo allait prendre la parole mais le serveur l’en empêcha en demandant, l’œil fixé sur Karaté :

— Señorita ?

— Tenga la bondad. Un destornillador con mas vodka que jugo de naranja.

— À propos…, commença Cardozo.

— C’est vrai qu’il chasse l’éléphant ? s’enquit Grijpstra. Je n’aurais pas cru que c’était un divertissement pour souteneurs, j’aurais plutôt dit que ces messieurs aimaient piloter de petits avions de tourisme ou jouer au polo.

— Les éléphants, ça coûte plus cher, mais question esbroufe, c’est mieux, dit De Gier.

— Est-ce que je peux en placer une ? fit Cardozo.

Karaté montra un vieil homme du doigt :

— Vous voyez Chris le Fou devant un triple genièvre ?

— Moi qui croyais qu’il se soûlait à l’alcool à brûler, lança De Gier.

— Pas depuis qu’il y a la Sécurité sociale, expliqua Karaté.

Cardozo qui n’arrivait pas à se faire entendre finit par rugir :

— D’après moi…

— Chut ! dit Karaté.

— Nous devrions mettre sur pied un plan d’action ; il me semblait que nous avions pour mission de rechercher le meurtrier de Luku Obrian, non ? dit l’agent à voix basse.

Ses compagnons l’écoutaient, les yeux écarquillés.

— Et nous avions décidé, après de longues délibérations, qu’il devait s’agir de Gustav.

— Pas forcément, intervint De Gier.

— Si ce n’est pas lui, nous pouvons chercher du côté de Lennie ?

— Effectivement, dit Karaté.

— Et nous avons choisi d’ignorer que peut-être il y avait une lointaine possibilité d’inculper un autre individu…

— Continuez, dit Grijpstra, ça devient intéressant.

— Il se peut que ma cervelle carbure trop fort, que je m’agite trop, on me l’a déjà reproché. Je ne suis qu’un modeste adjoint, et la brigade n’attend pas après mes suggestions et mes théories. On ne me demande que d’apporter des constatations, des faits précis. Mais des faits rapportés je tire une petite question.

— Qui est… ? demanda De Gier.

— Vous voyez Chris le Fou ?

— Oui.

— N’est-ce pas le même Chris le Fou qui est venu raconter au commissariat qu’il avait vu un individu s’enfuir de la maison à moitié brûlée au coin de notre rue après que Luku Obrian eut été séparé de sa vilaine âme noire ?

— Pourquoi dites-vous « sa vilaine âme noire » ? demanda l’adjudant.

— Parce que c’est sa couleur et que la couleur a son importance dans cette affaire. Et le suspect que Chris le Fou a aperçu était de la même couleur, en tout cas en ce qui concerne son habillement.

— Une minute, s’il vous plaît, fit Karaté. Ce n’est pas pour des prunes que Chris a reçu son surnom. Il n’a pas toute sa tête ; il va vous dire ce que vous avez envie d’entendre. Quand il est arrivé en courant chez nous, il n’avait pas vu de suspect. Nous sommes sortis tous en vitesse dans la rue, quand je dis « tous », c’est-à-dire tous les agents présents à ce moment : huit environ. Nous avons couru partout et les voitures de patrouille ont été alertées. On a questionné à fond toutes les personnes qui se trouvaient dans les parages.

— Y compris les trois gentlemen qui faisaient du patin à roulettes ? demanda De Gier.

— Parlez-moi encore du suspect qu’a aperçu Chris le Fou, demanda l’adjudant.

— Il était enveloppé dans une cape noire, le visage caché par un vieux feutre à larges bords et il marchait bizarrement parce que ses souliers lui quittaient les pieds à chaque pas.

De Gier voulut savoir où allait « cet épouvantail à oiseaux ».

— Il a tourné à droite après avoir quitté le passage Olof et il a suivi la digue de mer. Notre Chris n’a pas suivi le suspect ; il est fou mais pas tout de même au point de risquer une giclée de mitraillette.

— Il y a une chose que je voudrais voir précisée, dit Karaté. Pourquoi Chris qui est dingo, j’insiste sur ce fait pour que vous vous le mettiez bien dans la tête. (Il se tapa sur sa perruque.) Ce type est complètement zinzin, donc je répète ma question, pourquoi Chris se mettrait à vous raconter une version différente de celle qu’il nous a donnée ?

— Vous oubliez, fit remarquer Cardozo, qu’il appartient au clan adverse ; il n’est pas du tout de notre côté.

— Et vous, rétorqua De Gier, vous n’êtes donc pas de notre côté, c’est pour ça qu’il vous dirait autre chose ?

— Et vous, dit Cardozo vexé, vous oubliez que lui et moi sommes juifs.

— Ne vous fâchez donc pas, nous sommes de bons copains en train de prendre un verre dans ce coquet établissement, murmura De Gier.

— Dernière question, déclara Cardozo. Demain nous notons sur notre emploi du temps « arrestation de Gustav », d’accord ? Qu’en dit ce bon Karaté ?

— D’accord.

— Maintenant, respecté collègue, dites-nous comment vous pouvez être aussi sûr qu’on va pouvoir l’arrêter. Se conduit-il si mal qu’on ait tout le temps un motif pour lui tomber dessus ?

— Rappelez-vous, dit Karaté, qu’il s’agit de « mon » quartier ; je suis capable de flairer tout ce qui se mijote par en dessous et donc de prédire ce qui va se passer.

— Bon ! Félicitons-nous que vous nous permettiez de vous prêter la main, fit Grijpstra avec un soupçon d’ironie.

Karaté s’empressa de répondre :

— Non, je ne voulais pas dire ça, vous n’avez pas compris. Je veux simplement expliquer que ce quartier n’est pas comme les autres ; c’est un district très particulier. Tenez, adjudant, jetez un coup d’œil par la fenêtre et dites-moi qui vous voyez… Trois prostituées s’exhibant sous un lampadaire. C’est tout à fait illégal ; la loi dit que les prostituées ne doivent pas attirer le client à moins de cent mètres de l’entrée d’un bar. Secundo, regardez autour de vous dans ce bar, et voyez l’heure qu’il est. L’heure réglementaire de la fermeture est passée et on continue à servir. Savez-vous devant combien de tripots vous êtes passé pour venir ici, sans compter les repaires de trafiquants de drogue et de drogués ? La loi autorise-t-elle le commerce de la drogue ? Les toxicomanes ont-ils le droit de se faire leurs injections en public ?

Ses collègues, pendant ce temps, buvaient tranquillement. Karaté reprit :

— Non, la loi interdit tout ça formellement.

— C’est plus nuancé, commenta Grijpstra. Nos gouvernants savent bien que, ni nous ni eux, ne sommes conformes à l’image idéale que l’humanité se fait d’elle-même ; donc ils permettent de faire des choses défendues, en certaines circonstances et pour répondre à notre requête, car n’oublions pas que nous sommes les libres citoyens d’une libre contrée, que nous choisissons nous-mêmes ceux qui exécuteront nos lois et que nous leur chuchotons à l’oreille la façon dont nous désirons les voir appliquées.

— Revenons-en à Gustav, proposa Cardozo.

— Gustav dépasse les bornes, déclara l’adjudant en allumant un cigare.

— En Argentine…, commença Cardozo, brusquement interrompu par le garçon qui pointa l’index en direction du cigare.

L’adjudant le fixa à son tour et leva les sourcils d’un air interrogateur.

— Que no, dit le garçon en montrant le cendrier.

— Vous n’êtes pas censé fumer ici, traduisit Karaté, peut-être aurez-vous l’amabilité de l’éteindre.

— Mais enfin, s’écria Grijpstra, qu’a-t-on à reprocher à ce splendide cigare ? (Et tirant de sa poche la boîte il lut le texte imprimé à l’intérieur du couvercle :) Empregando liga de legitimo fumo do Brasil, des melhores procedencias.

Le garçon vint lire par-dessus son épaule et brandit l’index sous son nez en disant d’un ton véhément :

— Aqui no. La señora no lo permite.

— Il ne parle qu’espagnol, et ce que vous lisez est en portugais. Or il ne comprend pas le portugais, dit Karaté qui se croyait obligé de mettre les points sur les i.

Le garçon cria dans l’oreille de Grijpstra :

— Que no, que no, que no.

— Tu vois bien que ce pauvre type va avoir une attaque ? Il y a déjà assez de complications comme ça, éteins donc ton cigare, conseilla De Gier.

Grijpstra, docile, écrasa le bout de son cigare dans le cendrier.

— Merci, dit Karaté.

Grijpstra rétorqua en lui montrant la cigarette qu’il était en train de fumer :

— Vous pouvez toujours parler, vous avez vos affreuses cigarettes.

— Peut-être, mais c’est la fumée du cigare que Mme Hadde ne supporte pas et, si vous n’aviez pas obtempéré, on nous aurait flanqués dehors en moins de deux et pas en douceur… Ma perruque en aurait pris un coup et si elle était tombée, on m’aurait reconnu et tout le monde se serait une fois de plus payé ma tête.

— Qui donc nous aurait flanqués dehors ? Le nain bossu, cet affreux avorton ? demanda Cardozo.

— Non, M. Hadde.

Grijpstra essaya de voir les gens à travers le voile de fumée qui s’épaississait de minute en minute dans la salle.

— Je n’aperçois qu’un squelette peinturluré dont le crâne est hérissé de bouts de ficelle.

— C’est Mme Hadde que vous décrivez de si séduisante façon. M. Hadde se repose, expliqua Karaté.

— S’il se repose, je ne vois pas comment il pourrait nous éjecter d’ici.

— C’est un monsieur qui a beaucoup de cordes à son arc.

— Il me semble qu’il y a du grabuge près du bar, remarqua Grijpstra ; vous ne pouvez pas faire attention ? cria-t-il à un bonhomme chauve dont le complet en cuir s’ornait de chaînes et qui vint heurter leur table sous la poussée brutale de quelques individus bagarreurs.

Un petit vieux, complètement soûl, vêtu d’un pardessus usé d’une coupe vieillotte, et dont la tête enfouie sous un feutre à larges bords retombait sur la poitrine, lui saisit le pied. Un petit drapeau en métal constitué d’une plaque rouge, blanche et bleue, attachée à un bout de fil de fer rouillé, tomba par terre. Le chauve retrouva son équilibre ; l’adjudant ramassa le drapeau, lui redonna sa forme primitive d’un coup de pouce.

— Ça ne se fait pas de piétiner le drapeau, déclara-t-il.

— Vous cherchez la bagarre ? demanda l’homme.

— Monsieur, dit De Gier en inclinant avec solennité son long corps mince, vous nous voyez au grand regret d’avoir mis notre table sur votre passage, nous ne recommencerons plus.

L’intrus brandit des poings tremblotants. Cardozo se leva à son tour mais Karaté l’obligea à se rasseoir et s’adressant au chauve lui dit d’un ton suave :

— Retour à la nature ; faites l’amour, pas la guerre ; non à la bombe, plutôt rouge que mort ; à mort les Américains, claironna-t-il pour conclure.

Le chauve caressa la perruque de l’agent.

— Bon petit gars, dit-il d’une voix chevrotante, avant de regagner le fond de la salle d’un pas chancelant.

— Nos macs sont un peu énervés, expliqua Karaté ; le prince du quartier a passé l’arme à gauche et ils voudraient bien ne pas mourir comme lui ; ils s’identifient à la victime.

Près du bar l’agitation allait croissant. Karaté dit à ses collègues en leur montrant du doigt les consommateurs au comble de l’excitation :

— Regardez bien, vous allez voir la mère Hadde en action.

— On dirait qu’elle grandit, dit l’adjudant.

— C’est parce qu’elle grimpe les marches pour atteindre la petite porte derrière le comptoir ; maintenant elle frappe à cette porte, vous voyez ?

— Il doit y avoir derrière un grand lit caché, fit De Gier.

— Et un grand babouin…, ajouta Cardozo.

— En pyjama de flanelle à raies ; on n’en voit plus comme ça de nos jours.

— Non, répliqua De Gier, ce n’est pas un babouin mais un gorille, terriblement poilu de partout, une trique dans sa vilaine grosse patte.

— Je vous présente M. Hadde, déclara Karaté.

Ledit gorille en quelques bonds se trouva derrière le comptoir, il sauta par-dessus. Mme Hadde lui désigna les fauteurs de trouble. Il brandit sa trique.

— Il ne va tout de même pas les assommer ? murmura Grijpstra.

— Non, répondit Karaté, pour la bonne raison qu’ils n’ont pas encore réglé leurs consommations.

Les clients tendirent leur argent que récolta Mme Hadde ; la salle était devenue silencieuse, on aurait entendu une mouche voler. Chacun s’était figé dans une posture inconfortable ; le garçon appuyé sur le comptoir mâchonnait une allumette.

— Dehors ! ordonna M. Hadde sans élever la voix et en désignant du bout de sa trique ceux qu’il chassait de son paradis.

Ceux-ci s’acheminèrent vers la sortie sur la pointe des pieds.

— Plus vite que ça ! se contenta de murmurer le patron.

Les souteneurs hâtèrent le pas. La porte claqua. M. Hadde réescalada le comptoir, ouvrit la petite porte, sauta sur son lit et la referma. Une horloge sans aiguilles trônait au-dessus du bar. Mme Hadde, de sa main osseuse, frappa contre le verre fendillé en criant d’une voix aiguë :

— C’est l’heure, allez-vous-en.

— À demain, dit Karaté.

— Je vais me coucher, j’ai trop fait marcher ma toute petite cervelle, ça m’a épuisé, déclara Cardozo.

— J’ai bien envie de faire un tour, tu viens avec moi, sergent ? demanda Grijpstra.

— Moi j’ai envie de rentrer, répondit De Gier ; Simon, ça vous ennuierait que je fasse le trajet avec vous ? À moins que vous ne soyez perturbé et que vous préfériez la solitude pour reprendre vos esprits…

— Je ne suis pas perturbé mais tout s’embrouille dans ma tête. (Il ajouta en tapotant amicalement le bras du sergent :) Vous allez tout m’expliquer en commençant par le commencement, hein Rinus ? Et puis la marche m’éclaircira les idées.

Pendant le trajet, De Gier admira les canards qui flottaient tout ensommeillés sur le canal.

— Dites-moi que tout est clair, dit Cardozo d’un ton suppliant.

— Mon pauvre vieux, répondit le sergent, tout est loin d’être clair.


CHAPITRE XVII

Grijpstra marchait d’un pas vif. L’alcool qui se cache sous la joyeuse écume couronnant un bon bock de bière avait dissipé sa lassitude mais le no man’s land mental qui l’avait remplacée n’était guère favorable à une fructueuse rumination. « C’est vraiment pour moi le meilleur moment de la journée, songea-t-il. Les lampadaires sont éteints, le soleil n’a pas encore montré son nez et la ville repose. » Tandis qu’il poursuivait sa promenade, il tentait en vain de chasser loin de lui le souvenir de cet antre maléfique gouverné par les époux Hadde, mais il était hanté par l’image du squelette peinturluré derrière le comptoir et celle du gorille brandissant sa trique. Il évoqua aussi Karaté sous son aspect féminin, jetant des œillades à ses supérieurs par-dessous ses cils alourdis de mascara et exhibant des lèvres outrageusement rouges. L’adjudant résolut de contempler les eaux presque immobiles du canal où se miraient les frondaisons des ormes. Il admira leurs branches aux frais bourgeons qui se tendaient vers les paisibles demeures à pignon dont les façades brillaient doucement. Les mouettes venaient se poser à la surface de l’eau que ne troublait aucune ride et restaient là, paisibles, flottant comme des boules de plumes gracieusement disposées.

Il trébucha sur une racine et étendit les bras pour reprendre son équilibre. Ces mouvements désordonnés mirent en émoi un rat qui s’affairait autour d’un sac-poubelle déchiré. L’adjudant se rattrapa à un rétroviseur qui céda sous son poids. Le rat, un instant effrayé, se remit à ronger un os de poulet.

— Va-t’en, ordonna Grijpstra.

Mais l’animal ne bougea pas ses petites pattes rosâtres. Il était d’une bonne taille mais le chat qui s’approchait par-derrière, dans l’ombre d’une vieille charrette démantibulée, était bien plus gros encore. C’était un matou d’allure batailleuse, large poitrine, tête carrée sur laquelle se couchaient des oreilles déchirées et croûteuses. Il rampa puis bondit ; le rat couina ; Grijpstra rugit et donna un coup de pied dans la mêlée mais le chat emporta sa proie hors de portée. Le rat mourut en couinant. Le chat le retourna et étudia le ventre mou du vaincu.

Grijpstra s’appuya contre le capot de l’auto dont il avait faussé le rétroviseur. Elle était neuve. Il griffonna sur sa carte de visite : « Toutes mes excuses, envoyez-moi la note de réparation par la poste, je vous rembourserai par retour du courrier. » Tout en insérant sa carte sous l’essuie-glace il marmonna : « Des tanks dans le quartier sud, un chat qui tue un rat, saleté de violence ! » Fermement décidé à ignorer toute autre manifestation de brutalité, il entendit un bruit qui lui fit tourner la tête. Le chat avait précipité l’allure des opérations et était en train de déchirer la gorge du rat d’un de ses ongles acérés ; le sang jaillit de la blessure. « Les choses ne devraient pas se passer ainsi en ce bas monde, mais c’est la vie et il faut bien se résigner, pensa-t-il. Me voici, homme paisible qu’il en est, tout prêt à me recueillir devant la beauté mystérieuse de l’aube, quand les ténèbres cèdent la place à la lumière et que la création renaît sous la coupole bleu pâle d’un ciel paradisiaque. Je me retrouve au même point que Dieu quand il donna l’impulsion première à la roue de l’Univers. Je voudrais bien, moi aussi, affirmer que tout est bon, mais je ne le puis car ce n’est pas vrai. »

Il voulut donner un coup de pied au matou afin de le renvoyer rapidement à son écuelle, sans doute remplie d’un « ronron » hygiéniquement préparé, mais le chat siffla furieusement. Pour ne pas avoir levé son pied en vain, l’adjudant visa un carton qui se trouvait près du sac-poubelle. Le chat mangeait voracement.

— Assez ! cria l’adjudant.

Le chat eut un affreux rictus et balaya la poussière de son moignon de queue. L’adjudant siffla entre ses dents, se baissa et montra le poing ; le félin s’enfuit. Grijpstra ôta le couvercle du carton et, du bout du pied, poussa dedans les restes sanguinolents du rat ; puis il remit le couvercle, prit la boîte sous le bras et se dirigea vers le Nouveau Marché où il monta dans un taxi. Le chauffeur mit le moteur en marche et, tournant la tête vers son client, demanda :

— Tout a marché comme vous le désiriez, monsieur ?

Grijpstra, sans répondre à la question, donna l’adresse de son domicile. Le chauffeur fit un geste en direction de la boîte :

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda-t-il.

— Un souvenir utile.

Le taxi filait à tout allure sur le Rokin.

— C’est pas trop vite pour vous ? fit le chauffeur sans tourner la tête.

— Non, pourquoi ?

— C’est agréable la vitesse, la nuit ; y a pas de circulation. Je vous ai demandé pour la boîte, c’est le règlement.

Grijpstra n’émit qu’un grognement pour toute réponse.

— C’est la police qui nous le demande ; on dirait que les criminels, ils s’amusent à transporter des morceaux de cadavre la nuit. Nous, on doit prévenir la police par radio.

— Et vous le faites ? Ce doit être risqué, non ?

— On prévient une fois qu’on a déposé le client. Ça y est, vous voilà rendu.

— Attendez-moi, s’il vous plaît, je monte prendre quelque chose et je reviens.

— Où voulez-vous aller après ?

— Je retourne d’où nous venons.

— Monsieur en a de la vitalité !

Grijpstra descendit de voiture, alla chercher un filet de pêche dans son placard et revint sur ses pas. Il entendit le taxi démarrer ; la boîte était sur le trottoir. Il était en train de la ramasser quand une voiture de police tourna le coin de la rue ; deux agents en surgirent.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ce carton ? crièrent-ils.

L’un s’accroupit pour regarder de plus près, l’autre sortit son pistolet.

— Si vous ne touchez à rien, vous pouvez ouvrir, dit l’adjudant.

— Des bouts de chair et du sang, déclara l’agent d’un air dégoûté.

— Pas appétissant, hein ?

L’autre agent désigna le filet de pêche et s’enquit de ce qu’il s’apprêtait à en faire.

— Devinez… Vous avez droit à trois réponses.

L’agent qui tenait le pistolet lui demanda d’un ton compatissant, comme s’il s’adressait à un aliéné :

— Monsieur, voulez-vous vous tourner et mettre les mains sur votre tête ?

Il lui tâta les poches et demanda :

— Qu’est-ce que vous avez de dur sous l’aisselle ?

— Mon pistolet, pardi ! Et dans ma poche intérieure se trouve mon portefeuille dans laquelle il y a ma plaque de police. Ne touchez pas au pistolet, vous déchireriez ma veste, expliqua Grijpstra face au mur.

— Nom : Hank Grijpstra ; grade : adjudant, dit le policier lisant la plaque. Excusez, adjudant, puis-je vous demander ce que vous avez l’intention de faire cette nuit ?

— Je vous permets de poser la question et puisque vous m’avez mis en retard, pour la peine vous allez m’emmener jusqu’au Nouveau Marché.

La voiture de police s’arrêta juste à côté du taxi qui attendait le client. Le chauffeur descendit de son siège pour venir parler aux agents.

— C’est le type dont je vous ai parlé par radio que vous relâchez ? fit-il étonné.

— Oui, répondit l’agent au volant, laconique.

— Mais il y avait des bouts de chair saignante dans sa boîte, vous n’avez pas regardé ?

— Un rat mort en morceaux.

— Et il emmène ça pour le montrer aux putes ? Il en venait quand je l’ai pris en charge. Qu’est-ce qu’il va fabriquer avec son filet ?

— Je ne peux pas vous le dire, je n’en sais trop rien.

Le chauffeur regarda la silhouette qui s’éloignait et grommela :

— Il a l’air normal pourtant… Moi je vous dis qu’on devrait interdire ce genre de choses : l’autre jour j’ai eu un client qui trimbalait une poupée gonflable dans une boîte, à peu près à cette heure-ci. Mon type, il a eu le culot de la gonfler dans mon taxi. Vous voyez le genre de poupée que je veux dire ? On en trouve dans les sex-shops.

— Et alors ? demanda l’un des agents.

— Où voulait-il que vous le conduisiez ? demanda l’autre.

— Dans la partie sud du Parc. Pas joli joli, mais, à mon avis, le client d’aujourd’hui c’est encore pire. Au moins la poupée ne saignait pas. Tiens ! Le revoilà. Qu’est-ce qui lui prend de revenir par ici ?

— Chauffeur ! cria Grijpstra.

Le chauffeur se colla contre la voiture de police.

— Dites donc, vous avez oublié que je ne vous ai pas réglé la course ?

— Ça ne fait rien, monsieur. Allez-vous-en.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? demanda Cardozo en voyant Grijpstra faire irruption dans la chambre, armé de son filet. (Il bondit à bas de son lit et insista :) Voulez-vous que je vous donne un coup de main ? Vous cherchez à attraper quelque chose ?

— Non, non.

— Vous allez à la pêche ?

— Non.

Cardozo, sans se laisser décourager, emboîta le pas à son supérieur.

— Vous cherchez quelque chose dans le grenier ?

— Je me fiche du grenier, répondit Grijpstra. Ce que je veux, c’est grimper sur le toit.

— Qu’y a-t-il dans le carton ?

— Tenez la trappe, dit Grijpstra et lui montrant l’intérieur de la boîte il expliqua : C’est ce qui reste d’un pauvre rat, je vais mettre les morceaux sur le toit pour attirer un vautour, compris ? D’où la nécessité du filet. Je vais rester sur les marches et me cacher sous la trappe ; ne restez pas là, il faut que je m’installe pour être en position quand le vautour va venir se poser.

— Mais, adjudant, il n’y a pas de vautours à Amsterdam, voyons !

Ils s’assirent côte à côte et l’attente commença. Au bout d’une demi-heure Cardozo en eut assez et se permit de chuchoter :

— Ça fait un bout de temps qu’on attend ; il va être cinq heures, vous n’en avez pas votre claque ?

— Absolument pas. Vous me soutenez qu’il n’y a pas de vautours par ici, alors dites-moi ce que c’est que cet oiseau qui bat des ailes presque sous notre nez.

Le vautour se posa avec précaution sur le toit et fourragea dans les débris du rat où il planta son bec. Grijpstra donna le signal, Cardozo souleva la trappe, le filet s’abattit sur le volatile ; la victoire fut saluée par un cri enthousiaste de l’adjudant :

— Je t’ai eu, mon gars !

Il monta sur le toit, aplatit la boîte qu’il put ainsi glisser à l’intérieur du filet.

— Aidez-moi, Simon, faites attention que le carton ne fiche pas le camp.

— Et si le vautour arrive à déchirer le filet ?

— Dans ce cas vous lui saisirez la tête.

— Qu’est-ce que c’est que tout ce boucan ? fit De Gier dont la tête apparut dans l’orifice de la trappe.

— Sergent, on vient d’attraper un vautour, qu’est-ce que vous en dites ?

De Gier regarda le prisonnier.

— O.K., dit-il, je pensais que c’était plus grand que ça. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Grijpstra distribua les consignes :

— Allons dans la cuisine, mettez-le dans la poubelle, que l’un de vous s’asseye sur le couvercle.

La besogne achevée, Cardozo s’assit docilement et demanda du ton d’un bon petit élève :

— Adjudant, qu’est-ce qu’un vautour peut bien faire ici, à Amsterdam ?

— Pour le moment je l’ignore, mais je veux tirer ça au clair. C’est la raison pour laquelle je l’ai capturé. Je l’avais vu voler l’autre jour au-dessus du passage Olof.

Cardozo demanda à De Gier s’il l’avait vu aussi ; ce dernier ayant répondu affirmativement, il lui demanda pourquoi il n’en avait pas parlé. Tout à coup son attention fut attirée par un bruit à l’intérieur de la poubelle : le grattement frénétique des serres sur le plastique. De Gier répondit :

— Je ne tenais pas à être pris pour un dingue.

— Et le commissaire, vous croyez qu’il l’a vu aussi ?

— Il y a neuf chances sur dix que ça ne lui ait pas échappé… ce qui explique qu’il soit parti si précipitamment faire sa cure.

— Drôle de tableau, murmura Cardozo, un vautour noir volant au-dessus d’un cadavre de nègre.

— Je sais à quelle espèce il appartient, commenta l’adjudant ; il y a les mêmes au zoo. Ils viennent du Surinam mais, d’après la légende de la cage, on en trouve également dans d’autres pays d’Amérique du Sud. On y protège les mangeurs de cadavres parce qu’ils contribuent à nettoyer les routes.

Un petit cri aigu s’échappa de la poubelle.

— Pauvre garçon, dit Cardozo, il faudrait lui donner à manger, il n’a même pas eu le temps de s’offrir un morceau de rat. Il y a du salami dans le réfrigérateur, ça lui plairait peut-être.

— Laissons-le sortir, on verra bien, dit De Gier en allant fermer la porte de la cuisine.

Le vautour émergea de sa prison et se mit à sautiller sur le plancher.

— Il est apprivoisé, déclara Grijpstra, tandis que De Gier coupait des tranches de salami qu’il déposa sur le lino. (L’oiseau inclina la tête poliment et se dirigea vers la pitance qu’on lui offrait).

— Je vous présente un vautour bien élevé qui sait se tenir dans le monde et fait honneur à son propriétaire, conclut Grijpstra. Je me demande à qui il appartient.

— Aïe, fit Cardozo qui fit un bond en arrière, ayant reçu un coup de bec dans le bas de son pantalon.

— Il ne vous a pas fait de mal, dit l’adjudant, un simple petit signe d’amitié. (Il s’accroupit et susurra :) Notre gentil ami veut-il une nouvelle ration de salami ?

— Mais enfin, s’écria De Gier, dites-moi quel foutu imbécile s’amuserait à élever un vautour ? Laissons-le s’envoler, nous verrons bien où il s’en ira.

— Excellente suggestion, grommela Grijpstra, mais je te ferai remarquer primo, que je ne peux le suivre en volant, faute de compétence ; secundo, que je ne me vois pas le tenant au bout d’une laisse. Si jamais mon chauffeur de tout à l’heure me voyait me promener ainsi, c’est pour le coup qu’il ne saurait à quel saint se vouer. D’abord une boîte pleine de débris sanguinolents sous le bras, ensuite… Non, pas question.

— À propos, demanda De Gier, le rat où l’avais-tu dégoté ?

— Eh bien j’ai voulu sauver un gentil rat attaqué par un non moins gentil chat, mais le premier ayant été tué par le second, je me suis fait une raison, d’autant plus que j’avais besoin d’un cadavre pour attirer le vautour… En résumé : tout a tourné à mon avantage.

Le vautour sauta dans l’évier et regarda par la fenêtre.

— Il n’est pas si laid que ça, constata Cardozo. Hé vautour !

Ainsi interpellé l’oiseau battit des ailes et inspecta d’un œil grave lieux et gens.

— Rappelez-vous, messieurs, qu’à notre époque on protège les animaux sauvages, dit Cardozo, en quoi on a tout à fait raison. Ce vautour devrait pouvoir s’envoler en toute liberté, ne peut-on le lui permettre, adjudant ?

Grijpstra tâta sa poche et en extirpa le petit drapeau métallique ramassé à l’hôtel Hadde ; il regarda attentivement les pattes de l’oiseau.

— Vous voulez lui mettre une marque qui le distinguerait de ses semblables ? Il ne doit pas y en avoir beaucoup dans les parages, fit remarquer Cardozo.

L’adjudant enroula le drapeau autour de la rugueuse patte jaune et le serra fort pendant que de l’autre main il caressait la tête de l’oiseau avec douceur. Le vautour poussa de tout petits cris.

— Charmante créature, n’est-ce pas ? Cardozo ?

— Présent !

— Prenez votre chéri, nous allons le raccompagner sur le toit.

Aussitôt dit, aussitôt fait ; Cardozo le lança dans les airs, il vola quelques minutes puis revint se poser à côté de l’adjudant.

— Il a envie d’une nouvelle tranche de salami, expliqua De Gier. Allez, petit ! Tu es libre, file où tu veux.

Le vautour sautilla, indécis. Le sergent le prit et compta :

— Un, deux, trois, partez.

— Il vole rudement haut, dit Cardozo, je ne le vois presque plus.

— Moi je ne vois plus rien du tout, admit Grijpstra, et toi, Rinus ?

— J’aperçois encore un petit point… Ça y est, je l’ai perdu de vue.

— Ça y est, je le vois, s’écria Cardozo, il vole en rond, un peu à droite de la tour Montelbaan… À présent, il descend.

— Quelle rue cela peut-il être ? se demanda Grijpstra perplexe en se grattant le menton. La Vieille Waal ? Non, c’est plus à droite.

— Ce doit être le chemin de l’Arbre Droit, lança De Gier, c’est là qu’il a atterri, un coin bien connu. Ce n’est pas là que gîte ta chère Nellie ?

— Mais oui, renchérit Cardozo, c’est là qu’habite votre petite amie.

Grijpstra lança un regard pensif en direction de Cardozo qui crut bon d’insister :

— C’est bien votre petite amie, la dame qui avait son bar privé et qui possède maintenant un petit hôtel ?

L’adjudant se contenta de toussoter.

— Écoute-moi, dit De Gier, il faut que je coure après ces messieurs les proxénètes aujourd’hui. Cardozo, lui, pourrait aller renifler, fouiner, dans les environs immédiats ; pourquoi ne vas-tu pas te payer un peu de bon temps avec Nellie ? Prends ton petit déjeuner bien tranquillement et, au cours de la conversation, qu’est-ce qui t’empêche de lui demander si elle ne connaît pas un vautour qui habite dans son coin ?

— Oui, déclara Cardozo, un vautour ça ne se voit pas si souvent, ça se remarque… à moins qu’il ne se balade très tôt, avant le lever du soleil ; forcément, dans ce cas elle ne l’aura sans doute pas vu.

— Va pour le petit déjeuner chemin de L’Arbre Droit, mais vous deux ?

— Ne t’en fais pas pour nous.

— Je peux vous accompagner, adjudant ?

— Pas question ! Au lit… Vous avez l’air fatigué et puis vous parlez beaucoup trop.

— Qu’est-ce qu’il a contre moi, je n’ai rien dit d’extraordinaire, c’est bien sa petite amie, non ? demanda Cardozo pendant que l’adjudant se rasait dans la salle de bains.

— Les gens avisés gardent pour eux ce qu’ils savent. Vous en dites toujours trop, il faut absolument vous guérir de votre impulsivité ; nous en avons déjà discuté. Primo, on recueille les faits. Secundo, on les pèse, on les retourne dans tous les sens. Tertio, on peut se faire une opinion et l’exprimer avec précaution, modestement.

Pourquoi faire tant de manières quand nous sommes entre nous ?

— C’est comme ça ; même entre nous, il ne faut pas s’emballer.


CHAPITRE XVIII

Karaté, assis à son bureau, se regardait dans une glace qu’il avait adossée à un fichier en carton. Ses yeux étaient maquillés et il était en train de se passer un bâton de rouge sur les lèvres. Sa veste coupée à la dernière mode reposait sur le dos d’une chaise, ses longs cheveux postiches caressaient sa chemise de soie largement échancrée qui permettait d’admirer sur sa poitrine velue un médaillon en or où s’exhibait l’image d’une femme ressemblant à la reine… mais dans le costume d’Eve.

De Gier se gratta la gorge. Karaté leva la tête et clama :

— Salut, sergent !

La haute stature du sergent occupait à elle seule toute l’embrasure de la porte du minuscule bureau. Les boutons de sa tunique étincelaient ; son baudrier était soigneusement astiqué, les plis de son pantalon noir à bande bleue, impeccables et rigoureusement parallèles ; ses chaussures miroitaient ; il maintenait de son avant-bras gauche sa casquette contre son cœur. Il se pencha pour admirer le médaillon et murmura :

— Quelle belle femme !

— Bonjour, sergent, dit Ketchup dont la tignasse laquée se dressait presque perpendiculairement à son crâne ; il l’avait arrosée de peinture verte et rouge foncé ; son blouson de cuir était couvert d’insignes publicitaires ; le bas de ses jeans brodés de rouge était enfoncé dans des bottes de plastique jaune.

— Vous avez des festivités aujourd’hui ? demanda De Gier. C’est peut-être l’anniversaire de votre chef ?

Karaté bondit de son siège et versa du café dans des gobelets en carton.

— Pas du tout, sergent. Ce sont des vêtements exprès pour la chasse aux mecs. Vous aussi, il faut vous défaire de votre uniforme. Encore une chose, on voudrait vous emprunter votre bagnole parce que la nôtre, on voit tout de suite que c’est une voiture de police. Il faut ce qu’il faut, hein ? Il ne s’agit pas de laisser filer Gustav.

De Gier contempla les grumeaux de lait en poudre qui flottaient à la surface de son café et dit d’un air réprobateur :

— Prendre un pauvre type en traître, vous aimez ça vous autres, et à trois contre un, par-dessus le marché !

— Non, à deux, rectifia Ketchup. On a tiré au sort et j’ai perdu. Je vais prendre un vélo, je me cacherai entre les autos garées devant sa maison ; vous et Karaté vous serez dans votre auto au coin de la rue. Dès que Gustav sort, je vous le signale, vu ?

— Et après ? Nous le filerons jusqu’à ce qu’il commette une infraction et qu’on puisse lui flanquer une contredanse ? Ou bien nous lui donnons un coup de pied dans les tibias et quand il riposte on l’arrête pour outrage à la force publique ? Vous avez une drôle de conception du rôle de la police.

— Un peu de sérieux ! riposta Karaté. C’est vous qui avez une drôle d’opinion de nous. Nous avons bien étudié notre affaire.

— Mais, ajouta Ketchup, c’est une surprise… On nous a dit que vous étiez pour le moment rattaché à notre patrouille. Nous savons ce que nous devons faire, vous suivrez le mouvement ; pour vous ce sera du nouveau et comme ça peut-être qu’une autre fois nous pourrons vous donner un coup de main.

De Gier se trouvait au volant de la Volkswagen, Ketchup avait le talkie-walkie en main.

— Allô ? fit la voix dans l’appareil.

— J’écoute, dit Karaté.

— Gustav monte dans une 203 Peugeot bleue, je ne peux pas voir le numéro d’où je suis. Elle n’est pas neuve, le pare-chocs arrière est défoncé. Longe le Waal Vieux, direction le Waal Penché.

— D’accord, dit une voix de basse.

— Qui est-ce ? demanda De Gier. Il y a quelqu’un d’autre en ligne ?

— On y va, dit Karaté.

— Bonne chance ! fit la voix de basse.

— Mais enfin qu’est-ce que c’était que cette voix ? insista De Gier tandis qu’il tournait le coin de la rue.

— Vous voyez la Peugeot ?

— Je croyais que Gustav avait une Corvette neuve, dit De Gier en appuyant sur l’accélérateur.

— Des autos, il en a plein ; chaque jour il en prend une différente. Attention, sergent, cette camionnette essaie de se glisser entre lui et nous.

Dans le talkie-walkie il dit :

— La Peugeot arrive au quai du Prince Hendrik.

— Je la vois dans mon rétroviseur, déclara la voix de basse.

— Allez-vous finir par me dire qui parle comme ça ? s’écria De Gier.

— C’est Orang-outan, sergent, il est devant nous quai des Docks de l’Est.

La Volkswagen vira à la suite de la Peugeot bleue. De Gier put apercevoir la moto blanche qui filait devant, montée par le motard noir aisément identifiable ; son torse presque carré faisait un angle droit avec son garde-boue arrière. De Gier accéléra pour ne pas se laisser dépasser par la camionnette qui tentait tout le temps de s’insinuer entre lui et la Peugeot. Celle-ci prit également de la vitesse.

— Gustav a dû voir Orang, il sent que ça chauffe, vous voyez comme il se redresse sur son siège ?

— Qu’est-ce que je fais ?

— Continuez à suivre, sergent, vous allez voir ce que vous allez voir… Orang-outan est notre meilleur numéro.

À présent Orang allait lentement ; il frôlait le trottoir, à l’extrême droite de la chaussée. La gare centrale apparut ; une volée de pigeons quitta une des tours de la gare pour venir se poser sur une péniche qui voguait sur le canal. La Peugeot braqua et vira brusquement à droite, touchant la roue arrière d’Orang-outan. De Gier jura, Karaté était aux anges. La Volkswagen prit à gauche pour éviter la Peugeot. Un autobus klaxonna, des cyclistes firent vibrer leurs timbres. La moto du policier fonça sur le trottoir basculant sur le côté. De Gier monta également sur le trottoir ; la main gantée du motard s’abattit sur son frein ; il essaya de rétablir l’équilibre en se penchant vers la gauche, il put en effet se redresser et il aurait aisément regagné la chaussée s’il n’avait été obligé de changer à nouveau de direction afin de ne pas renverser une grosse dame qui, apeurée, brandissait son sac à provisions tel un bouclier. Il freina des deux mains et sa moto s’envola littéralement comme si elle voulait atterrir sur un bateau amarré près de là ; en fait elle plongea dans l’eau. De Gier voulait sortir de l’auto mais Karaté hurla :

— Non ! Occupez-vous de Gustav, moi je me charge d’Orang et il descendit en trombe de la Volkswagen dont il claqua la portière.

De Gier fit machine arrière en évitant la grosse dame qui glapissait d’effroi et redescendit du trottoir en cahotant. La Peugeot était toujours visible, coincée dans une queue de camions et d’autobus attendant que le feu virât au vert devant la gare centrale. De Gier se fraya passage entre les cyclistes à grands coups de klaxon. Il prit le micro :

— Quartier général ? Ici le trois-quatorze.

— Trois-quatorze, je vous reçois, dit une voix féminine d’agent radio qui articulait avec netteté.

— Un collègue accidenté, un motard de la police connu sous le nom d’Orang-outan, quai de Ruyter, devant la gare centrale ; il a été poussé dans la rivière par une Peugeot bleue que je vais filer. Quai des Docks de l’Ouest, en direction de l’ouest.

— Bien reçu.

— Je suis au volant d’une Volkswagen blanche banalisée, sergent De Gier, détective.

Il laissa le micro pendiller au bout de son fil et se concentra sur la Peugeot derrière laquelle il avait réussi à se glisser. Gustav jeta un regard dans son rétroviseur. De Gier sortit son revolver et l’agita en direction de la droite. Gustav accéléra, talonné par De Gier qui, la main sur le klaxon, pestait contre cet individu dont il apercevait le crâne bruni ceint d’une couronne de cheveux frisottés, décolorés sans doute par un coûteux séjour dans le Midi.

Gustav passa, alors que le feu était à l’orange, et De Gier le suivit, carrément au rouge ; le chasseur et sa proie atteignirent la sortie ouest de la ville et leurs compteurs indiquèrent des vitesses tout à fait illégales. Les petits moteurs vrombissaient, les petits amortisseurs craquaient. Tandis que ses phalanges blanchissaient, tant il serrait fort son volant, De Gier chercha à se résumer la situation. Au fond, il avait assisté bel et bien à une tentative de meurtre vis-à-vis d’un policier en uniforme ou était-ce un homicide involontaire si l’on tenait compte que l’individu en question ignorait sans doute l’éventualité d’une rencontre avec Orang-outan ? Un meurtre implique une certaine dose de préméditation. Comment qualifier la tentative dont Gustav s’était rendu coupable ?

De nouveaux feux approchaient à une vitesse redoutable ; les deux conducteurs eurent le même rictus méprisant comme si ces couleurs ne les concernaient pas. La Peugeot freina et vira si soudainement vers la droite qu’elle s’en coucha presque et qu’un horrible petit nuage de fumée sortit de son pot d’échappement. La Volkswagen fit une embardée puis se redressa et s’engagea à sa suite sous un petit tunnel. « Splendide ! s’exclama De Gier in petto, en passant sans cesse de l’accélérateur au frein. C’est tout ce que j’aime, cette course-poursuite ; plus besoin de contrôler mes impulsions, d’essayer de garder la mesure ; plus besoin de faire attention aux citoyens que je risque de renverser pendant qu’ils s’acheminent vers leur travail ; je vole au secours de mon pays, de l’État lui-même, mis en danger par ce criminel, et ma violence est justifiée. »

Le sergent arborait un sourire sarcastique tandis que les véhicules enragés fonçaient, viraient, s’engageaient à tombeau ouvert dans les chemins et les ruelles tortueuses où il leur fallait négocier des tournants à angle aigu ; c’est d’un œil rieur qu’il voyait les cyclistes s’aplatir contre les clôtures, les autos frôler les lampadaires, les piétons se blottir contre les murs, pour échapper à une mort certaine. « Poursuite implacable, pensait-il, sus à ce démon qu’il faut exterminer de sang-froid. Je le réduirai en bouillie, mais d’abord il faut que je l’attrape ! »

Mais l’auto de Gustav se jouait de son poursuivant, elle disparaissait, réapparaissait. Parfois les ruelles tournaient sur elles-mêmes si fait que les deux petites voitures se trouvèrent soudain nez à nez ; la Peugeot recula tout aussitôt, tourna en mettant à mal les portes d’un atelier puis fila à nouveau en faisant grincer ses pneus. La Volkswagen perdit du temps à attendre qu’une ménagère rattrapât ses mioches et ramassât son sac tombé par terre ainsi que les provisions éparpillées. La Peugeot, elle, fut retardée un instant car un jeune livreur lança une bouteille de lait qui se fracassa sur le capot, le lait gicla sur le pare-brise ; Gustav mit en marche ses essuie-glaces, mais il avait été obligé de freiner et le cycliste en profita pour passer juste devant. Il en sauta à temps mais la Peugeot passa sur le vélo et les rayons cassés se dressèrent vers le ciel, fort dangereux pour les pneus de la Volkswagen qui arrivait. Une vieille femme tenta d’atteindre ces véhicules démoniaques en se servant de son parapluie comme d’un javelot mais elle les manqua et poussa une clameur désespérée. « Tiens, se dit De Gier, voilà une femme qui n’a pas froid aux yeux ; il me semble d’ailleurs que je l’ai déjà vue érafler mon pare-chocs avec la pointe de son pépin ; les rues aussi me semblent familières… et ce gros bonhomme chauve qui en soufflant court s’abriter dans une maison dont la porte est ouverte, je le connais… » Il klaxonna pour intimider un camion qui, sortant d’une rue latérale, voulait se glisser entre lui et la Peugeot. Le conducteur brandit un poing menaçant.

Gustav aussi se voyait menacé par des piétons qui formaient une chaîne pour lui barrer le passage. Il fonça droit sur eux dans un bruit terrifiant de moteur qui s’emballe. Une fois de plus défilèrent à toute allure les murs de briques troués de brèches, les haies maigrichonnes. Le chemin était une impasse terminée par une haute clôture devant laquelle étaient entassés des sacs-poubelles grisâtres. La Peugeot plongea dedans, enfonça la palissade et ressortit dans un champ boueux emportant accroché à son antenne une singulière oriflamme faite de serviettes hygiéniques usagées. Les roues dérapèrent avant de pouvoir prendre appui sur des touffes d’herbe puis la voiture glissa de droite, de gauche, échappant à la Volkswagen dont le pare-brise était encombré d’ordures diverses, ce qui rendait la conduite malaisée.

De Gier ne voyait même pas la rivière qui scintillait au bout du pré. Il pesta, sortit pour le nettoyer et constata que tous ses pneus étaient crevés. Le sort était contre lui, Gustav allait définitivement lui échapper ; en effet la Peugeot se dirigeait vers la palissade défoncée. Lui non plus ne voyait rien, ses essuie-glaces balayaient un liquide verdâtre sur toute la surface du pare-brise ; il heurta une pile de matériaux d’isolation tout moisis. Gustav bondit hors de l’auto et dévala le pré en direction de la rivière. De Gier courut après lui ; Gustav trébucha et tomba ; De Gier voulut lui sauter sur le dos mais il se prit le pied dans une motte de terre, fit un roulé-boulé. Quand il se releva, Gustav avait rampé hors de sa portée. Il hurla :

— Arrêtez ou je tire !

Il braqua son Walther si pratique et moderne sur un buisson et fit feu : le buisson fut touché car tout le monde sait – comme le spécifie la feuille d’instruction – que le pistolet Walther atteint tout ce qui se trouve à moins de deux cents mètres de distance. Le bang d’une cartouche pleine d’un explosif de grande puissance aurait dû faire stopper le fugitif mais Gustav n’entendit rien à cause d’un cargo qui passa à ce moment précis en faisant mugir sa sirène. Il s’était remis debout et courait de toute la vitesse de ses jambes. Le policier s’agenouilla, visa avec soin et appuya doucement sur la détente ; dans un millième de seconde le coup va partir… mais le coup ne partit pas car De Gier renonça à tirer ; la détente reprit sa position première, l’ongle du sergent frotta contre le pontet. « Pourquoi blesser ce salaud, à quoi ça rime ? se dit-il en se relevant. Je le connais, j’arriverai bien à le pincer un de ces jours. Il ne m’attaque pas, bien au contraire il se sauve, d’ailleurs je me demande bien ce qu’il a dans la tête, il se dirige vers la rivière ; laissons-le faire du sport, respectons les règles. » Il rengaina son pistolet.

Tout à coup Gustav tomba et disparut. De Gier vint regarder de la digue ce qui se passait : Gustav avait roulé jusqu’en bas et chemin faisant avait heurté une barre de fer coincée entre les galets. « Mon gaillard, pensa De Gier, à nous deux maintenant, ton identité et ton adresse, je les ai, plus tard on verra à t’arrêter mais à présent jouons le jeu. » Gustav gisait près d’un rocher. De Gier descendit la pente avec précaution, en se retenant aux fissures entre les pierres. Il saisit le blessé par le collet et le tira avec douceur. Il lui fallut dix minutes d’efforts et d’acrobatie pour le ramener dans le pré où il resta étendu sur le dos parmi les fleurs jaunes que la brise balançait sur leurs hautes tiges. Le policier s’agenouilla près de son prisonnier.

— Pauvre imbécile !

— J’ai mal, gémit Gustav.

— Où ?

— À la jambe ; je me la suis cassée contre la barre de fer.

De Gier passa l’index dans une déchirure du pantalon et agrandit le trou ; il vit un os sanguinolent sortant de la chair blanche.

— Au moins tu vas rester tranquille pendant que je retourne à ma voiture pour demander du secours… que tu ne mérites pourtant pas.

Gustav laissa échapper une plainte ; De Gier lui tapa sur l’épaule en disant :

— Tu sais que je te plains ? Je dois être dingue.

Il partit en direction de la Volkswagen dont le moteur tournait toujours ; la voiture faisait des embardées sur ses pneus à plat.

De Gier tourna la clé et appuya sur le bouton du microphone.

— Quartier général ? Ici le trois-quatorze.

— Je vous reçois, Trois-quatorze, dit la douce voix féminine.

— Une ambulance, s’il vous plaît, quelque part au-delà de l’impasse Woodman dans un champ où poussent des fleurs sauvages jaunes. Et il me faut aussi des collègues, un bon nombre parce que ma voiture est cuite et que je vais peut-être avoir la foule contre moi dans un moment car nous avons dû causer pas mal d’accidents.

— Le suspect ?

— Blessé.

— Et vous ? Indemne ?

Pour toute réponse le sergent poussa un gros soupir.

— Trois-quatorze, vous me recevez ?

— Oui, je crois que je vais être obligé de vous quitter pour aller vomir.

— Je m’appelle Marike, expliqua la gentille voix. Téléphonez-moi quand vous aurez un instant de libre. Terminé.


CHAPITRE XIX

Cardozo gravit d’un pas las l’escalier du commissariat. Juste au moment où il allait pousser la porte, celle-ci s’ouvrit brusquement. Il tendit les bras devant lui pour se protéger et se retrouva tout étonné les bras autour du cou d’un agent qui sortait en courant du poste.

— Attention ! cria Cardozo.

— Hourra ! rugit l’agent.

— Vous m’avez l’air bien content !

— Oh oui, monsieur. Qu’y a-t-il pour votre service ? Avez-vous été victime d’une agression dans la rue ? Vous a-t-on donné de la bouse de vache en guise de haschisch ? Vous voudriez peut-être l’adresse d’une prostituée bien saine ? À moins que vous ayez bu un coup de trop et que vous vouliez qu’on vous ramène chez vous ? Dites-nous ce que nous pouvons faire pour vous et nous ferons tout ce qui sera dans nos possibilités.

— Ce n’est que moi, dit Cardozo.

— Ah ! c’est toi, Simon, je ne t’avais pas reconnu. Quel bon vent t’amène ? s’exclama l’agent.

— J’aimerais bien un café et des gâteaux.

— Tu es mon invité parce que aujourd’hui c’est un grand jour !

— J’avais l’impression que tu filais loin d’ici, passablement excité, dit Cardozo, une fois dans la cantine.

— J’allais répandre la bonne nouvelle ; tiens, voilà ton café et une tranche de gâteau.

— Dis-moi, aurait-on liquidé un autre super-mac ?

— Non, mais on en a arrêté un… et il est blessé. C’est ton De Gier qui l’a pincé, notre héros, hourra !

— Et pour quelle raison l’a-t-il arrêté ?

— Tu veux savoir, murmura l’agent, eh bien, mon vieux, parce que ce super-mac, notre démon pervers, Gustav, pour ne rien te cacher, a attaqué un collègue sans la moindre raison et sans qu’on l’ait provoqué. On ne peut pas rêver mieux, non ?

— Raconte-moi tout en détail.

L’agent obéit et demanda à la fin de son récit :

— Qu’est-ce que tu en dis ?

— Je vois.

— C’est tout ce que ça te fait ?

— Est-ce que par hasard le sergent Jurriaans se trouve ici, je voudrais lui parler.

— Il est en haut dans son bureau privé.

— Merci beaucoup pour le café et le gâteau, et Cardozo se leva.

— Auriez-vous une minute, sergent ? demanda Cardozo.

Jurriaans lui désigna un siège. Le détective s’assit.

— Félicitations !

— Vous êtes au courant ?

— Oui, mais j’ai récolté d’autres informations, j’aimerais vous en faire part et vous poser ensuite une petite question.

— Allez-y, dit Jurriaans qui décrocha son téléphone. Vous voulez du café, un gâteau ?

— Non, merci, sergent. (Cardozo prit la cigarette que le sergent lui offrait.) Je viens de l’armurerie au quartier général et le sergent m’a assuré que les balles, que je lui ai données hier et qui provenaient de la Schmeisser dont nous nous sommes servis dans la salle de tir, sont identiques à celles découvertes dans le corps d’Obrian.

— Toutes les balles de Schmeisser sont des neuf millimètres, objecta Jurriaans en hochant la tête.

— Non, dit Cardozo, le sergent a parlé d’éraillures, de dentelures, je ne sais plus très bien ; en tout cas il m’a garanti que mes balles et celles du tueur ont été tirées par la même arme.

— Étonnant.

— Je ne vous le fais pas dire. Et vous vous demandez peut-être comment nous avons découvert une Schmeisser quand nous étions justement en train d’en chercher une… (Encouragé par le sourire de Jurriaans, il ajouta :) Et sans que nous fassions attention à cette coïncidence. En effet jamais nous ne nous sommes demandé si la Schmeisser découverte n’était pas celle que nous recherchions.

— Absolument étonnant, murmura Jurriaans en fermant les yeux.

— C’est tout ce que vous trouvez à dire ?

— Vous ne voulez pas attendre le retour de votre sergent De Gier ? proposa Jurriaans en rouvrant les yeux.

— Non, je n’ai pas envie d’attendre, et le sergent De Gier n’est pas « mon » sergent.

Jurriaans étendit les mains sur le buvard posé exactement au centre de son bureau, saisit les deux extrémités de la feuille vert tendre et la plia avec brutalité, la faisant presque se fissurer au milieu.

— Bon, bon, fit-il résigné. Alors d’où venait l’arme ? Le sergent De Gier ne l’a-t-il pas trouvée dans la rue ?

— Non. C’est ce que j’ai dû dire au sergent armurier, mais c’est le sergent De Gier qui m’avait demandé de dire ça.

— Ah oui, je me rappelle maintenant. On a trouvé la Schmeisser dans la chambre occupée par M. Jacobs, notre M. Jacobs qui est le responsable de la morgue. De Gier n’a-t-il pas dit que Jacobs n’était pas tout à fait normal mentalement et qu’il fallait défendre la société contre le danger qu’elle courait de la part d’un monsieur un peu détraqué qui gardait une mitraillette sur sa table de nuit ?

— Bien sûr, mais on serait en droit de penser qu’il faut également la protéger contre un sergent De Gier qui est lui aussi un détraqué. Pouvons-nous vivre en paix si un individu pareil a le droit de foncer dans la foule et de créer une panique telle que les passants sont forcés de grimper en haut des lampadaires ou des arbres et les vieilles dames de casser les vitrines, etc. ? Ce qui coûte diablement cher aux compagnies d’assurances. C’est lui qui a provoqué l’accident du motard qui s’est jeté dans l’eau et du souteneur qui s’est fracturé la jambe.

— Là vous exagérez. Qui se soucie des dépenses des compagnies d’assurances, à part elles ? Et ensuite seul Gustav, qui est un franc salaud, a été blessé et sa jambe a été plâtrée.

Cardozo s’empara d’un crayon qui émergeait d’un pot posé sur le bureau du sergent. Celui-ci en prit un autre qu’il pointa vers la poitrine de Cardozo.

— Croyez-moi, le sergent De Gier est un détective qui a fait ses preuves ; il a une grosse expérience, si fait qu’il jouit de toute notre confiance ; nous savons qu’il ne prend que de bonnes initiatives. Il est venu, il a vu, il a vaincu.

— Peuh !

— Vous ne me croyez pas ?

— Je pense que ses supérieurs l’ont mis sur cette affaire, qu’il n’y a vu que du feu et qu’il a perdu.

— Vous, dit Jurriaans, vous me faites penser à une taupe qui creuse ses galeries à l’aveuglette sans prendre en considération les personnes et les faits.

Cardozo brisa son crayon, en regarda attentivement les fragments pour finir par les jeter dans la corbeille à papier.

Jurriaans lui tendit le sien et reprit la parole :

— Et vous avez tort, car il faut étudier les personnes et les faits. Vous êtes une taupe, Cardozo, et vous savez ce qu’elles font ? Des ravages dans les belles pelouses, et elles ont le museau plein de saletés.

Cardozo brisa le second crayon et dit d’un air furieux :

— Sergent ?

— Dites-moi ce que vous brûlez de me dire depuis un moment.

— Vous pensez que c’est Jacobs qui a tué Obrian ?

— Non. Jacobs tire uniquement sur la Gestapo et la Gestapo n’a plus été à sa portée depuis des années. Même s’il voit le démon, du moment qu’il n’a pas revêtu l’uniforme allemand, il ne tirera pas. Je le sais parce qu’il m’arrive souvent d’écouter Jacobs. Vous connaissez son adresse ?

— Mais oui, je le connais personnellement ; il habite au bout du chemin de l’Arbre Droit.

Ce disant, il jeta dans la corbeille à papier les restants du second crayon ; Jurriaans ouvrit un tiroir et lui en offrit un troisième.

— Donc, dit Jurriaans, vous connaissez sa maison, il y occupe une chambre mais il y a d’autres locataires, notamment de jeunes personnes qui travaillent pour Gustav. Elles s’exhibent dans des vitrines pas loin d’ici mais elles habitent là-bas. Gustav vient les voir chez elles, il sait que Jacobs possède une Schmeisser ; il sait aussi qu’il se soûle souvent et que dans ces moments-là il est ivre mort sur son lit. Rien de plus facile que de lui emprunter son arme. Gustav, d’après moi, a pris la mitraillette de Jacobs.

— C’est Gustav qui l’a dit ?

— Il l’a peut-être dit mais je n’en sais rien ; la seule 224 chose que je sache c’est que De Gier l’a arrêté ; je doute qu’il passe aux aveux pour le meurtre d’Obrian mais nous l’avons inculpé d’homicide par imprudence sur la personne d’Orang-outan. C’est une charge qui sera retenue, tant pis si les autres ne le sont pas.

Cardozo se leva.

— Où allez-vous ?

— Je vais chez Jacobs ; du moment qu’il n’est pas à la morgue, je le trouverai chez lui.

— Mais pourquoi diable allez-vous le voir ? Il ne sait rien.

— J’y vais de toute façon, je veux m’assurer de certaines choses.

Il fit craquer le crayon entre ses doigts.

— Attention ! dit Jurriaans, vous faites encore la taupe. (Nouveaux craquements.) Celui-ci est d’une marque supérieure, il est plus solide, ajouta le sergent.

Le crayon se cassa et Cardozo brusquement s’écria :

— Sergent ?

— Oui, collègue ?

— Ce n’est pas possible.

— Qu’est-ce qui n’est pas possible ?

— Ce n’est pas possible que De Gier ait suivi Gustav quand Gustav a foncé sur Orang-outan…

Une grosse mouche vint se poser sur la feuille de buvard toute froissée ; le sergent lui assena du plat de la main un grand coup.

— Vous avez vu ce qui est arrivé à cette mouche, cher collègue ?

— Vous l’avez tuée.

— Exactement ; elle me harcelait depuis une heure et depuis une heure je cherchais à la mettre hors d’état de me nuire, mais elle réussissait toujours à m’échapper. Pourtant je ne la quittais pas des yeux, attendant la bonne occasion. Il faut de la patience et de la chance, l’une et l’autre, ou l’une à la place de l’autre.

— D’accord, sergent.

Jurriaans fit un large sourire.

— Au revoir, sergent, dit Cardozo qui sortit en refermant la porte derrière lui.


CHAPITRE XX

L’adjudant Grijpstra poussa un soupir de contentement. Il était assis sur une chaise cannée devant une table recouverte d’une nappe à carreaux rouges et blancs. Il avait retiré sa veste et desserré son nœud de cravate.

— N’es-tu pas mon petit chéri à moi ? murmura Nellie amoureusement. Est-ce qu’on ne s’est pas donné du bon temps tous les deux ? Tu devrais venir plus souvent ; on est bien plus confortable ici que dans ton appartement sans air, avec ce canal pas propre sous les fenêtres. Regarde comme tu es bien et décontracté en ce moment, pas de tracas à te faire ; tu es servi comme un prince… Dis donc, qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Un bon steak un peu saignant sur canapé et une garniture de petits cornichons ?

— Non, malheureusement il faut que je m’en aille.

— Tu veux t’en aller ?

L’adjudant croisa les mains sur son ventre et se frotta les épaules contre le dossier de sa chaise.

— Tu n’as vraiment pas l’air d’avoir envie de partir.

— Mais j’ai du travail. Je sais à présent que le vautour appartient à ton voisin et comme ton voisin n’est pas chez lui, si j’attends encore, c’est du temps perdu. Il faut que j’aille ramasser des renseignements dans les parages.

Nellie se pencha vers lui et lui déposa un baiser sur le dessus du crâne, un crâne tout chauve.

— Pour les renseignements, adresse-toi à moi, j’en sais sûrement plus que ce que tu pourrais récolter toi-même, mon pauvre bonhomme.

— Et ton travail ? Tu l’abandonnes ?

— Monsieur trouve que je bavarde trop ? Veux-tu faire un bon petit somme ? Je peux aller chercher le hamac, à moins que tu préfères boire ton café d’abord ? dit-elle en courant à sa cuisine.

« Quelle tranquillité, ici, songea Grijpstra, et c’est joli par-dessus le marché. C’est vraiment pratique d’avoir une cour, on se sent plus chez soi. Réfléchissons à tête reposée : l’important, c’est de raisonner juste. Chaque idée dans sa petite case. Où en étais-je ? Commençons par le commencement, sans précipitation, sans négliger le moindre détail, en reliant bien les événements et leurs causes probables. Je ferme les yeux et je me concentre, mais attention, je ne dois pas être tendu ; il faut saisir le fil et le laisser se dérouler souplement. Obrian… Quel genre d’homme ? Qu’a-t-il fait ? »

Il se retrouva dans une vieille rue d’Amsterdam entre deux rangées de demeures vénérables dont les portes fermées protégeaient les familles patriciennes, qui y vivaient, de toute curiosité indiscrète. Grijpstra savourait la calme dignité qui régnait en ces lieux. Il avait revêtu son complet le plus chic, le bleu marine, sortait de chez le coiffeur et avait particulièrement bien ciré ses chaussures. Deux dames passèrent, il les connaissait mais n’eut pas besoin de se manifester. Elles le dépassèrent sans se presser ; il eut tout le loisir de les contempler sous toutes les coutures. Malgré leurs yeux pudiquement baissés, elles avaient conscience de ce regard prolongé posé sur elles, mais elles n’eurent aucune réaction, non qu’elles fussent fâchées, non qu’elles fissent semblant de ne pas s’en apercevoir, mais plutôt parce qu’elles appréciaient cette admiration silencieuse et désintéressée ; tout autre comportement de sa part eût été mal jugé. La seule chose qui lui était demandée était d’avoir conscience de leur présence et Grijpstra était tacitement d’accord.

Ces dames portaient des chapeaux de fine paille ; elles avaient jeté sur leurs épaules et leur dos nus un châle à carreaux rouges et blancs ; leurs hanches étaient ceintes d’une sorte de pagne coupé dans la même étoffe et assez long pour leur cacher les pieds, si fait que l’adjudant ne savait si elles étaient chaussées ou non… Réflexion faite, elles avaient des souliers puisqu’il entendait résonner leurs talons sur les petits pavés. L’une était Nellie, l’autre l’adjudant Adèle. Le cliquetis des talons correspondait en fait au choc des soucoupes que Nellie venait de poser sur la table.

— Tu en as mis du temps à faire le café !

— Ce n’est pas ma faute, dit Nellie ; oncle Jan a voulu prendre un bain et le robinet était coincé, j’ai dû chercher un marteau.

Grijpstra tournait lentement sa cuiller dans sa tasse.

Nellie se crut obligée d’expliquer :

— Oncle Jan, c’est un client, un vieux monsieur qui vient ici de temps en temps. Il est natif d’Utrecht… Ah mais c’est mon petit Tigri, viens mon minet.

Le chat venait d’émerger d’un buisson. Grijpstra tendit la main, l’animal vint se frotter contre ses doigts :

— Il appartient également à ton voisin ?

— Oui. Il est beau, n’est-ce pas ? Et si gracieux avec ses hautes pattes. La nuit, il vient souvent me faire de petites visites en passant par la fenêtre. Il se faufile dans mes bras, me met les pattes autour du cou et ronronne à mon oreille. Quelquefois il s’allonge sur le dos pour que je lui caresse le ventre.

Grijpstra prit le chat dans ses bras :

— Aimes-tu les hommes aussi ? questionna-t-il.

Tigri allongea une patte de velours qu’il posa délicatement sur le nez du détective.

— Ça par exemple ! s’exclama Nellie. Tu as le chic avec les bêtes ; ce chat-là, il ne se laisse pas approcher par n’importe qui.

L’adjudant, tout en berçant le chat expliqua :

— Sais-tu que ce Tigri est un témoin du meurtre ? Hier il se trouvait dans le passage Olof et le vautour que je cherche volait au-dessus des toits de cette même rue.

— Ah oui ?

— Tu ne trouves pas ça bizarre ? dit-il en haussant le ton.

— Pas du tout, rétorqua Nellie du ton le plus paisible. Il faut bien que ces bêtes se promènent ; le vautour s’envole quand tout est calme encore, c’est-à-dire très tôt le matin, et Tigri, lui, préfère vagabonder la nuit. Je suppose qu’ils ont bien le droit d’être aussi curieux que les hommes et qu’ils voulaient savoir ce qui se passait par là-bas.

Grijpstra posa le chat par terre et se leva.

— Reste encore un peu, dis ?

— Au travail, au travail ! murmura Grijpstra comme s’il s’admonestait.

Elle le poussa amicalement pour qu’il retombe assis sur son siège.

— Et si c’était moi l’assassin d’Obrian, est-ce que tu resterais un peu plus longtemps avec moi, hein ?

— Toi ?

— Oui, moi. Je suis un excellent fusil, tu sais, et cet Obrian, je ne pouvais pas le sentir. Je me suis levée sur la pointe des pieds, bang, bang, bang, je suis allée le descendre en quatrième vitesse et puis vite au lit, ni vu ni connu. Pourquoi ne serait-ce pas la bonne Nellie, la coupable que tu recherches ?

— D’abord tu n’es pas un bon fusil.

— Je le suis, monsieur, et même ce n’est pas la première fois que je te le dis. Tu ne te rappelles pas les Allemands qui avaient laissé tout leur fourbi dans la ferme de mon père à la fin de la guerre ? Je t’ai raconté que mon frère avait découvert la cachette plusieurs années après et que nous nous amusions à tirer des corbeaux.

— Je me rappelle très bien cette histoire, mais tu te servais d’une carabine de chasse à cette époque ?

— Non, c’était une mitraillette, un truc avec un vilain canon tout noir, court, et les balles, il fallait les pousser dans la culasse et puis on appuyait par en dessous.

— Je croyais que votre père avait fait venir la police locale pour saisir les armes.

— Ah ! tu en fais un chouette détective ! Comme si je n’avais pas pu inventer cette partie de l’histoire. Fais-moi confiance, j’en ai de l’imagination…

L’adjudant secoua la tête.

Elle lui prit la main en souriant :

— Tu es sûr que jamais je ne pourrais te mentir ?

— Tout à fait sûr ; comment pourrais-tu me tromper puisque je suis ton ami ?

Elle rapprocha son siège de jardin du sien :

— Tu es mon amant, pas mon ami.

— O.K. ! Admettons que tu m’aies menti, tu possèdes donc une Schmeisser. Mais avoir une Schmeisser et s’en servir, ça fait deux. Tu es une femme paisible et douce, tu ne ferais pas de mal à une mouche ; comment penser, même une seconde, que tu puisses descendre quelqu’un ?

Il lui caressa tendrement les cheveux.

— Et pourquoi le ferais-tu ? Tu m’as à ta disposition, je t’aiderai toujours à sortir d’un mauvais pas. Tu aurais le moindre ennui que je viendrais en moins de deux à ton secours.

— Et tu abattrais Obrian ?

Grijpstra retira sa main :

— Tu avais peur d’Obrian ? Je ne te protège pas suffisamment ?

— Oui, j’avais peur.

Grijpstra la regarda et elle détourna les yeux :

— Obrian me courait après, Hank ; il essayait de m’entourlouper. Ça me rendait nerveuse, je savais bien ce qu’il attendait de moi.

Brusquement, elle se mit à rire et Grijpstra, interloqué, la regarda avec des yeux ronds.

— Ne me regarde pas comme ça.

— Mais écoute, je ne te comprends pas, nous parlons d’un meurtre et tout à coup tu te mets à rire, qu’est-ce qu’il y a de comique là-dedans ?

— C’est que ça m’a fait penser à quelque chose… Tu veux que je te dise à quoi ?

— Vas-y.

— Ça te sera peut-être utile pour mieux comprendre les femmes, voilà. Tu te rappelles cette vague de chaleur le mois dernier ? J’ai dû sortir pour porter mon linge à laver et en y allant j’ai acheté des bananes. Dans la laverie il faisait plus de soixante degrés et je me suis assise en attendant ; à côté de moi un homme attendait aussi, en short. On n’avait rien à faire qu’à regarder le linge tourner dans la machine, il rapprochait petit à petit sa chaise de la mienne et quand mon linge a été essoré, j’ai regardé le type et j’ai vu qu’il était dans tous ses états, tu vois ce que je veux dire ?

— Je ne veux pas savoir.

— Ne sois pas stupide. Son machin était tout raide, je ne pouvais pas ne pas le remarquer puisque j’étais assise très bas. J’étais même embêtée parce que la seule chose qui m’intéressait c’était mon linge et je n’avais pas besoin qu’il fasse attention à moi. Je suis allée trouver le gérant pour me plaindre mais il voulait savoir avec précision de quoi je me plaignais.

— Tes histoires ne m’intéressent absolument pas.

— Tu vas voir, ça se corse. Donc le gérant fait semblant de ne pas comprendre ce que je lui raconte et il portait aussi un short, tu ne me croiras peut-être pas, parce que maintenant presque plus personne n’en porte, mais eux ils en avaient. Je commence à en avoir assez de rabâcher mon histoire, je me rends compte que de toute façon il ne fera rien ; mon linge étant encore dans la machine, je m’agenouille, je lève la tête et qu’est-ce que je vois ? Le gérant s’était assis aussi et il était dans le même état que l’autre bonhomme.

— Mais qu’est-ce qui te prend de me raconter ce genre de choses ? Tu n’avais qu’à t’en aller… tout simplement.

— Tu as raison, c’est ce que j’aurais dû faire mais j’étais énervée, je ne savais plus très bien ce que je faisais et je me suis mise à manger mes bananes, l’une après l’autre, juste pour me donner une contenance.

L’adjudant prit un ton suppliant :

— Nellie, je t’en prie.

— Tu trouves dingue de manger des bananes quand deux zigotos vous reluquent en haletant ?

— Ben…

— Pardonne-moi, je ne veux pas t’ennuyer avec mes histoires, tu n’aimes pas beaucoup ce genre-là mais tu sais ce sont des choses qui se font, je te le ferai si ça devait te faire plaisir.

Grijpstra pencha la tête, il ne quittait pas des yeux le dallage et il respirait d’une façon saccadée. Nellie lui caressa la main.

— Ça ne va pas ? demanda-t-elle tendrement.

Il se racla la gorge :

— Obrian, il voulait le même genre de chose avec toi ?

— Oui, mais je ne lui aurais pas cédé.

— Et alors tu l’as descendu ?

— Non, non, ce n’est pas moi. Je voulais te taquiner. Je suis assez grande pour me défendre, surtout maintenant que je t’ai. Ce n’est pas un salaud de Noir comme Obrian qui me fera sortir de la route que je me suis fixée. Mais pour Madeleine, ça ne s’est pas passé de la même manière. Elle était seule, elle a cédé et après elle s’est pendue, la pauvre.

Grijpstra appuya la tête contre l’épaule de Nellie et elle lui passa le bras autour du cou :

— Pauvre Hank qui se donne tant de mal pour son boulot et je ne sais faire qu’une chose pour l’aider, lui raconter des histoires cochonnes !

— Nous en revenons à notre énigme : qui a tué ce salaud ? Quelle sorte d’affaire avons-nous à résoudre et qu’est-ce que je fais là-dedans ? Le commissaire, lui, il y aurait longtemps qu’il aurait tiré les choses au clair s’il n’était pas parti se soigner, et moi j’ai été juste bon à trouver un vautour, mais les vautours ne savent pas manier une mitraillette. Il y a sûrement un lien avec la sorcellerie ou un truc religieux, quelque chose comme ça… Si tu avais vu l’autel d’Obrian, Jésus-Christ en jupe de paille, une femme nue se frottant contre une bouteille de ketchup, des crânes, des tambours et tout un drôle de saint-frusquin, des chiffons suspendus contre les murs, etc. Il devait venir prier dans la pièce. Mon Dieu, comment se retrouver dans cet embrouillamini ?

— Pauvre Hank !

— Même l’Église Réformée hollandaise me flanquait la frousse quand j’étais petit, et ce sont des enfantillages comparés à ce que j’ai vu chez Obrian. Il fallait chanter des psaumes, boire du sang le jour de Pâques et grignoter des os. Évidemment ce n’était que du vin et du pain, mais le révérend nous disait que nous mangions un mort, alors j’ai tourné de l’œil et je n’y suis jamais retourné.

— Je sais, dit Nellie, moi aussi ça m’a fait la même impression. Je suis catholique mais je ne supportais pas l’odeur de l’encens et, une fois, j’ai cru que la prière n’allait jamais se terminer. Je m’ennuyais terriblement alors j’ai regardé le mur. Il y avait un Christ qui y était pendu, en plâtre qu’il était, mais pour moi il était en chair et en os et il y avait du sang qui lui dégoulinait sur la jambe. J’en ai fait dans ma culotte ce jour-là !

— Je comprends.

— Et les rêves que je faisais… Quand j’avais la foi, je rêvais presque chaque nuit d’églises qui brûlaient, mais moi je devais aller dans le sous-sol où il y avait des autels avec sur le dessus des pénis, un peu penchés en avant, qui me lorgnaient de leur œil unique.

— C’est vrai ?

— Je te le garantis, mais au fond ça ne m’a pas fait beaucoup d’effet parce que je savais déjà à cette époque que Dieu ne vaut pas mieux que les hommes et que tous ces discours sur la sainteté et le péché, ça ne vaut pas tripette. (Elle embrassa l’adjudant dans le cou et ajouta) : Tu sais, cette nuit j’ai fait un drôle de rêve.

— Cette fois, j’espère qu’il n’y était plus question de bananes ou d’yeux bizarrement placés…

— Non, c’était différent. Je me trouvais encore dans une église et il y avait une statue, le diable ou un démon, je ne sais plus, mais pas méchant. Il avait un gros sexe et je devais m’agenouiller pour…

— Nellie, ça suffit comme ça ! dit Grijpstra d’un ton sec.

— Mais tu ne comprends pas. Je devais prier et, si je priais comme il faut, des fruits me tomberaient dans les mains, des pommes délicieuses. Mais j’ai oublié ce que j’avais à dire dans ma prière et elles me sont tombées sur le crâne, et ça m’a fait mal.

— Des pommes ? répéta Grijpstra.

— Oui, des pommes. Il n’y a rien de mal à ça, n’est-ce pas ? Je me rappelle que c’était des Granny Smith, mais je me demandais d’où elles pouvaient venir ; de derrière la statue sans doute.

— La statue du diable ?

— Oui. Je n’ai jamais cru que c’était Dieu qui me punissait ou me récompensait, alors je me suis faufilée derrière la statue et, comme je le pensais, il y avait plein de petits prêtres qui jetaient des pommes dans le derrière du diable. Tu comprends, c’était du spectacle… pour en mettre plein la vue aux idiots.

— Rêve très instructif !

Nellie leva la main :

— Il me semble entendre quelque chose. Oncle Wisi doit être de retour, veux-tu aller le voir tout de suite ?


CHAPITRE XXI

— Oncle Wisi, annonça Nellie, je vous amène l’homme dont je vous parle tout le temps. Il voudrait voir votre vautour.

— Bonjour, dit l’oncle Wisi qui repoussa en arrière son bonnet brodé de perles pour pouvoir se gratter l’oreille plus commodément. Il fait chaud dehors, même pour un nègre. Opete, viens, il y a une visite pour toi.

Le vautour quitta la branche alourdie de fleurs sur laquelle il était perché et s’approcha en sautillant.

— Mon petit démon favori, murmura l’oncle Wisi d’un ton câlin, qu’as-tu autour de la patte ? (Il s’agenouilla et palpa la serre de l’oiseau.) Ma parole ! Te voilà pavoisé aux couleurs de la patrie.

Le vautour poussa un cri grinçant.

— Le drapeau a belle allure sur toi, mon ami, dit l’oncle Wisi en passant sur le bec du vautour un index caressant. Ils t’ont attrapé et décoré… Tu t’es laissé faire ? Deviendrais-tu moins fier et moins agressif avec l’âge ?

— Voyons, qui voudrait attraper Opete ? En tout cas on l’a remis en liberté, donc on ne lui voulait pas de mal, dit Nellie qui tendit le bras.

Le vautour battit des ailes et sauta sur son poignet. Elle lissa les plumes sur son crâne penché vers elle.

— Je suis détective, expliqua Grijpstra en se présentant.

— Je sais, je sais, Nellie me l’a dit. Votre visite est sans doute en relation avec le meurtre de mon compatriote ?

— Oui, monsieur, avec le meurtre de Luku Obrian.

— Ne m’appelez pas monsieur, je suis l’oncle Wisi pour tout le monde, quelle que soit la couleur de la peau… ou la religion. Vous êtes un personnage important, à ce que j’ai cru comprendre ; entrez donc, monsieur le détective, Nellie m’a dit que vous étiez un bon joueur de batterie.

Nellie suivit les deux hommes dans la maison, Opete en équilibre instable sur le bras.

— File, lui dit-elle avec douceur en le poussant et elle expliqua à ses compagnons : Si je le garde longtemps sur moi, il finit par me rentrer ses serres dans la peau.

L’oiseau alla se percher sur un meuble.

— Un notable qui joue du tambour, ça me rappelle le pays, dit l’oncle Wisi.

— Hank joue vraiment bien, déclara Nellie. Il joue dans son bureau sur un tambour que les « objets trouvés » lui ont passé.

— Je joue passablement, rectifia l’adjudant. J’ai commencé dans l’orchestre de l’école, quand j’étais enfant, et j’ai recommencé il n’y a pas longtemps ; ça défoule et c’est une manière agréable de tuer le temps.

— Et son collègue joue de la flûte, ajouta Nellie ; il est bon musicien lui aussi. Ils jouent de la musique d’autrefois, des chorals et des sonates ; les autres policiers viennent les écouter.

L’oncle Wisi avança un tabouret pour que son hôte prît place, mais celui-ci resta debout à examiner la multitude d’objets qui trouvaient place dans la petite pièce au plafond bas.

— Il faut que je vous laisse, dit Nellie, j’ai le dîner d’oncle Jan à préparer. Je t’attendrai, Hank, viens quand tu auras fini.

— Oui, dit l’adjudant.

— Oui, qui ?

— Oui, chère Nellie.

— Monsieur le détective, je suis à votre disposition, si vous avez des questions à me poser… à moins que vous ne vouliez interroger uniquement mon vautour ?

Celui-ci poussa son petit cri habituel du haut de son perchoir.

— Je désirais simplement savoir à qui cet oiseau appartenait.

— Eh bien, déclara l’oncle Wisi avec solennité, il est à moi.

— Vous comprenez, débita Grijpstra à une allure précipitée, cet oiseau se trouvait passage Olof, près du cadavre, le cadavre d’Obrian ; il y avait également le chat, le chat Tigri… Or il se trouve que l’un et l’autre vous appartiennent.

— Mais moi, monsieur le détective, étais-je aussi dans le passage ?

— Y étiez-vous ?

— Je n’étais pas là-bas, dit le vieil homme en sautant de côté, puisque j’étais ici, et il sauta à reculons.

— Ce n’est pas vous qui avez descendu Obrian ? demanda Grijpstra.

L’oncle Wisi retira sa calotte et fourragea dans ses cheveux crépus et grisonnants puis il la remit.

— Monsieur le détective, disons oui ou non.

Grijpstra, oubliant que son siège n’avait pas de dossier, se pencha en arrière et dut agiter les bras pour retrouver son équilibre.

— C’est oui ou non, oncle Wisi ?

Avant de répondre le Noir s’assit.

— Monsieur le détective, déclara-t-il, ce n’est pas aussi simple que ça. Nous n’employons pas les mêmes méthodes ; je ne dis pas que les vôtres ne sont pas efficaces, elles réussissent bien dans certains domaines. Si ce n’est pas blanc, ce doit être noir, on peut adopter ce raisonnement mathématique et si vous êtes habile manuellement, en un clin d’œil vous aurez fabriqué une fusée. Donc votre façon de vous y prendre a son utilité. Je dis seulement que j’opère différemment. Moi je dis oui et non, vous : oui ou non. Aucun de nous deux n’a tort.

Grijpstra déplia son mouchoir et demanda :

— Vous avez tiré ou pas ?

Il se moucha puis épongea les gouttes de sueur sur son front.

— Non, déclara l’oncle Wisi en éclatant de rire, je ne possède pas de mitraillette dans ma trousse à outils.

« Cet homme est très âgé, se dit Grijpstra, il a encore toutes ses dents et une peau pas très ridée, mais je n’aime pas son regard… Un regard très aigu. »

— Toutefois, poursuivit le Noir, j’ai jadis possédé un fusil, dans mon pays. Je tirais pendant les cérémonies pour les morts. C’était une arme magique.

— Vous voulez dire que ce n’était pas un vrai fusil ?

— Si, si, un fusil tout ce qu’il y a de réel… qui appartenait à vos congénères et pour vous tout est réel, pas vrai ? Un qui se chargeait par la bouche et dont on se servait du temps du trafic des esclaves. Vos pareils le chargeaient avec des balles, moi je n’y mettais que de la poudre, uniquement pour faire du bruit, ça aide le yorka à trouver son chemin. Il faut l’aider à certaines périodes parce que l’âme a peur et ne veut pas s’en aller ; quand on est magicien, c’est notre fonction de l’aider à partir.

— Vous étiez magicien ?

— Je le suis.

Grijpstra poussa une exclamation de stupeur :

— Vous aussi, vous en avez un, et il désigna quelque chose sur la table.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce Christ en jupe.

— Attendez, je vais vous montrer ça aussi, et il brandit un portrait encadré. Regardez, c’est le grand Indien qui est le chef dans la jungle où ses sujets ont permis à nos hommes de s’installer librement. Nous l’avons adopté ainsi que Jésus puisque vous nous dites qu’il est le fils de Massa Gran-Gado et qu’il est censé nous aimer. Pourquoi ne pas vous croire ? Et puis nous avons adopté aussi ceci, et il montra la cruche de genièvre. Vous boirez bien un petit verre, monsieur le détective ?

— Je suis de service.

— Moi aussi.

Il remplit un coquetier qu’il passa à son hôte.

— À votre santé !

— À la vôtre, oncle Wisi.

Le Noir s’assit et regarda Grijpstra à travers son verre, ce qui lui faisait un gros œil.

— Pour en revenir à la magie, la vôtre est-elle noire ou blanche ?

L’oncle Wisi approcha sa main de celle de Grijpstra.

— Comme vous pouvez le voir, je suis noir, tous mes ancêtres l’étaient.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Ah oui, vous me demandiez la couleur de ma magie. Disons qu’en général elle était noire. (Il chantonna :) Pouvoirs pour l’au-delà, pouvoirs ici-bas, la mort noire, qui vient sûrement mais lentement.

Grijpstra ne se rappelait pas avoir jamais bu genièvre aussi corsé. Il se sentait tout amolli et légèrement engourdi. Il demanda :

— La mort qui vient lentement ?

Et il fut étonné d’entendre sa propre voix sonner aussi clairement, à la fois bienveillante et inquisitrice.

— Il faut savoir que les pouvoirs peuvent s’exercer pour le bien et pour le mal, comme ce boomerang dont se servent nos frères noirs d’Australie. (Il sourit à son hôte et reprit :) Les gens ont tout à coup eu peur de moi comme ils ont peur de vous, monsieur le détective. Vous le savez, on n’aime pas les pouvoirs chez les autres. Les autres wisis se sont tous alliés contre moi, ils ont arrangé leurs autels, ils ont chanté et dansé, fait partir des pétards et demandé à leurs gados qui habitent sous les mûriers de m’attaquer et il m’a fallu beaucoup de temps et toutes mes forces pour me défendre. (Il ajouta avec un petit sourire malin) : Mais je possédais de l’or, car un bon wisi ne se contente pas simplement d’argent et le monde est vaste. Je suis venu aborder aux rivages de la reine. (Il toucha sa calotte avec révérence.) Elle est la grande dame vénérée qui nous protège tous, vous comme nous. Sa photo était suspendue dans ma case, je lui ai adressé une prière, je l’ai avisée de ma venue et elle m’a bien reçu.

Ce disant, il empoigna son coquetier, fit cul sec et se lécha les babines.

— Une bonne dame, oui ; et moi aussi je suis devenu gentil car, avant, j’avoue avoir été méchant et il faut bien faire des progrès, n’est-ce pas ?

— Et à présent vous êtes toujours du bon côté, je veux dire du côté des bons ?

L’oncle Wisi baissa les yeux sans répondre.

— Oui ? insista l’adjudant.

Les yeux finauds s’emplirent de lumière et le vieil homme répondit :

— Non. Les choses ne sont pas aussi simples que ça, ce n’est pas moi qui vous l’apprendrai. Le bon n’est-il pas aussi stupide que le mauvais ? Ça fait pas mal de temps que je ne suis pas bon (sa voix se fit plus douce), mais il faut bien des efforts pour arriver à ne plus être esclave des définitions, à voler plus haut ; si ça ne vous paraît pas trop présomptueux, disons que c’est mon cas.

Soyons simples, sinon le piège se refermerait à nouveau sur nous.

Grijpstra fronça le nez :

— Ce qui veut dire… ?

— Vous ne me suivez pas ?

— Pas bien.

— Pourtant ce n’est pas sorcier à comprendre. En fait rien n’est difficile mais il m’a fallu du temps avant que je le réalise. Évidemment j’ai eu plus d’années à ma disposition car je suis bien plus âgé que vous. Une autre petite goutte ?

— Non, merci, il faut que je vous quitte. Finalement vous ne savez pas non plus qui a tué Obrian, qui a tiré sur lui ?

L’oncle Wisi leva la main.

— Un moment s’il vous plaît, monsieur le détective, nous pourrions poursuivre cette petite discussion.

— Comment, oncle Wisi ?

L’oncle Wisi souleva son tabouret et vint l’installer à côté de l’adjudant. Il s’assit et après avoir bien disposé les plis de sa robe il reprit la parole.

— Écoutez-moi bien. Comme je l’ai déjà dit, nous avons chacun notre méthode d’approche. La vôtre ne donne pas satisfaction dans l’affaire qui nous occupe parce que vous désirez trouver quelqu’un qui a vu ce qui s’est passé et personne ne semble avoir été témoin, excepté celui qui a tiré et qui, évidemment, n’a pas l’intention de se montrer ; ai-je bien résumé le problème ?

— Très bien, oncle Wisi.

— Bien ; il nous reste à essayer ma méthode à moi. Vous jouez du tambour, à ce qu’il paraît ?

— Vous voulez me faire collaborer à vos opérations de magie ?

— Ça vous effraie ?

— Oui – non… enfin je n’y connais rien.

— Moi je m’y connais, c’est facile, monsieur le détective. Je vais brûler des herbes pour que ça sente bon, vous jouerez sur un tambour, moi sur un autre et nous serons tout à coup dans le passage Olof, vous et moi, nous ferons faire machine arrière au temps pour voir comment s’est passé le crime.

— Nous allons nous rendre passage Olof ?

— Non, nous restons sur place, gardez votre sang-froid sinon ma méthode échouera elle aussi. Vous êtes sûr que vous ne désirez pas un autre petit verre de genièvre ?

— Une goutte, pas plus.

— Je bois à la yorka.

— À quoi ?

— À l’âme du défunt, c’est-à-dire celle d’Obrian. Il devra nous tenir compagnie.

Grijpstra hocha la tête d’un air lugubre.

— Nous avons dit un tambour pour vous, un pour moi. Vous pensez pouvoir jouer sur celui-ci ?

Grijpstra fit glisser ses phalanges sur la peau bien tendue.

— Oui, certainement, oncle Wisi.

— Un moment s’il vous plaît, dit l’oncle Wisi.

Il se mit à mélanger des herbes broyées de diverses essences dans une coupe en terre cuite. Il versa du genièvre sur le mélange et y mit le feu. Une flamme darda hors de la coupe et une fumée âcre monta dans la pièce. L’oncle Wisi se saisit de son tambour.

— Prêt ?

Grijpstra fit signe de la main qu’il était prêt.

« Ça va être une drôle d’improvisation, pensa l’adjudant, on n’arrivera à rien, le vieux est déjà imbibé, il boit trop. » Mais au bout de quelques minutes il dut constater que les choses ne se passaient pas comme il l’avait imaginé. « On dirait une danse macabre, se dit-il, des os qui s’entrechoquent dans des articulations qui sonnent creux, il est en train de secouer un squelette comme un prunier, ma parole ! Et le voilà qui chante une bizarre mélopée : Hi, hi hi, hi hi ! »

L’adjudant leva les yeux. La senteur des herbes qui se consumaient dans la coupe, le brouillard vert qui semblait émaner de toutes les plantes, les couleurs subtiles des graines et semences dont étaient emplis les flacons en verre alignés sur les étagères, tout concourait à créer une sorte d’harmonie sensuelle que l’oncle Wisi traduisait déjà en musique ; l’adjudant en attrapa aussitôt le rythme sur son tambour : Pam, pam, pam-pampam. Les doigts grassouillets de Grijpstra se démenaient. « Cela peut paraître primitif, mais en réalité c’est d’une subtilité diabolique ; la formule se trouve à mi-chemin de l’effleurement le plus doux et du plus bruyant des tam-tams, se disait-il. C’est le genre de mélodie que De Gier cherche toujours à retrouver sur sa flûte, il y arrive de temps en temps mais pour l’instant il ne s’agit pas d’inventer un accompagnement pour Rinus. Oncle Wisi joue le thème de base et moi j’improvise à mon gré : Pam, pam. Dieu que c’est agréable ! Excellente musique. Mais je préférerais que les fantômes s’abstiennent de paraître. Tiens voici Obrian, la marionnette(4) Obrian dont oncle Wisi tire les fils et elle saute et gesticule en mesure. Le cadavre reprend vie. »

Grijpstra continuait à faire résonner énergiquement son tambour. Oncle Wisi se chargeait des solos mais l’adjudant introduisait des ouvertures et des conclusions, toujours au bon moment et avec le plus grand respect du rythme adopté. Il se sentait très heureux. Oncle Wisi chantait agréablement, usant surtout de « o » et de « a » entre lesquels il prononçait de courts mots dans une langue inconnue de l’adjudant et qu’il adressait au cadavre. Grijpstra songea : « Les cadavres, ça ne m’effraie pas, j’en ai vu tellement dans ma vie. Sapristi, sa méthode est la bonne ; nous voici passage Olof, avant le lever du jour ; Obrian marche sur le trottoir, on va tirer sur lui incessamment ; il prétend qu’il ignore ce qui va lui arriver, il rejoue la scène ; il se montre vraiment complaisant. Dans une minute il nous expliquera avec précision pourquoi il a dû se faire descendre… Pourvu qu’il ne s’exprime pas dans sa drôle de langue maternelle, je n’y comprendrais que pouic. Pourquoi, se demande l’adjudant frappant sur son tambour, pourquoi donc passons-nous sur ce petit pont ? Nous ne sommes plus sur la bonne piste. Il ne fait plus noir, le soleil brille. Cette femme est à genoux et se penche en avant ; elle a un sourire suppliant, il accepte et sa bouche, sa bouche… »

Le tambour tomba des mains de Grijpstra, la salive dégoulina sur son menton ; son corps bascula et il s’effondra sur le plancher.

— Dommage ! dit l’oncle Wisi.

— Où suis-je ? demanda l’adjudant.

— Tu es près de ta chère petite Nellie, dit-elle en lui caressant la joue. Tu es très lourd, tu sais. L’oncle Wisi et moi nous nous sommes presque rompu le dos en voulant te hisser jusque dans le hamac. Tu as bien dormi ?

— J’ai affreusement soif, chuchota Grijpstra.

Elle lui apporta un verre d’eau ; le goût lui parut amer.

— Qu’as-tu mis dedans ?

— De l’Obia fabriqué par oncle Wisi, ça te fera du bien.

— Je suis malade ?

— Non, mais tu as tourné de l’œil il y a un instant. Maintenant tu as l’air de nouveau tout à fait bien.

— C’est bien dommage, soupira l’adjudant.

Elle l’embrassa en disant :

— Tu es un drôle de type tout de même ! Vous tapiez tous les deux à tour de bras sur vos tambours, je vous entendais d’ici et puis, tout à coup, plus un bruit… et l’oncle Wisi vient me chercher. D’ailleurs je ne me suis fait aucun souci ; avec lui tu es en sécurité.

Elle imprima au hamac un léger mouvement et Grijpstra se laissa balancer doucement. Soudain il déclara d’un air méditatif :

— Oncle Wisi est un vieil elfe.

Nellie éclata de rire. Grijpstra pencha la tête et lui jeta un regard morose. Elle se mit à raconter sur un ton confidentiel :

— Ah oui… le pays des elfes. Quand j’étais petite, une fois j’ai fait un séjour chez ma grand-maman ; le ciel, je me rappelle, était d’un bleu extraordinaire ce jour-là, il n’y avait pas un nuage, j’ai eu l’impression qu’il était vide et j’ai demandé à grand-maman ce qu’il pouvait bien y avoir derrière tout ce bleu ; tout a l’air de vouloir tourner indéfiniment et pourtant ça doit bien finir un jour, je ne comprenais pas…

Grijpstra leva les yeux, oui le ciel était bleu et vide. Il demanda :

— Tu voulais savoir ce qu’il y a derrière ?

— Oui, et elle m’a répondu que derrière le ciel s’étend le royaume des elfes.

Pour tout commentaire l’adjudant poussa un petit gémissement.

— Pauvre Hank.

Il se tortilla dans son hamac jusqu’à ce qu’il eût réussi à se mettre sur le côté.

— Tu es ma chérie à moi, Nellie.

— Toi aussi, Hank, tu es mon chéri à moi.

— Regarde, qu’est-ce qu’il y a dans tes rangées de laitue, ça bouge.

— Où ? Je ne vois pas.

— Mais si, c’est une tourterelle, dit Grijpstra d’un ton vindicatif.

— Elle appartient à oncle Wisi.

— Pour changer…

Elle s’empara de sa main qui pendait hors du hamac.

— Au fond, je crois que tu as raison : c’est un vieil elfe.

— Je vais te parler franchement, Nellie. Tu as trop d’oncles et tu connais trop d’elfes, à mon goût.

— Ah ! mon Dieu ! Heureusement que tu parles d’oncles, j’avais oublié que l’oncle Jan est toujours dans son bain et que je lui avais promis de lui apporter une tasse de café.

— Eh bien, vas-y ! Qu’est-ce que tu attends ?

Allongé de nouveau sur le dos, il fixait le ciel en essayant de se rappeler à qui ressemblait la femme qu’il avait vue ramper vers Obrian. De quelle couleur étaient ses cheveux ? Roux comme ceux de Nellie ?


CHAPITRE XXII

Cardozo relut la carte de visite d’Éliazar Jacobs fixée sur la porte ainsi que le texte imprimé sous son nom : « Celui qui croit au Bien. » Il s’aperçut qu’il tremblait et dit tout haut :

— Ça y est ! j’ai attrapé une bonne grippe.

Mais il savait bien que ce n’était pas vrai, il n’avait pas même le moindre petit rhume de cerveau. Il relut de nouveau le texte qu’il connaissait de longue date, ce n’était pas la première fois qu’il rendait visite à Jacobs. « Je l’ai rencontré aussi à la synagogue, songea-t-il ; nous sommes frères dans la foi… Dans la foi à qui ? À quoi ? Dans la bonté de qui ? De quoi ? Dans la bonté de celui qui a créé Dachau ? De Celui qui a créé tous les possibles quand Il a donné le coup d’envoi et que le monde s’est mis en branle ? Dans la bienveillance de Celui qui ne s’est pas donné la peine de regarder aux détails (on ne peut Lui en vouloir que pour le coup d’envoi, je suis capable de raisonner jusque-là) et qui a permis que d’affreuses conséquences résultent de son œuvre de création ? Est-ce que ça fait une différence, d’ailleurs ? Peut-être qu’Éliazar est reconnaissant envers Celui qui lui a permis de survivre au désastre malgré le sort si cruel des survivants qui ne peuvent oublier ? De toute façon, moi je ne peux pas parler, je n’ai aucune expérience de tout ça, je suis arrivé sur terre plus tard et l’horreur a émigré vers d’autres contrées, en Argentine notamment. Comme je vis ici et pas en Argentine, je peux continuer à croire en Sa bonté et dans le Bien, à condition que j’ignore tout le mal qui se fait là-bas. Quant à Éliazar, il n’a qu’une chose à faire : essayer d’oublier. Est-ce que mes collègues m’accuseraient encore de faire la taupe ? »

Il appuya sur la sonnette sans éveiller le moindre écho dans la maison ; il réappuya et colla l’oreille contre la porte pour s’assurer que la sonnette fonctionnait bien. Il continuait, ce faisant, sa rumination sur le Bien. « Pour une Schmeisser qu’est-ce que le Bien ? Un parfait fonctionnement de toutes ses parties ? » La porte s’ouvrit brusquement et il faillit tomber en avant. Une svelte femme noire le regarda avec gentillesse.

— Vous désirez ?

— Bonjour, mademoiselle ; dit-il d’une voix légèrement chevrotante, M. Jacobs est-il là ?

— Éliazar est en vacances.

— Je regrette bien de ne pas pouvoir le voir, dit-il en se frottant la joue.

« Je ne vais tout de même pas me mettre à claquer des dents, se dit-il, ce n’est pas le moment. »

Il montra sa plaque de police.

— Je suis de la police, mademoiselle, j’ai absolument besoin de lui parler.

La femme jeta un coup d’œil à la veste de velours côtelé un peu râpée, avec des morceaux de cuir aux coudes, l’un ne tenait plus que par un fil, et demanda :

— Vous êtes agent de police ?

— Je suis détective, mais en plus je suis un ami d’Éliazar et il est urgent que je puisse le voir.

Elle déclara d’un ton ferme :

— Il est en congé ; il est parti en voyage pour quinze jours au moins. Il est allé à Jérusalem pour prier et pleurer devant le Mur des Lamentations ; il s’y rend assez souvent.

Cardozo sentit que sa lèvre inférieure tremblait. Elle lui rendit sa plaque ; il respira à fond, prêt à ajouter quelques mots mais il ne put les trouver. Il avala péniblement sa salive et prit congé par un simple sourire. Il alla s’asseoir au bord du canal de l’Arbre Droit et contempla la surface mouvante des eaux. Sa cervelle bouillonnait et il tenta de disposer ses observations en bon ordre afin d’en tirer une belle théorie : l’arme, le moment où le meurtre a eu lieu, l’endroit, la victime, le mobile. Il se frappa la cuisse tandis que les faits se présentaient à lui, agités d’un mouvement de va-et-vient, telle la tête d’Éliazar devant le Mur des Lamentations ; il l’imaginait se penchant en avant et en arrière sans jamais le toucher. Il se rappelait une photo qu’il avait découpée dans un magazine et suspendue au-dessus de son lit où l’on voyait le Mur avec ses pierres d’un gris verdâtre, carrées ou rectangulaires, et les juifs solennels en habits noirs, coiffés de chapeaux à grands bords également noirs, s’inclinant, pleurant, gémissant en priant. Des gémissements provoqués par la douleur de leur peuple beaucoup plus que par leurs souffrances personnelles. Jacobs se comportait comme eux.

Cardozo ne tremblait plus, il pleurait et il en était heureux car les larmes le libéraient de sa tension intérieure. Hélas ! elles avaient l’inconvénient d’emporter dans leur flux les observations et la théorie qu’il avait tenté d’échafauder. « Mieux vaudrait m’arrêter de pleurer, je ne suis pas à Jérusalem ; ici ça peut paraître bizarre pour un homme de sangloter sur un banc. » Pourtant les sanglots ne se calmaient pas ; ils semblaient prendre naissance tout en bas de sa colonne vertébrale et monter lentement comme une grande houle. L’effort pour en venir à bout lui parut vain ; il préféra se délivrer de cette souffrance dont il ne voyait pas clairement la cause. Il serait lavé intérieurement, tant pis pour le visage larmoyant qui lui faisait un peu honte ; il alla jusqu’à pencher la tête par saccades pour que les larmes coulent plus librement.

Soudain résonna à ses oreilles une musique qui s’harmonisait parfaitement avec son état d’âme mais qui venait de l’extérieur ; il en prit conscience en voyant passer devant lui une barque où se tenaient les musiciens et qui avançait grâce aux efforts combinés de deux jeunes rameuses. Il y avait à bord un piano maintenu en équilibre par deux planches-supports, un saxophoniste debout à la proue et un joueur de tambour à la poupe. La musique était mélancolique, mais sous les lamentations on devinait des accents plus joyeux comme si on cherchait à donner une image vraie de la réalité, comme si les mensonges devenaient inutiles.

Les jeunes filles ramaient avec lenteur et le bateau glissait presque imperceptiblement. Le saxophone faisait rouler dans les espaces vides de volumineuses nuées sonores ; de sourds battements de tambour aidaient le piano à en préciser les contours ; parfois un accord discordant, tel un grand oiseau, venait se poser au creux d’un silence, mais le saxophone n’en avait cure et l’averse de notes perlées noyait l’horizon.

Le bateau avançait lentement mais il faisait du chemin. Pour ne pas le quitter de vue, Cardozo se leva et marcha au rythme de la musique jusqu’au prochain pont ; il se pencha à la balustrade d’un côté puis de l’autre, si fait qu’à ses yeux l’embarcation fut successivement happée par l’ombre puis lentement restituée, alors que la musique, pendant le passage sous le pont, lui parut avoir des accents encore plus déchirants, roulements de tambour lugubres, chuchotements nostalgiques du saxophone. Cardozo continua sa promenade et assista au débarquement des jeunes musiciens. Les trois garçons étaient vêtus de jeans délavés et de pulls bleus à col roulé, les jeunes filles de robes de coton à fleurs comme autrefois. Elles sortirent, d’un grand panier, thermos et sandwichs. Cardozo restait planté là, la tête penchée comme s’il continuait à écouter. Le pianiste lui lança :

— Vous entendez encore la musique ?

— Pourquoi pleurez-vous ? questionna le joueur de tambour.

Il pensa : « Si je leur dis que je pleure à cause d’Éliazar Jacobs qui est allé porter tout le chagrin du monde sur ses épaules jusqu’à Jérusalem et que huit heures par jour il se tient devant le Mur des Lamentations, parce qu’il trouve son confort et sa sécurité dans un emploi du temps bien régulier, mon explication a toutes les chances de leur paraître plausible. » Il s’adressa aux jeunes filles parce que leurs visages lui paraissaient empreints de douceur.

— À présent, je ne pleure plus.

— Bonne nouvelle ! s’écria le saxophoniste. Voulez-vous un sandwich au jambon ou préférez-vous une tranche de foie de poulet ?

Cardozo aperçut une pomme au milieu des victuailles et c’est sur elle que se porta son choix.

— Pourquoi faites-vous de la musique ? leur demanda-t-il.

L’explication ne lui en fut donnée que plusieurs instants après ; ils avaient eu le temps de ranger les restes et les serviettes usagées dans le panier à pique-nique sans se presser et il avait croqué sa pomme tranquillement.

Il écouta attentivement ce que les jeunes gens avaient à dire, puis il demanda :

— Vous formez une petite société ?

— Oui, répondit le pianiste, la Société Secrète qui n’a pas de Nom. Nous faisons des choses inhabituelles afin d’envisager la création sous de nouveaux angles, mais pas tout le temps, sinon nous risquerions de nous habituer à l’inhabituel, ce qui serait revenir au point de départ. Tout ce que nous faisons doit être accompli aussi parfaitement que possible ; on ne peut pas passer son temps à chercher de nouvelles possibilités, c’est trop difficile et ce n’est pas indispensable. Cette semaine est consacrée à la pratique, nous sommes en vacances, ainsi ce n’est pas une perte de temps.

— Vous travaillez ?

— Nous sommes étudiants.

— En quoi ?

— En mathématiques, répondit le joueur de tambour.

— En médecine, dirent les filles.

— En psychologie, dit le saxophoniste.

Cardozo se tourna vers le pianiste :

— Et vous ?

— Je suis à l’école de Police.

Cardozo jeta son épluchure de pomme par-dessus son épaule. Il se tourna pour voir quelle forme elle avait prise en tombant.

— Un cercle aplati, dit le joueur de tambour. Ah non ! Un zéro, c’est la meilleure forme à laquelle on puisse arriver puisque tout se réduit à rien.

— Bien, déclara Cardozo, aujourd’hui c’était le tour de la musique dans votre programme d’activités, c’est tout ce que je voulais savoir, merci. Mais au fond ça m’intéresserait aussi de savoir ce que vous avez fait hier ?

Cette fois ce fut le saxophoniste qui répondit :

— Eh bien, nous avons fait du patin à roulettes de minuit à cinq heures du matin ; nous nous étions mis sur notre trente et un et nous portions chacun un attaché-case à la main ; nous avons fait un circuit dans la vieille ville, surtout sur les quais ; magnifique expérience mais nous n’en connaissons pas encore clairement les conséquences sur notre vie intérieure, nous le découvrirons peut-être plus tard ou jamais…

— N’auriez-vous pas, par hasard, assisté au meurtre d’un Noir ?

— Ah oui, passage Olof ? Nous n’avons rien vu mais nous avons entendu tirer et les journaux nous ont appris que la victime était noire.

— Et vous n’auriez pas vu quelqu’un sortir d’une maison à moitié brûlée au coin de la digue de mer et du passage Olof ?

— Mais si ! répondit le pianiste. Nous avons vu une femme, plutôt grande, chapeau noir, jupe noire, gros souliers, enveloppée dans une longue cape ; elle a traversé la rue et longé la digue, nous lui sommes presque rentrés dedans sur nos patins.

— Vous vous rappelez l’heure ?

— Trois heures, indiqua le saxophoniste, je m’en souviens parce que j’ai entendu juste à ce moment-là le carillon de Saint-Nicolas..

— Nous, nous n’étions pas là ; nous ne sommes pas encore admises comme membres de la Société, nous sommes des candidates qu’on met à l’épreuve, expliquèrent les jeunes filles.

— Et vous, qu’est-ce que vous faites ? demanda le joueur de tambour s’adressant à Cardozo.

— Je suis détective et si vous n’y voyez pas d’inconvénient j’aimerais noter vos noms.

— Nous serons appelés à témoigner ? demanda le pianiste.

— Je ne pense pas.

— C’est à cause de ce Noir assassiné que vous pleuriez tout à l’heure ? questionna le joueur de tambour quand Cardozo commença la tournée des au revoir.

— Je pleurais à cause de tout, je crois, mais le pire est passé. Y a-t-il beaucoup de membres dans votre société ?

— Treize, dit le pianiste, et une fois que nous avons nos diplômes nous en sortons ; après, dans la vie, le travail quotidien nous servira d’exercice ; chaque événement apporte l’occasion à saisir.

— Sans le savoir vous le faites déjà, ajouta le saxophoniste.

— Et vous poursuivez certains résultats ?

— Il faut prendre de la distance par rapport aux résultats de son action ; si on se fixe un but, on détruit la raison d’être de l’exercice.

— Quand je vous ai vu pleurer je n’ai pas eu pitié de vous, ç’aurait été dégradant, affirma une des filles.

L’autre fille se contenta de l’embrasser.

— Merci à vous tous ! cria Cardozo en s’éloignant.


CHAPITRE XXIII

Mardi dans la soirée ; il fait presque nuit. Au second étage du commissariat, il y a réunion dans la salle au haut plafond, autour de la grande table, sous les portraits aux cadres dorés des anciens officiers de la Garde Civique représentés dans l’armure qu’ils revêtaient sur une chemise de soie, l’épée à la main pour bien montrer qu’ils sont prêts à défendre l’ordre et la paix.

Les autorités actuelles, elles aussi, sont sur le qui-vive ; on le voit à l’attitude de Grijpstra dont le bras droit se pose en diagonale sur sa poitrine afin que le petit doigt vienne s’appuyer sur la crosse du pistolet que l’on voit se dessiner sous l’étoffe de sa veste. Le bras de Jurriaans pend et la paume de sa main repose sur son arme cachée sous sa tunique d’uniforme. Tous ceux qui sont présents sont armés, y compris l’adjudant Adèle dont le pistolet – un vieux modèle au canon court à l’usage des dames – est visible. Elle se penche en arrière afin de mieux voir le sergent de réserve Varé et ce mouvement fait glisser son étui dont le poids fait descendre le ceinturon.

Varé est assis entre De Gier et Ketchup, en face de l’adjudant Adèle ; il diffère des autres policiers, non tant par sa couleur que par son attitude décontractée.

Karaté lui adresse un sourire et le sergent de réserve en fait autant. Varé se dit : « C’est drôle, me voilà assis à côté d’eux », et Karaté se fait la même réflexion : « C’est drôle qu’il soit assis à côté de nous », mais au fond il est content qu’au moins un des participants ne soit pas totalement impliqué dans l’affaire en question. « Il faut toujours savoir garder de la mesure en tout, songe le policier, même s’il est important de parvenir à arrêter, tout à l’heure, dans le brouillard nocturne, la troisième et dernière affreuse tête de ce monstre, de ce dragon répugnant qui fait régner la terreur dans le quartier, oui c’est du redoutable Lennie, ce démon, qu’il s’agit ; il faut que nous l’arrêtions… il mérite d’être enterré vivant par un bulldozer, d’être largué d’un avion en plein ciel ou d’être réduit en poudre par des pétards qu’on lui introduirait dans le corps par toutes les ouvertures et auxquels on mettrait le feu. » Même au plus fort de son indignation contre Lennie et consorts, Karaté se dit : « Ne nous laissons pas envahir totalement par cette agitation frénétique, après tout nous sommes les citoyens d’Amsterdam et nous savons que tout finira bien. Inutile de nous faire des cheveux et de nous fatiguer… »

Varé savait prendre ses distances, d’abord parce qu’il avait une formation scientifique et aussi parce qu’il avait bien dîné, qu’il appréciait le cigare donné par Grijpstra, et que De Gier était en train de donner des informations intéressantes.

— Gustav n’a donc pas avoué le meurtre d’Obrian ? dit Jurriaans, coupant la parole à De Gier.

— Non.

— Il fallait s’y attendre, commenta Jurriaans, étant donné qu’on venait de lui réduire sa fracture et qu’il était encore sous l’action des calmants. Un suspect bourré de morphine, bien au chaud dans des draps propres, dorloté par des infirmières prêtes à se déranger au moindre coup de sonnette, se sent tout à fait en sécurité ; il peut s’offrir le luxe de nous sourire.

— Il a dit qu’il regrettait, dit De Gier.

— Il regrettait d’avoir poussé Orang-outan dans la rivière ?

— Non, de ne pas avoir eu une Schmeisser pour descendre Obrian. Il aurait beaucoup aimé le tuer, mais quelqu’un a été plus rapide que lui ; il le regrette énormément.

— Tu as fait tout le nécessaire ? demanda Grijpstra, l’air soucieux. Tu aurais mieux fait de m’avertir, c’est mieux d’interroger à deux.

— Je ne savais pas où tu étais passé et je suis capable de me débrouiller de temps en temps tout seul. Gustav sait qu’il est en mauvaise posture. Son agression contre Orang-outan a eu Karaté pour témoin, il n’a aucun moyen de se disculper ; il ne sera plus en liberté, ça il en est bien convaincu. Son pouvoir s’appuyait sur ce qu’il possédait, or il ne possède plus rien, les inspecteurs des impôts sont allés chez lui et ils ont découvert la preuve qu’il ne déclarait pas tous ses revenus : en fouillant dans ses affaires, ils sont tombés sur des billets allemands, des valeurs suisses, et même des lingots d’or.

— Ils ont trouvé de la drogue ? demanda Grijpstra.

— Oui, une once d’héroïne, M. Ober est satisfait et les femmes de Gustav nous ont donné ses contacts.

— Vous êtes sûr qu’il se rend compte à quel point sa situation est désespérée ? demanda Jurriaans. Parfois les suspects ont un curieux optimisme, surtout quand leurs avocats leur ont raconté des bobards.

— Vous savez bien que les avocats, il faut les payer, s’écria De Gier. Je vous dis que Gustav n’a plus un sou ; l’amende fiscale qu’on lui a infligée est supérieure à l’ensemble de ce qu’il possède.

— D’accord, dit Jurriaans, mais vous avez dit qu’il ne reconnaît pas avoir tué Obrian… Et si nous mettions le paquet, vous croyez qu’il ne finirait pas par avouer ?

— Je ne le pense vraiment pas.

— Pour quelle raison ?

De Gier sourit de l’air de celui qui en sait long.

— Explique-toi, dit Grijpstra.

— Je regrette, mais je suis intimement convaincu que Gustav est innocent.

— Tout le monde sait que Gustav est un chasseur enragé, déclara Ketchup, il va bien tirer sur les éléphants, il se sert même d’un revolver, pourquoi ne tirerait-il pas sur un rival à la mitraillette ?

— Désolé de vous contredire, mais je vous affirme que Gustav est un froussard.

— Ça par exemple ! s’exclama Karaté. Un éléphant, c’est haut comme ça (il montra le plafond), avec des défenses bien pointues (il pointa les deux index de chaque côté de sa bouche), sans compter que quand il déboule sur vous au pas de charge…

— Mais vous, vous êtes bien installé dans une jeep conduite par un type expérimenté, vous braquez votre revolver droit sur le poitrail de ce malheureux pachyderme ; la jeep est prête à faire marche arrière ; le chef du safari, juste derrière vous, braque aussi son revolver… où est le risque ? Je vous signale que les chasseurs retournent toujours sains et saufs au camp où le champagne les attend bien au frais dans son seau.

— La chasse c’est tout de même la chasse…

De Gier ne démordait pas de son avis :

— Enfin, pensez au risque que courait le tueur, dans une maison à demi calcinée, à deux pas d’un commissariat de police. Il a dû tirer et filer immédiatement par un escalier aux trois quarts démoli et il était absolument seul.

— Puis-je vous interrompre une seconde ? demanda Varé.

L’adjudant Adèle intervint sur-le-champ :

— Nous avons besoin aussi de votre avis, John, je vous en prie, parlez !

— Je suis sociologue, dit-il comme s’il s’en excusait, et de temps en temps je jette un coup d’œil sur la littérature de ma spécialité. L’autre jour je suis tombé par hasard sur un article traitant des souteneurs. Ces individus vivent aux crochets des prostituées et les femmes sont en général considérées comme représentantes du sexe faible. L’article en question voulait démontrer qu’ils étaient lâches.

— Etait-ce convaincant ? demanda Jurriaans.

« Je me sens devenir envieux, se dit Grijpstra… c’est parce que ce garçon est un Noir et que je suis raciste. Je dois avoir l’honnêteté de reconnaître que je considérais les Noirs comme des êtres stupides par définition, des esclaves affranchis qui ne devraient pas grimper plus haut dans l’échelle sociale que des postiers ou des conducteurs d’autobus, et me voici devant un monsieur qui est aussi un savant… Or moi je ne suis ni l’un ni l’autre. »

— L’interprétation des faits peut fréquemment être sujette à l’erreur, poursuivit Varé, mais je n’ose avancer que l’étude en question repose sur des bases solides, à savoir des tests sérieux, et que les preuves fournies me paraissent suffisantes pour qu’on puisse affirmer qu’en général les souteneurs sont des êtres lâches.

— Bon, conclut l’adjudant Adèle, Gustav n’est donc pas dans le coup ; nous avons encore Lennie, à lui de casquer.

— Vous êtes sûr que le meurtre d’Obrian est le fait de ses rivaux ? demanda Varé à Jurriaans.

— Cela me paraît logique. Personnellement je pense que notre hypothèse sera confirmée. Nous savons que le meurtre a été commis d’une manière sournoise par un petit type mesquin.

— Vous voulez dire une petite femme mesquine, vêtue d’une cape et coiffée d’un grand chapeau aux bords tombants, rectifia Cardozo.

— Ah oui, fit Grijpstra, c’est la description que t’a donnée Chris le Fou. Qu’est-ce qu’il a dit déjà ? Grande, habillée de noir, une démarche furtive, il l’a vue, sur la digue de mer, se dirigeant vers Damrak.

— Rappelez-vous le surnom du vieux, Chris le Fou, dit De Gier. Nous l’avons vu à l’hôtel Hadde, un vieux clochard édenté, violacé tant il boit d’alcool à brûler, et ce n’est pas d’hier qu’il est imbibé.

Grijpstra reprit la parole :

— Les clochards à l’esprit dérangé, ça a souvent des hallucinations. Notre rapport dit que les détonations ont été entendues à trois heures vingt du matin. Ce n’est peut-être pas l’heure où les ivrognes ont les idées claires.

— Sergent De Gier. (Le ton de Cardozo était des plus solennels).

— Oui, agent de première classe Cardozo ?

— Vous vous rappelez ce que vous avez vu dans la rue ce matin-là en allant passage Olof ? Ça vous avait même bigrement étonné.

De Gier se mit à réfléchir.

— Vous ne vous souvenez pas des messieurs bien habillés sur leurs patins à roulettes, un attaché-case à la main ?

— Si, je m’en souviens très bien, je l’ai dit à Grijpstra mais il ne les a pas vus, alors j’ai cru que j’avais eu une hallucination.

— Mon vieux, je ne pouvais pas regarder en arrière, j’étais très occupé à regarder devant nous pour voir dans quoi nous allions foncer, tu allais à une allure… Tes types, ils devaient se promener près du monument national ?

— Eh bien, ces gens-là, je les ai retrouvés, clama Cardozo. Ils m’ont déclaré qu’ils avaient entendu les coups de feu à trois heures du matin et qu’ils ont vu notre suspect sortir de la maison du coin. Leur témoignage concorde avec celui de Chris le Fou.

— J’aimerais en savoir davantage sur ces personnages étranges qui ont vu un événement vingt minutes avant qu’il ne se produise réellement. Trois messieurs sur leurs patins à roulettes qui voient l’avenir… intéressant ma foi ! Très intéressant, dit Jurriaans.

Cardozo ne se fit pas prier pour raconter sa rencontre et la conversation qui avait suivi.

— La Société secrète qui n’a pas de nom fait du patin à roulettes le lundi, du bateau en musique le mardi… Peut-on demander ce qu’ils font le vendredi ? Se masturbent-ils dans la vitrine d’un grand magasin ? dit Ketchup d’un air faussement intéressé.

— C’est intéressant, déclara Varé. Cette technique ne nous est pas inconnue. À notre époque nous la retrouvons dans la Gestalt théorie et même dans le Zen. La mystique nous vient d’Arménie, c’est le gourou Gurdjieff qui en a pris connaissance au Tibet et qui l’a introduite chez nous. Le principe de base est qu’il faut se contraindre à exécuter une tâche presque impossible dans les conditions les plus défavorables ; le but de la technique est de devenir de plus en plus conscient de chacun de ses actes. Comme chacun sait, il n’y a jamais rien de nouveau sous le soleil. Ainsi en Afrique l’initiation des jeunes membres de la tribu se fait de cette manière, et au Surinam les sorciers-guérisseurs ont conservé bien vivante cette tradition. Récemment je me suis penché sur ces sujets ; j’étudie le Vaudou, tel qu’il est pratiqué par les Noirs des villes, un domaine qui jusqu’ici n’a pas fait l’objet de recherches.

— Monsieur Varé, comment appelle-t-on les sorciers-guérisseurs dans votre pays ? demanda Grijpstra.

— Mon pays, ce sont les Pays-Bas ; mon passeport est hollandais mais personnellement je ne m’embarrasse guère de ces problèmes de nationalité. Pour travailler avec fruit, il faut avoir les coudées franches.

Grijpstra répéta sa question, Varé prit son cigare entre deux doigts.

— Attendez, laissez-moi réfléchir. Eh bien il y a plusieurs catégories : ceux qu’on appelle les bons sont des obias et leurs adversaires, des wisis. Mais qu’y a-t-il vraiment derrière ces étiquettes de bons et de mauvais ? Dans nos analyses, nous essayons de nuancer nos jugements.

— Quelimbécilejesuisquelediablemepatafiole, marmonna l’adjudant.

— Pardon ?

— Veuillez m’excuser, je n’ai pas pu m’empêcher de jurer. Revenons-en au sujet qui nous intéresse. Vous connaissez le vocabulaire ; le prénom d’Obrian était Luku, qu’est-ce que ça signifie ?

— C’est assez complexe ; les lukus en général ont des pouvoirs psychiques ; certains peuvent prédire l’avenir et ce don est souvent associé à un pouvoir hypnotique. On pourrait dire que les lukus possèdent toujours des dons spéciaux mais que, seuls, les wisis savent comment contrôler la force qui les habite. Ainsi un wisi débute au stade du luku ; la façon dont ces pouvoirs sont utilisés dépend d’un grand nombre de facteurs.

— Brrr ! Il y a des courants d’air par ici, dit l’adjudant Adèle en frissonnant.

Cardozo demanda s’il fallait fermer la fenêtre.

— Non, avec cette fumée de cigare l’atmosphère devient irrespirable !

— Alors le luku fait son apprentissage comme disciple d’un wisi ? dit Grijpstra qui revenait à ses moutons avec opiniâtreté.

— Oui, les wisis ont besoin de disciples et attirent les lukus. Il peut arriver que le luku ne veuille pas subir l’influence du wisi car il risque toujours le keenu, la malédiction suspendue au-dessus de la tête du disciple et qui devient effective quand le luku enfreint le tabou que le wisi inclut dans son enseignement.

« Vous comprenez : le luku a un certain don, certains pouvoirs, et le wisi fera de son mieux pour les développer chez son disciple. Mais en revanche, celui-ci devra adhérer à certaines règles. Chaque étape de cette initiation comporte des tabous… si vous préférez, des conditions à respecter.

— Je vois, dit Grijpstra d’un air rêveur.

Jurriaans prit la parole :

— Tout ça est très intéressant, merci Varé ; mais nous avons du travail sur la planche et il faut nous apprêter à partir. De Gier, est-ce que finalement Herr Leutnant Röder nous rejoint ?

— Je lui ai parlé cet après-midi. Il doit arriver ce soir à l’aéroport d’Amsterdam, ce n’est pas la peine d’aller le chercher, il connaît le chemin. Il descend à l’Hôtel d’Amérique et sera ici à minuit. (Il consulta sa montre.) Il est déjà minuit dix, il doit nous attendre en bas.

— Juste une minute, comment prévoyez-vous l’attaque contre Lennie ? demanda Grijpstra.

Jurriaans s’approcha du mur du fond et tira sur une carte qui se déroula.

— Vous voyez ici le canal Catburg sur lequel flotte le bordel de Lennie ? Vous et De Gier vous allez vous y rendre en faisant semblant d’être de simples clients, Röder ira aussi, c’est lui le personnage principal de la charade ; il est chargé de déclencher le grabuge, vous deux, vous ne vous en mêlez pas.

— Mais je crois que c’est un endroit très chic, dit De Gier. Si on ne veut pas nous laisser entrer ?

— Quelqu’un va vous y introduire, c’est Slanozzel ; il devrait déjà être en train de vous attendre dans sa Maserati, place du Nouveau Marché.

— Il connaît Lennie ?

— Oui, il y va souvent.

— Pauvre gars. Après ce qui va se passer cette nuit, il a peu de chances de continuer à y être bien accueilli, ricana Grijpstra. Ne prend-il pas des risques inutiles si les choses se gâtent ?

— Mais les choses se gâteront sûrement puisque nous faisons tout pour ça ! s’exclama Jurriaans. Slanozzel dit bien haut qu’il est en dette envers nous, ce n’est pas charitable de refuser de lui faire ce plaisir.

Le toujours pétulant Cardozo prit la parole :

— Il n’y a qu’à foncer à l’abordage, pistolet au poing ; on démantibule tout sur le bateau et on découvrira le pot aux roses, à condition qu’ils gardent à bord leurs marchandises de contrebande.

De Gier s’assit sur le bord de la table et prit un ton sermonneur :

— Simon, mon garçon…

— Quoi, je me mets encore le doigt dans l’œil ?

— Mais non, fit Jurriaans paternel. L’idée est excellente mais disons qu’elle n’est pas adaptée aux circonstances. Dans ce quartier les raids comme ça, ça ne se fait plus ; je ne pourrais pas très bien expliquer pourquoi, mais les raids, nous les organisons quand il y a de l’espace. Que voulez-vous, nous avons changé de tactique. Au lieu de foncer nous préférons les coups par en dessous, c’est comme ça.

— Nous n’aurons pas de renforts à l’extérieur ?

— Je serai de l’autre côté de la fenêtre, assura Jurriaans, et les vitres, ça se casse facilement. Mais faites bien attention à la position du bateau ; le canal Catburg est la barre verticale d’un T et le canal de la Digue est la barre horizontale. Si Lennie décide de s’enfuir de ce côté-là – par le canal de la Digue –, il va traverser ici et se trouvera nez à nez avec le bateau de la police fluviale par là, et moi je serai par ici. (Il montrait du bout du doigt les différentes positions).

— La police fluviale a été prévenue ?

— Elle le sera au dernier moment. Quand leur bateau arrivera, je serai déjà posté dans le mien avec Karaté et Ketchup aux avirons.

— Et moi ? demanda Cardozo.

— Et moi ? demanda l’adjudant Adèle.

— Puis-je être de la partie ? demanda à son tour Varé.

Jurriaans regarda le sergent de réserve d’un air surpris :

— Vous ? Après onze heures ?

Varé sortit de la poche intérieure de sa tunique une feuille pliée qu’il passa à Jurriaans.

— Voici ma dispense, sergent ; depuis que je suis les cours d’officier, les règlements spéciaux appliqués à la réserve ne me concernent plus.

Jurriaans lui rendit son papier.

— Très heureux de vous compter parmi nous, mais mon bateau est plein, répliqua-t-il.

— Je peux vous procurer un autre bateau si vous m’acceptez, proposa Cardozo.

— Il faut vous mettre en uniforme pour que vous ne risquiez pas de vous faire tirer dessus. Avez-vous le temps de vous changer ?

— J’habite au bord du canal du Nouvel Empereur ; c’est là que je laisse mon uniforme, et mon frère a un bateau, un hors-bord de 4,20 m. Où est-ce que je vous retrouve ?

— Sous le pont, quai de la Marine.

— Et moi, redemanda l’adjudant Adèle, où me mettez-vous ?

— Adèle, déclara Jurriaans, vous êtes préposée au travail de bureau.

— Moi ?

— Vous êtes une femme, ai-je besoin de vous le rappeler ?

— C’est un peu fort… Je suis un officier de police qualifié, j’ai passé avec succès toutes les épreuves de natation ; je tire aussi bien que vous ; je fais du judo depuis des années ; je suis plus gradée que vous, conclusion : ou je fais partie de l’expédition ou je téléphone immédiatement à l’agent-chef.

— Peut-être qu’il voudra venir aussi, lança Karaté ; on dit qu’il est du genre aventureux.

On frappa à la porte.

— Entrez, dit Jurriaans.

Une femme agent entra et annonça :

— Il y a un Boche qui s’impatiente en bas.

— Je descends.

— Et M. Slanozzel a téléphoné. Il dit qu’il commence à s’embêter.

— Bon, bon. Tout le monde a compris les consignes ? demanda Jurriaans.

De Gier se tourna vers Grijpstra :

— Ça va ? Tu as bien pigé ?

— Pas du tout ! répondit ce dernier.

De Gier lui passa la main sur son épaisse tignasse.

— Tu sais, Gier, dit l’adjudant, que je ne comprends jamais rien mais j’ai l’impression, ce coup-ci, qu’on va être entraîné encore dans un drôle de pétrin.

— Je partage ton point de vue.

— Pourquoi as-tu l’air si content alors ?

— J’ai l’air content ? Peut-être que ce genre d’expédition m’amuse. J’espère que le navire sera éclairé d’une lueur infernale et que sur le Catburg on verra flotter des squelettes blanchâtres de canards après le carnage sans pitié dont nous serons les valeureux auteurs. Les femmes de mauvaise vie seront nues à bord et de nos armes phalliques jailliront de sulfureuses flammèches. On entendra, pendant le combat, tonner la musique de Wagner mais il y aura des intermèdes de calme où tu pourras te régaler de doux accords de Bach au clavecin… avant que résonne le bruit des chaînes raclant les écueils déchiquetés.

— Qu’est-ce que c’est que toutes ces balivernes ? dit sèchement l’adjudant Adèle. Quand tout est calme c’est qu’on n’entend rien, et moi je suis bien décidée à garder mes vêtements.

— On voit que vous n’êtes pas habituée aux divagations du sergent, s’écria Grijpstra.

De Gier prit un ton bienveillant pour dire :

— Pas encore, ça viendra, et il accompagna sa remarque encourageante d’un sourire éclatant qui dévoila ses dents parfaitement blanches, d’une souple inclinaison de sa taille de guêpe, d’un redressement de ses larges épaules.

Ses yeux d’un brun velouté lancèrent à la jeune femme un regard de braise ; il secoua d’un air mutin ses boucles et ses mains se tendirent vers elle comme pour une caresse.

— Bas les pattes ! dit l’adjudant Adèle qui s’en alla d’un pas majestueux.

— Tu en es pour tes frais… Je ne crois pas que tu lui plaises, murmura Grijpstra.

— Ça n’empêche pas qu’elle a bien du charme avec cette chevelure foncée encadrant un ravissant visage, et ces yeux verts qui me font penser à ceux de mon chat. Elle a un type exotique, tu ne trouves pas ?

— Comme Opete.

Ne recevant aucune réponse de son camarade, Grijpstra tourna la tête ; De Gier s’était éclipsé et Varé se trouvait à sa place.

— Vous avez parlé d’Opete ? dit ce dernier. Je croyais que vous ignoriez tout du vaudou…

— Tout ce que je sais, c’est que j’ai vu un vautour qui s’appelle ainsi.

— Opete, répéta Varé songeur, tout en contemplant l’adjudant Adèle qui sortait de la pièce ; ce terme désigne un pouvoir spécial que l’on attribue souvent aux vautours. Opete personnifie la faculté de voler du wisi, la possibilité qu’il a d’échapper à la terre et de voir venir du haut du ciel.

— Et Tigri, qu’est-ce que cela signifie ?

— Les griffes du wisi, qui ne lâchent pas sa proie. (Il ajouta dans un soupir) : Ce n’est pas une situation agréable pour la victime mais, s’il la laisse aller, sa situation n’en est pas meilleure pour autant.


CHAPITRE XXIV

— J’ai l’air complètement idiot dans cet uniforme, soupira Cardozo devant la glace, et en plus ça me rapetisse.

En sortant de sa chambre il rencontra son frère dans le couloir.

— Amiral, dit celui-ci, pourquoi as-tu besoin de mon hors-bord, je viens juste de le revernir et je parie que tu vas l’esquinter.

— Tu me le prêtes ou non ?

— Non.

— Dans ce cas je te le réquisitionne.

Son frère lui mit les mains sur les épaules :

— Est-ce que par hasard tu aurais envie d’une bonne correction ? s’écria-t-il.

— Voies de fait sur un officier de police, ça pourrait te mener loin.

— Je reconnais avoir retourné ma carte du parti aux communistes mais ça ne veut pas dire que j’obéis à n’importe qui. Je suis toujours en état d’opposition permanente.

— Je suis pressé, laisse-moi.

— Non.

Mme Cardozo montait les marches en tâtonnant.

— Maman, dites-lui de me laisser partir, je suis en service commandé et j’ai besoin de son bateau. Dites-lui aussi de me donner la clé.

— Samuel, donne tout de suite la clé à Simon, et arrêtez votre tapage tous les deux, votre père a la migraine.

— J’ai un coup de téléphone à donner, dit Simon Cardozo.

— En tout cas fais attention, parle doucement.

Le jeune homme entra sur la pointe des pieds dans le living-room et décrocha.

— Chut ! fit la voix paternelle.

— N’aie crainte, papa, je ne ferai pas de bruit.

— À qui téléphones-tu ? demanda sa mère.

— Au commissaire.

— Je croyais qu’il était en congé.

— Allô, oui ? (C’était la femme du commissaire au bout du fil).

— Cardozo à l’appareil : pardonnez-moi de vous déranger en pleine nuit, madame.

— Bien sûr tu déranges tout le monde, je ne peux pas dormir, j’ai la migraine, c’est pour cela que je suis dans le living-room. Et avec toutes vos simagrées et votre tapage infernal vous avez réveillé votre mère, gémit M. Cardozo père.

Samuel joignit ses récriminations à celles de son père :

— Moi aussi, il m’a réveillé et le matin je me lève de bonne heure ; il va m’esquinter mon hors-bord, j’en suis sûr ; vous pouvez lui dire que je ne lui donnerai sûrement pas la clé.

La conversation téléphonique se poursuivait pendant ce temps. La femme du commissaire expliqua :

— Mon mari est absent.

— Oui, je sais qu’il est en Autriche, mais il faut absolument que je le joigne, la situation est déplorable en son absence.

— À qui le dis-tu ! s’exclama le père. Tu ferais mieux de quitter cette pièce et toi aussi Samuel ; j’étais bien tranquille ici, tout seul, je ne gênais personne ; il est une heure du matin et on se dirait dans le hall d’une gare. Mon Dieu, ma tête !

— Je vais essayer de l’appeler, dit la femme du commissaire. Voulez-vous me laisser un message ?

— La situation est déplorable, répéta Cardozo d’une voix lugubre.

— Veux-tu un cachet d’aspirine ? demanda Mme Cardozo à son époux.

— Ce que je veux, c’est la paix et un peu de silence ; je suis à la retraite, j’ai bien mérité mon repos.

— J’ai encore des sommes à rembourser pour mon bateau, dit le frère.

— Mais les choses ne marchent jamais comme elles devraient, n’est-ce pas ? dit la femme du commissaire.

— Va donc te coucher, tu seras mieux au chaud, conseilla Mme Cardozo.

— Certainement pas, tu me réveilles avec tes ronflements.

— Pensez ! Il veut me réquisitionner mon hors-bord ! dit Samuel, de plus en plus indigné.

Cardozo, impavide, continuait sa conversation avec la femme du commissaire.

— Votre mari ne pourrait-il pas rentrer ?

— Maintenant c’est le tour des squatters sur l’eau à être harcelés par ce sale gouvernement, bougonna Samuel, ils ont commencé par lancer leurs tanks, bientôt ce sera le tour des navires de guerre ; en ce qui me concerne ça ne me fait ni chaud ni froid, mais je ne vois pas très bien au nom de quoi je me laisserais faucher mon bateau.

— Je transmettrai, affirma la femme du commissaire.

Cardozo, sur cette bonne parole, raccrocha. Il tendit la main vers son frère.

— Alors, tu la lui donnes, cette clé ? s’écria Mme Cardozo.


CHAPITRE XXV

Une luxueuse voiture glissait sans bruit sur les petits pavés usés du quai Catburg, fendant le brouillard de son museau effilé. En passant dans les flaques de lumière orange, au pied des lampadaires, elle attrapait des zébrures claires sur sa surface d’un beau noir luisant. Slanozzel effleura un bouton de ses longs doigts hâlés et l’auto stoppa en silence.

— Vous y êtes, messieurs.

— Ce n’est que ça, dit De Gier, une espèce de villa posée sur une baignoire ?

— Vous êtes bien méprisant pour un magnifique bordel dont les trois étages offrent les plaisirs les plus variés et tous fort coûteux. Plaisirs défendus autrefois mais à notre époque de licence tout est permis. Je pense que du temps de la reine Victoria on savait mieux s’amuser.

De Gier baissa sa vitre ; une musique criarde s’échappait du bateau.

— Ce ne sont pas des violons, ce sont d’affreux crincrins, s’écria De Gier ; je ne m’attendais pas à ça. Et cette voix de femme qui vocalise, quelle vulgarité ! Ce genre de boucan, ça me coupe tous mes moyens.

— N’ayez crainte, ces dames sauront vous aider et une goutte d’alcool vous rendra capable de toutes les prouesses… viriles !

Un grognement retentit à l’arrière : c’était Grijpstra.

— Quel enfant gâté tu fais ! Les gens de ta génération sont incapables de savourer les petits plaisirs de l’existence.

— Est-ce que je me trompe ? Il me semble entendre un trémolo de pitié dans ta voix, dit son cadet en se tournant brusquement.

— Évidemment ! Tu es né trop tard, ce n’est pas ta faute ; avant ta naissance, on savait mieux prendre du bon temps, on était moins difficile.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu en as beaucoup fréquenté des bordels dans ces temps lointains ?

— Mes plaisirs ne m’ont jamais coûté cher, dit Grijpstra en souriant. Une soirée dans le quartier, du temps de ma jeunesse, était à la portée d’une modeste bourse ; on pouvait s’offrir un repas complet chez le Chinois pour quelques guilders et après on allait pour dix autres guilders se cuiter dans un bar clandestin où des Noirs américains soufflaient comme des fous dans leurs trompettes et des filles s’envoyaient les gars sur le plancher. (Il ajouta d’un air goguenard) : Il y en avait même qui tiraient la langue…

— Tu t’en donnais, toi aussi avec cette joyeuse bande ?

— Mais non, mon cher, je me contentais de rester au bar où je n’avais rien à faire, sinon ruminer mes pensées.

Slanozzel se joignit à la conversation :

— Je vois très bien le bar auquel vous pensez, c’était sur la digue de mer, n’est-ce pas ? Vous avez raison, on n’était pas encore empoisonné par la drogue, la violence, on avait à sa disposition des joies simples. Mais vous voyez, à l’époque dont nous parlons, j’avais déjà trop d’argent à ma disposition et j’allais ensuite dans d’autres boîtes jusqu’au petit jour… Je préfère penser à un passé encore plus reculé où j’avais juste un peu d’argent difficilement gagné ; je me baladais le long des canaux, reluquant les jolies poitrines, sachant bien ce qui me plaisait sans oser me décider franchement… Finalement il fallait bien faire son choix, satisfaire ses appétits… toujours trop vite.

— Mais oui, dit Grijpstra d’un ton nostalgique, on ne savait pas faire durer le plaisir, mais ça valait tout de même la peine parce que si on n’avait pas exactement la femme rêvée on en avait une qui dans notre imagination possédait tous les côtés attirants de celles qu’on avait pu voir tout au long de la soirée.

— Je ne vois pas ce qui a changé, déclara De Gier, je peux étreindre Marike en imaginant que c’est l’adjudant Adèle.

— Ça t’est déjà arrivé ?

— Non, mais ça ne va pas tarder, et je peux le faire vice versa.

Slanozzel demanda avec curiosité :

— Vous parlez de postures ou de personnes ?

— S’il parle des deux dames en question, le « vice versa » me paraît improbable, hautement improbable, affirma l’adjudant.

De Gier, une fois de plus, laissa libre cours à son éloquence :

— Voyez messieurs, cette maison flottante, pâle imitation d’une villa de banlieue, une vilaine construction en bois peinturluré, est-ce là le temple de la volupté ? Admirez ces plantes en pot à demi mortes sur la terrasse. Dieu merci ! le brouillard l’enveloppe pudiquement de ses voiles.

Des nuées effilochées flottaient presque au ras des vaguelettes huileuses qui battaient doucement les berges. Grijpstra avait, lui aussi, baissé la vitre de son côté et écoutait le bruissement de l’eau sur les pierres recouvertes d’herbe. Des mouettes planaient puis plongeaient et se perchaient sur un bois flottant environné d’ordures qui se balançaient paresseusement. Un taxi émergea du brouillard et s’arrêta près de la passerelle. Un homme, dont on n’apercevait pas les jambes à cause du brouillard, sembla monter à bord en flottant.

— Tiens, voici notre Röder ; j’ignorais ses talents de comédien, fit Grijpstra qui remonta le col de sa veste pour mieux protéger son anonymat.

— Il faut bien que les policiers sachent jouer la comédie, dit Slanozzel en riant.

— Uniquement les détectives ; ceux en uniforme n’ont pas besoin de jouer, il faut seulement qu’ils vous fixent d’un air grincheux par-dessous leur visière, même s’ils n’ont pas de casquette sur le crâne, répondit l’adjudant.

— Ce Röder nous donne un coup de main cette fois-ci, mais ça n’empêche pas que je suis loin d’apprécier ses méthodes qui sont restées dignes du passé. La dernière fois que nous l’avons rencontré, il a voulu dire deux mots seul à seul à notre suspect. Quand nous avons revu le pauvre type, il était rouge comme la lampe dans une chambre de prostituée et Röder était en train de retirer ses gants, commenta De Gier à mi-voix.

Et Grijpstra d’ajouter :

— Il faut dire que le suspect était allemand aussi ; il murmura entre deux soupirs : Et maintenant nous nous servons d’un sale individu pour attraper un autre sale individu… Moyens douteux, mission douteuse…

— Vous me semblez démoralisé, il ne faut pas, s’écria Slanozzel. Pour saisir de l’héroïne, tous les moyens sont bons. Je pense que Lennie n’a pas volé qu’on tente de le prendre sur le fait, même si pour ça on ne s’en tient pas strictement aux règles du jeu.

Avec un rictus qui lui découvrit les dents, dont la blancheur se mit à luire dans la pénombre de la voiture, l’adjudant demanda :

— Vous êtes un homme moral, monsieur Slanozzel ?

Ma question est indiscrète, pardonnez-moi ; je me demande souvent si moi je le suis. Pas vous ?

Le profil bien ciselé de son interlocuteur fut tout à coup éclairé : sourcils touffus, œil noir brillant, nez d’aigle.

— Je ne sais pas très bien moi-même, répondit-il. Je préférerais ne pas avoir de conscience morale, ne croire en rien, ça me rendrait la vie plus facile, mais ce n’est pas le cas, je le crains. (Il ajouta avec un sourire modeste) : En affaires, on peut me faire confiance, mais j’ignore si cette qualité repose sur de grands principes… Peut-être suis-je fidèle à la parole donnée parce que cela paye à longue échéance ?

— Le trafic de drogue, ce n’est pas votre domaine ? demanda Grijpstra, à brûle-pourpoint.

— Le trafic de drogue, répondit Slanozzel en tournant la tête pour regarder le détective droit dans les yeux, ça n’a rien de commun avec ce qu’on appelle les « affaires ». Dans les affaires les deux partenaires font un gain ainsi que le consommateur qui a un produit à sa disposition. Je ne vends pas non plus d’armes puisqu’elles contribuent à tuer un client éventuel. (Il conclut en levant les bras au ciel comme pour le prendre à témoin) : Dites-moi de quoi un cadavre pourrait avoir besoin, hein ?

— Vous vendez de la ferraille, du cuir, à ce qu’on m’a dit.

À cette question posée par De Gier, Slanozzel répondit que cette information était exacte.

— Ne fabrique-t-on pas des armes à partir de métaux de récupération et des fouets avec le cuir ?

— Évidemment ; je vends aussi des produits chimiques, or ce sont des poisons potentiels. On fabrique également des explosifs avec des produits chimiques. Sans doute savez-vous mieux que moi où se trouve la frontière entre les affaires honnêtes et celles qui ne le sont pas ou qui sont tangentes.

— Simple curiosité d’esprit, dit De Gier en baissant le nez.

— En tout cas, assura Grijpstra en administrant une tape amicale sur l’épaule de Slanozzel, nous vous sommes reconnaissants de bien vouloir nous aider.

— Vous allez me demander pourquoi je consens à vous donner un coup de main. Disons que cette ville est également la mienne. Et puis… on ne peut pas toujours faire émerger ses motivations profondes.

De Gier ouvrit la portière de son côté et invita d’un geste l’homme d’affaires à gravir la passerelle en premier. Celle-ci était étroite et l’accès au bateau était barré en haut par un portier. Celui-ci souleva sa casquette pour saluer Slanozzel.

— Ah ! monsieur Slanozzel, il y a bien longtemps qu’on n’a pas eu le plaisir de vous voir ici.

— Baf, ces messieurs sont mes amis.

— Par conséquent ce sont les nôtres. Entrez donc, messieurs, il n’y a pas encore beaucoup de monde et vous pourrez faire votre choix parmi ces dames. Vous verrez, il y en a pour tous les goûts, aujourd’hui particulièrement.

La large carrure du portier était moulée dans un T-shirt noir ; on eût dit un tonneau de deux cents litres sur lequel aurait été vissée une robuste tige – le cou – supportant une grosse boule plantée de cheveux tondus ras. Au fond des orbites creusées dans une véritable montagne de graisse, de tout petits yeux lançaient un regard en vrille. Il guida ses clients jusqu’à un couloir relativement large, aux murs revêtus de boiseries d’acajou, qui aboutissait à une pièce longue et basse où de confortables fauteuils et divans étaient disposés autour d’un bar circulaire. Le barman accueillit Slanozzel avec cordialité :

— Bonsoir, monsieur Slanozzel, voici bien longtemps que vous n’êtes venu nous voir.

— Bonsoir, Henri. Je vous amène deux amis qui seront mes invités.

— Bienvenue à ces messieurs, dit Henri qui prit la carte de crédit de Slanozzel.

Il l’inséra dans sa machine, détacha le coupon et dévissa un stylo effilé en disant :

— Alors ce sera trois entrées au tarif habituel. Vous voulez bien signer, monsieur ?

Henri était un homme de haute taille, vêtu d’un habit ajusté, blanc avec des épaulettes dorées.

« On dirait un ancien capitaine d’un bateau de croisière », songea De Gier. Et de son côté l’adjudant imaginait : « Un soir il aura bu trop de champagne et crac ! le joyau de la flotte vient heurter un iceberg ; le capitaine sort le premier en laissant sombrer passagers et équipage. »

— Vous êtes un ancien marin ? demanda De Gier.

— Ça se voit ? demanda Henri dont les fausses dents étincelaient telles des perles.

— Mettez mes amis au courant des règlements, dit Slanozzel.

— Il n’y en a pas, répondit Henri en gloussant ; une fois qu’on a réglé l’entrée, ce qui est votre cas, les boissons sont gratuites ainsi que les faveurs de ces dames.

Grijpstra s’empara du coupon de la carte de crédit qu’Henri s’apprêtait à laisser tomber dans un tiroir. Il sortit son étui à lunettes, en sortit un pince-nez qu’il chaussa sur le bout de son nez, après en avoir soigneusement essuyé les verres et examina le total qu’Henri y avait inscrit. Il remit le bout de carton sur le comptoir en hochant la tête.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, monsieur ? demanda le barman.

— Non mais vos coupons sont trop étroits, il y a à peine la place pour le dernier zéro.

— Je transmettrai votre observation à la direction, dit Henri en fronçant le sourcil et, désignant la rangée de bouteilles derrière lui, il demanda : Qu’est-ce que je sers à ces messieurs ?

Malgré le léger tangage du bateau, il versa les consommations d’une main sûre ; les glaçons tintèrent gaiement et les bâtonnets en métal argenté brillaient dans les verres. Des serviettes damassées furent glissées sur le comptoir en noyer ; des coupes de cristal apparurent, emplies de cacahouètes, pâtisseries chaudes, toasts garnis de filets de poisson cru.

Grijpstra savourait son breuvage tout en comptant les filles. Arrivé au chiffre dix, il dut recommencer ; elles allaient et venaient sans cesse, disparaissant derrière des portes coulissantes, montant ou descendant l’escalier. Il compta également les clients : huit en tout, c’est-à-dire quatre en dehors de lui et des trois qu’il connaissait. Il y avait un petit bonhomme replet d’un certain âge qui avait l’allure d’un chef d’orchestre et son compagnon pouvait bien être un émir, possesseur de gisements de pétrole, se cachant derrière des lunettes noires ; il remarqua aussi deux jeunes gens habillés avec trop de recherche et dont la mise n’était pas tout à fait adaptée à cette heure de la nuit. « Ceux-là, décida Grijpstra, ce sont des spécialistes du travail au noir qui engagent des immigrants clandestins pour le compte de grosses entreprises de construction ou bien qui payent des pots-de-vin à des représentants du gouvernement pour obtenir directement des contrats intéressants. » Les filles étaient des prostituées évidemment, mais d’une catégorie supérieure à en juger par la somme astronomique que Slanozzel avait dû signer. « Elles devraient être bien plus belles qu’elles ne le sont en réalité, pensa l’adjudant, déçu. Lennie n’aurait-il pas grand goût ou n’y a-t-il finalement rien de mieux sur le marché ? Celles que je vois s’exhiber sur ces divans en cuir ou dans ces fauteuils Louis je-ne-sais-pas-combien ne sont pas plus jolies que celles des magazines qu’on lit dans un salon d’attente chez le dentiste. »

De Gier de son côté ruminait le même genre de réflexions. Il trouvait que l’intérieur du bordel pouvait se comparer à celui du palais Royal ; si l’on admettait que ledit palais représente ce qu’il y a de mieux dans le pays… et le bordel, ce qu’il y a de pire, on ne pouvait que conclure : le mal n’est pas mieux loti que le bien.

— Bonsoir, Lennie, dit Slanozzel à un homme qui venait d’entrer.

« Il m’a tout l’air d’un monsieur bien ordinaire, se dit Grijpstra, et pourtant c’est un super-proxénète ; ses vêtements, on peut les acheter dans n’importe quel grand magasin ; son visage ressemble à des milliers de visages qu’on peut croiser tous les jours dans la rue. Pour ma part j’aurais pu le rencontrer des dizaines de fois dans la rue Leyden sans même le remarquer. Il ressemble à M. Tout-le-Monde mais il est l’incarnation de Belzébuth et ce bateau ne correspond qu’à une infime partie de ses activités. D’après nos fichiers, quatre-vingt-dix pour cent de tout le trafic de drogue qui nous échappe lui passerait entre les mains, et il allonge ses tentacules jusqu’aux plus hautes sphères. Il vient de se livrer à ces multiples activités, il recommencera dès demain, peut-être même en ce moment en invente-t-il de nouvelles. Le voilà qui vient serrer la main de Slanozzel. »

— Chers hôtes, déclara-t-il après qu’on lui eût présenté Grijpstra et De Gier, je vous suis reconnaissant d’avoir choisi de venir vous distraire sous mon toit. Henri, une autre tournée, levons nos verres aux ennuis qui n’existent pas.

— À votre santé, Lennie, dit Slanozzel.

De Gier sourit en pensant : « Cet individu, il faut arriver à le faire parler par tous les moyens, on se débarrasserait ainsi de la moitié au moins de nos dirigeants. Mais comment se saisir de ce crapaud gluant ? Cette fille par là-bas avec sa fesse gauche nue et son sein droit également nu est sûrement mineure, mais si je m’aventure à le dire, immédiatement elle prétendra, appuyée par une meute d’avocats, qu’elle a, vingt et un ans. Si nous découvrons de la drogue, on nous démontrera qu’on ne sait pas comment elle est venue à bord. Si nous désignons la roulette, d’un coup de baguette magique elle sera changée en simple jeu de l’oie et l’argent sur la table sera arrivé comme par enchantement. »

— Bruha !

— Il me semble qu’on a crié, dit Lennie.

Henri plongea sous le bar et reparut au milieu de la salle. Baf sortit en courant du couloir. Il y avait une agitation certaine dans le fond de la pièce.

— Je vais aller voir ce qui se passe, déclara le souteneur.

Il s’esquiva et revint un instant après avec un sourire rassurant.

— C’est un client grincheux, expliqua-t-il, un Allemand, qui souffre, dit-il, parce que les violons jouent trop fort. Baf va changer la cassette et nous jetterons la bande à l’eau ; ici le client est roi et personnellement je n’apprécie pas tellement le violon.

C’est ainsi que les violons furent jetés à l’eau et remplacés par un piano électronique accompagné d’une contrebasse. Des voix, sans nul doute originaires de la jungle, échangèrent des « bououou » et des « biiii » qui devaient exprimer des relations plutôt tendues. Pourtant le happy end fut annoncé par des battements de tambour et un solo de trompette assourdi. Grijpstra et De Gier écoutèrent attentivement : la musique leur plaisait. Ils se détendirent et fermèrent à demi les yeux et ne remarquèrent les filles qui venaient se présenter à Slanozzel qu’après la fin du morceau.

— Je m’appelle Eugénie, dit une Noire habillée de blanc de la tête aux pieds car elle était voilée.

— Et moi Charlène, annonça une fille qui ne portait pour tout vêtement que des sandales à hauts talons.

Virginia était une blonde pulpeuse qui agitait ses boucles d’un air mutin et dont les yeux bleus brillaient. Elle était vêtue simplement d’une robe imprimée dont les dessins représentaient des papillons en pleine copulation.

— Je m’appelle Virginia parce que je suis vierge, on aurait dû me violer depuis longtemps, il vaut mieux ne pas attendre à demain. Qui aimerait s’en charger, si sauvagement que je risquerais de ne plus survivre pour applaudir à l’outrage ?

— Vous pouvez choisir ou nous prendre à tour de rôle, proposèrent ces demoiselles.

— Ces messieurs sont-ils disposés ? demanda Lennie.

— C’est un peu trop tôt, dit Slanozzel.

Lennie tapa dans ses mains et cria :

— Allons, allons, pressons, montez sur scène, déflorez notre Virginia qui a pour consigne de se laisser faire. Soyez aussi diaboliques et cyniques, après l’introduction qui convient, que vos esprits tordus vous le dicteront. Déchirez sa robe, faites tout ce que vous voudrez mais prenez tout votre temps ; nos hôtes n’ont pas besoin de se bousculer. Possédez-la aussi profondément que le permettront vos faibles moyens, et que les projecteurs s’allument.

« Ma foi, se dit De Gier, il en sortira peut-être quelque chose de cette soirée. Volons sur les ailes de l’imagination de Lennie. Finalement il n’est pas aussi banal qu’il en a l’air, sinon il n’aurait pas sombré aussi bas. »

Henri appuya sur des boutons cachés derrière le bar, les lampes rouges posées çà et là s’éteignirent. Baf tira sur une fermeture Éclair et des rideaux s’écartèrent révélant une scène surélevée. La musique changea une fois de plus ; cette fois résonnèrent les cordes d’un luth.

Baf saisit Virginia dans ses bras et la posa tendrement sur la scène ; elle s’approcha d’un pas sautillant d’une table de jardin rococo en fer forgé et s’assit d’un mouvement gracieux sur la chaise assortie ; sa jupe remonta et ses souliers étaient trop serrés, aussi dut-elle se pencher pour en desserrer les courroies ; voilà qu’elle se gratta dans le cou et que l’insecte importun vint bourdonner entre ses jambes, il fallut l’en chasser ; elle grimpa sur la chaise pour cueillir une grappe de raisin dont elle suça lentement chaque grain en arrondissant ses lèvres appétissantes et en tirant parfois la langue. La pantomime dura un bon moment mais les spectateurs n’en perdirent pas une miette et furent navrés quand elle sonna pour appeler sa femme de chambre. Celle-ci n’était autre que Charlène, accoutrée en soubrette. Elle appartenait à cette catégorie de domestiques habituellement présentées sous un aspect si peu flatteur dans les magazines porno. Elle disposa tasses et soucoupes avec maladresse, si fait que madame, mécontente, dut lui faire des remontrances et même la frapper.

Virginia l’allongea sur ses genoux le derrière en l’air et tapa avec vigueur sur les fesses rebondies ; Charlène pleura mais sécha vite ses pleurs car une visite arriva. La visiteuse, alias Eugénie, était modestement vêtue ; elle s’assit et on lui servit du thé et des friandises. Ces dames conversèrent fort poliment, des compliments s’échangèrent, chacune vanta la robe, les bijoux, la finesse de peau de l’autre puis elles se levèrent, pirouettèrent, se palpèrent avec admiration. Eugénie alla trop loin, le public comprit qu’il avait affaire à une femme qui aimait un peu trop les partenaires du même sexe, mais la naïve Virginia ne semblait pas comprendre, elle gloussait, poussait de petits éclats de rire, tout en se soumettant docilement aux caresses osées de l’autre. Le joueur de luth ne pinçait plus langoureusement les cordes, il les maltraitait et en tirait des sons saccadés et brutaux, on aurait dit qu’il se métamorphosait en guitariste de rock pour exprimer les plus basses pulsions de l’humanité. Charlène, la soubrette, tripotait aussi à qui mieux mieux sa maîtresse ; celle-ci finit tout de même par comprendre qu’elle était en butte aux manipulations de citoyennes de Sodome et Gomorrhe ; elle voulut crier pour appeler à l’aide, mais Eugénie lui plaqua la main sur la bouche. Virgina poussa un long ululement quand elle fut brutalement allongée sur la table dont Charlène avait balayé tasses et soucoupes d’un revers de main (et elle les piétinait gaillardement). Puis Eugénie déchira la robe de sa victime en lambeaux qu’elle jeta par terre sans prêter attention aux sanglots de la malheureuse. Enfin Charlène la tira par les cheveux et lui enleva ses sous-vêtements. Re-pleurs et gémissements.

— Bruha !

Herr Leutnant Röder de la police municipale de Hambourg voulait-il voler au secours de Virginia ou bien, exilé hors de ses frontières, succombait-il à ses désirs jusque-là inconscients ? Le public fasciné n’eût su le dire.

— Baf ! hurla Lennie.

Baf accourut en soufflant mais son entrée en scène manqua d’élégance car Grijpstra lui donna un croc en jambe et il tomba, heurtant dans sa chute le rebord de la scène, tandis que De Gier en poussant une clameur de guerre volait par-dessus le comptoir du bar pour immobiliser Henri que son patron appelait à l’aide. Le sergent ne mesurait sans doute pas sa force car il donna un tel coup de tête dans le menton du barman que celui-ci perdit connaissance. De Gier, étonné, lui demanda s’il voulait s’allonger, Henri n’était pas en état de répondre et son attaquant le laissa choir.

Baf avait réussi à monter sur la scène mais glissa en arrière parce que l’adjudant s’accrochait à sa jambe en criant :

— Sauvez cette pauvre petite !

Lennie était aux prises avec les deux jeunes gens trop bien habillés qui voulaient porter secours à Virginia et croyaient à tort que Lennie tentait de les en empêcher. De Gier, seul maître du bar, jetait des bouteilles avec entrain ; l’une atteignit l’un des jeunes gens, à la tête ; celui-ci riposta en donnant un coup de poing qui atterrit sur le nez du patron. Le barman essaya de se redresser et prit un coup de coude de De Gier dans le menton ; il perdit l’équilibre, se rattrapa à une étagère qu’il entraîna dans sa chute ; les bouteilles cascadèrent ; De Gier en saisit au vol ; il visa les spots et réussit à les atteindre ; ils explosèrent. Une âcre odeur de brûlé se répandit dans la salle.

Un faible rayon de lumière qui venait du quai, tamisé par les rideaux de tulle permit d’apercevoir comment l’Allemand se conduisait sur scène. Cette fois le doute n’était plus permis, c’est bien à un viol qu’il se livrait…

L’odeur de brûlé se faisait plus insistante.

— La police ! rugit Slanozzel.

— Chargez ! hurla Jurriaans qui fit son entrée par la porte tandis que Karaté et Ketchup passaient par la fenêtre. Un Baf déchaîné, chassé de la scène par un coup de pied de Röder qui le faisait saigner du nez et lui pochait les yeux, arriva à l’aveuglette en piétinant avec bruit les débris de verre qui jonchaient le plancher. Les deux jeunes gens se battaient avec passion mais curieusement ils n’attaquaient que les femmes qui dans la lutte en perdaient leur peu de vêture.

— Allumez ! ordonna Karaté d’une voix de stentor.

De Gier appuya sur les boutons cachés sous le bar ; au même moment Ketchup réclama les extincteurs que le sergent s’empressa de lui passer. Le feu se limitait à quelques étincelles au fond de la salle mais Ketchup projeta généreusement le contenu des extincteurs sur tous les protagonistes du drame ; Röder se calma, il en avait fini avec Virginia et s’attaquait à Eugénie allongée à son tour sur la table, tout en s’occupant également de Charlène dont les plaintes furent stoppées par un jet de liquide gazeux.

De Gier vit que le « chef d’orchestre » et « l’émir » prenaient la poudre d’escampette ; il les arrosa pendant qu’ils rampaient autour du bar mais les laissa s’éclipser par pitié ou indifférence. Lennie partait aussi sans se faire prier, il bondit par la fenêtre. De Gier fila à ses trousses mais pas assez vite ; les jeunes gens lui jetèrent dans les pattes une femme qui l’égratigna ; Jurriaans parvint à la fenêtre à temps pour voir Lennie sauter dans un canot à moteur. Quand Jurriaans plongea, le canot avait déjà démarré. De Gier plongea à son tour. Le canot à moteur fit marche arrière, les deux nageurs crawlèrent à toute vitesse pour échapper au sillage ; le canot volait presque, la proue dressée au-dessus de l’eau, créant de fortes vagues qui les gênaient.

— Ah enfin ! s’écria l’adjudant Adèle qui, postée à l’avant du hors-bord du frère Cardozo, venait d’apercevoir quelque chose. Regardez, collègues, essayez de l’attraper.

Cardozo tira sur la corde pour faire démarrer le moteur qui rota puis se tut ; Cardozo réentortilla la corde.

— Je vais essayer, proposa Varé qui alla en trébuchant à l’arrière à bâbord ; Cardozo tirant sa corde se trouvait également à bâbord et l’adjudant Adèle, hypnotisée par l’approche pétaradante du canot à moteur, s’attarda du même côté, si fait que le bateau chavira. Le patrouilleur M-3 de la police municipale d’Amsterdam mit en marche ses moteurs jumeaux pendant que son équipage de six agents de la police fluviale occupait les postes de combat. Lennie vit la menace se préciser, il accéléra et vira brutalement ; le bateau prit la tangente et vint heurter le hors-bord. Pendant que Cardozo nageait, il aperçut la tête de Lennie. Celui-ci réussit à articuler :

— Je ne sais pas nager.

— Je viens à la rescousse, cria Cardozo. Mettez-vous sur le dos et laissez-vous faire.

Le souteneur obéit ; Cardozo le contourna à la nage ; Lennie se remit sur le ventre et le saisit à la gorge ; il serra, serra… mais il n’avait pas vu Varé qui assistait à la scène et qui s’empressa de s’emparer du poignet gauche du souteneur avec sa main droite ; il en fit deux poings qu’il abattit sur la tête de l’étrangleur ; celui-ci fut obligé de lâcher prise.

— Ça va ? demanda Varé à Cardozo.

À ce moment précis Lennie sortit la tête de l’eau et le sergent de réserve lui signifia qu’il était en état d’arrestation, ajoutant :

— Pas de résistance sinon je vous noie. Maintenant vous allez nager jusqu’à la berge. Vous avez droit à un appel téléphonique et si vous n’avez pas les moyens de vous offrir un avocat, l’État y pourvoira.

— Vous feriez mieux d’escorter le suspect, dit l’adjudant Adèle, moi je me charge de Cardozo ; faites la planche, Cardozo et cessez de faire des yeux en boules de loto.

Sur ce, les agents de la police fluviale crièrent :

— Y a quelqu’un dans l’eau ?

Et ils sortirent tout le monde du canal.

— Passez les menottes à cet individu, ordonna Jurriaans.

De Gier poussa un véhément cri de protestation car l’agent, se trompant de coupable, voulait les lui passer.

— Pas à ce type qui est un as, cria Jurriaans, à l’autre.

— Excusez, dit l’agent fautif, avec ce brouillard, on a de la peine à s’y reconnaître.

— Emmenez-nous jusqu’au quai Catburg, c’est tout ce que je vous demande, dit Jurriaans, et merci de nous avoir aidés.

— Y a pas de quoi, répondirent en chœur les agents de la police fluviale.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda Karaté à Ketchup. Il n’y a plus de risque d’incendie.

Karaté jeta un regard autour de lui. Slanozzel fumait paisiblement son cigare, allongé sur un des divans ; Baf continuait à saigner et restait accoudé au rebord de la scène ; Henri s’appuyait contre lui, il saignait aussi.

— Ces deux-là, ils ne sont pas en état de filer bien loin, déclara Ketchup. J’ai une idée : procédons aux interrogatoires. Viens avec moi, dit-il à Charlène en l’empoignant tandis que Karaté se saisissait d’Eugénie.

— Où voulez-vous que j’aille ? demanda Charlène.

— Par ici, dit Ketchup en indiquant une porte, mets-toi sur le lit.

— Tu veux ou non ? dit Charlène en commençant à se déshabiller.

— Non, tu vas me dire où on cache l’héroïne. De toute façon on la trouvera mais ça gagnera du temps si tu me dis où on la planque. Dans une minute les autres reviendront et je ne veux pas les avoir dans les pattes.

— Coco, je ne comprends pas de quoi tu parles. Allons, viens qu’on en finisse, et elle lui tendit les bras.

— Poupée, sois un peu coopérante, veux-tu ? Tu ne peux plus compter sur Lennie, il va rester en taule, faudra te chercher un autre job. Tâche de nous aider pour une fois.

— Viens un petit moment, dit Charlène en se déshabillant encore plus. Fais un effort, mon grand.

— Je ne dirais pas non mais en ce moment je fais mon boulot. Dis-moi où Lennie planque la drogue.

— Espèce de trouble-fête, va ! s’écria Charlène en croisant bras et jambes. Ton héroïne, elle est dans le coffre-fort qui se trouve dans le bureau de Lennie.

Sur ces entrefaites la porte s’ouvrit en coup de vent et le sergent Jurriaans entra en trombe, ses vêtements trempés s’égouttant sur la descente de lit.

— Depuis quand, rugit-il, un membre de la police s’isole-t-il dans une chambre avec une femme nue ?

— Viens avec nous, proposa Charlène en décrochant un téléphone rose, je vais appeler une autre fille pour toi.

Ketchup se hâta de dire à son chef :

— Je sais où est l’héroïne : dans le coffre-fort de Lennie, dans son bureau.

— Dans quel endroit ? demanda Jurriaans qui repoussa Ketchup au moment où celui-ci voulut sortir de la chambre.

— Dans le coffre-fort, répéta l’agent. Vous voyez, sergent, ils ne se donnent même plus la peine de la cacher à présent.

— Le témoin qui est avec moi, dit Karaté en passant la tête par l’entrebâillement de la porte, vient de me dire que l’héroïne est dans le coffre-fort.

— Il faut que je cherche la clé, dit Jurriaans.

— J’ai appelé le commissariat, cria de la passerelle l’adjudant Adèle, également trempée. On nous envoie une fourgonnette et des couvertures pour que nous n’attrapions pas la crève ; cette eau est d’un sale !

Elle pencha la tête et se tordit les cheveux pour les essorer. Derrière elle, se tenaient Lennie et Varé, Jurriaans tendit la main et demanda à Lennie la clé du coffre.

— Prenez-la vous-même dans la poche droite de ma veste, dit celui-ci, moi je ne peux pas à cause des menottes.

— C’est vrai que la drogue est dans ton coffre-fort ? demanda Jurriaans en examinant la clé.

— Où voulez-vous que je la mette pour qu’elle soit en sécurité ? Un coffre-fort, c’est une garantie, non ? Est-ce que vous avez une idée, sergent, du prix que ça va chercher à l’heure actuelle ? (Il ajouta) : Dites, sergent ?

— N’y touchez pas. Dans le même coffre-fort vous trouverez un calepin avec les noms de ceux qui sont au-dessus de vous. Si vous abîmez la marchandise, ce n’est pas après moi qu’ils en auront mais après vous.

Jurriaans posa l’index sur le nez du suspect et appuya.

— Aïe !

— Tu es trop bavard, garde ta salive pour quand on te cuisinera.


CHAPITRE XXVI

— Vous appelez d’Autriche ? demanda le sergent Jurriaans.

— Non, non, de mon jardin tout simplement, répondit le commissaire.

Le sergent fronça le sourcil, éloigna l’appareil de son oreille et le regarda d’un œil soupçonneux ; il reprit :

— Vous voulez savoir où en est l’enquête sur l’affaire Obrian ?

— Je m’en occuperai mais ce n’est pas pour cela que je vous appelle. Je vous donne rendez-vous ce soir à six heures tapant dans votre commissariat ; veillez à ce que tous vos collègues qui ont travaillé sur cette affaire soient présents.

— Entendu, monsieur.

— Encore une chose…

— Oui, monsieur.

— Ne les prévenez pas de ma présence.

Le soir tombait, le temps était maussade ; on avait laissé les fenêtres ouvertes. Le commissaire était assis tout seul à la longue table ; il leva la tête en souriant vers les portraits des officiers de la garde civique qui le regardaient d’un œil solennel mais sans animosité puisque le vieux petit bonhomme se trouvait être leur successeur. Il jouissait du même prestige même si le chapeau à plume et l’épée lui faisaient défaut.

Les policiers conviés à la réunion pénétrèrent dans la salle et le commissaire les accueillit d’un « Salut à vous ! » Il se leva pour dire bonsoir à l’adjudant Adèle, se rassit et dit bonsoir successivement à Jurriaans, De Gier, Cardozo ; quand Varé fit son entrée, il se leva.

— Je crois ne pas vous avoir encore rencontré.

Varé se présenta, le commissaire lui serra la main en disant :

— Enchanté de faire votre connaissance, sergent ; j’ai entendu parler de vous. Le chef de ce commissariat apprécie les services que vous lui rendez ici, et au quartier général nous les apprécions également.

Échange de sourires. Le commissaire fait signe à Varé de prendre place. Apparaissent Ketchup et Karaté.

— Voici notre vaillante arrière-garde ! s’écrie le commissaire bon enfant.

Tout le monde s’assied. Le commissaire se renfonce dans son siège, croise les mains sur son estomac et son visage exprime l’expectative. L’assemblée toussote.

— Alors ? s’enquit le commissaire.

Les collègues restèrent cois.

— Je suis parmi vous parce qu’on m’a prié de venir. À ce que j’ai cru comprendre, les choses ne marchent pas comme vous l’auriez souhaité ?

De Gier contempla son image réfléchie par la surface de la table polie comme un miroir. Sans lever les yeux, il balbutia :

— Vous deviez séjourner à Bad Gastein, du moins je le croyais…

— Je suis venu parce que l’un d’entre vous a téléphoné à ma femme.

— Qui ? demanda Grijpstra.

— C’est moi, dit Cardozo.

— Vous ! s’écria De Gier.

— Pourquoi ? fit Grijpstra, interloqué.

— Parce que je trouvais que ça ne pouvait pas continuer comme ça, et que j’aurais voulu m’entretenir en privé avec le commissaire.

— Rien ne vaut le travail en équipe, dit Jurriaans.

Cardozo fixa droit devant lui. Le commissaire se gratta la gorge, se frotta le bout du nez. Il enleva ses lunettes, souffla sur les verres et enfin prit la parole d’une voix sereine :

— Quand je suis parti, j’ai laissé comme consigne d’arrêter le meurtrier d’Obrian. Il y avait deux suspects : Gustav et Lennie. Je suis passé cet après-midi au quartier général et ai lu les rapports. Les deux suspects ont été arrêtés.

Le commissaire tira un mouchoir de sa poche et essuya ses verres minutieusement.

— Me permettez-vous de fumer ? demanda Grijpstra.

— Non, répondit l’adjudant Adèle du tac au tac.

— Puis-je fumer ? demanda le commissaire.

— Bien sûr, monsieur.

— Grijpstra a-t-il le droit de fumer avec moi ?

— Bien sûr, monsieur.

Le commissaire et l’adjudant coupèrent d’un coup de dent l’extrémité de leur cigare et l’allumèrent. Ils envoyèrent leurs bouffées de fumée en direction des fenêtres.

— Voyons ce qui cloche. Je présume que les investigations préliminaires sont closes puisque vos rapports ne mentionnent pas l’éventualité de nouvelles découvertes sur l’affaire. (Le cigare au bec, les mains à nouveau croisées sur son ventre, il reprit) : ce qui m’a paru étrange, c’est que vous ne les accusiez ni l’un ni l’autre de l’assassinat d’Obrian, alors que dans vos rapports figurent presque tous les autres délits possibles. Quelqu’un veut-il m’en expliquer la raison ?

— Monsieur, déclara De Gier, les suspects n’ont pas été accusés du meurtre d’Obrian parce que nous ne possédons aucune preuve, parce qu’ils clament leur innocence et parce que nous jugeons plausible une certaine hypothèse.

— Laquelle ?

De Gier bafouilla quelques paroles confuses.

— Nous sommes réunis pour nous aider mutuellement à comprendre un cas difficile. Toute hypothèse avancée peut être intéressante, expliquez-vous plus clairement, sergent, je suis curieux de vous entendre. Aucun divertissement n’est à négliger.

— Vous aimeriez peut-être une tasse de café et des gâteaux ? proposa Jurriaans en bon maître de maison.

— Excellente idée !

Café et gâteaux furent apportés avec diligence. On s’affaira à sortir les sucres de leur emballage ; le pot de lait circula de proche en proche. Les petites cuillers s’agitèrent dans les tasses.

Quand le brouhaha se fut un peu calmé, De Gier déclara :

— Gustav, qui a été arrêté le premier, a parlé devant moi ; mon impression est qu’il n’est pas coupable du meurtre d’Obrian, mais il a véritablement essayé de tuer Orang-outan, c’est un criminel dangereux et pervers. Il doit être maintenu en prison pour une longue période à cause de ce qu’il a fait et de ce qu’il recommencerait à faire s’il était libéré.

— Ce n’est pas quelqu’un de bien ? demanda le commissaire très sérieusement.

— Oh non, monsieur. Je pense vraiment qu’il fallait le mettre hors d’état de nuire. Cela nécessitait de sérieuses présomptions. Comme on n’en possédait pas ici au moment voulu, on a été bien obligé d’en fabriquer… d’où certaines manipulations.

— Qui a manipulé qui ? demanda le commissaire désireux d’en savoir davantage.

De Gier loucha du côté de Karaté qui s’écria :

— Moi ? Pourquoi moi ? Comment voulez-vous qu’un simple agent comme moi, jouet entre les mains de forces supérieures, puisse manipuler qui que ce soit ? (Avec un sourire amer, il ajouta) : Moi qui mène la vie banale d’un sous-fifre, qui ne suis qu’un malheureux pion…

Les yeux de De Gier se posèrent alors sur Ketchup qui sortit son mouchoir et se moucha bruyamment. De Gier attendit. L’agent remit son mouchoir en place, l’air morose, et dit :

— Moi aussi je ne suis qu’un modeste agent. Comment croire que je puisse faire faire le plus petit crochet à la route du destin ?

— Toutes ces simagrées d’humilité ne sont qu’astuces qui ne m’impressionnent guère, déclara De Gier. Tout cela est cousu de fil blanc. Bon, je vais vous exposer tout bonnement ce que je crois. Orang-outan est un collègue dont nous connaissons tous la réputation de violence. Plusieurs fois il a reçu un blâme. La dernière fois c’était pour avoir attaqué des loubards montés sur des Harley qui l’avaient traité de sale nègre.

— Or il est café au lait, intervint Varé.

— Obrian, lui, est vraiment noir de peau, reprit De Gier. Mais cette question de couleur de peau n’a rien à voir dans mon exposé des faits. L’important est qu’Orang-outan détestait Gustav et il le persécutait. Habituellement Gustav prend sa Corvette or, le matin de l’histoire avec Orang-outan, il était au volant d’une Peugeot. Je suis parvenu à savoir pourquoi il n’avait pas sa Corvette ce matin-là. Elle avait été emmenée par la police et restait introuvable à la fourrière.

— Pourquoi avait-elle été emmenée ?

— Parce qu’elle était garée en double file, monsieur. C’est Orang-outan qui lui a flanqué sa contredanse et a prévenu par radio l’auto-grue de la police pour qu’elle l’embarque. Orang-outan, à ce qu’on m’a dit, s’est livré plusieurs fois à ce genre de sport.

— Disons que les deux hommes étaient à couteaux tirés, alors ils se connaissaient et avaient déjà eu maille à partir, conclut le commissaire.

— Oui, monsieur.

— Vous me disiez qu’à cette occasion la Corvette n’avait pas été déposée à la fourrière. Pourquoi ? Ça m’est arrivé une fois qu’on embarque ma voiture mais je l’ai récupérée facilement. Je n’ai eu qu’à payer l’amende au policier de garde.

— On m’a expliqué que l’auto-grue avait eu des ennuis mécaniques et avait déposé l’auto quelque part sur le chemin.

— Et vous, vous ne croyez pas que ce soit vrai ?

— Non, monsieur, je ne le crois pas ; le chauffeur est un copain d’Orang-outan.

— Vous avez une preuve de ces bonnes relations ?

— Oui, monsieur, mais ils nient tous les deux avoir plusieurs fois cherché noise à Gustav. D’après eux les voitures en double file sont automatiquement enlevées par la police, or Gustav a la manie de s’y mettre ; il peut arriver également qu’une auto-grue ait des ennuis mécaniques.

— Et alors quel moyen avez-vous finalement inventé pour parvenir à arrêter Gustav ?

Ketchup leva la main pour demander la parole et déclara :

— Le rapport explique clairement comment tout s’est passé.

— Dites-moi ce que le rapport ne mentionne pas, fit le commissaire, rectifiant sa question.

— Eh bien, Orang-outan avait été prévenu par radio (par de complaisants collègues) que Gustav le suivait.

— Les canaux des talkies-walkies seraient donc les mêmes que ceux utilisés par les motards ? Comme il y en a beaucoup on pourrait peut-être conclure à une coïncidence ?

— Une coïncidence bien étonnante, monsieur.

Jurriaans enleva un grain de poussière sur sa manche :

— Des coïncidences, on en voit souvent, commenta-t-il.

— Et de quoi discutaient Ketchup et Orang-outan dans le garage de la police le matin avant l’accident ?

— Sans doute de la pluie et du beau temps, répondit Ketchup.

— Nous ne sommes pas censés nous conduire en provocateurs, dit le commissaire, mais pour nous accuser il faudrait des preuves. Je me suis entretenu avec le procureur général qui n’y a pas fait la moindre allusion. Évidemment l’avocat de la défense pourrait se servir de cet argument, mais n’oublions pas qu’il a été relevé contre Gustav des charges suffisantes par ailleurs : l’héroïne découverte chez lui et les accusations des prostituées contre lui. Donc nous ne sommes pas complètement bredouilles de ce côté-là. Mais il me semble que nous nous attaquions à l’affaire Obrian, si je ne m’abuse.

— Gustav n’a pas fini d’être cuisiné, dit Jurriaans.

— Il y avait un autre suspect, un nommé Lennie, dit le commissaire.

— Monsieur, il me semble que vous me regardez ? fit Grijpstra.

— Il faut bien que je regarde quelqu’un, mais si vous préférez, je peux regarder quelqu’un d’autre.

— Lennie a été inculpé de voies de fait sur un officier de police, exprima l’adjudant, en l’occurrence Cardozo, qu’il a pris à la gorge et voulu noyer. Le rapport est signé de Cardozo et de John Varé qui en a été le témoin et qui, en tant que policier, a signé sous serment. Lennie a été également inculpé de trafic de drogue. Nous avons découvert dans son coffre-fort deux kilos d’héroïne.

— Et une livre de cocaïne, ajouta Jurriaans.

— Il y avait aussi du haschisch, un bidon de trente litres d’huile, dit Ketchup.

— Et des flacons d’un mélange de morphine et de cocaïne, lança Karaté.

— Il a été inculpé d’incitation de mineurs à la débauche en la personne d’une petite prostituée de quinze ans, Charlène, ajouta Grijpstra.

— Une enfant bien développée, précisa Karaté.

— Spécialement développée, renchérit Ketchup. Même en ne voyant que la moitié de son anatomie, on lui donnerait bien dix ans de plus.

— Messieurs, messieurs, n’oubliez pas que nous avons une dame parmi nous, fit remarquer le commissaire en adressant un petit salut à l’adjudant Adèle. (Puis se tournant vers Grijpstra :) Vous n’avez pas signé le rapport ?

— Non, c’est moi qui l’ai signé, monsieur, fit Jurriaans, parce que c’est moi qui ai procédé à l’arrestation du suspect pendant que Grijpstra et De Gier visitaient le bordel, invités par mon ami Slanozzel. Il y a eu un perturbateur, quelqu’un a appelé la police, et comme je patrouillais dans le voisinage, je suis entré dans l’établissement.

— Du côté de l’eau ? demanda le commissaire. Depuis quand faites-vous vos patrouilles sur un bateau ?

— Voilà la raison pour laquelle nous avons utilisé un bateau, monsieur : nous avions reçu des plaintes, le bordel de Lennie a mauvaise réputation et si nous étions venus par le quai, on nous aurait vus ; le quai est très bien éclairé.

— Si je comprends bien, vous étiez sur l’eau en compagnie de cinq officiers de police tandis que Grijpstra et De Gier provoquaient des incidents dans le bordel ?

— Non, monsieur, cela ne s’est pas passé comme ça. Nous étions venus pour voir comment était ce bordel et aussi pour faire plaisir à M. Slanozzel qui nous avait priés de l’accompagner. Cela aurait été impoli de notre part de refuser son invitation puisque c’est un ami du sergent Jurriaans, expliqua Grijpstra.

— Qui a suscité l’incident ?

— Un Allemand, je crois, répondit De Gier.

— Qu’est-ce qu’il est devenu ?

— Il est parti, nous n’avons pas vu où : il y avait une telle agitation, tout le monde a piqué une tête dans le canal.

— Un Allemand ? répéta le commissaire d’un air rêveur. Je me demande qui ça peut bien être…

Il ôta ses lunettes et en essuya les verres.

— Monsieur ? dit Jurriaans.

— Dites, sergent.

— Nous n’avions pas besoin de témoins, c’est pourquoi le rapport ne fait mention ni de Grijpstra ni de De Gier. Les délits sont nets et précis, nous n’avons pas cru nécessaire de les enrober de laïus.

— Les faits nus, ça suffit bien… comme la fille que j’ai interrogée, elle était drôlement bien faite, lança Ketchup.

— Et la blonde, celle qui était avec le Boche, tu l’as vue ? demanda Karaté.

Le commissaire toussota et frappa la table de son poing menu.

— J’ai trouvé l’identité de l’Allemand et il pointa l’index en direction de Grijpstra. C’est le Leutnant Röder de la police municipale de Hambourg. C’est le seul officier de police allemand à ma connaissance qui nous doive une faveur. Vous l’avez fait venir, n’est-ce pas ?

L’adjudant s’absorba dans la contemplation de ses mains. De Gier prit la parole à sa place :

— C’est moi qui l’ai prévenu. Ici il n’est qu’un civil, il peut se livrer à toutes les provocations désirables.

— Je vois, je vois, dit le commissaire. Vous avez dû boire pas mal de consommations sur le compte de M. Slanozzel, je ne sais évidemment pas quoi.

— Quatre bourbons, dit De Gier.

— Quatre genièvres, murmura Grijpstra.

— M. Slanozzel est un citoyen au-dessus de tout soupçon, déclara Jurriaans. Il fait des affaires avec l’Amérique du Sud, il aime notre quartier, il est riche.

— Une richesse également au-dessus de tout soupçon ?

Grijpstra, d’un ton mal assuré, répondit qu’il le pensait.

— Et vous avez eu des relations avec ces femmes ?

— Non, monsieur.

— Et pourtant, fit remarquer De Gier, c’était compris dans le prix d’entrée, mais de toute façon ça n’aurait pas été possible avec toute cette agitation, les types qui se flanquaient des coups de poing, un début d’incendie, les flics qui entraient par la fenêtre…

— Puisque vous n’êtes qu’un simple pion entre les mains de forces supérieures, comme vous nous l’avez dit tout à l’heure, fit le commissaire s’adressant à Karaté, et que votre collègue est incapable de contrer si peu que ce soit le destin, soyons indulgents à l’égard de la fatigue de l’adjudant et de la légitime ignorance du sergent… (Il secoua la cendre de son cigare et reprit :) À certaines conditions cependant. (Et s’adressant à l’adjudant Adèle) : Vous êtes la plus haut gradée de l’équipe, donc je suppose que c’est vous qui avez pris la direction de l’expédition. Iriez-vous jusqu’à dire qu’il y a eu provocation ?

— Je ne dis pas toujours ce que je pense, monsieur.

— Mais si je vous en priais ?

— Je dirais que nous étions en train de patrouiller et que nous avons entendu des personnes qui criaient « Au secours ». Bien sûr nous nous sommes aussitôt portés à leur secours et nous avons constaté ce que dit le rapport.

— On est en train de cuisiner Lennie, indiqua Karaté.

— Est-il responsable du meurtre d’Obrian ?

— Il soutient qu’il n’y est pour rien, dit Jurriaans. Mon rapport ne fait pas mention de la culpabilité de Lennie dans le meurtre d’Obrian. Nous allons continuer à interroger le suspect, mais ne pensez-vous pas qu’on a assez parlé de Lennie ?

Le commissaire dit en hochant la tête :

— Je ne me suis pas assez penché sur la question pour avoir un avis autorisé. Cardozo, vous voulez intervenir ? Allez-y !

Cardozo laissa retomber sa main et, avec un sourire qui en disait long, déclara :

— Moi aussi j’ai ma petite hypothèse.

— Nous vous écoutons.

— D’après moi ni Gustav ni Lennie n’ont trempé dans le meurtre d’Obrian.

— J’espère tout de même que votre hypothèse comporte un suspect ?

— Évidemment, monsieur, dit Cardozo qui se redressa sur sa chaise avec impétuosité et tapa du poing sur la table.

— Dites-nous qui vous mettez en cause ? demanda le commissaire en dressant l’oreille.


CHAPITRE XXVII

Les collègues de Cardozo regardèrent, amusés, le visage animé du policier sous sa tignasse bouclée, plutôt emmêlée. L’assemblée était détendue ; il faisait bon dans cette salle au haut plafond soutenu par de solides poutres ; une lumière douce parvenait des fenêtres profondément encastrées dans les murs épais et allumait des reflets sur les feuilles vertes et les fleurs rouge sombre des plantes qui poussaient dans des bacs. La solennité du lieu – que rehaussaient les uniformes des notables, dont les portraits ornaient les murs, et ceux des officiers de police du commissariat dont la couleur bleue s’alliait si bien avec la blancheur immaculée des chemises et le noir des cravates aux nœuds impeccables –, ne nuisait pas, bien au contraire, au sentiment de bien-être et de confiance qui envahissait chacun des participants.

Le complet du commissaire, en shantung clair, et celui en flanelle à rayures de Grijpstra semblaient plus « comme il faut » que les vêtements assez négligés de De Gier. Seules l’allure et l’expression de Cardozo donnaient à rire. Les yeux de tous brillaient de malice et les visages avaient peine à garder leur sérieux.

— Vous avez une idée de qui peut être le meurtrier ? Ça c’est intéressant ! s’exclama De Gier.

— Mais oui, sergent, répondit Cardozo en tirant sur une de ses boucles.

— Ne nous faites pas languir, qui est-ce ?

— Vous ! répondit Cardozo qui fit retomber ses mains à plat sur la table et resta comme pétrifié.

De Gier se cacha la tête dans les mains en laissant échapper un grognement, Grijpstra déchiqueta un cigare de saisissement ; Jurriaans marmonna dans sa barbe ; l’adjudant Adèle se mordilla l’ongle de l’index droit ; Ketchup se pencha en avant et Karaté en arrière. Varé se frotta le bout du nez et le commissaire étouffa un hoquet derrière son mouchoir.

— C’était donc moi, s’écria De Gier. Nous approchons de la solution de l’énigme… enfin !

— Simon, dit Grijpstra d’un ton plein de sollicitude, ça ne va pas la tête ? Ce doit être la chaleur… À moins que vous n’ayez des soucis familiaux ?

— Pas du tout, je me porte comme un charme, ma famille aussi. J’ai bâti mon hypothèse sur des faits solides. Si les déductions dont je vais vous parler s’enchaînent autrement, on tombe dans l’absurde ; c’est vraiment pour moi la seule construction logique et elle aboutit immanquablement à la conclusion suivante : De Gier est le coupable. (Il ajouta comme à regret) : Ce n’est tout de même pas ma faute s’il a descendu Obrian.

Personne ne songea à relever cette dernière partie de ses propos et il répéta :

— Non, ce n’est pas ma faute.

Le commissaire lui demanda alors de bien vouloir exposer les faits.

— … Afin que mes collègues et moi, dit-il, puissions juger de la logique de votre raisonnement.

Cardozo ouvrit son calepin et commença son exposé :

— Vous voulez les faits, les voici. En premier lieu le rapport sur le meurtre d’Obrian, rédigé et signé par le sergent Jurriaans. Ma première remarque, mon premier fait observé, si vous aimez mieux, est la non-vérité contenue dans ce rapport. Il y est dit que le meurtre a été commis à trois heures vingt du matin, or Obrian a été tué à trois heures juste.

— Vous avez des témoins ?

— Trois jeunes gens qui circulaient le long de la digue de mer en patins à roulettes et qui ont entendu simultanément les coups de feu et le carillon de l’église locale.

— Ça veut dire que j’ai menti ? demanda Jurriaans.

— Oui, sergent.

— Mais je ne m’appelle pas De Gier.

— De Gier, commença Cardozo d’une voix étranglée, et il fut obligé de se gratter la gorge, De Gier est un ami à vous, c’est sur votre requête qu’il a tué Obrian : vous avez menti pour le mettre hors de cause. Sinon il risquait d’être soupçonné, ce qui vous aurait compromis également, on aurait pu vous accuser de lui avoir fourni l’arme du crime et…

— Vous présentez des faits ou une suite de conjectures ? demanda le commissaire en lui coupant la parole.

Cardozo finit d’abord sa phrase restée en suspens :

— … Et le drôle de déguisement. (Puis, s’adressant au commissaire, il précisa) : Non, ce ne sont pas des faits, simplement un soupçon qui m’est venu concernant le sergent Jurriaans.

— C’est une plaisanterie, laissa tomber Grijpstra d’un ton hautement méprisant.

— Pas du tout ! Tenez, voici un second fait : l’arme du crime appartenait à Éliazar Jacobs, ça je peux vous le prouver, les experts m’ont affirmé que les balles qui ont tué Obrian provenaient de la Schmeisser de Jacobs. Troisième fait : les relations amicales qui existent à présent entre Jurriaans et Jacobs. Quatrième fait : Jacobs habite à cinq minutes à pied du passage Olof ; Jacobs est souvent soûl. Le soir qui a précédé le meurtre, Jurriaans et Jacobs l’ont passé ensemble, en partie à l’hôtel Hadde. Jurriaans a raccompagné Jacobs jusque chez lui, il l’a même mis au lit ; ensuite il a pris la Schmeisser, l’a passée à De Gier qui est allé descendre Obrian ; il a rendu l’arme au sergent qui l’a recachée dans la chambre de Jacobs.

— Et Jacobs n’en a rien su ? demanda le commissaire. C’est bien du Jacobs qui travaille à la morgue dont il est question ?

— Oui. Il n’a rien vu parce qu’il était ivre mort.

De Gier ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois avant de parler.

— Cardozo, cher petit copain, puis-je poser une question ?

— Bien sûr.

— Si tout s’est passé comme vous venez de l’exposer, comment se fait-il que j’aie découvert, après, l’arme dans la chambre de Jacobs, que j’aie permis à tous les collègues de s’en servir dans la salle de tir et qu’enfin je vous aie chargé de la porter au quartier général ?

Cardozo se contenta de sourire.

— Ah non ! C’est trop facile… Répondez tout de suite à ces questions, fit Grijpstra sèchement, c’est à croire que vous avez complètement perdu les pédales.

Cardozo prit un ton suave :

— Je suis tout à fait sain d’esprit, adjudant. Et je suis profondément affligé. Vous savez mieux que moi puisque vous le connaissez depuis longtemps à quelles bizarreries le sergent se livre la plupart du temps, vous devriez comprendre pourquoi il a eu l’idée de monter tout ce scénario.

— Dois-je conclure, dit De Gier, que vous avez une piètre idée de mes talents de policier ?

— Mais vous êtes un flic sensationnel, c’est pourquoi j’ai une si grande admiration pour vous. Vous êtes mon héros, je ne cesse de vous imiter. Même vos fantaisies contiennent des grains de génie. C’est parce que vous êtes un bon policier que vous avez fait confisquer l’arme qui fait du bon travail quand elle se trouve en de bonnes mains. Comme Jacobs est un peu fou, vous ne vouliez pas qu’il soit en possession d’une arme.

— Ah bon ! dit De Gier comme si cette tirade de Cardozo l’avait soulagé d’un gros poids. Je suis un flic de grande valeur quoique un peu piqué ?

Cardozo caressa le beau bois luisant de la table puis leva les yeux sur le sergent en expliquant :

— Je ne sais pas qui vous êtes au fond, Rinus, ce n’est pas faute de m’être creusé la cervelle pour tâcher de vous comprendre, mais vous ne cadrez jamais avec les idées successives que je me fais de vous. Un policier qui débarrasse la société d’un sale individu qui fait du proxénétisme, ça ne vous va pas ? Vous trouvez que j’exagère ?

— Moi je trouve que vous exagérez, déclara le commissaire.

— L’ennemi de mon ami est mon ennemi, poursuivit Cardozo. Jurriaans est l’ami de De Gier. Obrian était son ennemi. Le sergent Jurriaans a la réputation d’être le roi de ce quartier, Obrian n’en était qu’un simple seigneur. Le seigneur a voulu usurper le pouvoir du roi. Je connais ce commissariat où je travaille depuis des années. Les sergents en ont la responsabilité et Jurriaans est ici le sergent des sergents : il fait la loi. Un mot, un geste, toujours au bon moment, et tout le monde lui obéit au doigt et à l’œil. Il protège les gens, fait respecter l’ordre et il est respecté.

— Maintenant je vois que c’est moi qui suis sur la sellette, ricana Jurriaans.

Cardozo opina du chef et affirma :

— Oui. Or votre autorité était sapée, jour après jour, par le seigneur et prince Obrian. Diviser pour régner, telle a toujours été votre devise ; vous utilisiez les rivalités entre ces seigneurs du proxénétisme, Obrian, Lennie, Gustav. Voilà qu’Obrian leur a imposé son autorité à lui, vous ne pouviez plus rétablir l’équilibre. L’ombre d’Obrian s’allongeait démesurément, vous ne pouviez plus chasser de votre ciel ce gros nuage noir.

— Comme vous avez pu vous en apercevoir, ce n’est pas impossible d’arrêter des souteneurs, fit remarquer Jurriaans.

— Laissez-moi vous demander, sergent, pourquoi vous ne vous en êtes pas avisé plus tôt. Vous avez laissé De Gier attaquer Gustav parce que vous aviez perdu le contrôle de la situation, mais cela ne vous a été rendu possible que par la disparition d’Obrian. Quand il était encore en vie, vous étiez paralysé. Est-ce que je me trompe en disant ça ?

— Pourquoi cet Obrian était-il si puissant ? demanda le commissaire.

Cardozo réfléchit un instant. Ce fut le commissaire qui suggéra :

— Un pouvoir magique peut-être ? Une divinité qui l’avait pris sous sa protection ?

— Oui, dit Cardozo, le démon aussi est une divinité. Obrian était capable de faire usage du pouvoir des ténèbres. Je m’en suis rendu compte en voyant son rictus diabolique après sa mort. Il y a aussi l’épisode de cette Madeleine.

— Ça va, dit Grijpstra, on a assez entendu cette histoire.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je ne l’ai pas su, déclara le commissaire.

Ketchup se fit un plaisir de raconter l’histoire. Cardozo hocha la tête :

— Une si jolie femme, dit-il dans une attitude aussi humiliante… et devant une nombreuse assistance en plus.

— Assez ! fit Grijpstra.

— Ultra-soumise…, dit Karaté.

— Encore un tabou, expliqua Varé, bien que ce soit une pratique d’origine reculée ; j’ai vu des dessins préhistoriques représentant ce genre d’activité sexuelle où la bouche a le rôle principal. Je pense qu’ici en Europe, le tabou est d’origine victorienne. En dehors de l’Europe occidentale, cela ne soulève aucune indignation.

Grijpstra ferma les yeux.

— Mon vieux, tu peux les rouvrir, s’écria De Gier ; on change de sujet. Cardozo, j’aimerais comprendre comment vous arrivez à me donner un rôle – et quel rôle ! – dans votre mise en scène.

— Vous êtes venu au secours de Jurriaans par amitié et par pitié pour l’épreuve qu’il traversait ; je pense aussi que vous étiez tenté par l’exploit, vous n’aviez sûrement pas tué de souteneur avant. Cela plaisait à votre âme d’aventurier et vous vous voyiez déjà en héros de la bonne cause.

— À vous entendre, glissa l’adjudant Adèle, on dirait que le sergent De Gier est une sorte de punk adolescent.

— C’est que je sais mal m’exprimer ; en réalité j’admire beaucoup le sergent De Gier, il n’a peur de rien et quand il pense qu’il devrait faire quelque chose, rien ne peut le retenir, tandis que moi j’hésite quand il faudrait prendre une décision courageuse et je ne réussis qu’à me rendre ridicule.

— Et vous trouvez, intervint le commissaire, que c’est un acte courageux de mitrailler un homme qui est sorti faire un petit tour ?

— Oui, ce n’est pas l’acte en lui-même qui est courageux mais l’idée de faire quelque chose qui va contre toutes les règles.

— À vous entendre, riposta De Gier… J’ai voulu faire l’intéressant, que diriez-vous si je vous disais que je dormais à poings fermés quand Obrian a récolté la récompense de ses bonnes actions ? Tabriz pourra en témoigner, lui qui était étendu dans mes bras.

— Qui est Tabriz ? demanda l’adjudant Adèle. Votre petite amie ?

— Non, c’est son gros matou, répondit Grijpstra à la place de son ami. Un vrai patchwork de vieux bouts de tapis persans, une bête détestable qui adore casser la vaisselle et vous regarde d’un œil narquois quand, grâce à lui, on s’enfonce un éclat de verre dans le pied.

— C’est un amour de chat, rectifia De Gier.

— Et vous, vous êtes un bon comédien, déclara Cardozo ne perdant pas le fil de sa démonstration. Donc vous descendez Obrian dans la nuit avec une arme qui ne vous est pas familière ; ensuite vous descendez de la maison incendiée, vous traversez la digue de mer et pénétrez dans le commissariat par la porte latérale. Jurriaans vous reprend l’arme et le déguisement ; ensuite vous quittez tranquillement les lieux pour rentrer chez vous, ce qui à cette heure-là ne vous prend pas plus de dix minutes. Jurriaans vous téléphone, vous prévenez Grijpstra, vous passez le prendre et revenez au commissariat.

— Et je vois sur mon trajet trois messieurs sur leurs patins à roulettes qui dans la suite serviront de témoins à charge contre moi. Comme j’aime me faire du tort, je prends soin de vous parler d’eux afin que vous puissiez les retrouver et prouver, grâce à leurs dires, que Jurriaans et moi nous avons changé l’heure du crime.

— Mais oui, vous m’en avez parlé parce que vous ne vous souciez pas de tous ces à-côtés… C’est l’aspect grand seigneur qui me plaît en vous.

Grijpstra crut bon de prendre la parole à son tour :

— Au fond, Rinus, tu aimes déchaîner le chaos ; c’est une tendance que j’ai souvent observée chez toi, de même qu’il t’arrive de faire juste le contraire de ce que les circonstances semblent exiger.

— Alors toi aussi, tu as joué un rôle dans ce scénario ?

— L’adjudant Grijpstra n’y est absolument pour rien, en revanche Karaté et Ketchup m’ont aidé, déclara Cardozo.

— Voilà que tu nous mets en cause, Simon ? s’exclama Ketchup.

— Je ne pensais pas que tu étais le genre de type à dire du mal de tes meilleurs amis, renchérit Karaté.

— Moi, dit Jurriaans, je trouve que le raisonnement de Cardozo se tient si l’on ne prend pas en compte certains détails qui ne paraissent pas tout à fait cohérents. Pourquoi n’ai-je pas tiré moi-même sur Obrian ? Depuis quand est-ce que je m’adresse aux autres pour qu’ils fassent ma besogne à ma place ? Je suis un excellent tireur et je n’ai nul besoin d’appeler à l’aide un héros de roman-feuilleton.

— Et notre vieille amitié que je croyais si solide ? dit De Gier en lançant un regard chargé de reproche à Grijpstra.

— Non, rétorqua Grijpstra à Jurriaans, vous étiez obligé de faire appel à De Gier parce que vous étiez en service commandé et il fallait que vous le soyez pour être en mesure de découvrir la victime, une fois l’assassinat constaté.

— Je ne me rendais pas compte que j’étais si facile à manier ! Je tue Obrian à votre demande, le lendemain je me lance à la poursuite de Gustav à la prière des agents ici présents. C’est une chance que j’aie contrôlé mes instincts de tueur dans cette dernière occasion sinon ce truand serait au frais à la morgue à l’heure qu’il est.

Après avoir écouté attentivement ce que chacun disait, le commissaire prit enfin la parole :

— Je ne vois toujours pas le problème. Il me semble, à vous entendre, que vous avez fait tout le nécessaire… si l’on s’en tient à la méthode employée en Argentine.

— Quelle méthode ? demanda l’adjudant Adèle, étonnée.

— Vous n’en avez jamais entendu parler ? Eh bien là-bas, voilà comment ça se passe. Des commandos de la police viennent tirer les gens de leurs lits et les fusillent pour un oui ou un non. Les tribunaux ne fonctionnent pas très bien alors la police en tient lieu et arrange les choses à sa façon. Dans d’autres pays d’Amérique du Sud, on retrouve le même genre de procédés. En Colombie on fait la chasse aux mendiants et on les descend, on agit de même à l’égard des bandes d’enfants qui tirent leur subsistance de ce qu’ils trouvent en fouillant dans les détritus et aussi vivent de vols et de rapines. Au Pérou c’est la P.I.P. qui sévit, c’est-à-dire la police. Pour interroger un suspect ils le déshabillent, lui enfoncent un sac en plastique sur la tête et les épaules et le frappent à coups de matraque jusqu’à ce qu’il avoue ce qu’on veut lui faire avouer.

— Je n’aime pas beaucoup cette façon de procéder, déclara Cardozo, même si c’est pour rétablir l’ordre. Cela vous explique pourquoi j’ai téléphoné au commissaire.

Tout le monde se taisait, on aurait entendu une mouche voler. Le commissaire jeta un coup d’œil à sa montre.

— Je propose un moment de repos, nous reprendrons nos discussions dans une demi-heure si vous le voulez bien.


CHAPITRE XXVIII

La compagnie s’égailla dans les couloirs, certains se rendirent à la cantine, d’autres aux toilettes. L’adjudant Adèle sortit prendre l’air ; Grijpstra lui tint la porte avec son habituelle courtoisie, Cardozo la regardait avec le respect dû à son rang et De Gier avec l’intérêt que suscite la beauté dans l’âme masculine. Jurriaans se planta devant une fenêtre et se mit à observer les allées et venues des moineaux dans la gouttière. Ketchup et Karaté vinrent le rejoindre.

— Drôle de type ce Cardozo, hein, sergent ! s’exclama Ketchup.

— Ma foi oui, répondit Jurriaans toujours serein.

— Vous croyez qu’on en a encore pour longtemps ?

— Ça dépend de la façon dont le commissaire tire les ficelles.

— Quelles ficelles ? demanda Karaté abasourdi.

Jurriaans lui toucha l’épaule :

— Nous sommes ses marionnettes et lui, il tire sur les ficelles.

Le commissaire vint se rasseoir et entama une conversation avec Varé. Quand l’adjudant Adèle entra à son tour, il se leva et lui dit :

— Notre collègue Varé a lui aussi sa petite idée et sa thèse me paraît cohérente, je vais lui demander de nous l’exposer.

L’assistance était au complet autour de la grande table et tous les yeux se fixèrent sur le sergent. Celui-ci toussota et prit la parole.

— Je suis très honoré, dit-il, que vous vouliez bien prêter attention à mes idées. En tant que membre de la réserve, je n’ai pas vraiment voix au chapitre. Souvent je regrette de me trouver un peu à l’écart, mais parfois je l’apprécie : cela permet de prendre du recul donc, à l’occasion, d’avoir une vision plus juste.

Les auditeurs restaient bouche bée.

— Peut-être est-il bon, poursuivit-il après s’être raclé la gorge, que j’appartienne à une minorité puisque la victime est un Noir et que vous êtes tous des Blancs, ce qui signifie que vous auriez tendance à le regarder de haut tandis que moi j’aurais un préjugé favorable… L’affaire qui nous occupe est noire, elle aussi… Noire comme Opete, notre petit ange de la mort qui planait au-dessus du passage Olof ; noire comme Tigri, l’espion qui flairait le cadavre et se frottait contre vos jambes.

— Comme c’est bien dit ! s’exclama l’adjudant Adèle en se trémoussant sur son siège.

— Heureux de vous l’entendre dire, fit Varé en tirant sur sa manchette blanche, ce qui mit en valeur une main café au lait. Demandons-nous à présent qui sont ces sombres créatures, Opete et Tigri. Eh bien, ce sont les émanations d’un magicien. Monsieur, dit-il en regardant le commissaire, vous vous attendez à un exposé rationnel et scientifique ; si mes expressions vous paraissent convenir davantage au domaine de la poésie, n’hésitez pas à me le signaler. Je suis sociologue et mes travaux de recherche s’orientent en ce moment sur la culture noire aux Pays-Bas. La culture inclut la religion, et cette religion nous lui donnons le nom de culte Winti ; comme toutes les religions, ce culte est lié à une magie. Nous, les sociologues, nous considérons que les nègres sont des êtres humains ; en tant que tels ils éprouvent le besoin d’intervenir dans le domaine du surnaturel. Si leurs efforts restent vains, ils ont recours à un spécialiste. Dans le cas présent, ce spécialiste n’est autre que l’oncle Wisi que nous connaissons bien (l’adjudant Grijpstra lui a rendu visite), qui était le maître d’Obrian et que personnellement je tiens pour responsable de sa mort.

— Oui, je le connais, déclara l’adjudant. Il est très vieux mais n’est en rien touché par l’âge ni physiquement ni intellectuellement. Cependant il est hors de question qu’il ait pu se servir d’une arme automatique et s’enfuir rapidement.

— Vous avez parfaitement raison, dit Varé. À cause de son âge, il n’a pu commettre le crime lui-même mais il connaissait Jacobs qui habite près de chez lui donc il pouvait facilement emprunter son arme et n’importe qui peut se déguiser ; je vous concède qu’il n’est pas l’assassin, du moins à ce que je crois.

— Mais cela n’empêche pas que vous le considériez comme l’auteur du crime, disons celui qui en a conçu le projet ?

— Oui, répondit Varé, je vais vous dire pourquoi je retiens cette hypothèse. Dans les matières que j’ai dû étudier pour l’examen d’inspecteur, on rencontre souvent celui qui pour commettre un crime se sert d’un autre individu.

— Je crains que les juges soient moins familiarisés que vous avec ce genre de phénomènes et que votre thèse ne leur semble pas très crédible, dit le commissaire en se prenant le menton d’un air perplexe.

— Certes, monsieur, mais on peut l’incorporer facilement dans un raisonnement qu’ils n’auront pas de mal à admettre.

— D’après vous quels seraient les mobiles ? demanda De Gier.

— J’y viens, sergent. J’espère que vous ne m’en voudrez pas si je vous avoue que j’ai fait de mon côté ma petite enquête. C’était moins difficile pour moi puisque je parle la langue du Surinam. Et puis je suis semblable à n’importe quel civil quand je ne porte pas l’uniforme, tandis que vous, vous êtes des policiers vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; mon statut particulier me sert.

— Où avez-vous rôdé, demanda l’adjudant Adèle, dans les boudoirs de ces dames ?

— Comme vous le savez, ce quartier offre mille possibilités pour un homme seul.

— Je sais, je sais, dit l’adjudant Adèle non sans une certaine acrimonie.

— Ou en étais-je ?

— Vous alliez, je pense, nous expliquer plus en détail le culte Winti, suggéra le commissaire.

— Ah oui, où avais-je la tête. Les Noirs qui ont émigré dans les villes en provenance de l’Ouest – et la plupart des Noirs qui vivent à Amsterdam appartiennent à cette catégorie – n’ont jamais totalement abandonné leur religion d’origine. Ils peuvent se dire chrétiens et même fréquenter les églises, en fait ils conservent leur dévotion à leurs divinités et ils ont chez eux leur petit autel. Sociologiquement parlant, il est bon que ces vieilles pratiques aient du mal à disparaître car une culture séparée rend plus forts ceux qui lui restent fidèles.

« Le culte a voyagé avec les Noirs dans les navires qui transportaient les esclaves hors de leur pays d’origine. Pour eux il y a un seul Dieu, créateur de l’Univers, Massa Gran-Gado, Présence transcendante qui échappe à toute possibilité de représentation pour nous humains, et à toute possibilité de culte. Les Noirs sont très pragmatiques ; du moment que quelque chose leur semble inutile, ils ne vont pas y consacrer du temps et de l’énergie. Ils n’ont donc jamais construit de temples en l’honneur du Mystère originel. Les édifices sacrés sont destines aux wintis qui sont les projections de Celui qui ne veut pas Se laisser connaitre ; ce sont les esprits ou divinités de la nature et postérieurement des cités. On rend un culte aux wintis qui vont se séparer à notre profit, et aussi selon notre choix, en bons et mauvais.

« Mais j’insiste sur ce point, dit Varé en levant l’index, au départ les wintis ne sont ni bons ni mauvais, ils sont neutres et ne connaissent pas de dualité. Nous adressons des prières à ces esprits et nous essayons de les faire travailler à notre service. »

— « Nous ? » demanda le commissaire, étonné que Varé ait employé ce pronom à la première personne du pluriel.

— Je veux dire « on », mais je m’identifie à mon sujet pour vous le rendre plus vivant.

— Je vois, je vois, continuez, sergent, nous vous écoutons.

— Je m’incline devant mon autel (il joignit le geste à la parole), je murmure les paroles sacrées (de nouveau il fit la mimique correspondante), je présente les offrandes (il feignit de verser un breuvage et de poser de la nourriture sur une assiette puis il tapa sur un tambour imaginaire et souffla dans une trompette invisible ; il leva les mains vers le ciel et frappa le sol de ses pieds a plusieurs reprises). J’accomplis tout ce cérémonial pour être agréable au winti. Si je le fais avec une bonne intention, disons par exemple pour rendre quelqu’un plus heureux ou moins afflige, le winti me répondra en donnant un pouvoir positif que nous appelons opo. Opo peut imprégner des objets ou des substances ; ces dernières peuvent avoir des vertus médicales ; dans ce cas on les appelle obia.

« Mais, poursuivit-il, je peux agir sur le winti dans un autre sens, par exemple pour m’enrichir, et cette fois-ci j’obtiens le wisi, qui peut aussi entrer dans quelque chose que nous appelons également wisi. »

— Donc vous êtes un wisi, conclut Grijpstra. Mais ne me dites pas que l’oncle Wisi est au service du diable, je ne vous croirais pas. J’ai appris à le connaître… au moins un peu et je me suis pris d’amitié pour ce vieux bougre.

Varé se mit à taper dans ses mains et s’écria :

— Comme je suis heureux, adjudant, de vous entendre dire ça ! Moi aussi je l’aime bien ; l’oncle Wisi est un personnage étonnant et attachant et pourtant il se donne ce nom de wisi. Comment vous expliquez-vous cette bizarrerie ?

— Je ne m’explique rien du tout, répondit l’adjudant.

— Eh bien je vais tout de même essayer d’éclaircir ce mystère, dit Varé. Peut-être a-t-il été converti et changé en homme qui guérit, qui se sert de l’Obia tout en gardant son nom d’avant ?

— Obrian était définitivement du côté des mauvais et il semble avoir été en liaison avec l’oncle Wisi, fit remarquer De Gier.

— Vous avez raison, mais rappelez-vous ce que j’ai dit : les wintis sont neutres par essence ; ils nous accordent des pouvoirs mais il dépend de nous qu’ils soient employés à de bonnes ou de mauvaises fins.

— Un instant, je vous prie, fit le commissaire. Ne nous avez-vous pas dit, tout à l’heure, que vous aviez fait votre propre enquête ? J’aimerais que vous puissiez nous donner quelques renseignements sur les origines et le passé d’Obrian.

— Luku, dit Varé en prenant un air sombre, a été autrefois au service d’une des grandes compagnies néerlandaises qui font le commerce du bois sur le plan mondial… Une compagnie qui abat les bois précieux de la jungle sans se soucier de replanter des arbres ; la mère d’Obrian était une prostituée et son père, disait-il, était mort d’avoir travaillé trop dur ; mais on à peine à croire que Luku ait su qui était son père. Habituellement les enfants de prostituées ignorent qui est leur père. En tout cas il n’était pas bête du tout, il a réussi à voler copieusement ses employeurs, ce qui l’a rendu populaire parmi ses amis et lui a donné à leurs yeux un prestige certain. Il était un dignitaire du culte. La compagnie l’a accusé de vols et il a réussi à s’échapper et à débarquer en Hollande, emmenant avec lui Opete, un bébé vautour couvé sous son bras, d’une espèce que nous appelons oiseau des rues ou charognard. C’est un oiseau qui joue un rôle dans le culte car il est supposé abriter en lui un winti, ce qui n’est pas toujours vrai, mais sûr dans le cas où le vautour est né en contact étroit avec un initié.

Karaté et Ketchup se grattèrent d’un même élan sous les aisselles et se jetèrent un regard ironique.

— Oh, oh ! fit Karaté.

— Sapristi ! fit Ketchup.

Ils se firent immédiatement rappeler à l’ordre par le commissaire qui leur demanda de se taire.

— J’en étais resté à l’arrivée d’Obrian dans ce pays. Il se soûla tout de suite et continua ainsi pendant plusieurs jours. Vous savez que l’ivresse vous met dans un état de perception accrue. Au bout de quatre ou cinq jours son corps a crié grâce, Luku est tombé paralysé, l’écume aux lèvres ; ses amis l’ont emmené chez l’oncle Wisi. On peut dire qu’il l’a guéri mais moi je préfère penser qu’il a reconnu en Obrian un luku et qu’il a profité de l’état physique et mental où il se trouvait pour l’initier un peu plus.

— Pour qu’il fasse un bon usage de ses dons ? demanda le commissaire.

— Certainement, dit Varé. Je suis convaincu que l’oncle Wisi désirait accroître les pouvoirs d’Obrian pour qu’il puisse mieux guider et représenter ici les gens de son peuple.

— Bigre ! s’exclama Jurriaans, il a vraiment raté son coup. Son élève a mal tourné, un super-souteneur, un trafiquant de drogue, un dégoûtant sadique, félicitations !

Varé leva les bras au ciel :

— L’homme est un être doué de liberté. Nous avons toujours le choix.

— Mais l’oncle Wisi, il n’a pas eu honte finalement de ce qu’Obrian était devenu ? demanda De Gier.

— Ça y est, vous avez mis le doigt dessus, c’est là sa motivation.

— Mais l’oncle Wisi n’a pas tiré sur Obrian, dit Grijpstra mécontent, jamais vous ne me le ferez croire. Je ne vois pas ce gentil vieux bonhomme pointer une arme sur qui que ce soit.

— Il y a des ordres et des défenses qui accompagnent l’enseignement du maître, expliqua Varé. Un initié ne passe pas le pouvoir sans y mettre des conditions. En même temps qu’il améliorait les capacités de Luku Obrian dans le maniement du pouvoir, il a dû lui indiquer le tabou à ne pas transgresser. S’il est transgressé, la keenu, la malédiction, est déclenchée et le disciple meurt immanquablement.

— Ah, je sais, déclara Karaté ravi d’exhiber ses connaissances, on brandit un os dans une certaine direction, j’ai vu ça à la TV l’autre soir, il y avait un film sur les Papous, quelque part en Nouvelle-Guinée ; on voyait deux vieux bonshommes tout maigres accroupis près d’un feu, en train de palabrer. Tout à coup l’un d’eux a pointé un os dans une certaine direction et le type à qui il pensait, même s’il était très loin, forcément il allait crever… d’un accident, d’une maladie, en tout cas il n’en réchapperait pas.

— Tu t’emballes, tu t’emballes, s’écria Ketchup, mais pour Obrian le cas est différent : il a été descendu, ce n’est ni un accident, ni une maladie.

— Si, dit Varé, nous sommes en présence du même phénomène. Recevoir une giclée de mitraillette, cela peut s’appeler un accident. Mon hypothèse est que l’oncle Wisi a déclenché la keenu et rendu du même coup Obrian vulnérable ; d’une certaine façon on peut dire qu’il l’a livré à ses ennemis.

— En fait, intervint le commissaire, ce n’est pas un os que l’oncle Wisi a brandi en direction d’Obrian, mais une mitraillette, actionnée par les mains de quelqu’un d’autre.

Varé se rassit.

— Pourriez-vous nous dire, demanda le commissaire, quel tabou Obrian a enfreint ?

— Hum…

— Avez-vous une idée ?

— Ces dames ne vous ont pas mis au courant ? demanda l’adjudant Adèle d’un ton pointu.

— Je présume, mais c’est une simple conjecture que pour la première fois j’exprime tout haut, que ce tabou est lié d’une certaine façon à ce commissariat où nous nous trouvons en ce moment. L’oncle Wisi est en bons termes avec nous ; on peut avancer qu’il jouit tout spécialement de la protection du sergent Jurriaans. Aujourd’hui il a très bonne réputation dans le quartier, mais quand il a débarqué ici les choses étaient différentes. Les gens le prenaient pour un drôle de singe tout juste échappé de sa jungle natale et à qui l’on pouvait jouer de méchants tours. Or le sergent Jurriaans l’a défendu dès le début.

— Ah, ah, lança Cardozo, voilà pourquoi Obrian était censé nous traiter avec respect.

— Respect ? répéta Karaté, sceptique.

— Permettez-nous de rire doucement, gloussa Ketchup.

— Intéressant, très intéressant, dit le commissaire. Qu’en pensez-vous, sergent Jurriaans ?

— J’écoute de toutes mes oreilles, monsieur.

— Et vous n’avez rien à ajouter ?

— Quand on a tiré sur Obrian, j’étais dans la salle du bas, derrière le comptoir.

— Oui, je vous ai vu, assura Karaté.

— Moi aussi, fit Ketchup, et cette histoire d’erreur de vingt minutes ne tient pas debout, le carillon ne sonne jamais à l’heure exacte.

— Donc, dit solennellement Grijpstra, nous avons la déclaration officielle du sergent, confirmée par le témoignage de deux agents. La cour suprême, elle-même, ne pourra que s’incliner.

Le commissaire consulta sa montre et s’étira.

— Il se fait tard, si nous mettions fin à cette plaisante réunion de travail ? proposa-t-il.

L’assistance commença à bouger.

— Il y a tout de même quelque chose qui me chiffonne, ajouta le commissaire. Je me dis qu’il doit exister une cause directe. M. Obrian a déçu l’oncle Wisi, mais le vieil homme n’a pas dû jeter un beau jour le manche après la cognée, il a dû avertir son disciple en de multiples occasions jusqu’à ce qu’un événement lui fasse réaliser que cet homme devait disparaître. C’est alors que la keenu a été déclenchée par des chants et des battements de tambour, puis l’oncle Wisi a fait brûler des herbes, Opete s’est envolé passage Olof, Tigri s’y est faufilé en montrant les dents et agitant la queue, ensuite seulement l’inconnu a fait feu et envoyé Obrian aux enfers. Mais quelle cause directe a mis tout cela en branle ? Quel est le vrai pourquoi ?

Personne ne rompit le silence qui se fit de plus en plus oppressant. Seul le rompit le bruit ténu du stylo dont l’adjudant Adèle tentait de rentrer la plume.

— Adjudant Adèle, me permettez-vous de vous poser une question ? demanda le commissaire.

Les lèvres de la jeune femme se mirent à trembler.

— J’ai l’impression que vous connaissez bien le sergent Varé.

— Oui.

— Une liaison ?

Elle répondit affirmativement d’un signe de tête et le commissaire lui adressa un sourire d’encouragement. Elle déboutonna la poche de poitrine de son uniforme pour y placer son stylo et murmura :

— J’aime le noir.

Nouveau sourire d’encouragement de la part du commissaire.

— Obrian, lui aussi, était noir de peau et il m’attirait, mais en même temps je le détestais, surtout depuis sa requête.

— Vous l’aviez rencontré ?

Elle eut un sourire mélancolique.

— Oui, dans la rue. Depuis ce jour-là je rêvais tout le temps à lui, je savais qu’un jour ou l’autre je lui céderais.

— Sur le pont ? demanda le commissaire d’une voix blanche.

— Oui, monsieur, il avait spécifié l’endroit.

Elle se tut et continua à fixer le commissaire. Jurriaans prit la parole :

— Elle devait se mettre en uniforme, monsieur, et opérer devant tout le monde.

— Vous étiez au courant ? dit le commissaire s’adressant à Jurriaans.

— Oh oui, monsieur, elle m’avait pris pour confident ; je sentais qu’elle était terriblement soucieuse et je l’ai invitée à dîner.

Le tintement de l’alliance du commissaire contre la table fut le signal d’une certaine détente dans l’atmosphère. Ketchup se mit à ricaner ; il dit comme s’il s’agissait d’une bonne plaisanterie :

— L’histoire de Madeleine, c’était de la gnognote à côté de ce qui nous attendait.

— Vous voyez ça ! s’exclama Karaté en démantibulant la cigarette qu’il venait de rouler. Notre chère adjudant Adèle, en uniforme, à genoux, par une belle matinée ensoleillée. Brr !

— Remarquez qu’on l’aurait descendu, le salaud, fit Ketchup.

— Et après, renchérit Karaté, nous aurions retourné l’arme contre nous.

— Vous n’avez pas eu cette peine, dit l’adjudant Adèle d’une voix placide ; je me suis chargée de faire le nécessaire. Je ne pouvais pas déshonorer la police par une telle exhibition, donc je n’avais pas l’embarras du choix : il fallait que je descende moi-même Obrian sans l’aide de personne, sans compromettre qui que ce soit. Je m’étais montrée faible, il fallait réparer par une victoire personnelle. Finalement ça a été plus facile que je ne l’imaginais ; Jacobs ne s’est jamais douté que je lui avais emprunté son arme ; j’avais bien choisi mon heure, pas de témoins, j’habite tout près. La seule chose que j’aie dû faire, c’est de me débarrasser de mon ridicule déguisement derrière une porte et rentrer chez moi. Quand Jurriaans m’a téléphoné, j’étais sous la douche.

Son visage se raidit quand elle essaya de regarder le commissaire droit dans les yeux et elle dit d’une voix presque inaudible :

— Je regrette.

— On ne raconte plus n’importe quoi, demanda Grijpstra, peut-on faire vraiment confiance, on nous dit la vérité ? Rien que la vérité ?

De Gier releva d’une chiquenaude l’extrémité gauche de sa moustache et inclina la droite vers le bas puis il interrogea son ami :

— Tu vas arrêter l’adjudant ?

— Moi ? fit Grijpstra en fermant à demi les paupières d’un air lugubre. L’inculper de quoi ? Mobile problématique… simple affirmation sans preuve aucune… Y a-t-il un témoin ? Je ne vois rien de rien, obscurité complète. Impossible d’instruire une affaire pareille !

Le commissaire agita son cigare.

— Une minute, s’il vous plaît, nous n’avons pas encore tout à fait fini. L’adjudant vient de nous dire qu’elle regrettait. Que regrettez-vous, ma petite ? demanda-t-il avec bonté.

— Elle regrette de ne pas l’avoir fait elle-même ! clama le sergent Jurriaans en se dressant de toute sa taille et en se penchant vers son supérieur. Jamais je ne lui aurais permis de défendre l’honneur de notre commissariat. Je suis pour les droits des femmes et l’égalité, etc., mais je pense que c’est notre devoir de les défendre quand on veut les attaquer et j’ai voulu m’en mêler avant qu’il ne soit trop tard. Elle n’a pas tiré avec la Schmeisser.

— C’est vraiment vous, sergent, dit Grijpstra, c’est absolument certain ?

— Qui voulez-vous que ce soit ?

— Vous confessez avoir commis ce crime ? demanda le commissaire.

— Oui, c’est moi, affirma Jurriaans en se tenant très droit, les bras le long du corps.

— Encore une question, déclara le commissaire. Je voudrais connaître votre opinion à tous. (Son regard fit le tour de la table avant de se poser sur De Gier) : Sergent ?

— Monsieur ?

— Auriez-vous la bonté de nous dire ce que vous pensez de ce qui vient de nous être dit ?

De Gier détourna la tête.

— Sergent ? répéta le commissaire avec une douceur insistante.

— Je n’ai aucun commentaire à faire, monsieur.

Le commissaire se leva, boutonna sa veste en disant :

— Je vous remercie tous.

Il se dirigea vers la porte que Jurriaans lui tint ouverte.

— Merci, sergent Jurriaans.

Celui-ci escorta le petit vieux monsieur dans le couloir.

— Vous continuez l’enquête, monsieur ?

— Moi ? dit le commissaire en tirant énergiquement sur son cigare. (Il tenta d’exhaler la fumée en faisant des ronds puis murmura :) Non, je rentre chez moi prendre un petit en-cas.

Jurriaans le prit par le bras et l’attira près d’une fenêtre.

— Que voulez-vous de moi, sergent ? Vous désirez que je contemple les ébats des moineaux ?

— Non, chuchota Jurriaans. Dites-moi ce que vous pensez, vous avez sûrement quelque chose à me dire.

— Vous me demandez mon approbation, dit le commissaire en le regardant. (Il ajouta devant le pâle sourire du sergent) : Je ne vous approuve pas.

Jurriaans le lâcha.

— Bonsoir, fit le commissaire.

— Bonsoir, monsieur, dit le sergent.


CHAPITRE XXIX

La Citroën du commissaire était coincée le long du trottoir entre un camion et une grappe de bicyclettes attachées par une chaîne à un lampadaire.

— Vous allez avoir du mal pour vous en sortir. Voulez-vous que je descende pour vous indiquer la manœuvre ? proposa l’adjudant.

— Ne vous donnez pas cette peine ; vous allez voir, je vais très bien m’en tirer. Cette auto est sensationnelle ; avec la direction assistée, c’est un jeu d’enfant, regardez bien.

D’un doigt, il tourna le volant, il effleura le levier de la boîte automatique et l’auto réagit sans un bruit. Le commissaire poussa un soupir d’aise quand il eut dégagé la Citroën sans effort et qu’il se trouva sans encombre au milieu de la rue.

— Mon cher ami, on n’arrête pas le progrès ! s’exclama-t-il mais il dut freiner car cette fois c’était une voiture de livraison qui lui barrait le passage et des gaillards placides déchargeaient des tonneaux sans manifester la moindre hâte. Un peu d’air, Grijpstra ? dit-il en arrêtant le moteur et en ouvrant le toit.

L’adjudant vit tout à coup un nuage de fumée noire comme de l’encre et de grandes flammes. Il voulut ouvrir la portière mais la rue était trop étroite ; il monta sur le siège, inquiet, pour voir d’où venait le mal.

— Ce n’est qu’une cheminée d’usine rejetant sa suie, dit-il en se rasseyant.

— C’est bizarre, il n’y a pas d’industries dans ce quartier.

— Ce doit être un four crématoire à l’usage des vieilles prostituées ; je me suis toujours demandé où elles pouvaient bien finir leurs jours.

La voiture de livraison se remit enfin en marche et la Citroën la suivit… pour tomber de Charybde en Scylla car l’encombrement dans l’artère principale où débouchait leur petite rue était bien pire. Le commissaire sourit tandis que Grijpstra se cramponnait à son siège ; en effet le vieux monsieur avait décidé de faire gravir à la voiture la rampe en pierre réservée aux tramways au milieu de la rue.

— Je sais qu’on n’a pas le droit, dit le commissaire d’un ton contrit, mais ce soir ma femme fait des endives à la belge et je ne peux me permettre d’être en retard. Vous aimez les endives à la belge ?

— Avec une croûte bien dorée, monsieur ?

— Évidemment !

— Oh oui, c’est absolument délicieux, dit Grijpstra en se voilant la face car la voiture fit un bond en avant et franchit un feu rouge.

— Je vous invite à partager notre dîner ; je sais que votre épouse a quitté la ville et que vous êtes seul ; vous pouvez enlever votre main, je ne passais pas un feu rouge.

— Mais, monsieur, vous recommencez…

— Jamais de la vie ! Vous ne vous y connaissez pas très bien, je le vois, en signalisation ; les feux destinés aux trams ont des petits points blancs en dessous et on peut continuer à passer quand il y en a quelques-uns.

— Mais, monsieur, ici il ne s’agit pas de trams. Attention ! sapristi, vous allez foncer dans une grille !

— Bah ! Elles s’ouvrent ces grilles-là quand on les pousse.

De fait, il passa et tourna à droite.

— Mais, monsieur, vous êtes dans une rue piétonnière…

— Je sais, je sais, mais j’avance très lentement.

Grijpstra tourna la tête.

— N’empêche que je vois un flic qui note votre numéro.

— Aucune importance ! Ils m’envoient la contravention par la poste et je paie par retour du courrier. Nous avançons bien plus vite comme ça, nous sommes presque arrivés… Vous sentez ?

— Je sens quoi, monsieur ?

— Cette petite vibration, c’est excitant, n’est-ce pas ? C’est le seul endroit de la ville où on la sent. Ils ont pavé avec une autre sorte de brique et cela donne à la voiture cette espèce de trépidation ; je la perçois dans tous mes os.

— Très stimulant, en effet, convint Grijpstra.

— Je vais ralentir pour que cela dure un peu plus longtemps.

Derrière eux retentit un klaxon.

— Vas-y, cria le commissaire, tu ne t’imagines pas que je vais gâcher mon plaisir pour un chauffard qui a envie d’avancer.

Grijpstra s’était de nouveau bouché les yeux.

— N’ayez pas peur, je connais la largeur de ma voiture à un millimètre près, déclara le commissaire. Pourquoi user ses freins quand on peut faire autrement ? Nous y voilà ! Vous voyez, je vous ai mené à bon port. Nous allons prendre un bon petit genièvre bien frais au jardin. J’espère que nous pourrons le boire tranquillement. J’aime les repas tardifs… à condition qu’on ait un moment pour s’aiguiser l’appétit.

Grijpstra regarda avec une certaine méfiance le fauteuil en osier que lui offrait son hôte.

— Pas assez solide ? demanda le commissaire. Il supporte mon poids mais peut-être êtes-vous un peu plus lourd ; prenez l’autre. Merci, chérie, dit-il à sa femme qui leur avait servi à boire. (Il leva son verre) : À ta santé ! J’espère que cela ne te contrarie pas que je t’aie amené un invité imprévu ?

— Pas du tout, répondit la femme du commissaire, c’est le meilleur moyen de te garder à la maison ; il y a longtemps que je n’avais eu le plaisir de te voir.

Elle laissa la cruche sur la table et leur apporta une assiette de cacahouètes.

— Ça vous permettra de patienter, le four met longtemps à chauffer. Ne buvez pas tout, je ne voudrais pas que vous ayez tous les deux la voix pâteuse pour me raconter vos histoires pendant le repas.

— À votre santé, adjudant ! dit le commissaire.

— À la vôtre, monsieur. Faut-il porter un toast à la conclusion de notre affaire ?

— Elle était conclue au moment même où elle a commencé, dit le commissaire. (Il regarda l’herbe au pied de son fauteuil :) Tortue, qu’est-ce que tu fabriques là ?

La tortue s’approcha et frotta sa carapace contre le soulier de l’adjudant ; celui-ci gratouilla la peau rugueuse de son cou.

— Elle se montre bien familière avec vous, remarqua le commissaire. D’ailleurs elle se distingue du reste de ses congénères par son goût des caresses.

— C’est aussi la seule qui ait sur sa carapace ces taches vert clair.

— Vous croyez ? Moi je pensais que toutes les tortues étaient comme ça, dit le commissaire en fixant l’animal avec intérêt.

— Non, j’en ai vu au zoo de la même espèce et leur carapace est bien plus foncée partout.

— Ah oui ? fit le commissaire qui tenait son verre sans y tremper les lèvres.

— Et il y a peu de temps j’en ai vu une, chez Nellie pour ne rien vous cacher, qui avait ces taches claires et qui aimait les caresses.

Le commissaire vida son verre et le remplit à nouveau :

— Vous en voulez un peu plus ?

— Avec plaisir. Merci, monsieur.

— Une gentille femme, cette Nellie. Pourquoi n’allez-vous pas habiter chez elle ? demanda le commissaire.

— Pour que la même histoire recommence ?

— Elle ne ressemble pas du tout à votre femme.

Grijpstra prit un air méditatif.

— Absolument pas ! protesta le commissaire, elle ne deviendra jamais trop grosse.

— C’est peut-être mon influence qui les fait grossir… et qui les pousse à regarder la télé toute la sainte journée.

— Je trouve que vous avez une vision des choses un peu… négative.

— Et puis, ajouta Grijpstra, j’ai toujours rêvé habiter dans un appartement vide, avoir de l’espace pour peindre. Je veux m’y mettre sérieusement, j’ai des idées, un peu de technique ; dans mon appartement maintenant je sens que j’ai des possibilités.

— En tout cas, vous pourriez aller plus souvent voir Nellie. Si vous restez loin d’elle, vous la rendrez malheureuse, peut-être avez-vous certaines obligations vis-à-vis d’elle.

Grijpstra resta un moment à scruter son verre.

— Dans l’auto, finit-il par dire, quand vous m’avez fait remarquer les vibrations, vous avez ajouté que vous saviez que ma femme avait quitté Amsterdam.

— Ça m’a échappé, dit le commissaire en se massant la joue ; je me fais vieux.

— Il n’y a que Cardozo qui ait pu vous dire ça.

— Ou De Gier.

— Rinus sait tenir sa langue, déclara Grijpstra en hochant le chef.

— Ce qui n’est pas le cas de Cardozo ?

— Il répète tout ce qu’on lui confie.

— Ne sous-estimez pas Cardozo, adjudant. C’est un garçon fort intelligent.

— Un garçon fort intelligent qui se met à accuser un innocent ?

Le commissaire remplit le verre de Grijpstra et le sien avant de répondre :

— Il n’a fait que ce que je lui avais demandé de faire, tout à l’heure, quand je l’ai vu à l’hôtel chez Nellie. Il a eu la bonté de faire usage de ses talents à ma requête. Il devait jouer l’hurluberlu et je dois dire qu’il s’en est très bien tiré.

— Ah non ! fit Grijpstra soulagé, je suis content que vous me mettiez au courant. Il fallait qu’il en dise autant ?

— J’ai dû jouer le jeu, adjudant, confessa le commissaire avec un sourire désarmant. On vous a appris la même chose : accuser l’innocent pour que le coupable se sente à l’abri et à ce moment-là on passe à l’attaque bille en tête.

Grijpstra posa son verre, poussa un soupir de satisfaction et se croisa les mains sur son ventre rondelet.

— À propos, adjudant, quand avez-vous flairé la vérité ?

Grijpstra demeura silencieux et le commissaire attendit patiemment.

— Pour le meurtre, monsieur ?

Ce fut au tour du commissaire de ne pas répondre.

— Mobile problématique, affirmation sans preuve aucune, etc., si je me permets de répéter ce que j’ai dit tout à l’heure ?

Le commissaire continuait à lamper paisiblement son genièvre.

— À vrai dire, affirma l’adjudant avec un sourire contrit, je m’en suis tout de suite douté. Le commissariat était à mes yeux le premier suspect, Obrian avait été tué tout près sans que personne soit alerté, c’était invraisemblable, monsieur.

— Et De Gier, qu’en pensait-il ?

— Je pense que Rinus a dû s’en douter lui aussi ; nous n’en avons jamais parlé ensemble.

— Trop pénible ?

Les yeux bleu pâle de l’adjudant prirent une expression pensive.

— Oui.

— Mais alors, vous conviendrez avec moi que vous vous êtes laissé faire tous les deux ; pour quelle raison ? Vous vouliez les aider dans leur grand nettoyage de printemps ?

— Je ne dirais pas que nous nous sommes laissé faire, le nettoyage de printemps, comme vous dites, ne me paraît pas superflu. La cité en a bien besoin et c’est notre rôle d’y coopérer. Mais De Gier s’est plaint ; notamment il regrettait qu’on ne nous désigne que deux suspects et que ces deux-là, Gustav et Lennie, ne conviennent pas tout à fait ; il me semble me rappeler que c’est ce qui le contrariait. Nous ne nous disons pas tout ; nous travaillons depuis si longtemps ensemble, ce n’est pas toujours souhaitable de se dire tout, dit Grijpstra en faisant un geste d’impuissance.

— Mais vos soupçons se portaient-ils sur Jurriaans en particulier ?

— Vous aussi, monsieur vous le suspectiez. Pourquoi êtes-vous parti si précipitamment ?

— Vous n’avez pas compris la raison de mon départ ?

— J’ai pensé que vous ne vouliez pas vous occuper de l’affaire.

— Vous auriez pu le signaler au ministère de la Justice. Le ministre emploie des détectives spéciaux qui surveillent la police.

— Vous ne parlez pas sérieusement, monsieur, dit Grijpstra qui laissa retomber ses mains sur son ventre dans un geste de découragement.

Le commissaire empoigna les accoudoirs de son fauteuil et dit :

— Adjudant, il me faut votre verdict. Un collègue a commis un meurtre, quelle est votre opinion ?

— Non.

— Cela veut dire que votre verdict est négatif ?

— Cela veut dire que je ne formule aucun verdict.

— De Gier m’a opposé le même refus, confessa le commissaire avec un profond soupir. Je lui ai posé la question mais il faut dire que nous n’étions pas seul à seul tandis que vous et moi nous le sommes, si j’exclus la présence de Tortue totalement indifférente à notre discussion.

— Jurriaans en jugera par lui-même, murmura Grijpstra. Je refuse de me prononcer. Nous sommes au service de la Loi mais la Loi peut avoir tort. Jurriaans a choisi d’ignorer les règles que nous avons inventées, n’est-ce pas, monsieur ?

— Vous-même, auriez-vous tiré sur Obrian ?

— J’espère bien que non, dit Grijpstra en regardant le sol. Bon ou mauvais, je ne me sens pas capable de marquer la frontière. Jusqu’à maintenant je ne me rendais pas compte de mon infirmité, mais cette affaire m’en fait prendre clairement conscience. (Levant les yeux, il ajouta) : Le blanc, le noir… je dois être moi-même quelque part entre les deux, perdu dans un no man’s land grisâtre. De Gier également, mais il est moins atteint que moi par ce genre de problème ; il se pose moins de questions. Cela vaut mieux et, ajouta-t-il en se frottant l’estomac, il risque moins d’attraper un ulcère.

— Pendant qu’on s’interroge, on laisse le mal proliférer, non ?

— Non, monsieur, dit Grijpstra en baissant la voix.

Nous avons tout de même fait quelque chose. De Gier a trouvé l’arme ; il aurait pu la cacher mais, au contraire, il l’a montrée à tous les policiers du commissariat et nous avons tiré avec. Cardozo a voulu pousser plus loin l’enquête, nous n’avons pas fait grand-chose pour l’en empêcher. Je me doutais qu’il entrerait en contact avec vous.

— Et si je n’étais pas venu ?

— J’avais pensé à cette éventualité, monsieur. J’avais projeté d’inviter Jurriaans et De Gier à venir prendre un verre avec moi dans un petit café sur l’île du Prince où vous nous avez emmenés quelquefois.

— Vous auriez mené la conversation de manière à coincer le suspect ? Cela signifie que nous n’avons pas le choix et qu’il faut foncer ?

Grijpstra esquissa un pâle sourire.

— Bien, bien, fit le commissaire, la pièce n’est pas finie, nous aurons droit à de nouvelles péripéties.

Pendant ce temps la tortue piétinait allègrement de tendres pousses en s’acheminant vers un superbe chou. La femme du commissaire courut après elle et la prit dans ses mains en l’admonestant :

— Tu sais fort bien que tu n’as pas le droit de te promener au milieu de mes plantations. File dans ta caisse, petite vilaine.

— Pauvre tortue ! dit le commissaire.

— Ne t’en occupe pas et arrête de boire, le dîner vous attend.

— Nous venons, ma chérie.

— Il n’y a vraiment aucune discipline dans cette maison, déclara la femme du commissaire. Décidément c’est très mauvais pour la tortue et pour toi, ces petits vagabondages hors de chez nous.


CHAPITRE XXX

Le commissaire jeta un coup d’œil par la fenêtre de son bureau. Les autos garées devant le quartier général de la police étaient métamorphosées en blocs de neige sculptés et un cycliste isolé luttait comme un beau diable pour conserver son équilibre sur les plaques de verglas.

— Quel temps de chien ! s’exclama le commissaire. Vous avez de la chance d’avoir pu venir jusqu’ici sans encombre. Moi je suis rentré dans un lampadaire, mais comme j’étais presque arrivé je ne me suis pas même arrêté.

— Je viens de lire les rapports, annonça De Gier. Rien à noter que des accidents de circulation. S’il continue à faire ce froid de loup nous pourrions aussi bien nous offrir des vacances.

Un agent entra, apportant le courrier du matin. Le commissaire examina les enveloppes et demanda :

— Connaissons-nous quelqu’un en Colombie ? Il regarda l’envers de l’enveloppe : pas d’adresse de l’expéditeur. S’il s’agit de trafic de marijuana ou d’héroïne, ils se sont trompés de service.

Grijpstra sortit son stylet et le présenta du côté de la poignée à son supérieur.

— Vous avez encore cet engin sur vous, s’écria celui-ci. Il y a des années que je vous dis de le rendre à l’armurerie. Cela ne fait pas partie des armes qu’un détective est autorisé à porter.

— Il est encore temps de m’en débarrasser, monsieur.

De Gier regarda le commissaire glisser la lame avec précaution pour ouvrir l’enveloppe. Il dit à l’adjudant :

— Tu peux t’exercer à autre chose ; maintenant que tu es devenu maître dans le maniement du stylet, ça n’a plus grand intérêt ; si tu veux, je me ferai un plaisir de te procurer une sarbacane et des fléchettes.

Le commissaire lut tout haut la signature apposée à la fin de la mystérieuse missive :

— Erik Jurriaans. Le voilà de nouveau revenu à la surface. De quand date sa démission ?

— C’était il y a trois mois, indiqua Grijpstra.

— Maintenant il réside à Barranquilla ; n’est-ce pas un port des Caraïbes ? Ce qu’il raconte est intéressant ; voulez-vous que je vous lise sa lettre ? Pendant ce temps, versez-nous le café, s’il vous plaît, Grijpstra.

L’adjudant se carra dans le fauteuil destiné aux visiteurs tandis que De Gier dut se contenter du siège inconfortable réservé aux suspects. Le commissaire tournait sa petite cuiller dans sa tasse tout en lisant ce qui suit :

Messieurs,

J’emploie le pluriel parce que je vous ai toujours considérés vous monsieur, l’adjudant Grijpstra et mon collègue – je devrais dire mon ex-collègue – comme les membres inséparables d’une trinité. Il me semble vous devoir quelques éclaircissements et aussi des remerciements, c’est la raison pour laquelle je vous écris. Je suis installé sur un balcon – appelé ici mezzanine – fixé au mur intérieur d’une tannerie ; c’est une petite loggia vitrée, pourvue d’un climatiseur ; de là je peux superviser les travaux qui s’effectuent dans un énorme hall. La tannerie n’a que deux murs, le reste est en plein air, si fait que les ouvriers peuvent entrer librement. Quand je dis ouvriers, je parle surtout des oiseaux qui sont bien plus nombreux à s’activer ici que les humains. Il y a notamment des vautours qu’en Surinam on appelle les « oiseaux des rues ». Ils nettoient à coups de bec les peaux qui ont été tendues sur des cadres en bois et ils accomplissent leur tâche si vite que chaque jour nous changeons les peaux.

De ma place j’aperçois les palmiers qui surgissent d’un foisonnement d’herbes aussi grandes qu’un homme ; mes assistants sont des Noirs, des risque-tout qui parlent espagnol et sont armés de machettes. Je vis à Barranquilla comme vous avez pu le voir sur le timbre, et Amsterdam me semble bien loin à présent. Mais aujourd’hui j’ai pensé à vous et à la raison de ma venue ici, et je me suis dit qu’il était temps de vous écrire ; je n’ai que trop tardé.

Monsieur, vous aviez raison de m’exprimer votre désapprobation, j’ai su tout de suite qu’il me faudrait donner ma démission. Vous êtes pour nous tous le policier modèle, le patriarche que chacun estime et dont nous admirons à l’unanimité la clarté d’esprit. Quand vous n’avez pas voulu me confirmer que j’avais sauvé l’honneur de la police en débarrassant le quartier de Luku Obrian, j’ai compris que ma présence n’était plus justifiée dans les rangs de la police. Je ne pouvais disparaître tout de suite puisque les affaires concernant Lennie et Gustav étaient en cours, mais dès que ces chenapans ont été jugés, je suis parti sans même aller vous voir, ce que je regrette maintenant, d’où cette lettre.

Ce que je tente de vous dire, c’est que jusqu’à hier j’étais persuadé d’avoir bien agi et regrettais que vous n’ayez pas accepté ma dérogation aux règles habituelles, mais depuis hier je le répète, je ne suis plus dans le même état d’esprit. M. Slanozzel est venu ici en tournée d’inspection ; il possède cette tannerie et bien d’autres ; je pense qu’il ne vous est pas inconnu et je lui trouve plus de valeur que lors de nos rencontres à Amsterdam ; pourtant à ce moment-là déjà il m’avait fait une forte impression.

Non, Slanozzel n’est pas un wisi, il ne fabrique pas d’obia, il n’est pas un winti incarné, comme Varé nous l’a si bien expliqué ; je ne suis pas son disciple ni ne désire le devenir. Je travaille pour lui parce qu’il fallait bien trouver un gagne-pain et qu’il a eu la bonté de me procurer les papiers qui m’ont permis d’entrer en Colombie. J’ai dû signer un contrat – c’était le seul moyen d’obtenir le visa –, mais Slanozzel m’a dit qu’il ne me garderait pas obligatoirement pendant les trois ans ; cependant moi, je tiens à rester, pour lui manifester ma reconnaissance et pour payer ma dette, oui, je fais pénitence car les battements d’ailes de milliers de vautours font un bruit qui est énervant à la longue, et la Colombie est loin d’être une contrée paradisiaque. Enfin ! Slanozzel a de gros capitaux investis ici et ses subordonnés sont exceptionnellement malhonnêtes ; quand je surveille l’entreprise, ses profits augmentent sensiblement. Le fait que je parle espagnol facilite bien les choses. Je conseillerai à Karaté et à Ketchup de venir passer ici leurs prochaines vacances. Je leur ai fait un cours d’espagnol autrefois et ils auraient besoin d’exercices pratiques. Votre Cardozo a été également mon élève, il pourrait venir aussi ; c’est un excellent perroquet et il est capable de répéter les constructions les plus compliquées sans se tromper.

Slanozzel est un fin matois et je le dis comme un compliment. Il est aussi rusé que le renard de la fable à qui d’ailleurs il ressemble même physiquement. Bien qu’il doive être à la tête d’incalculables richesses, je n’ai pu trouver la moindre fraude dans ses affaires, alors que je vois de près sa gestion. Il doit se montrer très obstiné en certaines circonstances ; il exprime rarement ce qu’il pense mais d’après son comportement on peut se faire une idée de sa façon de juger.

Je lui ai posé carrément la question :

— Qu’auriez-vous fait à ma place, vous auriez vécu sous cette menace permanente ?

Il s’est contenté de hocher la tête et de demander si vraiment ça s’imposait, sur un ton signifiant que d’après lui ce n’était pas le cas. La conversation en resta là. Nous nous mîmes à parler des tanneries et il me dit que si j’avais appris tout ce qui était utile à savoir sur le cuir, il me changerait d’activités et m’enverrait m’occuper de ses affaires de ferraille et métaux de récupération, aux Antilles. C’est encore plus grand qu’ici et Dieu sait si c’est énorme ce qui nous passe entre les mains à Barranquilla, des cargaisons et des cargaisons de peaux que nettoient tous les vautours du voisinage. Incroyable !

La nuit dernière j’ai ruminé tous les événements passés tandis que le climatiseur ronronnait et qu’à mes côtés dormait une jolie fille. J’aime mieux regarder son beau corps que de l’étreindre ; quand elle fait l’amour, elle est trop active à mon goût. Vous, commissaire, vous n’auriez pas tué Obrian parce que vous manipulez les wintis sans être prisonnier de qui que ce soit. Les dieux sont présents en nous. Je pense que Slanozzel en est convaincu, c’est la raison pour laquelle il n’a pas approuvé lui non plus l’acte que j’ai commis. Toute magie s’affronte à une anti-magie. Un homme habile se sert de moyens pour déjouer la magie mais en gardant raison et pondération et en sachant se tenir à distance, puisque notre moi profond est « libre ». Voilà ce que je commence à comprendre. L’adjudant Adèle n’était pas aussi fort que moi, j’aurais pu lui faire entendre raison.

Ce qui m’a entraîné à me servir de la Schmeisser-wisi contre Obrian, c’est la rage, une colère prétendue légitime contre les méfaits d’un mauvais garçon, la frustration que je ressentais pour avoir dû supporter si longtemps les défis continuels qu’il me jetait. Je me suis montré faible, ce qui est profondément regrettable. Les lois hollandaises sont assez bien faites – et notre commissariat avait assez d’hommes à sa disposition –, toutes raisons qui nous auraient permis de pincer Luku Obrian à propos de menus délits qui, si nous avions eu la patience et la persévérance nécessaires d’aller jusqu’au bout de chaque piste (et parce que même Luku commettait des erreurs) nous auraient amenés à prononcer des inculpations plus graves… Mais je me prenais au sérieux, je jouais au roi… si fait que d’une certaine façon le seigneur Luku m’a fait trébucher.

Slanozzel, lui, ne joue pas au roi. Hier les ouvriers se sont plaints qu’un certain produit chimique qui sert à traiter les peaux les plus précieuses leur abîmait sérieusement les mains. Slanozzel était à ce moment précis dans ma mezzanine, il a voulu m’emprunter ma salopette au lieu de me laisser le soin de leur répondre. Il a donc revêtu mes bleus de travail, bien trop vastes pour lui, et il a travaillé comme un forcené pendant des heures (j’en ai fait autant pour ne pas perdre la face). Nous avons pu constater qu’en effet cet acide avait des effets terribles et Slanozzel a immédiatement renoncé à ce procédé et est à la recherche d’un autre, tout en perdant de l’argent entretemps puisque nous ne pouvons faire face de ce fait à des commandes importantes. « Ne fais pas aux autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse à toi-même », ce slogan moralisateur m’avait toujours paru puéril, mais il suffit qu’on le mette en pratique pour que sa sagesse devienne évidente.

Ne croyez pas que je veuille donner Slanozzel en exemple. Avec l’argent qu’il a dépensé dans notre fameux quartier, on aurait pu construire un orphelinat, et c’est un miracle qu’il n’ait pas attrapé de maladies vénériennes (remarquez que moi aussi je devrais me méfier car les petites chéries qui partagent ma couche pourraient bien m’en passer, bien qu’elles prétendent aller régulièrement aux consultations de l’hôpital).

Slanozzel n’est pas socialiste et moi je suis un fidèle supporter de ce parti. C’est un capitaliste qui s’intéresse surtout au profit. Mais que serais-je devenu s’il ne m’avait procuré du travail ? J’en rends grâce au ciel chaque jour. Vous me voyez restant au commissariat, torturé de remords ? Ou étant obligé de tendre la main ? J’ai en sainte horreur la protection sociale.

Comme vous pouvez en juger, je suis loin d’avoir trouvé réponse aux questions que je me pose. Mes ruminations de la nuit dernière ne sont qu’un timide début. Tout au moins suis-je convaincu que j’aurais dû laisser la vie sauve à Obrian et que vous avez eu raison de ne pas m’accorder votre approbation. Votre indulgence aurait pu avoir de néfastes conséquences. Ainsi Ketchup et Karaté ne seraient que trop désireux de jeter les cadavres de souteneurs et de trafiquants de drogue dans une immense tombe collective ; ils avaient grand besoin pour s’assagir de voir ce qui m’est arrivé et d’avoir sous les yeux de bons exemples, ceux que vous leur donnez, vous, Grijpstra et notre star de De Gier, s’ils ne se sclérosent pas (risque fréquent dans la police), et s’ils usent des wintis modérément et avec bon sens, ils seront des projections fidèles de votre personnalité. Cela me fait du bien de me dire cela quand les cris grinçants des vautours me cassent les oreilles. On dirait vraiment l’affreux crissement d’une craie sur un tableau noir. Mais je ne veux pas céder à la tentation de me lamenter.

Cette lettre est finalement dix fois plus longue que je ne le voulais en la commençant ; je pense que le mal du pays a dû me dicter quelques phrases supplémentaires. Vous avez, à ce qu’on m’a dit, un hiver polaire. Ici le soleil nous brûle jusqu’au tréfonds de l’âme et, quand il pleut, les rues deviennent de véritables rivières ; les gamins font des ponts avec de simples planches et si l’on veut passer dessus il faut leur donner un peso avant.

Je vous salue bien, commissaire, ainsi que mes ex collègues.

Le commissaire replia les feuillets couverts de pattes de mouche et les remit dans l’enveloppe.

— Vous allez répondre, monsieur ? demanda Grijpstra.

— Il n’a pas mis son adresse.

— Je peux vous l’avoir, déclara De Gier, la police de Curaçao peut le retrouver facilement.

— Non, sergent, Jurriaans n’attend pas de réponse ; mais je suis content qu’il ait pu s’exprimer ; c’est bon pour lui, pour vous deux et pour moi. Celui qui veut manipuler les wintis en toute connaissance de cause doit les respecter ; la moindre erreur, qu’elle soit délibérée ou involontaire, doit être analysée soigneusement pour que dans le futur on puisse l’éviter. Je ne m’étais pas trompé, mais Jurriaans a eu la bonté de me confirmer la justesse de ce que j’avais cru deviner.

Le commissaire alla chercher son arrosoir dans le placard et se mit à soigner ses plantations.

— Comment vont vos douleurs ? s’enquit De Gier. Il me semble que vous n’avez plus besoin de votre canne ces derniers temps.

— Je vais bien mieux grâce à l’Obia de l’oncle Wisi qui se révèle très efficace. Il m’en a préparé une nouvelle ration mais il a du mal à se procurer les plantes nécessaires. Il les fait venir du Surinam et comme il y a là-bas des troubles politiques, les envois se perdent ou sont retardés.

— On pourrait peut-être se les procurer autrement ?

— Oui, oui, il m’a donné les noms latins et également la recette pour fabriquer le baume.

— Ça ne va pas vous être facile de trouver des plantes exotiques.

— N’ai-je pas été formé à traquer les proies qui cherchent toujours à m’échapper ? déclara le commissaire en reposant son arrosoir.

De Gier fixait d’un air rêveur le ciel menaçant.

— La jungle d’Amérique, dit-il d’un ton lyrique ; les tapirs faisant gicler la boue humide et chaude ; les oiseaux multicolores voletant parmi les palmiers figés dans la chaleur moite ; les singes qui gambadent en poussant des cris. (Regardant le commissaire, il ajouta) : J’aimerais vous accompagner quand vous irez.

— Ma provision me fera bien un an.

— Qu’à cela ne tienne, je peux patienter un an.

Le commissaire fronça le sourcil d’un air agacé et rétorqua :

— Non, Rinus, occupez-vous de vos herbes personnelles, et pour l’instant travaillez donc un peu. N’y a-t-il aucune affaire en train ?

Une fois installé dans la cantine, De Gier laissa libre cours à sa mauvaise humeur.

— Notre vénéré patriarche, cita-t-il sur un ton sarcastique, notre Modèle avec un grand M, et tournant sa hargne sur une autre cible, il maugréa : ce café est encore plus détestable que d’habitude.

— Qu’est-ce que tu as à déblatérer contre ce breuvage qui est fort et qui a bon goût ? demanda Grijpstra. Je crois que ça ne te vaut rien de suivre les enseignements de gourous, si éclairés qu’ils soient. Tu ferais mieux de chercher tout seul comme un pauvre diable que tu es, la voie de ton salut.

— Et toi, âme supérieure ?

— Délicieux café, dit Grijpstra d’un air méditatif en reposant sa tasse sur la soucoupe.

Ce soir-là, De Gier confia à Tabriz qui s’était étendu sur ses genoux :

— Chercher tout seul… Tu vois, je pense qu’il n’a pas tort, notre Hank national, ça sonne bien « tout seul », qu’en penses-tu ?

Tabriz voulut exprimer son opinion par un ronronnement bien modulé mais il ne réussit qu’à se donner le hoquet ; il se tortilla et émit un faible son. De Gier écarta les jambes brusquement et le chat tomba par terre sur le dos.

— Un chat qui se respecte sait qu’il doit se retourner en tombant pour se retrouver sur ses pattes, lui dit sévèrement son maître. Et puis je ne comprends pas exactement ce que tu veux dire par ce « yoho ».

Sur ces entrefaites le téléphone sonna.

— Marike, comme c’est gentil de vouloir me faire une petite visite ce soir, hélas ! c’est impossible.

Il écouta en silence puis reprit :

— Vous avez mis du champagne au frais et vous avez envie de m’en faire profiter, très tentant de toute façon, mais je ne peux vraiment pas me libérer.

Il raccrocha, transporta un siège sur le balcon, prit Tabriz dans ses bras et le remit sur ses genoux.

— Tu comprends, dit-il au chat toujours hoquetant, il faut que je me recueille, le moment est venu.

Le chat tomba profondément endormi sous ses caresses.

— Alors, tu ne peux veiller avec moi, marmonna De Gier, j’avais pourtant bien besoin de ton aide. Suis-je dans la bonne voie ou dois-je opérer une véritable conversion ? Telle est la question ; je suis terriblement perplexe…

Tabriz ronflait sans vergogne et De Gier rêva. Il pagayait dans un frêle esquif taillé dans un tronc d’arbre, la rivière était large. Luku Obrian était assis à l’avant et guidait la marche de l’embarcation en criant à De Gier de se diriger à bâbord ou à tribord.

— On est dans la bonne direction ? demanda ce dernier.

Obrian tourna la tête et sourit. De Gier vit briller les dents aurifiées ainsi que les yeux noirs sous le bord du vieux chapeau de paille dont il était coiffé.

— Ne te fiche pas de moi, la dernière fois tu nous as mis complètement dedans, rappelle-toi, nous ne savions plus où aller.

— Faut bien se tromper de temps en temps, cria le Noir.

De Gier enfonça sa pagaie de toutes ses forces dans l’eau et le canoë bondit en avant. Obrian hurla :

— Nous sommes dans la bonne direction puisque c’est toi qui l’as choisie.

Le canoë filait en direction de tumultueux rapides, des récifs aigus se dressaient au milieu de l’eau bouillante.

De Gier s’éveilla en criant de terreur. Tabriz, effrayé, détala en hoquetant de plus belle. Il s’assit un peu plus loin en tentant un faible ronron.

— Je ne comprends rien à ce cauchemar, marmonna le policier. Qu’est-ce que je pouvais bien faire en compagnie de ce démon et où allions-nous ?

Tabriz leva sa petite tête dans un effort désespéré pour répondre à son maître.

— Enfin, vas-tu te décider à me parler ?

— Yoho, fit Tabriz.


Un proxénète noir vient d’être assassiné dans le quartier réservé d’Amsterdam. Tel est le point de départ d’une aventure passionnante où le lecteur est entraîné en compagnie des amis inséparables que sont l’adjudant Grijpstra et le sergent De Gier, détectives. Au fil de l’enquête nous partagerons la vie d’un commissariat de la vieille ville, celle d’un employé de la morgue, celle d’un guérisseur originaire du Surinam… et bien d’autres encore.

Ce nouvel ouvrage de Janwillem van de Wetering intéressera à la fois les amateurs de suspense et ceux qui aiment flâner en imagination au bord des canaux d’Amsterdam, dans la vieille cité où au détour d’une vieille ruelle l’on se trouve soudain plongé dans une atmosphère étrangement exotique.


  

1  Voir Mort d’un colporteur, publié aux Editions des autres. 

2  Équivalent de la comptine française : « Arrêtez cocher, madame est tombée ». 

3  En français dans le texte. 

4  En français dans le texte.
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