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A St. John Nixon


PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER

C’était un vendredi soir, la nuit était claire et étoilée mais la forte chaleur de la journée ne s’était pas encore dissipée. Une Volkswagen vieux modèle, ailes cabossées, peinture éraillée, hésita avant de s’engager sur le pont enjambant l’Emperorscanal à côté du Brewerscanal. Une auto ordinaire contenant deux personnages ordinaires.

À vrai dire, étaient-ils si ordinaires que ça ? Le conducteur avait été considéré comme un bel homme, surtout par les dames, et ce que l’on pouvait apercevoir de sa physionomie, à travers la vitre sale que le sergent était en train de baisser, corroborait ce jugement favorable : des traits fins, un nez droit surplombant une moustache bien fournie, un regard doux et expressif, des cheveux frisés soigneusement peignés.

— Encore détraquée ! soupira Rinus de Gier, sergent dans la Brigade Criminelle de la police municipale d’Amsterdam(1), en se tournant vers son supérieur : cette vitre est déglinguée et hier elle marchait très bien. Depuis, tu as pris l’auto et tu l’as de nouveau forcée.

— Hé oui ! convint l’adjudant Grijpstra, c’est vrai, tout ce que je touche se déglingue. Tant pis ! Allons-y !

De Gier scruta l’expression de Grijpstra en se demandant s’il fallait prendre au sérieux l’ordre donné. Il sourit en voyant le visage paisible et sérieux de Grijpstra, très digne dans son complet rayé tout fripé, image du père avec ses dix années de plus, mais l’adjudant, n’était plus un jeunot ; il avait dépassé la quarantaine. La façon dont Grijpstra se tenait trahissait sa nature profonde : c’était quelqu’un de solide, sur qui l’on pouvait compter, un officier de police expérimenté, un homme qui avait mûri au service – austère – de cette abstraction que l’on nomme État, à qui incombait la tâche de maintenir l’ordre afin que les millions de citoyens dudit État, plus ou moins dociles, pussent mener leur petite existence égocentrique.

La lourde tête grisonnante de Grijpstra demeura impassible sous l’œil scrutateur de De Gier mais on eût pu lire dans ses yeux d’un bleu très pâle une impatience contenue.

— Avance, dit-il d’une voix bienveillante mais pressante.

De Gier observait la foule croissante des piétons sur le pont. Il aimait la foule et hocha la tête d’un air approbateur, puis il jeta un regard admiratif sur les façades à pignons sagement alignées le long des canaux et dont on entrevoyait la splendeur entre les frondaisons majestueuses des ormes.

— Quel beau coup d’œil, Grijpstra ! C’est un des plus jolis coins de la ville, tu ne trouves pas ? On peut dire que nous sommes gâtés au point de vue architecture.

Grijpstra détacha de son poignet sa montre-bracelet et la balança devant les yeux de son compagnon.

— De Gier, il est plus de dix heures et demie, nous devrions être depuis longtemps au commissariat central. Notre travail est fait, nous ne sommes pas de service pendant le week-end et je te rappelle que le week-end est déjà commencé.

De Gier garda le silence et l’adjudant poussa un gros soupir :

— Mais enfin, Rinus, qu’est-ce qu’on fait là ? Que diable, on serait mieux au bistrot, non ? Je nous vois déjà commandant notre premier demi… tu m’en raconterais une bien bonne et je t’écouterais de toutes mes oreilles.

De Gier pointa son index en direction d’un café en face, un peu sur la droite, qui occupait le rez-de-chaussée d’une élégante maison et dont l’enseigne indiquait, écrit en beaux caractères, le nom « Beelema » entouré d’une guirlande de feuilles gravées.

— Je ne suis pas allé au Beelema depuis des siècles mais je pense qu’il est toujours fréquenté par une clientèle de premier choix.

L’adjudant ne cilla pas, mais les petites rides qui lui plissaient le coin des yeux s’agitèrent.

— Une bonne bière, murmura-t-il, mais pas ici… ni pour moi, ni pour toi non plus. Après, tu rôdes près des arbres et j’en ai assez de t’attendre. Je t’offre un genièvre, mais dépêchons-nous.

De Gier regarda à nouveau la foule qui grossissait de minute en minute et commençait à bloquer le quai. Grijpstra envoya un coup de coude dans les côtes de son subordonné.

— Avancez ; cela ne nous regarde pas ; c’est l’affaire des agents de police et ils sont là. Tu vois leur voiture derrière ce camion ? Cet agent que voici va s’en occuper ; il connaît très bien son métier ; il s’appelle Ketchup, il est du quartier.

Le sergent, après un bref regard en direction de l’adjudant, décida de gagner du temps.

— Ketchup ? demanda-t-il avec un intérêt poli.

Grijpstra, qui n’avait aucune envie de s’attarder sur ce sujet, répondit d’un ton bref :

— Oui, il a la réputation d’être plutôt violent ; il ne fait pas bon être interrogé par lui ; on en ressort plutôt sanguinolent ; son collègue est du même acabit, un type du nom de Karaté. Enfin on ne peut pas s’attendre à avoir affaire à des agneaux dans un quartier pareil.

Ketchup a dû appeler à l’aide par radio. Sergent, pour la dernière fois, partons quand il en est encore temps.

De Gier montra les dents, des dents bien alignées mais qui avançaient légèrement. Il gara l’auto et bondit de son siège en disant :

— Une petite seconde, adjudant, je reviens tout de suite.

— Salut ! dit Ketchup, vous avez entendu mon appel à la radio ? Vous êtes venu en vitesse. Vous savez, je vous reconnais ; on s’est vu l’autre soir au concours de tir quand Karaté a gagné sur toute la ligne. Dommage que votre équipe du commissariat central n’ait pas pu gagner, mais nous avons sans doute plus d’entraînement. Vous faisiez partie de l’équipe, je suppose ?

— Pardon ?

— On ne s’entend pas. Karaté est un tireur sensationnel, mais pour l’instant pour lui ça ne gaze pas fort. Il est en plein milieu du canal, en train d’essayer de sauver un gars qui veut absolument se noyer.

Ketchup dut crier tant le vacarme était fort autour d’eux. La foule criait son enthousiasme : « Bravo, il l’a ! »

De Gier joua des épaules et des coudes pour se frayer passage jusqu’au pont. L’uniforme bleu de l’agent faisait une jolie tache de couleur sur les eaux vert foncé du canal. Le courageux agent de police disparut un moment, ayant dû plonger pour échapper au bâton qu’agitait vigoureusement le noyé volontaire. Le sergent s’aperçut qu’il s’agissait en fait d’une béquille. Il demanda à Ketchup qui l’avait suivi :

— Dites donc, le type est un invalide ?

— Oui, sergent.

L’agent était de petite taille et de Gier dut se pencher pour lui demander des explications supplémentaires. L’agent, avec un large sourire, répondit docilement mais autour d’eux le tapage était tel que de Gier n’entendit pas le quart de son rapport. Il fronça les sourcils et rugit :

— Je n’entends rien, redites-moi comment ça a commencé.

Ketchup essaya de reculer d’un pas mais la foule le serrait de toutes parts et il se retrouva pressé contre la poitrine du sergent. Il répéta ses explications en criant et par petites phrases hachées. Cette fois, de Gier avait entendu ; il avait à présent une vision claire de ce qui s’était passé : un marchand ambulant de harengs crus et d’oignons s’était plaint par téléphone au commissariat central que des hippies l’empêchaient de travailler. On avait envoyé une voiture de police conduite par Karaté qu’accompagnait Ketchup mais, retardée par les encombrements et de nombreuses rues barrées pour cause de travaux, elle était arrivée tardivement sur les lieux. L’éventaire était vide et il n’y avait plus de hippies en vue. Les agents déçus n’étaient pas remontés dans leur voiture. La soirée leur semblait bien morne et ils étaient à l’affût du moindre incident. Ils furent intrigués tout à coup par des bruits insolites émanant du café Beelema : fracas de vitres brisées et clameurs. Ils entrèrent dans le café, Karaté en premier. Il reçut un coup de béquille brandie par un ivrogne.

Le sergent mit ses mains en entonnoir et dit d’une voix de stentor en direction du front de son interlocuteur :

— Vous vous êtes senti menacé ?

— Vous l’avez dit, sergent.

— Et vous vous êtes défendu en flanquant votre adversaire dans l’eau du canal ?

— Eh bien oui ! Il fallait bien mettre un peu d’ordre là-dedans : il y avait d’autres fauteurs de troubles, un gros bonhomme habillé de cuir, un type en chemise de nuit et une fille plus jeune qui criaillait ; ils étaient tous du côté du bancroche… tous les perturbateurs de l’ordre public. Il y avait également un chien.

— Il vous a attaqué aussi ?

— Il grondait en montrant les dents.

De Gier observa à nouveau l’agent dont la tête surgissait de l’eau à intervalles réguliers et jamais au même endroit.

— Vous ne vous êtes pas servis de vos armes ?

— Non, dit Ketchup avec un sourire courtois.

L’homme recommença ses attaques, sa béquille frappa l’eau à l’endroit où était apparue la tête du policier, suscitant les approbations de la foule : Olé !

— S’il vous plaît, sergent, chargez-vous de Karaté, moi je vais leur apprendre à se tenir tranquilles à tous ces badauds.

Ce disant, Ketchup réussit à s’insinuer dans la foule qui l’engloutit.

De Gier commença à se dévêtir, il enleva son foulard de soie et jeta un regard autour de lui. Grijpstra s’approcha le bras tendu. Le sergent lui passa son foulard puis sa veste, ôta la bandoulière qui maintenait l’étui de revolver sous son bras, enleva son pantalon. Une fille repoussa l’adjudant afin de contempler plus à loisir le déshabillage de ce beau garçon ; son amie s’approcha à son tour. « Pas mal ! » dit la première. « Oh ! Oh ! » murmura la seconde tandis qu’il continuait son strip-tease, déboutonnant sa chemise ajustée et révélant ainsi des épaules larges, un dos svelte mais musclé, une taille fine et des jambes fuselées.

— Il a les jambes trop maigres, fit observer la spectatrice, mais ça ne me déplaît pas, et toi ?

La compagne ne dit mot mais continua à regarder attentivement. L’autre lui donna un coup de coude.

— Tu ne donnes pas ton avis ?

— Si, j’aime la couleur de ses yeux et ses cheveux frisés. Si on l’attendait, il se laisserait peut-être recruter…

De Gier enjamba le parapet, hésita une seconde et plongea en se disant que le jeu n’en valait pas la chandelle. Un ivrogne dans le canal, on n’en voyait peut-être pas tous les jours mais au moins une fois par semaine. Quand il avait flairé un incident, il avait espéré mieux, il avait envie de trouver de quoi occuper son week-end. Tout en tombant, il vit écrit en majuscules bien formées à la surface de l’eau verte qui venait à sa rencontre l’aphorisme suivant : Le vide fait le lit du démon. Puis un mot fut remplacé par un autre et ce devint : Le vide fait le lit du fumeur. Il était sûr comme deux et deux font quatre qu’il se remettrait à fumer s’il passait deux jours entiers dans l’oisiveté. Or il y avait cinq jours qu’il n’avait pas touché une cigarette. La paix menaçante de ce week-end, son horrifique monotonie, ruineraient inexorablement ses bonnes résolutions… à moins que… Splash ! Le brusque contact avec l’eau froide et vaseuse mit fin à ces réflexions et à la contemplation de l’aphorisme. De Gier se vit déchargé de l’obligation de penser mais assailli de sensations déplaisantes, notamment une fraîcheur gluante et nauséabonde. Un détritus lui passa sur le pied, un vieux journal effleura ses lèvres, une herbe aquatique s’enroula autour de son poignet. Il grommela, repoussa le détritus, se débarrassa du journal et de la plante et chercha à déterminer l’endroit exact où il se trouvait ; il ne voyait plus l’agent ni l’ivrogne mais les jambes d’une rangée de badauds assis sur un arbre mort, gisant en travers du canal. Des yeux hostiles l’observaient.

Il aspira une bonne bouffée d’air en essayant d’éviter les vaguelettes qui lui léchaient le menton.

— Attention ! hurla Karaté.

De Gier tourna la tête et vit un crâne blondasse et une main rose. L’ennemi le fixait de ses yeux injectés de sang. Une grosse bulle sortit de ses lèvres ; ce n’était pas de la salive car elle ne se brisa pas en se détachant pour voguer plus loin, tel un ballon minuscule. La béquille brandie le menaçait et le sergent fit un vigoureux mouvement de nage à reculons. Elle frappa l’eau une fois, deux fois. Mais il s’éloigna.

L’adjudant en eut assez et chercha refuge loin de la cohue et des voix assourdissantes. Il finit par trouver à l’écart une voiture à bras abandonnée et attachée par un tronc d’arbre. Il y grimpa en veillant à ne pas la faire basculer et admira la vue : un carré parfait formé par le pont, les quais et l’arbre mort, arène où combattaient le représentant de l’ordre et le perturbateur. Il détourna les yeux de ce spectacle, les acteurs s’y mouvaient de façon trop désordonnée à son goût.

Il préféra contempler au-delà, sur les eaux calmes, les majestueuses évolutions de deux cygnes noirs, au bec bulbeux d’un rouge flamboyant et aux yeux brillants. Où avait-il vu pareille scène ? Il fouilla dans sa mémoire et l’information demandée ne tarda pas à apparaître. Il revit clairement les tableaux d’un peintre médiéval, Melchior Hondecœter, qu’inspiraient les oiseaux ; des faisans dans un cimetière blanc de neige ; une bécasse géante, sa gorge rouge dilatée, ses ailes à demi déployées résistant à l’attaque de paons jaloux ; des foulques noires s’abattant sur l’étang d’un château qu’entourent des murs croulants verdis de mousse. Oui, mais Honcœter avait omis de représenter ces cygnes exotiques qui voguent avec une altière arrogance sur l’onde lumineuse où se mirent de hautes demeures d’un gris argenté, s’épaulant pour ne pas succomber sous le poids des ans.

Il leva les yeux vers l’étroite façade à pignon qui lui faisait vis-à-vis avec ses boules d’or flanquant un ange en pierre qui embouche une trompette. Les cimes des arbres semblaient élever leurs dômes de feuillage en un geste d’offrande à l’ange. Grijpstra soupira ; il eût tant aimé peindre ce tableau… Peut-être en était-il capable, mais il lui aurait fallu de la tranquillité et un peu plus d’espace ; son petit appartement ne lui offrait ni l’une ni l’autre et il songea à sa lourde femme traînant ses savates, aux minuscules pièces au plafond bas encombrées de meubles, et aux odeurs de cuisine qui y flottaient constamment. Il allait à nouveau soupirer quand une brusque oscillation de la charrette l’obligea à se dandiner pour retrouver son équilibre. Une vieille femme venait d’y grimper, silhouette toute tordue dont le crâne luisait entre des cheveux rares et grisonnants.

Elle fixa sur lui des yeux délavés aux paupières bouffies. Son dentier s’entrechoquait quand elle parlait.

— Si c’est pas terrible une chose pareille, hein ? C’est mon voisin, Frits Fortune. Il a rien fait de mal. C’est pas un péché de boire un coup. J’ai demandé un demi de plus ; Frits, il s’est levé pour aller le chercher au comptoir, il se flanque par terre. Sa béquille est tombée sur les verres. Nous nous sommes vite levés pour ramasser Frits et chercher la bière. Frits est retombé. Sur ce, le flic s’amène en trombe, il nous tape dessus avec son bâton ; Frits se relève et sa béquille cogne le flic juste par-derrière. C’était pas exprès. On l’a bien vu, nous tous, mais le flic, il veut rien savoir ; avec son copain il traîne Frits dehors et vlan ! dans le canal. Nous, on est des amis de Frits, alors on pouvait pas laisser faire ; moi je leur ai crié après et Zhaver aussi, c’est le barman, Titania aussi, c’est la serveuse et puis le patron, Borry Beelema ; il a aussi le salon de coiffure à côté. Il est très serviable, cet homme-là ! Vous savez comment on l’appelle ? L’autre fils de Dieu. Bon, alors Borry il attrape une bouteille et nous crions « Hé là ! Hé là ! » Voilà le flic qui rapplique et nous, on a plus rien dit parce que cette fois il avait une arme.

Elle agita une main crochue.

— Oui, madame, fit l’adjudant.

Elle brandit un index vengeur :

— J’vous le dis, ce sera sa mort à ce pauvre homme et tout ça pour rien, parce qu’oncle Harry, il a eu peur des hippies, il a appelé la police et il a fermé boutique. Vous le connaissez, oncle Harry ?

— Non, madame.

— Il vend des harengs, rien à lui reprocher, mais quand il est dans sa cahute, il peut pas sortir et les hippies, ils viennent lui lancer des sottises. Il a les nerfs pas solides, vous comprenez, oncle Harry. Et les hippies, ils se droguent, ils se font des piqûres, c’est ça qui est le pire. C’est vraiment terrible, hein ?

Grijpstra fit un signe de tête montrant qu’il était de cet avis.

La vieille fit claquer allègrement son dentier. Elle dévisagea l’adjudant dont visiblement elle apprécia les bonnes joues roses et la forte ossature des mâchoires. Désireuse d’établir le contact, elle lui tapota la cuisse. La charrette trembla.

— Attention, madame.

— Ah, je vous le dis, ce pauvre Frits, il méritait pas ça, non, il le méritait pas après ce qui lui est déjà tombé dessus… Il est comme Job, il a tout perdu.

— Comme Job ?

— Allons, allons, dit-elle gracieuse, vous êtes de mon temps, vous lisez la Bible. Je dis qu’il est comme Job sur son tas de fumier, vous savez, le pauvre bonhomme qui avait des plaies partout, qui avait tout perdu. En un jour : plus rien de rien ! Terrible, hein ?

— Hélas oui, madame. Alors M. Fortune est dans le même cas ?

— Ouais… depuis hier, imaginez un peu ; il rentre chez lui, après une journée de travail, bien fatigué, ce brave homme ; il ouvre la porte : plus rien. Vous voyez la maison là-bas ? La porte à côté de l’hôtel Obéron. Un vieil entrepôt qu’ils ont transformé en appartements. Frits habite tout en haut et moi, juste en dessous de chez lui ; c’est bien pour ça que je suis au courant. Comme je vous disais, il rentre, met la clé dans sa serrure, ouvre la porte : tout vidé.

— Vous croyez que ce sont des voleurs qui…

Elle l’interrompit par un pépiement d’oiseau effrayé.

— Vous n’y êtes pas… sa propre femme. Remarquez que ça m’a pas étonnée ; cette Rea Fortune, une moins que rien. Frits, il était bien trop gentil pour cette vilaine garce. Lui, il est bon pour bosser pendant que madame, elle se prélasse dans son fauteuil… ou dans les bras d’un autre. Quand son mari est à la maison, elle ne sait faire qu’une chose, lui crier après. Le plancher est épais mais je l’entends gueuler, sauf votre respect. Comme qui dirait, il gagne le fric et elle le dépense, elle est une bonne à rien.

— Et Mme Fortune n’était pas à la maison ?

La vieille caqueta :

— Je vous dis que la maison était vide, vide, vide… plus que le plancher nu. C’est même pour ça qu’il avait la béquille après ; il s’est flanqué par terre et il s’est fait mal. Je l’ai entendu crier, je suis montée et je l’ai aidé à descendre l’escalier pour aller chez le docteur. Pauvre Frits, il s’est bien arrangé, il boite, faut voir comme ! Elle a tout emporté, même le téléphone, c’est pas croyable, hein ? Même que la chienne, elle aussi était partie, un gentil petit toutou, un caniche ; Babette qu’elle s’appelle. Mais elle est revenue tard dans la nuit. Elle a gratté à la porte en aboyant et Frits l’a fait entrer. Ce matin, pfffuit, elle a filé. Vraiment terrible ! Alors j’ai emmené Frits au bistro où tout le monde le connaît, chacun a voulu payer sa tournée et vous voyez comment ça a fini. C’est vraiment pas juste.

Grijpstra ne put qu’abonder dans son sens. Dans l’eau, les forces de l’ordre gagnaient du terrain. Frits était cerné par les manœuvres conjointes du sergent et de Karaté. La béquille s’agitait encore mais faiblement sans visée précise. Ce spectacle ne passionnait pas l’adjudant. Il préféra contempler les cygnes. Ceux-ci grimpaient maladroitement sur un radeau attaché à une péniche ; un vieil homme qui ressemblait aux saints qu’on voit sur les images leur donnait à manger. L’adjudant se sentit brusquement rappelé aux devoirs de sa charge. Il voyait d’avance le rapport qu’il allait rédiger tournant autour de cette phrase essentielle : Vidant entièrement l’appartement de son mobilier…

— Mme Fortune n’a pas laissé le moindre petit mot ?

— Non… que du vide.

— Personne n’a vu de camion de déménagement ?

— Personne. Le pauvre Frits a demandé aux gens du quartier, mais vous savez, il y a tant de monde et de circulation par ici dans la journée, on remarque rien. Il a téléphoné aux gens de sa famille, à ses amis et relations, ils savaient rien. Moi non plus mais je suis pas chez moi dans la journée.

— Grijpstra ! cria de Gier.

— Je suis là !

Fortune arrivait poussé devant eux par le sergent et Karaté. Grijpstra quitta sa charrette et prit livraison du suspect. Ketchup amena la voiture de police. La foule commençait à arriver, canalisée par d’autres agents de police débarquant d’un minibus. Frits Fortune, soulagé de se retrouver sur la terre ferme et encouragé par les figures amies qu’il distinguait au milieu des badauds, assena un coup sur le képi de Ketchup. La foule poussa des cris d’enthousiasme tandis que Grijpstra, rejoignant ses collègues, haranguait la foule hostile avec bienveillance, regardait Frits et lui prenait le bras d’une manière affable.

La vieille s’écria d’une voix suraiguë :

— Vous aussi vous êtes un flic ?

— Oui, madame.

— Prenez bien soin de ce pauvre Frits.

— Sûr qu’on va s’en occuper, rugit Ketchup, on va le flanquer dans la cellule des ivrognes et il pourra cuver son vin et dormir dans sa crasse toute la nuit. Et s’il ne nous appelle pas « monsieur » poliment demain matin, on le gardera un peu plus, histoire de faire son éducation.

Grijpstra entraîna Ketchup un peu plus loin en lui mettant le bras sur les épaules :

— Face de singe.

— Pardon, adjudant ?

— J’ai dit « Face de singe »… Vous ne devriez pas jeter un invalide dans le canal, vous ne devriez pas non plus vous battre dans les bistrots. Quand il y a de l’agitation, on reste sur le seuil de la porte en attendant que ça se calme et on rentre seulement quand le calme est revenu. Alors on ne vous apprend plus ça à l’école ?

— Si, adjudant, mais ce soir c’était différent ; on était plutôt nerveux, Karaté et moi, on voulait que ça finisse en vitesse, vous comprenez ?

— Eh bien, ce n’était pas réussi, vous êtes arrivés à aggraver les choses et à créer un problème là où il n’y en avait pas. Je serai obligé de le mentionner. Maintenant vous savez ce qui vous reste à faire ?

— Oui, adjudant.

— Vous allez prendre soin de Frits.

— Comptez sur moi, adjudant.

Pendant ce conciliabule, de Gier s’était rhabillé. Bizarre ! ce type faisait des bulles, on aurait dit du chewing-gum mais ce n’en était pas.

— Il n’était pas dans son assiette, dit Grijpstra qui transmit à son compagnon les informations si généreusement prodiguées par la vieille.

Le sergent écouta tout en se séchant la tête avec son foulard.

— Ah oui ? Tout ça me semble bizarre.

— À moi aussi, mais allons nous le faire expliquer au café, ça nous permettra de boire un verre.

De Gier secoua son foulard.

— Au fond, je n’ai pas soif, j’ai envie de fumer.

— Ils auront de la nicotine.

— Comme dans les cigarettes ?

— Évidemment, comme dans le tabac fort, comme dans les cigares.

— Il y a un os : j’ai arrêté de fumer.

L’adjudant entra dans le bistrot tandis que de Gier regardait un cycliste mince et chevelu, habillé d’un complet d’été – avec gilet – et coiffé d’un feutre à l’ancienne mode. La bicyclette était neuve mais une des pédales, faussée, frottait contre le couvre-chaîne en métal, engendrant un tintement répétitif et monotone. Les canards, réveillés par ce bruit plaintif, l’accompagnèrent de leurs coincoins ensommeillés. Les cygnes se joignirent au concert, y ajoutant une note plus sauvage. Le vieil homme qui les avait nourris se racla la gorge d’un air mélancolique.

Une Mercedes dont la carrosserie brillait comme si elle venait d’être amoureusement astiquée s’arrêta devant l’hôtel Obéron qui occupait les cinq plus belles maisons à pignon de l’autre côté du canal ; un gros monsieur en sortit.

Grijpstra apparut sur le seuil du bistrot, saisit le sergent par le bras et le fit rentrer d’autorité.

— J’ai lu quelque part dans un ouvrage qui donne des exemples de rapports corrects basés sur des faits réels un texte ainsi rédigé : Un monsieur perdit patience car sa femme l’ennuyait. Il s’empara d’un vase et le lui cassa sur la tête, la tuant de ce fait. Le corps s’écroula sur le tapis qu’il tacha de son sang. Le monsieur enroula le tapis autour du cadavre et creusa une fosse dans son jardin ; il y déposa le tout qu’il recouvrit de terre et déclara : ma femme m’a abandonné, je ne sais ce qu’elle est devenue !

— Je vois, dit de Gier, de cette façon il fait disparaître à la fois le corps et toute trace du crime. Je me rappelle ce rapport qui mentionne un tapis mais il ne dit pas que tout le mobilier a disparu. Notre cas est différent.

— Chaque cas est différent, ce sont les causes qui sont souvent identiques.

— C’est vrai.

— On ferme, dit le barman vêtu d’une salopette dont le tissu imitait la soie ; ses cheveux très fins tombaient jusque sur les bretelles ; son profil était divinement grec mais plus jeune du tout.

— Police.

Le barman inspecta les cartes d’identité sous leurs enveloppes protectrices en plastique ; timbres, photos, la diagonale rouge, blanche et les bandes bleues, rien ne lui échappa. Il les posa sur le comptoir et les fit glisser d’un mouvement du pouce sous le nez d’un homme âgé et court sur pattes qui était assis au bar.

— Nouveaux échantillons du même produit, Borry.

L’homme étudia les cartes à son tour et les rendit aux détectives. Il caressa son estomac qui saillait sous son gilet de cuir, tira sur ses favoris et sourit, un sourire qu’il voulait convaincant.

— C’est la maison qui paie la tournée, messieurs. Je m’appelle Borry Beelema, je suis le propriétaire de cet établissement et mon salon de coiffure dans les parages est à votre disposition si vous voulez vous faire une beauté. Titania, demande à mes hôtes ce qu’ils désirent boire.

Une jeune femme surgit de derrière le comptoir.

— C’est vous Titania ? demanda l’adjudant.

— À votre service. Qu’est-ce que ces messieurs voudraient boire ? Un triple whisky avec une goutte de cognac ? De la glace et de la crème fouettée ? Une paille en or ? Veuillez exprimer vos désirs.

Grijpstra fronça les lèvres.

— Pas ce genre de désir, fit la serveuse d’un air prude.

— Deux genièvres, s’il vous plaît.

Grijpstra se tourna vers le sergent mais celui-ci ne lui prêta aucune attention, absorbé qu’il était dans la contemplation d’une jeune femme au décolleté généreux représentée sur un poster. Non, se dit l’adjudant, c’est la main qu’il regarde, une main qui tient une cigarette. De Gier jura.

— Qu’y a-t-il ?

— Rien, rien, adjudant… une réflexion que je me faisais… sans importance.


CHAPITRE II

— Je regrette d’avoir à souligner que les traditions d’une police au passé sans tache, promise à un noble avenir, ne permettent pas de tolérer…

— Oui, dit d’une voix suave le sergent Jurriaans.

— … de pareilles bavures. Deux de vos hommes, revêtus de l’uniforme de la Reine, ne se sont pas montrés dignes de cet uniforme. Je suis ici pour porter plainte.

— C’est ce que je crois comprendre.

Les deux hommes se penchaient l’un vers l’autre au-dessus d’un comptoir à l’aspect défraîchi dans la pièce principale d’un commissariat de quartier au centre de la cité. La tenue de l’adjudant, dans son complet de tous les jours à fines rayures qui n’avait pas dû être repassé depuis une décade, souffrait mal la comparaison avec celle de Jurriaans sanglé dans un uniforme impeccable. Grijpstra soupira et s’apprêta à affronter ce collègue de taille élevée, aux épaules larges, qui le fixait droit dans les yeux, et dont l’abondante tignasse d’un roux orangé était taillée en brosse.

Une femme-agent proposa une tasse de café, ce qu’il accepta avec joie. Il nota qu’elle était bien bâtie et qu’elle était dotée d’yeux bleus particulièrement grands et brillants. Elle était petite et mince mais ses seins semblaient exercer une considérable pression sur l’étoffe raide de sa jaquette d’uniforme. Gêné par l’éclat de son regard, il préféra tourner la tête de nouveau du côté de l’officier. Celui-ci se frottait la joue. Les poils roux sur le dos de sa main ressemblaient à des filaments de carottes râpées.

— Bonne idée, ma chère, faites-nous du café et n’oubliez pas d’en donner à notre ange justicier. Après tout, c’est un collègue d’un rang supérieur ; on l’a chargé d’une mission, il n’y est probablement pour rien.

La jeune fille gloussa de rire. L’adjudant essaya de l’ignorer mais c’était impossible ; il lisait dans ses yeux bien des choses qu’il eût préféré n’y point voir. Elle est perspicace, cette petite, pensa-t-il, et sensuelle. On ne peut rien lui apprendre, c’est curieux pour une fille aussi jeune.

Elle sortit de la pièce en dandinant gracieusement son petit postérieur bien sanglé.

— Ne faites pas attention à elle, dit Jurriaans, les hommes d’un certain âge l’amusent, elle a un penchant pour eux, le complexe du père, quoi… Quand vous aurez fini votre semonce je vous en raconterai une bien bonne sur elle. Il est temps que nous nous mettions mutuellement au courant des dernières nouvelles, on se voit si rarement à présent.

Les yeux de l’adjudant étaient encore braqués sur la porte par où elle s’était éclipsée. L’officier toussota pour attirer son attention.

— Oui, oui, dit Grijpstra, elle est aussi agréable à regarder par-derrière que par-devant. Pourquoi diable n’avons-nous pas des femmes comme adjointes ? Cardozo ne fait pas le poids à côté… Au fait, comment s’appelle-t-elle ?

— Asta.

— Bien. Revenons à nos moutons. Comme vous le savez, personne ne m’a envoyé.

— Je sais. Que s’est-il passé ?

— Deux de vos agents, Ketchup et Karaté, ont jeté un invalide hier soir dans l’Emperorscanal. Une foule excitée a dû être canalisée par six collègues en uniforme, un sergent de chez moi et moi-même. Mon sergent a même dû se jeter à l’eau. Incident superflu et déplacé. Ce sont vos agents qui sont à l’origine de cette histoire. L’invalide n’a rien à se reprocher. Si à la suite de ce qui s’est passé une charge est retenue contre lui, je vous demande de la retirer, de lui présenter des excuses et de prendre les mesures disciplinaires qui s’imposent contre vos hommes.

Le sergent approuva d’un signe de tête.

— Vous avez raison, mais j’en assume la responsabilité, pas simplement pour cet incident mais pour tout. Je l’admets volontiers pour que nous puissions continuer à cheminer en paix chacun sur notre route personnelle. Savez-vous la raison pour laquelle je me tiens pour responsable ?

— Non, mais j’attends que vous vouliez bien me l’expliquer, dit Grijpstra acceptant le gobelet en carton plein de café que lui tendait Asta, sans prêter attention cette fois-ci à son charme.

Il tourna la cuiller en plastique dans le breuvage et la plongea ensuite dans le gobelet de son collègue. Celui-ci se servit des deux cuillers et les remit dans le gobelet de Grijpstra qui les brandit un instant avec distraction avant de les jeter dans la corbeille à papiers.

Jurriaans sourit.

— Un point pour moi ; à vous de jouer… mais d’abord je vais vous démontrer pour quelle raison je m’attribue la responsabilité pour tout ce qui va de travers ici et de par le vaste monde. C’est à cause de ma naissance ; j’aurais pu l’esquiver, mais j’ai pris un autre parti et à cause de ce choix initial j’ai participé à un état des choses inacceptable que j’ai accepté, en toute connaissance de cause naturellement. C’est à partir de cette minute fatidique que j’ai endossé le fardeau de la culpabilité universelle.

— Je vois.

— Cela dit, je quitte le domaine des généralités pour aborder le particulier. Je suis également responsable du système grâce auquel notre police reçoit un sang nouveau, comme qui dirait une allègre jeunesse. Vous me suivez toujours ?

— Bien sûr, dit Grijpstra d’un ton qui manquait de conviction.

— Sans doute êtes-vous au courant de la manière dont ce système fonctionne ?

L’adjudant garda un silence prudent.

— Évidemment… Nous sommes entrés à la même époque mais j’appartiens aux policiers en uniforme, donc je suis plus près de la base. De notre temps, nos chefs nous soufflaient leur fumée de cigare dans les yeux et si nous ne bronchions pas, ils n’étaient pas aussi corrompus qu’on veut bien le dire, ils fumaient tout ce que les civils voulaient bien leur offrir, nous étions agréés. L’épreuve était sévère mais juste. Tout a bien changé. Le candidat doit passer devant un psychologue diplômé de l’université et affligé d’un tic qui lui secoue la figure ; ce maître ès psychologie fume une pipe qui tire mal dans une pièce minuscule infestée de mouches. Il lit un formulaire où figurent les questions qu’il pose au jeune gars. Les réponses correctes sont également inscrites sur le papier en question et il arrive que le psychologue s’en inspire.

— En quoi consistent les questions ?

— Saine curiosité ! Eh bien, je vais vous répondre : elles ont trait aux violons d’Ingres du candidat ; en a-t-il ? Il devrait répondre : le jardinage ou les puzzles, mais notre pauvre jeune homme ignore la réponse correcte et, dans sa candeur naïve, il répond qu’il aime administrer de bonnes volées aux gens. Le psychologue ne se laisse pas démonter pour si peu : « Ah, ah ? Je ne prends pas note de votre réponse, monsieur, je vois que vous plaisantez mais je n’oublierai pas de signaler en temps voulu que vous avez le sens de l’humour » ; de nos jours ce n’est peut-être pas inutile quand on appartient à la police. La réponse normale est… Vous avez une idée, vous, de ce qu’elle pourrait être ?

— Composer des poèmes, par exemple.

— Parfait. Donc le psychologue aide le jeune candidat à accoucher de la réponse qu’on attend de lui et ça donne : « Vous aimez écrire des poèmes ? » Le garçon répond vivement : « Oh oui, bien sûr ! » Le psychologue tire sur sa pipe et demande, bon enfant : « Je vous écoute, récitez-m’en. » Le jeune récite un truc par cœur. À peine a-t-il fini le deuxième vers que le maître l’interrompt : « Excellent, excellent, monsieur, mais ce cagibi plein de chiures de mouches n’est pas digne d’y faire résonner d’aussi beaux vers, sans compter que ma pipe empeste l’atmosphère. Mais je vois que vous êtes une âme sensible, la police sera fière de compter un garçon tel que vous. Quels sports préférez-vous ? »

Du tac au tac Grijpstra répondit :

— Tirer sur des poupées avec des flèches empoisonnées.

— Voyons voir, dit le psychologue en consultant son formulaire, il hoche le chef, se racle la gorge et finit par murmurer : « Le foot, monsieur, le foot. » Le gars qui comprend « foutaise »(2) hurle : « Qu’est-ce que vous dites ? Mais qu’est-ce que vous dites ? » Le psychologue se lève et fait semblant de dribbler, de lancer et de rattraper un ballon. Parfois ça se passe très mal, ils en viennent aux mains, cassent les meubles parce que le gars croit que le psychologue se paie sa tête mais quand il a enfin compris le sens de tout ce cinéma, il dit volontiers qu’il adore le football, le badminton, le rugby, la pelote basque, le jokari, le volley-ball, le squash, le tennis et j’en passe. Le psychologue gribouille des tas de B sur son papier car c’est un débile mental qui ne peut travailler que quelques heures par jour et le moment est arrivé pour lui de rentrer paisiblement au logis. Alors il pose très vite la question finale : à savoir si le candidat rêve parfois de la Reine ; cette fois le candidat a pigé et il dit que oui.

— Donc il perd beaucoup de temps à l’école de police mais la fin de l’année arrive, on lui donne l’uniforme et on vous l’envoie.

— Vous désirez savoir ce que j’en fais, de ce pauvre type, si je lui troue la peau et classe son dossier ou si je le range dans le réfrigérateur avec les canettes de bière ?

— Sergent, Dieu me garde de tels soupçons !

— Je vous rassure tout à fait, je ne fais rien de tout ça. Je l’accueille avec joie. Et c’est la même chose pour vous, adjudant, je suis très heureux de vous voir. Ma journée est moins que drôle et j’ai besoin de compagnie. Donc j’accepte ce propre à rien et je l’envoie en patrouille. C’est ce que je fais. Que le diable me patafiole si je vous mens. Je sais qu’il ne réussira qu’à faire encore plus de grabuge mais que voulez-vous, je n’y peux rien et je l’envoie. Après tout, je lui dois de la reconnaissance, il aurait pu se diriger du côté du Travail Social, il a ces belles idées sur la Couronne, l’Église, le ciel, etc. N’oubliez pas qu’il rêve de temps en temps de la Reine. L’attitude colonialiste, ça fait mauvais effet par les temps qui courent. Je lui dis : « Au travail et plus vite que ça ! Attrapez-moi un cul-de-jatte, un borgne, un boiteux et foutez-le au beau milieu de l’Emperorscanal. »

« Vous venez vous plaindre de Karaté et de Ketchup, je m’en doutais, on ne peut rien attendre de bon de gars pareils. Ils sont pourris jusqu’à la moelle bien qu’en apparence on ne s’en douterait pas, sales petits clowns. Asta, mon ange, tâchez de me dénicher Karaté et son copain. Dites-leur qu’ils sont attendus au bureau, mais pas un mot sur le reste.

La fille détala.

— Bonjour, sergent.

— Salut, Ketchup, salut, Karaté. Vous connaissez cet officier détective ?

Ketchup se mit au garde-à-vous et ce fut Karaté qui répondit à la question :

— C’est l’adjudant Grijpstra, sergent. Il nous a aidés hier soir quand nous étions menacés par une foule hostile au moment où nous arrêtions un type qui faisait des dégâts. Il y avait aussi le sergent de Gier. Assistance à des collègues en difficulté. L’opération a été réussie, le rapport est sur votre bureau.

Jurriaans pencha la tête de manière à voir le visage de Karaté à demi caché par le képi.

— Réussie, c’est le mot. La veine saillait sur son front. Est-il vrai que vous avez foncé dans le café Beelema en brandissant vos matraques ?

— Oui, sergent.

Le sergent Jurriaans souleva la partie mobile du comptoir pour pouvoir passer devant et saisir les deux agents par l’oreille. Il tira fortement et les agents poussèrent un cri.

— Hi-hi-hi.

— Plus fort !

— Hi-hi-hi. 

— Je ne tolérerai pas plus longtemps des procédés pareils. Tenez-vous-le pour dit, c’est mon dernier avertissement. Le prochain type qui arrive ici couvert de sang, le premier suspect que je vois boiter, le premier civil qui a une drôle de mine, après avoir eu à faire à vous… vous savez ce que cela déclenchera pour vous deux ?

— Hi-hi-hi ?

— Eh bien, cela amènera votre mutation dans un petit village de pêcheurs dont je ne vous dirai pas le nom de crainte que le toit de ce commissariat ne nous tombe sur la tête. Et savez-vous ce que ces pêcheurs craignant Dieu font aux policiers qui n’ont pas le sens de la mesure.

— Hi ?

— … comment ils traitent des agents qui ne savent pas ce que sont des relations humaines ?

— Hi ?

— … Comment ils se conduisent avec des policiers ignorants qui ne savent pas peser le pour et le contre ?

— Hi ?

— Ils les réduisent en bouillie bonne à jeter sur le tas de purin. Oui, dit le sergent abandonnant son langage jusque-là si châtié. Vous ne serez plus que de la bonne bouillie de merde fine et sans grumeaux, espèces de petits salauds. (Cela dit, il leur lâcha l’oreille et les envoya valser chacun d’un côté opposé).

— Je vous ai fait bien mal ?

— Oui, sergent.

— Vous désirez un congé maladie ?

— Non, sergent.

— Disposez. Vous pouvez aller à la cantine. Le bordel en face fournit de la tarte aux pommes pour nous récompenser de notre non-intervention depuis cinq ans. C’est « Madame » qui fait la pâte de ses propres mains, des mains boursouflées. De temps en temps tout cela me dégoûte. Elle nous envoie ses plus belles putes pour nous apporter le panier ; l’anse est décorée d’une rose en plastique.

— Je goûterais bien de ces bonnes tartes, déclara Grijpstra.

— Considérez-vous comme mon invité et racontez-moi des choses pour me distraire. Quelque chose de réconfortant, un joli meurtre, par exemple.

Un moment après, Grijpstra plantait avec délectation sa fourchette dans une tarte aux pommes croustillante. La gratitude pour son hôte lui délia la langue.

— Un joli meurtre ? Je ne peux pas vous en dire beaucoup pour le moment, ce n’est pas le meurtre classique.

— Parce que vous en connaissez, vous, des meurtres classiques ?

— Bien sûr !

— Qu’est-ce qui cloche dans le vôtre ?

— Eh bien, il n’y a pas de cadavre !

Grijpstra réussit la performance de raconter son histoire tout en engloutissant trois tartes aux pommes. Le sergent l’écoutait d’une oreille sceptique.

— Vous croyez à un meurtre parce que le mobilier s’est volatilisé ainsi qu’un caniche et une femme feignante et ronchonne ? Vous n’avez rien de plus intéressant à faire avec un grand week-end en perspective et un temps qui s’annonce magnifique ? Allez à la pêche. Comptez les tétons nus sur la plage. On a octroyé quatre kilomètres de plage de plus aux nudistes. Je peux vous indiquer les coordonnées.

— Non, merci.

— Il y a quelque chose de faux dans vos déductions ou alors vous sautez trop vite à la conclusion. La superstar de Gier est aussi dans le coup ? Comment va notre héros ? Grâce à lui, on s’est payé une bonne pinte de rigolade l’autre soir au stand de tir. Moi qui l’ai toujours pris pour un assez bon tireur.

— Vous vous étiez arrangés pour lui passer un pistolet détraqué. Il ne va pas fort, il est terriblement nerveux, Jurriaans ; il a arrêté de fumer, ça le rend maboule. Bien sûr, il est avec moi dans cette affaire, il faut bien que je lui trouve de l’occupation. Je ne m’attends pas à ce qu’il fasse des merveilles mais pendant que je travaille il peut toujours regarder Titania. C’est une belle fille, peut-être pas aussi splendide que votre Asta. À quoi sert d’être belle si on n’est pas aimable ? Votre Asta est plus coopérante. Est-ce que ça vous arrive de fréquenter le café Beelema ?

Le visage du sergent s’éclaira d’un large sourire.

— Bien sûr ! Et je la connais votre Titania. L’avez-vous regardée de profil ?

Grijpstra racla son assiette, il ne s’agissait pas de laisser la moindre miette. Madame était une fine pâtissière.

— Oui, le modèle de sa blouse a dû être spécialement étudié et ils se sont arrangés pour placer les bouteilles sur une étagère bien haute pour qu’elle soit obligée de lever tout le temps les bras. Le type qui a fait les échancrures d’emmanchures mérite une médaille, elle a des seins vraiment épatants. Je n’en ai jamais vu de pareils. Si, sur des photos ; mais on sait bien que les photos, c’est toujours truqué ; ils photographient de haut ou bien ils attachent des fils de nylon aux mamelons pour les remonter. Titania n’a pas besoin de ces agencements. De Gier est également de cet avis. Nous avons exprès changé de place pour la voir des deux côtés. Ils sont parfaits, Jurriaans, parfaits.

Le policier fronça les lèvres.

— Pas vraiment. Ceux d’Asta sont encore mieux.

— Ah ? Et comment le savez-vous ?

— Tâchez de deviner. Je vous ai dit qu’elle avait le complexe du père et je suis juste le type qu’il lui faut. Je mène une vie très stricte évidemment, la police est une maison de verre etc, etc. Mais il y a des urgences et la nature humaine étant ce qu’elle est… Bref, Grijpstra, j’en aurais des histoires à vous raconter.

— Il ne reste plus de tartes aux pommes ?

— Non.

— Allez-y, je vous écoute.

— Je ne vous en raconterai qu’une. Voilà : il y a quelques semaines, ma femme regardait une émission qui ne me plaisait pas et nous nous sommes disputés. J’ai bon caractère mais je n’aime pas entendre seriner toujours les mêmes chansons. Je suis donc sorti. Il y a des soirs où l’on ferait n’importe quoi – ces soirs-là on ferait mieux de rester chez soi –. Bon, je ne pouvais rester à la maison à cause de ces chansons exaspérantes, je suis donc allé prendre un verre au Beelema, c’est ce qu’il y a de mieux par ici. J’ai bu un peu mais personne ne me plaisait spécialement. C’est alors qu’Asta est entrée. Elle habite tout près. Elle porte un vieux T-shirt sans soutien-gorge quand elle se met en civil. Elle est splendide, Grijpstra, croyez-moi, absolument splendide. Je lui ai fait signe et elle est venue s’asseoir à ma table. Je ne sais vraiment pas ce qui s’est passé dans sa tête, elle n’était pas du tout saoule mais elle m’a fait des tas d’avances, enfin… sous la table. Beelema est bondé le samedi soir, personne ne nous a remarqués, je crois, mais je voulais m’en aller et elle ne voulait pas me lâcher, répétant qu’elle était folle des hommes plus âgés. Je devenais de plus en plus nerveux et ça m’a fait boire davantage. Elle est venue se percher sur mes genoux et m’a glissé la main dans son corsage. Oh là là ! Grijpstra, oh là là ! Je n’ai plus pu y tenir, je suis sorti et elle est venue avec moi. Elle a une vieille voiture et nous sommes partis faire un tour. Elle m’a dit qu’elle avait une amie quelque part aux environs, une riche divorcée qui se sentait parfois très seule, qu’elle s’appelait Magda, qu’elle était plutôt bien physiquement, dans la trentaine.

« Elle m’embrassait tout en conduisant sans beaucoup se préoccuper des feux rouges. Je dois dire que moi aussi je m’en suis désintéressé. Si vous voyiez cette guimbarde aussi rafistolée à l’intérieur qu’à l’extérieur. En plus, elle y fourre les trois quarts de ses affaires et elle poussait tout ça pour que nous ayons de la place pour nos ébats. Nous sommes arrivés dans je ne sais plus quelle ville, la soirée était douce, il y avait une garden-party. Elle a stoppé et nous sommes entrés sans connaître personne mais ça n’a fait aucun problème. Tout à coup je la vois se déshabiller, perchée sur une table, sous les yeux écarquillés de tous les gars présents. Un corps merveilleux, Grijpstra… et une grâce dans les mouvements, je ne vous dis que ça ! Elle n’avait pas grand-chose sur le dos, alors le strip-tease n’a pas duré longtemps… dommage ! J’ai cru qu’elle allait me lâcher mais non. Nous sommes repartis tous les deux. Elle conduisait, torse nu, en dépassant largement la vitesse permise ; nous trinquions, bref si la police d’État nous avait arrêtés… mais sur le moment ça m’était bien égal. »

Jurriaans, envahi par ces souvenirs, bouleversé par leur force sensuelle et émotive, poussa une miette sur le bord de son assiette.

— Alors ?

— Où en étais-je ?

— Ils ne vous ont pas arrêtés ?

— Qui ?

— Les motards.

— Non, non. Finalement nous sommes arrivés chez cette Magda, je ne sais plus très bien son nom. Elle dormait mais elle a paru terriblement contente de nous voir. Les bouchons de champagne ont sauté gaiement. Elle nous a servis dans une robe noire collante et on voyait tout à travers, même quand elle n’avait pas la lumière derrière elle. Elle a suggéré un jeu à trois sur le tapis d’Orient de son living-room.

— Et alors ? demanda Grijpstra en retenant son souffle.

— C’est tout, dit Jurriaans en se redressant. La partie a commencé mais je ne sais pas comment elle a fini. Je me suis réveillé huit heures plus tard sur ce maudit tapis. Asta et Magda prenaient leur petit déjeuner sous la véranda. J’étais malade comme un chien. Asta m’a conduit dans la salle de bains d’abord et chez moi ensuite. Je n’ai pas été dans le coup, elles l’ont peut-être fait ensemble.

Grijpstra en resta bouche bée puis il dit d’un air déçu :

— Vraiment ?

— Oui.

— Pas de suite au prochain numéro ?

— Je vous ai dit comment ça a fini. Vous ne pensez tout de même pas que je pourrais sortir de nouveau avec cette fille ? Ma femme ne m’a pas adressé la parole jusqu’à hier. La soirée dont je vous parle a eu lieu il y a une semaine, vous vous rendez compte ?

— Racontez-moi une histoire qui finisse mieux.

Jurriaans haussa la voix à un niveau normal, tout le récit ayant été fait à mi-voix.

— Allons, n’oublions pas que ce sont nos heures de travail. Vous m’avez parlé de votre meurtre hypothétique, dites-moi ce que vous avez fait depuis que cette idée a germé dans votre caboche.

— De Gier et moi, nous avons commencé notre enquête préliminaire sur les tenants et aboutissants de Rea Fortune, la femme du type jeté dans le canal, en allant au Beelema hier soir.

— Je vois…

— Elle a disparu, non ?

Le sergent haussa les épaules :

— Mais non ! Disons qu’elle n’est pas chez elle, mais ça ne veut rien dire. On peut avoir envie d’un peu de fantaisie dans la vie, des femmes mariées peuvent quitter leur foyer sans demander là permission.

— En emportant avec elles tout ce qu’il y a dans la maison ?

— Et puis après ? Le cas est un peu spécial, mais pas tant que ça ; en tout cas je n’y vois pas une affaire criminelle. Qu’est-ce qu’il en dit, votre ami de Gier ?

— Pas grand-chose, mais il n’est jamais très sensible aux déductions subtiles.

— Il accepte tout de même de mener l’enquête ?

— Évidemment, il est simple sergent et moi je suis adjudant, c’est moi qui lui dis ce qu’il a à faire et puis il a envie de s’occuper ; dans son état actuel, ça ne lui vaudrait rien de se tourner les pouces. C’est la raison pour laquelle il ne m’a pas accompagné ici ; il est dans les parages en train de surveiller les vitrines des marchands de tabac.

Jurriaans dit d’un air rêveur :

— Un meurtre, je veux bien. Je ne suis qu’un simple sergent et votre point de vue m’échappe ; vous voyez les choses de plus haut mais pour suspecter quelqu’un, il faut tout de même des raisons sérieuses ; en tout cas, c’est ce qu’on m’a appris quand j’étais encore en âge d’apprendre quelque chose. Personne ne peut être incriminé sans de sérieuses présomptions. Vous n’en avez pas.

L’adjudant grommela :

— Vous croyez ça ? Une dame se volatilise un beau jour sans prévenir, tout l’appartement est vidé de ses meubles – précision qui figurera en bonne et due place dans mon rapport – et vous trouvez que cela ne constitue pas une « sérieuse présomption » ?

— Non, ça ne va pas.

— Comment, ça ne va pas ?

— Vous n’êtes pas précis, vous ne parlez que de meubles alors qu’il s’agit de tout, la batterie de cuisine, le truc qui empêche les portes de cogner contre les murs, sans oublier le distributeur de papier hygiénique.

— Quel mot voulez-vous que j’emploie ?

— Tout ce que contenait l’appartement.

— Je tiendrai compte de votre précieuse connaissance du vocabulaire.

— Vous savez, je suis tout prêt à coopérer et je pense que je pourrais vous être utile car je connais celui sur lequel portent vos soupçons.

— Vous l’avez bouclé dans votre noir cachot ?

— Je l’ai libéré ce matin avec un petit sermon, mais je le connais depuis des années, je connais également les autres acteurs du drame qui vous intéresse. Vous comprenez que ce quartier, je le connais comme ma poche depuis le temps que je sévis ici et le café Beelema, je le fréquente chaque fois que la culpabilité humaine me pèse trop lourd sur les épaules.

— Je vais vous dire une chose, articula Grijpstra avec lenteur ; quand je constate qu’une femme a disparu sans laisser la moindre trace, que personne, à l’exception d’un individu, n’a la moindre idée de ce qu’elle a pu devenir et que le comportement de son mari est fort bizarre…

— Bizarre ? En quoi, par exemple ?

— Vous n’avez pas vu ce que j’ai vu. Frits Fortune ne s’est pas simplement conduit d’une manière bizarre, il s’est mal conduit. De Gier s’est jeté à l’eau pour lui sauver la vie, littéralement… et ce type essayait de lui écrabouiller le crâne à coups de béquille.

— Que des maris assassinent leur femme, ça arrive bien sûr. J’en ai eu des tas d’exemples. Tenez, il n’y a pas longtemps. Un bonhomme s’apprête à aller travailler, à faire le boulot de galérien qui l’attend comme chaque jour, et juste avant le moment où il quitte le logis, sa femme lui décoche dans le dos comme une flèche empoisonnée, les plus atroces paroles que sa langue de vipère peut prononcer. Il se retourne, enragé, attrape la mégère par le cou, serre de toutes ses forces, secoue…

— Elle était morte, non ?

— Raide morte ! Il laisse tomber le cadavre, nous appelle par téléphone et attend assis dans son fauteuil que mes hommes accourent. Mes hommes, c’est-à-dire naturellement Ketchup et Karaté, je n’avais personne d’autre sous la main. Ils ont vomi tout ce qu’ils savaient en revenant. Ketchup a dû aller aux toilettes plusieurs fois, il avait des crises de larmes. Dans un commissariat, ça fait mauvais effet, je ne peux le tolérer.

— Est-ce que vous avez déjà eu envie d’étrangler votre femme ?

— Bien entendu, pourquoi ?

— Je vous le demandais comme ça, simple curiosité.

Une soudaine tendresse détendit les traits du sergent.

— Vous savez, elle est bien brave, ma femme, et belle par-dessus le marché, bien plus jeune que moi. Dernièrement elle aurait bien aimé s’offrir une petite aventure mais elle n’a pas osé. Quelquefois ça rend l’atmosphère pénible.

Grijpstra toussota. Jurriaans ajouta :

— De mon côté, je ne fais rien pour arranger les choses, la même envie me vient… vous êtes au courant.

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas être indiscret. Alors vous avez laissé partir Frits Fortune ? Dans un sens je le regrette. Après une nuit dans la cellule des ivrognes, les types se déboutonnent plus facilement.

— Oui, ça affaiblit leurs défenses. Il n’avait pas l’air en grande forme, des habits tout froissés, une bouche sèche et de la boue séchée sur la figure.

— De Gier m’a dit qu’il faisait de drôles de bulles comme avec du chewing-gum et ces bulles s’envolaient sans éclater.

— C’est à cause des médicaments qu’il prend. Il m’a expliqué. Circonstances atténuantes… et peu habituelles. Le docteur lui a prescrit des tranquillisants, vous savez qu’avec ça il ne faut pas boire d’alcool. Ce qui explique sans doute sa conduite agressive. Ce matin il était très paisible. Il a dit qu’il se sentait bien, qu’il n’avait pas besoin de sa béquille et quand il est parti, il ne boitait plus du tout.

Grijpstra contracta les mâchoires :

— Vous voyez, je vous l’avais bien dit, ce bonhomme a une conduite suspecte. Un jour il boite, le lendemain il marche comme vous et moi.

— Ça, c’est vrai, il marchait tout à fait normalement quand il est sorti du commissariat.

— Vous m’avez dit que vous le connaissiez depuis des années, il est comment ? Je veux dire, a-t-il déjà eu des difficultés avec la police ?

Jurriaans s’empara d’un cigare qui dépassait de la poche de son interlocuteur et l’alluma tranquillement.

— Il est propriétaire d’un entrepôt, un peu plus loin, au bord du Brewerscanal, là où il a ses affaires et, avant, il habitait un de ces immeubles en béton de ce côté de la ville. Il ne s’y plaisait plus et a acheté un appartement dans une maison rénovée à côté de l’Obéron. Il a fait énormément de frais pour l’arranger à son goût et juste au moment où il allait emménager, une espèce de clochard s’y est installé sans tambour ni trompette. Fortune est venu m’en parler mais vous savez comme moi que dans ce cas-là nous ne pouvons pas faire grand-chose. Nos édiles sont socialistes et ils estiment qu’un clochard qui trouve un appartement vide a parfaitement le droit de s’y installer. Qui dit propriété dit vol etc., etc. D’après la loi, c’est un acte illicite mais les autorités qui nous emploient ont un avis différent sur la question. Situation embarrassante ; je m’en tire en faisant ce que l’agent-chef me dit de faire. Or il me dit de ne rien faire ; ajoutons que j’ai plein de travail sur les bras, car chacun sait que la police est corrompue et que nous passons tout notre temps à accepter des pots-de-vin des trafiquants. Vu ?

Grijpstra suçotait son cigare d’un air pensif.

— Je vous répète ce que les journaux serinent à leurs lecteurs et moi j’ai appris à ne jamais discuter. J’ai donc dit à M. Fortune qu’hélas je ne pouvais rien faire pour le débarrasser de son squatter et lui rendre son bel appartement tout neuf. Mais comme je le connais, l’ayant rencontré chez Beelema où nous nous sommes offert mutuellement de petits verres, je lui ai glissé dans l’oreille que Beelema est « l’autre fils de Dieu ».

— Il est allé le trouver ?

— Hé oui. Beelema a réfléchi au problème et lui a indiqué l’adresse d’un certain petit pub dans une certaine petite impasse où se rencontrent les anciens boxeurs professionnels. Vous savez qui c’est, ce squatter ?

— Aucune idée.

— Eh bien c’est Zhaver, le barman de chez Beelema. Vous avez dû le voir hier soir.

— En effet, je lui ai trouvé l’air d’un gentleman.

— C’est plus et mieux qu’un gentleman, mon vieux. Figurez-vous que monsieur est un noble, un comte… et dans ses veines coule un sang particulièrement bleu. Il est né dans un château qui abrite de nos jours une commission gouvernementale et les petites amies de ses membres.

— Vous plaisantez ?

— Pas du tout. Il s’agit du comte Michel d’Ablaing de Batagglia. Pour une raison ou une autre, le père a fait le plongeon et le fils est devenu un déclassé, un voyou des rues et des rues d’Amsterdam, par-dessus le marché, ce qui est la pire sorte. Ce serait trop long de vous énumérer tout ce que ce type a à son actif… entendons-nous bien je veux dire comme délits commis. Nous qui sommes de la police nous comprenons à demi-mot, ce n’est pas la peine de nous faire un dessin.

— Attendez, je vais vous le dire : vol à la tire, trafic de drogue, prostitution, chantage, vol de voitures… et quoi encore ?

— Quoi d’autre ? Eh bien, il est entré par effraction dans l’appartement de Fortune. Mais je ne crois pas que ça lui a porté bonheur car lui aussi est venu me trouver pour se plaindre des anciens boxeurs professionnels qui le menacent, dit-il, de choses pas très agréables.

— Je vois ça d’ici, dit Grijpstra, des costauds, des types bien baraqués qui vont l’encadrer et prendre une voix suave pour dire : « Dis donc ! t’en as des belles dents, Zhaver », le copain ajoutera : « T’es pas verni, on dirait qu’elles branlent, on pourrait t’en débarrasser d’un coup, d’un seul, ça te dit, vieux frère ? » A ces mots, Zhaver tombe à genoux sur le pavé qu’il noie de ses larmes, il supplie, mains jointes, qu’on lui fasse grâce : « S’il vous plaît, chers tortionnaires, ne touchez pas à mes pauvres dents. » Les dents restent à leur place et mon Zhaver rend l’appartement à son légitime propriétaire.

« … ensuite, continua l’adjudant, il vient vous voir.

« Je m’aperçois que Zhaver n’a pas que de mauvais côtés mais qu’il faut quelqu’un pour l’aider à faire ressortir ses qualités. Donc je vais l’aider.

— Vous aidez les gens ?

— Bien sûr, souvent même.

— Pourquoi ?

Jurriaans redevint grave.

— Parce que c’est la tâche de la police et que je travaille dans la police. Je vous rappelle l’article 28 de la Loi de Police : « Il est du devoir de la Police d’assister ceux qui ont besoin d’aide. » J’obéis à la loi dans la mesure où les autorités ne me ligotent pas.

— Sapristi, sapristi !

— Vous prétendez que ce n’est pas une exacte citation de la Loi ?

— Vous la tronquez… Vous supprimez le truc du milieu. Je ne me rappelle plus exactement les termes mais l’article en question dit aussi que nous devons maintenir l’ordre activement. Et l’aide doit être accordée par nous aux victimes des crimes perpétrés par autrui.

— Et alors ? À votre avis, Zhaver n’est pas une victime ? Les deux gorilles ne l’ont pas menacé ? Et où allait-il pouvoir passer la nuit ? N’est-il pas contraint de voler, de chaparder, pour avoir les moyens de subvenir à ses besoins vitaux ?

— Bien sûr, bien sûr, je vois votre manège : vous expédiez le pauvre bougre à Beelema sachant fort bien que Beelema va mettre en piste ses gorilles. Je n’ai jamais passé pour le roi des perspicaces, mais ça saute aux yeux que votre argumentation est un peu tordue.

Jurriaans poussa un énorme soupir. Grijpstra s’empressa de dire :

— Je retire ce que j’ai dit, vous êtes un chic type et je suis désolé de vous avoir coupé la parole.

— Vous ne m’interromprez plus ? D’accord ?

— Non.

— Écoutez-moi attentivement, adjudant. Zhaver a besoin qu’on l’aide… et aussi parce que c’est un noble. Son grand-père a brûlé des villages indigènes aux colonies et son père s’est fait un tas d’argent en créant du travail pour les chômeurs au moment de la Dépression. Il faut bien respecter les belles actions des générations précédentes et on ne peut laisser le descendant d’une famille aussi honorable coucher dans le caniveau.

Grijpstra serra la main du sergent :

— Je conviens que vous avez tout à fait raison.

— J’en ai bien conscience et je me suis demandé comment je pourrais tirer d’affaire ce Zhaver. Eurêka ! me suis-je dit, Beelema est encore là pour un coup et je suis retourné le voir. De toute façon, je faisais d’une pierre deux coups car j’avais reçu la visite d’une dame au commissariat qui s’était plainte d’avoir été embêtée par un individu à une heure tardive dans une ruelle. La description qu’elle m’avait faite de ses traits et de son habillement m’avait fait penser à Beelema. C’est un bon type, ce Bory Beelema, je veux bien qu’il soit « l’autre fils de Dieu », mais il a tendance à oublier ses bonnes manières quand il va faire un petit tour pour se rafraîchir les idées. Je connais des citoyens des deux sexes à qui il a fait des propositions, comme on dit, déshonnêtes. Cela ne va jamais très loin, ce qui nous permet de renvoyer les plaignants chez eux mais…

— Tiens, tiens, voyez-vous ça, ce bon Beelema !

— Mais oui. J’avais deux motifs de plus d’aller le trouver. Il m’avait mal coupé les cheveux, pas assez court. Et une autre bonne femme était venue nous casser les oreilles – comme si nous n’avions pas assez à faire – en se plaignant de l’agressivité forcenée de son cabot. Bref… pas mal de sujets de conversation en perspective avec lui…

Grijpstra frappa du poing sur la table.

— Ce chien, quelle sale bête ! J’aurais voulu que vous le voyiez avec de Gier hier soir, il lui a sauté dessus. Il a eu beau lui parler gentiment, le chien ne voulait rien savoir comme s’il s’attaquait à la prostituée de Babylone. Plus le temps passait, plus il s’excitait, la bave lui dégoulinait des babines et il fixait le sergent d’un regard de véritable bête sauvage, c’était impressionnant.

Jurriaans sourit.

— Je sais, c’est comme ça qu’on me l’a décrit. On dit que les bêtes, à force de vivre avec leurs maîtres, finissent par leur ressembler, c’est vrai pour Beelema et son chien, mais Beelema n’est pas aussi fort que Kiran et les dents de l’animal sont plus grandes. Est-ce qu’il a fallu que vous voliez au secours de votre sergent ou bien a-t-il eu droit à la séance complète ? Il lui faut son demi-litre de sang humain, paraît-il, et il n’aime pas qu’on le dérange avant la fin.

— Il s’appelle Kiran ?

— Oui, c’est le nom d’un prince russe qui était, lui aussi, diablement agressif.

— Nous avons réussi à lui faire lâcher prise, mais il a fallu que tout le monde s’y mette, le chien restait à guetter sa victime en continuant à baver.

— Revenons à nos moutons ; donc je suis allé trouver Beelema, je savais qu’il cherchait quelqu’un pour s’occuper du bar et il me fallait pour Zhaver un job et un endroit où coucher. Je suis toujours content quand les deux morceaux du puzzle s’emboîtent bien. Ça se passait il y a deux ou trois ans. Zhaver est toujours barman et il s’entend bien avec Borry qui dispose de plus de temps pour s’occuper de son salon de coiffure. Fortune va régulièrement boire un verre chez eux et sa femme Rea aussi. Vous aimeriez que je vous parle d’elle, n’est-ce pas ? Très important, le portrait de la victime dans une affaire de meurtre.

— Je vous écoute.

Le sergent hocha la tête.

— En fait, je ne sais pas grand-chose ; je crois qu’elle a fait du théâtre, il y a très longtemps, avant son mariage. Elle est calme, assez snob, elle parle comme si elle avait la bouche pleine de pommes de terre brûlantes. Il faut vous dire qu’elle est originaire de La Hague. Ils parlent sans doute tous comme ça là-bas, pourtant ils ne passent pas pour des gens qui cherchent à vous bluffer. Je ne peux rien dire, je n’y ai jamais mis les pieds, et vous ?

— J’y suis allé une ou deux fois. Du charme ?

— La Hague ?

— Non, je vous demande si Rea Fortune est séduisante.

— Non, pas vraiment, mais elle n’est pas mal, un peu fadasse à mon goût. Je préfère nettement son caniche, une petite boule laineuse avec un collier en soie qu’elle a baptisée Babette. Une chose que j’apprécie chez ce petit chien-chien à sa mémère, c’est la façon dont Babette a su y faire avec Kiran : un jappement et la grande brute vient gratter timidement à la porte. Assez étonnant de la part d’une bête qui a l’air d’un jouet en peluche.

— Encore un exemple de ce que peuvent faire l’amour et l’amitié, conclut sentencieusement Grijpstra. Au fond, si nous avions des yeux pour voir, cela nous sauterait tout le temps aux yeux. A moins que ce ne soit qu’illusion et que la réalité ne soit pas aussi rose que ça. Savons-nous si Zhaver est reconnaissant envers Bee-lema ? Il le hait peut-être pour son culot et le maudit chaque jour en se cognant aux murs de sa minuscule chambre au-dessus du bar. Qui peut savoir ?

Jurriaans opina du bonnet.

— Bien possible. C’est vrai qu’il y est terriblement à l’étroit ; il est encore plus mal logé que Titania qui vit sur le même palier.

Grijpstra renchérit :

— Et Zhaver hait Frits Fortune parce qu’il lui a envoyé ses gorilles pour le menacer. Zhaver a une liaison avec Rea Fortune, Beelema aussi. Quant à Fortune, il a Titania.

— Exact pour le passé mais actuellement, je ne peux rien affirmer. Vous avez raison de penser que Zhaver n’est pas un homosexuel malgré les apparences. Je vous ai dit ce que je savais, ce sont des faits ; pour le reste, vous faites marcher votre imagination mais ensuite vos hypothèses, il faudra prouver leur exactitude. La jalousie est une réalité, mais il ne faut pas la voir partout. Je ne vous suis dans aucune de vos accusations. Fortune, par exemple, est un type sérieux, honnête qui ne pense qu’au travail. Quand il boit, ce n’est jamais qu’un verre ou deux. Hier c’était vraiment une exception. Moi, je les aime bien tous Rea exceptée. Je ne regrette pas son absence ni celle de Babette.

Grijpstra se leva.

— Vous savez, Jurriaans, l’humanité n’est pas bonne, je n’ai pas besoin de vous mettre les points sur les i. Si vous ne l’avez pas encore découvert, vous ne devriez pas rester dans la police. Je soupçonne Fortune d’avoir assassiné sa femme. Il a peut-être eu raison de le faire, ce n’est pas à moi d’en juger, la justice s’en chargera. Mon boulot à moi, c’est d’enquêter. Si seulement j’avais une idée de ce qu’il a pu faire du cadavre… Enfin ! C’est comme ça, je tâtonne dans le noir, dans le vide, je n’aime pas beaucoup ça, ça fait une drôle d’impression. Allons, courage !

Ce disant, il sortit son portefeuille mais le sergent protesta :

— C’est la maison qui invite. Revenez me voir et n’oubliez surtout pas de dire au revoir à Asta en partant.

De Gier faisait les cent pas devant le commissariat. Quand l’adjudant sortit, il le vit en conversation avec un petit Noir qui fumait une cigarette.

— Je savais, dit le petit mais je n’y ai plus pensé, merci, et il jeta par terre sa cigarette à demi consumée.

Grijpstra lui tapa sur l’épaule.

— Alors monsieur le prédicateur, un disciple de plus ? Que savait-il, ce gosse ? Que c’est mauvais pour la santé de fumer ?

— Déduction hâtive, adjudant, je lui ai quasiment sauvé la vie, il allait passer sous un camion. Alors je lui ai demandé : « On ne t’a jamais dit qu’il fallait bien regarder avant de traverser ? » Et il m’a répondu poliment. Gentil gosse, même s’il est noir comme du cirage.

— Allons, allons ! dit Grijpstra, ne fais pas de racisme. Ton collègue, au commissariat, en faisait lui aussi mais vis-à-vis de La Hague.

— Du racisme vis-à-vis des gens de La Hague, ça, c’est impossible, déclara de Gier tandis qu’ils se dirigeaient tous deux vers leur voiture. Où allons-nous maintenant ?

— Au commissariat général. J’ai téléphoné au commissaire, il vient spécialement au bureau pour nous entendre car il a son week-end de congé.

— Je n’ai pas envie de t’accompagner, ce sera une tabagie dans ce bureau.

— Rien ne t’empêche de fumer aussi.

D’une voix si douloureuse qu’elle éveilla la compassion dans le cœur de son compagnon, de Gier s’écria :

— Tu sais bien que je ne peux pas fumer !

— Pourquoi t’es-tu arrêté de fumer, Rinus, si ça te fait tellement envie ?

— À cause de toi.

— Hondecœter.

— Quoi ?

— Hondecœter. Si tu réponds quelque chose qui n’a rien à voir avec notre conversation, moi aussi je peux me permettre d’en faire autant. Je dis et je répète Hondecœter. Creuse-toi la cervelle et tâche de comprendre.

De Gier conduisait avec lenteur. Il gara l’auto dans la cour de l’immeuble gris et austère qui abritait le commissariat général. Au moment où l’adjudant allait pénétrer dans l’ascenseur, le sergent le retint par la manche.

— Ça y est, j’ai trouvé.

— Trouvé quoi ?

— Je sais ce que tu voulais dire avec ton Hondecœter. Melchior Hondecœter est un peintre pas très connu qui aimait prendre des oiseaux comme sujets de ses tableaux. Tu m’as emmené un jour les voir au musée municipal. Ils ont tous l’air d’avoir été peints le soir. Les cygnes hier sur le canal t’y ont fait penser, d’ailleurs moi aussi. Tu viens de citer son nom pour attirer mon attention sur la beauté extraordinaire de…

— Un peu de silence, sergent.

— Écoute, ne me coupe pas la parole quand je vais dire quelque chose de très important. Je sais exactement ce que tu avais dans la tête en disant ça. Tu voulais partager avec moi la joie que tu as eue à regarder ces cygnes, c’est très amical de ta part, je t’assure, je ne plaisante pas. Tu as raison, nous vivons dans un monde merveilleux, mais nous sommes si absorbés par nos petites affaires que nous ne remarquons rien.

— Où vas-tu chercher tout ça ? Je n’y pensais vraiment pas.

— Tu ne t’en rendais pas compte parce que cela venait de ton inconscient qui, lui, ne se trompe pas, mais cette joie, il n’y a que les enfants et quelques artistes pour la ressentir. Je te répète que je te suis reconnaissant d’avoir voulu me la faire partager.

— Un bordel, dit Grijpstra.

— Quoi ?

— De délicieuses petites tartes aux pommes… Mais je me demande qui on envoie au bordel quand il y a des pépins. Et là-dedans il y en a forcément. Si c’est Karaté et Ketchup qui y vont, ils cassent la baraque et ce n’est pas le moyen d’avoir des tartes aux pommes en veux-tu en voilà. Or le fait est qu’il en a. Par conséquent…

De Gier, les yeux écarquillés, ne suivait pas le raisonnement de son supérieur et ami.

Grijpstra conclut d’une voix triomphante :

— Pardi ! Il y va lui-même.

De Gier montra la poche de sa chemise totalement vide.

— J’ai oublié d’acheter des cigarettes, j’en ai toujours sur moi, je ne sais pas ce qui m’a pris d’oublier…

— Le sergent Jurriaans n’est pas meilleur que les autres, dit Grijpstra.


CHAPITRE III

Le commissaire bougonna :

— Mais enfin, ce n’est pas pensable ! Nous sommes bien samedi ? Depuis quand est-ce que je suis obligé de travailler le samedi ? D’ailleurs, est-ce qu’il m’arrive de travailler ? Je me pose la question quand je lis ce qu’écrivent ces messieurs. Vous n’avez pas lu le Courrier d’hier soir ? En ce moment on nous fait le grand honneur de nous consacrer une rubrique spéciale, à nous les policiers, et comme ils en ont assez de parler de nos pots-de-vin dans les affaires de drogue, ils se penchent sur les hauts gradés, au-dessus du rang d’inspecteur. Eh bien, tenez-vous bien, il paraît que nous sommes uniquement préoccupés de publicité. (Il brandit le journal). Il faut lire ça, collègues, c’est écrit noir sur blanc. Nous sommes également stupides ; ça, c’était dans le numéro d’hier. Nous sommes incapables de retenir le plus petit indice. Vous voyez, vous perdez votre temps avec moi. Ce que vous allez me dire entrera par une oreille et sortira par l’autre.

Le petit vieux monsieur était planté, les jambes légèrement écartées, sur le dessin central d’un tapis d’Orient et des hallebardes orange aux formes bizarres semblaient sortir du bout de ses souliers bien cirés.

De Gier se mit à rire.

— Sergent, je suis ravi que mes paroles vous amusent.

L’interpellé se tut immédiatement sous le regard sévère du commissaire qui pointait vers lui son petit nez acéré.

Grijpstra s’éclaircit la gorge et s’empressa d’expliquer :

— Il vient d’arrêter de fumer, monsieur, il faut l’excuser si son comportement est un peu déconcertant.

— Ah bon ! Alors expliquez-moi cette histoire d’appartement entièrement vidé. Ce n’est tout de même pas une affaire spécialement compliquée. Personne n’a remarqué la camionnette ou le camion dont les voleurs se sont servis ? Enfin quoi ! Il y a une différence entre un camion et une simple voiture, on doit pouvoir les retrouver sans faire preuve d’un flair extraordinaire.

— Personne n’a rien vu, monsieur. J’aimerais vous exposer cette affaire, vous demander ce que vous en pensez et si vous nous permettez d’aller plus loin.

Le commissaire faillit sourire mais se retint et laissa échapper un grognement.

— Vous me demandez mon avis, ma permission ? (Il agita à nouveau le journal.) Je vous dis de lire cet article, vous serez édifié. Je ne suis ici qu’un simple ornement pour embellir l’édifice et comme je ne me sens même pas à la hauteur de ce rôle, je deviens un simple appendice qu’on peut supprimer sans douleur. Vous, vous êtes les gens utiles et importants, ceux qui font le travail. Le journaliste n’a pas fait les choses à moitié, la qualité de son enquête est admirable ; il a même pris des photos de mes collègues… Si vous voyiez comme ils ont l’air de parfaits imbéciles, pas la plus petite trace de cervelle dans ces énormes crânes, en plus ce sont des êtres parfaitement inutiles ; ils ne servent qu’à encombrer les étages supérieurs des postes de police.

— Nous n’avons pas retrouvé le camion, monsieur, mais nous ne nous en sommes pas encore sérieusement occupés. Nous n’avons interrogé que les gens rencontrés sur place. Lundi nous téléphonerons aux entreprises de déménagement.

— Je vous ai entendu parler de « meurtre », à moins que je ne fasse erreur, Grijpstra ?

— Vous ne vous trompez pas, monsieur.

— Exposez-moi l’affaire ; sergent, vous avez le droit d’ouvrir la bouche, pourquoi me fixez-vous comme ça ?

— Pourriez-vous me passer une allumette, s’il vous plaît, monsieur ?

— Je ne comprends plus, je croyais que vous aviez arrêté de fumer ?

— Oui, mais c’est pour la mâchonner.

De Gier mâchonna son allumette tandis que Grijpstra mettait au courant le commissaire. Celui-ci laissa tomber le journal, prit un arrosoir et arrosa les plantes dans leurs bacs sur l’appui des fenêtres.

— Voilà, monsieur, c’est tout.

Le commissaire rangea l’arrosoir dans son placard. Puis il déclara :

— Évidemment, tout ce que vous me dites là ne correspond pas à grand-chose, mais il suffit de trouver le fil conducteur et tout se met en place ; chaque fait se présente dans son embrouillamini de causes et de conséquences, il faut essayer de dégager chaque petit fragment de la trame. Les éléments qui vous manquent peuvent fonder une hypothèse criminelle, mais ils peuvent aussi bien être totalement anodins. À première vue, je suis du même avis que le sergent Jurriaans ; M. Fortune a suffisamment de tracas sans vous avoir encore en plus sur le dos. Si je vous encourage à le considérer comme suspect, il va perdre un peu de sa liberté alors qu’il est déjà privé de sa femme et de tout ce qu’il possédait.

— Y compris son chien, dit de Gier avec un sourire inepte.

Quant à l’adjudant, il se contenta de murmurer : « Job ».

— Pardon ? Je n’ai pas entendu ce que vous disiez, adjudant.

— Je faisais allusion à Job, monsieur. La vieille femme qui a grimpé sur la charrette avec moi a comparé Fortune à Job ; la seule différence, c’est qu’il est assis dans un appartement vide au lieu d’un tas de fumier ; c’est une simple comparaison.

Le commissaire s’était mis à marcher le long de la lisière du tapis où se succédaient des carrés de diverses couleurs ; d’un air grave, il choisissait de ne poser le pied que sur les bleus, ce qui le faisait ressembler à un écolier jouant à la marelle.

— Job ? Moi je veux bien, mais il faut dire que Job s’en est bien sorti, il a choisi la bonne attitude : l’acceptation fondée malgré tout sur la confiance. Oui, sa foi était sans faille. Eh, dites donc, Grijpstra ! Ne seriez-vous pas en train de me prendre pour Dieu le Père ? Vous ne parlez pas sérieusement, j’espère ? Seriez-vous en train de me faire croire que j’ai le pouvoir d’écrabouiller un peu plus le pauvre bonhomme puisque de toute façon le royaume des cieux lui ouvrira largement ses portes ?

De Gier porta brusquement la main à sa gorge et fut saisi d’une toux convulsive. Il finit par expectorer un fragment d’allumette.

— Allons bon ! dit le commissaire d’une voix de stentor, qu’est-ce qui vous arrive, sergent ? Ça ne va pas ?

— Je l’ai cassée en mâchonnant, je n’ai pas encore la manière, il ne faut pas mordre si fort, simplement aplatir.

L’adjudant avait fait mine de se lever ; il dit d’une voix anxieuse :

— Rinus, je t’assure, ce serait plus prudent de te remettre à fumer.

— Il n’en est absolument pas question.

— Quand on change brutalement ses petites habitudes, les conséquences sont parfois néfastes, adjudant. Armons-nous de patience. Revenons à Job, je trouve la comparaison très intéressante. Dieu et le démon se jetant un défi dont le suspect constitue l’enjeu. Espérons qu’en l’occurrence notre homme est intelligent et qu’il sait qu’il sortira vainqueur. Je ne me rappelle plus si je vous ai raconté mon aventure avec ma Citroën ?

Un violent accès de toux qui mit quelques minutes à se calmer empêcha tout d’abord le commissaire d’entamer son récit. Quand enfin le silence revint il raconta que, quelques années auparavant, on lui avait attribué une Citroën grand luxe, flambant neuve ; il en avait été enchanté, lui trouvant fière allure. Il prit le volant et alla faire une course en ville. Quand il revint pour reprendre l’auto qu’il avait garée, elle avait disparu. Il ne fut pas seulement déçu mais effrayé… certes déçu que l’auto eût disparu, que ce fût justement la plus belle auto qu’il eût jamais eue – il lui était déjà arrivé de se voir voler sa voiture – mais il y avait plus grave : non seulement l’auto s’était volatilisée mais le sol sur lequel elle reposait n’était plus là ! Ce néant avec lequel il se trouva confronté en cette minute, c’en était trop pour lui. Le commissaire, à ce point de son récit, mima son effroi devant le trou noir et béant qui avait pris la place des briques d’un rouge vif. Son visage prit le masque tragique de l’Homme face à face avec le Vide.

— Ce fut alors, déclara-t-il, que je commençai à mettre en doute la bienveillance du Créateur et je n’ai pas osé me dégager de ce scepticisme à son égard. Une privation de plus qui me fait avancer d’une certaine façon sur la voie de la libération, car perdre quelque chose peut vous faire peur mais savoir qu’on ne possède rien peut être encourageant.

— Et l’auto, monsieur ? telle fut la question prosaïque que posa Grijpstra à son supérieur.

— Ah… l’auto ? Elle me fut rendue. Vous savez, il y a toujours une explication superficielle. J’ai oublié ce qui s’était passé exactement, peut-être qu’une canalisation avait éclaté, égout ou gaz. Ils ont dû précipitamment creuser la chaussée et ma voiture gênait. J’ai téléphoné et une dame très polie m’a indiqué où on avait garé la Citroën. Mais quelle importance ? Je vous parle de bien autre chose. Nous n’avons pas de tremblements de terre dans notre pays, c’est bien dommage. Je vous assure, adjudant, que c’est excellent pour le cœur humain quand les événements nous confirment que le sol lui-même n’est pas solide sous nos pieds, que nous sommes pour toujours suspendus dans un espace infini. Cela nous rend engourdis, cette confiance absolue dans les lois de la gravité. Cela nous changerait un peu de notre routine si nous voyions la planète osciller, bouillonner, se crevasser ; au moins nous serions fixés sur notre fragilité et sur ce qui nous pend au nez.

Grijpstra ne cilla pas, de Gier réprima une certaine envie de rire devant ces propos inattendus.

— Bien, bien… Poursuivez vos recherches, adjudant, puisque vous y trouvez votre bonheur, mais tâchez de découvrir de sérieux indices avant de vous lancer dans une aventure où vous trébucheriez et en feriez trébucher d’autres. Tiens, une dernière petite question : vous a-t-il effleuré l’esprit que Rea Fortune a juste pu s’en aller ? Ce n’est pas contraire aux lois que de partir. C’est même un droit garanti par notre constitution démocratique.


CHAPITRE IV

— Mais enfin ! dit Frits Fortune, allez-vous vous décider à sortir d’ici ? Votre présence ne m’est pas particulièrement agréable, vous savez.

Le suspect était allongé de côté sur un matelas pneumatique dans la plus grande pièce de l’appartement, les fenêtres étaient grandes ouvertes. De Gier était assis à croupetons devant lui. Grijpstra, ne sachant comment s’installer, errait de pièce en pièce, on le voyait quand il passait devant les portes ouvertes. Fortune portait les mêmes vêtements que la veille : un complet en toile de bonne qualité, froissé et taché. Il sentait la vase mais aussi le savon, le shampooing, l’aftershave ; il fumait et répandait de la cendre sur le parquet brillant.

De Gier contemplait avec admiration la cigarette que Frits tenait entre deux doigts. Le paquet était à sa portée et contenait dix-neuf cigarettes ; il n’avait qu’une envie, déchirer paquet et papier d’argent, s’emparer des dix-neuf à la fois et les allumer toutes ensemble. Il inhalerait leur fumée, s’en remplirait les poumons et après il se sentirait en pleine forme, sûrement mieux que maintenant.

— Alors, vous partez ?

— Nous aimerions mieux pas, mais si vous insistez, nous y serons bien obligés car ce serait un crime de rester quand le propriétaire légitime de l’endroit où nous sommes nous dit de quitter les lieux ; de plus, comme nous sommes des officiers de police et que nous nous sommes fait reconnaître pour tels, nous serions justiciables d’une sanction double, c’est-à-dire six mois de prison. Mais si nous partons d’ici, ce ne sera que pour revenir munis d’un ordre de mission signé par un officier de police d’un grade supérieur. Comme nous avons une auto ce ne sera l’affaire que d’une demi-heure et quand nous vous présenterons notre mandat vous devrez nous faire entrer, sinon ce sera vous qui serez sanctionné.

— Mais qu’est-ce que vous attendez de moi ? C’est à cause d’hier au soir ? Je me rappelle vaguement que je me suis battu avec des policiers, notamment avec vous. Vous étiez aussi dans le canal mais pas en uniforme.

— Je suis détective.

— Ah bon. Désolé si je vous ai fait mal avec ma béquille. Je vous ai blessé ?

— Non, mais vous en aviez bien l’intention. En tout cas les plaintes portées contre vous par les agents ont été retirées. Nous ne sommes pas ici pour cette histoire, nous enquêtons sur la disparition de votre femme.

Fortune posa la tête sur son bras replié.

— Elle est partie.

— Où ?

— Je croyais justement qu’un détective, c’était fait pour trouver… Moi, j’ai fait ce que j’ai pu mais étant un simple amateur, je ne sais pas très bien m’y prendre. J’ai eu l’idée de téléphoner aux gens qui connaissent Rea, voici la liste que j’ai faite, mais elle a été dans l’eau aussi, ça n’a pas amélioré mon écriture. Les noms que j’ai cochés sont ceux à qui j’ai déjà téléphoné. J’ai emprunté l’annuaire de ma voisine d’en dessous, Mme Cabbage-Tonto et…

Grijpstra réapparut et fit un signe à de Gier qui coupa la parole à Fortune.

— Comment dites-vous, Cabbage-Tonto ?

— La dame juste en dessous ? demanda Grijpstra.

— Oui.

L’adjudant répéta d’un air pensif :

— Cabbage-Tonto, ça lui va très bien. S’il avait fallu que je lui choisisse un nom, je n’aurais rien pu trouver de mieux.

— C’est une dame d’origine italienne dont le mari, anglais, est mort, ajouta Fortune.

— Il y a toujours une explication superficielle à tout, déclara sentencieusement l’adjudant.

Sur ce, il repartit dans une autre pièce tandis que le suspect approuvait la dernière remarque d’un signe de tête.

— Comment va (ce disant, de Gier envoya une chiquenaude au paquet de cigarettes pour éloigner la tentation) votre jambe, monsieur Fortune ?

Ce dernier éclata de rire, il avait une belle dentition, le visage n’était pas mal non plus. Il rappelait au sergent le héros d’un vieux film de guerre qu’il avait vu il y a quelques années. Cela finissait bien, les ennemis se rendaient et le drapeau de la « bonne » nation était hissé.

— Ma jambe ? Elle va fort bien, je vous remercie. Je n’ai d’ailleurs aucun ennui de santé sinon des nerfs fragiles ou, si vous préférez, je suis un peu piqué comme la plupart d’entre nous. Quand j’ai une forte frayeur, ça ne va plus du tout, mais ça ne dure pas. Ainsi il y a quelque temps j’ai failli me faire renverser par une auto et je me suis évanoui sur le trottoir. Les spécialistes ont bien profité de moi, je vous assure. Il n’y a pas un hôpital en ville ou une clinique qui n’ait reçu ma visite. Finalement les autorités médicales se sont mises d’accord pour me trouver le cœur malade et prédire qu’au prochain pépin ces évanouissements recommenceraient. Apparemment c’était un mauvais diagnostic puisque les agents m’ont tapé dessus, précipité dans le canal et rien ne m’est arrivé, comme si le choc m’avait guéri de la fâcheuse commotion provoquée par mon retour dans un appartement désert et vidé de tout ce qu’il contenait. (Il se rassit.) À propos ces simples agents sont des types dangereux, il ne faut pas les laisser faire. J’en dirai autant de ce stupide sergent Jurriaans qui m’a sermonné ce matin. Quand je pense que je le connais depuis des années et que j’avais même un certain respect pour lui. Il ressemble à tante Coba ; l’habit ne fait pas le moine, on ne se le dira jamais assez. Brrr !

Il se recoucha.

— Tante Coba ?

— Ça fait plusieurs siècles qu’elle vit au bord de l’Emperorscanal… Quand j’étais enfant, je faisais des séjours chez elle et chez l’oncle Henri. Un couple à qui on aurait donné le Bon Dieu sans confession, mais tout le bon était du même côté ; malgré l’apparence respectable de la tante, c’est l’oncle qui ira au paradis.

— Vous avez séjourné chez eux ? Vous n’êtes donc pas né à Amsterdam ?

— Si, mais mes parents vivaient de l’autre côté de la rivière et ma mère était tout le temps malade, alors on m’envoyait pour un oui ou un non chez tante Coba et elle voulait s’occuper de mon âme. Est-ce que cela vous ferait plaisir de prendre une tasse de café ?

Ils se rendirent dans la cuisine où ils trouvèrent l’adjudant en contemplation devant une étagère vide. À côté de l’évier il y avait un réchaud et un sac plein de denrées alimentaires. Fortune bavarda tout en faisant le café.

— Jamais je n’aurais pensé que Rea penserait à tout emporter. Songez qu’elle a même pris le papier hygiénique. Bien gênant quand on s’en aperçoit trop tard. Il a fallu que j’utilise les feuillets de mon calepin, trop minces et trop glissants. L’expérience n’a pas que ses mauvais côtés. Quand on n’a pas la vue encombrée par des tas d’objets, le regard porte plus loin. Lorsque j’ai repris mes esprits, après le premier choc, je suis allé faire quelques achats. J’ai eu de la chance dans mon malheur : comme c’était un jeudi soir, les magasins étaient encore ouverts. J’ai même pu m’acheter un matelas, ce qui m’a permis de m’allonger et de méditer.

Avant, j’étais pris dans un engrenage : affaires, argent… de plus en plus d’affaires pour avoir de l’argent, de plus en plus d’argent pour créer plus d’affaires.

— On nous a dit que vous étiez éditeur.

— C’est ce que je fais, ou peut-être vaudrait-il mieux dire : c’est ce que je faisais. Sans modestie, mon choix est bon, je suis le goût du public. Ça va des livres sur la culture des tomates dans l’eau aux brochures exposant ce que disent les gourous sur le coït et la méditation, tout cela abondamment illustré. Comme vous voyez, il faut se mettre au goût du jour et donner la nourriture qu’ils désirent à tous ces gens qui veulent vivre libres mais à l’abri, dans le cocon de la collectivité. On cherche sans quitter son petit confort. Cela répond à ce que les Hollandais espèrent.

De Gier cherchait des yeux une botte d’allumettes et Grijpstra avait les sourcils froncés. Il demanda :

— Coït et méditation, simultanément ou l’un après l’autre ?

Il but une gorgée de café, ne le trouva pas à son goût et garda les sourcils froncés tout en contemplant les bulles minuscules provoquées par le sucre qui fondait dans sa tasse.

Fortune répondit :

— Je crois que les deux cas sont étudiés, le livre est en deux parties. À vrai dire, je ne peux pas très bien juger de la qualité de ces ouvrages. Vous savez, un éditeur s’intéresse surtout à son chiffre d’affaires et calcule ses bénéfices. On n’a pas le choix ; le montant des dépenses ne cesse de s’accroître et celui des bénéfices chute de plus en plus. Il faut vendre plus, donc trouver ce qui plaît au public. Pas d’autre solution, comme je vous l’ai dit.

Le front de l’adjudant redevint serein. Fortune sourit :

— Un engrenage terrible… mais j’ai découvert sur mon matelas pneumatique qu’il n’était peut-être pas fatal. Dire que je me suis disputé avec Rea parce que je refusais de vendre tout ce bazar ! Je ne voulais même pas envisager la proposition d’un collègue qui habite tout près et qui voulait acheter mon affaire pour sa société qui est cent fois plus importante. Ce n’est pas lui le propriétaire, mais il en est le directeur. Cela m’aurait libéré, mais j’ai dit non. (Il hocha la tête).

— On vous en donnait un bon prix ?

— Oh oui, même un peu plus que le prix normal.

— Votre femme voulait que vous vendiez ?

— Oui, et moi je n’étais pas de cet avis. Mon collègue m’a invité à dîner au Beelema, Rea était conviée également. Borry Beelema fait volontiers des repas sur commande. Il sert lui-même, Zhaver et Titania s’habillent en cuisiniers, toque sur la tête. Beelema ne fait pas les choses à moitié, caviar, champagne, tout de très bonne qualité. Mon collègue Hyme avait dû veiller au moindre détail. Il voulait me prendre au piège mais je n’avais pas encore appris à me laisser attraper pour y gagner la liberté. Fichtre oui, la liberté ! Il ne savait sans doute pas très bien comment s’y prendre avec moi, je suis un homme qui aime la tranquillité ou qui l’aimait. Ce qui comptait dans ma vie c’était le travail. Alors Hyme a dû se dire qu’il finirait par gagner la partie en me régalant et en me faisant boire.

Grijpstra demanda le chiffre proposé et quand Fortune le lui eut dit, il siffla d’admiration.

— Avec ça, vous pouviez prendre une retraite confortable.

— Mais je n’en avais pas envie.

Ils avaient quitté la cuisine et s’étaient plantés devant la fenêtre. Ils dominaient une mer de toits qui n’étaient pas tous de la même hauteur ; à l’arrière-plan une rangée d’entrepôts. Une grive, perchée sur la tête d’une gargouille, entonna un chant très alambiqué. La Mercedes argentée immatriculée en Allemagne, et que de Gier avait déjà vue, s’arrêta en souplesse devant la tente rayée de l’hôtel Obéron ; le même gros bonhomme en descendit et traversa la rue en trottinant :

— Vous avez refusé tout de suite sa proposition ?

— Non, j’ai demandé à réfléchir. Je me sentais seul, menacé par cette offre malfaisante, qui allait en moins de deux me priver de ma petite routine et, à ce que je croyais de la sécurité qu’elle me donnait. Je me suis forcé à rire, à plaisanter, puis je me suis énervé et suis rentré à la maison.

— En compagnie de votre femme ?

— Oui, et nous nous sommes disputés.

L’adjudant prit un air détaché pour demander :

— Vous l’avez frappée ?

— Non, je lui ai redit mes arguments. Nous n’avons pas dormi de toute la nuit tellement nous avons discuté. Elle, elle voulait s’acheter une auto, une maison de campagne, des meubles de style. Elle me faisait miroiter que j’aurais du temps pour lire. Je lui ai rétorqué que moi je fabriquais et je vendais des livres.

— Vous ne lisez pas ?

— Si, mais pas très souvent. Je lui ai dit que je jouais un rôle utile dans la société. Elle m’a traité plus bas que terre, me prouvant par a plus b que je ne servais à rien, que l’autre société s’en tirerait bien mieux que moi.

— Et elle avait raison ?

— Bien sûr !

Fortune se tut, l’air songeur.

— À présent, vous accepteriez de vendre ?

Il fit un large sourire.

— Évidemment ; j’ai repensé à ce que j’offre : tout un fatras sur les chaussettes en poil de chèvre – le retour à la terre, vous connaissez ? – les hallucinogènes, les objets non identifiés… la sagesse en dix chapitres, etc. etc. Mr Hyme n’a qu’à se charger de tout ça et grand bien lui fasse.

— Les objets non identifiés existent peut-être.

— Possible, mais qu’en savent-ils, mes chers auteurs ? Ils savent par contre comment masquer leur ignorance en pondant leurs deux cents pages à coup de mensonges, d’inventions… le tout bien présenté.

La grive continuait à s’en donner à cœur joie. Fortune poursuivit :

— Rea n’avait pas tort pour le fond mais ses motivations étaient mauvaises et de cela elle se fichait absolument. Je méprise ses motivations ; moi, je vois beaucoup plus loin. Elle désirait la richesse, le bonheur, vous voyez ; elle avait une vue très courte des choses. Ce n’est pas une femme intelligente.

— Vous ne la reprendrez pas avec vous ?

— Non.

— Alors ce sera le divorce ?

— Oui.

— Et les voisins, qu’en diront-ils ? demanda Grijpstra d’un ton solennel.

Fortune alluma une nouvelle cigarette dont il tira quelques bouffées avec placidité.

— Vous voulez dire, quelle sera la réaction de Mme Cabbage-Tonto, c’est la seule voisine que j’aie et elle n’a jamais eu de sympathie pour Rea. Je suis décidé à divorcer, mais il faut qu’elle se manifeste ou qu’elle me fasse écrire par son avocat. Je lui enverrai son argent ; elle m’a apporté une somme importante quand nous nous sommes mariés, je l’ai investie dans l’affaire. Je la lui rendrai avec les intérêts.

— Vous lui en voulez ?

Fortune se rallongea.

— Non.

— Qu’allez-vous faire ? Vous en avez une idée ?

Il bâilla.

— Pas grand-chose. Réfléchir encore à l’engrenage. C’est fou comme on est bien sur ce matelas pour réfléchir tranquillement. Ensuite j’irai faire un petit voyage, tâcher de découvrir un endroit paisible où je me construirai un petit chalet. Je ne suis pas bricoleur mais je finirai bien par trouver quelqu’un qui m’apprendra.

— Vous vous achèterez une auto ?

— Il faudra que je reprenne des leçons de conduite. J’ai su autrefois quand j’étais dans l’armée, il y a vingt ans de cela. Je n’ai pas mon permis.

— Votre femme ne savait pas conduire non plus ?

— Non.

De Gier tourna bruyamment sa petite cuiller dans sa tasse.

— Le chien ? Vous pensez qu’il va revenir ?

— Ma petite chienne ? Elle est revenue et je me demande où elle a bien pu passer. Pourtant je suis sûr d’avoir refermé la porte à clé. C’est samedi aujourd’hui ; hier j’étais dans le canal. Rea est partie jeudi. Je suis rentré à la maison il n’y avait plus rien, je suis tombé ; Mme Cabbage m’a emmené chez le docteur ; j’ai fait quelques courses. Quand je suis rentré, Babette était devant la porte, tout-heureuse de me revoir, jappant et sautant ; je suis rentré dans l’appartement avec elle. Vendredi je suis sorti en la laissant à l’intérieur et elle n’était plus là quand je suis revenu.

— La chienne ne pouvait s’en aller que par la porte ?

— La porte de l’appartement, l’escalier de l’immeuble, la grande porte, il n’y a pas d’autre passage.

De Gier désigna un mur de grosses briques.

— C’est du solide, ça.

— Oui, cet immeuble est un ancien entrepôt restauré, tout est robuste. Vous voyez ces trous dans le mur. Je les ai faits à la perceuse électrique pour enfoncer les supports en fer forgé de ma bibliothèque. Elle les a même enlevés !

— Et vos livres, vous les regrettez ?

— Oh… pas vraiment. Quelques-uns, mais je peux facilement les racheter. Vous savez, au bout d’un certain temps, ça devient encombrant, les livres ; on amasse, on amasse, une autre sorte d’engrenage.

— Quel genre de livres vous aimez ?

— Certains romans, des récits de voyage, des récits fantastiques… d’horreur.

— Quoi par exemple ?

— Poe.

— Poe, dit Grijpstra d’une voix engageante. J’en ai entendu parler, dites-moi un peu de quoi il parle.

De Gier posa la main sur le mur et expliqua :

— Moi, je vais vous raconter une nouvelle de Poe. Il était une fois un couple qui ne s’entendait pas très bien. Ils vivaient tous les deux à la campagne dans une propriété que le mari et la femme devaient exploiter. Les terres ne rendaient pas beaucoup et la femme ne pouvait s’acheter tout ce qu’elle voulait. Elle ennuyait son époux avec ses jérémiades ; un soir il en eut assez, il s’empara du tisonnier et lui défonça le crâne.

— Hum… ça tourne mal, ton histoire.

— Pas si mal que ça ! Le problème du propriétaire se trouvait résolu, mais il fallait se débarrasser du cadavre. Ce n’est jamais le plus facile… Ah, mais attendez, j’oublie qu’ils avaient un chat. Bon ! Le chat est dans les parages. Le gentleman-farmer était un type très bricoleur, il a pris ses outils, a fait un trou dans le mur… pas un petit trou, un grand dans lequel il a introduit le cadavre et puis il a refermé.

— Moi, dit Fortune, je ne sais pas faire de la maçonnerie.

— Mais lui, il savait. Et son travail était très bien fait. C’était un type très adroit et en plus il avait de l’humour. Il attend deux jours, une semaine peut-être, et voilà qu’il invite le policier de la localité à boire un verre. Ça y est, j’ai encore oublié de vous parler du chat. Il avait disparu, on l’a cherché partout, introuvable. Donc le policier vient prendre un verre, le propriétaire boit également un coup : il raconte de bonnes histoires et après chaque histoire il éclate de rire : « Ah ! Ah ! Ah ! Oh ! Oh ! Oh ! » Et il frappe le mur avec son tisonnier, de plus en plus fort.

Ce disant, De Gier mima le geste et tapa sur le mur en criant : « Ah ! Ah ! Oh ! Oh ! »

Immédiatement on entendit venant du toit des piaulements, des croassements, accompagnés de battements d’ailes.

— Tu as dérangé les mouettes avec tes cris, dit l’adjudant.

— Et les corbeaux aussi, dit Fortune, il y en a toujours sur le toit mais en ce moment ils sont particulièrement bruyants.

— Si on jetait un coup d’œil ?

Fortune montra à De Gier une trappe ; Grijpstra fit la courte échelle au sergent et celui-ci s’introduisit dans l’ouverture.

— Vous ne m’avez pas raconté la fin de l’histoire, demanda Grijpstra à Fortune, vous ne la connaissez peut-être pas ?

— Oh si ! Je m’en souviens admirablement. Quand le propriétaire frappa le mur de son tisonnier, quelque chose à l’intérieur fit du bruit, un bruit perçant qui mit mal à l’aise le policier et son hôte. Le policier fit ouvrir un trou dans le mur et découvrit le cadavre. Sur sa tête échevelée s’était assis le chat, cette pauvre bête que votre collègue oublie toujours dans son récit. Le chat était vivant et c’est lui qui avait émis ce bruit terrifiant.

Ils virent réapparaître la tête de De Gier.

— Venez voir, j’ai trouvé quelque chose.

— Un cadavre ? demanda l’adjudant.

Le cadavre était sur l’autre partie du toit, en partie dissimulé par la cheminée. Il n’avait plus ni oreilles ni yeux et la peau était déchirée mais on pouvait fort bien reconnaître les restes d’un petit caniche. Autour du cou demeuraient quelques vestiges du collier en soie rouge.

— Babette ! murmura Fortune. Pauvre petite, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Grijpstra s’accroupit pour regarder la tête de plus près.

— Elle a reçu un rude coup, le crâne est défoncé ; ce ne sont sûrement pas les oiseaux qui ont fait ça ; ils se sont seulement attaqués aux parties molles de son corps.

Le sergent s’éloigna jusqu’au bord du toit, il regarda en bas et recula en vacillant.

— J’ai mal au cœur, marmonna-t-il, j’ai des vertiges, et il ajouta en se tenant l’estomac : si je n’absorbe pas rapidement de la nicotine, je ne réponds plus de moi. Je parlerai inconsidérément, je gesticulerai, enfin je ne serai plus maître de mes actes, je deviendrai un malade mental. Peut-être qu’on me trouvera un petit travail à faire entre les séances de thérapie… je ne sais pas, moi… je pourrais ratisser le jardin derrière l’asile ou les allées du cimetière, entre les tombes des dingues moyenâgeux. Personne ne viendra me faire des visites.

— C’est à moi que tu tiens ce discours ? dit Grijpstra.

— Oui, je me tue à t’expliquer que je ne vaux rien comme policier.

— Ce n’est pas nouveau, je ne sais pas ce qui m’a pris de te faire engager dans la brigade criminelle. Tiens, tu ferais mieux d’observer Fortune.

Ce dernier tenait tendrement la tête de Babette entre ses deux mains ; il regardait ses orbites vides et lui murmurait de petits mots tendres ; il avait les yeux pleins de larmes.


CHAPITRE V

— Maintenant, va-t’en savoir quel genre d’homme est ce Frits Fortune. Qu’en penses-tu ? Si nous ne répondons pas à cette question précise, tout le reste nous échappera. Joue-t-il la comédie ? Est-il un brave type ? Est-ce un assassin ? C’est peut-être un brave type, mais je crois plutôt que c’est un assassin.

Les deux policiers étaient accoudés à la rambarde du pont. Un chaland municipal arrivait lentement par le Brewerscanal. L’unique marinier à bord était assis, les jambes allongées, le dos calé contre la barre, les mains dans les poches ; il regardait devant lui, les yeux perdus dans le vague. Les deux hommes se raidirent, saisis de la même appréhension : si le bateau s’engageait dans l’Emperorscanal en passant sous le pont, il y aurait des dégâts car il heurterait le tronc d’arbre qui flottait toujours en travers du canal et bien des péniches seraient endommagées, sans compter les accidents corporels. Le silence de cette fin d’après-midi de samedi que seul troublait le ronronnement du moteur du chaland volerait en éclats. Mais le chaland continua son chemin droit devant lui et les détectives revinrent à leur conversation.

Les cygnes au bec rouge firent une majestueuse apparition ; le cycliste chevelu et bien habillé surgit, sa pédale frottant toujours sur le garde-chaîne. De l’étincelante Mercedes garée en face de l’hôtel Obéron descendit le gros Allemand. La porte du café Beelema s’ouvrait et se fermait. Kiran, le chien danois, flânait le long du quai, levant nonchalamment la patte sur chaque tronc d’arbre et chaque lampadaire.

— Affreux chien ! marmonna de Gier, j’espère bien qu’il ne va pas me voir.

À peine avait-il dit ces mots que Kiran le regarda et aboya avec entrain.

Le sergent reprit le dialogue interrompu :

— Oui, moi aussi je me demande quel genre de type c’est, ce Fortune, mais est-ce la bonne question à se poser : qui es-tu ? Qui suis-je ? Pour ma part, j’ai bien conscience d’être à certains moments comme ceci et à d’autres comme cela, rarement le même.

— « Ceci » et « cela », comme tu dis, ce sont les limites extrêmes entre lesquelles se maintient le comportement habituel d’un suspect. S’il a fait quelque chose dans le passé, nous savons qu’il peut recommencer. Par exemple, si hier il jouait la comédie, il y a des chances qu’il la joue aujourd’hui.

— Admettons, mais parlons de moi : jusqu’à maintenant je fumais puis j’ai décidé d’arrêter, comment vas-tu me définir, un non-fumeur qui fumait ? Un fumeur qui s’est converti ? Un ancien fumeur qui ne fume plus qui va fumer de nouveau ? Si un jour on a réussi à s’abstenir, cela tiendra toujours ou bien une fois qu’on a commencé à fumer le tour est joué, on recommencera forcément ? Qu’en dis-tu ?

— Toi, tu es un drogué de la nicotine et tu es faible de caractère, voilà mon diagnostic, mais comme tu n’es pas un suspect, je ne cherche pas à savoir quel genre d’homme tu es.

— Me voilà fixé ! cria de Gier.

Le vieil homme qui donnait à manger aux cygnes sur le radeau attaché à sa péniche poussa un « chut » retentissant.

— Hé, vous, là-bas, quel genre d’homme êtes-vous ? demanda de Gier d’une voix de stentor.

Le vieillard répondit d’une voix haut perchée :

— Quel genre d’homme je suis ? Je suis quelqu’un qui nourrit les cygnes au bec rouge ; je suis ce que je fais et je fais selon ce que je suis.

Ce disant, il émietta son dernier morceau de pain et éparpilla les miettes, tel le cultivateur d’autrefois jetant la semence dans les sillons de son champ. Puis avec un petit signe de tête il rentra chez lui en traînant les pieds.

Grijpstra éclata de rire.

— Il est un tire-savate rentrant au logis et je suis un détective mourant de faim.

Kiran arriva au petit trot sur le pont.

— Je parie que ce chien a aussi une faim de loup. Oses-tu nous accompagner, Rinus, ou préfères-tu t’abstenir même d’un sandwich ?

Kiran les précéda jusqu’au restaurant, il se colla à la porte, levant vers de Gier un regard implorant. Le sergent l’ouvrit et le chien fonça à l’intérieur de la salle ; il commença par appuyer ses pattes de devant sur un tabouret et se saisit de deux sandwichs à la viande posés sur l’assiette d’un client puis il en dévora un troisième volé dans la main d’un autre consommateur ; ce comportement suscita un mécontentement certain dans la clientèle ; le chien réagit en grondant et montrant les dents. Une jeune personne qui entrait lui changea les idées et il lui mit aimablement les pattes sur les épaules.

Les deux détectives se hâtèrent de se réfugier dans un coin reculé de la salle. Protégé par une haute cloison, Grijpstra manifesta sa présence en appelant bruyamment pour se faire servir ! Il dut s’y reprendre à deux fois avant qu’une femme aussi large que haute, revêtue d’une blouse amidonnée d’un blanc éblouissant, vînt demander avec un visage de marbre ce qu’il désirait.

— Un pain à la viande chaude, un autre avec de la viande hachée, un sandwich à la saucisse de bœuf et un autre avec deux tranches de viande.

— Vous me devez déjà cent guilders, payez tout de suite.

— Quoi ?

— Vous avez laissé entrer le chien, il a mangé la valeur de vingt guilders et maintenant il est dehors en train de manger un morceau de foie que j’ai été obligée de lui donner pour qu’il sorte, ça fait quatre-vingts guilders en plus.

— Mais vous avez perdu la tête ?

— Oui.

Ils s’éloignèrent à grands pas puis reprirent le chemin en sens inverse.

— Si seulement nous pouvions tomber sur quelqu’un qui connaîtrait bien notre homme, dit Grijpstra. Je pourrais interroger Borry Beelema et celui qui s’occupe du bar en pyjama ; il y a aussi Titania mais je pense qu’il y a toutes les chances pour qu’ils jouent chacun un rôle dans cette histoire et ils ne seront certainement pas de mon côté. Il me faut quelqu’un du dehors, c’est-à-dire de mon côté à moi, en dehors de la dame disparue et de la chienne morte mais tout de même dans l’entourage du suspect… si toutefois ce personnage existe.

— Quelqu’un de la famille ? demanda le sergent.

Ils étaient de nouveau devant la vitrine du restaurant.

Kiran était encore posté devant la porte, implorant de Gier.

— On y va ? dit Grijpstra.

— Ah non ! Pour qu’il recommence à dévorer tout ce qui lui tombera sous la patte ! Comme tu me l’expliquais si bien tout à l’heure, le péché qu’il a commis dans le passé, il le commettra de nouveau, ne l’induisons pas en tentation.

— Je peux lui en trouver une du même genre… Tu as parlé de quelqu’un de la famille ? Une tante ou un oncle ?

— Les deux : tante Coba et oncle Henry.

— Tu as raison, j’avais complètement oublié leur existence. Décidément, je vieillis à vue d’œil. Ils habitent au bord de l’Emperorscanal. Il faudrait savoir à quel numéro. Tu sais, Rinus, j’ai bonne envie de lui ouvrir la porte à ce chien, il a un air pitoyable qui ne va pas du tout à ce genre d’animal, il finira par avoir des crampes dans les pattes. Il ne doit plus avoir si faim maintenant qu’il a avalé ce gros morceau de foie ; la fille est partie, il ne pourra pas la violer. Il s’arrangera avec cette femme qui a été si peu polie avec nous et avec les goinfres qui sont au comptoir. Qu’en penses-tu ?

— Prends tes responsabilités, mon vieux. Je vais aller chercher leur adresse dans l’annuaire, il y a une cabine téléphonique tout près d’ici. Espérons que c’est un oncle du côté paternel et qu’il s’appelle Fortune… sans ça…

De Gier parti, Grijpstra ouvrit la porte. Kiran aboya et fonça dans la salle. Le policier continua sa route. Un car bondé de touristes japonais passa lentement ; leur guide parlait très fort dans le micro et le bruit de ses paroles couvrit presque les sons peu harmonieux qui s’échappaient du restaurant.


CHAPITRE VI

Tante Coba fumait une cigarette, oncle Henry, la pipe. Grijpstra s’était allumé un petit cigare, de Gier était donc le seul à s’abstenir de fumer. Les quatre protagonistes étaient assis dans des fauteuils capitonnés de velours vert sous la véranda derrière la maison. Une certaine prodigalité avait présidé à la construction de cette maison et aux plantations de son joli jardin. Prodigalité qui eût pu être libératrice si le Calvinisme et le besoin impérieux de gagner sur les deux tableaux, spirituel et matériel, n’avaient imposé certaines limites. Les portes ouvertes sur le jardin laissaient admirer de gracieux massifs de rhododendrons dominant une abondance de fleurs à courtes tiges. Un chœur d’oiseaux invisibles chantait une mélodie toute brodée de trilles et de notes piquées.

Les maîtres de maison étaient petits mais pleins de dignité, leurs visages étaient finement ciselés par l’âge et l’esprit de décision. Ils se ressemblaient avec leurs cheveux argentés coiffés de façon identique et leurs vêtements du même modèle. L’unisexe d’autrefois, pensa le sergent qui jetait des regards admiratifs sur leurs pantalons étroits et leurs larges vestes de velours brillant.

Oncle Henry parlait, la pipe au bec.

— Notre neveu Frits a commis un délit ?

— Non, monsieur Fortune, pas à notre connaissance, mais nous cherchons ce qu’a pu devenir sa femme qui a disparu. Tous les meubles ont disparu aussi, je veux dire tout ce qu’il y avait dans la maison, tout, absolument tout. La chienne aussi mais elle, nous l’avons retrouvée… morte.

Tante Coba demanda :

— Et elle avait encore sa tête ?

Grijpstra la fixa, l’air abasourdi. Tante Coba réitéra sa question en haussant la voix et en articulant avec soin.

— Oui, madame, mais quelqu’un lui avait donné un bon coup qui lui a fracturé le crâne et qui l’a tuée. Elle était sur le toit.

Tante Coba secoua gaiement la tête.

— N’a jamais valu grand-chose…

— Qui ? La chienne ?

— Non, mon neveu Frits. Si vous saviez ce qu’il nous en a fait voir ! Mais évidemment vous ne pouvez pas le deviner.

Oncle Henry se mit à tousser ; il semblait souffrir. Les yeux globuleux de la vieille dame lancèrent un regard acéré sur le front de son mari. Il toussa à nouveau et mit la main sur sa poitrine.

— Veux-tu un verre d’eau ?

— Ce n’est pas encore l’heure de prendre notre café ?

— Mais non, pas avant longtemps. Pourquoi ne vas-tu pas faire tes chèques ? D’habitude le samedi c’est le jour où tu fais tes chèques, vas-y, je m’occuperai de ces messieurs.

Oncle Henry ne bougea pas d’un pouce mais le regard de son épouse se fit de plus en plus appuyé. Il se leva, prit congé et sortit de la pièce. Tante Coba soupira et eut du mal à ne pas se frotter les mains.

— Alors, dit-elle, enjouée, Rea est partie… Cela ne m’étonne pas du tout. Ce qui ne sert plus, on s’en débarrasse. Une si gentille femme, serviable, servile même. Quand on pense qu’elle a épousé Frits ! (Elle poussa un nouveau soupir, cette fois teinté de mélancolie plus long, plus profond.) Ah là là !

— Que voulez-vous dire, madame ?

— C’était inévitable que ça finisse comme ça. Son père était un Fortune et sa mère était folle aussi. Chaque fois que les crises recommençaient, on nous envoyait le petit. Le petit Frits va venir passer quelque temps chez sa tante Coba. Il fallait entendre le ton convaincu qu’elle prenait pour dire ça. On ne me demandait jamais quand cela m’arrangeait de l’avoir, non, on me l’expédiait.

Le visage de l’adjudant témoigna de la plus sincère curiosité.

— Et que faisait le petit Frits, quand il habitait chez vous, madame ?

— Demandez-moi plutôt ce qu’il ne faisait pas.

— Je vous le demande.

— Eh bien, il mouillait son lit, il ne voulait pour rien au monde manger du chou-fleur, même avec de la bonne sauce blanche ; il lui fallait chaque fois un rouleau entier de papier hygiénique. Si la barrière du jardin était fermée à clé – elle l’était toujours – il cassait la serrure pour faire entrer sa bicyclette. Je vous assure qu’il a bien recommencé des dizaines de fois ; il se mettait les doigts dans le nez, de préférence pendant le repas. Il ne réussissait pas en classe et il volait de l’argent.

— Votre argent à vous, madame ?

— Non, il volait chez lui mais il n’était pas souvent chez lui ; la plupart du temps il était ici.

La vieille dame se tut, perdue dans la contemplation de son jardin. De Gier envoya un coup de pied dans la cheville de son supérieur, trop fort d’ailleurs, car ce fut un mouvement impulsif qu’il ne put contrôler. L’adjudant commença à se lever mais de Gier le força à se rasseoir. Ses lèvres formèrent le mot « chez lui ».

— Que faisait-il d’autre chez lui, madame ?

— Il lisait. Il n’en avait pas le droit, le docteur le lui avait défendu, il devait jouer. On lui avait donné des cubes pour faire des constructions, un train électrique, un ours. Il attachait des ficelles aux cubes et il donnait des coups de pied dedans pendant qu’il lisait et pendant ce temps le train tournait. On lui a donné un autre train qui devait se remonter de temps en temps, mais il avait toujours plein d’idées pour n’en faire qu’à sa tête. Devinez ce qu’il a fait de ce train ?

— Dites-le-moi, madame.

— Un soir, ma belle-sœur est entrée dans sa chambre, il avait tout éteint, les rideaux étaient fermés, Frits avait mis des allumettes dans la locomotive, les wagons, les tenders et il les a allumées. Une grande flamme a couru sur le tapis. Sa mère a eu très peur, elle a failli tomber sur les rails, la moitié de la maison a brûlé.

— Eh bien !…

— Ce n’est pas tout. Vous savez ce qu’il a fait de son ours en peluche ?

— Non, madame.

— Il s’appelait Brom. C’était un gros ours, de bonne qualité, un jouet très coûteux. Un jour, plus de Brom, on cherche partout. Les parents ne comprenaient pas ce qu’il était devenu et ils trouvaient que Frits répondait bizarrement à leurs questions. Vous savez où on a fini par le trouver ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, madame.

— Enterré dans le jardin, dans une petite fosse qu’il avait creusée et je vais vous dire ce qu’il avait fait en plus.

— Je vous écoute, madame.

— Il l’avait décapité.


CHAPITRE VII

Grijpstra se mit à esquisser un pas de danse : deux petits pas en avant, un à droite, un à gauche, deux à reculons et on recommence ; ce faisant, il fredonnait : « pa la li, pa la la. »

— Arrête ou je me mets aussi à danser ; si tu l’exiges absolument je t’obéirai, mais le cœur n’y est pas ; partout où on pose les yeux, il y a la misère, c’est déprimant. Mais enfin qu’est-ce qui te prend ?

— La chance sourit aux gens persévérants, mon garçon, dit l’adjudant en exécutant avec la plus extrême attention une nouvelle série de pas, l’obstination paie, etc., etc. Tu vois, j’en suis un exemple vivant, voici longtemps que j’essaie d’apprendre cette danse, maintenant je sens que cela vient. Une rencontre fortuite, me dirais-tu, peut fournir l’information voulue. Tu as raison, mais je vois encore plus loin, on a fait mouche… remercions le destin et toi aussi. Si tu ne t’étais pas arrêté hier soir… Non, je ne veux pas penser à ce que nous aurions laissé échapper. Mais tu as stoppé, mon très cher ami, tu t’es mouillé au double sens du terme, et tu m’as offert le meurtrier sur un plateau d’argent, cadeau inimitable comme toi seul sais en offrir. Tu l’as sorti de l’onde, tout enguirlandé d’herbes aquatiques pour me le remettre entre les mains. « Voici pour toi », as-tu murmuré et je t’ai remercié chaudement. Je t’ai trouvé d’un naturel parfait en cette circonstance. De Gier le regarda d’un air inquiet.

— Je ne te trouve vraiment pas normal.

« Pa la li, pa la la. »

Sur ces entrefaites passa une voiture de police conduite par un agent de haute taille ; assise à côté de lui, une jeune femme dans un uniforme impeccable, ses longs cheveux blond foncé ramenés sous une petite casquette ronde. Elle vit Grijpstra se trémousser et lui fit signe de la main. De Gier répondit à la place de son supérieur.

— Une fille charmante, remarqua-t-il, mais elle me paraît bien jeune pour être agent. J’ai l’impression qu’elle te connaît.

Grijpstra cessa de fredonner et de danser.

— Oui, elle s’appelle Asta, elle n’est pas si charmante que ça. Elle court après les hommes plus âgés, des hommes comme toi, sergent ; disons à partir de quarante ans et au-dessus… Même moi j’aurais droit à ses charmes. Le sergent Jurriaans m’en a parlé. Il a réussi à se dégager de ses griffes mais la blessure est encore à vif, du moins c’est mon impression.

— Ah.

— Parle.

— Intéressant.

L’index épais de l’adjudant s’enfonça dans la poitrine du sergent.

— Pour toi peut-être. Je te présenterai. Puisque tu te prives de fumer, tu as droit à Asta, c’est un moindre mal et tu l’empêcheras de courir avec les autres.

Les grands yeux bruns du sergent prirent une expression rêveuse. Il murmura :

— Des yeux pailletés d’or, un visage d’intellectuelle pleine de vitalité et où l’on devine une sensualité contenue, des désirs pas encore satisfaits. Une bouche ferme, lèvre inférieure renflée, lèvre supérieure bien dessinée. (Il haussa les épaules.) Trop jeune !

Grijpstra laissa retomber son doigt.

— Je vais te raconter ce que m’a confié Jurriaans.

Le sergent écouta attentivement puis résuma les faits.

— Je vois : conduite en état d’ivresse, outrage public à la pudeur, adultère, galipettes avec une lesbienne. Elle n’encourt peut-être pas de sanctions pour tout mais, à la place de Jurriaans, je me méfierais et je n’irais pas le raconter… Elle couche toujours avec lui ?

— Non, mon ami, elle est à ta disposition.

La voix de l’adjudant s’altéra et il racla le sol de ses semelles comme s’il allait se remettre à danser.

— Je t’en prie, ne recommence pas. Regarde… (Et De Gier lui désigna une vitrine où on lisait en grosses lettres :) Derniers jours de soldes. C’est juste ce qu’il te faut, un magasin élégant et cher. Tu vois cette casquette pour dix guilders ? Un vrai cadeau ; peut-être que ta tête est trop forte, qu’en penses-tu ?

Grijpstra pénétra d’un pas dansant dans le magasin ; il essaya la casquette ; elle le serrait un peu mais il en fit néanmoins l’acquisition, laissa sur la caisse un billet de dix guilders et sortit du même pas dansant : « Pa la li, pa la la. »

De Gier l’admonesta sévèrement.

— Maintenant ça suffit, Grijpstra. Viens t’asseoir sur l’arbre en travers du canal. Tu ne pourras pas y continuer tes ébats ou tu tomberas à l’eau. Viens admirer tes cygnes et retrouver ton calme.

Il guida l’adjudant jusqu’à l’arbre couché. Grijpstra marcha avec précaution sur le tronc, heureusement assez large, et ils s’assirent côte à côte.

— Je commence à voir clair dans l’histoire qui nous occupe, déclara l’adjudant.

— Explique-toi.

— Tu as toi-même décrit ce qui a dû se passer, tu te rappelles, quand nous sommes allés voir Fortune sur son matelas pneumatique. Frits et Rea sont assis tous les deux, mari et femme, dans le salon ; ensemble mais en complet désaccord. Situation conflictuelle qui va dégénérer en drame. Rea Fortune est une créature imaginative : elle se voit assise au fond d’une Mercedes gris argent conduite par un chauffeur stylé.

De Gier leva la tête.

— Le chauffeur doit être allemand.

— Si tu veux.

— Gras, chauve, un gros boudin plissé en guise de cou ?

— Disons un chauffeur et passons. Puis-je continuer ?

— Oui, vas-y.

— Bon. Notre chère Rea Fortune a envie de sortir, de s’amuser ; elle voudrait manger des escargots à la sauce au vin servis par des garçons au profil byzantin ; un Tzigane jouerait mélancoliquement du violon tout près d’elle. À l’arrière-plan une harpe, ses accords grêles et précis. Tu vois la scène ? Elle aussi l’évoque… C’est une créature qui se nourrit de rêves… qu’elle ne peut réaliser.

— Il n’a donné aucune précision sur elle.

— Moi, je t’en donne pour t’aider à voir comment les choses se sont passées. Les rêves qui jamais ne se concrétisent mènent à la frustration qui elle-même engendre la tension et cette tension déclenche des actes, voire des actes mauvais. Elle attaque notre suspect, le harcèle, l’horripile, le pousse à bout. Je me mets très bien à la place de chacun d’eux, je l’écrirai dans mon rapport. Un affreux engrenage : la femme qui empoisonne son conjoint avec des récriminations perpétuelles ; le mari qui se réfugie dans sa routine, qui travaille de plus en plus, se plonge dans la lecture, parle de moins en moins et réussit de ce fait à la rendre encore plus insatisfaite. Jamais ils ne partent en vacances, jamais ils ne profitent de la moindre distraction. L’agressivité de Rea ne fait que croître, la tension entre eux atteint le seuil de l’intolérable. Le jour J, elle hurle des injures, le caniche jappe, les nerfs du monsieur craquent. Bing ! Ensuite le caniche se sauve dans la rue pendant que Fortune se débarrasse des meubles, pardon, de tout ce qu’il y avait dans l’appartement ; il fourre tout dans un camion de location avec l’aide d’un couple d’immigrants clandestins, peut-être des Pakistanais… ou des Turcs. La petite chienne revient, Fortune est content, il la fait rentrer chez lui, essaie de profiter de sa compagnie mais elle gémit, cherche partout sa maîtresse. Re Bing ! Babette trépassée est exilée sur le toit, les oiseaux s’en régalent. Le gros ours Brom est dûment enterré… Les comportements répétitifs, on connaît ça. Je me demande où est passée Rea ? Mon Dieu, j’y suis !

Grijpstra poussa un grognement, jeta autour de lui un regard hagard comme s’il ne reconnaissait ni le sergent ni l’environnement familier.

— Qu’y a-t-il ?

— Je viens de trouver, je suis vraiment stupide de ne pas y avoir pensé plus tôt, toi aussi. Amsterdam est la ville des trous, des trous et des palissades ; pour un oui ou un non ils défoncent les chaussées, enlèvent les briques, en font des tas, creusent par-ci, mettent des palissades par-là, puis ça recommence en sens inverse, on abat les palissades, on remblaie et ainsi de suite. Tu es bien d’accord ?

— Tu crois qu’il l’a enterrée dans la rue tout simplement ?

— Où veux-tu que ce soit sans ça ? Il n’a pas d’auto et il ne pouvait la passer aux Turcs ou aux Pakistanais. Il était bien obligé de la garder à la maison. Il s’est penché par la fenêtre et il a vu que les ouvriers étaient en plein travail dans la rue… des trous partout. Il a pris le cadavre, s’est glissé dehors, l’a enterré, a remis la palissade, ni vu ni connu. Tu penses bien que les ouvriers ne se rappellent pas exactement où sont leurs trous. Ils se contentent d’arriver le matin, de creuser, de remblayer ou vice versa. Maintenant il faut que je trouve ce cadavre, Rinus. Pas de corps, pas d’affaire criminelle. Il va falloir que tous les gars redonnent de bons coups de pioche.

— Dis donc, il me semble que tu fais rudement travailler ton imagination.

— Quoi ?

— Tu pérores, tu pérores… Si le commissaire t’entendait, il te verserait de l’eau dans le cou avec son petit arrosoir.

— Pas du tout, il m’écouterait de toutes ses oreilles et il m’encouragerait.

— J’en doute. Demande-toi sur quelles bases repose tout ce bel échafaudage. Cela me fait penser à ces cubes que les moutards ne savent pas poser en équilibre et patatras la tour s’écroule. Tu t’appuies sur les ragots de cette Coba, à savoir que Frits Fortune dans un lointain passé a décapité son ours en peluche. Tu soutiens qu’il est un « décapiteur d’ours » comme moi j’étais un grand fumeur mais figure-toi que je ne le suis plus. Si quelqu’un me demande « Vous fumez ? », je réponds « non » et je suis dans le vrai. Si l’on demande à Fortune : « C’est vrai que vous avez l’habitude de couper la tête de vos ours ? », il répondra « non » et ce sera sans doute la vérité ; je ne dis pas que c’est forcément la vérité mais ça peut l’être.

— C’est toi qui pérores, mon vieux, tu es en période de manque, ça t’enlève de ta perspicacité habituelle. Aucune importance, je m’occuperai de cette affaire par mes propres moyens. Remarque, tu peux rester avec moi, tu seras plus en sécurité, je te trouverai de l’occupation, c’est ce qu’il y a de mieux dans ton cas.

— Tiens, voici Kiran.

Le chien se trouvait sur le bord du canal, très occupé à mordiller une casquette.

Grijpstra s’esclaffa :

— Regarde-moi ça, il s’est emparé d’une casquette cette fois ; il a dû la voler à un client du restaurant, il a presque détaché la visière, je voudrais bien voir la tête que fera son propriétaire.

— C’est la tienne.

L’adjudant se tâta le crâne.

— Elle a dû tomber quand tu as fait tes entrechats sur le tronc, Kiran l’a trouvée, il s’amuse follement. C’est qu’il a de bonnes dents, ce gaillard !

— Monstre de chien ! Infâme salopard, espèce de bâtard ! On ne respecte donc rien dans cette nouvelle Sodome. Fiche le camp, Rinus, que je l’attrape ce fils de…

De Gier se leva, il tenta de contourner l’adjudant qui s’accrocha à lui.

— Hé, vous deux ! Qu’est-ce que vous fichez là ? Descendez de cet arbre en vitesse, crièrent deux voix revêches.

— Mes excuses, adjudant, dit Karaté, Ketchup a cru que vous vous battiez, moi aussi j’ai cru… mais vous ne vous battiez pas ?

— Mais non ! Rinus, regarde ce salaud de Kiran qui file. Il va se réfugier chez Beelema. J’y vais de ce pas demander réparation immédiate. Tu viens ?

— Adjudant, demanda Karaté, est-ce que nous avons raison de penser que vous venez de quitter le 33 Emperorscanal ?

— Vous avez parfaitement raison.

— Vous êtes allés voir M. et Mme Fortune ?

— Oui.

— Et le type qui est tombé à l’eau hier soir, on peut dire par hasard, il s’appelait aussi Fortune ?

— Oui.

— Drôle de coïncidence, on peut dire que le monde est petit. Il y a un an à peu près, nous aussi, Ketchup et moi, nous sommes allés les voir.

— Des gens charmants, déclara Grijpstra, et sur qui on peut compter ; ils m’ont fourni plein de renseignements utiles. Et maintenant je vais de ce pas au café Beelema, je veux que vous arrêtiez ce chien qui m’a dérobé ma casquette et qui l’a à moitié dévorée.

— Vous avez dit qu’on pouvait compter sur les Fortune, adjudant ? On ne peut pas leur faire confiance, ils sont dingues.

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? Je vous prie de bien dire à l’adjudant pourquoi vous avez cette opinion sur eux. Pas la peine de me l’expliquer à moi, je suis fou aussi mais l’esprit de mon supérieur ici présent est incroyablement lucide et il a besoin de tout savoir.

Surtout maintenant qu’il travaille par ses propres moyens.


CHAPITRE VIII

— Nous sommes venus les voir en visite officielle sur ordre de nos supérieurs comme toujours, expliqua Karaté. C’était il y a un an environ ; je pourrai retrouver la date exacte si vous le désirez. C’est le commissariat général qui nous a envoyés parce qu’il y avait eu une sorte de pugilat, une dispute, on n’était pas fixé : est-ce qu’ils s’étaient jeté des injures ou des missiles ? Ça nous étonnait à cause de l’adresse dans un quartier « bien » ; Ketchup, lui, il a pensé que ce devait être un sex-club. Une fois on était allé dans un de ces établissements également parce qu’on avait été appelé. On a trouvé des dames nues qui piétinaient dans de la vaisselle cassée, les clients n’étaient pas très habillés non plus ; il y en avait un qui avait perdu un œil, je le lui ai retrouvé dans tout ce bazar, il l’a remis mais il l’a vite reperdu. Sur le moment, c’était plutôt comique, mais après, quand il a fallu faire le rapport, c’était autre chose. Il y avait de tout dans cette boîte, rien de très catholique, des tables de jeu, de l’alcool sans licence, des stupéfiants, des armes et une mineure. Tout ça, ça serait mis sur le rapport, comme j’ai dit. Un gentleman est sorti sans se rhabiller ; il s’est mis au volant de son Alfa Roméo et comme il était plutôt nerveux, il s’est jeté dans le canal, pas du premier coup parce que sa voiture est restée accrochée à la rambarde. On était tous en train de regarder en se demandant si elle finirait par se décrocher et puis, floc, elle a fait le plongeon, les pompiers sont venus, le spectacle était complet.

— Si vous aviez vu ce gâchis, renchérit Ketchup, incroyable ! Un des autres clients dans une Porsche, un peu pressé lui aussi, n’a pas regardé où il allait, il est rentré dans une file d’autos qui stationnaient le long du trottoir, il fallait voir leurs propriétaires comme ils sont sortis en courant de leurs maisons. Vous ne devriez pas rire. Moi, je sais que je me suis tellement retenu que j’en ai eu mal aux mâchoires dans les jours qui suivirent. Vraiment je n’ai jamais vu un gâchis pareil !

— D’accord, dit Grijpstra, mais il faudrait peut-être revenir à nos moutons.

— Ça vient, adjudant ; Ketchup, laisse-moi parler. Je disais donc que nous sommes venus à l’adresse indiquée au 33. Nous attendions sur les marches et voilà que le vieux monsieur vient nous ouvrir ; il a fait l’étonné : « Bonsoir, messieurs les agents, il y a un ennui ? Peut-être que vous êtes venus voir notre domestique ? » J’ai répondu d’un ton ferme : « Non, monsieur. C’est vous que nous sommes venus voir, on nous a dit qu’on se battait chez vous. » Il a dit : « Oh non ! Vous faites erreur, vous vous êtes trompés de numéro, allez voir plus loin où il y a des Nègres qui jouent tout le temps de la trompette. » Il allait nous fermer la porte au nez mais sa femme arrive, elle l’empêche de fermer et elle nous fait entrer en disant qu’elle nous attendait.

— C’est là que ça s’est compliqué, intervint Ketchup, elle tirait, lui poussait. Ils en sont venus aux coups mais ce ne sont pas eux qui trinquaient mais nous. Vous voyez le problème, comment faire le rapport : est-ce que des gens pas d’accord ça constitue un délit ou est-ce qu’on passe encore l’éponge. Vous en avez assez de nos histoires, adjudant ?

— Tais-toi un peu, Ketchup. Comme je vous le disais, adjudant, la dame avait bien téléphoné chez nous mais il nous a fallu une demi-heure pour comprendre pourquoi. Ils nous ont servi du café avec une goutte de cognac, ils sont allés chercher des cigares mais le mari disait tout le temps qu’elle avait tort de nous donner tout ça. Il disait : « Nous avons à faire, il vaudrait mieux que vous alliez voir chez les Nègres. » À la fin elle nous a tout de même expliqué ce qu’elle voulait ; elle désirait tout simplement que nous arrêtions son mari et que nous l’emmenions sous prétexte qu’il la menaçait de violences physiques.

— Et ça, déclara Ketchup, ce n’est pas permis par la loi. Ils sont mari et femme mais ce n’est pas une raison. Le viol, ça peut aller, mais ils n’en avaient plus l’âge. Il la menaçait. On nous demandait de prendre les mesures nécessaires. Je suis resté un moment dans les toilettes pour chercher dans mes notes. J’emporte toujours mes notes sur moi pour les cas qui sortent un peu de l’ordinaire. J’ai trouvé juste ce qui correspondait à notre affaire.

— Un moment, s’il te plaît, Ketchup… Vous voyez comment les choses se présentaient, adjudant ? Il la menaçait et ça toutes les nuits depuis des années. Le juge serait content, ça rendait le cas encore plus grave. Il demande du café par exemple et si elle refuse d’aller lui en faire, il dit : « File tout de suite à la cuisine m’en faire, sans ça je te flanque par terre, je te tords le cou, je te bats à mort. Lève-toi, ma chère, je compte jusqu’à trois. » Elle dit qu’il dit ça sérieusement, il fait une tête terrible, il compte et puis il se lève et il ne lui reste qu’une chose à faire, c’est de se précipiter à la cuisine, sans ça il mettrait ses menaces à exécution. Mais elle ne veut plus se laisser faire, elle a les mêmes droits que lui tout de même, dit-elle, et c’est pourquoi elle a téléphoné à notre commissariat général. Et nous sommes venus.

— Et alors, venez-en au fait, dit Grijpstra qui commençait à perdre patience.

— Oui, oui, j’y arrive mais je pensais que ça pouvait vous intéresser. Assez inattendu, quoique d’une certaine manière elle n’avait pas tout à fait tort. Elle connaissait les termes exacts. « Si vous ne faites pas ce que je vous demande, vous n’êtes pas dans l’exercice légal de vos fonctions. » Je me demande où elle a bien pu trouver ça, peut-être qu’elle se cachait dans la classe à l’école de police. Elle avait raison : si nous ne tenions pas compte de sa plainte, nous n’étions pas « dans l’exercice de nos fonctions ».

— Alors ? dit de Gier intéressé.

— On a trouvé une façon d’arranger les choses, sergent. On ne pouvait absolument pas emmener le vieux monsieur. Vous ne connaissez sans doute pas notre sergent Jurriaans. Si on lui avait amené ce vieux corbeau, il nous aurait arraché les oreilles ! On ne pouvait pas non plus lui dire non à elle car elle était dans tous ses états et aurait écrit à nos chefs. C’est le cognac qui nous a tirés d’affaire, il faut dire aussi que nous avons écouté patiemment pendant deux heures. Pas très drôle… et en plus Ketchup était saoul en partant.

— Pas vous ?

— Un tout petit peu. Enfin c’est moi qui ai conduit, je l’ai ramené chez lui, il ne savait plus du tout où il habitait.

De Gier lança un coup d’œil à Grijpstra.

— On y va ?

Les deux agents saluèrent leurs supérieurs. Grijpstra regarda s’éloigner la voiture de police. Il chuchota si bas que son compagnon fut obligé de prêter l’oreille.

— La chance sourit à ceux qui persévèrent dans la voie choisie. Un petit contretemps ne doit pas me décourager. Maintenant je me lance à la recherche du cadavre. (Il poursuivit à voix forte et d’un ton vindicatif qui fit reculer de Gier d’un pas :) je l’aurai, mon cadavre, sergent, même si je dois soulever toutes les briques de toutes les rues de cette satanée ville.

De Gier le prit par le bras et chemin faisant dit sur le ton de la confidence :

— Tout bien réfléchi, je suis de ton avis, ce sergent Jurriaans ne vaut pas grand-chose, il torture ses subordonnés ou les viole quand ce sont des femelles. Ne m’as-tu pas raconté qu’il l’avait obligée à faire du strip-tease sur une table de jardin, cette jolie fille-agent, et après qu’il l’avait également obligée à faire l’amour avec une autre femme ?

— Tu as compris tout de travers.

— Raconte-le-moi encore.

— C’est cette fille, Asta, qui est à l’origine de tout, pas du tout ce Jurriaans qui est un homme sensé mais qui par hasard n’était pas dans son assiette ce soir-là à cause de sa femme qui est une agitée et qui aime trop la télévision.

— Ah… Asta, dit de Gier d’une voix recueillie.

— Je t’en prie, ne va pas t’y frotter. Cette fille, ce serait pour toi un vrai remède de cheval, mieux vaut pour toi te remettre à fumer et mourir paisiblement d’un cancer à un âge avancé.

— Asta, répéta de Gier d’une voix énamourée.

— Tu n’es pas assez vieux pour elle, rugit Grijpstra, elle aime les gens plus vieux… comme le sergent Jurriaans, comme moi.

— Adjudant, tu as toujours raison, je ferais peut-être mieux de m’abstenir.


CHAPITRE IX

De Gier restait planté devant le café Beelema, la tête appuyée contre un lampadaire.

— Ça ne va pas ? demanda Grijpstra, plein de sollicitude.

— Je me sens oppressé, ma gorge, mes poumons, tout se ratatine. J’ai l’impression que mes veines sont si rétrécies que bientôt le sang ne pourra plus y circuler. J’ai envie de hurler, même de pleurer… Pouh ! Tu as des cigarettes sur toi ?

— Je n’ai que des cigares mais tu en trouveras au café ; ils ont toutes les marques ; tu veux que j’aille t’en prendre ?

— Non, c’était juste pour savoir. Je ne fume plus. Je reste ici un petit moment, le temps que ça passe, mais je sais que ça recommencera ; j’ai l’impression d’avancer dans un tunnel, d’être un ver de terre rosâtre qui s’étire et s’allonge à chaque bout. Je t’assure que c’est pénible, je souffre, Grijpstra.

— Mon pauvre vieux !

De Gier se contraignit à quitter son lampadaire et déclara :

— Il faut que je prenne sur moi, l’enfer n’est pas éternel, il y a des entractes ; s’il n’y en avait pas, ce ne serait plus l’enfer ; des souffrances continues, on finirait par s’y faire. Là je ne peux pas m’habituer, tantôt ça passe, tantôt ça revient. Enfin, allons-y.

Ils entrèrent dans le café et saluèrent Titania derrière son comptoir, Zhaver qui jouait avec Kiran entre les tables et Borry à la caisse. Zhaver tira sur ce qui restait de la malheureuse casquette et le chien gronda.

— Cette casquette m’appartient, dit l’adjudant, et votre chien est un animal malfaisant.

Beelema bondit.

— Adjudant, je suis désolé, laissez-moi vous rembourser, combien vous dois-je ?

— Dix guilders, mais qu’est-ce que l’argent, des bouts de papier avec une image imprimée ; moi j’aimais cette casquette, c’est pourquoi je l’avais achetée, elle était toute neuve et regardez ce que cette sale bête en a fait.

Kiran lâcha à regret ce qui n’était plus qu’une loque gluante de salive et regarda Grijpstra d’un œil goguenard. Borry fit signe à Titania de donner un billet de dix guilders au policier, ce qu’elle fit.

— Avec toutes mes excuses, adjudant, il est encore tout jeune et très joueur. Je suis content que vous ayez eu le temps d’entrer nous faire une petite visite. La ville est déserte, tout le monde est allé sur la plage, histoire d’ennuyer les touristes. Raison de plus pour ceux qui restent de se tenir un peu compagnie. Puis-je vous offrir un verre ?

— Volontiers, dit Grijpstra je prendrai une bière.

Il se laissa choir sur un des tabourets du bar et la boisson glacée coula comme une caresse dans son gosier desséché. Il posa le verre vide sur le comptoir et aussitôt Titania le lui remplit de nouveau. De Gier errait dans la salle. Un monsieur d’un certain âge bien habillé entra et s’assit à une table. Il prit un journal et lança un coup d’œil à Titania. Zhaver vint prendre sa commande mais le client n’avait d’yeux que pour la jeune femme. Celle-ci l’avait vu s’installer mais semblait insensible à ses œillades. Le monsieur se leva lentement en prenant appui sur la table. Il alla d’un pas trébuchant jusqu’au comptoir et dit un « Salut » d’une voix croassante ; il était blême et ses mains tremblaient.

— Monsieur ? dit Titania.

— Salut !

La jeune femme regarda Zhaver et celui-ci demanda au client s’il ne se sentait pas bien. Il lâcha le bord du comptoir pour se passer la main sur l’estomac.

— Oui… non, excusez-moi.

Il sortit en titubant et eut du mal à tourner la poignée de la porte. Grijpstra en fut impressionné. Il interpella Titania.

— Vous voyez dans quel état vous le mettez… et pourtant vous n’avez pas levé les bras. Voilà ce que c’est que d’être une jolie fille… on fait des ravages.

Beelema donna une explication à sa façon :

— Il était plutôt saoul, ça arrive de temps en temps chez nous.

— Oh oui, renchérit Zhaver, ils demandent un verre et puis un autre et ça continue comme ça jour après jour : ils deviennent alcooliques presque sans s’en rendre compte, c’est triste mais ce sont des choses qui arrivent.

De Gier, le nez collé à la vitre, remarqua :

— Il entre à l’hôtel Obéron.

— Ils ont un bar aussi, dit Titania.

Plusieurs touristes pénétrèrent dans le café : des Sud-Américains moustachus aux dents éclatantes, ils traînaient avec eux une femme en blouse très décolletée, aux chairs douces et tremblotantes. Mais les formes que contenait le corsage ne pouvaient rivaliser avec celles de Titania. Celle-ci leva les bras ; ce n’était pas pour faire montre de ses appas mais parce qu’elle devait atteindre les bouteilles posées sur une étagère haut placée, et le geste libéra ses seins. Les moustachus n’en perdirent pas une miette car ils avaient une vision très favorable du profil gauche tandis que les autres consommateurs bénéficiaient du profil droit. Minute que tous de près ou de loin savourèrent pleinement. Les yeux clignaient, appréciateurs. La femme vit ce que ses compagnons voyaient ; sa lèvre inférieure se durcit, la supérieure se fronça légèrement, ce qui modifia totalement son expression. Elle avala de travers et s’étrangla, la gorge en feu ; les moustachus s’empressèrent de lui taper dans le dos tout en continuant à contempler la servante. D’autres clients entrèrent et furent servis par Zhaver.

— Vous êtes en service ? demanda Beelema aux policiers.

L’adjudant repoussa son verre du côté de Titania.

— Nous avons juste une petite question à vous poser, une question toute simple : où est passée Rea Fortune ? Répondez à cette question de façon satisfaisante et vous serez quitte.

— Elle est partie.

— Ça oui.

— Vous ne me croyez pas ?

— Si, je crois qu’elle n’est plus là.

Borry Beelema prit un air songeur. De Gier cessa ses pérégrinations et vint s’accouder au bar. Il examina avec intérêt la chemise brodée du maître de céans ; la couleur dont était teinte sa chevelure épaisse et bouclée ; ses favoris que son coiffeur crêpait certainement ; les chaînes d’or qu’il portait aux poignets et autour du cou ; le pantalon bien coupé qui réussissait à masquer le ventre replet et à faire paraître les jambes plus longues. Il se dit qu’il trouverait peut-être sa photo dans les fichiers de la police ; il lui semblait bien l’avoir déjà vue quelque part ; était-ce dans le tiroir des délits sexuels ? De quoi aurait-il pu avoir déjà été inculpé : outrage à la pudeur vis-à-vis de mineurs ? Ou bien l’avait-on poursuivi pour avoir importuné des passantes, ces créatures innocentes et égocentriques et avoir, sans y être invité, touché ou même pétri à pleines mains des parties de leur corps proéminentes ou cachées ? Où aurait-il simplement exhibé son sexe ?

— Mais oui, dit tout à coup Beelema, Rea Fortune a disparu, faut-il le regretter ou non, qu’en penses-tu, Titania ?

Titania se contenta de piquer un fard.

— La voilà qui rougit, commenta de Gier, comme ça lui va bien, n’est-ce pas, Grijpstra ?

— Arrêtez de vous moquer de moi !

Quel joli visage impénétrable ! pensait de Gier ; chaque trait est parfaitement ciselé… Tout à coup un autre visage vint s’interposer, celui d’Asta. Il ne l’avait vu que fugitivement quand elle passait en voiture, cependant il l’évoquait avec plus de précision que celui de Titania qu’il avait sous les yeux. Que penser de cette fille dont il ne connaissait la personnalité que par les interprétations de Grijpstra se remémorant le récit de Jurriaans ? Il se concentra sur le bout du cigare que fumait l’adjudant et qui était incandescent tel un enfer lilliputien. La figure d’Asta se reconstitua devant ses yeux et il se força à observer Titania.

Beelema expliqua à l’intention des deux policiers :

— Titania est amoureuse de Frits Fortune, c’est un drame que nous vivons depuis un certain temps. Lui, il ignore ce qui se passe dans le cœur de Titania parce que c’est une fille réservée qui sait que cet amour est impossible puisqu’elle aime un homme marié ; elle s’était résignée mais à présent que Rea a disparu, le champ est libre.

Zhaver renchérit :

— Remercions la Providence ! Nous avions beaucoup de mal à supporter de la voir si triste bien que de notre côté…

Titania éclata en sanglots :

— Sale type…

Elle laissa sa phrase en suspens et s’en alla en courant, une porte claqua ; on entendit le martèlement de ses socques de bois sur les marches de l’escalier et une autre porte fut fermée avec fracas.

— Ce n’est pas très malin de ta part, Zhaver ; maintenant il faudra que tu travailles pour deux. Le client là-bas attend d’être servi, va lui demander ce qu’il désire.

Zhaver prit la commande du gros Allemand qui demanda deux saucisses sur toast avec des cornichons et un bock de bière. Zhaver mit les saucisses dans une casserole en grommelant.

— Aller au lit avec Rea ne fait pas de moi un sale type. Borry, il me semble que tu ne faisais pas non plus le dégoûté.

— Avez-vous couché aussi avec Mme Fortune ? demanda l’adjudant à Beelema.

— De temps en temps.

— M. Fortune était au courant ?

— Je ne le lui ai pas dit.

— C’est dégoûtant.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi, c’est elle qui en avait envie, rétorqua Zhaver indigné.

— Il faut dire, ajouta Beelema, qu’elle était souvent seule à la maison. Ce n’est pas grave, les mœurs sont plus libres à notre époque, non ? La police a du mal à se mettre ça dans la tête. Nous nous sommes conduits comme ça pour aider Titania qui aime Fortune, nous voulions combattre de son côté. D’ailleurs Rea n’aimait même pas son mari, elle l’a plaqué, c’est la preuve, il me semble.

L’Allemand réclama impatiemment sa bière d’une voix geignarde avec un fort accent. Il voulait tout de suite ses saucisses.

Zhaver repêcha les saucisses dans l’eau bouillante, fit sortir le toast du grilloir électrique, y posa les saucisses et les cornichons. L’Allemand se mit à mastiquer bruyamment en soufflant par ses narines dilatées.

Grijpstra s’affairait à ranger ses cigares et allumettes sur le comptoir, à boire sa bière et s’agitait sur son tabouret. Il s’empara de dessous de plats qui traînaient et les disposa en carré, il inspecta les étiquettes des bouteilles, se gratta le menton et se tapota le nombril. Pour finir, il épousseta du bout des doigts les revers de sa veste. Il se sentait l’âme plus paisible grâce à son revolver. Son corps retrouvait sa posture tranquille d’avant la découverte de faits qui venaient déranger son bel échafaudage de suppositions. Rea Fortune avait bel et bien disparu, ce fait-là n’avait pas changé et demeurait le fondement de son enquête. Si elle était ici, Grijpstra, lui, n’y serait pas ; il serait en compagnie de sa femme et de ses enfants dans son appartement au dernier étage au bord de l’Oilmakerscanal ; les fenêtres de devant surplombant l’eau charriant des objets hétéroclites, surtout des objets en caoutchouc ; les fenêtres de derrière donnant sur d’autres fenêtres au bord desquelles sont posées des écuelles contenant des restes de nourriture.

Rea Fortune n’est pas ici ; pourquoi ? Parce que son mari l’a tuée. Pourquoi l’a-t-il tuée ? Parce qu’il s’est emporté contre elle. Tout ceci a été longuement pensé, pesé et approuvé, bien. Prochaine étape : trouver le cadavre. Oui mais… si des informations nouvelles modifient tout ? Si en plus de deux nouveaux amants (ceux de Rea) on ajoute une fille follement amoureuse (de Frits), que devient la théorie initiale et solide, va-t-elle résister à l’introduction de ces éléments jusque-là inconnus, vont-ils s’y fondre ? Grijpstra sentit le sang lui monter à la tête et il caressa l’arme nichée sous l’étoffe de sa veste. Tous les acteurs du drame se mirent à danser une ronde échevelée dans sa tête : il y voyait l’ours décapité, Babette aux oreilles déchirées et aux orbites vides, les amants, la fille amoureuse nue et s’ébattant comme dans un film porno.

Il bondit à bas de son tabouret, saisit de Gier par l’épaule et le conduisit jusqu’à une table dans un coin de la salle.

— Je ne paierai certainement pas cette addition, vociférait l’Allemand, la bière était tiède et les saucisses étaient froides.

Cette déclaration n’attira aucun commentaire. Le sergent se leva pour aller téléphoner et revint s’asseoir.

— Je te dois des excuses, je t’ai traité d’une manière condescendante à cause de ton indisposition passagère.

La porte s’ouvrit, se referma ; deux agents en tenue apparurent : l’un âgé, du sexe masculin, l’autre jeune, du sexe féminin. Ils mirent en marche leur talkie-walkie et lancèrent à Beelema un regard interrogateur. Celui-ci désigna le mauvais payeur germanique qui regardait fixement son assiette et son verre vides. La femme-agent se dirigea vers lui :

— Vous refusez de payer, monsieur ?

L’Allemand répondit affirmativement en donnant les raisons de son attitude.

— Vous devez tout de même payer, monsieur.

— Sûrement pas !

L’agent âgé barrait la porte de sa silhouette résignée et massive. Il regardait le plancher. Kiran aboya et mit ses pattes sur les épaules de la femme-agent. Quand il aboya de nouveau, il était allongé sur le dos à l’extrémité de la salle et il avait l’air mal en point. La fille reprit sa faction près du consommateur récalcitrant. Le calme revint dans le café. Les yeux de l’Allemand étincelaient entre les bourrelets de graisse qui lui servaient de paupières. Ceux de la représentante de l’ordre brillaient derrière ses longs cils. Il sortit son portefeuille, prit un billet qu’il posa sur la table.

— Est-ce suffisant ? demanda-t-elle au patron.

Il fit signe que oui. L’agent âgé fit un pas de côté, l’Allemand sortit d’un pas lourd et il le suivit dehors. La fille sourit à de Gier, le salua ainsi que Grijpstra et elle sortit à son tour.

Grijpstra reprit avec son compagnon sa conversation favorite.

— Je veux retrouver ce cadavre et tu devrais bien me donner un coup de main. Sans lui, toutes les hypothèses ne sont que de la bouillie pour les chats, que de…

— Qu’un pauvre petit pan de brouillard qui se lève dans une aube embrumée, fit de Gier avec vivacité.

— Quoi ?

De Gier esquissa un sourire encourageant.

— Je dis « un tout petit pan de brouillard qui se lève dans une aube embrumée », c’est le spectacle que j’ai vu ce matin, au-dessus de la rivière quand je suis venu en ville. Merveilleusement beau mais si fragile. Je comprends bien ce que tu dis, Grijpstra. Mais regarde-moi un peu la beauté de ce café, avec ces boiseries en bois de rose, si joliment ajustées. Vois comme Zhaver se détache bien sur cet arrière-plan de bouteilles qui étincellent à la lumière. Et Kiran allongé sur le plancher juste dans un rayon de soleil. Si je continuais à fumer, je n’aurais pas une si claire vision des choses. La nicotine restreint la réceptivité des organes des sens et appauvrit le potentiel imaginatif en ralentissant l’irrigation sanguine du cerveau. A présent, j’ai l’impression d’approcher ce qui est l’essence même. de la création et je vois la glorieuse beauté de chaque chose. D’une certaine façon, cette beauté est d’une telle intensité que je ne sais si je pourrai la supporter.

— Courage, vieux frère !

— Je vais voir ce que je peux faire pour toi, Grijpstra. Dis-moi comment tu comptes t’y prendre pour découvrir le corps.

— Soit ! Il doit être tout près, sous les briques de la chaussée, mais où exactement ? J’ai pensé à une méthode qui nous permettrait de le localiser. Il faut que nous fassions suivre Fortune ; il doit sûrement être attiré vers l’endroit où il l’a enterré, car le mariage crée un lien et ce lien est renforcé par le crime. Nous, nous ne pouvons le suivre parce qu’il nous connaît mais il n’a jamais vu Cardozo. Écoute-moi attentivement, je vais entrer dans les détails pour que tu puisses juger en toute connaissance de cause et me donner ton opinion.

Quelques minutes plus tard de Gier s’exclama :

— Tu ne vas pas faire ça ! mais il souriait en contemplant par-dessus l’épaule de son compagnon les eaux tranquilles du Brewerscanal qu’éclairait la lumière jaune de fin d’après-midi.

— Si, tu verras.

— Tu n’y arriveras pas, mais je me demande comment cette idée a pu germer dans ta cervelle. Je te tire mon chapeau.

Grijpstra prit une profonde inspiration. De Gier s’attarda dans sa contemplation malgré Grijpstra qui cherchait à l’entraîner.

— Laisse-moi regarder le paysage encore un instant, s’il te plaît.

Ses yeux fixés sur la surface miroitante du canal y voyaient passer les fantômes évoqués par l’adjudant : le suspect Fortune errant, solitaire, en proie à sa mauvaise conscience et à ses démons intérieurs ; il l’entendait pester tout bas et grincer des dents. À la distance voulue cheminait un détective, Cardozo, agent de première classe, membre de la criminelle, un petit homme, pas très soigné de sa personne avec ses cheveux trop longs (en harmonie avec l’aspect général des habitants de cette cité) qui portait un sac plein de petits drapeaux rouges. Chaque fois qu’il remarquait chez le suspect un changement de comportement, par exemple quand il jurait plus fort ou grinçait des dents plus bruyamment, le détective notait l’endroit où s’était produit le phénomène et introduisait le drapeau entre les briques. Ces drapeaux sont petits mais d’une couleur éclatante, l’ouvrier qui suit le détective voit ainsi où il faut creuser. Pour ce faire, il a à sa disposition une machine jaune pétaradante munie d’une lame qui fore des trous mais chaque trou se révèle vide.

— Chaque trou est vide.

— Mais où diable a-t-il caché le cadavre ?

— Chaque trou est vide, comment expliqueras-tu ta décision de les faire creuser ?

— J’ai des raisons solides pour justifier mes recherches.

— Mais non, Grijpstra, tu as échafaudé une construction branlante qui repose sur du vide. Tu n’as que du néant à ta disposition et le fait d’additionner toutes ces choses négatives ne donne pas du positif. Plus rien dans un appartement, plus d’épouse, plus de vie dans le corps d’un caniche femelle, plus de tête sur un ours en peluche, voilà ce que tu as comme indices, est-ce que ça suffit pour établir un meurtre ? Crois-moi, tu n’as qu’un rien du tout enveloppé de ténèbres.

— Que puis-je servir à ces messieurs ? demanda Beelema. Vous êtes assis à une table sans rien consommer. C’est l’heure du dîner. Je vous propose une chose : venez avec moi au restaurant, ma cuisine est fermée car Titania sanglote dans sa chambre.

— Non, envoyez chercher des sandwiches, on est bien ici, ce n’est pas la peine de bouger.

— Bon. Alors qu’est-ce que ce sera pour vous ?

— Un petit pain fourré à la viande chaude, un sandwich au bœuf haché, un à la saucisse de bœuf et un avec deux tranches de viande.

— Et pour le sergent ?

— Un pain avec de la viande en salade, un autre avec de la salade de crabe, un avec de la salade de langouste et un sandwich avec deux tranches de viande.

Grijpstra crut utile de préciser :

— Quatre tranches de viande en tout, n’est-ce pas ? Deux pour lui, deux pour moi, ne vous trompez pas, deux tranches de viande par personne mais un seul sandwich pour chacun, d’accord ?

— Vous ne croyez pas que ça va faire trop ? Il ne fume plus, donc il risque de prendre du poids et vous, vous êtes déjà assez lourd. Je sais que cela ne me regarde pas, mais… Enfin je vous en prends huit, ou seize ?

— Deux chacun, dit Grijpstra.

— Laisse-le, je crois qu’il a bien compris, dit de Gier.

Beelema revint avec les provisions. Zhaver avait mis la table. Beelema s’installa avec ses invités et les regarda engloutir les divers sandwiches.

— Je suis fier de vous, dit-il quand ils eurent fini, au maintenant ?

L’adjudant tourna lentement la tête ; il observa les nombreux consommateurs installés au bar. La femme sud-américaine au décolleté généreux sermonnait ses compagnons moustachus. Les étrangers étaient encadrés de deux groupes d’indigènes, verre en main.

— Pouvez-vous me présenter quelqu’un qui connaisse Fortune, quelqu’un de confiance ? Vous pouvez faire ça pour moi ?

— Oui, dit Beelema qui se dirigea vers les gens du cru ; il les étudia un par un et fit son choix.

Il glissa dans l’oreille de l’heureux élu :

— Monsieur Hyme, vous voyez ces deux messieurs à la table du coin, ce sont des officiers de police, ils désirent vous parler, allez donc les voir.


CHAPITRE X

— Monsieur, dit Hyme l’œil fixé sur la mousse qui recouvrait sa bière, monsieur, votre question me fascine. Je me suis posé la même, hier soir pour être précis, quand Beelema m’a averti que Rea Fortune avait disparu en laissant un appartement complètement vide. Oui, je vous le répète, cette question, je ne cesse de me la poser : où est passée Rea Fortune ? Nous pourrions formuler autrement la question : existe-t-il une Rea Fortune ? Le où peut être immatériel ; si nous poursuivons notre quête dans cet au-delà, nous pourrions bien entrer dans le domaine de la parapsychologie ou dans celui du Bardo du Livre des Morts Tibétain. Je crois comprendre l’orientation de votre raisonnement et à priori je suis d’accord. Surtout depuis ma rencontre avec Fortune, il y a un moment, avant d’arriver ici. Il me paraît bizarre, étonnamment nerveux, me semble-t-il. Et l’histoire qu’il m’a racontée ne cadre pas avec son passé, si ce passé est honnête, ce dont nous pouvons douter, n’est-il pas vrai ? Il m’a confié qu’il était désireux de vendre son affaire, idée qui, il y a une semaine, avait le don de le mettre en fureur.

L’adjudant sourit avec entrain. Hyme répondit à ce sourire par un autre sourire tandis que de Gier regardait par la fenêtre. Il était agacé par Hyme qui s’habillait comme un sportif anglais des années vingt et qui parlait avec les inflexions traînantes qui sont de bon ton dans certaines provinces mais qui déplaisent souverainement aux citoyens de la capitale. Ce qu’il vit par la fenêtre ne fut pas pour le rasséréner : il avait déjà vu ce cycliste élégant et chevelu dont la pédale faisait ce bruit horripilant. Il se força à écouter Hyme sans donner de coup de coude ni de coup de pied à son collègue et ami. C’était vraiment dommage, se dit-il, que Grijpstra fût si borné. Il trouva une allumette, qui avait déjà servi, dans le cendrier et se mit à la mâchouiller lentement et en mesure.

— Étonnamment nerveux, répéta Grijpstra, c’est exactement l’impression que m’a faite le suspect quand nous l’avons interrogé tout à l’heure.

— Comme s’il avait réussi à réaliser une résolution importante, poursuivit Hyme, tout en surmontant certains risques. Savez-vous ce qui m’est venu à l’esprit quand j’ai pensé à notre récente rencontre ? (« Non, dites-le-moi », fit Grijpstra, la mine alléchée). J’ai pensé que peut-être Frits Fortune s’était engagé dans la voie de la libération dont la première étape consiste à faire place nette. Il se débarrasse de tout ce qui l’encombre, d’abord son foyer puis son travail ; n’est-ce pas ce qui constitue essentiellement notre existence, le foyer et la profession, deux sources de stress, le foyer étant la pire des deux, donc il faut s’en débarrasser en premier. Si notre vie comporte trop de moments pénibles, si la douleur y surpasse en intensité le plaisir, il faut détruire la première et ensuite le second.

— Tout à fait juste ! rugit Grijpstra, puis sa voix se fit plus douce et il demanda : En résumé, c’est une espèce de suicide ?

— Et une réincarnation qui ne se passe pas dans l’au-delà mais ici et maintenant. Voilà l’impression que j’ai eue en observant Fortune. Tout s’en va mais lui il reste. Intéressant, n’est-ce pas ?

Pourquoi diable porte-t-il une cravate ? pensa de Gier. Cet homme est un imbécile. Quelle idée de porter un blazer ! Et pourquoi cette expression béate ? Ces réflexions négatives du sergent influaient invisiblement sur l’atmosphère qui devenait pesante mais Hyme continuait sur sa lancée. Il n’est pas impossible qu’il eût ressenti une certaine hostilité car il se mit à parler plus fort et plus vite ; ses mains qui d’abord s’agitaient comme pour saisir la fumée du cigare de l’adjudant trouvèrent une occupation plus utile en dépliant un journal et le repliant habilement afin qu’il devînt un chapeau de gendarme, coiffure favorite des enfants du temps jadis.

— Oui, adjudant, la disparition de Rea Fortune, une charmante femme qui, à franchement parler, fut le dindon de la farce pendant toute sa brève existence, (elle ne devait guère avoir plus de trente-cinq ans la dernière fois que je l’ai rencontrée)…

Grijpstra laissa échapper un « Pauvre » compatissant.

— … cette disparition, dis-je, est pour le moins mystérieuse.

Il répéta d’un air triomphant : Mystérieuse.

De Gier changea sa façon de mâcher son allumette : au lieu de la mordiller, il se mit à la sucer, à l’aplatir.

Zhaver, sur la demande de l’adjudant, leur apporta de la bière. Hyme plaça son couvre-chef en papier sur la table et s’étira d’un air satisfait.

— Mystérieuse, c’est le mot, et pourquoi suis-je intrigué par ce départ prétendu volontaire et l’échec apparent de son mari à retrouver ses traces ? Je vais vous exposer une raison entre mille de mon étonnement ; c’est que cette même Rea s’est quasiment jetée dans mes bras quand j’ai proposé à Fortune il y a une semaine, à cette même table, un million en chiffres ronds pour sa camelote ; remarquez bien que c’était contre mon gré, même si de son côté mon associé en avait si envie qu’il a voulu offrir cette somme exorbitante. (Hyme poussa un léger soupir.) Me croirez-vous si je vous dis que Frits a refusé, oui, refusé tout net ? A-t-il regretté de devoir nous dire non ? Pas du tout, il était en colère. Très en colère ? Plus que cela, furieux. Un bouleversement pareil a toujours une cause très profonde. Il n’est pas nécessaire d’être aussi versé en psychologie que moi…

— Vous avez étudié la psychologie ! fit Grijpstra, admiratif.

— … pour en déduire que la personnalité de Frits a commencé à se dissocier à ce moment-là. Une nouvelle personnalité a tenté de se faire jour : le nouveau Frits a foulé aux pieds l’ancien et s’est opposé à moi, son fidèle et vieil ami.

Zhaver apporta à nouveau de la bière, sur la requête de Hyme. Celui-ci n’était plus très en forme. La bière cependant lui rendit un peu de vitalité. D’une voix faiblissante, la main sur le genou de l’adjudant, il poursuivit :

— Nous avons bu, mes amis et moi, la mise en scène était parfaitement réussie et je ne désirais qu’une chose, faire plaisir à mes invités. M’en a-t-on été reconnaissant ? Pas le moins du monde ; Frits est sorti furibond, Rea lui a emboîté le pas, très triste. Que s’est-il passé ensuite ? Pouvons-nous oser une conjecture ? (Ce disant il retira sa main du genou de Grijpstra.) Rea fut-elle le dragon et le nouveau Frits, le chevalier sans peur ?

— Ni reproches, ajouta de Gier.

— Sur ce point il y aurait beaucoup à dire, chuchota Hyme.

De Gier se leva d’un bond, repoussant brutalement sa chaise dont les pieds grincèrent sur le plancher. Hyme toussa en mettant la main devant sa bouche.

— Suicide et réincarnation et une nouvelle naissance financée par un million de florins, somme destinée à faciliter la marche du chevalier noir sur la nouvelle route qu’il s’est choisie.

Grijpstra commanda une boîte de cigares de grand prix. Hyme en accepta un puis tendit la main pour en prendre une poignée qu’il mit tranquillement dans sa poche. De Gier alla se passer un coup de peigne dans les toilettes. À part les détectives et Hyme il n’y avait plus personne dans la salle. Beelema revint en compagnie de Kiran qu’il était allé promener ; il demanda :

— Titania n’est toujours pas redescendue ?

— Pas encore, répondit Zhaver qui ajouta : je n’aurais pas dû me moquer de son chagrin d’amour. Un amour vrai est digne d’admiration. Elle a aimé Fortune depuis le jour où il lui a offert des fleurs.

De Gier passant par là tendit l’oreille :

— Des fleurs ?

— Deux douzaines de roses. Beelema et moi, on avait complètement oublié son anniversaire alors que l’année d’avant on y avait pensé ; elle s’est plainte, elle a même pleuré ; Frits était là ; il a vu une marchande ambulante qui passait devant la porte, il l’a appelée, lui a acheté une gerbe de roses, geste sentimental qui lui a conquis à jamais le cœur de notre Titania… et qui a fait le malheur de cette pauvre enfant.

Beelema expliqua :

— Parce que Fortune est un homme sérieux, Titania n’est pas habituée à ce genre d’hommes ; dans sa vie, jusqu’à maintenant, elle a connu plutôt une autre espèce.

— Des fornicateurs comme nous, dit Zhaver.

— Qu’elle essaie d’éviter.

— Sans tellement y réussir, lança Zhaver.

— Ce qui l’enfonce encore plus dans son chagrin, ajouta Beelema.

Zhaver commenta avec le sourire :

— Frits est un monsieur bien sous tous rapports, abandonné par sa femme, encore dans la force de l’âge, disposant, ce qui n’est pas négligeable, de gros revenus. Titania est une femme belle et seule qui recherche un homme qui l’apprécie et qui en même temps lui apporte la sécurité. Si ces deux êtres pouvaient vivre ensemble, ne serait-ce qu’un temps, je suis sûr qu’ils en ressentiraient beaucoup de joie. Le vrai amour, harmonieux et durable, qui dit mieux ? Je serais enchanté de constater qu’une telle béatitude peut exister sur terre. Borry, à vous de jouer, cela vous irait bien, ce rôle de divinité tutélaire.

Beelema hocha le chef, changea de position sur son tabouret, s’accouda au comptoir, se prit la tête dans les mains et ferma les yeux. Les deux policiers le regardèrent avec attention. Hyme prit congé discrètement. Zhaver, le doigt sur les lèvres, se dirigea vers l’autre extrémité du bar où ils le rejoignirent.

— Chut ! chuchota Zhaver, ne troublons pas son recueillement, que pourrais-je vous offrir ?

— Un café pour moi et un pour le sergent. (Il dit en souriant :) Je suis ravi d’avoir fait la connaissance de M. Hyme, c’est un homme qui raisonne juste et sur qui on peut compter. (Et, se tournant vers de Gier :) Rinus, je ne comprends pas ton attitude négative. Je vais de ce pas téléphoner à Cardozo et aux Travaux Publics pour qu’ils m’envoient rapidement un terrassier, le travail du week-end est bon pour la santé et le salaire est double.

— Voyons, Grijpstra !

— Je ne comprends pas très bien ce que vous dites, intervint Zhaver, mais on ne peut pas dire que Hyme soit un monsieur à qui on peut faire confiance.

— Oh, vous m’étonnez, fit Grijpstra, un monsieur qui dirige une des maisons d’édition les plus connues du pays, un monsieur qui s’habille comme un gentleman anglais et qui a de très bonnes manières.

— Écoute, dit de Gier, tu ne vas tout de même pas parler comme une marquise de l’ancien temps, qu’est-ce que tu veux que ça nous fasse, un monsieur qui s’habille comme si, qui mange comme ça ?

Zhaver reprit :

— Je vous dirai en confidence que ce n’est pas du tout un gentleman. Ayez la bonté de regarder par la fenêtre, comme ça vous comprendrez ce qui me chagrine. Pendant la semaine, il se tient à peu près, mais le week-end, c’est une autre paire de manches, il est toujours entre deux vins ; je suis peut-être vieux jeu, mais je trouve que c’est le parfait exemple de mœurs qui se dégradent.

Hyme, à califourchon sur le parapet du pont, en équilibre instable mais un sourire béat aux lèvres, le chapeau en papier perché sur son crâne oblong, tenait son pénis entre deux doigts et un puissant jet d’un jaune ensoleillé jaillissait en direction du ciel pour ensuite retomber gracieusement (en vertu de l’attraction terrestre) et se mêler aux eaux étincelantes et accueillantes du canal.

— Pas possible ! s’exclama l’adjudant.

— Comme si tu ne pouvais pas le prévoir. Pourquoi ne pas faire appel à ton bon sens et oublier ce que tu t’es mis dans la tête. Reviens à la réalité, rien n’a d’importance ; nous nous trouvons dans un café dans le centre de la ville d’Amsterdam. La vie n’est pas facile, mais ici nous pouvons l’affronter. Quand nous aurons fini ce que nous avons à y faire, nous irons nous promener gentiment et tu pourras contempler tes cygnes tout ton saoul. Un sujet cher à Hondecœter, tu te souviens ? (Il ferma le poing et l’agita sous le nez de son collègue.) Ne t’en fais pas, tout va bien !

En entendant ces derniers mots, Beelema ouvrit les yeux.

— Tout ne va pas si bien que ça, dit-il, mais il est encore temps de redresser la situation. Zhaver, je n’aurai pas la tâche facile, mais je veux essayer. Va chercher Titania et dis-lui de mettre son nouveau tailleur.

— Par cette chaleur ?

— Fais ce que je te dis. Veux-tu, oui ou non, que j’essaie ? Es-tu décidé à m’aider ou à me mettre des bâtons dans les roues ? S’agit-il de ton avenir ou de celui de Titania ?

Grijpstra déclara d’un ton lugubre :

— Quelle existence, mon Dieu, quelle existence ! J’en ai par-dessus la tête de ce métier, j’y renonce. Tous les habitants de cette ville sont des anormaux. Dorénavant je vais les laisser s’entre-déchirer, je préfère m’occuper de la circulation… Non, réflexion faite, ce n’est pas ce qu’il me faut car je continuerais à les voir, mieux vaut travailler à l’intendance au commissariat général dans la pièce de derrière, là où on ne voit pas un chat.

— Pardonne-moi, Beeleman, dit Zhaver d’un ton repentant, je veux collaborer au bonheur de Titania.

— Dans ce cas, va vite la chercher, dis-lui de mettre sa jupe longue, pas l’horrible minijupe. Si elle ne couvre pas ses genoux, je me désintéresse de la question. Un simple corsage noir avec quelque chose de joli autour du cou, par exemple l’anneau en os qu’elle portait l’autre jour accroché à un ruban. Il faut que tout soit simple et de bon goût.

— Simple, répéta docilement Zhaver.

— Oui, des bas de soie, pas un collant, de vrais bas de soie avec des jarretelles (elle doit en avoir dans ses affaires) et pas de culotte.

Zhaver, qui était déjà près de la porte, se retourna :

— C’est ça que tu appelles simple et de bon goût ?

— Tu m’ennuies à la fin, je me fiche du bon goût ! Ce qui m’intéresse, c’est la façon dont réagira Fortune, il faut penser à allier le strict et l’émoustillant dans la toilette d’une femme. Ne perdons pas notre temps, je te prie, Zhaver.

— D’accord, je m’en occupe.

— N’oublie pas le petit nécessaire de maquillage, le peigne et la brosse.

Ils entendirent Zhaver monter quatre à quatre l’escalier. Beelema ferma à clé la porte du café, baissa les stores, plaça une chaise en plein milieu de la salle et modifia l’éclairage. Quand Titania apparut, toujours en larmes, on la pria de s’asseoir sur la chaise.

— Ce n’est pas de ma faute si je suis tombée amoureuse de lui, il ne m’a jamais remarquée, jamais, parce que je suis une fille des rues. Hi, hi, hi !

— Calme-toi, Titania.

— Hi, hi, hi !

Beelema lui parla à l’oreille.

— Chut ! C’est le grand jour pour toi, le prince charmant va venir.

— Quel prince charmant ? Hi hi hi ?

— Le prince Frits Ier. Il t’aime déjà sans le savoir parce qu’il ignore ta véritable identité. Nous allons te transformer en ce que tu es vraiment ; toi-même tu ne sais pas qui tu es. Tu es une princesse.

— Une princesse ?

— Oui, maintenant tiens-toi tranquille. Nous allons révéler à tous à quel point tu es digne d’être aimée par les plus haut placés dans l’échelle sociale. Un petit coup de pinceau par ici, un petit coup par là ; ferme les yeux ou je vais te coller les cils ; cette saloperie est toute collante… attends que je t’en enlève un tout petit peu là. Passe ta houpette légèrement, voilà ! Avoue que tu es très en beauté grâce à mes soins. Tu vas avoir un petit accident et le prince accourra à la rescousse et t’emportera dans son château. N’aie crainte, il n’y a pas beaucoup de meubles dedans, mais il y aura tout de même un matelas à ce qu’on m’a dit, et, après tout, n’est-ce pas la seule chose qui compte pour toi ? Une bonne partie de jambes en l’air, une douche pour deux, un bol de soupe et un sandwich dans la chambre nuptiale ou dans la cuisine royale et vos deux âmes seront à jamais unies ; tu n’auras plus jamais besoin de travailler, Titania ; tu nous manqueras sans doute, mais tu sais comme moi que dans la vie personne n’est irremplaçable. Nous trouverons une autre belle fille ; les clients se réjouiront de voir du nouveau… deux nouveaux… Ah ah ah ! Ne fais pas de grimaces, Titania ; si tu bouges, je ne peux pas bien te dessiner les lèvres.

Borry Beelema continuait son travail d’esthéticien et son monologue. Il farda les pommettes, essuya le surplus de couleur et recula d’un pas pour juger de l’effet produit.

— Je te conseille une expression tragique, pudique, mais d’une sensualité qui se laisse deviner.

Il se pencha pour rectifier la quantité de rouge à lèvres.

— Vas-tu rester tranquille à la fin ! Il faut que je me concentre ou tout sera à recommencer.

Pendant ce temps, Grijpstra continuait sur sa lancée :

— Ce sont des débiles mentaux, marmonnait-il, tous sans exception. Dès qu’on vit à Amsterdam, on n’y échappe pas. De temps en temps je me dis : tiens, voilà quelqu’un de sensé, mais je m’aperçois très vite que je me suis fait des illusions. Je me suis laissé impressionner parce que j’étais faiblard et d’un idéalisme malsain, mais cela ne m’arrivera plus.

De Gier constata qu’il avait la nausée.

— Ce doit être mauvais de sucer des allumettes. Vous n’auriez pas du chewing-gum, Zhaver ? Si on m’avait dit que j’en viendrais à mendier pareille saleté… Pas plus tard qu’hier, j’ai eu le culot d’embêter Seeny parce qu’elle en mâchait et maintenant j’en fais autant.

— Tenez, dit Zhaver en lui en offrant, celui-ci est censé être parfumé à la pomme, la pomme verte. Qui est Seeny ?

— Une collègue du service radio, une fille bien bâtie mais depuis qu’il l’a attrapée par la gorge, lui a desserré les mâchoires pour lui enlever son chewing-gum, elle ne peut plus le souffrir.

— Un peu de silence, s’il vous plaît. Ça y est, Titania, je t’ai fait une beauté. À présent on tourne ! Au début, pas de problème, tu sors et nous aussi pour veiller sur toi, tu es trop belle pour vagabonder toute seule dans les rues, il y a tant de voyous par les temps qui courent, ce n’est pas pour eux que je t’ai rendue si attirante. Nous serons près de toi, mais sans nous faire voir. Zhaver téléphonera à Frits, j’espère qu’il a encore un appareil… à moins qu’elle l’ait emporté aussi ?

De Gier assura qu’il y avait un téléphone mural.

— Splendide, c’est ce qu’il nous fallait. Donc Zhaver l’appelle pour lui dire que nous avons… qu’est-ce qui pourrait bien le tenter ? Les saucisses qu’il demande toujours. Il lui dit que s’il en veut, il faut qu’il se dépêche car nous allons bientôt fermer. Il est chez lui en ce moment ?

Beelema souleva le rideau.

— Oui, il y a de la lumière.

Il laissa retomber le rideau.

— Frits arrive, Zhaver lui sert ses chères saucisses. Puis il se plaint que la journée a été longue, notre Frits repart et c’est à ce moment précis que tu croises son chemin, Titania, et que tu as ton accident.

Ces paroles arrachèrent un sourire à la jeune éplorée.

— D’accord.

Beelema repoussa une mèche qui avait échappé à la coiffure dont il était l’auteur.

— Attention ! Ne fais pas les choses précipitamment. Il faut te faire reconnaître par une petite conversation, il ne t’a jamais vue ainsi fardée et habillée, tes yeux paraissent plus grands et tu as les oreilles dégagées, il risque de ne pas te reconnaître tout de suite. Tu diras : « Bonsoir, Frits » d’une voix douce et posée mais avec un petit quelque chose de plus. Dis-le pour voir.

— Bonsoir, Frits.

— Okay, ça l’arrêtera, mais ça ne suffit pas ; il faut qu’il reste avec toi, donc il faut que tu lui touches le bras. On va essayer, je suis Frits, je passe à côté de toi, vas-y !

— Bonsoir, Frits.

— Parfait ! Maintenant tiens-moi le bras, tu t’accroches à lui et tu ne le laisses plus jamais partir. Bon, vous marchez tous les deux et voilà que tu trébuches sur une brique qui dépasse et tu tombes. Écoute-moi bien, Titania, c’est le point le plus important de notre mise en scène, il faut que tu l’attires par le sexe, c’est au fond la seule arme que tu possèdes. Il faut qu’il pense à « l’acte », qu’il ne désire plus qu’une chose dans sa vie, faire l’amour avec toi, tu saisis ?

— On ne pourra pas s’embrasser ? Moi, j’aime ça aussi.

— Évidemment, pour commencer, tu pourras l’embrasser, je n’y vois aucun inconvénient mais je reviens à ce que je te disais : tu dégringoles et il faut que ta robe remonte jusqu’en haut, il faut qu’il puisse voir tout, tu entends ? Mais un instant seulement, sinon c’est fichu. Tu rabaisses ta robe pudiquement. Si tu te montres trop longtemps, ça ne marchera pas ; compris ? Répétons : messieurs, écartez-vous, prenez vos tabourets ; asseyez-vous en vous tenant droits, il faut que vos têtes soient aussi haut que si vous étiez debout, vous allez servir de cobayes. Prêts ?

— Nous voulons bien remplir notre rôle, dit Grijpstra.

Titania trébucha, tomba ; robe qui remonte… le plus haut possible, qui retombe.

— Ça ne va pas, je n’ai rien vu, c’est trop rapide.

Beelema en convint et fit recommencer le jeu de scène. Bien plus tard :

— Enfin, fit Titania, vous êtes dingues ou quoi ? Je ne vais pas passer toute ma soirée à tomber, le spectacle ne vous est pas offert gratis, les dessous et le reste. Vous avez perdu la tête, moi je vous dis que ça suffit !

Et elle poussa un immense soupir.

— Pas besoin de t’énerver, dit Beelema en levant le bras, la répétition est terminée, tu as parfaitement compris ce que tu dois faire. On peut y aller.


CHAPITRE XI

C’était un samedi soir, la nuit était claire et étoilée mais la forte chaleur de la journée ne s’était pas encore dissipée. Deux cygnes au bec rouge voguaient sur l’Emperorscanal ; ils avaient presque atteint le pont à l’intersection du Brewerscanal. Le marchand de harengs en plein air qui avait son éventaire sur le pont avait fermé boutique. Grijpstra et de Gier s’étaient plantés près de là et lançaient des regards furtifs aux alentours. Kiran reniflait le tronc d’un arbre. Beelema et Zhaver étaient présents mais invisibles.

Un couple bras dessus, bras dessous s’approcha à pas lents. La femme qu’éclairaient les lampadaires du pont était d’une beauté qui irradiait de toutes les parties de son corps et de son habillement. Elle s’entretenait à voix basse avec son compagnon. Soudain son pied heurta une aspérité de la chaussée et elle tomba. Frits Fortune, le visage soucieux, s’empressa de lui porter secours, il se pencha et tendit les bras. Titania laissa échapper une plainte ; sa jupe en lainage fin, assortie à la veste longue et bien coupée, remonta très haut, outrepassant les limites imposées par la pudeur.

Un monsieur à bicyclette, vêtu d’un complet d’été (avec gilet) et d’un feutre à l’ancienne mode, d’une excellente qualité, se dirigea vers le pont ; une des pédales heurtait le garde-chaîne avec un petit bruit régulier. Les cygnes apparurent de l’autre côté du pont et saluèrent d’un cri rauque la nouvelle vue qui s’offrait à eux. Titania se hâta de baisser sa jupe. Frits Fortune, dont l’inquiétude se dissipait en même temps que croissait l’intérêt porté à sa compagne, la releva galamment et garda en mémoire la vision précise dans les moindres détails d’un entrejambe doux et rose ainsi que d’une touffe bouclée en protégeant l’accès… Non, il ne voulait pas y penser. Il demanda si elle ne s’était pas fait trop mal et elle répondit que si… pauvre Titania.

Dès qu’elle fut sur ses pieds elle se jeta dans ses bras. La clameur des cygnes se fit plus rauque ; le cycliste approchait ; Beelema et Zhaver reculèrent dans l’ombre entre une camionnette et un poids lourd. Grijpstra et de Gier retinrent leur souffle. Les lèvres de Titania se froncèrent, s’entrouvrirent ; ses longs cils soyeux cachaient partiellement ses yeux qui se firent doux et caressants. Les lèvres de Frits se tendirent vers les siennes, le cycliste freina, la bicyclette tomba, l’objet que le monsieur bien mis braquait était en acier bleu.

— Ho ! cria Grijpstra.

De Gier courut, bondit plutôt, le cycliste vola de côté, heurté de plein fouet par le sergent fonçant à toute allure. Le coup partit, la balle siffla et tomba dans l’eau avec un bruit d’éclaboussure qui mécontenta fort les cygnes ; ils battirent des ailes et sifflèrent de colère devant un tel manque d’égards. Le feutre du cycliste tomba, sa perruque, sa barbe et sa moustache restèrent accrochées de guingois.

Titania, que Frits Fortune lâcha brusquement, vacilla et perdit l’équilibre. Sa jupe remonta encore plus haut qu’auparavant, rendant pleinement visible ce qui n’avait été qu’entrevu puis fut à nouveau pudiquement remise en place. Titania se releva sans aide tandis que Beelema et Zhaver s’avançaient, Kiran remua la queue. Fortune, Titania, Zhaver et Beelema regardaient le cycliste avec des yeux ronds.

— Salut, Rea ! dit Fortune.

— Mme Fortune, dit Grijpstra avec courtoisie, je vous arrête comme présumée coupable de tentative de meurtre – ou d’homicide involontaire, cela reste à voir – sur la personne de votre mari ainsi que de sévices ayant provoqué la mort de votre Babette.

De Gier ploya les genoux et demanda à Beelema en le regardant droit dans les yeux :

— Vous êtes vraiment l’autre fils de Dieu ?

Celui-ci répondit d’une voix enrouée :

— Mes intentions étaient bonnes.

— C’est en général le cas.

Grijpstra s’adressa à Rea Fortuna sur un ton impératif.

— Vous venez avec moi !

De Gier posa la même question à Beelema mais d’un ton badin.

Fortune dit timidement à Titania :

— Vous venez ?

Quant à Kiran, il mit les pattes sur les épaules de Zhaver en aboyant joyeusement.


CHAPITRE XII

— Eh bien, grommela le commissaire, pour un week-end et un week-end de congé par-dessus le marché, on peut dire que c’est réussi ! Arriverai-je un jour à comprendre ce qui pousse les hommes à s’activer comme des fourmis ? Enfin, j’espère que vos rapports sont succincts et ne susciteront pas les railleries du parquet. Je vois d’ici le spectacle. Vous retenez Rea Fortune, adjudant ?

— Je me permettrais, monsieur, de demander cette mesure aux autorités, la suspecte est inculpée de port d’arme illégal.

— Et de tentative d’homicide involontaire, voire de meurtre.

— Nous pouvons renoncer à cette inculpation-là, monsieur ; la suspecte est en état de choc ; les indices que nous avons pu recueillir ne me paraissent pas présenter les garanties suffisantes et l’avocat choisi par la suspecte semble plein d’énergie et d’intelligence. Il paraîtrait que Mme Fortune désirait simplement persuader son mari de vendre son affaire et qu’elle aurait, si j’ose dire, manigancé toute une mise en scène à cet effet. Elle a pensé qu’en constatant sa propre disparition, celle de Babette, sa chienne et celle de toutes ses possessions, M. Fortune modifierait de fond en comble l’organisation de sa vie. Comme l’a dit l’avocat, en agissant sur lui par des procédés que la loi ne défend pas, elle voulait libérer M. Fortune des craintes qui l’empêchaient de prendre sa retraite.

Le commissaire se racla la gorge violemment.

— Et les résultats de votre enquête, hein ? Fortune a le cœur fragile, les chocs violents lui sont néfastes… et la mort de cette petite chienne ? Ne pourrions-nous mettre en évidence des motivations assez basses ? Et Beelema, notre divin factotum, on ne peut pas l’inculper de complicité ?

— Les présomptions seraient bien minces, monsieur.

— Et le comte, ce Zhaver, il a été l’amant de Mme Fortune, non ?

— Oui, monsieur, et Beelema également, mais tous les deux n’avaient rien à gagner dans cette histoire, on ne leur a pas donné ni promis de l’argent. Aucun des deux ne désirait l’épouser ou cohabiter avec elle. Leurs rapports étaient simplement physiques.

— Alors qu’étaient-ils pour elle ? Des amis ? L’ont-ils aidée à déménager l’appartement ?

— Non, monsieur.

— Qui l’a aidée ?

— Des immigrants, Turcs ou Pakistanais qui travaillent au noir. Il s’en trouve dans le voisinage et ils sont à la recherche du moindre travail.

— Vous êtes sûr de ce que vous dites ?

— Je n’ai aucune raison de ne pas croire ce que dit la suspecte, monsieur, mais si vous voulez je peux faire mon enquête avec l’aide du sergent.

Le commissaire enleva ses lunettes d’un geste vif et se mit à les polir avec son mouchoir.

— Non, finalement je préfère me fier à votre jugement. Expliquez-moi tout de même pourquoi Mme Fortune s’est déguisée en homme et rôdait dans tout le quartier à bicyclette.

— Pour se rendre compte de ce que faisait son mari.

— Bien ! Et la chienne ?

— Rea vivait à l’hôtel, monsieur. La chienne s’est sentie dépaysée, elle s’est sauvée pour rentrer chez elle.

Rea est passée la rechercher le lendemain ; bien sûr, elle avait conservé la clé, mais Babette était nerveuse, elle a traversé la rue n’importe comment et s’est fait écraser.

Le commissaire souffla sur les verres.

— Mais enfin, adjudant, pourquoi diable le corps de cette pauvre bête s’est-il retrouvé sur le toit ?

L’adjudant se gratta le menton.

Le commissaire poursuivit :

— Ce doit être elle qui l’a mis là ; je voudrais comprendre les raisons de ce geste. Pourquoi ne pas l’avoir jeté dans une quelconque poubelle ? Elle a préféré se donner un mal fou pour le cacher dans un endroit bizarre. Peut-être trouvait-elle que Fortune avait trop bien supporté son départ et la privation de tout son ameublement et elle s’est dit que les cris des mouettes et des corbeaux le pousseraient à grimper sur le toit où il découvrirait le cadavre affreusement déchiqueté de la chienne qu’il aimait tendrement, d’où nouveau choc qui lui serait fatal. Qu’en pensez-vous ?

Grijpstra se remit à se gratter le menton mais avec plus de hargne.

— Possible, monsieur.

Le commissaire fit la moue.

— Très mauvais procédés, adjudant. Elle exploite les bons sentiments à ses fins égoïstes. Elle n’en est pas à son premier essai, puisqu’elle a commencé par s’en aller pour que Frits fût peiné. Elle a choisi ce comportement en toute connaissance de cause, la croyez-vous foncièrement mauvaise ?

L’adjudant ne répondit que par un gros soupir. Le commissaire chaussa ses lunettes et s’efforça de sourire.

— Bah… je suis d’accord avec vous, ne continuons pas sur cette piste. Son défenseur expliquerait à la cour que la fin en quelque sorte justifie les moyens et qu’elle voulait lui rendre service. Les épouses sont censées aider leurs maris, ce qu’elles font bien rarement, il faut l’avouer. De plus, jamais la fin ne justifie les moyens mais ceci reste entre vous et moi. L’avocat affirmera aussi que la chienne était déjà morte. Donc tout ce que nous venons de dire ne rime pas à grand-chose.

Grijpstra marmonna dans sa barbe. Le commissaire se leva, quitta son bureau et revint se planter au beau milieu du tapis.

— Comment se fait-il que vous ayez perdu vos deux jours de loisir à vous occuper d’une pareille billevesée et comment n’avez-vous pas trouvé plus tôt la suspecte ? Il me semble que ce n’est pas commode pour une femme de se faire passer pour un homme. Si je comprends bien, vous avez dû la rencontrer plusieurs fois sur votre chemin ?

Les flèches du tapis d’Orient pointaient agressivement en direction de l’adjudant et du sergent. De Gier imagina la course de celle qui lui était destinée et il parla sous la menace.

— La suspecte a été actrice autrefois, monsieur, et sans doute une bonne. Elle était professionnelle, je crois. Elle sait y faire. Je l’ai vue sur le vélo mais je ne me suis jamais douté de sa véritable identité. J’ai seulement remarqué que ce cycliste était mince, bien mis et terriblement chevelu. Vous savez, dans cette ville on voit bien pire, alors on est blasé et on ne remarque plus les anomalies. C’est inimaginable ce qu’on peut rencontrer… J’ai vu, de mes yeux vu, un nain avec une cape jaune monté sur un scooter et sur le guidon, devinez quoi… un singe.

Le commissaire, bouche bée, essaya de visualiser le nain à cape jaune.

— Un vrai scooter ? Un scooter à moteur ?

— Non, monsieur, un scooter d’enfant.

— Et vous êtes sûr que ce n’était pas un enfant ?

— Non, non, monsieur, il était barbu et moustachu.

— Incroyable ! On aura tout vu !

Grijpstra fit un geste d’impuissance.

— C’est ça, Amsterdam, monsieur.

Ce disant, il offrit un cigare à son supérieur qui inhala une bonne bouffée de nicotine et s’en trouva sur-le-champ rasséréné.

— Un nain, voyez-vous ça ! Revenons à nos moutons : la dame qui nous intéresse a mis le doigt sur la gâchette, elle a même tiré. Qui visait-elle ? Le couple qui s’embrassait ?

— Elle n’a pas eu le temps, monsieur, le sergent lui a foncé dedans.

— Puisque le coup est parti, elle avait dû enlever le cran de sûreté ; l’avez-vous interrogée sur ce point ?

— Oui, monsieur. Elle a répondu qu’elle avait voulu viser au-dessus de leurs têtes. Elle a avoué qu’elle se sentait jalouse, mais qu’elle n’avait pas du tout l’intention de les tuer.

— Elle tire bien ?

— Non, elle ne s’est jamais servie d’une arme sauf sur la scène où les revolvers ne sont pas chargés.

Le commissaire suçota son cigare d’un air rêveur.

— Ouais, je vois… mais elle aurait aussi bien pu les atteindre par erreur ou toucher un passant… donc, c’est une bonne chose que vous ayez été sur les lieux tous les deux, vous avez empêché un incident grave. Vous savez que…

Le tintamarre d’un tramway qui descendait la Marnixstreet obligea le commissaire à se taire quelques secondes. Il reprit quand le silence fut revenu.

— Tous les deux, vous me remettez en mémoire le speech d’adieu que nous avait adressé le premier chef que j’ai eu, le jour de son départ en retraite. Il y a bien longtemps de cela, mais nous n’oublions jamais ce qui a sonné juste. À cette époque, je réglais la circulation comme simple agent.

— Qu’avait dit votre chef, monsieur ?

— Vous voulez vraiment le savoir ? Eh bien écoutez : il a dit que la police était stupide par définition parce que des gens intelligents ne choisiraient pas de faire un travail ennuyeux pour de bas salaires ; il a ajouté que la stupidité importait fort peu dans notre profession, pourvu que notre manque de cervelle fût compensé par un grand zèle.

— Un grand zèle, répéta l’adjudant.

— Vous ne pensez pas que votre sergent et vous avez fait preuve d’un zèle étonnant en travaillant quand rien ne vous y obligeait ?

De Gier se leva brusquement.

— Puis-je vous demander une allumette, monsieur ?

Le commissaire fit fonctionner son briquet en or.

— Non, pardonnez-moi, mais je voudrais une simple allumette à mâcher, monsieur.

— Mâcher ? fit le commissaire surpris. Ah ! je vois, vous continuez à vous abstenir de fumer. Je n’ai pas de boîte d’allumettes, et vous, Grijpstra ?

L’adjudant passa la sienne et de Gier se mit à mâcher avidement. Grijpstra déplaça légèrement sa chaise, ce qui fait que la flèche ne fut plus dirigée vers ses pieds mais le commissaire en une enjambée se retrouva sur le parquet et il tira sur un coin du tapis pour en effacer le pli ; la flèche s’approcha à nouveau des pieds de l’adjudant. Le commissaire revint à sa place favorite.

— Vous jugez peut-être que mon chef restait trop dans l’abstraction, mais à vrai dire il a illustré sa déclaration sur « notre » stupidité par une anecdote qu’il vous plairait sans doute d’entendre ?

— Oh oui ! fit de Gier enthousiaste.

— Vous aussi, adjudant ?

— Oui, monsieur.

— Tant mieux, parce que je vous l’aurais contée de toute façon.

Un soudain gémissement de Grijpstra coupa la parole au commissaire qui renonça à son récit et leva un œil étonné vers l’adjudant.

— Qu’y a-t-il ?

— Je dois vous dire que j’avais de sérieux soupçons, monsieur. Le sergent peut sourire parce que lui n’y croyait pas beaucoup mais je refuse de penser que ma théorie était stupide. La disparition de Rea Fortune, de sa chienne et de tout ce qui se trouvait dans l’appartement n’est pas le fruit de mon imagination. Il m’est souvent arrivé dans des circonstances aussi étranges de flairer quelque chose de louche et de découvrir des agissements criminels. Dans cet appartement, nous avons eu beau chercher partout, il ne restait que quelques moutons de poussière qui avaient dû s’amasser sous les meubles. C’est tout de même bizarre, non ?

— Et alors ?

— Il y avait aussi des témoignages sur le caractère du suspect. Cette fois je fais allusion à M. Fortune. Plusieurs témoignages sur certains aspects de sa personnalité… comme quoi il aurait eu tendance à détruire ce qu’il n’aimait plus. Une personnalité n’est-elle pas faite d’un certain nombre d’habitudes, des habitudes qui nous suivent toute la vie ?

De Gier ne put résister et lança sa petite phrase classique.

— J’avais l’habitude de fumer… et je ne fume plus du tout.

— Je t’en prie…

— Je pense qu’il fallait te le rappeler.

— Pas tout le temps !

— Conclusion, dit de Gier, un homme est esclave de ses actions passées ; tu passes ton temps à affirmer qu’on fait aujourd’hui ce qu’on a fait hier et qu’on le refera éternellement. Il y a aussi la liberté, j’ai pensé qu’il fallait faire intervenir la liberté.

Le commissaire quitta son tapis pour aller scruter les pétales de ses géraniums.

L’adjudant lança à son acolyte un regard fulgurant. De Gier eut un sourire désarmant.

— J’ai bien renoncé à fumer, moi ; je mâche des allumettes, donc j’ai changé mes habitudes.

— Nous le savons, nous le savons, telles furent les paroles que le commissaire adressa à ses géraniums. Il a cessé de fumer mais pour quelle raison ?

— À cause de Grijpstra, monsieur.

L’adjudant bondit sur sa chaise.

— Quand cesseras-tu de dire des absurdités ; qu’est-ce que ça peut bien me faire que tu fumes ou non ?

De Gier déplaça son allumette d’un coup de langue.

— Je voulais te démontrer qu’il y a toujours de l’espoir, un homme n’est pas condamné à refaire toujours les mêmes erreurs.

— De l’espoir pour qui ?

— Pour toi.

— Justement, pas pour moi. Je suis pris au piège et je perds mon temps à épier des anormaux parce que ça vaut encore mieux que de rester à la maison. Je suis l’exemple frappant d’une situation inchangeable, irrémédiable.

— Écoute, si moi j’ai été capable de changer, tu le peux aussi. J’étais accroché à mes cigarettes comme à de la drogue, une véritable intoxication ; eh bien regarde moi ! j’ai rompu mes chaînes, je suis un homme libre. (Ce disant, de Gier se leva et se passa la main sur l’estomac en faisant la grimace :) Veuillez m’excuser, ça ne me réussit pas très bien de mâcher des allumettes, je reviens dans quelques minutes.

Il revint tout pâle et il avait mauvaise haleine.

— Vous ne préférez pas recommencer à fumer ? demanda le commissaire avec commisération.

— J’essaie de patienter encore un peu.

— Je vais vous raconter ma petite histoire pour vous changer les idées. Un lapin géant traverse un pré en courant sans regarder où il va. Résultat : il se cogne dans une clôture et en voit trente-six chandelles sur le coup. Il ne tient plus très bien sur ses pattes. Quelques vaches broutent paisiblement alentour. Le lapin géant, toujours distrait, fonce et heurte une vache. Cette seconde mésaventure le met sur le flanc ; c’en est trop, il perd connaissance sous le ventre de la vache. Celle-ci s’écrie en prenant les autres vaches à témoin : Regardez ! J’ai réussi à attraper un lapin géant !

— C’est vrai que ça nous ressemble, convint le sergent.

— Et vous, adjudant, comment la trouvez-vous, ma petite histoire ?

— Très juste, monsieur.

— Je suis content que vous soyez de mon avis et je suis heureux que vous ayez eu la bonté de me tenir au courant de vos activités. Vous savez que mon rôle n’est guère important, comme se plaît à le souligner le journaliste du Courrier.

Nouveau fracas de tramways sur la Marnixstreet qui obligea le commissaire à se pencher en silence sur ses géraniums.

— Que pensez-vous de nos amants, Grijpstra, croyez-vous que leur liaison sera durable ?

— Vous parlez de Frits Fortune et de Titania ?

— Oui.

— Je crois que oui, monsieur. Titania est une bonne fille et j’ai mal jugé M. Fortune. Je pense maintenant que c’est un brave homme et elle a choisi le bon moment pour se faire remarquer.

— Auquel cas il faut trouver un partenaire acceptable pour Rea ; nous ne pouvons pas l’abandonner à son triste sort ; elle tomberait dans la dépression et cela risquerait de lui inspirer des tentatives encore plus dangereuses ; peut-être que notre divin Beelema pourrait exercer ses pouvoirs supraterrestres en aidant la dame à ne pas réaliser les projets extravagants qui germent dans sa tête. Pourquoi ne pas lui faire épouser le comte Xavier Michel d’Ablaing de Batagglia ? Le capital qui lui reviendra de la vente de Frits Fortune pourrait arranger les choses avec ce noble personnage. Zhaver se conduit bien depuis un bout de temps ; à eux deux, ils pourraient monter un luxueux restaurant.

— Oui, monsieur.

Le commissaire se frictionna les jambes ; il avait l’air de souffrir.

— Messieurs, je vous prédis un changement de temps. Je le sens toujours dans mes os. Si, pour changer, nous faisions de la bonne besogne ? Juste avant que vous n’arriviez, j’ai reçu un coup de téléphone. Le cadavre d’un homme bien habillé vient d’être découvert dans le coffre d’une Mercedes volée.

Il déchira une feuille de son carnet et la donna à l’adjudant. Le sergent la déchiffra par-dessus l’épaule de son supérieur.

— Un cadavre ! s’exclama de Gier. Il tombe à pic !

Quand les détectives traversèrent le hall pour aller prendre l’ascenseur, Grijpstra attrapa le sergent par le bras.

— Il me semble que tu as parlé d’un nain en cape jaune sur un scooter ?

— Tu sais que je ne fume plus.

— Avec un singe perché sur le guidon ?

— L’hallucination habituelle des toxicomanes.

— Eh bien, mon vieux, je te plains si vraiment tu vois de ces drôles de choses. Moi je n’arrêterai jamais de fumer.

— Cela n’a rien à voir, fumer c’est une distraction.

— Alors tu vas recommencer ?

— Moi ? Bien sûr que non. J’ai pris l’habitude de ne pas fumer et, selon toi, les habitudes on ne s’en défait pas.

De Gier continua à marcher et Grijpstra le suivit. De Gier faisait la moue et Grijpstra souriait béatement.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER

De Gier traversa la cour d’un pas dansant, en balançant les bras, le menton en avant ; ses cheveux ondulés flamboyaient au grand soleil. Grijpstra suivait de sa démarche pesante ; on eût dit qu’il avait de la peine à décoller ses semelles de l’asphalte, que l’air trop épais ne pouvait plus passer dans ses poumons et que son sang coagulait dans chacune de ses artères et de ses veines. De Gier se glissa souplement à l’intérieur de la Volkswagen et attendit en tambourinant légèrement du bout des doigts sur son volant. Il mit le moteur en marche au moment où l’adjudant se baissait péniblement pour s’introduire à ses côtés ; le siège de plastique craqua sous son poids.

La voiture quitta la cour pour s’engager dans les rues qui menaient au cœur de la cité, sans se soucier des feux de circulation ni des piétons apeurés qui reculaient brusquement à son passage.

— Je n’entends pas bien ce que tu me racontes, dit de Gier, mais en tout cas tu l’as, ton cadavre ! Tu l’as cherché pendant tout le week-end ; après tout tu avais raison ; ce que tu désires se trouve toujours à un moment ou à un autre sur ton chemin. (Il tapota l’épaule de son compagnon.) Un bon cadavre en chair et en os, adjudant, entièrement à notre disposition, quelle aubaine ! Pas de crime sophistiqué cette fois-ci, nous n’aurons pas à nous quereller ni à présenter nos excuses aux bons citoyens qui nous barreraient le passage. Une tâche bien classique nous attend, nous obéissons à des consignes. En avant marche !

— En avant marche, tu en as de bonnes, toi ! s’exclama Grijpstra en honorant d’un petit salut une grosse dame à bicyclette indignée parce que la Volkswagen brûlait un feu rouge.

— Évidemment ! Nous émergeons du rêve pour nous retrouver les pieds sur terre, cria de Gier en fonçant, oublieux des limitations de vitesse. Pense donc, nous allons disposer d’un vrai cadavre, de faits bien concrets au lieu de tes imaginations, avec des causes et des effets au lieu de cabrioler sur une corde raide avec de vagues hypothèses en tête. Enfin on va avoir à détecter des liens entre des événements réels, ça vaut tout de même mieux que de jouer au poker.

Grijpstra marmonna des paroles incompréhensibles.

— Qu’est-ce que tu dis ?

L’adjudant haussa la voix exagérément :

— Je dis que nous nous retrouvons gros Jean comme devant à l’endroit même où tout a commencé : près du Brewerscanal. Une fois de plus, nous allons nous torturer la cervelle pour interpréter des indices trompeurs et nous nous assommerons tout en assommant ainsi les malheureux qui auront la déveine de se trouver sur notre chemin. Qu’avons-nous de si précieux entre les mains ? (Il leva un doigt.) Un cadavre ? Sur ce point, tu as raison, mais à partir de là, tout ce que tu dis est faux. Cet homme n’a pas été tué, pas question de suicide ou d’homicide. D’après le commissaire, il ne porte aucune trace de blessures. Il est sans doute mort de sa belle mort. Si nous mettons le doigt dans l’engrenage, nous ferons mille pataquès pour nous retrouver bredouilles en fin de course.

De Gier descendit de son siège, fit le tour pour ouvrir la portière du côté du passager, il saisit l’adjudant par le bras et le tira dehors avec vigueur.

— Mon vieux, je suis navré de te dire que c’est moi pour une fois qui ai raison. Le cadavre a été découvert dans le coffre d’une voiture, il a bien fallu quelqu’un pour le fourrer dedans, hein ?

Ils prirent le pont le plus proche. Deux agents, un homme et une femme, vinrent au-devant d’eux.

— Tu veux que je te dise comment les choses se sont passées ? Voilà : le corps est tombé dans le coffre, tout simplement, et je te dirais même qu’à ce moment-là il était encore en vie. L’homme a eu un malaise ; le coffre était encore ouvert, il a voulu venir s’appuyer contre l’auto de peur de tomber tant il avait de vertiges et pof ! il est tombé dans l’ouverture béante.

— Et il s’est trouvé quelqu’un pour refermer le coffre sur lui ? Non, non, c’est un meurtre ou je ne m’appelle plus de Gier. Or nous appartenons à la criminelle, donc c’est à nous de jouer. Salut, Asta ! Salut, Karaté ! Qu’est-ce que vous avez fait de Ketchup ?

— Comment connaissez-vous mon nom ? demanda la jeune femme.

— Ketchup est en permission, expliqua Karaté. Le week-end a été trop dur pour lui, il a grappillé quelques jours de congé de plus et a lancé des grossièretés au sergent Jurriaans qui a bondi par-dessus le comptoir, mais Ketchup avait déjà filé et c’est un as de la course à pied. Vous voyez ce qu’on m’a donné à sa place ?

— Je ne suis pas un objet, protesta sa compagne, je suis une femme et je défends mes droits. Vous ne m’avez toujours pas dit, sergent, comment vous connaissez mon nom.

— Je vous conseille de le fuir comme la peste, dit Grijpstra. Nous avons du travail sur les bras mais ça ne durera pas. Ce cadavre ne nous retiendra pas longtemps, nous trouverons ailleurs de quoi nous occuper. Nous pourrons prendre un petit déjeuner tardif ou un déjeuner de bonne heure. Où se trouve le corps ?

Asta cessa d’adresser à de Gier ses plus beaux sourires et déclara :

— On l’a emporté, adjudant, il y avait trop de monde autour, on ne pouvait plus passer. On l’a photographié, le médecin était là ; l’ambulance l’a emmené à la morgue. Le docteur pense qu’il a dû mourir de mort naturelle, sans doute un ulcère de l’estomac qui s’est ouvert et a provoqué une hémorragie interne.

— Qu’est-ce que je t’avais dit, Rinus ? cria Grijpstra. Tu vois que j’avais raison. Viens, allons voir à la morgue ; nous parlerons au médecin et nous irons casser la croûte. Je ne perdrai certainement pas mon temps pour un cas aussi banal.

De Gier suggéra :

— On pourrait tout de même jeter un coup d’œil sur l’auto.

Karaté expliqua :

— Le coffre était fermé mais pas à fond, la serrure a été forcée, comme vous pouvez le constater. La voiture est sur notre liste d’autos volées, elle a disparu dans la nuit du parking de l’hôtel Obéron où elle avait été garée. C’est là qu’habite son propriétaire ; je l’ai vu ce matin avant que nous commencions notre tour en ville. C’est un gros Allemand qui respire comme un soufflet de forge et qui postillonne ; il nous a dit que son auto lui avait coûté les yeux de la tête et que nous devions tâcher de la retrouver, que c’était plus important que toutes nos autres besognes.

De Gier se tourna vers Asta.

— Vous aussi vous étiez là ?

— Oui, c’est ce type qui ne voulait pas payer son addition chez Beelema. Avouez, sergent, que nous nous en sommes bien tirés ce jour-là ; à peine deux minutes après votre appel téléphonique nous débarquions au café, c’est du beau travail.

— Ce n’est pas mon avis, déclara Grijpstra.

— Pourquoi, adjudant, qu’est-ce qui ne vous a pas plu dans la façon dont nous avons procédé ? demanda Asta.

— Oh rien ! D’ailleurs vous êtes payée pour bien faire votre travail, ce n’est pas de ça que je parlais.

Sergent, je ne veux pas m’occuper de cette affaire, encore et toujours la même chose ; on croit en être débarrassé et cela vous retombe sur le dos, identique. Je ne veux plus jamais entendre ce nom de Beelema. Quant à l’Allemand, il était repoussant et il le demeure ; je suis enchanté qu’on lui ait volé sa voiture. (Il frappa le coffre du revers de la main.) C’est le seul dégât, une serrure forcée ?

— Oui.

— Dommage. Des voleurs ont pris l’auto et forcé le coffre. Ils sont partis sans avoir trouvé ce qu’ils cherchaient ou en l’emportant avec eux et ils ont abandonné la Mercedes. Le type est passé par là déjà très mal en point et il est tombé dans le coffre où il est mort.

— Qui a refermé le coffre ?

L’adjudant haussa les épaules.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Un passant a vu que le coffre était resté grand ouvert et machinalement il l’a refermé sans prendre la peine de regarder ce qu’il y avait à l’intérieur. Ou bien c’est quelqu’un qui aime que les choses soient faites comme il faut, un coffre doit être fermé, alors clac ! il le ferme. Je suis un peu comme ça. Ainsi, quand je suis rentré chez moi hier soir, j’ai vu une roue de bicyclette qui gisait sur la chaussée ; ce n’est pas sa place, me suis-je dit, cela pourrait provoquer un accident ; je l’ai ramassée et l’ai laissée près des poubelles pour que les éboueurs la trouvent ce matin. Il y a beaucoup de gens maniaques. Un passant a fort bien pu le refermer. Comme il faisait noir et que les lampadaires sont à une certaine distance… La serrure fonctionnait-elle encore, le coffre une fois fermé ?

— Ça tenait, mais on l’avait tripotée.

— Comment l’auto a-t-elle été amenée ici ? Les voleurs avaient la clé ?

— Non, ils ont connecté les fils pour faire démarrer le moteur.

— Et le cadavre, comment l’avez-vous découvert ?

Karaté se gratta la tête, l’air embarrassé.

— Eh bien ?

— J’ai peur de vous fiche en rogne, adjudant.

De Gier repoussa doucement l’adjudant :

— Karaté, dites-moi ce qui s’est passé. Ce matin je suis d’excellente humeur, il fait beau, l’affaire m’intéresse, je suis content d’avoir de nouveau l’occasion de travailler avec vous, allez-y, je vous écoute.

Karaté remit sa casquette.

— Eh bien voilà, sergent : Mme Cabbage-Tonto est venue nous trouver ce matin. Elle a un petit chien, très petit, un Chihuahua je crois que ça s’appelle (moi je trouve que ça ressemble à une vilaine souris), enfin bref elle le sort pour qu’il fasse ses petits besoins en le tenant par sa laisse ; il la tire vers la Mercedes, lève la patte et se met à japper, à piauler. Ce genre de chien, ça n’aboie pas vraiment. Elle veut l’emmener plus loin, elle tire sur la laisse, il se remet à lever la patte, il fait aussi autre chose, je crois bien, peut-être même qu’il a vomi… tout ce que je sais, c’est qu’il était dans un drôle d’état, son toutou. Il voulait absolument rester près de la voiture, rien à faire pour le tirer de là. Cette Mme Cabbage-Tonto, elle nous a prétendu qu’elle connaissait bien l’adjudant. Au début, le sergent Jurriaans, il ne voulait pas écouter tous ses bavardages, mais elle s’est mise à dire qu’elle connaissait quelqu’un de haut placé dans la police, qu’elle irait se plaindre à lui, etc, etc. Et elle a décrit l’adjudant : un gros monsieur dans un costume rayé, avec des bajoues, alors on a tout de suite compris qu’il s’agissait de l’adjudant Grijpstra…

— Hé, dites donc !

— Comment ?

— Tant pis ! Continuez.

— D’accord ; Mme Cabbage-Tonto nous a dit qu’elle avait découvert un cadavre. Elle avait regardé à l’intérieur du coffre, il était fermé mais pas complètement, si vous soyez ce que je veux dire, parce que la serrure avait été forcée. Le témoin a couru jusqu’au poste de police en tirant son chien ; le pauvre, ses pattes étaient en sang à l’arrivée, il geignait. Il a fallu lui mettre les pattes dans un plat rempli d’eau pour les lui rafraîchir.

— Et alors ?

— Cette dame ne nous a pas inspiré confiance, on n’avait pas très envie de prendre au sérieux son témoignage, mais comme elle connaissait l’adjudant et qu’on avait déjà eu des ennuis avec lui, le sergent Jurriaans s’est dit qu’il valait mieux aller y jeter un œil. Nous avons trouvé le corps comme elle l’avait dit, bien paisible, recroquevillé sur lui-même mais couvert de sang.

— Avez-vous pu l’identifier ?

— Oui, sergent. Le docteur nous a remis le portefeuille qu’il a trouvé dans la poche de sa veste. Son nom est Jim Boronsky.

— Un étranger, marmonna Grijpstra, de mieux en mieux ! C’est très embêtant d’avoir affaire à un cadavre qui n’est pas de chez nous.

Karaté dit avec un sourire qu’il voulait rassurant :

— Oh ! mais il est hollandais, adjudant. Il y avait aussi un passeport dans le portefeuille. Il est né à Rotterdam et il réside à présent en Colombie, en Amérique du Sud. C’est un homme d’affaires. Il avait sur lui une clé de chambre d’hôtel, l’hôtel Obéron.

Grognement plaintif de Grijpstra.

— Formidable ! s’écria de Gier, on aperçoit déjà l’enchaînement des faits. Notre bonhomme tombe raide mort dans le coffre de la voiture d’un copensionnaire de l’hôtel, j’écoute la suite…

Karaté brandit ses petites mains :

— C’est à peu près tout ce que je peux vous dire, sergent. Le cadavre était vêtu d’un beau complet en étoffe de bonne qualité et en bon état, à part le sang bien sûr. Je ne me rappelle pas l’avoir vu dans le quartier.

Grijpstra s’en alla scruter les eaux vertes du canal quelques instants puis il revint et déclara :

— Bon ! Nous allons nous en occuper. De quand date la découverte du corps ?

Karaté extirpa de sa poche un calepin dont il feuilleta les pages jusqu’à ce qu’il eût trouvé ce qu’il cherchait.

— 10 h 04 ce matin. Le docteur l’a emmené à 10 h 30. À présent il est 12 h 30, nous vous avons attendu.

Grijpstra se mit à son tour à griffonner dans son carnet tandis que de Gier contemplait Asta en se rappelant ce que Grijpstra lui avait transmis de l’aventure de Jurriaans. Il essaya de se la représenter au cours de cette soirée et de cette nuit mémorables, mais son imagination tombait en panne et il ne voyait devant lui qu’une jeune femme dans son uniforme d’agent impeccable, avec des yeux spécialement brillants et un sourire poli aux lèvres. Elle dit :

— J’aimerais tant être détective, ce que je fais pour le moment est rasant, en plus ça sent mauvais.

De Gier examina le coffre plein de sang et répéta étonné :

— Ça sent mauvais, vous trouvez ? Pourtant c’est du sang frais.

Asta regarda à son tour :

— Le cadavre ne sentait pas, je parlais des restes de poulet dont on s’est occupé avant de venir ici. Quelqu’un s’était plaint d’un commerçant chinois qui habite là, dans cette petite rue, il tue de la volaille et jette les déchets dans la rue ; les éboueurs ne veulent pas les ramasser et ça pourrit sur place. Le Chinois ne veut pas utiliser de sacs, il trouve que ça coûte trop cher… enfin c’est ce que j’ai cru comprendre mais je ne sais pas le chinois.

— Évidemment, dit de Gier.

Elle se rapprocha de lui.

— Qu’allez-vous faire maintenant ? Croyez-vous que ce soit un meurtre ? S’il y a un tueur qui rôde dans la ville, vous allez sûrement réussir à l’attraper ?

— Ça se pourrait…

— Moi j’en suis sûre, à ce que j’ai entendu dire, vous y arrivez toujours.

De Gier répondit avec un sourire flatté :

— Je ne sais pas qui vous a raconté des histoires pareilles, mais c’est très exagéré.

Il lança un coup d’œil à l’adjudant.

— N’est-ce pas que de temps en temps nous manquons le coche ?

Il se tapota la poitrine et les flancs, toutes les poches étaient vides. La fille prit un paquet de cigarettes dans son sac pour lui en offrir.

— Non, merci, je ne fume plus.

Ils durent s’écarter car des cantonniers municipaux voulaient garer leurs grosses machines : un tank sur roues noirâtre de suie se mit en marche ; une lourde foreuse fit un bruit trépidant qui obligea Grijpstra à hurler dans l’oreille de son acolyte :

— Allons à la morgue, après nous mettrons Cardozo en piste s’il y a quelque chose de plus à faire.

De Gier répondit sur le même diapason :

— Cardozo est malade, tu n’as donc pas vu la note sur ton bureau ?

Grijpstra se dirigea vers leur auto mais dut revenir sur ses pas pour soustraire le sergent à la séduction qu’opérait le sourire d’Asta. Il tira son collègue par le bras tout en lui demandant des nouvelles de Cardozo.

— Il a la grippe, ça peut durer quelques jours.

— Il ne sert à rien, ce type. Qui se chargera du service courant ? Ce Boronsky n’a pas de domicile fixe ici, il n’a probablement pas de famille à Amsterdam, sinon pourquoi aurait-il pris une chambre à l’hôtel ? Nous allons être obligés de faire circuler sa photo ; il faut également tâcher de glaner quelques renseignements sur lui, ça nous promet du bon temps.

— Oui, c’est sûr, et il ne faut compter sur l’aide de personne dans la brigade, c’est une période de congé et avec ce manque de personnel…

— Il nous faut tout de même de l’aide.

— Je sais bien ; ça t’est égal ? Je peux embaucher qui je veux ?

— Oui.

— Attends-moi dans l’auto.

Grijpstra le regarda avec amusement entrer dans un bureau de tabac ; un bon moment s’écoula avant qu’il n’en ressortît mais ô étonnement, il ne fumait pas.

— Qu’est-ce que tu fabriquais là-dedans ?

— J’ai téléphoné au poste, j’ai parlé au sergent Jurriaans. Nous allons avoir de l’aide, il nous passe Asta. Il va lui dire d’aller se changer chez elle, de se mettre en civil, et nous passerons la prendre, il m’a donné son adresse.

Grijpstra fronça les sourcils :

— C’est toi qui iras. Je t’avais pourtant bien prévenu, Rinus, tu n’as pas pour un sou de jugeote. Cette fille n’a sûrement pas plus de vingt-cinq ans et Jurriaans a mon âge, la cinquantaine bien sonnée. Je suis sûr qu’elle a un grain, et toi aussi. Tu n’as pas acheté de cigarettes au moins ?

— Non. Alors direction la morgue ?

— Oui, dit l’adjudant d’un ton joyeux et il sourit, absorbé dans ses pensées.

Il contemplait intérieurement un magnifique triptyque haut en couleurs : au centre, Asta dans le costume d’Ève, à genoux ; à sa gauche, Grijpstra en longue tunique de soie qui lui tenait la main et la bénissait tandis qu’elle baissait les yeux, toute recueillie. À droite de la jeune femme un jeune homme nu était allongé sur un gazon magnifiquement tondu et verdoyant. Le visage du dormeur était surmonté de cheveux bouclés et lustrés, sa moustache était bien fournie. Cela signifie que je la lui offre, se dit Grijpstra examinant le tableau dans les moindres détails. Le petit groupe était entouré d’arbres orange ; à l’arrière-plan, à droite, une pièce d’eau où s’ébattaient des animaux difficilement identifiables. Le ciel était nuageux mais au-dessus de la tête des personnages on entrevoyait une figure centrale mystérieuse nimbée de lumière. Ce doit être Dieu, pensa l’adjudant, tant mieux, je dois donc être un ange. Je ne veux pas être Dieu, mais un ange… je ne dis pas non ; ils font du bon travail.

Un moment après, la Volkswagen se garait dans une petite cour voisine de la morgue, un bâtiment bas, en briques d’un rouge rutilant dont la chaude couleur contrastait avec la finalité glacée de sa fonction. Poursuivant le fil de ses réflexions il se voyait renonçant généreusement à celle qu’il eût pu garder… Il vaut mieux donner que recevoir. En s’extrayant avec peine du véhicule, il songea qu’il n’avait en réalité aucune envie d’être harcelé par des femmes, même si elles étaient des créatures hors ligne. De Gier est encore amateur, grand bien lui fasse ! Tout ce que je veux c’est… Il laissa son monologue intérieur en suspens car en réalité il ne savait pas au juste ce qu’il voulait.


CHAPITRE II

— Messieurs, dit le petit homme, votre client vous attend, il n’est dans son tiroir que depuis cinq minutes. Le docteur a fini son examen, il est en train de se laver les mains.

Grijpstra s’apprêtait à allumer un cigare mais l’employé leva les bras au ciel.

— Non, non, adjudant, pas ici ; vous savez ce que c’est que les règlements, les vivants doivent les respecter ; les morts, eux, ils sont libres de faire ce qu’ils veulent, en paix. Mais si vous voulez fumer dans mon bureau, entrez donc !

Il ouvrit la porte et désigna une table où trônait un cendrier plein, environné d’une collection de pipes.

De Gier regardait attentivement les tiroirs (chacun avec une étiquette bien écrite) du massif réfrigérateur qui occupait le fond de la salle.

— Boronsky, nous y voilà.

Il tira ; le tiroir vint à lui plus vite qu’il ne s’y attendait et le visage du mort légèrement tordu d’un côté lui parut le regarder avec une expression furieuse, comme s’il se rendait à la police de fort mauvais gré.

— Attention, dit Grijpstra en lui passant le bras autour des épaules, rappelle-toi que tu n’as plus ta ration de nicotine pour émousser tes sensations.

Il le fit pivoter et l’entraîna loin du cadavre.

— Il a de la peine à supporter ça, hein ? dit le petit préposé ; remarquez, je ne le blâme pas ; moi, il m’a fallu du temps pour m’y habituer et ça en fait un bout que je vis avec-eux. Mais en réalité leurs esprits ne sont pas ici, vous pensez bien. Il y en a quelques-uns qui s’attardent un peu, je sens qu’ils sont autour de moi mais je leur cause très poliment et ils s’en vont. Ils n’ont pas intérêt à rester là, ils seraient beaucoup mieux ailleurs… c’est ce que je leur explique gentiment. Je dis : « vous savez, je ne suis qu’un pauvre type piqué qui travaille dans ce drôle d’endroit, mais je ne vous veux aucun mal ». Faut se mettre à leur place ; forcément ils ne sont pas rassurés, toutes leurs petites habitudes changées du jour au lendemain…

Les nausées du sergent se dissipèrent en écoutant la voix paisible de l’employé ; derrière de petits verres tout ronds, ses yeux globuleux avaient un regard un peu vague ; son pantalon était si court qu’il découvrait un bout de jambe blanchâtre au-dessus des chaussettes en tire-bouchon ; sa veste verte était presque entièrement déboutonnée. Son crâne était coiffé d’une petite calotte.

— Je m’appelle Jacob, vous ne vous vous souvenez pas de moi, sergent, mais je vous ai déjà vu. Faut pas que vous soyez gêné de n’être pas tout à fait à votre aise. Les gens qui montrent tout le temps qu’ils savent se contrôler, moi je m’en méfie. Dites, messieurs, si voulez savoir de quoi votre client est mort, il vaut mieux que vous voyiez le docteur avant qu’il ne s’en aille.

On les introduisit dans une autre pièce où le médecin penché sur son calepin entourait certains mots d’un trait de crayon. Il releva la tête à leur entrée.

— Vous êtes là pour Boronsky ? Le cas est intéressant en un certain sens, comme l’est celui de la fille qu’un de vos collègues a amenée hier. Jetez-y un coup d’œil avant de partir. Une jolie fille qu’on a découverte également dans le coffre d’une voiture… assez vite pour que les traces d’héroïne n’aient pas eu le temps de disparaître. Les trucs blancs que vous lui verrez aux commissures des lèvres sont des œufs d’asticots. J’avais cru au début que c’était de la salive mais par cette chaleur, les asticots, ça pullule rapidement.

— Vous pensez à un meurtre, dit Grijpstra.

Le médecin éclata de rire.

— Mais non ! Vous autres, vous êtes obnubilés par la violence, meurtre, homicide, etc. La plupart des gens meurent accidentellement, bêtement. Je présume qu’il y a eu dans une villa quelconque une réception, des jeunes qui s’amusent entre eux. Cette fille a dû prendre une overdose ; vous savez, l’héroïne, ça se dose avec soin mais elle était jeune, il y avait plein de monde autour d’elle, dansant, faisant l’amour. Elle a voulu faire vite, s’est fichu une-injection n’importe comment et elle a claqué. Personne ne s’en est aperçu tout d’abord et puis quand on l’a trouvée, on ne savait sans doute même pas qui c’était, quelqu’un avait dû l’amener à cette boum sans la connaître… et voilà qu’ils avaient un cadavre sur les bras. Ils l’ont fourré dans le coffre d’une voiture avec l’intention d’aller le jeter quelque part et puis ils n’y ont plus pensé. Au bout de quelques jours ça a commencé à sentir très mauvais, la voiture était en plein soleil. Un passant l’a remarqué et a arrêté une voiture de police. On a trouvé le propriétaire de l’auto, il a dit qu’il n’était pas au courant, puis il a fini par s’en souvenir vaguement. Toutes les recherches ont été faites ; vos collègues ont été déçus parce qu’il n’y avait pas crime ni même homicide par imprudence. La fille avait plus de vingt et un ans, elle s’est injecté l’overdose toute seule ; on l’a déposée dans le coffre sans le consentement du propriétaire : il ne savait même pas ce qu’on lui demandait, étant lui-même sous l’influence d’un stupéfiant. Il a oublié et pendant plusieurs jours il a promené partout ce cadavre dans sa superbe voiture neuve. Dommage, c’est un garçon sympathique à première vue, mais je ne pense pas qu’il fera long feu, c’est un drogué. Alors, messieurs, que puis-je faire pour vous ?

— Dites-nous votre diagnostic sur Boronsky, s’il vous plaît, docteur.

— Boronsky, voyons voir, qu’est-ce que je peux vous en dire ? Il est mort aux alentours de minuit. Mon premier diagnostic s’est trouvé confirmé par les tests qui ont suivi. Il souffrait d’un très mauvais ulcère du duodénum, vraiment énorme. Il a dû se former très vite, grossir, grossir ; il y a eu perforation de l’estomac et un flot de pus et de sang, d’où empoisonnement interne. Il a dû ressentir des crampes extrêmement douloureuses qui l’ont obligé à se plier en deux ; il a pour ainsi dire vomi ses intérieurs et s’est évanoui, la mort a dû suivre rapidement. Un cas très aigu, on aurait tout de même pu le sauver s’il avait été transporté à temps à l’hôpital. Il était encore jeune, je n’ai pas trouvé trace d’autres ulcères…, son premier et son dernier. Vous ignorez sans doute tout de ce qui concerne les ulcères, messieurs ?

— Absolument tout, répondit l’adjudant.

— C’est vrai ? Moi j’en ai eu un autrefois. Je passe mon temps à faire des autopsies mais je reste en contact avec les autres branches de la profession médicale. On dit que les ulcères sont une maladie psychosomatique. Vous savez ce que cela signifie ?

De Gier lança timidement :

— Cela veut dire qu’ils sont provoqués par un mauvais fonctionnement psychologique ?

— Oui, par un trouble émotionnel. Le psychisme est perturbé par les émotions comme d’ailleurs le reste du corps. Il faudrait que je relise mes bouquins mais je crois me rappeler que les ulcères, notamment ceux du duodénum, sont provoqués par une soudaine défaillance de la foi en une personne ou en une idée, une idée qui vous aidait à vivre, qui vous réconfortait et qui soudainement n’agit plus. D’où une sensation de vide, de vide qui vous terrifie. Mon exemple personnel confirme cette définition. Je croyais avoir une femme et ce n’était plus vrai. Elle se trouvait encore là mais son comportement ne répondait pas à ce que j’en attendais.

Elle avait un amant. (Il gloussa.) J’étais jeune en ce temps-là et je croyais avoir des droits. Or personne n’en a. Nous n’avons qu’à accepter ce qui vient. Quoi qu’il en soit, dans mon innocence ou dans mon ignorance – le mot est meilleur, ignorance – j’ai voulu que les choses soient différentes de ce qu’elles étaient. J’ai été puni par un ulcère, un petit mais qui m’a fait bien souffrir et il a fallu que je me nourrisse de porridge et de pudding. Le pudding, ce n’est pas si mauvais que ça. Ma femme les faisait elle-même et posait dessus des cerises confites. Très gentil de sa part. Puis elle m’a tout de même définitivement plaqué. Une autre créature du sexe féminin m’a consolé pendant un temps et puis l’ulcère a cicatrisé, je n’ai plus jamais eu à m’en plaindre.

— Docteur, à propos de Boronsky, encore une petite question.

— Dites, j’essaierai de vous répondre.

— Y avait-il des traces de blessures sur lui ?

— Non, des égratignures aux mains, qu’il a dû se faire en tombant sur la chaussée, j’ai trouvé des traces de poussière, ce sera dans mon rapport.

— Mais on ne l’a pas découvert dans la rue, il était au fond du coffre à bagages.

Le médecin remit son calepin dans sa sacoche ; on entendit le déclic de la serrure.

— Vraiment ? Alors comment a-t-il pu y entrer ? En tout cas, j’ai fait mon travail et je vous souhaite bonne chance pour le vôtre. Regardez tout de même la fille dont je vous ai parlé… par pure curiosité. Des œufs d’asticots, ça vaut le déplacement.

Le docteur s’éclipsa tandis que l’employé entrait et présentait à Grijpstra une feuille soigneusement tapée à la machine.

— Les objets eux-mêmes sont au commissariat général, mais voici la liste de ce que nous avons trouvé sur lui : portefeuille, couteau de poche, mouchoir propre etc.

— Y avait-il de l’argent dans le portefeuille ?

— Oh oui, énormément ; billets de banque, cartes de crédit, un carnet de chèques, un chéquier étranger, il me semble.

L’adjudant fit un signe de tête à de Gier.

— Tu vois, mon vieux, de l’argent plein son portefeuille, on ne l’a même pas dévalisé ; je te dis qu’il est tombé dans ce coffre, personne n’est intervenu.

— Ouais, dit le sergent d’une voix neutre.

— Tu n’es pas de mon avis ?

— Non, regarde plus attentivement le corps, de tout près.

Grijpstra retourna dans la salle réfrigérée, l’employé tira à nouveau sur le grand tiroir métallique. Grijpstra frissonna.

— Plutôt frisquet, hein ? dit le préposé, moi j’y suis habitué et je trouve ça bien agréable par cette chaleur.

— Je n’ai pas froid du tout.

— Tu le reconnais ? demanda de Gier de l’autre bout de la salle.

Grijpstra se frotta le menton.

— Oui, je ne l’avais pas reconnu tout à l’heure. C’est le type qui est venu au café Beelema samedi dernier. Nous avons cru qu’il était saoul. Peut-être que c’était déjà son ulcère qui le rendait comme ça.

— Tu te souviens, je l’ai vu entrer à l’hôtel Obéron en sortant de chez Beelema, il tenait à peine debout.

Grijpstra continua à se frotter le menton, il dit :

— Je commence à voir… Le gros Allemand qui possède la Mercedes, habite aussi l’hôtel Obéron, comme Jim Boronsky. Celui-ci est mort dans la voiture du gros bonhomme. Bon, il faut faire quelque chose ou plutôt c’est toi qui vas t’y mettre : tu vas aller trouver cet Allemand et lui poser des questions. C’est un étranger sans domicile fixe et s’il ne te répond pas de façon satisfaisante, tu peux l’arrêter. Mais oui ! Pourquoi pas ? Amène-le au commissariat général. À ce moment-là j’aurai fini d’examiner les papiers du mort. Tu as envie de voir les asticots ?

— J’en meurs d’envie, répondit de Gier en reculant autant que le mur le permettait.

L’adjudant tira le tiroir ad hoc mais il ne regarda pas longtemps. Il recula vivement lui aussi et le préposé repoussa le tiroir.

— Tu les as vus ?

— Oui, au coin des lèvres, comme l’avait dit le docteur. Elle est jolie, cette fille… du moins autant que les morts peuvent l’être.

— Quel âge tu lui donnes ?

— C’est difficile à dire, plutôt jeune, entre dix-neuf et vingt-cinq, quelque part entre les deux.

— Ah, la mort ! déclara le petit homme d’un ton sentencieux. J’ai lu quelque part qu’à Calcutta il y avait des gens comme moi qui s’occupent des cadavres ; je ne sais plus très bien comment on les appelle, mais il paraît qu’ils ont les cheveux longs, un pagne et que, quand ils ne travaillent pas, ils méditent. Ils s’asseyent dans un coin tranquille et ils réfléchissent à l’absurdité de tout. Leur travail, ça consiste à faire de grands feux, à mettre les corps dessus, mais c’est une vraie cérémonie, chaque mouvement est réglé et doit être fait comme il faut. Pour les aider, il y a des vautours. Ils sont toujours de la fête ; peut-être qu’ils attrapent ce qui s’échappe du feu ou bien ils fouillent du bec dans les cendres. Je trouve que leur système est bien supérieur au nôtre. Ici tout se fait mécaniquement. Quand les morts sont ici depuis un bout de temps et que personne ne vient pour eux, même pas la police, on les flanque dans un immense four crématoire. Il me semble que c’est mieux de faire brûler doucement, avec soin, et d’avoir des oiseaux autour.

— Les oiseaux, parlons-en ! On a été payé pour savoir ce que faisaient les corbeaux et les mouettes… Sergent, prends la voiture, moi j’irai à pied. Ne t’attarde pas trop.

En marchant, l’adjudant se laissa porter au gré de ses pensées. À présent il était fixé : les crampes d’estomac dont il avait pu souffrir n’étaient pas provoquées par des ulcères. Mme Grijpstra était telle qu’il l’avait toujours connue, il n’y avait pas de raison qu’elle changeât… Il en concluait qu’on pouvait éviter les ulcères à condition de ne pas se faire d’illusions. Si on n’a pas d’échelle de valeurs à laquelle se référer constamment, on ne risque pas d’être privé de ses béquilles spirituelles puisqu’on n’en a jamais eu. Il ne doutait pas non plus que Jim Boronsky fût mort de mort naturelle ; il n’y avait donc aucune raison valable de poursuivre des recherches ni même de les entamer. Pourtant si l’Allemand et Boronsky habitaient le même hôtel et se servaient de la même auto, ce ne devait pas être avec le même objectif.

Il remarqua une terrasse de café d’où l’on avait une vue sur une des artères très animées de la ville. Il s’y assit et commanda un café, désirant s’accorder dix bonnes minutes de pause pendant que son fidèle collaborateur était en pleine activité. Pouvait-il lui faire confiance, étant donné qu’il était privé de sa drogue favorite ? Oh ! Asta veillerait sur lui, il n’y avait pas lieu de s’inquiéter outre mesure. Pourtant il se rappela qu’on ne pouvait se fier tout à fait à cette jeune personne. Il oublia ses appréhensions, tout au plaisir de contempler les jeunes créatures qui traversaient la rue ; leurs formes juvéniles se trouvaient soulignées par les jeans étroits qui les moulaient ou les petites robes d’été ajustées, ce qui n’empêchait pas le vent de les soulever un brin.

Tout à coup, toutes les femmes qu’il regardait lui parurent singulièrement boulottes, à croire qu’il avait choisi un mauvais poste d’observation ou une mauvaise heure ! Un regard sur les buildings environnants et il conclut que le décor ne lui plaisait pas davantage que les acteurs. Ils étaient gris et laids, tous ces immeubles… et le ciel aussi était gris et laid. Il but lentement son café, reposa la tasse sur la soucoupe et ferma les paupières. Le triptyque réapparut, il se revit accordant à de Gier son don sans retour. À propos, pensa-t-il, comment de Gier réagit-il à la présence à ses côtés de sa nouvelle collaboratrice ?

La vision s’estompa ; il se leva et retrouva bientôt les canaux et les rues étroites que bordent les belles maisons à pignon, spectacle qui lui redonnait toujours de la sérénité. Il s’arrêta pour gratter un chat sous le menton, dire quelques mots amicaux à un chien dont l’expression grincheuse fit place à une mine pathétique, et ramasser un cabas à provisions qu’une vieille dame avait fait tomber. Tandis qu’il prêtait une oreille distraite à ses doléances au sujet de la hausse des prix, il revit le visage de Jim Boronsky, pas sympathique bien qu’indéniablement beau, un individu d’une moralité douteuse… mais il fut stoppé dans son analyse psychologique par l’arrivée inopinée d’un camion qui l’obligea à bondir en arrière pour ne pas passer sous les roues.


CHAPITRE III

L’adresse donnée à de Gier pour aller chercher Asta était celle d’une pension de famille. La directrice lui indiqua l’étage supérieur mais quand il y parvint il avait oublié à quelle porte il devait frapper. Il choisit intuitivement la seconde, frappa ; comme il n’obtenait aucune réponse, il ouvrit et se trouva dans une salle de bains assez vaste ; Asta était à genoux dans la baignoire en train de tourner les robinets et présentait à l’arrivant son petit postérieur bien rond. Elle regarda par-dessus son épaule.

— Pardonnez-moi, dit de Gier, je vais aller vous attendre en bas.

Il descendit et attendit dans le vestibule en échafaudant des hypothèses pour passer le temps. Aucune de celles qu’il envisageait ne lui semblait plausible. Pourquoi le gros Allemand aurait-il tué l’expatrié Boronsky de retour au pays pour un temps ? Etaient-ils des hommes d’affaires se disputant un marché ? Etaient-ils amoureux de la même femme ? Pourquoi l’Allemand aurait-il introduit le cadavre dans le coffre de sa propre Mercedes et annoncé à la police qu’on venait de la lui voler ? L’existence de l’ulcère semblait exclure l’éventualité d’un meurtre mais il subsistait des éléments mystérieux et accusateurs. Il sortit s’acheter des chewing-gums, il en mastiqua un, le cracha et sonna de nouveau à la porte de la pension.

— Troisième porte à gauche, monsieur, mais les dames qui habitent ici n’ont pas le droit de recevoir des messieurs en visite.

De Gier fit un signe de tête et monta quatre à quatre l’escalier. La privation de nicotine lui enlevant un peu de sa présence d’esprit, il entra sans frapper et vit Asta au beau milieu de la chambre, toujours nue, toujours agenouillée mais cette fois devant la glace.

— Oh pardon ! s’écria le policier.

Elle bondit, se saisit d’une serviette de toilette jetée sur le lit dont elle se drapa en hâte.

— Mais enfin, on ne vous a jamais appris à frapper avant d’entrer ?

— J’ai frappé la première fois, mais vous n’avez pas entendu à cause du bain qui était en train de couler.

— Ça ne vous étonne pas de me trouver encore dans cette position ?

— Si, un peu.

— Je voulais savoir à quoi je ressemble quand je me mets à quatre pattes et qu’on me voit par-derrière.

— Ah ?

— Alors dites-moi de quoi j’ai l’air ?

— Mignonne.

— C’est tout ?

— Très mignonne, affirma le sergent avec patience, et en plus appétissante, irrésistible même, seulement j’aimerais que vous vous dépêchiez ; l’adjudant attend au commissariat général son nouveau détective et il faut que nous passions avant voir l’Allemand. Je vais vous attendre dehors.

— Ce n’est pas la peine, vous avez déjà vu tout ce qu’il y avait à voir ; restez donc ici. Tout de même je préférerais que vous regardiez par la fenêtre pendant que je m’habille. Qu’est-ce que je dois mettre ? Je n’ai jamais travaillé en civil jusqu’à maintenant. Une robe, un jean et un chemisier ?

— Il vaut mieux mettre une robe ; l’hôtel Obéron est un endroit élégant.

— Vous feriez mieux de mettre une cravate.

— Je n’en porte jamais, dépêchez-vous.

— J’aime la façon dont vous portez vos vêtements, dit Asta dont la voix fut couverte par les froufrous de la robe en coton qu’elle était en train d’enfiler. Je trouve qu’un foulard, ça fait chic, vous êtes très élégant, c’est rare dans la police, je peux même dire que vous êtes le premier policier élégant que j’aie jamais rencontré. Même le sergent Jurriaans laisse à désirer à ce point de vue.

— Vous l’aimez, je crois ?

— Oui.

— C’est vrai que vous êtes sortis tous les deux un soir et que vous étiez saouls… alors vous avez fait du strip-tease sur une table et vous avez fait… des choses avec une autre fille sur un tapis d’Orient ?

— Quoi ?

— Est-ce vrai ?

— Mais qui vous a raconté des choses pareilles ?

— Je l’ai entendu dire.

— Moi et le sergent Jurriaans ?

— Oui.

— J’ai pris un verre une fois avec lui ; il est entré au Beelema quand j’y étais. Il était embêté parce qu’il venait de se disputer avec sa femme. Je connais sa femme et je peux vous dire qu’elle est absolument charmante ; lui, il peut être grognon par moments. D’ailleurs je trouve qu’il ne devrait pas parler à une autre femme de ses histoires conjugales mais je ne l’en ai pas empêché.

— Et vous ne l’avez pas accompagné ailleurs ?

— Non.

— Vous auriez aimé ?

Elle le prit par les épaules et le fit pivoter :

— Bien sûr, puisque je vous ai dit que je l’aime ; je ferais n’importe quoi pour lui faire plaisir, même de me déshabiller sur une table et de gigoter avec une autre fille sur un tapis.

— Avec une autre femme ?

— Oui, si ça lui plaisait à lui. Bon, on y va ? Je suis prête.

De Gier ne se sentait pas très à son aise mais le trajet fut bref. L’Allemand n’était pas à l’hôtel, mais juste au moment où ils allaient laisser pour lui à la réception une invitation à se présenter au commissariat général, ils aperçurent sa silhouette massive dans la porte-tambour.

— La police ? Je ne veux pas parler à la police, à moins que ce soit au sujet de ma voiture, on l’a retrouvée ?

De Gier parlait péniblement l’allemand et le gros homme n’arrivait pas à le comprendre ; Asta s’en mêla : elle ne parlait guère mieux mais son accent était meilleur.

— Nous avons trouvé votre auto, mais il faut que nous vous parlions. Emmenez-nous dans votre chambre.

La chambre était spacieuse et agréablement meublée. Il ne leur offrit pas de sièges bien qu’il se fût assis. Il déboucha un thermos et se versa de la limonade dans la timbale.

— Alors, où avez-vous retrouvé ma voiture ?

— Connaissez-vous M. Boronsky, Jim Boronsky ?

— Oui. Non. Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— Comment vous appelez-vous, montrez votre passeport.

De Gier trouvait de plus en plus difficile d’être poli avec cet individu. Il prit le passeport qu’il lui lançait et l’ouvrit.

— Karl Müller. Votre profession ?

— Ma société est importatrice de bois. Je l’achète à M. Boronsky qui me l’expédie de Colombie et du Pérou. Nous faisons des affaires ensemble, rien de plus.

— On a découvert son cadavre dans le coffre de votre auto ce matin.

— Je ne comprends pas.

De Gier appela Asta au secours de sa défaillance linguistique.

— Tot, dit Asta, dans votre auto.

Les mains grassouillettes de l’Allemand se mirent à trembler.

Il reposa le thermos et la timbale sur la table.

— Tot, Herr Boronsky tot ?

— On ne peut plus mort.

— Comment est-il mort ? On l’a assassiné ?

— Nous l’ignorons pour le moment, nous sommes venus vous demander quelques éclaircissements.

Müller tenta de parler mais les mots lui restaient dans la gorge, ses joues tremblotaient, la sueur lui coulait le long du visage. De Gier poussa son siège plus près de lui.

— Il a dû mourir dans la nuit. Où étiez-vous hier soir ?

— J’étais sorti. Je suis allé dans un bar et dans un club, je suis rentré tard.

— Tard… Ça veut dire à quelle heure ?

— Deux heures du matin, peut-être un peu plus.

— Vous vous rappelez où vous êtes allé ?

— Oui.

— Vous allez écrire le nom de ces établissements et l’heure correspondante.

Pendant que Müller s’exécutait, de Gier réfléchit à l’étape suivante. Ses réponses étaient satisfaisantes, du moins pour le moment. Il n’y avait aucune charge à retenir contre lui si le médecin voyait juste. Boronsky n’avait pas été assassiné, le passeport de l’Allemand était en règle. S’il l’arrêtait, il en résulterait beaucoup d’ennuis… Il examina à nouveau le passeport. L’homme était né à Hambourg. On pourrait peut-être voir avec la police de là-bas. Il prit la feuille où Müller avait écrit les noms et les heures demandés. Le bar indiqué lui était connu, c’était un endroit tout à fait respectable. Quant au club, c’était un sex-club censé être de première qualité et dont l’entrée était fort coûteuse. Il ne s’y était jamais rendu et ne savait plus si l’endroit avait déjà figuré dans des rapports de police. Si Müller disait y être allé, c’était probablement vrai.

— Il faut que je garde votre passeport et je vous demanderai de ne pas quitter l’hôtel jusqu’à nouvel ordre. Dites-nous tout ce que vous savez sur M. Boronsky.

— Je prends en note ? demanda Asta.

— Oui, s’il vous plaît.

La jeune femme croisa les jambes et s’apprêta à écrire dans un carnet flambant neuf. De Gier sourit et détourna les yeux non sans avoir remarqué au préalable qu’elle avait de jolies jambes et les chevilles fines.

Müller semblait avoir entièrement recouvré ses esprits et il se mit à parler avec aisance. Il était correspondant de la société de Boronsky à Bogota (Colombie) depuis des années, et avait fait régulièrement des affaires avec lui depuis qu’il avait commencé à importer du bois en provenance de cette partie du monde. Progressivement le chiffre des expéditions avait augmenté dans des proportions considérables et comme on envisageait de nouveaux développements, Müller avait estimé utile de rencontrer Boronsky. Il avait été entendu qu’ils se retrouveraient à Amsterdam et qu’ils logeraient au même hôtel.

— Vous êtes venu ici uniquement pour le rencontrer ?

Müller répondit que non, il avait d’autres affaires qui l’appelaient à Amsterdam.

— Que connaissez-vous de sa vie privée ?

Pas grand-chose apparemment puisqu’il savait seulement qu’il était célibataire, n’avait pas de parents en Hollande où il n’était pas venu depuis des années. Il avait une Porsche qu’il venait d’acheter et qu’il avait l’intention de ramener avec lui en Colombie. De Gier demanda s’il avait des ennuis de santé et Müller répondit qu’il se plaignait de douleurs stomacales. Le sergent voulut savoir si la victime buvait.

— Oui mais jamais au point d’être saoul.

— Il avait des petites amies ?

— Pas à ma connaissance.

— Fréquentait-il les sex-clubs ?

— Oui.

— Avait-il consulté un médecin ?

Müller n’en savait rien. Le sergent demanda à voir sa correspondance avec la société de Boronsky. L’Allemand assura qu’il ne l’avait pas sur lui mais dans ses dossiers à Hambourg.

Comme il réclamait son auto, de Gier expliqua où on l’avait retrouvée.

— On va vous la rendre, ajouta-t-il, comme ils n’avaient pas la clé de contact, ils ont connecté les fils et la serrure du coffre a été forcée, mais pas celle de la portière. Vous aviez oublié de la fermer à clé.

— Oui, j’ai oublié. Décidément à Amsterdam on vole tout, quel sale endroit. On mange mal et tout est hors de prix.

— Vous n’aviez qu’à rester chez vous.

— Je peux aller chercher ma voiture ?

— Oui, vous pouvez vous déplacer dans la ville à condition de laisser un mot à l’hôtel indiquant où nous pouvons vous joindre.

— Quand me rendra-t-on mon passeport ?

— Bientôt.

— J’avais l’intention de repartir, vous aurez à payer le prix de pension pour ma prolongation de séjour.

— Partons, déclara le sergent qui s’effaça devant la porte pour laisser passer sa collègue.

Il partit sans dire au revoir et en fermant la porte avec plus de force qu’il n’était nécessaire.

— Quel salaud ! dit Asta ; vous avez l’intention d’interroger les gens de la réception sur Boronsky ?

— Oui, allons-y tout de suite.

Le directeur de l’hôtel les mena dans son bureau et fit apporter du café. Il fut courtois et précis.

— M. Boronsky est mort ? Je suis navré.

— Il habitait en Colombie et n’a aucun parent ici, vous aurez du mal à rentrer dans vos frais.

— Que voulez-vous, c’est le risque du métier.

— Avez-vous remarqué quelque chose de spécial dans son comportement ?

— Oui, à plusieurs reprises il nous a causé des ennuis et j’avais même songé à lui demander de s’en aller. Il y a eu cette histoire avec la fille et puis l’affaire de l’auto. Il avait l’air très inquiet et malade. Je lui ai suggéré d’aller voir un médecin, il se plaignait de l’estomac.

De Gier dressa l’oreille.

— Vous avez dit « cette histoire avec la fille », pourriez-vous préciser ?

— Bien entendu. Voyons, quand ça s’est-il passé ? Jeudi dernier, je crois. Je le vérifierai dans le registre. Une dame est venue nous demander une chambre. C’est moi qui étais à la réception ce soir-là. Je m’en souviens très bien : plutôt jolie. Elle la voulait juste pour une nuit ; elle était bien habillée, sa valise était de bonne qualité. Une personne réservée, l’air sérieux. Elle n’avait pas de carte de crédit et a payé d’avance. Peu après son arrivée, j’ai laissé ma place au réceptionniste. L’équipe de nuit m’a averti le matin qu’il y avait eu de l’agitation à cause de M. Boronsky, une histoire à peine croyable : il aurait essayé de pénétrer dans sa chambre, y aurait réussi finalement et l’aurait importunée.

— Tentative de viol ?

— Non, non. Je vous dis que cela m’a paru bizarre. Il a prétendu qu’elle se trouvait dans sa chambre à lui, qu’il la connaissait, qu’il avait convenu avec elle qu’elle passerait la nuit avec lui et la dame, elle, affirmait qu’elle ne le connaissait ni d’Ève ni d’Adam. Elle a appelé le bureau pour qu’on vienne à son secours, mon assistant est monté. Boronsky avait perdu complètement la tête, il écumait. Mon assistant a découvert que les deux chambres étaient contiguës. Enfin, un effarant remue-ménage dans un hôtel dont la réputation est au-dessus de tout soupçon. La cliente était si bouleversée qu’elle a immédiatement bouclé sa valise et quitté les lieux. Mon assistant a essayé de la réconforter, lui a présenté les excuses de la direction, a voulu lui offrir le petit déjeuner, un cordial, tout ce qu’elle pouvait désirer, mais elle n’a rien voulu entendre.

— On lui a remboursé la somme qu’elle avait versée à l’arrivée ?

— Oui, bien sûr.

— Et Boronsky, quelle a été son attitude ?

— Il est venu me voir le lendemain matin et m’a déclaré qu’il avait été victime d’une diabolique substitution de chambres, qu’il avait retrouvé toutes ses affaires exactement dans l’état où il les avait laissées mais dans la chambre voisine. Je n’ai pas cru un mot de ce qu’il me disait, je lui ai montré le registre prouvant qu’il avait toujours occupé le 14 et non le 12. Il m’a raconté également que la dame était venue dans sa chambre dans l’après-midi. Il l’avait rencontrée dans la rue, c’était une prostituée. D’après lui, la… comment dirais-je ?… la rencontre avait été très satisfaisante et elle lui avait promis de revenir dans la soirée, vers dix heures. Il était remonté dans sa chambre, elle s’y trouvait bien, mais elle prétendait ne pas le connaître.

— Personne ici n’a pu la voir en compagnie de M. Boronsky ?

Le directeur étouffa un bâillement derrière sa main, une main particulièrement soignée ; de Gier remarqua qu’il avait du vernis sur les ongles.

— Veuillez m’excuser… non, personne ne l’a vu en cette compagnie. Vous savez, nous avons soixante-quatre chambres, il y a forcément beaucoup d’allées et venues.

— Mais comment aurait-elle pu s’introduire dans sa chambre ? Boronsky devait avoir la clé sur lui, non ?

Le directeur recommença à bâiller.

— Vous voudrez bien me pardonner, j’ai passé plusieurs nuits blanches ces derniers temps. Je ne peux vraiment pas vous l’assurer.

— Incroyable ! murmura le sergent, vous m’avez parlé aussi d’une histoire de voiture ?

— Oui, une autre drôle d’histoire. Il est venu me trouver pour me dire que sa voiture, une Porsche toute neuve, qu’il venait d’acheter pour la ramener en Colombie, avait tout à coup son volant du mauvais côté. Vous voyez ça d’ici. Heureusement que j’étais fixé déjà sur son état mental ! Il a fallu qu’il m’entraîne tout de suite pour le constater de mes propres yeux. J’ai vu la voiture, très belle, carrosserie argentée, l’intérieur tout en cuir rouge… ça a dû lui coûter une vraie fortune. La plaque d’immatriculation spéciale, pour la Colombie, il a dû se la procurer au consulat. Le volant se trouvait à droite et il a prétendu qu’il était à gauche quand il l’avait achetée. C’est une chose impossible ; c’est tout un travail de changer un volant de place, je ne vois pas un individu s’en charger en deux temps trois mouvements avec un tournevis et deux tours de clé ! Cela se passait dans la matinée. D’après lui, il avait garé sa voiture devant l’hôtel, avait travaillé une heure dans sa chambre et, quand il était sorti à nouveau, le volant avait changé de place. Il voulait absolument que je téléphone au garage qui la lui avait vendue mais j’ai refusé et je n’ai pas voulu non plus l’écouter une minute de plus.

« Nous fournissons chambre et repas, nous ne sommes pas la Providence des esprits détraqués, ajouta-t-il dans un éclat de rire, et les voitures, ce n’est pas notre rayon. D’ailleurs, le lendemain j’ai su que le volant avait repris sa position normale… Quelqu’un s’en était donc occupé. »

De Gier demeura bouche bée.

— Je vous ai bien entendu ou est-ce que je deviens timbré à mon tour ?

— Non, vous ne vous trompez pas ni moi non plus, c’est ce monsieur qui avait l’esprit dérangé.

— Mais vous, vous avez vu l’auto ?

— Non ; il désirait me la montrer mais j’ai refusé de quitter la réception. Au diable toutes ces histoires à dormir debout ! Je ne suis pas psychiatre, moi. Je suis directeur d’hôtel, un point c’est tout, et cela me suffit amplement. Il ne s’en est pas tenu là ; il y a eu d’autres sornettes : sa montre qui disparaît de sa salle de bains et qui revient une heure après à l’endroit où elle aurait dû se trouver tout le temps… ses vêtements qu’il a envoyés au nettoyage à sec et en leur lieu et place voilà qu’on lui en envoie d’autres. Une de mes employées s’en occupe et pendant ce temps il était rentré en possession des bons. Ce monsieur était sûrement atteint de paranoïa, il avait des hallucinations. D’ailleurs il était atteint physiquement, il se plaignait de douleurs stomacales et il fallait lui donner du porridge à son repas du soir.

« Il passait son temps à réclamer qu’on lui apporte du lait dans sa chambre. Les domestiques à l’étage n’y suffisaient plus. Je suis heureux de ne plus l’avoir dans l’hôtel. »

— Je vous comprends, dit de Gier.

— Bien sûr, je regrette tout de même qu’il soit mort, sergent. Puis-je vous être utile en quoi que ce soit ? demanda-t-il en consultant sa montre. Je crains de…

— Non, merci, je vous laisse, dit le sergent en se levant.

Asta trébucha dans le couloir et de Gier se pencha pour l’empêcher de tomber ; elle se retourna et l’embrassa sur la bouche. Il la regarda, surpris.

— Il y a longtemps que j’en avais envie, avoua-t-elle, ça vous choque ?

— Pas du tout.

— Alors embrassez-moi encore.

— Je vous fais remarquer que c’est vous qui m’avez embrassé, moi je n’embrasse pas mes collègues pendant le service. Si nous allions prendre un petit café, ça vous dit ?

Ils s’assirent tranquillement dans le bar de l’hôtel. Asta lui versa son café et alla jusqu’à lui faire fondre son sucre en tournant la cuiller. Il lui adressa un grand sourire.

— Dites donc, vous me servez de petit nègre, il ne faut pas que j’en prenne la douce habitude. Moi qui pensais que les jeunes femmes ne voulaient plus jouer ce rôle.

— Quel rôle ?

— Celui d’humble servante, pour ne pas dire d’esclave.

Asta murmura :

— J’aime ça ; vous savez, je suis vieux jeu, j’aime être sur le dos et avoir un homme sur moi. J’aime servir. C’est dommage que vous n’ayez rien à porter, je le porterais pour vous, même si c’était affreusement lourd.

— Avez-vous été au service de plusieurs messieurs ?

Elle fronça sa lèvre inférieure qui était légèrement renflée et plissa légèrement son front lisse tout en soufflant sur une boucle qui lui tombait sur l’œil.

— Hum… au fond, pas tellement. J’ai essayé quelques jeunes gens mais ils ne valaient pas grand-chose, trop rapides. Les hommes plus âgés sont habituellement mariés et quand ils m’enlacent je sais qu’ils regardent sournoisement l’heure à leur poignet derrière mon dos. Je m’en rends compte à leur regard ; ils sont moins pressés et plus polis mais ils partent tout de suite après. Vous seriez différent, n’est-ce pas ?

— Qui sait ? Dites-moi, à qui faites-vous confiance dans ces histoires bizarres, à Boronsky ou au directeur ?

— À Boronsky.

— Pourquoi ?

— Eh bien voilà : vous vous rappelez que j’ai vu le cadavre ? Je n’aime pas ces visages avec un front bas et des yeux trop rapprochés ou plutôt j’en ai connu que j’aimais, mais lui il avait quelque chose d’antipathique. Pourtant je ne crois pas qu’il ait menti. Quant au directeur, il n’a pas de consistance.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Je trouve qu’il est à l’image de son hôtel. De l’extérieur il fait de l’effet, mais dès qu’on y entre on s’aperçoit que c’est du bluff. Ils ont réussi une belle architecture, de jolies moulures mais dedans c’est du vide… un peu comme une bulle qui ne résiste pas au moindre choc. Le directeur me fait la même impression. Il ressemble à une poupée qu’on m’avait donnée, je l’ai vite jetée ; même quand j’ai égratigné ses joues et déchiré ses vêtements je sentais que je m’attaquais à du vide.

— Je veux bien, mais comment arriverons-nous à trouver qui a dit la vérité ?

Asta gloussa. De Gier détourna les yeux. Ce gloussement était vulgaire, il lui faisait penser à un perroquet, les plumes hérissées dont il avait entendu un jour le cri strident dans le zoo de la ville. Quand il allait au zoo, il aimait rendre visite à cet oiseau en particulier, pourtant il ne payait pas de mine à côté de ses splendides congénères qui regardaient avec dédain du haut de leurs perchoirs la foule qui défilait devant eux. Jusqu’à présent Asta lui avait paru raffinée et bien différente des autres femmes agents avec qui il avait pu travailler.

— Vous me faites passer un test ou vous ne savez vraiment pas si Boronsky a vu ce genre de phénomènes ?

— Disons que je vous fais passer une sorte d’examen.

Elle fouilla dans son sac, lui tendit son calepin et son stylo.

— Attendez, j’ai une meilleure idée. Marquez la solution et repliez le papier pour que je ne la voie pas. Après je vous dirai ce que moi je suggère que nous fassions et nous verrons si nous avons eu la même idée.

Il écrivit pendant qu’elle regardait ostensiblement du côté opposé.

— Bon, s’écria-t-il quand il eut fini, dites-moi ce que vous suggérez.

— Boronsky a dû garer sa voiture tout près de l’hôtel. Allons voir de quel côté se trouve le volant. Nous savons qu’il était à droite quand le directeur l’a vu. Si à présent il est de l’autre côté, c’est Boronsky qui a dit la vérité.

— D’accord.

— Je peux regarder ce que vous avez mis ?

— Non, dit de Gier qui froissa la feuille qu’il mit dans sa poche.

— J’ai une bonne idée ?

— Trouvons l’auto.

Ils la trouvèrent non loin de là au bord du Princecanal. Il y avait deux contraventions glissées sous l’essuie-glace. De Gier prit note de l’endroit où elle se trouvait et téléphona au commissariat général de la plus proche cabine en leur disant d’envoyer la grue. Le volant était à gauche.


CHAPITRE IV

Leurs yeux sont de la même couleur, se dit Grijpstra en regardant successivement le commissaire et la fille tandis qu’ils s’entretenaient tous deux. Quand il pensait à elle, il la désignait sous ce nom : « la fille » et le souvenir de la vision où il s’était évoqué la remettant entre les mains du sergent lui demeurait constamment présent à l’esprit. Le bureau du commissaire avec ses vieux meubles et son exposition ensoleillée eût dû lui réchauffer le cœur, car habituellement il aimait s’y retrouver pour discuter avec ses collègues d’une affaire délicate qu’éclairaient les conseils avisés du commissaire. Mais aujourd’hui le charme n’opérait pas.

D’abord il se coula aisément dans le rôle de l’archange présentant une jeune créature d’une beauté sublime à un humble mortel, son ami de prédilection. Perdu dans sa songerie, l’adjudant suçotait un cigare dont le goût ne lui plaisait pas mais qui avait coûté trop cher pour qu’il se permît de le jeter. Asta fut le premier personnage du fameux triptyque à se trouver sous les rayons du spot (dans la vie réelle, les jambes croisées, elle dévoilait ses cuisses, ce qui attisa la convoitise charnelle de Grijpstra, une convoitise qu’il avait communiquée par son récit à son subordonné). Puis l’attention du rêveur se braqua sur l’étang où la première fois il avait vu s’ébattre divers animaux. À présent, il les observait plus distinctement et ils étaient franchement monstrueux. Un reptile à tête d’oiseau avait saisi dans son bec une bête qui tenait à la fois de l’écureuil et de la grenouille. Dans l’œil de l’oiseau passa une lueur maléfique ; il savourait visiblement la terreur qu’exprimait sa proie par des convulsions frénétiques. Un poisson ailé s’apprêtait à bondir hors de l’eau pour attaquer un oiseau à plusieurs têtes mais d’une beauté à vous couper le souffle qui tendait vers l’onde trouble ses becs assoiffés. Une autre créature étrange, mi-poisson, mi-humain, la tête encapuchonnée, flottait près du bord tout en lisant un grimoire où Grijpstra crut discerner des formules d’enchantements et de malédictions.

Il fit un gros effort pour émerger de cet univers étrange et se joindre à la conversation.

— Grâce à vous, disait le commissaire, nous voici en possession d’un indice concret, c’est très bien, Asta ; il faudra que nous exprimions notre gratitude au sergent Jurriaans qui a bien voulu se priver de votre aide pour nous en faire bénéficier. Vous nous épargnez de la peine, mais je pense nécessaire de vérifier si les autres accusations lancées par Boronsky sont fondées. Peut-être que le sergent pourrait retourner à l’hôtel ce soir et regarder dans le registre pour voir sous quel nom cette dame a retenu sa chambre. Elle a pu donner son vrai nom et dans ce cas on ne peut accorder de crédit à ce que Boronsky a raconté, même si une partie de son cauchemar correspondait à la réalité… C’est vous, je crois, qui avez suggéré de retrouver l’auto ? dit-il en s’adressant à Asta.

— Excusez-moi, sergent, dit cette dernière.

En allant fouiller dans la poche de la veste de ce dernier, elle en extirpa un bout de papier froissé. Elle lut ce qui y était écrit et éclata de rire.

— Le sergent me faisait passer un test, monsieur, nous avons eu l’idée d’un petit jeu : moi je devais dire ce que je suggérais ; lui, il écrirait son idée sur un bout de papier et on comparerait après, expliqua-t-elle au commissaire qui leur lançait un regard ahuri.

Le commissaire prit la feuille et lut : Trouver l’auto dont parle Boronsky.

— Je comprends, dit-il en soufflant sur ses verres de lunettes qu’il essuya ensuite délicatement avec son mouchoir. Ma chère, il ne faut pas materner le sergent, et se tournant vers de Gier il ajouta : ne souriez pas. Ça fait longtemps que vous êtes dans la partie, assez longtemps pour savoir qu’on ne peut guère avoir de confiance dans ce que nous disent les gens. Grijpstra, il me semble que vous aviez une bonne expression : la parole des gens c’est comme… ?

— Un rot dans du papier d’emballage, dit Grijpstra.

— Tout à fait ça. Résumons-nous : nous avons la Porsche et la déclaration du directeur de l’hôtel. Nous avons aussi un cadavre, mort de maladie mais retrouvé dans le coffre d’une voiture aux trois quarts fermé. Quoi d’autre ?

Ce fut de Gier qui répondit :

— Un odieux Allemand, monsieur.

— Je suis content que vous le spécifiiez car il y a aussi des Allemands très bien. Je le mentionne car il m’a fallu un certain temps pour admettre qu’il y a des Allemands intelligents, sensibles et hautement civilisés. Pendant la guerre, j’avoue avoir eu tendance à l’oublier, je reconnais que c’était un tort. Mais nous n’avons rien de précis à retenir contre lui, nous ne pouvons l’inculper de quoi que ce soit. Avez-vous l’intention de vérifier ses allées et venues de la soirée et de la nuit ?

— J’ai pensé que je pourrais aller dans la boîte de nuit et dans le bar dont il a parlé.

— Puis-je y aller, monsieur ? demanda Asta.

Le commissaire lança un regard dubitatif vers la silhouette menue ; elle protesta :

— Je suis beaucoup plus forte que je ne le parais.

Il hocha le chef :

— Je sais, le sergent Jurriaans me l’a dit et j’ai entendu parler de la façon dont vous vous y êtes prise pour mater ce chien chez Beelema. D’accord, allez-y si cela vous chante. Auquel cas Grijpstra s’occupera des vérifications à l’hôtel et de Gier restera ici. J’attends un télex de Hambourg en réponse aux renseignements que je leur ai demandés concernant Herr Müller. Si nous ne récoltons rien d’extraordinaire de ce côté-là, sergent, il faudra lui rendre son passeport ; je n’aime pas causer d’ennuis inutiles aux civils, surtout quand ils sont nos hôtes. Il faut que je me couche de bonne heure, a décrété mon épouse. Vous pouvez attendre ici la réponse de collègues allemands et vos collègues vous avertiront si de nouveaux indices suscitent de nouvelles mesures à prendre. (Il ouvrit un tiroir de son bureau et brandit un portefeuille :) J’ai examiné le contenu de ce portefeuille : il y a pas mal d’argent liquide, des cartes de crédit et un carnet d’adresses ; la plupart des gens qui s’y trouvent habitent la Colombie et le Pérou et quelques-uns en Europe, notamment M. Müller dont les numéros de téléphone du domicile et du bureau sont indiqués. Nous pouvons en induire qu’ils avaient des relations assez intimes. Pas de photos à l’exception d’une que notre laboratoire a bien voulu tirer en double ; elle est petite et en noir et blanc, je voudrais l’étudier de plus près. J’ai une diapositive que j’aimerais vous projeter. Asta, voulez-vous avoir la bonté de fermer les rideaux ?

Le commissaire s’affaira autour de l’appareil de projection tandis que Grijpstra installait l’écran. L’image était à l’échelle de la réalité ; on y voyait une rue animée sans arbres ; Boronsky et une femme, bras dessus, bras dessous, marchaient en direction de la caméra ; autour d’eux, plusieurs messieurs en habits noirs, visages sombres. Des camelots tiraient des valises usagées des bijoux qu’ils offraient aux passants. Des enfants mal soignés couraient devant le couple.

— La photo a été prise par un photographe de rue, dit de Gier.

— Certainement, et la ville doit se trouver en Amérique du Sud. Rappelez-vous aussi que c’est la seule photo qu’il ait dans son portefeuille, il y attachait donc du prix. Que pensez-vous de la femme ? Regardez-la de près.

Il y eut un profond silence pendant quelques minutes.

— Alors ? Honneur aux dames, Asta, parlez la première.

— Monsieur, je suis sûre qu’elle est hollandaise. Elle porte une jupe très chic mais j’ai vu ce modèle en vente il y a deux mois à Amsterdam. Elle est en tweed. Je me rappelle la publicité des magasins C & A. C’est bizarre qu’elle porte du tweed en Amérique du Sud ; je croyais qu’il faisait chaud en Colombie.

— Oui, mais pas à Bogota ; j’ai regardé dans mon encyclopédie tout à l’heure. La ville est à une altitude de près de trois mille mètres et son climat est plutôt rude. Vous êtes sûre de ce que vous dites, Asta, à propos de la jupe ?

— Absolument, monsieur, cette dame porte le tailleur dont les magasins C & A faisaient la réclame. Veste et jupe, c’est un ensemble dont la coupe est originale, c’est ce qu’on appelle le style Groninger. Ce style, au début, n’existait que pour la mode masculine, mais les C & A l’ont lancé pour les femmes. Je reconnais même le chemisier, c’est celui que les mannequins portaient avec cet ensemble.

— Moi aussi, intervint de Gier, je crois que c’est une Hollandaise ; elle n’a pas plus de trente ans, donc elle est encore mince mais on sent qu’elle deviendra lourde et elle a la physionomie des femmes d’ici, peut-être à cause de sa coiffure, mais je reconnais aussi les traits.

— Et vous, Grijpstra, qu’en dites-vous ?

— Elle est mariée, monsieur, on distingue l’alliance, une bague en or, épaisse et sans pierre. Une alliance, comme on en faisait dans le temps, à la main gauche… à condition que la photo ne soit pas inversée. La conduite est à droite ou à gauche en Colombie ?

— Je n’en sais rien, en tout cas, sur cette photo, les autos tiennent leur droite.

De Gier affirma que c’était un pays où la conduite était à droite puisqu’il avait eu entre les mains une liste des pays à conduite à gauche et que la Colombie n’y figurait pas.

— Bien, bien, bien. Nous savons que Boronsky était célibataire par Herr Müller ; il doit s’agir d’une liaison, ce qui est évidemment chose courante, mais il faut essayer d’identifier cette femme. Vous me direz que c’est chercher une aiguille dans un tas de foin, étant donné que c’est une ville de deux millions d’habitants… seulement je suppose qu’il n’y a pas beaucoup de nos compatriotes qui y habitent. Je peux entrer en contact avec l’ambassade, je peux également me mettre en rapport avec la police, mais on m’a dit que c’était difficile de la toucher. Ainsi l’autre jour nous avons eu maille à partir avec des immigrants colombiens entrés clandestinement en Hollande et nous n’avons pu obtenir aucun renseignement de là-bas. Je vais voir si je peux entrer en contact avec les uns ou les autres ; peut-être que les Affaires étrangères pourront nous aider comme elles l’ont déjà fait à certaines occasions. Avez-vous d’autres observations à me soumettre ?

— Oui, dit Asta, je crois pouvoir dire que la femme est amoureuse mais pas lui. Comme elle est bien physiquement, il est fier de se pavaner à son bras mais en fait je le soupçonne d’avoir seulement envie de coucher avec elle pour ensuite s’en débarrasser.

La voix de la jeune femme se voulait totalement neutre mais elle trembla légèrement en prononçant la dernière partie de la phrase. Le silence retomba.

— Bon ! dit le commissaire, vous pouvez tirer les rideaux, s’il vous plaît.

De Gier aida le commissaire à ranger l’appareil de projection dans sa boîte tandis que l’adjudant roulait l’écran. Le commissaire se dirigea vers la porte en boitillant.

— Comment va votre jambe, monsieur ?

— De pire en pire, ce qui n’est pas normal puisque nous sommes en été et qu’en général cela va mieux dès qu’il fait chaud. Ma femme est tout le temps sur mon dos, elle voudrait me voir prendre du repos, elle a peut-être raison.

Asta et de Gier étant partis, Grijpstra l’interrogea sur cette affaire.

— Mon pauvre Grijpstra, je n’ai pas vu le cadavre, je ne fais pas bien mon métier en ce moment, c’est plutôt à vous de me donner votre opinion. (Il ferma la porte et lui désigna un siège.) J’ai encore quelques minutes avant que ma femme ne m’appelle.

— Vous connaissez l’employé de la morgue qui s’appelle Jacobs, monsieur ?

— Oui, ça fait longtemps qu’il y est, mais il est souvent malade ; il a survécu à Auschwitz… C’est étrange, n’est-ce pas, qu’il ait fait choix de cet emploi après tout ce qu’il a traversé. Il est le seul de sa famille à en avoir réchappé. Vous l’avez vu aujourd’hui ? Je suis heureux qu’il aille de nouveau bien : on a dû l’interner pendant quelque temps.

— Ce matin, il nous a parlé des morts quand nous sommes venus voir le corps. La façon dont il s’exprimait m’a frappé. Il a dit que les morts hantent souvent la morgue et qu’ils ont peur, alors il les rassure et les encourage à s’en aller. Avant de venir ici, comme la morgue est tout près, j’y suis retourné, j’avais une question à lui poser.

Grijpstra tournait et retournait son cigare entre ses doigts ; le commissaire fit jaillir la flamme de son briquet et attendit.

— Ce cadavre ne m’a pas plu, monsieur. J’ai toujours fait particulièrement attention aux corps, ça fait partie de mon métier. Habituellement on en retire une impression qui peut être utile par la suite. Vous rappelez-vous cette blonde à face de singe ?

— Oui, Mme Carnet ?

— Eh bien ! elle avait une expression de fierté, comme si elle avait réussi quelque chose juste avant de se faire tuer. Il y a eu d’autres cas où cela m’a été précieux. Ce Boronsky, il a beau être mort de maladie, il me fait l’effet de quelqu’un de malfaisant… comme s’il y avait en lui un mal secret, un énorme égoïsme, également de la crainte, mais la crainte on la retrouve sur tous les visages des morts. Qui ne tremblerait au moment de dire adieu à ce qu’on a vécu et de franchir le seuil de l’inconnu ?

— Dites-moi donc pour quelle raison vous êtes retourné voir Jacobs ?

— Je voulais savoir ce que lui ressentait en regardant Boronsky.

— Il vous l’a dit ?

— Oui, il m’a dit que cela lui créait des difficultés, que Boronsky hantait encore les lieux, plein de rage, de haine…

— Et Jacobs en est gêné personnellement ?

— Pas trop, il a trouvé un moyen de se protéger. (Grijpstra expliqua avec un sourire :) Il s’est mis dans une sorte d’œuf à coquille transparente que l’esprit de Boronsky ne peut traverser. C’est ce qu’il fait, paraît-il, chaque fois qu’il a un client difficile. Je l’ai trouvé dans son petit bureau, il fumait la pipe paisiblement tout en lisant un texte saint en hébreu.

— C’est un sage, ce Jacobs, conclut le commissaire.

Grijpstra gagna lentement la sortie, mais avant de passer la porte, il se retourna.

— Vous savez, nous n’avons toujours pas de véritable crime à élucider, c’est une nouvelle chasse aux fantômes comme le week-end dernier, mais cette fois-ci de Gier veut absolument avoir le fin mot de l’affaire.

— Vous collaborez avec lui ?

— Oui, monsieur.

— J’en suis content, le sergent fait des progrès réels, mais il a encore besoin de supervision.

Grijpstra regagna son bureau en parlant tout seul dans le couloir désert.

— Je collabore, mais j’en fais trop pour lui. Je lui fais cadeau de la plus jolie fille que j’aie vue depuis longtemps ; qui plus est, une fille qui préfère les hommes de mon âge à ceux qui sont contemporains de Rinus. Elle est toute à lui maintenant, il peut faire tout le gâchis qui lui plaira.

Il s’engouffra dans l’ascenseur et fit tous les étages avant de s’apercevoir qu’il n’appuyait pas sur le bon bouton. Il poursuivait son monologue : une ravissante créature avec juste ce qu’il faut de perversion, une perle aux pourceaux.

Il se força à penser à quelque chose d’autre, par exemple à de la bonne eau bien chaude et à un rasoir bien affûté. Il prit sa trousse dans le tiroir et s’achemina vers les toilettes. Il prendrait son temps, car il n’avait pas un programme bien chargé : juste une agréable petite marche jusqu’à l’hôtel Obéron pour tâcher de trouver le nom de la dame mystérieuse et un trajet de retour tout aussi plaisant pour voir avec l’ordinateur.

Nouveau changement d’humeur : il ne fit plus attention aux trajets du rasoir dans la mousse qui lui couvrait la moitié du visage, mais retrouva l’image de l’étang, cet étang qu’il avait aperçu dans le triptyque où il faisait figure d’archange et remettait Asta entre les mains de Rinus. À présent, les eaux étaient bourbeuses et de minuscules animaux s’entre-déchiraient, éclaboussant l’écume verdâtre à la surface. Énervé, il eut un geste maladroit et la lame l’égratigna ; une goutte de sang vint tacher sa chemise.


CHAPITRE V

Les directeurs sont tous les mêmes, songea Asta assise en face d’un homme dans un bureau qui ressemblait lui aussi à n’importe quel autre bureau. L’homme regardait soigneusement la carte de policier et son visage demeurait absolument impassible.

— Comme vous pouvez le voir, je suis officier de police, sur la photo vous reconnaissez mon visage, n’est-ce pas ? Je ne suis pas ici pour demander à entrer dans votre établissement ; je viens pour vérifier si un certain M. Karl Müller, un homme d’affaires allemand, gros et gras, est venu ici la nuit dernière et il faut que vous m’indiquiez l’heure de son arrivée et celle de son départ.

— Oui.

C’est à croire qu’ils les débitent à la machine, pensa la jeune femme. L’autre dirige un hôtel, celui-ci, un bordel. Ils ont des gens qui travaillent sous leurs ordres et qui sont des êtres vivants, du moins j’espère pour eux, mais ces individus-là… Ou bien il est sorti de la gueule métallique d’un immense robot ou bien il s’est développé dans un bocal d’eau tiède. On l’a péché, une fois qu’il a atteint la taille voulue, on l’a séché, mis sur ses pieds, glissé dans une enveloppe en matière plastique et apporté ici. On a dû le programmer pour que tout marche sur des roulettes. Tout ce qu’on lui demande, c’est d’accueillir ces débauchés, de leur prendre leur argent, de les abreuver d’alcool et de les diriger sur la fille qui leur convient. Moi, je n’entre pas dans le programme, alors il ne sait plus quoi faire.

— Vous êtes seule ?

— Oui, mais ne vous y fiez pas ; si seulement vous m’effleurez, je vous ligote et vous vous retrouverez les pieds dans la bouche.

— Ah vraiment ? dit l’homme en souriant.

Elle sourit à son tour.

— Mais oui ! Maintenant rendez-moi service. Dites-moi ce que vous savez sur l’Allemand ou je vais chercher de l’aide. Je pense que votre licence est en règle ; de toute façon je peux vous inculper de vivre de la prostitution aux dépens d’une ou plusieurs personnes ; cet article de loi n’a pas été abrogé et nous nous en servons de temps en temps.

— Je sais, excusez-moi, j’essaie de me rappeler l’Allemand dont vous me parlez. Nous avons eu beaucoup de monde la nuit dernière ; il y a un congrès à l’hôtel en face, des hommes politiques ; il y avait foule chez nous, beaucoup d’entre eux étaient gros, quelques-uns étaient allemands. Müller, vous dites ?

— Karl Müller, la quarantaine passée, obèse, chauve sur le dessus du crâne et quelques mèches longues sur les côtés, beaucoup de dents en or, une grosse chaîne de montre également en or, un complet de couleur claire et une cravate rouge.

— Ça y est ! Maintenant je m’en souviens ; c’est la cravate qui m’a frappé, j’adore le rouge. Venez, je vais voir les relevés des cartes de crédit.

Il ouvrit un fichier bien en ordre et feuilleta les fiches en mouillant son doigt.

— Nous y voilà : Karl Müller, domicilié à Hambourg. Oui, je m’en souviens, il s’est plaint que la fille s’était montrée peu coopérante, il voulait se faire rembourser. J’ai demandé à la fille ce qui s’était passé et elle m’a dit qu’elle avait refusé de monter avec lui dans la baignoire. Les chambres les plus chères ont des salles de bains hyperluxueuses avec la robinetterie en or, caractéristique de notre établissement. Les baignoires sont d’une taille royale mais il était si gros qu’il y avait à peine de la place pour elle. Il a trouvé aussi que nos snacks étaient de mauvaise qualité, nous servons une collation gratuite avec les boissons. Jamais personne ne s’en est plaint.

— Et à quelle heure est-il parti ?

Le directeur ferma le fichier, le plaça sur le côté droit de son bureau, le poussant du doigt jusqu’à ce qu’il soit bien parallèle à la largeur et perpendiculaire à la longueur dudit bureau.

— Il est parti de bonne heure. Il voulait une autre fille, mais nous avions tant de clients que les filles pouvaient faire leur choix et aucune n’a voulu de lui. Parfois je peux faire appel à des volontaires du dehors mais pas le lundi. Les dames aiment bien se reposer après le week-end, j’ai fait plusieurs appels téléphoniques sans résultat et il est parti.

— Vous pouvez me préciser l’heure ?

— C’est difficile, il y a eu tant d’allées et venues ; ce devait être aux alentours de minuit.

— Vous aurez à signer votre déclaration sur ce point et il me faut également une déclaration de la fille qui n’a pas voulu se mettre dans la baignoire avec lui. Elle aussi devra confirmer l’heure de son départ.

Le directeur tira sur sa cigarette, son regard devint fuyant, il commençait à en avoir assez de ces demandes exorbitantes.

— Je crains que ce ne soit impossible.

— Libre à vous. Je vais me servir de votre téléphone, ça m’est égal qu’il y ait trente-six sex-clubs à Amsterdam, c’est encore contraire à la loi. Je demanderai à mon sergent de venir avec des agents en uniforme et nous fouillerons toute la maison. Ne quittez pas cette pièce avant l’arrivée de mes collègues.

Il y avait deux téléphones sur son bureau ; l’un était d’un modèle pseudo-ancien. Il décrocha.

— Demandez à Willemine de venir dans mon bureau, c’est urgent, tant pis si elle est occupée.

Le couteau fila comme un éclair sous le nez d’Asta et vint se ficher au centre d’un cercle qui avait été tracé sur la porte du placard.

— Vous avez failli me blesser, dit Asta.

— Mais non, il est passé à trente centimètres. Je vise à deux centimètres près, vous savez, je ne suis pas un novice. Ça fait une bonne année que je m’entraîne. Pourtant ce n’est pas ma partie forte, le couteau. Grijpstra est meilleur, lui il est au centimètre près mais il tire trop lentement le couteau. Moi j’ai bien réussi cette fois, vous ne m’avez pas vu le tirer, n’est-ce pas ?

— Non.

— Enfin, j’ai encore des progrès à faire mais pour nous aussi les résultats ne sont pas aussi bons qu’ils pourraient l’être, comme disaient nos instituteurs. Müller a donc quitté le sex-club à minuit, deux heures plus tôt qu’il nous l’avait dit, mais la différence ne constitue pas un crime. Il avait beaucoup bu et pouvait avoir un peu perdu la notion du temps. Nous ne pouvons toujours pas arrêter cet individu. Où est passé Grijpstra ?

— Présent ! dit ce dernier.

De Gier lança à nouveau le couteau. Grijpstra enleva sa veste, l’accrocha au couteau fixé dans le placard et déclara :

— Je suis allé à l’hôtel. La dame qui nous intéresse a donné un faux nom, il ne se trouve pas dans l’ordinateur ; elle a donné une adresse à Rotterdam. J’ai téléphoné à la police là-bas ; ils ont envoyé une voiture qui a bien trouvé la rue mais le numéro qu’elle a donné n’existe pas.

— Tactique de harcèlement, lança de Gier, et elle a sûrement un allié dans la place, enfin dans l’hôtel. Boronsky avait le numéro 12. Tu as contrôlé dans le registre ?

— Oui, mais les entrées sont inscrites au crayon et l’écriture est si peu appuyée qu’on la déchiffre difficilement ; c’est facile dans ces conditions de changer un 2 en 4. J’ai emporté le registre et au laboratoire ils m’ont dit, sans pouvoir en être absolument sûrs, que le 2 de 12 a pu être effacé et remplacé par un 4.

De Gier décrocha la veste du couteau et la suspendit à une patère, puis il rengaina le couteau dans l’étui cousu sur la doublure de sa veste à lui.

— Possible que ce soit l’œuvre d’un complice à l’intérieur de l’hôtel, la même personne qui a interverti deux fois les vêtements envoyés au nettoyage. C’est lui aussi – ou elle – qui a pris la montre dans la salle de bains puis l’y a remise.

Grijpstra s’approcha d’une vieille batterie et prit les baguettes dont il frappa la grosse caisse en cadence, au milieu et à la fin de chaque mesure.

— Ça par exemple ! fit Asta étonnée. Ça vous arrive souvent de jouer de la grosse caisse ici ?

— Mais oui, dit de Gier, depuis qu’il a récupéré la batterie aux Objets Trouvés. C’est un malin, notre adjudant, il arrive à tout se procurer gratis tandis que moi, j’ai dû acheter ma flûte.

Il l’avait sortie de son bureau et en tira une note. Grijpstra s’assit et improvisa sur un rythme assez élaboré. Asta les écouta tous deux, sans parvenir à discerner qui guidait l’autre dans cette musique qui devenait de plus en plus compliquée. Au bout de cinq minutes ils se turent ; de Gier rangea sa flûte et l’adjudant finit comme il avait commencé par des battements de plus en plus lents.

— Mes compliments ! C’est une improvisation ?

— Bien sûr ! répondit Grijpstra. Ibaniz a composé ce morceau pour le piano sans penser à nous qui ne savons pas en jouer.

Asta hocha la tête.

— Le sergent Jurriaans m’a dit que vous étiez très musiciens tous les deux mais je ne croyais pas que c’était vrai ; d’ailleurs je ne crois jamais ce qu’il me dit, c’est trop en dehors de la vie de tous les jours.

— Heureusement ! dit le sergent qui, entendant la sonnerie du téléphone dans la pièce d’à côté, s’empressa d’aller répondre.

Il revint en brandissant une feuille de papier.

— Écoutez-moi ça, c’est en allemand mais je vais essayer de vous le traduire. « Karl Müller, homme d’affaires, société d’import-export : bois. En plus de son travail professionnel soupçonné de faire du trafic de drogue sur une grande échelle ; aucune preuve pour l’instant. Prière nous avertir immédiatement si pouvez fournir preuves de sa culpabilité. Police de Hambourg, Département des Recherches Criminelles, Bureau des Narcotiques, signé : Inspecteur Hans Wingel. »

Il tendit le télétype à Grijpstra qui le lut et le passa à Asta.

L’adjudant déclara en arpentant la pièce :

— Vous voyez, cela commence à se dessiner plus nettement. Depuis le moment où j’ai su que Jim Boronsky habitait en Colombie, j’ai flairé une histoire de drogue. Nous savons que la drogue qui vient de Turquie est interceptée trop souvent et que, par ailleurs, l’arrivage est irrégulier. La Colombie est une nouvelle source, la filière semble mieux organisée ; le haschisch et la marijuana qui en viennent sont de bonne qualité. Les Colombiens vendent aussi de la cocaïne qui atteint des prix aussi élevés que l’héroïne. Un commerçant avisé comme Müller et un autre commerçant avisé comme Boronsky ont sûrement jeté leur dévolu sur le trafic de la cocaïne ; avec quelques centaines de grammes, le profit est coquet. Nous pouvons supposer que Boronsky n’a pas joué franc-jeu et que Müller a été contrarié. Il a harcelé Boronsky à tel point que celui-ci est tombé raide mort.

— Dans la voiture de Müller, ajouta le sergent.

Grijpstra hurla :

— OUI ! C’est là que tout notre beau système se détraque… à chaque fois. Toute cette histoire ne tient pas debout. Boronsky a un ulcère, son état empire brusquement, il meurt, un point c’est tout. Nous n’avons rien de plus entre les mains. Nous ferions mieux de clore l’affaire et de rentrer tranquillement chacun chez nous. Il n’y a aucune logique interne dans tout ça ; bien le bonsoir et à demain !

Ce disant, il enfila sa veste et sortit de la pièce d’un pas décidé. De Gier dit à Asta :

— Je n’ai pas d’auto mais je pourrais vous raccompagner à pied jusqu’à chez vous. Votre vertu ne court aucun risque, votre propriétaire désapprouve tout à fait les visiteurs masculins.

— Vous pouvez m’embrasser ici.

Il se pencha et déposa un baiser sur sa joue.

— C’est tout ce que vous savez faire, un gros baiser sur la joue ?

Elle l’étreignit.

— Vous ne pouvez pas plier les genoux, mon Dieu ! Il va falloir que je grimpe sur une chaise.

— Mais non…

— Allons, c’est moi qui vais vous ramener chez vous ; ma voiture est à deux pas ; en bas ça vous fait un long trajet pour rentrer à l’autre bout de la ville.

— Comment savez-vous où j’habite ?

— Encore une information que je tiens du sergent Jurriaans ; je sais aussi que vous êtes célibataire et que vous vivez avec votre chat dans un luxueux appartement. On ne vous connaît pas de petite amie attitrée.

— Grossière erreur ! Je suis marié, j’ai quatre gosses et ma femme me surveille jalousement.

— Menteur !

— Il me semble que vous venez de me dire que Jurriaans racontait des craques et que vous ne le croyiez jamais ?

— Dépêchons-nous, chéri, dit-elle en ouvrant la porte.

L’auto d’Asta était une Ford vieux modèle dont la carrosserie était passablement rouillée. Elle était encombrée d’objets hétéroclites, vêtements, cartouches de cigarettes et paniers d’osier vétustes remplis d’on ne savait quoi. Elle dégagea le siège du passager. La boîte à gants était pleine aussi ; un tigre en étoffe était collé sur le haut-parleur. De Gier remarqua trois boîtes de Kleenex entamées.

— Comment pouvez-vous être tirée à quatre épingles et supporter de vivre au milieu d’un tel bazar ?

— J’ai sans doute des personnalités diverses qui se manifestent chacune à sa façon. Elle est parfaite, ma voiture, tout ce qui s’y trouve fonctionne à merveille.

Elle conduisait très vite sans faire grande attention aux feux mais de Gier ne s’en apercevait même pas tant il était ému de sentir sa main sur son épaule. Ça y est, je suis amoureux, songeait-il ; il y a longtemps que cela ne m’est arrivé. J’ai l’impression de connaître cette fille depuis ma plus tendre enfance. (Il fixa le tigre solidement fixé sur le haut-parleur :) Peut-être qu’au temps de la préhistoire nous avons chassé le tigre ensemble… quand nous étions encore un couple de singes. C’est absurde, je ne veux plus être amoureux.

— Dites-moi, suis-je dans la bonne direction ?

Il lui donna son adresse ; elle tourna pour s’engager dans une rue latérale, sans respecter le feu rouge. La sirène d’une voiture de police hulula derrière eux. Asta s’arrêta devant un immeuble ; la voiture de police en fit autant et deux agents en descendirent qui arrivèrent en courant. Asta descendit de son siège et montra sa carte, de Gier en fit autant.

— Bonsoir.

— Bonsoir, sergent.

De Gier demanda :

— Il y a beaucoup de travail pour vous, ce soir ?

— Pas pour le moment, sergent, il y a un film d’épouvante à la télé, tous les mauvais garçons doivent le regarder. Peut-être que plus tard on n’aura plus à se tourner les pouces.

— Bonne chance !

— Dites, sergent, vous ne ramèneriez tout de même pas cet agent pour le plaisir, hein ?

— Il a sa petite idée dans la tête mais soyez sans crainte, il repartira bredouille, lança Asta. Bonsoir.

Les agents remontèrent en voiture et démarrèrent en faisant de grands signes de la main.

— Accepteriez-vous de monter prendre un verre ?

— Volontiers.

Ils s’installèrent pour boire sur la terrasse, une petite terrasse, mais elle ne s’assit pas trop près de lui. Il rentra dans la pièce pour apporter de quoi manger à son chat ; celui-ci ronronna et se précipita sur la terrasse. Asta le prit dans ses bras :

— Mon pauvre chat, tu n’es pas très beau, tu as des poils de toutes les couleurs.

De Gier sortit pour arroser les géraniums.

— Il a les teintes d’un tapis persan, d’où son nom : Tabriz. Je peux vous préparer un petit dîner : des nouilles et un potage surgelé, ça irait bien ensemble et je vous ferai une salade.

Ils dînèrent et firent la vaisselle de compagnie. De Gier se dit qu’elle s’attendait sans doute à ce qu’il flirtât mais il ne trouvait pas les mots qui convenaient. Elle se montrait efficiente et calme. Il n’avait pas besoin de lui indiquer où ranger les affaires, elle le devinait.

— Est-ce qu’une tasse de café vous ferait plaisir ? demanda-t-il.

— Non, sergent, je crois qu’il faut que je m’en aille, dit-elle en levant son visage vers lui.

Il l’embrassa légèrement et quand il voulut la serrer contre lui, elle le repoussa.

— Non, nous nous verrons demain.

Il sortit son unique fauteuil sur la terrasse et s’assit, le chat sur les genoux. La bête changea de position ; le sergent lui tira les poils en voulant démêler une touffe un peu collante. Le chat gémit.

— Si ça ne te plaît pas, j’arrête tout de suite.

Le chat se laissait faire. Il tira un peu plus et le chat bondit par terre en lui laissant une touffe de poils dans la main.

— Alors, mon vieux, ça te gênait et tu t’es servi de moi, intelligent Tabriz, tu sais y faire.

Le chat voulut remonter sur ses genoux mais le policier se leva.


CHAPITRE VI

— Je n’ai pas envie de travailler, Tabriz, je préférerais m’asseoir tranquillement avec toi mais ce n’est pas possible, le devoir m’appelle.

Il regarda le ciel où de lourdes nuées s’amassaient.

— Aïe, plus d’auto et il va pleuvoir.

Il prit un chapeau rond en toile et descendit en ascenseur au sous-sol ; il dégagea avec peine une vieille bicyclette dont les pédales étaient emmêlées avec celles de la bicyclette de dessous.

Une demi-heure plus tard, un cycliste solitaire pénétra au cœur de la cité. Le soleil couchant ourlait d’or les contours de gros coussins nuageux qui frôlaient presque les clochers des églises médiévales. Il laissa sa bicyclette contre un arbre en bordure du Brewerscanal et devint un simple piéton. Le marchand de harengs ambulant faisait de bonnes affaires. Il alla s’acheter un gros hareng bien saupoudré d’oignons hachés et se retira sous la tente pour pouvoir le déguster en paix.

— Salut ! lança un gentleman de noble prestance.

— Salut ! Je croyais que tu étais rentré au logis.

— Mais non, figure-toi que je suis ici depuis une heure et demie… Je me suis offert six harengs, qui dit mieux ? Il n’est pas encore sorti. Ne bouge pas. Je vais prendre un bock chez Beelema et je reviens dans quelques minutes.

— Attention, le voilà ! murmura Grijpstra.

Ils se mirent en route d’un même mouvement en ayant soin de rester derrière, un à droite, un à gauche. Müller marchait en se dandinant lourdement, un attaché-case à la main. La nuit était tombée et les lampadaires, largement espacés, n’éclairaient que faiblement la rue. On eût dit la scène d’un théâtre d’ombres chinoises : en avant la grosse silhouette de l’Allemand puis juste derrière une silhouette féminine, élancée, mince, qui passait vivement des zones éclairées (où l’on pouvait remarquer sa tenue : jean et veste ajustée ainsi que des souliers à hauts talons) aux zones obscures. De Gier, du côté du canal, et Grijpstra, presque invisible et longeant les façades des petites maisons étroites, constituaient l’arrière-garde. Deux ombres nouvelles vinrent rejoindre la procession ; elles avaient débouché à pas de loup d’une ruelle et se mouvaient avec autant de grâce que la jeune fille. C’étaient des garçons grands et sveltes, aux alentours de la vingtaine, noirs de peau, crâne rasé, blousons de cuir, dungarees collants.

Des violeurs, se dit Grijpstra.

Des voleurs, se dit de Gier.

Pas de ça ! se dirent-ils tous deux ; ils avaient d’autres chats à fouetter pour le moment que de se préoccuper de la sécurité de la demoiselle. Le gibier qu’ils chassaient, c’était Müller. Mais si les loubards la rattrapaient, il y aurait bagarre, bruit, cris peut-être ; Müller, surpris, ne ferait sans doute pas ce qu’il était censé faire ou le ferait différemment, ce qui créerait des difficultés supplémentaires pour les deux policiers. L’un des jeunes gens marchait le long de la rangée d’arbres en bordure du canal, l’autre adopta la tactique de Grijpstra mais aucun d’entre eux ne se doutait du danger qui les guettait à l’arrière.

De Gier se mit à courir, Grijpstra à trotter lourdement. Le premier tira plus rapidement son couteau.

— Hé là-bas !

Les garçons stoppèrent et firent front. Bien entraînés, ils eurent le geste attendu, dégainèrent également leur couteau mais la situation ne leur était pas favorable.

— Laissez tomber.

Ils obéirent, les couteaux churent sur les pavés sans faire trop de bruit. L’adversaire de l’adjudant laissa échapper le mot de cinq lettres, l’autre fixa de Gier avec stupéfaction. Des deux, c’est la victime de Grijpstra qui fut littéralement pétrifiée : comment ce monsieur d’un certain âge, avec un bon visage, bien habillé, une cravate, des boutons de manchette, une pochette immaculée, pouvait-il le forcer, lui un voyou noir, à lui donner son argent ? Il avait l’esprit profondément troublé, c’était vraiment le monde à l’envers mais il lui fallait bien se rendre à l’évidence : il y avait la pointe du couteau qui lui touchait la gorge, la main appuyée sur l’épaule sous le blouson de cuir, et la voix agréable réclamant l’argent.

L’autre garçon acceptait plus aisément cette même demande émanant de ce grand type à l’allure bizarre, coiffé d’un drôle de petit chapeau rond en toile. Avec un peu d’imagination on pouvait très bien se le représenter rôdant dans le noir à l’affût d’une bourse bien garnie.

— Donne… vite, ordonna Grijpstra.

De Gier ne prononça pas une parole, se contentant de siffler entre ses dents tandis qu’il tenait le crâne du garçon de la main gauche et, de la droite, appuyait la pointe du couteau sur sa gorge. Le garçon, sentant le froid de la lame, fouilla précipitamment dans ses poches d’où il extirpa des billets froissés ; le policier les saisit et l’obligea à se tourner d’un geste brutal pour pouvoir le tâter par-derrière ; le loubard dut s’appuyer à l’arbre pour ne pas perdre l’équilibre. Du pied, le sergent poussa le couteau dans l’eau.

Grijpstra ramassa le couteau de l’autre loubard.

— Ne m’oblige pas à répéter, donne.

Le garçon ne se le fit pas répéter une troisième fois.

— Fiche-moi le camp de ce côté, lui dit l’adjudant avec un geste du pouce par-dessus son épaule. (Il fila sans demander son reste dans la direction indiquée, suivant son compagnon qui détalait à toutes jambes. Il y eut un nouveau floc dans l’eau calme du canal quand le second couteau y tomba à son tour).

Les détectives attendirent que les garçons eussent déguerpi dans la ruelle d’où ils étaient malencontreusement sortis pour continuer leur chemin. Ils auraient mieux fait de ne pas jeter les couteaux dans le canal. Müller, alerté par les bruits d’eau, se retourna ; Asta s’arrêta net.

— Alors ? demanda l’Allemand.

Le bras porteur de l’attaché-case se balança. La fille se baissa vivement et tira son revolver en l’armant du même coup. Le déclic immobilisa Müller.

— Vous êtes en état d’arrestation, lâchez votre sacoche, retournez-vous et mettez les bras derrière le dos.

Elle fit passer l’arme dans sa main gauche et sortit les menottes mais elle ne parvint à les passer aux poignets gras de son prisonnier. Il lança deux coups de pied de toutes ses forces, un en avant un en arrière. L’attaché-case vola dans canal et Asta chancela.

Quand Müller pivota, les mains en avant pour frapper la jeune fille, de Gier bondit pour s’interposer, il frappa du dos de la main la nuque de l’Allemand mais la peau épaisse avec son amas de tissus graisseux amortit le choc. Le policier recommença avec une furie vengeresse. Sous la violence du coup, Müller hoqueta puis gémit. Il tomba avec lenteur, son gros corps allongé entre un tronc d’arbre et les pieds du sergent. Celui-ci recula. Grijpstra à genoux palpait la jambe de la jeune femme.

— Ça va, dit-elle, il m’a atteinte par côté, je souffre mais mon genou fonctionne normalement. Aidez-moi à me relever, voulez-vous ?

Elle prit appui sur l’adjudant et boita jusqu’au sergent.

— Regardez, l’attaché-case s’en va au fil de l’eau, il faut le rattraper. Tenez-moi, je vais essayer de le prendre. (De Gier s’allongea par terre, Grijpstra lui tint les pieds, Asta s’accrocha à la rambarde et laissa pendre ses jambes, maintenue par la poigne solide de son collègue. Elle réussit à toucher l’attaché-case de la pointe du pied et à le manœuvrer pour qu’il vînt à sa portée).

— Ne me lâchez pas. (Elle le tenait à présent entre ses pieds.) Remontez-moi, s’il vous plaît.

Grijpstra fixa les menottes pendant qu’Asta ouvrait l’attaché-case : il contenait seize petits sacs en plastique. Elle en défit un, renifla la poudre puis le passa à de Gier.

— Ce doit être de la cocaïne, le laboratoire nous le dira : Bravo, Asta !

Elle tourna la tête ; Grijpstra donnait une série de claques, lentement et méthodiquement, des deux mains, sur les joues du gros homme inanimé.

— Il revient à lui ?

— Pas encore ; dans une minute je pense.

Elle déposa un baiser sur les lèvres du sergent, juste en les lui effleurant.

— Vous trouvez que je m’en suis bien tirée, dites ? Je ne savais pas très bien quoi faire. Je pensais bien que ce qui liait Müller et Boronsky, c’était le trafic de drogue. Il devait y en avoir à l’hôtel. Comme Müller savait que nous étions sur ses traces, il fallait bien qu’il s’en débarrasse. Il ne pouvait la laisser à l’hôtel, car si nous l’avions trouvée, nous aurions fait tout de suite le rapprochement. Je me suis dit qu’il allait sûrement la jeter dans le canal, petite quantité par petite quantité mais il attendrait évidemment l’obscurité. Si j’arrivais à le prendre sur le fait, je pourrais l’arrêter. J’avais raison ?

— Non, vous avez eu tort parce que vous avez voulu agir toute seule. Nous ne travaillons jamais chacun de notre côté si nous pouvons faire autrement. Vous auriez dû demander à moi ou à l’adjudant de vous aider. Nous sommes censés travailler en équipe.

— Oh, je suis désolée…

— La route est longue, chuchota de Gier, et elle ne mène nulle part, mais nous pouvons faire un bout de chemin avec les camarades.

— Oui.

Il vit que sa lèvre inférieure tremblait et il l’embrassa. Elle continua à parler pendant qu’elle appuyait son visage contre la poitrine du sergent, de sorte qu’il n’entendait pas ce qu’elle lui disait. Il l’éloigna doucement en la tenant par les épaules.

— Vous voulez me répéter… je n’ai rien compris.

À présent elle pleurait franchement.

— S’il vous plaît, ne pensez pas que je l’ai fait pour m’attribuer le mérite de l’arrestation à moi toute seule, mais vous aviez l’air si heureux sur votre terrasse avec le chat sur les genoux, je me suis dit que cela vous ferait du bien de prendre un peu de repos. Je vous en prie, dites au commissaire que c’est vous qui avez réussi le coup.

— Ne vous faites pas de souci, dit-il en lui tendant le revolver et son propre mouchoir. Les agents ne pleurent pas, enfin… le moins possible. Hé, Grijpstra, il reprend ses esprits, le gros Teuton ?

— Tout à fait et il a envie de se relever.

En unissant leurs forces, ils réussirent, tirant et poussant, à remettre l’Allemand sur pied. Ils le ramenèrent devant chez Beelema d’où Grijpstra téléphona pour avoir une voiture. De Gier poussa Müller qui soufflait comme un phoque contre la rambarde du pont pendant qu’il achetait un hareng pour Asta. La voiture de police demandée arriva sur ces entrefaites : un minibus conduit par Karaté.

— Où on l’emmène, sergent ?

— Au commissariat général. Dites au gars de l’installer confortablement, nous viendrons l’interroger tout à l’heure.

— D’accord. Si vous avez une minute, est-ce que vous pourriez venir chez nous, au poste, l’adjudant et vous ? Le sergent Jurriaans a un mot à vous dire.

— Ah non ! Pas ce soir, j’en ai assez pour aujourd’hui. On passera une autre fois.

— Vous devriez venir, sergent ; moi et le chef, on a fait du bon travail pour vous aujourd’hui.

— Dites-le-moi, ce sera plus simple.

— Non, le chef, il veut vous le dire lui-même.

Le minibus s’éloigna. Grijpstra sortit du café en s’essuyant les lèvres où il restait un peu de mousse de bière.

— Pourquoi l’as-tu laissé partir ? Je n’ai pas l’intention de revenir à pied au commissariat général.

— J’ai bien ma bicyclette, mais Asta veut venir et on ne peut pas y monter à deux. Il faut que je te dise aussi qu’ils veulent nous voir au poste d’à côté. Jurriaans a, paraît-il, quelque chose à nous dire.

— Bon, allons-y, il pourra nous ramener.

Ils se mirent à déambuler lentement, encadrant la jeune femme.

— Regardez-moi ça, s’écria-t-elle tout à coup, vous voyez ces plumes éparpillées sur le pavé ? Ce sont ces Chinois qui jettent leurs ordres n’importe comment et on peut dire ce qu’on veut, ils n’en tiennent aucun compte. Et s’il n’y avait que des plumes, mais il y a du sang et des bouts de chair.

— C’est ça qui attire les rats, dit Grijpstra en lui faisant contourner une palissade temporaire. Il faut en prendre notre parti, ce quartier-là, on ne pourra jamais y mettre de l’ordre. Mais pourquoi goudronnent-ils cet endroit, les pavés, ce n’est pas assez bien pour eux ?

Asta essayait de ne pas claudiquer, de Gier lui soutenait le coude.

— Est-ce que vous réalisez tous les deux que nous ne sommes guère plus avancés ? Herr Müller est un trafiquant de drogue, soit ! Nous avons des preuves, fort bien ! Mais la drogue, ce n’est pas nous que cela concerne. La police de Hambourg sera satisfaite, grand bien lui fasse, mais ce n’est pas notre affaire. D’abord, nous avons eu meurtre mais pas de cadavre, conclusion : néant. Maintenant nous avons un cadavre mais pas de meurtre : zéro plus zéro = zéro. CQFD !

De Gier fit un grand sourire et passa son bras autour des épaules d’Asta.

— Adjudant, est-ce à moi, votre humble subordonné, de vous démontrer qu’il n’y a rien de plus glorieux que le zéro ? (Il reprit d’un ton moins solennel :) Tu sais bien que tu peux le multiplier autant de fois que tu le veux ou le diviser et ce sera toujours zéro, un zéro immuable, pareil à lui-même. Nous pouvons aller aussi loin que nous voulons, nous y perdre… Nous n’atteindrons jamais le bout.

L’adjudant était toujours à la recherche d’une réplique quand le sergent Jurriaans, le visage rayonnant, les accueillit, les bras grands ouverts, sur le seuil de son petit bureau. Le trio, fourbu, y pénétra sans enthousiasme.


CHAPITRE VII

— Vous m’avez l’air bien fatiguée, Asta, dit Jurriaans, ils ont déjà réussi à vous esquinter ?

La jeune femme alluma une cigarette d’une main tremblante.

— Non, mais je viens de tomber et mon genou me fait mal ; à part ça je n’ai pas à me plaindre.

— Et de Gier, qu’est-ce que vous en dites ?

De Gier s’empara de l’allumette que Grijpstra venait. de sortir de la boîte et se mit à la sucer.

— Collègue, nous ne venons pas vous faire une visite de politesse, déclara-t-il.

Asta sourit.

— Je l’aime, vous aussi je vous aime… vous voyez d’ici comme je me sens tiraillée !

— Vous voulez mon avis ? lança Jurriaans, eh bien, c’est lui qu’il faut choisir, même s’il a un fichu caractère. Les hommes mariés sont plus dociles mais ils ont bien moins d’allant ; les tensions de la vie conjugale, ça vous use un homme… sans parler du sentiment de culpabilité qui les ronge. Suivez mon conseil, prenez-le et si vous avez besoin d’un peu de tendresse, vous m’aurez toujours sous la main, je suis cloué ici.

De Gier d’un coup de dent cassa son allumette en deux et vola de nouveau celle que Grijpstra tenait à la main. Résigné, celui-ci lui tendit sa boîte et prit le briquet de Jurriaans. Il alluma son cigare et glissa le briquet dans sa poche.

— Au fond, pourquoi sommes-nous ici ? demanda-t-il. On nous a dit que vous désiriez nous voir.

— Oui, pour la bonne raison que votre affaire est réglée… grâce à moi. Je vous en dirai plus quand vous aurez eu la bonté de me rendre mon briquet.

Grijpstra obtempéra ; Jurriaans se renversa dans son fauteuil et s’éclaircit la gorge.

— Par où commencerai-je ? Pas par le commencement, j’ignore comment cela a commencé puisque mon intervention n’a été que tardive, bien plus tardive, et d’ailleurs ce n’est même pas moi qui l’ai vu, c’est Karaté. Il a vu le chef de bande, donc nous l’avons arrêté. Il y a deux heures environ, j’ai essayé de vous joindre mais impossible de savoir où vous étiez passés. J’aurais voulu que vous assistiez à son interrogatoire. Il est passé aux aveux, mais il répétera son petit numéro quand vous voudrez et si vous ne le voulez pas, je vous passerai sa déposition.

— De qui s’agit-il ?

— C’est un malfaiteur qui vole des voitures. Il sait s’y prendre, c’est un spécialiste, rapide, rusé, mais Karaté a été encore plus malin et rapide que lui. Nous faisions une ronde, lui et moi ; Ketchup étant en congé et Asta partie dans les hautes sphères, j’ai encore moins de gens pour m’aider que d’habitude ; il faut dire aussi que je ne savais pas très bien que faire de mon temps. Un peu de service actif, ça fait du bien de temps en temps. Bref nous suivions la Red Mill Alley quand tout à coup voilà mon Karaté qui freine brutalement, bondit de l’auto et saisit ce voyou par le bras. Il a vingt ans et c’est lui qui dirige la bande des Punks, le meilleur gang après celui des Black Jackets(3). Mon grand regret, c’est de n’avoir jamais pu pincer leur chef à ceux-ci ; comme faux jeton, il est un peu là. Les Punks se chargent de vous briser les os et les Black Jackets vous sucent la moelle. Des sales types et des Noirs par-dessus le marché. Notre poste de police est raciste, alors vous comprenez notre tendance à confondre les deux. Je sais que c’est une grave erreur, une regrettable confusion. Le pourcentage de criminalité chez nos frères à peau foncée n’est que faiblement supérieur à celui des Blancs. Je n’ignore pas non plus que ce sont des immigrants de fraîche date, qu’ils sont déracinés et qu’ils ont du mal à se faire à leur nouvel environnement, mais vous savez ce que c’est, on ne se sert pas toujours de ce qu’on sait.

De Gier se choisit une nouvelle allumette.

— En résumé, vous avez arrêté le chef des Punks ?

— Oui, juste au moment où il s’introduisait par effraction dans une auto ; Karaté l’a pris en flagrant délit. Le Punk avait à la main un wonderbar – c’est un outil en métal – et il en a assené un coup à Karaté ; celui-ci s’est défendu, il l’a attaqué, je n’ai pas pu l’arrêter à temps et le Punk en est sorti en piteux état. J’ai fait la morale à Karaté pendant quelques minutes et pendant une heure j’ai interrogé le Punk. Je lui ai dit qu’il était temps qu’on mette la main sur lui et que je m’arrangerais pour qu’il subisse la peine maximum. J’ai essayé de le prendre par le raisonnement, je l’ai supplié de confesser tous ses crimes pour qu’il soit puni une bonne fois pour toutes. Il n’a jamais été arrêté et nous n’avons pas ses empreintes digitales. Comme je sais qu’il travaille sans gants, je lui ai dit que nous avions trouvé des empreintes sur une Mercedes gris argent immatriculée à Hambourg que nous avions découverte la veille. J’ai dit que si elles correspondaient aux siennes il était bon pour des embêtements plus graves et qu’il ferait mieux de passer tout de suite aux aveux.

Grijpstra se redressa sur son siège ; l’allumette du sergent se brisa sans qu’il en prît une autre.

— Ah ! dit Jurriaans, je vois que vous dressez l’oreille, tous les deux. Eh bien, chers collègues, c’était bien lui le coupable, aidé d’un type que nous n’avons pas encore pu identifier.

L’adjudant poussa un énorme soupir.

— En tout cas, il n’a pas tué Boronsky qui est mort de sa belle mort. On ne peut pas aller contre le diagnostic du médecin : un grave ulcère du duodénum, pas d’assassinat. Qu’est-ce qu’il a dit, votre Punk, au sujet de Boronsky ?

— Il a dit que lui et son acolyte dont l’identité lui échappe ont connecté les fils de la Mercedes devant l’hôtel Obéron et l’ont menée jusqu’au Gentleman’s Market. Ils s’y sont garés, ont ouvert le coffre où il n’y avait rien ; ils ont rabattu le couvercle et sont remontés en voiture, histoire de faire un petit tour. Le coffre s’est rouvert parce qu’ils l’avaient forcé et que la serrure ne marchait plus. Ils sont redescendus pour le fermer à nouveau ; à ce moment-là un type est passé en vacillant. Il était environ minuit et les rues étaient désertes.

— Ils n’ont pas volé Boronsky ?

— Non. Ils en ont peut-être eu l’intention, croyant qu’il s’agissait d’un homme saoul qui ne pourrait pas se défendre, mais quand ils s’en sont approchés, l’homme s’est plié en deux et a vomi du sang. Il a fait encore quelques pas, s’est appuyé sur le coffre et est tombé dedans.

— C’est exactement ce que je pensais, dit Grijpstra, depuis le début j’étais arrivé à cette conclusion.

— Entièrement dedans ? demanda de Gier.

— Non. Sur ces entrefaites, une voiture de police est passée de l’autre côté du canal. Les agents n’ont pas regardé la Mercedes mais le chef des Punks ne se souciait pas d’être vu en compagnie d’un ivrogne sanguinolent et, comme il s’attendait à ce que la voiture de police repasse de leur côté, ils l’ont poussé au fond du coffre, ont claqué le couvercle et filé, pensant qu’il aurait suffisamment d’air (puisque le couvercle ne se refermait pas complètement) et qu’on le retrouverait le lendemain matin.

— Non-assistance à personne en danger, déclara Grijpstra. Vous pouvez l’inculper ; le médecin a dit qu’on aurait pu le sauver si on l’avait immédiatement emmené à l’hôpital.

— N’ayez crainte, c’est chose faite. Je vais vous faire amener le coupable, dit Jurriaans en décrochant son téléphone.

Moins d’une minute après, on introduisit le suspect. Il était fardé et sur son blouson étaient accrochées diverses broches aux couleurs voyantes, une photo encadrée d’Alain Delon et une Croix de Fer allemande. Les cheveux coupés court étaient teints au henné, les ongles peints en orange. Il ne dit pas un mot. Il était blessé à la mâchoire et avait un pansement sur l’oreille gauche.

— Remmenez-le mais enlevez-lui toutes ses breloques pour qu’il ne risque pas de se blesser.

L’agent d’un certain âge qui accompagnait le prévenu salua avant de repartir.

— Affaire réglée, dit Jurriaans, une fois la porte refermée. Je ne voudrais pas marcher dans vos plates-bandes, c’est par hasard que je me suis trouvé là au moment où il était possible de le prendre la main dans le sac.

— Qui va à la chasse perd sa place, lança de Gier en posant sur le bureau du sergent sept billets de vingt-cinq guilders. Voilà, chacun son tour. Et toi, Grijpstra, combien as-tu ?

L’adjudant posa à son tour sept billets.

— Vous n’êtes tout de même pas en train de me payer ? fit le sergent Jurriaans stupéfait.

— Non, nous avons volé deux voleurs, des Black Jackets. Nous nous sommes trouvés sur leur chemin et si nous n’avions pas joué le jeu sérieusement ils continuaient à mijoter leur mauvais coup. On a dû venir chez vous déclarer ce vol, les 350 guilders que les deux voyous s’étaient partagés. J’espère que c’était le fruit d’un seul vol, sans ça vous n’en avez pas fini avec les complications.

Jurriaans se mit à rire.

— Vous avez dû les secouer comme des pruniers. Il se trouve qu’en effet quelqu’un est venu déclarer qu’on lui avait volé cette somme, un pasteur qui n’est pas d’ici et qui s’est aventuré dans une de ces rues mal famées de notre quartier. Vous rappelez-vous la tête qu’avaient vos types ?

— Cette histoire ne présente pas grand intérêt, dit Grijpstra, vous n’avez qu’à lui rendre son argent, à votre révérend.

— Certainement, dit le sergent qui remit la liasse dans une enveloppe dont il lécha consciencieusement le rabat. Je pense que le révérend n’a sans doute pas envie de poursuivre l’affaire sérieusement. C’est un homme marié et, dans la rue où il a fait cette mauvaise rencontre, il y a une prostituée derrière chaque fenêtre. (Il consulta sa montre :) Vous êtes libre maintenant ? Moi j’ai fini ma journée. J’habite à deux pas d’ici, je file me changer et nous pourrions nous retrouver chez Beelema.

L’adjudant se leva.

— Non, j’y suis allé déjà deux fois ce soir et c’est un endroit que j’essaie d’éviter. Nous avons encore à faire. Une autre fois, dans un autre endroit, ce sera bien volontiers, merci.

— Il n’y a pas de quoi, je suis toujours content de vous voir.

Karaté parut sur le seuil ; il demanda à Asta comment elle allait.

— Elle va très bien, dit de Gier.

— Ce n’est pas vrai, j’ai très mal au genou, je voudrais me mettre une compresse, mais une serviette mouillée fera très bien l’affaire. J’aimerais aussi m’allonger sur un lit. Avez-vous une serviette de toilette disponible, sergent ?

— Il aura sûrement un lit pour vous, assura Karaté.

De Gier se tourna vers le petit agent.

— Eh bien pour votre peine vous allez nous conduire au commissariat général et cueillir mon vélo en passant. Ensuite vous me ramènerez à la maison quand nous aurons fini ce que nous avons à faire.

Karaté ouvrit la porte latérale du minibus.

— Donnez-vous la peine d’entrer, sergent, faites comme chez vous.

Grijpstra s’assit sur le siège à côté du chauffeur et fit glisser la cloison qui le séparait des autres passagers.

— Dis donc, Rinus…

— Oui ?

— Nous n’avons pas le moindre meurtre…

— Tu en es sûr ?

— Non.

Le minibus démarra. Asta posa sa main sur celle du sergent.

— Vous croyez que nous ne sommes pas encore au bout de nos peines ?

— Je crois qu’il faut tout recommencer, mais en nous y prenant autrement.

— Tant mieux ! Je voudrais travailler plus longtemps avec vous. Mon genou me fait vraiment mal.

— Ne vous en faites pas, j’ai plein de serviettes de toilette chez moi.

Il lança un coup d’œil intéressé vers une vitrine derrière laquelle se tenait une grande femme noire en dessous de dentelles. Quand elle lui sourit, le néon mauve qui éclairait la petite chambre fit étinceler ses dents ; elle tira sur un cordon invisible et son soutien-gorge s’entrouvrit un instant, découvrant une poitrine impeccable.

Asta donna un coup de coude vigoureux dans les côtes de De Gier qui sursauta.

— Aïe !

— Elle vous plaît ?

— Couci-couça.

— Et moi, vous m’avez trouvée bien dans la baignoire ?

— Oh oui !

— Alors ça va ! Ne perdons pas trop de temps sur l’affaire Müller. Elle cria à Karaté :

— Alors, on y va ?

La sirène du minibus émit un faible hululement accompagné d’un lugubre grincement quand Karaté embraya ; le véhicule démarra dans une grande secousse. Karaté penché sur le volant murmurait des encouragements qui durent agir sur le moteur car la voiture prit de la vitesse. Hélas ! il fallut ralentir pour ne pas écraser des clochards qui zigzaguaient d’un trottoir à l’autre de la rue étroite dans laquelle la voiture s’était engagée.

— Excusez, dit Karaté, dans cette satanée ville il n’y a que les civils qui peuvent faire de la vitesse.

— Peut-être bien que oui, murmura l’adjudant ou peut-être bien que non. Cela n’a pas d’importance. J’en vois sans doute un aspect… mais pas tout.

— Quoi, adjudant ? Excusez, mais je ne comprends pas.

— Un vrai chaos !

— Pour ça oui, adjudant. Faut le voir pour le croire. Vous voyez cette dame comme il faut, là-bas ? Avec son chapeau sur l’œil ? On dirait une maîtresse d’école ou une travailleuse sociale… elle est saoule comme une bourrique. Je ne peux pas comprendre ça ! Comment peut-on se laisser aller jusque-là ?

— Je n’ai jamais pu admettre le chaos, déclara Grijpstra, c’est sans doute un tort. Faites marcher votre sirène, il faut à tout prix que nous sortions d’ici.


CHAPITRE VIII

— Mais enfin voyons, on vous a très bien vu ouvrir votre attaché-case et en sortir un petit sac en plastique, dit Grijpstra, et ensuite vous avez pris de l’élan avec votre bras dans le but évident de le lancer dans le canal. C’est la raison pour laquelle nous avons repêché l’attaché-case que vous aviez refermé au moment où nous vous avons arrêté et jeté dans l’eau. Il était plein de petits sacs en plastique, chacun rempli, d’après ce qu’a dit notre laboratoire, d’une centaine de grammes de cocaïne de première qualité. En tout, ça vous faisait quatre bonnes livres de drogue supérieure, vrai ou faux ?

Le triple menton de Müller fut pris d’un mouvement convulsif qui lui gagna les lèvres, des lèvres épaisses qui se mirent à trembloter. Grijpstra se demanda comment interpréter cette agitation faciale.

— Vous souriez, Herr Müller ?

— Oui.

— Pourquoi donc ?

— Parce que vous vous trompez grossièrement.

— Vous n’alliez pas jeter la cocaïne dans le canal ?

Les mains du gros homme se déplacèrent légèrement à la surface de son abdomen prêt à déborder sur le bureau de Grijpstra.

— Les faits sont bien tels que vous les dites, mais votre interprétation est erronée. L’attaché-case appartenait à Boronsky qui l’a laissé dans ma chambre. Il voulait peut-être me faire endosser la responsabilité de ce qu’il contenait, je n’en sais rien. Boronsky était un malade. Il a choisi ma voiture pour y mourir, je dis « choisi », là, encore je ne peux rien affirmer. Nos relations n’étaient pas très bonnes ; je n’étais pas satisfait de la qualité de ses expéditions. Je lui ai dit que j’allais m’adresser à un autre exportateur. Il n’avait pas toute sa tête, il avait des hallucinations et a provoqué des perturbations dans notre hôtel.

— Ah oui ? Expliquez-moi pourquoi, dans ces conditions, vous vouliez détruire la cocaïne au lieu de nous la remettre en main propre.

Le visage de Müller sembla s’affermir ; une lueur rusée brilla dans son regard et ses yeux globuleux parurent plus protubérants qu’à l’habitude.

— Allons, Herr Müller, soyez plus clair.

— Parce que vous êtes des policiers ; ici la police ne vaut rien, c’est comme la nourriture, elle n’est pas bonne du tout… comme tout le reste dans votre pays.

Il y avait un journal sur le bureau de l’adjudant ; celui-ci jeta un regard sur les gros titres : « Nouvelles révélations dans le scandale de la drogue. » Il avait déjà lu l’article ; on y lisait noir sur blanc que plusieurs gros bonnets de la police allaient être prochainement inculpés.

— Vous savez, dit l’Allemand, je suis originaire de Hambourg. Notre dialecte est proche du hollandais et je peux comprendre ce que disent vos journaux. Qu’est-ce qui arriverait si je vous donnais les quatre livres de cocaïne ?

— Elles seraient confisquées et détruites en temps voulu.

— Non.

— Comment non ?

— Je vous dis non, elles se volatiliseraient et vous vous enrichiriez. La cocaïne, c’est dangereux. Je ne voulais pas risquer que cette sale drogue parvienne par votre intermédiaire jusqu’aux toxicomanes. J’ai décidé de faire du bon travail. Moi, je suis un honnête commerçant qui a ses intérêts dans le bois. Ce que je vends sert à faire des meubles, des maisons ; je protège la société. Donc j’ai pris le risque de détruire moi-même ce terrible poison mais vous m’avez empêché de servir l’humanité.

Grijpstra hocha la tête.

— Vous auriez également pu la brûler ou la jeter dans les cabinets.

— Je ne suis pas chimiste. Est-ce que je sais, moi, si la cocaïne ne risque pas d’exploser quand on la brûle ou si elle se dissout facilement dans l’eau. Je ne voulais pas abîmer la plomberie de l’hôtel. J’ai cru faire ce qu’il fallait mais vous êtes intervenu.

L’adjudant se leva.

— Bon ! Maintenant je vous ramène dans votre cellule.

Müller se leva aussi et demanda des cigarettes et des allumettes.

— D’accord, répondit Grijpstra, nous les prendrons en passant au distributeur automatique. Encore une chose, Herr Müller, vous êtes sous le coup d’une nouvelle inculpation pour avoir refusé de vous laisser arrêter et avoir agressé un officier de police. Elle a le genou abîmé.

Müller se contenta de sourire d’un air satisfait.

— Par ici.

L’adjudant revint quelques minutes plus tard, s’assit devant le téléphone et fit un numéro.

Une voix féminine répondit :

— Impossible, le télétype est occupé par votre chef.

— Mon chef est chez lui.

— Non, il est ici.

— Ici, mais que fait-il ? Il est deux heures du matin…

— Je vous ai dit qu’il est au télétype.

Grijpstra, très surpris, ne fit aucun commentaire.

— C’est tout ce que vous vouliez, adjudant ?

— Non, appelez-moi la police de Hambourg, le QG ; inspecteur Wingel, service des stupéfiants. Il ne sera sans doute pas là mais ils sauront le joindre ; dites-leur qu’il me rappelle ici.

Il fallut attendre vingt minutes que Wingel rappelât. Sa voix au début ensommeillée devint plus nette quand il comprit de quoi il s’agissait.

— Oui… très bien.

Grijpstra étouffa un bâillement.

— J’ai pensé que cette nouvelle vous intéresserait.

— Vous aviez raison. Je viens immédiatement.

— Ici ?

— Oui, je quitte tout de suite Hambourg en emmenant un collègue. Il n’y a pas beaucoup de circulation à cette heure-ci. Nous arriverons d’ici trois heures.

— Bon, je vous attends. (Il laissa retomber l’appareil sur son support, bâilla et décrocha à nouveau).

— Pourriez-vous me dire avec qui le commissaire est en communication, pas avec la police allemande ?

— Non, adjudant, avec la Colombie. On a eu un mal fou à l’obtenir. Il s’est installé en l’attendant dans l’autre bureau ; ça fait plus d’une heure. Pour l’instant il parle à quelqu’un de notre ambassade.

À peine cinq minutes s’étaient-elles écoulées que l’adjudant sombrait dans le plus profond sommeil, la tête contre le mur, les pieds sur son bureau. Un vague sourire se dessinait encore sur son visage et il ronflotait paisiblement. De Gier s’était endormi lui aussi en essayant de prendre le moins de place possible dans son lit pour laisser de la place à Tabriz qui s’était installé sur une serviette humide. Il était arrivé tard dans le lit et s’était insinué entre les deux corps, délogeant doucement Asta avec son nez et ses pattes de velours.

Müller dormait en ronflant bruyamment et dans son rêve il se battait contre des démons invisibles qui ne voulaient pas accorder foi à ses mensonges. Boronsky était bien mort, plus mort que tout à l’heure quand les détectives étaient venus l’examiner. Son esprit était peut-être encore en train de rôder mais Jacob, l’employé de la morgue, ne s’en souciait plus. Il s’était réfugié dans son œuf transparent et suçait paisiblement sa pipe en étudiant un texte hébreu, le nez chaussé de ses petites lunettes rondes.

Seul le commissaire veillait ; il attendait que le télétype crépitât à nouveau et relisait les feuillets empilés sur le bureau où était consignée sa conversation.


CHAPITRE IX

Le commissaire était rentré chez lui dans l’après-midi, avait péniblement gravi les marches en ciment fendillées ; sa femme l’avait accueilli tendrement, l’avait aidé à se déshabiller et à entrer dans un bon bain très chaud. Là, il se détendit à fond car la chaleur et les bouillonnements de l’eau apaisaient la douleur de ses rhumatismes et il savoura le café que lui apporta son épouse ainsi que le cigare qu’elle lui glissa entre les lèvres après le lui avoir allumé. Elle resta près de lui tandis qu’il lisait le journal, sautant les gros titres et l’éditorial, pour se concentrer sur deux articles. L’un, situé à l’angle d’une des pages intérieures, annonçait que des astronomes avaient découvert une nouvelle galaxie, de la taille de la Voie lactée, contenant apparemment le même nombre de planètes égales en dimensions à la Terre, à peu près à la même distance de leurs soleils, ayant atteint le même stade de développement ; le nombre avancé pour ces planètes était un million.

Le commissaire laissa échapper un gloussement. L’autre article lui apprit qu’une enfant gitan avait péri le matin dans les faubourgs d’Amsterdam ; elle était tombée dans un tas d’ordures qu’on faisait brûler. L’identité de la petite fille n’était pas encore établie ; elle avait trois ans environ.

— Une nouvelle galaxie, dit-il à sa femme, à trois billions d’habitants par planète, multipliés par un million, qu’est-ce que ça fait ?

— Je ne sais pas, mon chéri.

— Est-ce que les souffrances de tous ces gens-là, il va falloir les ajouter à la peur et à la douleur d’un petit enfant ?

Sa femme ne l’entendit pas, occupée qu’elle était à rajouter de l’eau chaude dans le bain.

— Tu te sens bien ?

— Très très bien.

— Ensuite tu devrais faire un petit somme.

Il obéit, pensant puis rêvant à Boronsky. Au bout d’un moment, il sentit qu’il était en train de se réveiller, mais il résista et se retrouva dans un no man’s land où tout devenait possible sur-le-champ et où les solutions des problèmes montaient aussi vite que des bulles, chacune présentant une image complète.

Il s’habilla et repartit, accompagné jusqu’au perron par son épouse.

— Tu ne vas pas travailler encore, j’espère ?

— Si, un petit peu.

— Dans ton bureau ?

— Bien sûr.

Sa Citroën d’un beau noir luisant fut accueillie avec respect par le vieil agent responsable du parking derrière le commissariat général. La seule réaction du commissaire fut un imperceptible signe de la main. Il semblait ne voir personne, ni le vieil homme dans la cour ni ceux qui circulaient dans les couloirs. Dans la salle du télétype, il demanda qu’on le mît en communication avec l’ambassade de Hollande à Bogota, en Colombie. Après une longue attente, la machine prit vie ; il entendit le staccato des touches et vit se former les mots.

— Parlez, s’il vous plaît.

Il donna son nom, son grade, et demanda à parler à l’ambassadeur.

— Il est en train de déjeuner.

— C’est urgent, veuillez le faire prévenir.

— Cela demandera du temps, il n’est pas dans ce bâtiment. Il y a des festivités en ville. Plus tard dans l’après-midi…

— Ici, nous sommes en fin de soirée et l’affaire ne peut attendre.

— Bon, monsieur. Nous allons faire le nécessaire.

Le commissaire retourna dans son bureau chercher le projecteur. Il déroula l’écran, ferma les rideaux et s’assit pour revoir à loisir la diapositive où figuraient Boronsky et la femme. On l’appela au téléphone au bout de deux heures pour le prévenir qu’on avait joint l’ambassadeur. Il retourna dans la salle du télétype.

— Ici l’ambassadeur.

— Connaissez-vous un homme du nom de Jim Boronsky ?

— Oui.

— Il est décédé hier à Amsterdam. Il y a des complications. Pouvez-vous me décrire l’individu, pas son physique mais sa psychologie ?

La machine resta silencieuse. Une minute passa.

— Vous êtes là ?

— Oui, écrivit la machine, mais rappelez-vous que je suis un diplomate, que j’ai ingéré une certaine quantité d’alcool. Ce n’est pas le moment idéal pour faire une déclaration officielle qui sera enregistrée de votre côté et du mien.

— Vous dictez le message ?

— Oui.

— Pouvez-vous faire fonctionner le télétype vous-même ?

— Je pense que oui.

— Bon, nous allons parler seul à seul. Je vais demander à la dame qui m’assiste de quitter la pièce et je vais écrire moi-même ce que vous allez me dire. Ensuite je détruirai les messages.

Le commissaire fit signe à la femme-agent assise à côté de lui de sortir.

La machine hésita.

— Ici…

— Allez-y.

— Ici l’ambassadeur. Vous êtes seul ?

— Oui.

— Quel âge avez-vous ?

— Soixante-trois ans.

— Votre fonction ?

— Directeur de la Brigade Criminelle.

— Seriez-vous disposé à me donner un conseil à titre privé ?

Le commissaire s’enfonça dans son fauteuil ; il relut la phrase et appuya sur les touches.

— Oui.

— Voilà, j’ai des ennuis personnels ; il se trouve aussi que j’ai trop bu. Le déjeuner était très lourd. J’ai besoin qu’on m’aide. J’ai votre parole d’honneur que cette correspondance sera détruite ?

— Oui.

— Bon. J’ai cinquante ans ; j’ai des tendances homosexuelles ; je suis marié, j’ai des enfants encore jeunes. Ma famille ignore mon homosexualité, j’ai l’air normal.

— L’homosexualité n’est pas anormale, tapa le commissaire avec lenteur.

— C’est ce qu’on dit, mais je ne suis pas de cet avis et cela me fait honte, vous comprenez ?

— Oui.

— J’ai un amant, un Colombien, que je vais voir de temps en temps. Il nous a fait photographier.

— Je vois.

— Les photos sont révoltantes.

— C’est vous qui le dites.

— Si je vous les décrivais, vous penseriez la même chose.

— Non.

— Vous êtes homosexuel aussi ?

— Non.

— Vous êtes un mari fidèle ?

— Ces derniers temps, oui ; je suis vieux et je souffre de graves crises de rhumatismes.

— Et avant ?

— Je n’étais pas un mari fidèle.

— Souvent ?

— Ça me prenait par périodes.

— Vous a-t-on déjà fait chanter ?

— Non, pas vraiment, mais on a essayé.

— Avec des photos ?

— Non, des lettres.

— Qu’avez-vous fait pour vous en sortir ?

— J’ai dit à la dame de faire ce qu’elle voulait. Elle a envoyé des photocopies de mes lettres à ma femme et à mon supérieur.

— Et alors ?

— J’ai eu quelques ennuis mais pas trop. La vérité est le meilleur procédé.

— Oui, mais mes ennuis sont bien plus graves que les vôtres.

— Je ne suis pas de cet avis.

Silence pendant deux minutes ; le commissaire en profita pour allumer un cigare, il en tira quelques bouffées en regardant le papier dans la machine.

— … Vous comprenez, la Colombie, ce n’est pas la même chose que chez nous, aux Pays-Bas. On peut louer des tueurs. Mon ennemi est un sale type. J’ai été piégé, et il ira jusqu’au bout.

— Mais pas vous.

— L’affaire peut se régler, je sais où m’adresser. Un collègue qui était dans la même situation m’a dit comment m’y prendre, tout a été résolu pour lui.

— N’en faites rien.

— Et si le scandale éclate ? Je perdrais mon poste, ma femme, mes gosses. À mon âge je ne pourrais retrouver du travail, je pourrirais Dieu sait où dans la misère et dans la peur, tout seul.

— Sûrement pas. Mais en admettant que cela se passe ainsi, il y a toujours quelque chose d’intéressant à faire. Un meurtre, c’est la pire façon de s’en sortir, c’est vil et cela vous retombera dessus.

La réponse arriva prompte comme l’éclair.

— Je sais, mais que feriez-vous à ma place ?

Le commissaire déposa délicatement son cigare sur l’extrémité de la machine et se mit à taper avec une extrême attention.

— Je m’assiérais dans mon jardin et m’entretiendrais avec mon ami. Avez-vous un jardin à votre disposition ?

— Oui. Qui est votre ami ?

— Je suis très lié avec une tourterelle.

Silence de la machine. Le commissaire demanda :

— Vous riez, n’est-ce pas ?

— Oui mais votre conseil est judicieux. J’ai un petit chien, je lui parlerai demain matin quand je serai dessoûlé.

— Quel genre de chien ?

— Un petit bâtard bien laid, blanc avec des taches noires, que j’ai recueilli il y a un an, mourant de faim et couvert de vermine.

— Vous verrez, parlez-lui de votre affaire, il vous dira la même chose que moi.

— Bien.

— Et Boronsky ?

— Rien de bon à en tirer. Je le connais assez bien. Un homme d’affaires amoral et sans envergure. Négociant en bois et en tout ce qui peut rapporter gros ; il fait de la contrebande de whisky dans tout le pays sur une assez grande échelle. Il y a des chances qu’il exporte des stupéfiants. Propriétaire d’une grande villa dans la banlieue de Bogota. Un ancien steward qui a grimpé assez vite. Il est reçu chez tous les ressortissants étrangers où il fait l’important. Célibataire mais plaisant aux femmes. Il y a eu des histoires déplaisantes à cet égard.

— C’est-à-dire ?

— Il utilise les femmes et puis il les laisse tomber quand il en a assez et qu’elles l’ennuient. Il y a eu des divorces et au moins un suicide.

Le commissaire ferma les yeux puis les rouvrit. Il se mit à taper une description de la femme figurant sur la photo.

— La connaissez-vous ?

— Oui, elle n’habite pas ici ; elle est venue passer des vacances en Amérique du Sud avec son mari. Ils devaient aller à Rio en partant d’ici, mais elle est restée à cause de son aventure avec Boronsky.

— Longtemps ?

— Non. Il s’est lassé d’elle. Ici il a l’embarras du choix. Elle n’avait plus un sou et a dû venir à l’ambassade pour se faire aider ; nous avons contacté son mari qui lui a payé son billet de train. Il y a deux mois, elle a fait une mauvaise chute dans l’escalier de son hôtel, elle s’est abîmé un disque vertébral et a dû partir en fauteuil roulant.

— Vous savez comment elle s’appelle ?

— J’ai oublié, mais je vais téléphoner à ma femme. Ne quittez pas.

Le commissaire s’étira.

— J’ai son nom : Marian Hyme. Son mari travaille dans une maison d’édition d’Amsterdam. Boronsky a été assassiné ?

— Oui.

— Comment ?

— Harcelé jusqu’à ce que la mort s’ensuive.

— Pourrez-vous le prouver ?

— Non.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas laisser tomber ?

Le commissaire alluma un second cigare et le fuma paisiblement.

La machine écrivit.

— Je vois. Merci pour vos conseils, j’ai confiance en vous. Au revoir.

— Au revoir.

Il se leva, enleva la feuille du télétype pour la déchirer ainsi que celles qui avaient glissé de la petite table fixée à la machine ; il fit tomber les morceaux dans une corbeille à papier en métal, l’inclina et y mit le feu ; le papier flamba, la fumée le faisait pleurer mais stoïquement il attendit que tout eût été réduit en cendres qu’il remua à l’aide d’une règle.

Deux filles entrèrent précipitamment dans la pièce.

— Il y a le feu ? Vous n’êtes pas atteint, monsieur ?

Il toussa.

— Excusez-moi, j’ai encore fait des dégâts, j’ai jeté une allumette pas tout à fait éteinte dans la corbeille, c’est une habitude stupide dont je n’arrive pas à me corriger malgré les remontrances de mon épouse.

Il sortit de la pièce tandis qu’elles ouvraient les fenêtres et chassaient la fumée en agitant une nappe en plastique. Il n’y avait pas un bruit dans le bâtiment ; il suivit le couloir et prit l’ascenseur pour réintégrer son bureau. Il trouva à la porte Grijpstra et deux hommes d’un certain âge qui l’attendaient.

— Monsieur, dit Grijpstra, je suis content de vous voir. Je vous présente l’inspecteur Wingel et son adjoint Roider, de la police de Hambourg. J’ai interrogé le prévenu Müller sans succès et ces messieurs sollicitent la permission de l’interroger à leur tour. Ils l’ont déjà rencontré antérieurement et seraient curieux de savoir quels contacts il a pu établir en Allemagne.

Les deux hommes se raidirent et claquèrent des talons quand le commissaire leur tendit la main.

— Je n’y vois pas d’inconvénient. Nous sommes toujours disposés à rendre service aux collègues.

Grijpstra expliqua avec un sourire contrit :

— C’est qu’ils désirent le voir tout de suite. Ils disent qu’on a de meilleurs résultats quand le prévenu est fatigué. Nous avons arrêté Müller cette nuit parce qu’il était en possession de quatre livres de cocaïne de qualité supérieure et parce qu’il a donné un coup de pied dans le genou de l’agent Asta qui en a beaucoup souffert.

Le commissaire fronça les sourcils.

— Elle souffre encore ?

— De Gier s’en est occupé, monsieur, ils sont partis plus tôt tous les deux.

— Rien de sérieux ?

— Non, pas trop.

Le commissaire regarda l’inspecteur allemand droit dans les yeux, des yeux glacés.

— Vous pouvez interroger le prévenu. Mon subordonné va vous trouver un bureau. Vous avez retenu une chambre dans un hôtel ?

— Nous nous en occuperons plus tard, Herr Kommissar, nous savons nous débrouiller dans Amsterdam.

Nouveau salut compassé. Le commissaire regarda s’éloigner les trois hommes, Grijpstra ouvrait la marche d’un pas lent et les deux autres lui emboîtaient le pas. Il frissonna et sa main ne tomba pas du premier coup sur la poignée de sa porte.


CHAPITRE X

— À la bonne heure ! s’exclama le commissaire plongé dans la lecture du menu manuscrit sur un papier de bonne qualité. Un restaurant nouveau qui doit être dirigé par des gens qui s’y connaissent. Même l’agent-chef le recommande. Voyons un peu : huîtres… champignons… steak dans le filet, voilà ce que je choisis et pour vous ? Vous avez fait votre choix ? Je suis désolé d’être arrivé si tard mais je n’arrivais pas à me garer et comme j’ai oublié ma canne j’ai mis pas mal de temps à venir jusqu’ici. Grijpstra, vous prendrez aussi des huîtres ?

Le garçon inscrivait avec lenteur les mets choisis par les convives ; le commissaire dégustait son apéritif. Asta était assise en face de lui.

— Comment va votre genou, ma petite ?

— Il commence à désenfler, monsieur.

— Vous avez dû passer une bonne nuit réparatrice.

Asta lança un coup d’œil en direction de De Gier.

— Pas si bonne que ça. Le sergent a un chat. Je me suis réveillée au beau milieu de la nuit parce que j’ai cru que j’avais remonté mon réveil – elle désigna une montre électronique démesurément grosse pour la minceur de son poignet – je l’ai arrêté mais le bruit a persisté, ça venait du chat et de son amie.

— Un miaulement de chat qui ressemble à une sonnerie de réveil, cela me paraît étrange, jeune fille !

— Non, monsieur, ce n’était pas le chat mais une souris. Je suppose que Tabriz voulait l’attraper mais elle ne voulait pas de ce jeu-là alors elle a couiné. Quand j’ai allumé l’électricité je l’ai vue bondir de quelques bons centimètres, juste devant le nez du chat. Chaque fois qu’elle était nez à nez avec Tabriz, elle couinait mais en mesure, c’est pourquoi j’ai cru qu’il s’agissait du tintement du réveil.

— Je prendrais bien un second verre, dit le commissaire. Je vois, ajouta-t-il, voilà bien la mentalité de la jeunesse actuelle, non seulement vous passez la nuit avec un amant mais vous nous le racontez sans aucune vergogne.

— Il ne m’a pas du tout fait la cour, monsieur. J’avais très mal au genou. Je ne voulais pas rentrer chez moi parce que ma logeuse a horreur qu’on rentre tard et je n’ai pas de clé pour la grande porte qu’elle ferme dans la soirée. Vous voyez que je n’avais pas le choix.

Le commissaire offrit une allumette au sergent.

— Je veux bien, merci beaucoup, monsieur.

— Mon pauvre ami, je crains que vous ne sachiez jamais y faire. Enfin… Cette belle histoire s’est-elle bien terminée ?

— Oui, monsieur. Elle m’a obligé à me lever et à emmener la souris dans le parc. Pauvre souris, heureusement elle s’en est sortie indemne. Quant à Tabriz, il était furieux et cela l’a empêché de se rendormir. Du coup il a fureté dans la cuisine et je n’ai plus fermé l’œil.

On les servit et le commissaire fut le premier à vider son assiette. Il se renfonça dans son siège et alluma un cigare.

— L’agent-chef a raison, la cuisine est excellente ici ; c’est une bonne adresse pour le déjeuner. Maintenant il me reste à vous faciliter tous les trois pour l’arrestation de Müller. J’aimerais bien que vous me la racontiez en détail. À vous la parole, adjudant, quand vous aurez mangé votre pomme de terre.

Grijpstra fit une remarquable mise en scène : la salière devint Müller, un cure-dent, Asta ; deux olives noires représentèrent les Black Jackets, un petit cigare, de Gier ; enfin le poivrier figura l’adjudant.

— Si je ne me trompe, dit le commissaire, vous avez volé les voyous ?

— Il n’y avait pas moyen de faire autrement, monsieur. Il fallait les empêcher de venir gêner Asta. Nous ne pouvions les arrêter, car ils n’avaient rien fait encore de répréhensible. Si nous nous étions contentés de les faire stopper, ils risquaient de crier, de nous empêcher d’agir contre l’Allemand.

Le commissaire remonta ses lunettes sur son front, piqua sa fourchette dans les deux olives et les mangea puis il se mit à glousser de rire :

— Ah ! Ah ! Ah ! Grijpstra.

— Mais, monsieur, nous avons bien fait, le pasteur a pu rentrer en possession de son argent.

— Ah ! Ah ! Ah ! (Le commissaire avait le fou rire ; deux larmes dégoulinèrent le long de ses joues ; il les essuya avec son mouchoir.) C’est absurde et pourtant on ne pouvait agir avec plus d’à-propos. Vraiment, Grijpstra et de Gier, de temps en temps je vous trouve sensationnels !

— Et Müller est passé aux aveux, monsieur, dit de Gier. Nous avons sa déclaration en allemand. L’inspecteur Wingel nous l’a passée, signée par lui et attestée par Wingel et Roider.

Le commissaire avait repris son sérieux, il souffla sur ses verres et les essuya avec soin.

— Ah oui ? Il m’a semblé que Müller ne s’était pas montré très coopératif après son arrestation.

— Non, il ne voulait rien dire mais il a faibli quand l’inspecteur allemand l’a tiré brutalement de son sommeil ; et ils l’ont mis sur la sellette pendant deux bonnes heures après.

— Vous avez assisté ?

— Non, monsieur, j’ai attendu dans mon bureau. Ils ont procédé à l’interrogatoire dans une pièce située à un autre étage. Il était cinq heures du matin et il n’y avait personne dans la maison, à part le personnel de la radio. Il m’a semblé entendre hurler Müller à plusieurs reprises. Quand je l’ai revu, il y avait un ruisseau de salive sur le côté de sa bouche et il avait l’air hébété. L’inspecteur adjoint Roider avait enfilé des gants ; il les a enlevés quand il m’a amené le prévenu dans mon bureau. Le visage de Müller m’a semblé anormalement rouge.

— Ah ?

— Nos collègues allemands étaient très satisfaits, monsieur. Le prévenu leur a fourni quelques noms et adresses à Hambourg et dans d’autres villes. Il a fait des aveux complets. Il semblerait que Boronsky ait apporté le premier colis de cocaïne pour faire démarrer leur organisation. Il était convenu que par la suite la drogue arriverait apportée par des couples âgés et d’aspect respectable qui viendraient ici, voyage payé, et recevraient une forte somme en plus du remboursement de leurs faux fiais. C’était la première fois que Müller achetait de la drogue à Boronsky. Jusque-là, leurs affaires étaient parfaitement légales.

— D’où venait la drogue comme pays d’origine ?

— De Turquie via Liban et France, mais le trafic a été stoppé par la police française il y a quelque temps. C’était de l’héroïne qu’il achetait au début mais on tire de plus grands profits de la cocaïne.

— Les Allemands sont partis ?

— Oui. Ils m’ont dit que Müller avait eu une sacrée chance de se faire pincer ici et pas en Allemagne. Les condamnations sont plus sévères là-bas. Ici il n’en aura que pour quelques années.

— C’est vrai, convint le commissaire. Lui avez-vous posé des questions au sujet de la mort de Boronsky ?

— Oui, il dit qu’il n’est en rien mêlé à ça.

— Vous croyez que c’est vrai ?

— Oui, monsieur, dit Grijpstra qui jouait avec le menu que le serveur avait posé à côté de l’assiette du commissaire.

— Nous allons choisir nos desserts dans une minute. Dites-moi pourquoi vous ne pensez pas que Müller ait tué Boronsky ?

Grijpstra reposa le menu et leva deux doigts :

— Primo, pour lui Boronsky était la poule aux œufs d’or. Secundo, il aurait plutôt mis le cadavre ailleurs que dans sa propre auto qu’on avait volée et qui était recherchée par la police.

De Gier leva un doigt :

— Boronsky est mort d’un ulcère, monsieur.

Ils commandèrent les desserts et les dégustèrent. Ce qui demanda un certain temps, car Asta et Grijpstra avaient jeté leur dévolu sur le « spécial » servi dans une immense coupe et constitué d’une série de couches de glaces différentes, le tout couronné de fruits confits et de crème fouettée.

— Boronsky a été tué, déclara solennellement le commissaire après qu’Asta eut léché sa cuiller. Il a été la victime d’un cerveau plus subtil et agile que le sien. Celui-ci l’a manipulé au point que la peur et le doute l’ont rongé intérieurement et aggravé son ulcère jusqu’à le rendre mortel. Rappelez-vous M. Fortune, le cas est analogue. Fortune a eu un choc psychologique qui l’a ébranlé, prédisposé aux accidents, qui l’a fait se heurter à la police et finalement il s’est retrouvé en plein milieu du canal. Heureusement il a gardé un tantinet de lucidité et il est arrivé à reprendre pied, au propre comme au figuré. La crainte n’a pas au bout du compte provoqué la perte de Fortune comme elle l’a fait pour Boronsky ; ce n’est que justice d’ailleurs, puisque je me suis laissé dire que Boronsky était un sale individu et Fortune un brave type… tout au moins si j’en crois votre rapport.

De Gier déposa dans le cendrier les débris de l’allumette.

— Vous pensez que le bien l’emporte sur le mal, monsieur ?

— C’est une question que je me suis souvent posée et je crois pouvoir reconnaître à quelques indices le bien-fondé de cette hypothèse. Le sujet est scabreux, sergent. Le bien est utile et le mal destructeur, pense-t-on. Mais parfois il est bon de détruire et l’utilité… comment la définir, qu’est-ce qui se cache derrière ? Tout cela est relatif, bien sûr. (Il plia sa serviette.) Si nous supposons qu’un trafiquant de drogues est une incarnation du mal et qu’un éditeur, désireux de faire retraite dans la solitude pour méditer sur le sens de l’univers et de la vie, est un homme de bien… si nous les plaçons dans une situation angoissante en manipulant leurs conditions de vie… et s’ils sont tous les deux également résistants, je pense que Boronsky aura le dessous et que Fortune en sortira vainqueur. Mais c’est facile à dire a posteriori puisque nous savons à présent comment cela a fini pour les deux et que c’est sur cette base que nous édifions notre théorie. Nous savons que Fortune est un homme heureux à présent et que l’âme de Boronsky séjourne aux enfers, si j’en crois M. Jacob, l’employé de la morgue.

— Vous semblez avoir poursuivi votre propre enquête sur la mort de Boronsky, monsieur ?

Le commissaire acheva de rédiger son chèque ; il leva les yeux.

— Mais oui, Grijpstra. Je me suis entretenu avec quelqu’un qui le connaissait, la nuit dernière par télétype ; la dame qui figure sur la photo que vous étudiiez hier dans mon bureau est Marian Hyme, la femme d’un éditeur d’Amsterdam.

— Ah ! Hyme, dit Grijpstra.

— Vous connaissez ce nom ?

— Retournons chez Beelema, monsieur. Pourtant c’est bien le dernier endroit où je voudrais aller, j’y suis passé deux fois hier, on dirait que j’y suis attiré comme par un aimant.

— Dites-moi donc ce que vous savez de ce M. Hyme et je vous passerai mes informations personnelles. Si nous mettons en commun les lacunes de nos connaissances, peut-être que M. Hyme se révélera être le maillon qui nous manque.


CHAPITRE XI

— Je vous prie de bien vouloir vous calmer, dit le commissaire, asseyez-vous et ne haussez pas le ton.

Hyme obéit. Il était blême, ses joues flasques étaient agitées d’un tic.

— Boronsky ! Un vrai salopard ! Il a laissé tomber Marian comme une vieille pantoufle quand il en a eu assez d’elle. Il lui a entièrement sapé sa dignité. C’était une femme belle, intelligente, spirituelle. Si vous voyiez ce qu’elle est devenue. Mais lui, il l’a vue ; il est venu à l’hôpital pour se rendre compte si elle allait bientôt pouvoir en sortir. Une partie de jambes en l’air gratis. C’est tout ce qu’il voulait ! Voilà un type qui n’a pas remis les pieds à Amsterdam depuis des années et qui n’avait aucune relation ici. Il l’a plaquée à Bogota, flanquée à la porte de son palais… tout juste s’il lui a laissé le temps d’emballer ses affaires et il a le culot de venir ici lui courir après. Marian a subi une seconde opération, elle est allongée à plat sur le dos et souffre le martyre. Les chirurgiens ne sont même sûrs d’avoir réussi à lui remettre son disque en place. Dans l’hypothèse la plus favorable, il lui faudra encore six mois avant de pouvoir remarcher. Quand Boronsky a compris qu’il n’y avait rien à faire, il lui a serré la main et s’est éclipsé. Je suis étonné qu’il n’ait pas remporté ses fleurs, il aurait pu les offrir à une autre femme ; ce coup-ci, il a dépensé son argent pour rien.

– Donc vous saviez, que Boronsky était à Amsterdam. Vous l’avez rencontré à l’hôpital ?

— Non, c’est Marian qui m’a mis au courant de sa visite.

— L’avez-vous vu ici, chez Beelema ?

— Très peu de temps. Je me suis trouvé brusquement nez à nez avec lui, sur le Brewerscanal ; il séjourne à l’hôtel Obéron. Quand je l’ai vu, j’en ai eu le souffle coupé. Ce type a brisé mon existence. Ces vacances en Amérique du Sud, ça a été la pire époque de ma vie, un véritable enfer. Nous avions été invités à un cocktail à l’ambassade et Marian a eu le coup de foudre pour ce salaud ; moi, je pensais qu’il ne s’agissait que d’un petit flirt sans conséquence, mais elle est partie habiter chez lui. Elle n’a plus voulu rester à l’hôtel. Nous avons eu une scène terrible où chacun a dit ce qu’il avait sur le cœur. Je me suis dit que c’était sans doute un adieu définitif, mais elle m’est revenue. Pourtant elle doit toujours être amoureuse de lui.

Hyme se cacha le visage dans les mains. Grijpstra pendant ce temps suçait son cigare patiemment et de Gier regardait avec attention une tache sur le mur.

— Désirez-vous un peu de café ?

— Volontiers.

De Gier lui versa une tasse. La main de Hyme tremblait tellement en prenant la tasse que celle-ci heurta la soucoupe avec bruit.

— Vous avez revu Boronsky à son hôtel, monsieur Hyme ?

— Oh non ! Si je l’avais revu, j’aurais été capable de le tuer. De tempérament, je ne suis pourtant pas violent mais cette histoire m’a rendu fou. Je passe mon temps à chercher comment je pourrais me débarrasser de lui. J’ai pensé à le faire kidnapper, enfermer dans un donjon, torturer, mais que voulez-vous que je fasse ? L’époque où l’on pouvait se venger est passée. Et puis je ne suis pas très entreprenant. D’ailleurs, c’est la raison pour laquelle Marian s’est lassée de moi. Je suis esclave de mon métier, enchaîné à mon bureau. Mon seul acte de témérité consiste à pisser du haut d’un pont et encore je n’ose le faire que lorsque je suis ivre.

— Ah oui… dit Grijpstra d’une voix suave.

— Coiffé d’un chapeau en papier, je suis le chevalier au chapeau de papier et à l’épée de bois, à califourchon sur un cheval à bascule.

— Ah bon ! dit le commissaire. Quelle est la marque de votre auto ?

— Pardon ?

— Quelle est la marque de l’auto que vous conduisez ?

— Une Porsche.

— Le volant est à droite ?

— Comment le savez-vous ?

— Je l’ai deviné.

Hyme but une gorgée de café. Le silence régnait dans la pièce. L’adjudant se leva et sortit.

Le téléphone sur le bureau du commissaire se mit à sonner.

— Oui ?

— C’est Grijpstra à l’appareil, monsieur. Puis-je vous dire un mot dans le couloir ?

— Alors ? demanda le commissaire quand il eut refermé la porte derrière lui.

— Nous ferions bien de l’arrêter, qu’en pensez-vous, monsieur ? L’auto répond au signalement, il a eu l’occasion et le motif. Il a dû payer les employés de l’Obéron pour jouer les tours de passe-passe à Boronsky.

— Vous pouvez l’arrêter, adjudant.

Grijpstra tendait la main pour la poser sur la poignée de la porte quand il sentit que le commissaire le retenait doucement par la manche.

— Mais je ne vous conseille pas de le faire. Il est difficile de prouver qu’on a poussé quelqu’un à bout et le prouverait-on que la sanction légale serait également difficile à trouver. Vous perdriez un temps fabuleux devant la cour alors que les avocats s’en donneraient à cœur joie. En outre, Hyme n’est pas coupable.

L’adjudant recula d’un pas.

— Il n’est pas coupable ?

— Non. Les nerfs de Hyme ont été sérieusement ébranlés et sa vie a été réellement gâchée par Boronsky, mais n’oubliez pas qu’il est le directeur d’une firme importante et prospère. Ce n’est pas un imbécile… ni un génie. Seul un génie aurait eu l’audace de confesser, comme il l’a fait, que son plus cher désir était de se débarrasser par n’importe quel moyen de Boronsky ; c’eût été un moyen détourné de prouver son innocence.

— Faut-il lui annoncer la mort de Boronsky ?

— Oui, à présent nous le pouvons.

— Il est mort ? balbutia Hyme. Quand ?

— Hier. Il s’est vidé de son sang par hémorragie interne. Un grave ulcère au duodénum. Des voyous l’auraient vu vaciller au Gentleman’s Market après minuit samedi et l’auraient poussé dans le coffre d’une auto où il a dû mourir peu après.

— Mon Dieu ! Mais il était encore assez jeune.

— Il arrive que des hommes jeunes meurent, monsieur Hyme. Votre ennemi a sans doute été soumis à un stress violent. Il souffrait, mais n’a pas été consulter un médecin. Son état s’est aggravé mais tout était contre lui et…

Le commissaire fit un geste d’impuissance.

— Et il est mort, acheva Hyme.

— Où étiez-vous l’autre soir, monsieur ?

— J’ai dîné au restaurant puis je suis passé voir Marian à l’hôpital avant de rentrer chez moi pour regarder la télévision.

— Et avant-hier soir ?

— La même chose.

— Vous n’êtes pas allé au Beelema hier soir ?

— Non.

— La veille non plus ?

— Non. J’y suis allé samedi et j’y ai rencontré vos adjoints.

Grijpstra leva la main.

— Avez-vous vu M. Fortune récemment ?

— Oui, hier. Nous avons mis au point la reprise de son affaire. Il est venu à mon bureau. J’ai été heureux d’apprendre que finalement sa femme est réapparue.

— M. Fortune vous a-t-il mis au courant de la mort de Boronsky ?

— Frits Fortune ? Non, comment aurait-il pu m’en parler, il ne le connaissait même pas.

— Et Borry Beelema, connaissait-il Boronsky ? demanda de Gier.

— Oui, je le lui ai montré du doigt. L’hôtel Obéron est juste en face du café.

— Quand le lui avez-vous montré ?

— Un jour de la semaine dernière.

— Lui aviez-vous confié vos ennuis avec Boronsky ?

— Oui, Beelema est un ami ; je le connais depuis des années et je le vois souvent, depuis qu’il a acheté son café. Avant, j’étais client de son salon de coiffure je continue à y aller tous les quinze jours et je vais le voir plusieurs fois par semaine au café ; il est devenu mon meilleur ami. (Il ajouta avec un sourire :) Il est plus qu’un ami, c’est un ange venu sur terre ; beaucoup de gens le surnomment « l’autre fils de Dieu ».

— Lui auriez-vous prêté par hasard dans la semaine votre…

Le commissaire se leva si vivement que sa chaise heurta le mur.

— Ce sera tout, monsieur Hyme. Merci d’être venu jusqu’ici, j’espère que l’état de santé de votre femme va s’améliorer rapidement. Adjudant, veuillez accompagner M. Hyme jusqu’à la sortie.


CHAPITRE XII

— C’est le meilleur moment de la journée, dit Beelema. Ils sont tous rentrés chez eux, car l’heure du dîner approche ; dans une minute ils seront à table. La ville est paisible ; elle est tellement plus belle quand il n’y a pas de circulation. Vous ne trouvez pas qu’on dirait une de ces vieilles gravures où l’on ne voit que les vieilles maisons à pignon se mirant dans l’eau des canaux, avec çà et là une barque amarrée à un tronc d’arbre ? La foule gâche tout.

— Je suis de votre avis, déclara le commissaire accoudé au garde-fou, en contemplation devant un canard.

Celui-ci avait plongé la tête dans l’eau et il agitait ses pattes d’un orange éclatant. Un peu plus bas voguait un cygne, endormi, ses plumes lissées à la perfection. Le doux clapotis le balançait imperceptiblement tandis que le faible courant l’entraînait avec lenteur.

— C’est aimable à vous d’être venu me voir. Si je comprends bien, ce n’est pas une démarche d’ordre professionnel ?

— Mais si ! Je suis ici pour des raisons professionnelles, mais à titre privé. Vous avez commis un crime, mais je n’ai pas l’intention de vous arrêter, si c’est ce qui vous préoccupe. Je suis venu par pure curiosité. Voilà : j’aimerais savoir avec précision comment vous vous y êtes pris pour provoquer ce décès.

Beelema décrocha un cure-dent en or de la chaîne qui ceinturait son estomac proéminent et il l’inséra délicatement entre deux dents. Puis il le retira et cracha. Le canard sortit précipitamment la tête de l’eau et fila sans demander son reste avec force cancanements ; le cygne redressa le cou d’un air somnolent pour réintroduire presque aussitôt son bec dans ses plumes.

— Vous pourriez peut-être bien m’arrêter. Certains de mes faits et gestes peuvent être établis avec preuves à l’appui et vous auriez la possibilité de m’inculper.

— Non, la loi qui nous régit est rudimentaire ; il me faudrait prouver qu’il y a eu intention d’homicide. Vous aviez l’intention de tuer Boronsky ?

Beelema tripotait le cure-dent ; il n’arrivait pas à le raccrocher à la chaîne et dut mettre ses lunettes tellement l’attache était minuscule.

— Non, pas vraiment mais il en est mort.

— Vous voyez, on ne peut donc vous inculper pour cela. Pourtant vous avez tué cet homme aussi sûrement que si vous lui aviez envoyé une balle dans la tête. On ne pourrait pas vous accuser de préméditation, mais vous êtes responsable de sa mort. Comment le prouver si nous n’avons pas vos aveux et si nous ne pouvons produire des témoins qui diraient vous avoir entendu déclarer que vous vouliez harceler Boronsky ?

Beelema secoua la tête, faisant danser ses boucles blanches.

— Il se trouve que je ne ferais aucun aveu et que je n’en ai parlé à personne, même pas à Hyme, c’était une faveur secrète.

— Une faveur, répéta le commissaire à mi-voix.

Beelema sourit et un rayon de soleil fit briller ses dents en or.

— Oui, c’est une faveur que je faisais à un ami. Hyme était victime des agissements de ce sale type et il ne pouvait se défendre. J’ai quelque chose pour moi : j’ai de l’imagination et de l’énergie à revendre. Je parviens toujours à atteindre les objectifs que je me suis fixés. Mais j’ai à ma disposition tout ce dont j’ai besoin. Mon salon de coiffure marche très bien. Il peut me faire vivre luxueusement. Le café est prospère ; j’ai abondamment de quoi vivre et même de quoi mettre de côté. Je n’ai envie ni d’auto ni de bateau ni d’un avion ni de tous ces gadgets qui font courir les riches. Ce quartier me plaît plus que tout, je n’en sors pour ainsi dire jamais. Quand j’ai réalisé que je pouvais rendre service aux gens en cachette en poussant légèrement à la roue, en ajoutant le petit rien qui pouvait manquer, j’ai fait des expériences qui m’ont émerveillé par leur résultat.

— Émerveillé, jamais effrayé ?

— Jamais effrayé. J’écoute mes amis, je les observe, je vois ce qui cloche dans leur existence. Je découvre immédiatement le remède. Parfois je me concentre, assis au bar ou en faisant les cent pas dans le café ou même en regardant l’eau du haut du pont ; mais il arrive aussi que l’inspiration jaillisse brusquement dans ma tête. Vous avez vu deux exemples de ce que je suis capable de faire : j’ai libéré Frits Fortune et j’ai redonné à Hyme son équilibre. Il y a eu d’autres cas que je ne mentionnerai même pas parce que je n’ai pas l’intention de me donner de l’importance à vos yeux. Je n’ai rien fait pour que ce talent me soit accordé, mais si je l’ai reçu c’est pour en faire un bon usage.

Le commissaire regardait avec intérêt un moineau qui récoltait des graines mûres sur une plante qui poussait entre deux pierres. Il se contenta de dire :

— Je vois.

— Vous me blâmez ? Pourtant il me semble que vous faites la même chose. Attendez-vous que l’homme s’engage dans une impasse et qu’il soit coincé ? Lui donnez-vous le coup de pied de l’âne quand il est par terre ? Je me suis posé bien des questions au sujet du rôle de la police. D’une certaine façon je me substitue à la police dans ce quartier, je suis un restaurateur de l’ordre.

Le commissaire sourit.

— Habituellement, nous attendons qu’il soit trop tard. Optima civi cives. La concitoyenneté est le bien le plus précieux pour le citoyen. Nous les laissons se débrouiller du mieux qu’ils peuvent et nous n’intervenons que lorsqu’il y a infraction.

— Quand il est trop tard.

Le commissaire opina du bonnet :

— Quand ils commettent une infraction, c’est trop tard, mais ils ne devraient pas en venir là.

— Pfff.

— Pardon ?

Beelema se retourna et s’adossa au garde-fou. Il était de la même taille que le commissaire mais deux fois plus large.

— La loi, les règles et les règlements, ça ne m’a jamais plu. Quand j’étais mioche, j’ai eu un rôle à jouer dans une fête de l’école. Je devais danser en rond avec les autres et tout le temps je voulais danser dans le sens inverse. Moi je ne m’en souviens pas ; c’est ma mère qui me l’a raconté, elle était très gênée, tout le monde riait et on m’a fait sortir avant la fin du numéro. Je vois clairement ce qui va de travers et j’aide autrui à trouver une solution originale qui va à rencontre des idées reçues. Fortune était malheureux, à présent il se sentira mieux dans sa peau. Hyme allait à vau-l’eau, il sombrait dans l’alcoolisme, buvant bock sur bock au café et faisant le pitre sur ce pont. Maintenant il peut faire face et affronter le regard des autres. Boronsky était un moins que rien. Ce n’était pas mon affaire tant que son chemin n’avait pas croisé celui de Hyme, par conséquent le mien. Ce petit jeu me plaît beaucoup.

— Qui était la femme qui a joué ce tour à Boronsky à l’hôtel ?

— Devinez.

— Titania ?

— Vous n’y êtes pas du tout ! s’écria Beelema en donnant un coup de coude taquin dans les côtes de son interlocuteur. Mais votre excuse, c’est que vous ne connaissez pas Titania, elle ne se lance que lorsqu’elle me sent par-derrière pour l’épauler. C’est Rea Fortune, bien évidemment. Elle était actrice jadis. Je ne pense pas qu’elle ait jamais eu un talent fou, mais pour ce qui lui était demandé elle a fait l’affaire. Elle a tout de suite accepté ma proposition. Si nous en croyons Shakespeare, toute femme est un peu une prostituée. Eh bien, elle a aimé que Boronsky la ramasse dans la rue et l’emmène à l’hôtel. Elle est très douée pour le sexe et il a été si content d’elle qu’il lui a demandé de passer la nuit avec lui en la payant d’avance un très bon prix. Même des hommes d’affaires très malins peuvent parfois être poires ; Rea a utilisé cet argent pour payer ses dépenses quand elle a plaqué son mari.

Beelema gloussa de plaisir.

— C’est fantastique de voir comment tous les morceaux du puzzle s’ajustent, vous ne trouvez pas ? Elle n’en soufflera jamais mot. Maintenant elle est avec Zhaver et Frits Fortune va lui donner un argent fou. Zhaver a l’intention d’ouvrir un petit restaurant pas loin d’ici. Je le lui ai déniché. Il faut bien qu’il y en ait pour tous les goûts. Il a bien travaillé à mon service mais il est temps que je trouve quelqu’un de nouveau. Titania, je l’ai déjà remplacée. Vous la trouvez bien, la nouvelle ?

— Magnifique ! dit le commissaire.

— J’ai toujours aimé les Noires. Je lui ai fait faire des robes blanches un peu olé-olé. Ce sera amusant de voir jusqu’où on pourra faire descendre la fermeture Éclair. Elle a des seins sensationnels, mais je pense qu’il vaut mieux ne pas les montrer entièrement, n’est-ce pas ?

Le commissaire fut de cet avis.

— Je demanderai à l’adjudant et à ce sergent si beau garçon de faire partie du comité. Ce sont de braves garçons, et eux aussi ils ont du talent. Vous savez, je suis capable de le reconnaître chez les autres… pas souvent, il faut dire que le talent, ça ne court pas les rues mais je peux affirmer que vous, vous êtes doué.

— Vous le pensez vraiment ? (Le moineau s’envola.

Le commissaire s’adossa lui aussi au garde-fou.) Et la voiture, comment vous y êtes-vous pris ? Hyme n’était pas au courant ? Mon sergent était sur le point de lui poser la question mais je l’en ai empêché, je n’avais pas envie que Hyme coure vous prévenir de notre conversation ou la rapporte de travers.

Beelema laissa échapper un rot.

— Pardonnez-moi, j’ai encore fait un repas trop riche. Quand Zhaver ouvrira son restaurant, qu’est-ce que ce sera ! Je ferais bien de me mettre au régime. Vous parliez de Hyme… Non, il n’a jamais été au courant, il avait pris l’habitude de laisser ses clés sur le comptoir et ce soir-là il avait vraiment eu son compte d’alcool. Je me suis faufilé dehors et j’ai demandé à deux aide-cuisiniers de l’hôtel Obéron de m’aider à pousser l’auto de Boronsky plus loin. J’ai remplacé sa Porsche par celle de Hyme et toutes les affaires qui se trouvaient dans la voiture de Boronsky, je les ai soigneusement disposées dans celle de Hyme ; les aide-cuisiniers ont changé les plaques d’immatriculation. Quand j’ai su que Boronsky l’avait vue, j’ai tout changé de nouveau. Non, vraiment Hyme ne s’est aperçu de rien. Sa Porsche était à sa place habituelle quand il a voulu rentrer chez lui.

— Ce sont aussi les aide-cuisiniers qui ont manigancé l’histoire de la montre et des affaires à nettoyer ?

Beelema éclata de rire.

— Ah ! vous avez su aussi ça ? Oui, ce sont eux, des étudiants étrangers qui, depuis, ont quitté le pays. On aura du mal à les retrouver. Ils m’ont aidé pour les autres tours, de petites choses, mais c’est étonnant de voir comment un homme peut être tourneboulé par de toutes petites choses.

« Je m’en suis aperçu il y a fort longtemps, quand j’étais encore en classe et que je faisais mes expériences sur les professeurs. Au fond, chaque homme a besoin d’asseoir sa vie sur des fondements solides, alors il se crée tout un ensemble de rites, d’habitudes, dont il ne se départ que très difficilement. Je me rappelle un de mes maîtres que je ne pouvais sentir et qui accrochait son chapeau toujours à la même patère ; je prenais un malin plaisir à l’enlever pour l’accrocher à la patère voisine, ce qui le mettait dans une colère folle. Personne ne comprenait les raisons d’une pareille rage.

« Parfois je me suis installé dans le salon de l’hôtel pour observer Boronsky ; cela m’a permis de pénétrer certaines de ses habitudes mentales, d’analyser le fonctionnement de sa pensée. Il était d’une propreté méticuleuse… je me suis arrangé pour que les serveuses commettent de petites maladresses, renversant par exemple une goutte de café ou un peu de ketchup sur son costume. C’est une chose qui peut arriver. Elles s’excusaient et sous prétexte de détacher veste ou pantalon elles aggravaient les dégâts ; les femmes s’y entendent très bien. Il y eut d’autres incidents ; je connais l’agent de la circulation qui s’occupe des tickets de parking dans ce secteur, il vient prendre souvent un verre dans mon café. Boronsky en collectionnait un grand nombre et mon ami le guettait à la sortie de l’hôtel pour le faire payer cash. Et ma vieille amie, Mme Cabbage-Tonto, a prétendu qu’il avait marché sur la patte de son Chihuahua et lui a fait une scène terrible dans la rue. Il y eut bien d’autres petites histoires de ce genre mais je ne veux pas vous lasser avec tous mes récits ; je peux vous assurer que je ne lui ai pas laissé une minute de paix et j’ose dire qu’il a dû en faire des cauchemars. »

— C’est évident, dit le commissaire, nous avons chacun nos petites habitudes, notre vie en est tissée ; notre sécurité repose sur elles… et vous, vous osez intervenir là-dedans ?

— Mon intervention est raisonnée et légitime, puisque je dispose à la fois du talent nécessaire et de la liberté d’agir. Vous ne m’approuvez pas ?

— Non.

— Je suis désolé de constater que vous n’êtes pas de mon côté. Je pensais obtenir votre approbation. Je vous ai étudié un peu ; je vous prenais pour un homme supérieur… comme moi. Mais vous avez de courtes vues ; il fallait s’y attendre, étant donné votre profession. Néanmoins je pensais que dans le privé, dans vos moments de loisir, vous sauriez vous libérer de tous vos préjugés. Tant pis ! Voulez-vous venir dans mon café ? J’aimerais vous offrir un verre.

— Non, merci, mais je vous ai de la gratitude pour avoir satisfait ma curiosité.

Beelema ne bougea pas d’un pouce.

— Est-ce votre dernier mot ? J’espérais un peu plus.

— La loi est la loi… (Le commissaire parlait si bas que son compagnon dut pencher l’oreille pour l’entendre.) Je ne parle pas de la loi dont il est question dans nos manuels, ce n’est rien de plus qu’une projection. La vraie loi est en nous tous ; elle est au centre de notre être, au cœur de notre personne, là où nous sommes tous reliés les uns aux autres et où l’illusion de notre identité ne vient plus obscurcir notre intuition du réel. Si, comme vous aimez à le dire, vous avez le talent, je crains que vous n’en fassiez, un mauvais usage. Pensez-y, monsieur, et prenez garde.


CHAPITRE XIII

L’été fit place à l’automne ; les grosses chutes de pluie avaient cessé et l’air devenait d’une fraîcheur piquante. Il était tard dans la nuit et Beelema déambulait tout seul. Kiran n’avait pas voulu l’accompagner et avait montré les dents quand Beelema avait voulu l’attirer par des caresses. Le comportement de Kiran changeait de jour en jour : il ne tourmentait plus les gens, avait l’air fatigué et apathique. Pourtant le vétérinaire ne lui trouvait rien. Beelema s’inquiétait de son danois. S’il continuait à lui montrer les dents quand il voulait le caresser, il faudrait qu’il se résignât à s’en débarrasser.

Il se faisait également du souci pour sa propre santé. Il grossissait à vue d’œil, il buvait trop. Ce soir-là notamment il avait beaucoup bu, servi par les deux ravissantes barmaids, l’une noire, l’autre indonésienne. Pourtant tout allait bien. Le bar était bondé tous les soirs et le restaurant de Zhaver, dans lequel il avait des intérêts, avait toutes ses tables réservées plusieurs jours à l’avance. Le salon de coiffure ne chômait pas non plus.

Ce doit être le changement de saison qui me rend patraque, pensait-il en marchant. Il tourna à l’angle de la rue et se cogna l’épaule. « L’automne, le déclin de la végétation, l’approche de l’hiver, tout cela me rend mélancolique. » Il se heurta contre un arbre ; heureusement pour lui les couches de graisse de son abdomen amortirent le choc. Ensuite il trébucha contre une palissade. « Vraiment, se dit-il, je suis bien distrait. Je connais pourtant par cœur chaque centimètre carré de ce quartier. Cette palissade est là depuis des éternités, on dirait qu’ils recommencent toujours à goudronner le même emplacement. Ils creusent, ils amènent leurs machines et tout recommence indéfiniment. » Il recula et contourna la palissade.

Un jeune homme, un adolescent encore mais grand et mince, se dirigea vers lui. Tiens, pensa Beelema, je suis encore sexy, c’est encourageant. Il dit tout haut :

— Mon garçon, tu es très beau, si tu faisais un bout de chemin avec moi ? Nous nous entendrons bien, je crois.

Le garçon stoppa, Beelema caressa son blouson de cuir noir.

— Je peux passer la main sur ton crâne ? J’aime beaucoup les crânes tondus… Je ne devrais pas, car je suis coiffeur et les méchants garçons comme toi gâchent le métier. Tu es un méchant garçon, hein ?

— Sûr que je le suis ! dit le garçon dont les dents luisaient dans un visage noir aux traits réguliers.

Le gros doigt de Beelema se posa sur le nez aquilin.

— Oui, tu es un beau gars, tu veux de l’argent ? Nous jouons d’abord et ensuite je te donne la somme que tu veux ? Combien, méchant garçon ?

— Il veut tout ton fric, dit une voix derrière lui.

Beelema voulut se retourner, mais une poigne solide lui tenait les épaules.

— Allez ! On lui prend ses machins en or aussi, y en a dans sa bouche, ouvre-la-lui que je les lui arrache, prends ton couteau.

Beelema hurla un « non ! » vite étouffé par une main qui se plaqua sur sa bouche ; une autre décrocha sa chaîne de montre. Il eut l’impression que mille mains se déchaînaient sur lui, coups de poing, claques sur le visage, bagues arrachées, portefeuille extirpé de sa poche, petite monnaie, etc. Ces mains lui faisaient très mal mais il subissait aussi des coups de pied brutaux décochés sur les chevilles et les mollets. Pour couronner le tout : une violente douleur lui zébra le cou.

— Surtout, ferme-la, petit père, la lame est bien affûtée, tu serais coupé en deux et saigné comme un goret. Tu as déjà vu saigner un porc ?

— On lui arrache ses quenottes en or ? dit le premier garçon.

— Tiens-le solide, je vais chercher mes pinces qui sont restées dans la bagnole. T’en va pas, petit père, je reviens te prendre tes belles petites dents.

— Et ses belles couilles aussi, dit le premier garçon, elles sont en or, n’est-ce pas, petit père ?

Beelema se dégagea ; ses tortionnaires lui permirent de s’écarter de quelques pas puis le rattrapèrent aisément et le firent tomber sur la palissade qu’il renversa sous son poids ; il roula dans le goudron. Les garçons renversèrent le reste de la palissade et firent rouler leur victime jusque sur un terrain ferme où il réussit à se relever et à se sauver en courant ; les garçons le suivaient de près sans faire de bruit grâce aux semelles de caoutchouc de leurs boots.

— Par ici ! ordonna le premier assaillant.

Une main s’abattit sur son cou, il tomba… il saignait.

— Il est tout collant. Donne-moi ce bâton on va le rouler dans ce tas de plume, il sera chouette, un drôle d’oiseau !

Beelema sentit le bout pointu du bâton et tenta de lui échapper en roulant sur lui-même. Puis il ne sentit plus rien pendant un moment. Il reprit connaissance en recevant un jet de lumière dans la figure.

— Tiens, regarde-moi ça, Ketchup, qu’est-ce que c’est ?

— Bonne question, Karaté, une boule de plumes avec deux yeux. Qui êtes-vous donc, monsieur ?

Beelema rampa hors de portée de la torche électrique qu’on braquait sur lui.

— Ne vous sauvez pas, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

Les deux agents se regardèrent interloqués.

— Qu’est-ce qu’on fait ? On ne peut pas le laisser comme ça, il saigne.

— Il faut appeler une ambulance, ils s’occuperont de lui à l’hôpital. Vous avez trop bu, monsieur ?

Beelema essaya de parler mais ne put que tousser.

L’ambulance arriva mais les deux préposés ne voulurent pas le soulever. Ils cherchèrent un drap en plastique dont ils recouvrirent la civière.

— Allez-y, vous deux, c’est vous qui l’avez trouvé, prenez-le.

Karaté retourna près de la palissade et donna de vigoureux coups de pied jusqu’à ce qu’une grosse planche se détachât ; il la glissa entre les jambes du blessé ; il prit une extrémité, Ketchup l’autre ; ils le soulevèrent.

— Attention, ne le faites pas tomber, vous le posez sur le plastique. Ah là là, quel gâchis !

— Vous y êtes, monsieur, on vous emmène à l’hôpital, on vous verra là-bas, dit Karaté.


CHAPITRE XIV

Le commissaire était assis au chevet du blessé et lui tenait la main. De Gier était debout au pied du lit ; il était d’accord, la procédure était correcte : il faut toujours tenir la main de la victime. Ainsi elle ne se sent pas seule. Jusqu’à un certain point on peut faire route avec l’agonisant, ensuite il est seul pour franchir la dernière étape.

— Est-il conscient ? demanda le commissaire.

Un jeune homme en blouse blanche se pencha et dit :

— À peine.

— De quoi meurt-il ?

— Difficile à dire. Les blessures n’ont pas l’air très graves, peut-être que le goudron lui a endommagé les poumons. Nous en avons enlevé une grosse partie mais il a pu passer des heures dans cet état. À certains endroits, nous avons gratté une couche de plus de deux centimètres et pour le reste il a fallu utiliser des solvants. Il y a également une blessure à la tête qui pourrait expliquer le sérieux de son état. Il y a la peur qu’il a dû ressentir, on peut en mourir, vous savez.

— Disons que parmi toutes ces causes possibles, il est difficile de déterminer la principale.

— C’est le pire cas d’agression que je connaisse à mettre au compte de ces voyous, déclara Grijpstra, ils se sont tous éclipsés.

Le docteur tâta le pouls de Beelema et hocha la tête.

— Lui aussi il s’est éclipsé. Nous aurons besoin de l’autopsie pour déterminer la cause exacte du décès. Je vous en informerai.

Le commissaire lâcha la main de Beelema. Il se leva et inclina la tête. En se glissant derrière le volant de la Citroën, de Gier demanda :

— Vous l’aviez mis en garde, n’est-ce pas, monsieur ?

— Oui, mais trop tard.

— De toute façon, lança Grijpstra de la banquette arrière, nous arrivons toujours trop tard.

La Citroën se faufila dans l’intense circulation matinale et avança avec une extrême lenteur en direction du commissariat général. Le commissaire emmena ses compagnons à la cantine.

— Je m’y suis pris trop tard, mais lui, de son côté, il a fait selon son idée, il en avait parfaitement le droit.

Grijpstra affirma d’un ton solennel en prenant place dans la queue pour le percolateur :

— L’homme n’a pas de droits, uniquement des devoirs.

— Nous avons un droit, dit le commissaire en tendant sa tasse, celui d’assumer les conséquences de nos actes.

De Gier marmonnait tout en se frayant passage parmi agents et détectives qui se pressaient dans la cantine, tenant dans une main une assiette où trônait une grosse portion de tarte aux pommes et dans l’autre sa tasse de café.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, sergent ?

— Quelle vie, monsieur ! Un vrai cauchemar, et pourtant ça a si bien commencé. Grijpstra a dansé et chanté. Moi je voyais de la beauté partout, dans tous les coins, nous flottions sur un nuage rose et bing ! On se retrouve à zéro, complètement refaits !

Le commissaire alla jeter quelques pièces dans le distributeur de cigarettes et revint.

— Sergent, croyez-moi, tout se passe dans votre esprit.

De Gier déchira le haut du paquet de cigarettes, en prit une, se la fit allumer par Grijpstra et aspira la fumée.

— Tu vas voir, dit l’adjudant, je parie que tu vas te sentir bien mieux dans une minute.

— Je me sens déjà mieux.

— Tu vas voir, répéta Grijpstra, tout va s’arranger. À ton retour, tu trouveras Asta prête à t’accueillir. Elle est très belle et elle t’aime.

— C’est vrai.

— La sécurité, on arrivera à la restaurer.

— Tu as raison.

Le commissaire toucha la main du sergent.

— Rappelez-vous, Rinus, la sécurité dépend aussi de notre état intérieur.

L’adjudant se leva et tendit la main pour attraper un morceau de sucre sur une autre table. Un agent qui passait par là ne le vit pas et prit sa chaise. Quand l’adjudant voulut se rasseoir, il tomba par terre.

De Gier aida l’adjudant à se relever.

— J’espère que vous ne vous êtes pas fait mal, dit le commissaire en lui approchant un siège.

 


Une disparition, ce n’est pas forcément un meurtre. Encore faut-il trouver le cadavre. Avec tous les trous qui parsèment les rues d’Amsterdam, il est facile de faire disparaitre un corps encombrant. Il y a aussi différentes façons de tuer ; et s’il en existait une que la loi n’a pas prévue, contre laquelle on ne peut rien prouver, et qui assure l’impunité ?
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1  L’ordre hiérarchique de la police municipale hollandaise est le suivant : agent, agent de 1ère classe, sergent, adjudant, inspecteur, inspecteur-chef, commissaire et agent-chef. 

2  Fin de mots intraduisibles. 

3  Blousons noirs.
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