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À demi enfoui, le moteur gris-bleu gisait sur la pente d’une colline verdoyante, objet inanimé de métal recelant des forces presque aussi puissantes que la vie elle-même. La pluie ruisselait sur sa masse insensible, le soleil de l’été 1972(1) y dardait ses rayons ; la nuit, les étoiles accrochaient à sa surface métallique des reflets blafards et insouciants. Le vaisseau dont il avait été le propulseur s’apprêtait à pénétrer dans l’atmosphère de la Terre lorsqu’une météorite avait transpercé le châssis qui le tenait en place. Instantanément, avec une force irrésistible, le moteur avait réduit en lambeaux ce qui restait du bloc et avait amorcé une longue chute.

Depuis, il gisait sur la colline. Apparemment sans vie, il vivait pourtant, à sa manière. La terre qui se trouvait dans son champ de force était si tassée qu’il eût fallu une acuité visuelle exceptionnelle pour remarquer sa rotation rapide, et aucun des jeunes garçons qui s’étaient assis un jour sur un des rebords du moteur n’avait vu les convulsions de la poussière. Si d’aventure l’un d’eux avait glissé une main crasseuse dans l’enfer tourbillonnant du champ de force, muscles, os et sang en auraient jailli comme en une éruption volcanique.

Mais les jeunes gens avaient poursuivi leur chemin et le moteur se trouvait toujours au même endroit lorsqu’une équipe de recherche était passée au pied de la colline. Il s’en était fallu de peu qu’on ne le découvrît. L’équipe comptait deux membres, un peu fatigués, peut-être, car il était déjà tard, mais n’en scrutant pas moins le versant d’un œil exercé. Un nuage voilait l’éclat du soleil et les deux hommes s’éloignèrent sans que rien ne retînt leur attention.

Plus d’une semaine s’écoula avant qu’un cheval escaladant la colline n’évitât de heurter du sabot le renflement métallique sortant du sol. Son cavalier mit pied à terre de curieuse façon : de son unique main, il empoigna le pommeau de cuir, se souleva de la selle puis, avec aisance et désinvolture, ramena sa jambe gauche à côté de la droite, se maintint un instant en équilibre puis se laissa tomber par terre. Cette démonstration de force avait paru d’autant plus facile à exécuter qu’elle avait été machinale, le cavalier réservant toute son attention à l’objet qui dépassait du sol.

Son visage émacié grimaça tandis qu’il examinait la machine ; ses yeux se plissèrent lorsqu’il regarda autour de lui. Il eut un sourire sardonique, comme pour se moquer de la pensée qu’il venait d’avoir, puis haussa les épaules : il ne risquait guère d’être espionné par quiconque dans ce coin perdu. La ville de Crescentville se trouvait à près de deux kilomètres et il n’y avait âme qui vive autour de la grande maison blanche qui se dressait parmi les arbres, à huit cents mètres au nord-est.

Il était seul avec son cheval et la machine, et sa voix, lorsqu’elle retentit dans l’air de cette fin de journée, charriait une froide ironie.

— Dis donc, voilà du boulot, Dandy. Ce machin doit valoir de quoi te nourrir un jour ou deux. Nous le traînerons chez le ferrailleur quand il fera nuit. Comme ça, elle n’en saura rien et nous ménagerons ce qu’il nous reste de fierté.

Sans le vouloir, l’homme se retourna pour contempler la propriété aux allures de jardin qui s’étendait sur près d’un kilomètre jusqu’à la ville. Une barrière blanche dont le crépuscule estompait les lignes formait une vaste boucle autour des pâtures et des terres semées d’arbres. Elle plongeait derrière une colline, surgissait de nouveau puis se cachait dans les broussailles et disparaissait enfin, là-bas au nord, derrière la majestueuse maison blanche.

— Quel crétin je fais de traîner autour de Crescentville à l’attendre, marmonna le cavalier avec irritation.

Reportant son attention sur le moteur, il poursuivit :

— Faudrait que j’aie une idée de son poids… Me demande bien ce que c’est.

Il grimpa au sommet de la colline et en redescendit avec une branche morte d’un mètre de long et huit centimètres de diamètre. Il entreprit alors de dégager le moteur, mais avec un seul bras, ce n’était pas facile, et lorsqu’il remarqua le trou empli de terre occupant le centre de l’engin, il y enfonça la branche de manière à s’en servir comme d’un levier.

Le cri de surprise et de douleur qu’il poussa brisa le silence.

Car la branche avait paru exploser dans sa main. Comme une balle le long du canon rayé d’un fusil, comme la lame d’un hachoir électrique, elle avait tourné entre ses doigts, brûlé et déchiré sa chair. L’homme qui avait été soulevé et projeté quelques mètres plus bas se releva avec une plainte en serrant contre son corps sa main déchiquetée.

Son gémissement mourut sur ses lèvres quand il posa les yeux sur cette chose palpitante, tourbillonnante qui avait été une branche morte. Puis il remonta en tremblant sur son cheval noir et, berçant sa main ensanglantée, clignant des yeux de souffrance, il fit descendre la colline à l’animal et le mit au galop sur la route menant à la ville.

Un traîneau et un harnais pour Dandy loués à un fermier, une poulie et des cordes, que sa main raidie par une bande et encore engourdie par la douleur tirait avec maladresse, un voyage dans l’obscurité, avec cette machine qui tambourinait sur le traîneau – pendant trois heures, Pendrake se crut dans un cauchemar.

Mais à présent le moteur se trouvait à l’abri dans son écurie et rien n’en trahissait la présence – hormis le bruit qui s’élevait de la branche plantée en son centre. « Curieuse, cette décision de porter l’objet à la maison », songeait-il. Comme s’il avait choisi entre la vie et la mort, ou ramassé prestement un billet de cent dollars dans une rue déserte, d’un geste si automatique qu’il n’avait plus besoin d’explication logique. Curieuse et néanmoins aussi naturelle que le fait de vivre.

La lueur jaune de la lanterne éclairait ce qui avait été un garage, un atelier. Dandy se tenait dans un coin, le poil noir et luisant ; ses yeux étincelèrent lorsqu’il tourna la tête pour observer la chose qui partageait ses quartiers. L’odeur de cheval, nullement déplaisante, s’était faite plus lourde maintenant que la porte de l’écurie était fermée. Du moteur couché sur le flanc, la branche émergeait telle une caricature d’hélice battant l’air et produisait un son par la seule violence, la simple vélocité de sa rotation.

Ayant estimé sa vitesse à quatre mille tours minute, Pendrake se demanda quelle sorte de machine pouvait avaler un morceau de bois et le faire tourner aussi rapidement. Cette question ne le mena nulle part et il plissa le front en baissant les yeux vers la branche tourbillonnante. Impossible de l’empoigner, bien sûr, et s’il existait sans nul doute quelque part des outils permettant de saisir un objet en rotation, ce n’était pas dans une écurie éclairée par une lanterne qu’il fallait les chercher.

« Il doit y avoir un bouton, une commande quelconque pour l’arrêter », se dit-il.

Mais la carapace extérieure gris-bleu en forme de pet-de-nonne était lisse comme du verre. Même les ailerons qui prolongeaient le moteur aux quatre extrémités, et qui étaient percés de trous destinés à recevoir des boulons, semblaient avoir été moulés d’un même bloc, comme si, en concevant l’engin, on avait écarté avec mépris tout ce qui n’atteignait pas à l’unicité. Déconcerté, Pendrake fit le tour de l’objet en songeant qu’un homme muni pour tout instrument de travail d’une seule main blessée et bandée ne parviendrait pas à résoudre le problème qu’il posait.

Il remarqua que le moteur, parfaitement stable, ne vibrait ni ne tressautait, qu’il ne faisait pas le moindre effort pour amorcer un mouvement rampant en réaction au tourbillon fou qui ronflait en son centre. Manifestement, il ignorait le principe selon lequel action et réaction sont des forces égales et opposées.

Prenant soudain conscience des possibilités qu’offrait sa trouvaille, Pendrake se pencha et souleva la coque métallique. Aussitôt des lames de souffrance lui hachèrent la main, des larmes jaillirent dans ses yeux. Lorsqu’il lâcha prise, le moteur reposait sur l’un de ses flancs et la branche tordue ne tournait plus verticalement mais parallèlement au sol.

Les pulsations de douleur s’apaisèrent dans la main de Pendrake, qui essuya les larmes coulant de ses yeux, puis passa à l’étape suivante du plan qu’il venait d’échafauder : enfoncer des clous dans les trous des ailerons et les rabattre sur le métal. L’opération visait simplement à empêcher le moteur de basculer si par mégarde Pendrake heurtait avec trop de force la carapace de métal.

Il approcha ensuite de l’engin un cageot de pommes, qu’il plaça sur sa longueur, de manière que sa partie supérieure atteignît presque le centre exact du grand trou d’où émergeait la branche. Il y posa ensuite un tuyau de trente centimètres de long et trois de diamètre qu’il maintint en place avec deux livres. Puis il saisit un marteau et, malgré la douleur de sa main estropiée, assena un coup précis à l’endroit voulu. Le tuyau vint frapper la branche et la projeta hors du trou.

Les murs, du garage tremblèrent. Au bout d’un moment, Pendrake découvrit au plafond une longue estafilade en zigzag que la branche avait laissée en le traversant, après avoir rebondi sur le sol. Le manchot poussa un profond soupir. Il lui restait un monde à découvrir avec cette nouvelle machine mais une chose était sûre : il l’avait conquise.

Cette nuit-là, incapable de trouver le sommeil, il interrompit plusieurs fois sa lecture, se leva et se rendit dans la cuisine obscure du cottage pour surveiller le garage, plus obscur encore. Tout était calme, aucun maraudeur ne troublait la tranquillité de la ville, dont le silence était brisé de temps à autre par un bruit de moteur lointain.

Pendrake ne prit conscience de l’étrangeté de son attitude que lorsqu’il appuya pour la douzième fois le front contre la vitre froide de la fenêtre de la cuisine. Après avoir juré à voix haute, il retourna dans la salle de séjour. À quoi pensait-il ? Il ne pouvait espérer garder ce moteur. C’était sans doute une invention récente, une découverte révolutionnaire de l’après-guerre, un engin fantastique qui avait atterri sur la colline à la suite d’un accident dont il n’avait pas entendu parler parce que, pauvre imbécile, il n’écoutait pas la radio et ne lisait jamais le journal.

Il se souvint d’avoir vu traîner dans la maison un numéro du New York Times qu’il avait acheté il n’y avait pas si longtemps. Effectivement, il le retrouva dans le porte-journaux, à côté de magazines plus anciens qu’il avait achetés et rangés sans même les feuilleter. 7 juin 1971, lut-il sous le titre : on était le 16 août, le journal n’était pas si vieux…

Le 16 août 1972, pas 1971 !

Pendrake se leva en poussant un cri puis se laissa lentement retomber dans son fauteuil. Il eut alors la vision dérisoire d’une existence si peu touchée par le frottement du temps que quatorze mois s’étaient écoulés qui lui avaient paru autant de jours. Pauvre chien paresseux et misérable, qui prenait prétexte d’un bras perdu et d’une femme inflexible pour se coucher et oublier la vie. C’était fini, complètement fini… Il allait prendre un nouveau départ…

La colère qu’il éprouvait fit place à une excitation grandissante tandis qu’il parcourait les titres du journal :

 

LE PRÉSIDENT APPELLE LA NATION À DE NOUVEAUX EFFORTS DANS LE DOMAINE INDUSTRIEL

 

LE REVENU NATIONAL FRANCHIT LA BARRE DU TRILLION DE DOLLARS

CE N’EST QU’UN DÉBUT, DÉCLARE JEFFERSON DAYLES

 

6 350 000 JETS FAMILIAUX VENDUS AU COURS DU PREMIER SEMESTRE 71.

 

Pendrake se dit que pendant qu’il se terrait dans son cottage, à l’écart du monde, la vie avait continué, avec son dynamisme habituel. Quelque part, récemment sans doute, une invention extraordinaire était née de ce torrent de volonté, d’ambition et de génie créatif. Demain, il essayerait d’hypothéquer le cottage, ce qui lui procurerait un peu d’argent et briserait à jamais ce qui l’enchaînait à cet endroit. Dandy, il l’enverrait à Eleanor, tout comme elle l’avait renvoyé trois ans plus tôt, sans un mot. Les prairies vertes de la propriété paraîtraient un vrai paradis à un animal qui avait trop longtemps connu les privations chez un ancien pilote vivant d’une maigre retraite.

Pendrake dut s’endormir sur cette pensée car il se réveilla à trois heures du matin, terrifié et couvert de sueur. Il était dehors, dans la nuit, et avait déjà ouvert la porte du garage-écurie lorsqu’il comprit qu’il avait simplement fait un mauvais rêve. Le moteur se trouvait toujours là, le tuyau fiché en son centre. Dans le faisceau lumineux de la lampe électrique, le morceau de métal lançait des reflets en tournant, et brillait d’un éclat qui ne rappelait guère la ferraille rouillée et sale que le manchot avait déniché dans la cave.

Il fallut un moment à Pendrake pour remarquer que le tuyau tournait beaucoup moins vite que la branche, plus de trois ou quatre fois moins vite probablement, à quatorze ou quinze cents tours minute. Il en conclut que la vitesse de rotation du moteur devait être fonction de la nature du matériau planté en son centre, de son poids atomique, de sa densité ou d’autres facteurs encore.

Soudain embarrassé à l’idée qu’on pourrait le découvrir dehors en pleine nuit, le manchot ferma la porte du garage et retourna dans la maison. Il ne ressentait aucune irritation contre lui-même, contre ce moment de délire passager qui l’avait poussé hors de chez lui, courant dans le noir. Sa réaction avait cependant des implications troublantes.

Pendrake aurait bien du mal à restituer le moteur à son propriétaire légitime.
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Le lendemain, Pendrake se rendit avant toute chose aux bureaux du journal local, où il consulta les quarante derniers numéros du Clarion, l’hebdomadaire de Crescentville. Chaque fois, il lut les deux premières pages du magazine, sans omettre le moindre titre, mais ne découvrit nulle mention d’un accident aérien ou de l’invention d’un nouveau moteur sensationnel. Abandonnant ses recherches, il sortit du bureau tout ragaillardi : cela semblait dur à croire mais si son enquête continuait à donner des résultats négatifs, sa trouvaille lui appartiendrait.

Du journal, il se rendit à l’agence locale d’une grande banque nationale. Lorsque Pendrake lui exposa sa requête, l’employé eut un léger sourire et le conduisit au directeur.

— Mr. Pendrake, inutile d’hypothéquer votre cottage, dit le directeur. Vous avez chez nous un compte suffisamment approvisionné.

Après avoir décliné son nom – Roderick Clay – il poursuivit :

— Avant de partir pour la Chine avec l’armée de l’air, vous avez mis tous vos biens au nom de votre épouse, à l’exception du cottage dans lequel vous vivez maintenant et qui, si j’ai bien compris, fut omis par inadvertance.

Pendrake, qui n’était pas sûr du ton qu’aurait sa voix s’il parlait, se contenta d’acquiescer d’un hochement de tête. Il avait déjà deviné la suite et le directeur ne fit que lui apporter confirmation en continuant :

— Après la guerre, quelques mois après votre séparation, votre femme vous restitua en secret tout ce qui vous appartenait : valeurs, actions, argent, terrains, ainsi que la propriété Pendrake, en précisant qu’il ne faudrait vous aviser du transfert que si vous posiez la question ou si vous manifestiez d’une manière ou d’une autre un besoin d’argent. Elle stipula en outre qu’elle recevrait entre-temps une allocation minimum lui permettant de vivre et d’entretenir la propriété.

Roderick Clay avait un ton narquois, suffisant, et paraissait particulièrement satisfait de la façon dont il menait un entretien auquel, à ses moments perdus, il avait dû se préparer avec des frissons de plaisir anticipé.

— Vos affaires ont prospéré en même temps que celles du pays, assura-t-il. Au total – titres, valeurs, etc. – vos biens s’élèvent à un million deux cent quatre-vingt-quatorze mille dollars. Si vous le désirez, un de nos employés va préparer un chèque que vous pourrez signer. Quelle somme doit-il inscrire ?

Il faisait plus chaud dehors, lorsque Pendrake sortit de la banque. En retournant à pied au cottage, il songea qu’il aurait dû s’attendre à une telle décision de la part d’Eleanor. Ces femmes passionnées, introverties, intraitables… Le jour où il était allé la voir, elle était restée froide, lointaine, incapable de sortir de sa coquille. Elle n’avait rien dit, alors qu’elle venait de se placer financièrement sous sa dépendance. Pendrake devrait réfléchir à ce que cela signifiait, à la façon dont il s’adresserait à elle cette fois, aux mots qu’il prononcerait, aux gestes qu’il ferait. D’ici là, il faudrait s’occuper du moteur.

Il le découvrit où il l’avait laissé, lui accorda un rapide coup d’œil puis referma la porte. Il se dirigea vers le cottage et caressa au passage son cheval, qu’il avait attaché à un pieu sur la pelouse de derrière. Une fois chez lui, il chercha et trouva le nom d’une firme s’occupant de brevets dont un des ingénieurs-conseil avait un fils qu’il avait connu en Chine. D’une main maladroite, il écrivit une lettre et sortit la poster. En chemin, il s’arrêta au seul magasin d’outillage et de machines de la ville et commanda un appareil de préhension ressemblant à une roue, une espèce d’étau dont la partie mobile tournerait avec l’objet saisi.

La réponse à sa lettre lui parvint deux jours plus tard, avant que la « pince tournante » ne lui eût été livrée.

 

« Cher Mr. Pendrake, lut-il. Suite à votre demande, nous avons mis tous les membres disponibles de nos services de recherche sur votre problème et ils ont épluché toutes les inventions de moteur déposées au bureau des brevets ces trois dernières années. J’ai en outre discuté personnellement avec le directeur chargé de ce secteur particulier au bureau des brevets et je puis affirmer qu’aucune invention révolutionnaire n’a été brevetée dans ce domaine depuis la fin de la guerre.

Vous trouverez ci-joint les copies de quatre-vingt-dix-sept brevets de moteur récents, que nos services ont sélectionnés parmi des milliers d’autres.

Le montant de nos honoraires vous sera envoyé sous pli séparé. En vous remerciant de votre avance de deux cents dollars, nous vous prions de croire, cher Mr. Pendrake, à nos sentiments les meilleurs.

N.V. HOSKINS

 

P.S. Je te croyais mort. J’étais sûr d’avoir vu ton nom sur la liste des morts après m’être moi-même tiré de justesse et je n’ai pas cessé depuis de pleurer sur ton sort. Je t’écrirai plus longuement la semaine prochaine. Pour l’instant, je porte à bout de bras le monde des brevets, pas physiquement, s’entend – seul le grand Jim Pendrake serait capable de ce tour de force. Je n’en joue pas moins le rôle d’Atlas par la pensée et je me suis attiré des regards furibonds en faisant passer ta requête en priorité. Ce qui explique la facture salée. À bientôt.

NED. »

 

Pendrake sentit sa gorge se serrer en songeant qu’il s’était coupé de tous ses amis. Après avoir relu le passage du post-scriptum évoquant « le grand Jim Pendrake », il tourna involontairement les yeux vers la manche vide de son maillot et sourit tristement.

Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’il ne repensât au moteur. « Je vais commander un châssis d’automobile, se dit-il alors, un avion sans moteur, et une barre faite de plusieurs métaux différents. Il faudra procéder d’abord à des essais, bien sûr. »

Ses yeux s’agrandirent lorsqu’il passa en revue les possibilités offertes. La vie s’ouvrait de nouveau devant lui, mais curieusement, il avait peine à prendre conscience que, pour l’instant, le moteur n’avait d’autre propriétaire que lui-même.

Deux jours plus tard, il retourna au magasin chercher l’appareil de préhension et au moment où il s’apprêtait à le recouvrir d’une bâche, il entendit derrière lui une voix jeune demander : « Qu’est-ce que c’est ? » La nuit tombait, le camion qu’il avait loué ne serait bientôt plus qu’une masse noire informe dans l’obscurité. Dans le magasin à la façade sinistre, des ampoules brillaient faiblement derrière les vitrines crasseuses. Les employés qui avaient chargé la commande sur le camion avaient disparu après lui avoir souhaité un « bonsoir » rocailleux qui résonnait encore à ses oreilles. À présent, Pendrake était seul avec l’inconnu qui lui avait posé une question.

D’un geste délibérément vif, il rabattit la bâche sur l’appareil et se retourna pour voir qui s’était adressé à lui. L’homme, grand et puissant d’aspect, se tenait dans l’ombre. La lumière du réverbère le plus proche faisait luire des pommettes hautes et proéminentes mais on distinguait mal les contours du visage.

La tension qu’il devinait chez l’inconnu fit frissonner Pendrake. L’homme n’avait pas la curiosité d’un badaud, il était animé d’une détermination qui supposait des intentions bien précises. En s’efforçant de se ressaisir, le manchot lança d’un ton sec :

— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

Puis il grimpa dans la cabine du camion, mit le moteur en marche, appuya d’un geste maladroit sur le bouton de commande des vitesses placé à main droite et démarra.

Dans le rétroviseur, il aperçut la silhouette haute et puissante du « curieux », qui se tenait toujours dans l’ombre, près du magasin. Puis l’homme se mit à descendre la rue dans le même sens que Pendrake qui, l’instant d’après, engageait le camion dans une rue latérale. « Je vais prendre un chemin détourné pour aller au cottage, se dit-il. Ensuite je rapporterai tout de suite le camion à son propriétaire et…»

Quelque chose d’humide coula sur sa joue. Il lâcha le volant pour porter la main à son visage, qu’il sentit couvert de sueur. « Est-ce que je deviens fou ? se demanda-t-il, figé sur la banquette. Je ne vais quand même pas m’imaginer que quelqu’un recherche le moteur en secret ! »

Il retrouva peu à peu son calme en se convainquant qu’il s’agissait uniquement d’une coïncidence : ce qui l’avait troublé, c’était que l’inconnu s’était trouvé devant le magasin d’outillage juste au moment où lui-même en sortait. On eût dit un vieux mélodrame dans lequel les méchants guettent le héros sans méfiance. Ridicule ! Néanmoins l’incident avait mis en lumière un fait important : ce moteur, il avait été construit quelque part, et quelque part se trouvait celui à qui il appartenait.

Pendrake ne devait jamais oublier cette évidence.

La nuit était tombée lorsqu’il pénétra dans le garage-écurie et alluma la lumière qu’il avait installée dans la journée. L’ampoule de deux cents watts, brillante comme un soleil, donnait curieusement plus d’étrangeté à la pièce que la lanterne.

Le moteur n’avait pas bougé. Cloué au sol, il ressemblait à un pneu petit et large, à un gros pet-de-nonne gris-bleu recouvert de sucre-glace. Oui, si l’on faisait abstraction de la taille et des ailerons, la ressemblance avec un pet-de-nonne était tout à fait frappante. La paroi du moteur s’incurvait vers le haut en partant du trou central, dont le diamètre était toutefois légèrement inférieur à ce qu’il aurait dû être pour respecter les proportions. Là s’arrêtait la ressemblance avec quoi que ce fût de connu car ce trou était bien le plus fichu truc que Pendrake eût jamais vu.

Délimité par une coque lisse, translucide et d’apparence non métallique, il avait une vingtaine de centimètres de largeur. Le tuyau, qui occupait son centre géométrique exact, flottait littéralement dans l’air, maintenu en suspension par une force dont on ne parvenait pas à déceler l’origine.

Pendrake prit une longue inspiration, saisit le marteau et le posa doucement sur l’extrémité du tuyau. Le manche de l’outil battait comme un cœur au creux de sa main mais, résistant aux élancements de douleur, le manchot appuya sur le tuyau. Celui-ci continua à tourner sans reculer tandis que le marteau se mettait à vibrer. Avec une grimace de souffrance, Jim écarta l’outil.

Il attendit patiemment que les pulsations meurent dans sa paume blessée puis frappa un coup puissant. Le tuyau s’enfonça dans le trou et émergea de l’autre côté du moteur. D’un second coup, Pendrake le poussa jusqu’au bord extrême du trou, où il poursuivit sa rotation, comme un arbre de turbine – à cette différence près qu’on n’entendait pas un bruit, pas même un murmure ou un faible sifflement.

Accroupi sur ses talons, les lèvres pincées, le manchot se dit que le moteur n’était pas parfait. La facilité avec laquelle il avait fait glisser le tuyau dans un sens puis dans un autre signifiait qu’un système quelconque serait nécessaire pour maintenir « l’arbre » en position à grande vitesse. Il se releva lentement, approcha l’appareil qu’il avait fait faire et se mit en devoir d’amener la « roue préhensile » à la hauteur voulue. L’opération prit plusieurs minutes mais Jim était patient.

Enfin il poussa le levier de commande et regarda avec fascination les deux moitiés de roue se resserrer sur le tuyau et se mettre elles aussi à tourner. Une onde de chaleur se répandit dans tout son corps, envahi par la sensation de plaisir la plus intense qu’il eût éprouvée depuis trois ans. Pendrake tira doucement sur l’appareil de préhension pour l’amener vers lui – aucun résultat : le moteur n’était pas sensible aux pressions délicates, il n’obéissait qu’aux injonctions vigoureuses. Bandant ses muscles, le manchot tira cette fois avec force.

Après coup, il se rappela s’être jeté en arrière, vers la porte, pour éviter le moteur qui basculait vers lui, arrachant ses clous. L’engin s’était soulevé, inexplicablement, avait tourné un moment avec lenteur, à la manière d’une hélice, puis était retombé lourdement sur l’appareil de préhension.

Les lattes du plancher avaient volé en éclat ; le béton qui constituait à l’origine le sol du garage s’était pulvérisé dans un bruit de broyage sous la « roue » qui le taraudait. Le métal torturé avait gémi avant de se déchirer avec un cri d’agonie. Frappé de stupeur, le cerveau de Pendrake avait enregistré pêle-mêle les éléments composant la scène : le fracas, la poussière, les éclats de béton et de bois.

Puis le silence était revenu, profond, anormal, comme celui qui succède au tumulte de la bataille. Sur le flanc du cheval agité de tremblements, un filet de sang coulait d’une écorchure. Jim calma l’animal d’une caresse avant d’évaluer l’étendue des dégâts. Renversé sur le sol, le moteur paraissait n’avoir aucunement souffert de sa propre violence. Sa coque gris-bleu luisait à la lumière de l’ampoule électrique, miraculeusement épargnée.

Il fallut une demi-heure à Pendrake pour retrouver toutes les pièces de ce qui avait été un appareil de préhension. Après les avoir rassemblées, il les porta au cottage, puis, assis dans l’obscurité de la cuisine, il fit le bilan de la première expérimentation qu’il avait fait subir au moteur. Positif, conclut-il. Les minutes s’égrenaient, rien ne bougeait au-dehors : apparemment personne n’avait entendu le cataclysme qui avait ravagé le garage. En tout cas, si quelqu’un l’avait remarqué, il n’y avait pas accordé attention. Bref, le moteur était toujours en sécurité.

Pendrake se détendit et prit du même coup conscience de sa solitude. Soudain, la tranquillité même du silence l’oppressa, et l’idée surgit brutalement dans son esprit qu’une victoire sur le moteur ne procurerait aucune joie à un homme que sa mélancolie coupait du monde. « Il faut que je la voie », décida-t-il.

« Non, ce serait inutile », corrigea-t-il aussitôt. Comme une bille dévalant une pente, Eleanor avait acquis une sorte d’élan émotionnel qui l’entraînait dans une direction donnée. Il ne servirait à rien d’aller la voir mais il y avait une autre possibilité.

Il coiffa son chapeau, sortit dans la nuit, marcha jusqu’au drugstore du coin et se dirigea droit sur la cabine téléphonique.

— Mrs. Pendrake est-elle là ? demanda-t-il lorsqu’on eut décroché.

— Oui, missieu. Un moment, missieu.

La voix grave de la femme ne lui était pas familière, ce qui signifiait qu’il y avait au moins une nouvelle domestique dans la grande maison. Quelques secondes plus tard, de son timbre de contralto aux riches inflexions, Eleanor annonçait :

— Mrs. Pendrake à l’appareil.

— C’est Jim, Eleanor.

— Oui ?

Pendrake eut un pâle sourire en notant que le ton de son épouse était soudain devenu un rien défensif.

— Je voudrais revenir, dit-il doucement.

Après un instant de silence… Clic !

De nouveau dehors, Jim leva les yeux vers le ciel bleu sombre piqué d’étoiles. Tout l’univers occidental s’était confortablement installé dans la nuit et Crescentville partageait avec la côte est la pénombre de la grande planète mère. « Peut-être ai-je commis une erreur, se dit-il, mais à présent elle sait. » Le coup de téléphone réveillerait les souvenirs d’Eleanor, qui avait probablement cessé de penser à lui.

Pendrake remonta d’un pas lent l’allée conduisant au cottage. Parvenu devant la cour, il résista à l’envie de grimper en haut d’un arbre d’où la grande maison blanche était visible. Il se laissa tomber sur l’herbe fraîche de la pelouse, regarda le garage en songeant : un moteur qui fait tourner tout ce qu’on introduit dans son champ de force ou qui le détruit avec une puissance apparemment sans limites si l’on s’oppose à sa rotation. Un moteur à travers lequel on peut pousser un arbre mais dont on ne peut le tirer. Autrement dit, il suffirait de fixer une hélice d’avion sur une barre constituée de divers métaux ayant un poids atomique et une densité différents.

En entendant des coups frappés à la porte de devant, Pendrake se leva d’un bond, aussitôt inquiet, mais ce n’était qu’un jeune garçon apportant un télégramme.

 

CARLINGUE PUMA LIVRÉE DEMAIN AÉROPORT DORMANTOWN STOP CROISILLONS SPÉCIAUX POUR MOTEUR INSTALLÉS CONFORMÉMENT VOTRE DEMANDE AINSI QU’AMÉNAGEMENT COMMANDE STOP CONSTRUCTION ALLIAGE AU MAGNÉSIUM ET PLASTIQUE AÉROGEL STOP

SOCIÉTÉ ATLANTIC AIRCRAFT

 

Le lendemain, Pendrake se rendit sur l’aéroport de Dormantown, assista à l’arrivée de l’appareil convoyé par un semi-remorque et demanda aux livreurs de le mettre dans le hangar qu’il avait loué en bout de piste. Après leur départ, il ferma les portes à double tour puis partit. Le lendemain matin à l’aube, il revint avec le moteur et commença à l’installer sur la carcasse de l’avion. Ce fut une tâche ardue et longue pour un homme n’ayant qu’un seul bras, mais il en vint à bout grâce à sa patience. Cette nuit-là, il dormit dans le hangar et se leva quand le premier rai de lumière filtra à travers le toit. Comme il avait apporté de quoi manger et faire du café, il prit à la hâte son petit déjeuner puis ouvrit les portes et poussa l’appareil au-dehors.

Pour le premier vol d’essai, il s’en tint à une altitude de quinze cents mètres, à une vitesse d’environ trois cents kilomètres à l’heure. L’absence de bruit de moteur le troubla et il atterrit avec une certaine appréhension en se demandant si quel-qu’un avait remarqué l’anomalie. Même si ce n’était pas le cas cette fois, tôt ou tard, ses vols silencieux attireraient l’attention. Chaque jour, chaque heure qui passerait rendrait son secret plus difficile à garder et sa position morale plus intenable. Quelqu’un possédait le moteur et voulait probablement le récupérer. Pendrake devait prendre une décision : allait-il oui ou non faire savoir qu’il l’avait trouvé ?

Émergeant de ses réflexions, le manchot aperçut quatre hommes qui se dirigeaient vers lui. Deux d’entre eux portaient ensemble une grosse caisse à outils, un troisième poussait un wagonnet chargé de matériel. Le groupe s’arrêta à une vingtaine de mètres de l’avion, un de ses membres s’en détacha en plongeant la main dans sa poche, s’approcha, frappa à la porte de la carlingue.

— Je voudrais vous demander quelque chose, cria-t-il.

Pendrake hésita, jura intérieurement. On lui avait pourtant assuré que personne n’avait loué de hangar à cette extrémité de la piste, que les grands abris métalliques voisins étaient vides et ne seraient pas utilisés avant quelques années. Irrité, il abaissa le levier ouvrant la porte.

— Qu’est-ce que… ? commença-t-il.

Il s’interrompit, regarda avec stupeur le revolver qui luisait dans une main ferme puis leva les yeux vers un visage recouvert d’un masque de chair.

— Descends de là, lui intima l’inconnu.

Comme Pendrake sautait à terre, l’homme au masque se recula pour se mettre hors de portée et ses trois compagnons accoururent avec le chariot et la boîte à outils. Ils chargèrent le matériel dans l’avion, y grimpèrent à leur tour. L’homme au revolver monta à leur suite, s’immobilisa dans l’encadrement de la porte, tira de la poche intérieure de sa veste un paquet qu’il jeta aux pieds du manchot.

— Voilà pour l’avion, dit-il. Un conseil : tu ne parviendras qu’à te couvrir de ridicule si tu t’obstines. Ce moteur n’en est encore qu’au stade expérimental, nous voulons explorer toutes ses possibilités avant de déposer un brevet. Nous ne tenons pas à nous embarrasser d’une série de brevets secondaires qu’il faudrait déposer à chaque perfectionnement et nous fourrer dans des complications qui gêneraient la poursuite de nos recherches. C’est tout.

L’avion s’ébranla, s’éleva, devint un point sur le ciel puis disparut dans la brume bleue lointaine. La première pensée qui vint à Pendrake fut qu’on avait pris une décision pour lui.

Jim sentit grandir en lui son sentiment de solitude, auquel se mêlait à présent celui d’impuissance et de vide. Il demeura un instant à regarder les appareils locaux qui décollaient ou atterrissaient sur la piste nord mais ce spectacle ne fit naître en lui ni plan ni objectif.

Il songea à retourner chez lui et s’imagina déjà en chien battu rentrant au bercail, avec pour seule perspective d’interminables journées à tuer. Il pouvait aussi aller trouver la police – cette pensée peu alléchante creusa des rides sur son front. Se souvenant alors du paquet que l’inconnu lui avait lancé, il se baissa, le ramassa, l’ouvrit et compta les billets verts qu’il contenait : cent dollars de plus que ce qu’il avait payé pour le Puma, constata-t-il en grimaçant un sourire.

Mais le marché lui avait été imposé, il était nul et non avenu. Soudain résolu, Pendrake mit en marche le moteur du camion de location et prit la direction du poste de police de Dormantown. Sa belle détermination fit de nouveau place au doute quand le sergent de service enregistra sa plainte d’un air grave.

— Vous avez trouvé ce moteur, dites-vous ? grommela le policier, qui avait fini par comprendre ce point.

— Oui.

— L’avez-vous déclaré à la police d’État de Crescentville ?

Pendrake hésita à répondre car il ne pouvait expliquer pourquoi son instinct l’avait poussé à cacher sa trouvaille sans faire état de ce qu’elle avait d’insolite.

— J’avais d’abord cru que c’était un tas de ferraille sans valeur, finit-il par dire. Après avoir découvert que c’était un moteur, j’effectuai quelques recherches qui m’amenèrent à la conclusion que personne n’avait signalé sa perte. Et je décidai de m’en tenir au dicton : qui trouve garde.

— À présent, ses propriétaires légitimes l’ont récupéré ?

— Oui, sans doute, convint le manchot. Mais la façon dont ils ont procédé – les masques, le revolver, la vente forcée de l’avion – m’incite à ne pas en rester là.

Après avoir griffonné une note, le sergent demanda :

— Pourriez-vous m’indiquer le numéro de fabrication du moteur ?

Lorsque Pendrake sortit du poste de police, il avait l’impression d’avoir lancé un pétard mouillé dans une nuit impénétrable.
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Il arriva à Washington dans la matinée par l’avion de Dormantown et se rendit tout droit au cabinet juridique Hoskins, Kendler, Baker et Hoskins, spécialisé dans les questions de brevets. À peine s’était-il fait annoncer qu’un jeune dandy au corps mince surgissait dans l’antichambre où on l’avait introduit et provoquait l’ahurissement du préposé à la réception en s’écriant :

— L’Homme d’Acier de l’aviation ! Jim, je…

Le dandy se figea, ses yeux bleus s’écarquillèrent et ses joues perdirent de leur couleur. L’air atterré, il fixait la manche vide de Pendrake. Finalement, il le conduisit dans son bureau sans dire un mot et, après avoir refermé la porte, marmonna à mi-voix :

— L’homme qui arrachait les boutons de porte quand il était pressé, qui écrasait tout ce qui lui passait par les mains lorsqu’il s’énervait…

Il se ressaisit, chassa ses pensées mélancoliques avec un effort manifeste et s’enquit :

— Dis-moi, Jim, comment va Eleanor ?

Pendrake n’avait jamais douté que l’entrée en matière serait pénible. Aussi brièvement qu’il le put il expliqua :

— Tu la connais. Avant de me rencontrer, elle travaillait au secteur recherches de l’Encyclopédie Hilliard et vivait littéralement en dehors de ce monde…

Le manchot s’arrêta, haussa les épaules.

— Et puis elle apprit, je ne sais comment, mes aventures avec d’autres femmes. J’ignore qui la mit au courant. Quoi qu’il en soit, elle me montra une lettre et me demanda si c’était vrai.

— Nous avons passé trois années en Chine, fit observer Hoskins. Moi-même j’ai dû avoir une bonne douzaine de liaisons, dont une avec une fille épatante, que j’aurais épousée si je n’avais été marié. Que disait cette lettre ? De qui était-elle ?

— Je ne l’ai pas lue, répondit Pendrake avec un soupir. Je ne sais pas pourquoi j’étais tombé amoureux d’Eleanor – elle devait me rappeler ma mère. En tout cas, auprès d’elle, les autres femmes semblaient insignifiantes, sans importance… N’en parlons plus.

Sans transition, Jim se lança dans une description détaillée du moteur et lorsqu’il eut achevé son récit, Hoskins arpentait le bureau de long en large.

— Un groupe secret qui détient un nouveau moteur extraordinaire, quelle histoire sensationnelle ! s’exclama le jeune conseiller juridique. J’ai des relations dans l’aviation, je connais Blakeley, le commissaire à l’armée de l’Air, mais il faut faire vite. Tu disposes de beaucoup d’argent ?

— Cela dépend de ce que tu appelles beaucoup.

— Nous ne pouvons nous permettre de perdre du temps en paperasseries. Il nous faudrait cinq mille dollars pour un appareil photo à électrons – tu sais, celui qui a été inventé juste à la fin de la guerre avec la Chine. Peu importe que tu récupères ton argent ou non par la suite, l’essentiel c’est que tu te rendes sur la colline et que tu photographies les électrons du sol à l’endroit où tu as trouvé l’engin. Une photo du moteur sera indispensable pour convaincre la bande de cyniques qui tiennent de nouveau le haut du pavé : le genre de types qui ne croient que ce qu’ils voient et vous envoient promener si vous n’avez rien à leur mettre sous les yeux.

Contagieuses, l’énergie et la flamme de Hoskins se communiquèrent à Pendrake, qui se leva d’un bond.

— Je pars immédiatement, déclara-t-il. Où puis-je me procurer un de ces appareils photographiques ?

— Une compagnie de Washington en vend au gouvernement et à divers instituts poursuivant des recherches géologiques ou archéologiques. Jim, je suis navré de te presser de la sorte. J’aurais voulu t’inviter à la maison, te présenter ma femme, mais le facteur temps joue un rôle capital dans ce procédé photographique. La colline étant exposée à la lumière, l’image que tu obtiendras sera floue.

— À bientôt, répondit simplement Pendrake en se dirigeant vers la porte.

 

En fait, les photos se révélèrent parfaitement nettes et Pendrake, assis dans sa salle de séjour, admirait le résultat obtenu lorsqu’un employé du bureau de poste frappa à la porte du cottage.

— On vous appelle de New York, annonça-t-il à Jim. Votre correspondant attend. Vous venez prendre la communication ?

« C’est Hoskins », se dit le manchot, en se demandant ce que Ned faisait à New York. Mais quand il fut dans la cabine, il entendit une voix inconnue qui le glaça :

— Mr. Pendrake, nous avons des raisons de croire que vous tenez encore à votre épouse. Il serait regrettable qu’il lui arrivât quelque chose parce que vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde pas. Prenez garde.

L’homme raccrocha et le petit bruit sec du déclic résonnait encore à l’oreille de Jim quelques minutes plus tard, alors qu’il marchait dans la rue, l’air perdu. Dans son esprit décontenancé, une seule chose demeurait claire : son enquête avait pris fin.

Les jours passèrent en se traînant. Pendrake avait conscience que c’était grâce au moteur qu’il était sorti de sa torpeur ; s’il avait entamé les recherches avec une telle promptitude, c’était parce qu’il avait compris que sans cet engin, il n’aurait plus jamais rien. Plus grave encore, il avait essayé de reprendre le rythme morne de son existence routinière et n’y était pas parvenu. Les promenades à cheval qui naguère le tenaient dehors de l’aube au coucher du soleil, l’esprit quasiment vide, s’achevaient à présent aux environs de dix heures du matin. Ce n’était pas qu’il n’aimât plus monter Dandy mais, simplement, la vie ne se réduisait plus à un rêve d’oisif et son sommeil de trois années avait pris fin. Le cinquième jour, il reçut un télégramme de Hoskins lui demandant :

 

QUE SE PASSE-T-IL ? J’ATTENDS DE TES NOUVELLES.

NED.

 

Embarrassé, Pendrake déchira le message en petits morceaux. Il décida néanmoins d’y répondre mais il se torturait encore l’esprit sur la façon de le faire lorsqu’arriva la lettre, deux jours plus tard.

 

«… ne comprends pas ton silence. J’ai suscité l’intérêt de Blakeley et plusieurs officiers spécialisés dans les questions techniques ont déjà pris contact avec moi Dans une semaine, j’aurai l’air d’un imbécile. Tu as acheté l’appareil photo, j’ai vérifié. Tu as sans doute aussi pris des photos, alors, pour l’amour du ciel, donne-moi des nouvelles…»

 

Cette fois, Jim répondit :

 

« J’abandonne l’affaire, je suis désolé de t’avoir importuné. J’ai découvert un fait nouveau qui change complètement ma vision des choses et que je ne peux te révéler. »

 

« Que je ne veux pas te révéler » aurait été plus conforme à la vérité mais il eût été malavisé de faire cette confidence. Les officiers d’active de l’armée de l’Air dont parlait Hoskins n’avaient certainement pas encore assimilé le fait que la paix était radicalement différente de la guerre (Pendrake en savait quelque chose, il avait été pilote, lui aussi). Les menaces pesant sur Eleanor n’auraient provoqué en eux que de l’agacement et ils auraient classé sa mort dans la catégorie des pertes trop minimes pour être prises en considération. Bien sûr, ils auraient pris des précautions… Mais qu’ils aillent au diable, conclut Pendrake.

Trois jours après l’envoi de la lettre, un taxi s’arrêta devant la barrière du cottage, Hoskins en descendit en compagnie d’un géant barbu. Jim les fit entrer, hocha la tête en silence lorsque son ami lui présenta le grand Blakeley et s’assit pour subir le feu des questions de Ned. Dix minutes plus tard, le visage de Hoskins était blanc comme un linge.

— Je n’y comprends rien, fulmina-t-il. Tu as bien pris les photos, n’est-ce pas ?

Aucune réponse.

— Comment étaient-elles ?

Mutisme total.

— Ce nouvel élément qui a modifié ta position, est-ce une information relative aux propriétaires du moteur ?

Pendrake songeait avec angoisse qu’il aurait mieux fait de mentir carrément que d’écrire bêtement dans sa lettre des demi-vérités. Ses explications ténébreuses n’avaient fait qu’accroître la curiosité de son ami et conduire à ce pénible interrogatoire.

— Laissez-moi lui parler, Hoskins, sollicita le barbu.

L’intervention de Blakeley apporta un certain soulagement à Jim, qui préférait être questionné par un inconnu. Ned haussa les épaules, s’assit sur le sofa et alluma une cigarette d’un geste nerveux.

D’un ton froid et mesuré, le commissaire à l’armée de l’Air déclara :

— Le problème qui se pose à nous est de nature psychologique. Pendrake, vous souvenez-vous de ce type qui, en 1956 ou 57, prétendit avoir construit un moteur tirant son énergie de l’air ? Les journalistes qui examinèrent sa voiture finirent par découvrir une batterie soigneusement dissimulée. Et puis il y eut cette femme qui, en 70, affirma avoir vu un sous-marin russe dans le lac Ontario. À mesure que l’enquête de la Marine progressait, son histoire devint de plus en plus délirante et finalement, elle reconnut avoir tout inventé pour épater ses amis et n’avoir pas eu le courage d’avouer la vérité quand les journaux avaient commencé à parler d’elle. Vous, vous êtes plus intelligent.

L’attaque en règle dont Pendrake était l’objet amena un sourire contracté sur ses lèvres. Debout au centre de la pièce, les yeux fixés sur le sol, il subissait presque distraitement l’humiliation à laquelle il était soumis. Jim se sentait si loin de la voix agressive que sa surprise fut totale lorsque deux grosses mains saisirent les revers de sa veste, que le beau visage barbu jaillit vers le sien et lui lança d’un ton cinglant :

— C’est la vérité, n’est-ce pas ?

Le manchot ne se sentit pas excédé et ce fut sans colère que, d’un geste agacé, il se libéra de la double étreinte du géant, le fit tourner, l’empoigna par le collet, le souleva, le porta dans le couloir et le jeta dehors. Blakeley atterrit sur la pelouse, se releva en beuglant, mais Jim avait déjà fait demi-tour. Sur le seuil de la porte, il se heurta à Hoskins, qui tenait à la main son chapeau melon et sa veste.

— Je vais te rappeler quelque chose, dit l’expert en brevets d’une voix calme.

Et il récita à Pendrake le serment de loyauté aux États-Unis. Ned ne sut pas qu’il avait fait mouche car il descendit les marches du perron sans accorder un regard à son ami.

Ce soir-là, Pendrake écrivit à Eleanor et lui rendit visite le lendemain à 15 h 30, comme il l’avait annoncé. Lorsque la servante noire boulotte ouvrit la porte de la grande maison blanche, Jim eut l’impression qu’elle allait lui dire que sa maîtresse était absente. Mais la domestique le conduisit, par des couloirs familiers, à l’immense salle de séjour. Les stores vénitiens étant tirés, Pendrake mit un moment avant de discerner dans la pénombre la silhouette de la jeune femme mince qui s’était levée pour l’accueillir.

La voix familière au timbre profond jaillit de l’obscurité, inquisitrice.

— Malgré le manque de clarté de ta lettre, j’ai décidé de te revoir. Alors, je cours un danger, paraît-il ?

Jim la voyait mieux à présent et pendant un moment, il ne put que rester immobile à la boire des yeux : son corps élancé, les traits délicats de son visage, la chevelure sombre qui le couronnait. S’apercevant qu’Eleanor rougissait sous l’intensité de son regard, il s’empressa de lui fournir des explications :

— J’avais l’intention de tout laisser tomber mais juste au moment où je croyais m’être débarrassé de cette affaire en flanquant Blakeley dehors, Hoskins m’a rappelé le serment que j’avais prêté à mon entrée dans l’armée de l’Air.

— Ah ?

— Pour ton propre bien, tu dois quitter Crescentville, reprit Jim d’un ton plus résolu. Tu iras te perdre dans l’anonymat de New York jusqu’à ce que cette histoire soit éclaircie dans ses moindres détails.

— Je vois ! dit Eleanor en lui lançant un regard dénué de signification.

Elle avait l’air étrangement raide dans le fauteuil où elle s’était assise, et paraissait un peu mal à l’aise.

— Les deux hommes qui t’ont parlé, l’un sur le terrain d’aviation, l’autre au téléphone, quelle voix avaient-ils ? continua-t-elle.

Pendrake réfléchit avant de répondre :

— Une voix jeune pour le premier, plus âgée pour le deuxième.

— Je ne te parle pas de leur âge mais de leur façon de s’exprimer, de la richesse ou de la pauvreté de leur vocabulaire, de leur niveau de culture.

Pendrake dévisagea son ancienne épouse et dit avec lenteur :

— Je n’avais pas pensé à cela. Niveau supérieur, je crois bien.

— Anglais ?

— Non, Américains.

— Sans accent étranger ?

— Pas le moindre.

Jim constata qu’ils étaient tous deux plus détendus à présent et se félicita du sang-froid avec lequel Eleanor réagissait car, après tout, elle n’avait pas été formée à affronter la peur physique. Avant qu’il ne pût avancer dans ses réflexions, elle lui posa une nouvelle question :

— De quelle sorte de moteur s’agit-il ? Tu en as une idée ?

S’il en avait une idée ! Lui qui avait passé des nuits sans dormir à ruminer ce problème !

— Son invention s’inscrit à n’en pas douter dans un ensemble de recherches extrêmement poussées. L’idée d’un engin aussi perfectionné n’a pas jailli tout armée d’un seul cerveau, mais s’est élaborée en prenant pour base d’autres travaux. Cependant, il a quand même fallu que quelqu’un ait une inspiration de génie… C’est un moteur atomique, ça ne peut pas être autre chose : il n’existe aucune autre branche scientifique offrant des possibilités comparables.

Eleanor regardait Jim avec l’air d’hésiter sur ce qu’elle allait dire. Finalement, elle lui demanda d’un ton poli :

— Je ne t’embarrasse pas avec toutes ces questions ?

Pendrake savait ce que cela signifiait : son épouse s’était soudain rendu compte que sa carapace de glace fondait. « Oh, ces êtres ultra-sensibles ! » pensa-t-il.

— Tu as déjà éclairci plusieurs points importants, se hâta-t-il d’assurer avec chaleur. Reste à savoir où ils nous mèneront. As-tu une idée ?

Après un silence, Eleanor répondit lentement :

— Je n’ai pas les connaissances scientifiques nécessaires pour aborder ces questions mais j’ai une certaine expérience de la recherche. Je ne sais si ma question va te sembler stupide… Quelle est la date décisive pour le moteur atomique ?

— Je crois comprendre ce que tu veux dire, marmotta Pendrake en fronçant les sourcils. Quelle est la date la plus récente à laquelle il aurait encore été impossible de mettre au point un moteur atomique ?

— Quelque chose comme cela, acquiesça Eleanor, les yeux brillants.

— J’ai lu un article sur la question, dernièrement. Ça pourrait être 1954, mais 1955 semble plus probable.

— La période écoulée depuis aurait été suffisamment longue.

Pendrake approuva d’un hochement de tête. Il devinait ce qu’Eleanor allait ajouter et attendit qu’elle se décidât à parler.

— Y a-t-il un moyen d’enquêter sur les activités de tous ceux qui ont réalisé d’importants travaux dans le domaine de l’énergie atomique depuis cette date ? se risqua-t-elle enfin à demander.

— Je m’adresserai pour commencer à mon ancien professeur de physique. C’est un de ces types éternellement jeunes qui restent toujours dans le coup et…

La voix calme et posée d’Eleanor interrompit Jim :

— Tu vas mener cette enquête toi-même ?

En achevant sa phrase, elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à la manche droite de Pendrake et devint écarlate.

— Personne ne le fera à ma place, j’en ai peur, répliqua son ex-mari avec un pâle sourire. Dès que j’aurai avancé, j’irai trouver Blakeley et je lui présenterai mes excuses pour la façon dont je l’ai traité. D’ici là, je ne vois personne, avec ou sans bras droit, qui puisse s’en charger mieux que moi… Évidemment, un manchot, cela se repère facilement.

Eleanor avait recouvré tout son empire sur elle-même.

— Tu devrais te procurer un bras artificiel et un masque de chair, suggéra-t-elle. Tes agresseurs portaient probablement des masques de modèle courant pour que tu t’en sois aperçu aussi rapidement. Toi tu pourrais obtenir des modèles militaires – ils sont parfaits.

Elle se leva et poursuivit d’un ton neutre :

— J’ai écrit à la société où je travaillais, ils acceptent de me redonner mon poste. J’avais l’intention de te voir pour t’en parler. Je quitterai la maison ce soir, de sorte que tu seras libre de commencer tes investigations dès demain. Bonne chance.

Pendrake fut atterré par la soudaineté avec laquelle son ex-femme mettait fin à l’entrevue et ils se séparèrent comme un couple qui vient de connaître un moment d’extrême tension. Ce soir-là, il resta à Crescentville, trouva quelqu’un pour s’occuper du cottage en son absence et, surtout, pour ramener Dandy à l’écurie de la grande maison blanche. Il était près de minuit lorsqu’il décida de prendre un bain avant d’aller se coucher.

Allongé dans la baignoire, il enleva la bande qui entourait le moignon de son bras droit. Depuis quelques jours, il éprouvait une gêne, parfois même une douleur à cet endroit. Comme il se penchait pour le tremper dans l’eau il s’arrêta tout à coup, l’examina et poussa un cri.

Il se laissa retomber en arrière en tremblant, regarda de nouveau le moignon : aucun doute, son bras mutilé avait grandi de quatre ou cinq centimètres ; à son extrémité se dessinait une main en réduction dont les doigts ressemblaient à des excroissances de chair.

Ce ne fut pas avant trois heures du matin que Jim se détendit suffisamment pour pouvoir s’endormir. Avant de sombrer dans le sommeil, il trouva, lui sembla-t-il, la seule explication logique du miracle. Au cours de ces derniers jours fort mouvementés, il n’avait approché qu’un seul objet susceptible d’avoir de tels effets : le moteur.

Maintenant plus que jamais, il devait le retrouver. D’ailleurs après les événements qui s’étaient déroulés – l’agression, les menaces et, pour finir, la mystérieuse croissance de son moignon – il avait en quelque sorte acquis des droits de propriété sur cet engin extraordinaire.
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Le 8 octobre, à minuit passé, Pendrake remontait en courbant la tête une rue bien éclairée de Riverdale, à New York, dans laquelle s’engouffrait un violent vent d’est. Sans cesser d’avancer, il lisait les numéros des maisons devant lesquelles il passait : 418, 420, 432.

Le 432 se trouvait un peu avant le coin de la rue, où brillait un réverbère. Jim continua jusqu’au croisement, s’arrêta et, le dos au vent, examina sa liste à la lumière pour une dernière vérification. Au départ, il avait eu l’intention d’enquêter sur chacun des soixante-treize chercheurs de la côte est dont il avait noté les noms mais à la réflexion, il avait conclu qu’il pouvait éliminer les hommes de science travaillant pour des firmes comme Westinghouse, la Fondation Rockefeller, ou des laboratoires privés démunis de moyens, ainsi que les physiciens et professeurs se livrant à des recherches individuelles : les uns n’auraient pas eu la possibilité de travailler en secret, les autres n’auraient pas disposé des fonds nécessaires.

Pendrake avait ainsi ramené sa liste à vingt-trois fondations privées, ce qui constituait encore une tâche énorme pour un homme seul. La conscience des risques qu’il courait marquait son visage et entretenait une tension constante dans tout son corps, en particulier dans son moignon en croissance. Il n’en était pourtant qu’à sa onzième tentative, les essais précédents s’étant révélés aussi infructueux que dangereux.

Avec un soupir, Pendrake remit sa liste dans sa poche. Inutile de perdre du temps, se dit-il. Autant pénétrer tout de suite chez ce docteur Clintock Grayson, physicien de l’Institut Lambton (Jim en était à la lettre L de sa liste).

Il s’approcha de la porte d’entrée du numéro 432 et constata avec une pointe de déception qu’elle était verrouillée : il avait confusément espéré, contre toute logique, qu’elle ne le serait pas. Certes, il lui était souvent arrivé d’ouvrir une porte sans même remarquer qu’elle était fermée à clef mais cette fois, c’était différent puisqu’il allait la fracturer délibérément. Jim se concentra, saisit le bouton de la porte et la serrure céda avec le petit déclic d’un métal brutalement soumis à une torsion excessive.

Le manchot se tint un moment immobile dans l’entrée d’un noir d’encre, tendit l’oreille mais n’entendit que les martèlements de son cœur. Il avança prudemment, guidé par le faisceau de sa lampe électrique. Après un rapide examen des pièces du rez-de-chaussée, il conclut que le bureau de Grayson devait se trouver au premier étage. Il y grimpa quatre à quatre.

Le couloir du premier comptait cinq portes dont la première menait à une chambre et la seconde à une grande pièce tapissée de livres. Pendrake poussa un soupir de soulagement en y pénétrant à pas de loup. Il remarqua aussitôt le bureau placé dans un coin, le classeur, et après une rapide inspection, il referma la porte derrière lui. Il s’avança, alluma le lampadaire le plus proche du fauteuil du bureau et attendit, les sens en alerte.

Il entendit le bruit d’une respiration régulière – rien d’autre. « Toute la maisonnée Grayson dort paisiblement après une journée de labeur », songea Pendrake en s’asseyant au bureau. Et il commença à lire les papiers du physicien.

À deux heures du matin, Pendrake trouva ce qu’il cherchait dans une note griffonnée sur une feuille de papier perdue dans un tiroir au milieu de paperasses sans intérêt.

« La mécanique pure qui entre en jeu dans le fonctionnement du moteur dépend de la vitesse de rotation, lut Pendrake. Pour un nombre très faible de t.p.m. – de cinquante à cent, par exemple – la pression s’exercera presque totalement selon une ligne verticale par rapport au plan axial. Si les poids ont été correctement estimés, la machine, à cette vitesse de rotation, se soulèvera mais sa progression sera quasiment nulle…»

Intrigué, Jim interrompit sa lecture : il ne pouvait s’agir que de son moteur. Il se remit à lire :

« À mesure que le nombre de t.p.m. s’accroît, le vecteur de pression s’abaisse rapidement vers l’horizontale jusqu’à devenir – vers 500 t.p.m. – parallèle au plan axial. Toutes les forces contraires ou secondaires ont alors disparu, le moteur peut être poussé – mais non tiré – le long d’un arbre de transmission. L’intensité du champ est telle que…»

La référence à l’arbre de transmission acheva de convaincre Jim, qui ne se souvenait que trop de la façon violente dont il avait lui-même découvert cette particularité.

Le docteur Grayson était le sorcier de la physique atomique qu’il recherchait.

Soudain Pendrake se sentit étrangement faible. Renversé dans le fauteuil, il lutta contre le vertige qui le gagnait. « Faut que je sorte d’ici, se dit-il. Maintenant que je sais, je ne dois absolument pas me faire prendre. »

Lorsque la porte d’entrée de la maison se ferma derrière lui, il éprouva un violent sentiment de triomphe et descendit la rue, l’esprit envahi d’une exultation telle qu’il titubait comme un ivrogne. Il prenait son petit déjeuner, debout au comptoir d’un snack situé à deux kilomètres de la maison qu’il avait « visitée », lorsque sa jubilation cessa et fit place à une réaction en retour : il avait découvert que Grayson, le célèbre savant, était l’inventeur du fabuleux moteur. Bon, et alors ?

Après avoir dormi, il appela Hoskins. « C’est impossible, pensait-il en attendant d’obtenir la communication interurbaine, je ne peux venir à bout seul d’une telle entreprise. »

En outre, s’il lui arrivait quelque chose, les résultats de ses recherches retourneraient aux ténèbres – pour toujours peut-être. En définitive, il avait repris ses investigations à cause d’un serment de loyauté à l’égard de son pays qu’il croyait avoir oublié, jusqu’à ce qu’on le lui remît en mémoire. La standardiste interrompit le fil de ses pensées en annonçant :

— Mr. Hoskins refuse de prendre la communication, monsieur.

Pendrake se heurtait à un problème aussi vieux que sa propre existence. Le sentiment de sa solitude lui revenait sans cesse à l’esprit tandis qu’il réfléchissait, assis dans la bibliothèque de son hôtel : c’était à lui, à lui seul de décider et d’agir, sans l’aide de quiconque. Quel crétin il était ! Pourquoi ne rentrerait-il pas à Crescentville en oubliant cette lamentable histoire. Il fallait s’occuper de la propriété avant la venue de l’hiver. Pourtant, Jim savait qu’il ne retournerait pas dans cette ville où l’attendaient uniquement de longues journées vides et des nuits plus longues encore.

Seul comptait le moteur. L’intérêt qu’il prenait à la vie, la renaissance de son être avaient commencé à la seconde où il avait découvert cette chose en forme de pet-de-nonne. Sans cette machine ou plutôt sans la recherche de cette machine – il faisait bien la distinction – il n’était qu’une âme égarée errant sans but à travers cette éternité qu’est l’existence.

Un temps indéterminé s’écoula avant que Jim ne prît soudain conscience du poids du livre qu’il tenait à la main et ne se rappelât dans quel but il était venu à la bibliothèque. C’était un tome de l’édition 1968 de l’Encyclopédie Hilliard dans lequel on apprenait que le docteur Mc Clintock Grayson, né en 1911, père d’une fille et de deux fils, avait apporté d’importantes contributions à la théorie de la fission atomique. L’article sur Cyrus Lambton révélait :

«… cet industriel philanthrope a créé en 1952 l’Institut portant son nom. Depuis la guerre Mr. Lambton s’intéresse activement au mouvement de retour à la terre pour lequel il a fait construire un siège d’une architecture révolutionnaire à…»

Pendrake quitta l’hôtel et s’acheta une voiture. Ses journées se résumèrent dès lors à une morne surveillance : guetter le moment où Grayson sortait de chez lui le matin, le suivre jusqu’à ce qu’il disparût dans le Lambton Building, le prendre en filature le soir quand il rentrait chez lui. Jim avait l’impression de jouer à un jeu qui n’avait ni fin ni but.

Mais le dix-septième jour, il se produisit un fait inhabituel : à une heure de l’après-midi, Grayson sortit d’un pas vif de la structure de plastique aérogel qui abritait la Fondation Lambton depuis la fin de la guerre.

Ce jour rompait avec la routine des semaines précédentes non seulement à cause de l’heure insolite de la sortie du savant mais aussi parce qu’il délaissa sa conduite intérieure grise garée devant l’immeuble pour un taxi qui le conduisit dans la Quinzième rue, devant un bâtiment d’où s’élevaient deux tourelles. Entre les deux colonnes jumelles s’étirait une banderole de plastique luisant qui annonçait :

 

PROJET CYRUS LAMBTON

RETOUR À LA TERRE

 

Sous les yeux de Jim, Grayson régla la course au chauffeur de taxi et disparut par une porte tournante dans l’une des deux tours. Intrigué, vaguement excité, Pendrake s’approcha avec la nonchalance d’un flâneur d’une vitrine où trônait un grand écriteau violemment éclairé.

« CYRUS LAMBTON recherche pour son projet de jeunes couples dynamiques prêts à travailler dur pour s’établir sur des terres riches, dans une région verdoyante au merveilleux climat, lut le manchot. Priorité sera accordée aux anciens exploitants agricoles, aux fils de fermiers ayant épousé des filles de paysans. Les personnes désirant vivre à proximité d’une grande ville ou ayant de la famille à voir régulièrement peuvent s’abstenir de présenter leur candidature.

Il reste de la place pour trois couples dans le prochain contingent qui partira d’ici peu sous la conduite du docteur Mc Clintock Grayson. Les bureaux sont ouverts jusqu’à 23 h.

 

HÂTEZ-VOUS ! »

 

Apparemment, le projet Lambton n’avait aucun rapport avec un moteur perdu sur une colline mais l’écriteau fit naître dans l’esprit de Pendrake une pensée dont il ne put se débarrasser, une pensée qui l’avait en fait tourmenté pendant toutes ces journées mortellement ennuyeuses. Une heure durant, il lutta contre la tentation, mais son désir finit par triompher de sa volonté et le poussa avec une force irrésistible vers une cabine téléphonique. Une minute plus tard, il composait le numéro de la Société de l’Encyclopédie Hilliard.

Pendant le temps qu’il fallut à son ex-femme pour prendre la communication, des milliers de pensées traversèrent l’esprit de Pendrake, qui fut à deux reprises sur le point de raccrocher.

— Jim, que se passe-t-il ? dit-elle enfin.

L’anxiété qui perçait dans la voix d’Eleanor lui parut la musique la plus douce qu’il eût jamais entendue et il dut faire un effort pour retrouver son calme et expliquer ce qu’il voulait.

— Il faudra que tu te procures une vieille veste, une robe de coton bon marché ou quelque chose de ce genre, conclut-il. Moi je m’achèterai des nippes chez un fripier. Je veux découvrir ce que cache ce projet de retour à la terre. Nous pourrions y aller voir de plus près ce soir et poser quelques questions : cela ne devrait pas être dangereux.

Troublé par la perspective de revoir Eleanor, Jim refoulait au plus profond de lui-même l’idée gênante d’un danger possible. Elle ne refit surface que lorsqu’il vit son ancienne épouse s’avancer sur le trottoir. Comme elle allait passer sans le voir, il fit un pas en avant et l’appela.

— Eleanor !

Elle s’arrêta net. En la contemplant, il fut frappé pour la première fois par la transformation qui s’était opérée en elle : la jeune fille fluette qu’il avait épousée six ans plus tôt avait mûri. Si elle avait gardé une sveltesse dont n’importe quelle femme se fût satisfaite, sa silhouette avait pris les formes plus épanouies de la maturité.

— J’avais oublié le masque et la prothèse, dit-elle. Ils te rendent presque…

Pendrake sourit avec raideur en songeant à ce qu’Eleanor ignorait : les doigts de sa nouvelle main étaient à présent séparés, son moignon arrivait maintenant au niveau du coude et s’insérait dans le tube métallique de la prothèse, donnant ainsi de la sûreté et de la précision à ses mouvements.

— Presque humain, c’est ça ? plaisanta-t-il.

Il se rendit compte instantanément qu’il avait gaffé. Le sang se retira du visage d’Eleanor puis y revint lentement.

— Cela ne me gêne pas que tu sois manchot, assura-t-elle. Ce n’était pas notre problème, contrairement à ce que tu t’efforçais de me faire croire.

Angoissé d’être abandonné par son épouse, Jim lui avait effectivement reproché de le rejeter parce qu’il avait perdu une partie de son corps – accusation qui n’était qu’une manœuvre, mais qui avait manifestement blessé Eleanor.

— Des tourelles d’aérogel, fit-elle d’un ton pensif en examinant le bâtiment. Trente mètres de haut. L’une opaque, sans fenêtre ni porte – je me demande ce que cela veut dire – et l’autre… Nous sommes Mr. et Mrs. Lester Granston, de Wimora, dans l’Idaho, nous nous apprêtions à quitter New York lorsque nous avons vu leur pancarte. Nous allons être emballés par leur projet.

Déjà elle traversait la rue et Pendrake, à la remorque, franchissait la porte derrière elle avant de découvrir, par une sorte de saut mental, que c’était uniquement pour la voir qu’il l’avait fait venir.

— Eleanor, nous n’y allons pas, déclara-t-il d’une voix tendue.

Il aurait dû savoir que son intervention ne servirait à rien : sans lui accorder la moindre attention elle continua son chemin. Il la suivit à contrecœur jusqu’à un vaste bureau de plastique situé au centre de la pièce et derrière lequel se trouvait une jeune fille. Jim s’asseyait quand son regard accrocha le nom inscrit sur le rectangle brillant posé au bord du bureau. MISS GRAYSON.

Miss Grayson ! Pendrake se tortilla dans son fauteuil puis son sentiment de malaise grandit et le cloua sur son siège. La fille du docteur Grayson ! Ainsi, des membres de la famille du savant étaient mêlés à l’affaire. Il se pouvait même que deux des quatre types qui lui avaient pris son avion fussent les fils du physicien. Et Lambton avait peut-être des enfants, lui aussi – Jim ne se souvenait plus de ce que l’encyclopédie indiquait sur la famille du philanthrope.

Plongé dans ses pensées, il ne suivit qu’à demi les propos qu’Eleanor et Miss Grayson échangeaient, mais lorsque son ancienne épouse se leva, il se rappela avoir entendu parler de tests psychologiques à passer dans la pièce de derrière. Le manchot regarda Eleanor se diriger vers la porte conduisant à l’autre tourelle et trois minutes plus tard, il entendit avec plaisir Miss Grayson annoncer :

— À votre tour, maintenant, voulez-vous Mr. Granston.

La porte qu’il franchit s’ouvrait sur un étroit couloir menant à une autre porte. Au moment où ses doigts touchaient la poignée de la seconde porte, un filet s’abattit sur lui et se resserra. Simultanément, un panneau coulissa dans le mur, sur sa droite, découvrant un guichet par lequel le docteur Grayson passa une main armée d’une seringue. Le savant enfonça l’aiguille dans le bras gauche du manchot, au-dessus du coude, puis lança par-dessus son épaule à quelqu’un que Jim ne pouvait voir :

— C’est le dernier, Peter. Nous partirons dès qu’il fera nuit.

— Un instant, docteur. Le bras droit de ce gars me paraît curieux. Regardez la radio.

Le guichet se referma avec un claquement sec.

Pendrake essayait désespérément de se libérer mais il commençait à s’endormir et le filet résistait à ses tortillements. Soudain il sombra dans le noir.
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— Depuis deux ans que vous êtes ici, la firme a obtenu d’excellents résultats, monsieur, souligna Nypers.

— Vous aimez la plaisanterie, Nypers, répondit Pendrake en riant. Deux ans ? Je travaille ici depuis si longtemps que j’ai l’impression d’être une vieille barbe.

— Je sais, monsieur, soupira Nypers en hochant une tête au visage mince et intelligent. Tout le reste devient confus, irréel. On dirait que c’est un autre qui a vécu votre passé… Bien, je vous laisse le contrat Winthrop.

Jim finit par détacher son regard des panneaux impassibles de la porte de chêne par laquelle le vieil employé avait disparu. Il secoua la tête, d’abord avec étonnement puis avec agacement, mais il sourit en s’asseyant derrière son bureau.

Le vieux Nypers avait l’air en grande forme ce matin. « Depuis deux ans…» Voyons, depuis combien de temps Jim dirigeait-il la compagnie Nesbitt ? Grouillot à seize ans – en 1956 – employé de bureau à dix-neuf puis chef de service et enfin directeur. Lorsque la guerre de Chine avait éclaté, en 1965, il avait obtenu une mise en disponibilité et depuis qu’il avait repris ses fonctions, en 1968, il travaillait avec acharnement. Le temps filait comme un voilier poussé par un vent fort.

Puisqu’on était en 1975, il avait donc passé … hmm … seize années chez Nesbitt (sans compter la guerre), dont sept comme directeur général. Pourquoi diable Nypers avait-il dit : « Depuis deux ans que vous êtes ici » ? se demanda Pendrake, soudain irrité. Il ne parvenait pas à chasser cette phrase de son esprit.

D’un geste quasi machinal, il appuya sur un bouton de son bureau. La porte s’ouvrit, une femme d’une trentaine d’années, décharnée, au visage blême, entra.

— Vous avez sonné, Mr. Pendrake ?

Jim hésita car il commençait à trouver stupide et curieuse sa réaction aux propos de Nypers.

— Miss Pearson, depuis combien de temps êtes-vous chez nous ? demanda-t-il.

La secrétaire lui lança un regard courroucé qui rappela – trop tard – à Pendrake qu’en cette époque de libération féminine agressive, un patron ne posait pas à une employée des questions qu’on pouvait considérer comme n’ayant pas de rapport avec le travail. Cependant la lueur hostile s’éteignit dans les yeux de Miss Pearson, qui répondit sèchement :

— Cinq ans.

— Qui vous a embauché ?

La secrétaire haussa les épaules :

— Le directeur d’alors, Mr. Letstone.

— Ah, fit Pendrake.

Il faillit faire remarquer à l’employée qu’il était déjà directeur général cinq ans plus tôt mais il s’en abstint, principalement parce que l’idée que ces mots exprimaient s’était soudain enfuie vers une partie confuse de son esprit.

— Apportez-moi le livre de comptes du personnel pour 1973, demanda-t-il.

Miss Pearson s’exécuta. Après son départ, Pendrake ouvrit le livre à la page SALAIRES du mois de décembre et trouva aussitôt ce qu’il cherchait : James Pendrake, directeur général, 3 250 $.

À la page de novembre, même indication. Il feuilleta le livre d’un doigt impatient jusqu’en janvier et lut : Angus Letstone, directeur général, 2 200 $. Il n’y avait aucune explication pour ce salaire moins important que Letstone – Jim le vérifia rapidement – avait touché également de février à août.

Deux ans ! « Depuis deux ans que vous êtes ici…» Sur le grand bureau de chêne, le contrat Winthrop attendait que Jim daignât le lire. Pendrake se leva et s’approcha des fenêtres dont les vitres épousaient la forme arrondie de la pièce. Sous lui s’étirait une large avenue, un boulevard planté d’arbres et bordé de nombreux immeubles de pierre. L’argent avait afflué dans cette artère – comme dans ce bureau. Il songea aux jours lointains où il s’imaginait dans le fauteuil d’un de ces hommes fortunés qui s’étaient hissés au sommet de leur firme après des années de labeur opiniâtre.

Mais il n’y avait pas eu d’années de labeur opiniâtre et la question était donc la suivante : comment avait-il obtenu un poste important, un salaire élevé, la responsabilité d’une clientèle triée sur le volet ? Sa vie avait été plaisante et simple comme une idylle sans nuages. Pour en arriver là !

Comment un homme pouvait-il découvrir ce qu’il avait fait durant la trentaine d’années de son existence ? Il y avait un certain nombre d’éléments faciles à vérifier. Avec une détermination subite, il retourna à son bureau, saisit le micro de son magnétophone et dicta :

« Archives du ministère de la Guerre, Washington. Cher monsieur, veuillez me faire parvenir le plus rapidement possible mes états de service pendant la guerre de Chine. J’étais dans le…»

Pendrake prit de l’assurance en donnant des détails. Il gardait un souvenir très précis des principaux événements, bien que la vie militaire, les combats lui parussent lointains et vagues. Mais c’était sans doute normal. De même, le voyage qu’il avait fait au Canada l’année précédente avec Anrella lui semblait à présent une sorte de rêve imprécis, émaillé çà et là d’images nettes auxquelles sa mémoire se raccrochait.

Toute vie est oubli du passé.

La seconde lettre qu’il dicta était adressée au Bureau des statistiques démographiques de l’État dont il était originaire. « Je suis né le 1er juin 1910 à Crescentville, précisa-t-il. Veuillez m’envoyer mon extrait de naissance…»

Il appela Miss Pearson, lui donna la bande du magnétophone en lui demandant :

— Vérifiez les adresses. Je crois qu’il y a des frais à acquitter : trouvez-en le montant, joignez un chèque et envoyez le tout par avion.

Pendrake se sentit content de lui. Après tout, il aurait eu tort de s’inquiéter : il était solidement installé à son poste, son esprit fonctionnait parfaitement. Il n’avait aucune raison de se tourmenter, encore moins de laisser les autres deviner ses interrogations. Il serait bien temps d’approfondir la question lorsqu’il aurait reçu les réponses à ses deux lettres.

Et Jim se plongea dans la lecture du contrat Winthrop. Vingt minutes plus tard, il s’aperçut qu’il avait passé son temps à se demander ce qu’il avait fait en septembre 1973, date à laquelle les Américains avaient conquis la Lune, trois ans après les Soviétiques(2). Pendrake revoyait encore les titres des journaux de l’époque – d’énormes manchettes qu’il était sûr d’avoir lues. Septembre, son premier mois chez Nesbitt, selon le livre de comptes, appartenait donc à la période continue qui constituait son existence présente.

Mais août ? En août, il y avait eu cette querelle intestine qui avait failli provoquer une scission au sein de la puissante Union des clubs de femmes. Et les journaux avaient titré… ? Pendrake s’efforça en vain de s’en souvenir. Que s’est-il passé le premier septembre ? se demanda-t-il. Si la ligne de partage passait par cette date, elle devait avoir été marquée par un événement quelconque qui aurait dû la rendre particulièrement vivante dans son souvenir. Pourtant la seule chose qu’il se rappelait vaguement, c’était avoir été malade à cette époque.

Sa mémoire ne parvenait pas à reconstruire ce premier jour de septembre. Sans doute avait-il pris son petit déjeuner ; sans doute était-il parti pour le bureau après avoir embrassé Anrella. Les souvenirs qu’il tentait de susciter retombaient comme un animal abattu dans son envol. « Anrella ! se dit-il. Elle était certainement là le 30 août, le 29, en juillet, juin, mai, avril, et ainsi de suite. »

Rien dans ses souvenirs ou dans ce qu’il avait gardé en mémoire du comportement d’Anrella au cours de ce mois de septembre capital ne suggérait qu’ils n’étaient pas mariés depuis des années.

Donc Anrella savait !

Cette découverte avait ses limites émotionnelles et la curieuse exaltation que cette idée avait suscitée en lui s’enveloppa bientôt du manteau d’un raisonnement plus placide. Anrella savait. Oui, c’était logique. Manifestement, il était dans sa vie depuis de nombreuses années et les changements intervenus s’étaient produits dans son esprit à lui, pas dans celui de sa femme.

Pendrake jeta un coup d’œil à la pendule murale, qui indiquait midi moins le quart. Il avait juste le temps de rentrer chez lui en voiture pour déjeuner. D’ordinaire il mangeait en ville mais les questions qu’il se posait ne pouvaient attendre.

Un groupe de jolies femmes se tenait dans le couloir lorsque Jim sortit de son bureau pour se diriger vers l’ascenseur. L’impression qu’elles le suivaient des yeux au passage l’arracha à ses préoccupations et il se retourna. L’une d’elles murmura quelques mots dans un petit appareil scintillant fixé à son poignet. « Un bijou-radio », se dit Pendrake, l’intérêt éveillé.

Il avait oublié l’incident lorsque la cabine de l’ascenseur s’arrêta au rez-de-chaussée. Il y avait des femmes dans le couloir, d’autres dans le hall. Devant l’immeuble était garée une dizaine d’imposants véhicules noirs au volant desquels se trouvaient encore des femmes. Dans quelques minutes, la rue grouillerait de monde avec la sortie des bureaux mais elle était pour l’instant presque déserte.

— Mr. Pendrake ?

En se retournant, Jim découvrit une des jeunes femmes qu’il avait remarquées devant l’entrée. Elle avait un air plein de vivacité malgré l’étrange sévérité de son expression.

— Oui ? fit-il en la dévisageant.

— Vous êtes Mr. James Pendrake ?

Cette fois, il émergea tout à fait de sa demi-rêverie :

— Oui, je suis… que… ?

— Allons-y, les filles.

Des pistolets apparurent et lancèrent des reflets métalliques sous le soleil. À peine Jim avait-il cligné des yeux que des mains le saisissaient par les bras et le poussaient vers l’une des limousines. Il aurait pu résister mais il ne le fit pas car il ne se sentait pas menacé. Il n’y avait dans son esprit qu’une immense stupeur qui paralysait ses réactions. Avant que son cerveau ne se remît à fonctionner normalement, il se trouvait dans la voiture, qui avait démarré.

— Dites donc ! protesta-t-il.

— Ne posez pas de questions, s’il vous plaît, Mr. Pendrake, lui intima la jeune femme qui l’avait abordé et qui était assise à sa droite. Nous ne vous ferons aucun mal – à moins que vous ne soyez pas raisonnable.

Comme pour illustrer la menace, les deux filles installées en face de lui sur des strapontins agitèrent leurs armes brillantes de manière significative. Au bout d’une minute la scène n’avait pas été interrompue par la sonnerie du réveil : ce n’était pas un rêve.

— Où m’emmenez-vous ? demanda Pendrake.

— Pas de questions, s’il vous plaît !

Jim s’irrita d’être traité en enfant. Furieux, il se renversa sur la banquette et examina ses ravisseuses avec hostilité. C’étaient des « nouvelles » femmes typiques, vêtues de jupes courtes. Bien qu’elles eussent passé la quarantaine, celles qui le menaçaient de leurs pistolets avaient gardé un corps mince et souple. Elles avaient le regard excessivement brillant des femmes ayant suivi un traitement à l’Égalisateur – le produit-qui-fait-de-vous-l’égale-d’un-homme. Les yeux de la jeune femme commandant le groupe et ceux de la fille assise à la gauche de Jim brûlaient du même éclat intense.

Toutes semblaient capables.

Avant que Pendrake ait eu le temps de pousser plus loin l’examen, le véhicule tourna et monta une longue pente, dans laquelle Jim reconnut la rampe menant au garage du gratte-ciel du Mc Candeless Hôtel. Une fois à l’intérieur, la limousine glissa vers une porte et s’arrêta.

Sans dire un mot, le kidnappé obéit à l’injonction des pistolets qui lui ordonnaient de descendre. Après avoir parcouru un couloir désert, Pendrake et son escorte prirent un monte-charge qui les conduisit au second étage puis empruntèrent un autre couloir et franchirent une porte.

Jim se retrouva dans une vaste pièce luxueusement meublée. Au fond, tournant le dos à une immense baie vitrée, un homme séduisant aux cheveux gris était assis sur un sofa vert. À sa droite, une jeune femme installée derrière un bureau retint à peine l’attention de Pendrake. Le chef de la brigade féminine s’avança vers le canapé et annonça :

— M. le Président, voici Mr. James Pendrake, comme vous l’aviez demandé.

Le titre ne fit que confirmer l’identité de l’homme aux cheveux blancs, dont Jim avait déjà reconnu le visage si souvent photographié. Il ne pouvait avoir de doute : il se trouvait devant Jefferson Dayles, président des États-Unis.
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Toute colère évanouie, Pendrake contemplait le grand homme tandis que les femmes qui l’avaient enlevé quittaient la pièce. Leur départ mit davantage en relief l’étrangeté de cette rencontre qu’on lui imposait. Le président l’observait attentivement, remarqua Jim. Il nota également qu’exception faite pour les yeux gris qui brillaient comme des perles de cendre, Dayles paraissait les cinquante-neuf ans qu’on lui attribuait officiellement. D’après les photos de presse, on imaginait un visage jeune et sans ride mais lorsqu’on approchait réellement l’homme, on constatait que sa seconde campagne électorale l’avait marqué.

Le président n’en restait pas moins un homme de belle allure, serein, plein d’assurance, dégageant une impression de force et d’autorité. Sa voix avait gardé la puissance et la chaleur qui avaient grandement contribué au triomphe qu’il avait remporté aux élections.

— Que pensez-vous de mes amazones ? demanda-t-il à Pendrake avec l’ombre d’un sourire sardonique.

Puis son rire homérique retentit dans la pièce. De toute évidence, il n’attendait pas de réponse à sa question puisque, redevenu sérieux, il enchaîna aussitôt :

— Curieux phénomène, ces femmes – et un phénomène typiquement américain, à mon avis. Une fois l’Égalisateur absorbé, il est impossible d’en annuler les effets et je vois une preuve du goût des jeunes Américaines pour l’aventure dans le fait que plusieurs milliers d’entre elles ont suivi le traitement. Malheureusement, il les a conduit dans une impasse : les femmes non égalisées ne les aiment pas et les hommes leur trouvent des allures de « gouines », pour employer un terme familier. Certes, elles avaient réussi à entraîner les clubs de femmes dans la campagne présidentielle mais sur le plan individuel, nos amazones découvrirent que peu de patrons leur proposaient un emploi et qu’aucun ne leur proposait le mariage. En désespoir de cause, leurs dirigeants prirent contact avec moi et juste avant que la situation ne devînt tragique, je lançais une habile campagne de propagande avant d’engager en masse une armée d’amazones à des fins qu’on considère généralement comme parfaitement légitimes. En fait, ces femmes, reconnaissantes à leur bienfaiteur, se considèrent comme mes agents personnels.

Jefferson Dayles s’interrompit puis reprit d’un ton narquois :

— J’espère, Mr. Pendrake, que mes explications vous auront dans une certaine mesure éclairé sur la méthode inhabituelle utilisée pour vous amener ici. Miss Kay Whitewood (le président eut un geste en direction de la jeune femme assise au bureau) est le chef spirituel de mes troupes.

Jim ne laissa pas son regard suivre la direction indiquée. Le corps et l’esprit paralysés, il avait écouté avec un sentiment d’irréalité la brève histoire des amazones – qui n’expliquait rien. L’important, ce n’était pas comment on l’avait amené au président mais pourquoi. Il s’aperçut que les beaux yeux de Jefferson Dayles lui adressaient un sourire moqueur.

— Au cas où vous auriez l’intention d’informer la presse ou certaines autorités de votre mésaventure, poursuivit Dayles, nous avons préparé un article dont Kay va vous remettre une copie.

La jeune femme quitta son bureau et s’approcha de Pendrake. Debout, elle paraissait plus âgée. Elle avait un joli minois, des yeux bleus. Elle tendit à Jim une feuille de papier qu’il se mit à lire :

 

« Big Town, juillet 1975. Un incident est survenu alors que le président Jefferson Dayles se rendait de Middle City à son bureau. Un homme au volant d’une voiture électrique avait apparemment l’intention de percuter le véhicule présidentiel mais l’intervention rapide des gardes évita la collision. Appréhendé, l’individu fut ensuite conduit aux appartements du président pour interrogatoire. Ses explications ayant été jugées satisfaisantes, il a été remis en liberté à la demande du chef de l’État, qui n’a pas porté plainte. »

 

Pendrake eut un rire bref en achevant la lecture de cet article « fabriqué » qui lui ôtait toute possibilité d’agir. Engager un duel par voie de presse avec Jefferson Dayles aurait été aussi insensé que descendre à cheval la rue principale en tirant des coups de feu. Jim imaginait déjà les gros titres :

 

UN OBSCUR INDUSTRIEL LANCE DES ACCUSATIONS

CONTRE JEFFERSON DAYLES

CAMPAGNE DE CALOMNIES CONTRE LE PRÉSIDENT

 

Il eut un nouveau rire, plus sardonique cette fois. À l’évidence, le chef de l’exécutif avait déployé des efforts et pris des précautions mais Jim ignorait toujours dans quel but. En fixant les yeux gris du président, où brillait une lueur amusée, il eut l’impression qu’il allait bientôt l’apprendre.

— Mr. Pendrake, pouvez-vous m’énumérer les grandes inventions faites depuis la Seconde Guerre mondiale ?

Croyant qu’il s’agissait d’une question rhétorique, Jim attendait la suite mais le président se tut et l’observa en silence. Interloqué, le kidnappé finit par répondre :

— Eh bien… Il n’y en a guère qui soient vraiment fondamentales. Sans être expert en la matière, je crois qu’il faut mentionner la fusée spatiale qui s’est posée sur la Lune, quelques applications du tube à vide et… Écoutez, qu’est-ce que tout cela signifie ? Que…

La voix ferme du président le coupa.

— Guère, avez-vous dit ? Cette déclaration, Mr. Pendrake, constitue le commentaire le plus tragique que l’on puisse faire sur l’état de notre monde. Effectivement, il n’y a pas eu grand-chose. Vous avez mentionné les fusées mais personne n’ose révéler qu’elles ont été mises au point pendant la guerre – exception faite de quelques problèmes de détail qu’il nous a fallu trente ans pour résoudre.

Jefferson Dayles se renversa sur le sofa avec un soupir et poursuivit :

— D’aucuns attribuent cette incroyable stagnation de l’esprit humain au monde dans lequel nous vivons depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Selon moi, cette explication est en partie vraie. Un climat moral malsain mine l’esprit d’une étrange manière, difficile à décrire. On dirait que nos capacités s’épuisent à lutter contre notre environnement intellectuel.

Le président s’arrêta et fronça les sourcils, comme s’il cherchait à être plus précis. L’interruption laissa à Jim le temps de se demander pourquoi il avait droit à cette discussion philosophique en petit comité. Le chef de l’État releva la tête et reprit :

— Mais cela n’explique pas tout. Vous avez parlé de tubes à vide… De tubes à vide ! répéta Dayles avec un haussement d’épaules. Mr. Pendrake, j’ai passé une licence de physique, ce qui m’a fait prendre conscience du problème immense qui se pose aujourd’hui, de l’impossibilité pour un seul homme d’apprendre tout ce qu’ils y a à savoir – fût-ce dans un seul domaine scientifique. Pour en revenir aux tubes à vide, l’opinion publique ignore que, depuis plusieurs années, un certain nombre de grands laboratoires captent de faibles signaux qu’on suppose émis par Vénus. Il y a six mois, j’ai voulu savoir pourquoi on ne parvenait pas à les amplifier et j’ai demandé à trois des plus grands spécialistes de la question de m’expliquer pourquoi aucun progrès n’était réalisé. L’un d’eux conçoit les tubes, l’autre les circuits, et le troisième s’efforce de coordonner les travaux des deux premiers pour obtenir un « produit fini ». L’ennui, c’est qu’il faut toute une vie pour approfondir la question des tubes, et le savant spécialisé en ce domaine aura des connaissances fatalement vagues sur les circuits, qui réclament eux aussi des dizaines d’années d’études. L’expert en circuits se contente des tubes qu’on lui fournit car n’ayant que des connaissances théoriques en la matière, il ne peut spécifier ou même imaginer le genre de tube qu’il lui faudrait pour atteindre l’objectif auquel il songe. Pris ensemble, ces trois hommes possèdent les connaissances nécessaires pour construire de nouvelles stations radio d’une puissance extraordinaire mais ils n’ont cessé d’échouer. Ils ne parviennent pas à mettre leurs connaissances en commun. Ils…

Le président dut s’apercevoir de l’expression irritée de Pendrake car il s’interrompit, sourit et demanda :

— Vous me suivez, Mr. Pendrake ?

Pendant le long monologue de Dayles, Jim avait rassemblé ses esprits.

— Voici comment je résumerais la situation, dit-il. Un petit industriel est enlevé dans la rue et conduit devant le président des États-Unis, qui se lance aussitôt dans un cours sur les tubes à vide. C’est absurde. Que voulez-vous de moi ?

La réponse fut lente à venir.

— D’abord, je voulais voir de quoi vous avez l’air. Ensuite… Quel est votre groupe sanguin, Mr. Pendrake ?

— Quoi ?

— Je désire que l’on vous fasse une prise de sang. Kay, allez-y. Je suis persuadé que Mr. Pendrake n’y voit aucune objection.

Effectivement, Jim n’opposa pas de résistance et abandonna sa main à la jeune femme. L’aiguille s’enfonça dans son pouce, un sang rouge monta dans la seringue.

— Ce sera tout, conclut Jefferson Dayles. Au revoir, Mr. Pendrake. Ravi d’avoir fait votre connaissance. Kay, voudriez-vous prier Mabel de ramener Mr. Pendrake à son bureau ?

Mabel était apparemment le nom de la femme commandant le groupe qui l’avait escorté, car ce fut elle qui entra dans la pièce, suivie des deux filles aux pistolets. Une minute plus tard, Jim se retrouvait hors de l’hôtel.

 

Après le départ de Pendrake, le grand homme demeura assis sur le sofa vert, le sourire aux lèvres. À deux reprises, il braqua son regard vers Kay mais la jeune femme gardait les yeux baissés vers son bureau. Lentement, Jefferson Dayles tourna la tête en direction du paravent situé derrière lui, dans le coin près de la fenêtre, et lança :

— Très bien, Mr. Nypers, vous pouvez venir.

Nypers devait attendre l’invitation car il sortit de sa cachette avant même la fin de la phrase et s’approcha d’un pas rapide du fauteuil que lui indiquait le président. Lorsque les mains du vieil homme reposèrent sur les têtes métalliques ornant les accoudoirs, Dayles enchaîna :

— Mr. Nypers, vous jurez que ce que vous nous avez révélé est exact ?

— Jusqu’au moindre mot ! affirma le vieillard avec énergie. Je vous ai raconté l’histoire de notre groupe, en taisant toutefois les noms des personnes et des lieux. Nous avons abouti à une impasse qui nous conduira peut-être à solliciter l’aide du gouvernement. D’ici là, ne commettez pas l’erreur d’essayer de savoir qui nous sommes. Je dois vous avertir que toute tentative d’enquêter sur notre compte pourrait entraîner un refus de partager avec vous nos connaissances. Je tiens à ce que cela soit clair.

Après un silence, Kay intervint avec sécheresse :

— Ne menacez pas le président des États-Unis, Mr. Nypers.

Nypers haussa les épaules et continua :

— Il y a un peu plus de deux ans, Mr Pendrake a été exposé accidentellement à un type inhabituel de radiations. Il avait trouvé quelque chose que nous avions perdu – et que nous parvînmes à récupérer – mais au lieu d’oublier l’affaire, il s’obstine à nous rechercher. Nous découvrîmes alors qu’à l’instar de certains de nous, il était devenu totipotent. Au cours du stade aigu de recroissance, la personne qui possède des cellules totipotentes perd la mémoire. Aussi en avons-nous profité pour donner à Pendrake des souvenirs de notre convenance grâce à des procédés hypnotiques. Étant totipotent, il est redevenu biologiquement jeune et son sang peut par transfusion rendre la jeunesse à quiconque appartient au même groupe sanguin.

— Ces transfusions n’entraînent pas de perte de mémoire chez la personne qui en bénéficie ? demanda Kay.

— Absolument pas ! déclara Nypers, très affirmatif.

— Combien de temps Mr. Pendrake restera-t-il dans cet état de totipotence ? voulut savoir Jefferson Dayles.

— Elle est permanente mais latente et ne se manifeste qu’après un stress corporel. Nous avons découvert que certaines injections déclenchent le processus de passage de l’état latent à l’état apparent, encore qu’il faille plusieurs mois aux cellules pour atteindre la pleine totipotence.

— Et Mr. Pendrake a reçu ces injections ? s’enquit le président.

— Oui, son médecin les lui a faites en prétendant qu’il s’agissait de vitamines. C’est nous qui avons suscité chez lui une telle demande car en réalité il n’en a nul besoin. Il est en parfaite santé et déborde d’activité. Il est heureux pour vos jeunes filles qu’il ne leur ait pas opposé de résistance.

— Elles sont aussi fortes qu’un homme ! dit Kay d’un ton mordant.

— Mais pas autant que Jim Pendrake, répliqua Nypers. (Il parut sur le point de poursuivre dans cette direction puis se ravisa.) À la fin de l’été ou au début de l’automne, il approchera de l’état maximum de totipotence et l’on vous fera une transfusion de sang, M. le président. Nous nous efforçons de connaître le groupe sanguin des personnalités influentes de ce pays et lorsque nous avons appris le vôtre – ce renseignement n’est pas toujours facile à obtenir – nous avons constaté avec une vive satisfaction que nous tenions enfin une personne du même groupe : AB, ou groupe IV selon la classification de Jansky. Cette découverte nous mettait en mesure de vous proposer un marché au terme duquel nous bénéficierions de votre aide sans nous placer totalement sous votre coupe.

— Qu’est-ce qui nous empêcherait de nous emparer de Mr. Pendrake et de le garder prisonnier jusqu’en automne ? demanda Kay d’une voix agressive.

— La transfusion réclame une technique particulière que nous seuls possédons, riposta Nypers. J’espère que la situation est claire, désormais.

Jefferson Dayles ne répondit pas mais se tourna vers Kay. Au même moment, la jeune femme releva les yeux du cadran du détecteur de mensonges placé sur son bureau et relié aux bras du fauteuil dont Nypers serrait les extrémités. Lorsqu’elle hocha légèrement la tête, une joie intense envahit le président, qui fut pris du désir de se précipiter vers l’appareil et de demander à Nypers de répéter ce qu’il venait de dire.

— D’autres questions avant que je ne parte ? fit le vieil homme aimablement.

— Oui, répondit Kay. Vous même n’offrez pas l’image de la jeunesse dans toute sa splendeur. Comment expliquez-vous ce fait ?

Le vieillard tourna vers la jeune femme ses yeux – la partie de sa personne qui semblait la plus vive – et dit avec condescendance :

— Mademoiselle, j’ai subi deux cures de rajeunissement. À présent j’hésite à entreprendre un troisième traitement. Le monde est tellement sinistre, les gens tellement stupides que je n’ai guère envie de continuer à vivre en ces temps primitifs.

Nypers eut un léger sourire avant d’ajouter :

— Cependant, mon docteur me trouve en excellente santé et je peux encore changer d’avis.

Le vieil « employé » se leva, gagna la porte et s’apprêtait à la franchir quand la jeune femme lui posa une ultime question.

— Comment réagit Pendrake quand il est en état de totipotence ?

— C’est son problème, pas le vôtre, répartit Nypers avec froideur… Mais je ne serais pas ici s’il était dangereux.

Sur ce il quitta le bureau. Kay attendit quelques secondes avant de s’exclamer avec colère :

— Ses assurances ne valent strictement rien. Il nous cache des éléments capitaux. Quel jeu joue-t-il au juste ?

La dirigeante des amazones plissa le front dans un effort pour se concentrer. À plusieurs reprises elle parut sur le point de parler mais le mouvement de ses lèvres se termina chaque fois en une moue bizarre. Jefferson Dayles observait le jeu des émotions contraires animant le visage excessivement expressif de cette étrange femme qui ressentait toute chose avec une extrême violence. Finalement, il secoua la tête et déclara avec force :

— Kay, cela n’a aucune importance. Leur jeu, comme vous dites, est un facteur négligeable. Aucun individu, aucun groupe ne peut affronter l’armée, la marine et l’aviation des États-Unis.

Après avoir poussé un profond soupir, le président continua :

— Ne comprenez-vous pas que le monde nous appartient ?
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Attablé dans un restaurant, Pendrake mangeait en repensant aux deux événements de la matinée. Chacun d’eux retenait tour à tour son attention puis le cédait à l’autre. Peu à peu cependant, l’épisode Jefferson Dayles perdit de sa fascination parce qu’il ne signifiait rien : c’était comme un accident de la circulation, qui n’a aucun rapport avec le reste d’une existence, et qu’on s’empresse d’oublier quand le choc et la douleur ont disparu.

Par contre, les interrogations de Jim sur son passé semblaient faire partie intégrante de sa vie, de son esprit et de son corps. Elles étaient une composante de son être qu’il ne pouvait balayer en affirmant avec désinvolture que quelqu’un devait avoir perdu la raison. Pendrake jeta un coup d’œil à son bracelet-montre : une heure moins dix. Il avala son dessert et se leva, résolu à passer immédiatement chez lui pour interroger Anrella.

Pendant le trajet, il ne songea à rien de précis mais lorsqu’il franchit les lourdes grilles de fer forgé et qu’il vit le manoir, une nouvelle certitude le frappa : cette demeure, il y habitait déjà deux ans plus tôt.

C’était une propriété excessivement chère, avec piscine et jardins conçus par un paysagiste, qu’il avait acquise pour 90 000 dollars après avoir marchandé. Jamais auparavant il ne s’était demandé comment il avait pu économiser assez d’argent pour acheter cette magnifique résidence : la somme lui avait simplement paru dans ses moyens.

L’architecte qui avait dessiné les plans devait être un disciple fervent de Frank Lloyd Wright car la silhouette de la maison se fondait avec les arbres et la terre. Des cheminées trapues, des ailes en saillie composaient un ensemble cohérent avec le corps du bâtiment, percé d’un grand nombre de fenêtres à deux battants.

Anrella s’occupait depuis toujours de leur compte commun, arrangement qui permettait à Jim de consacrer son temps libre à la lecture, au golf, à des parties de chasse ou de pêche, à son avion électrique personnel. L’inconvénient, c’était qu’il n’avait aucune idée précise de sa situation financière, et il s’étonna que cette répartition des tâches ne lui eût jamais posé de problèmes.

Il gara sa voiture et entra chez lui en pensant : « Je suis un homme d’affaire, aisé, parfaitement normal, qui se cogne à un phénomène étrange. Je suis sain d’esprit ; physiquement, je n’ai rien à gagner ou à perdre à une enquête. Ma femme appartient à mon avenir non à mon passé. D’ailleurs peu importe que je découvre quelque chose ou non, le passé ne compte pas. Et ma vie entière pourrait bien s’écouler sans qu’il suscite en moi davantage qu’un élancement de curiosité… Où diable est passé Nickson ? »

Le chapeau à la main, Pendrake attendait dans la vaste entrée que le maître d’hôtel manifestât, en se montrant, qu’il avait entendu le bruit de la porte. Mais personne ne vint. Le silence recouvrait la grande maison. Jim appuya sur plusieurs boutons – pas de réponse. Il jeta son couvre-chef sur un fauteuil, lança un coup d’œil dans la salle de séjour déserte, puis se dirigea vers l’office.

— Sybil, commença-t-il d’un ton irrité, je veux…

Il s’arrêta. Les murs de la pièce vide lui renvoyèrent l’écho de sa voix et il ne vit pas trace de la cuisinière ni des deux jolies filles de cuisine. Quelques minutes plus tard, il montait le grand escalier lorsqu’il entendit un murmure de voix provenant du salon du premier étage. Il s’approcha. La main sur la poignée de la porte, il s’apprêtait à ouvrir quand la voix claire d’Anrella brisa le silence :

— Franchement, cette discussion est inutile. À mon âge, on a cessé d’être possessive et vous n’avez pas à me convaincre que ce pauvre Jim est le seul à pouvoir se charger de ce travail. Dites-moi plutôt ce que vous me cachez.

— Nous faisons venir sa femme.

Pendrake interloqué avait reconnu la voix de Peter Yerd, l’un des clients millionnaires de la compagnie Nesbitt.

— Oh !

— Elle devrait arriver à Crescentville dans un mois ou deux.

— Qu’allez-vous lui raconter ? demanda posément Anrella.

— Nous n’avons pas encore pris de décision définitive mais si, à son retour, nous lui montrons l’état de son mari en la priant de s’occuper de lui, il ne devrait pas y avoir de problème.

— C’est juste, murmura Anrella, songeuse. Quoi d’autre ?

Cette fois, ce fut la voix de Nypers qui répondit. D’abord stupéfait, Pendrake trouva ensuite la chose logique : la participation du vieillard au complot était la seule explication possible aux propos qu’il avait tenus le matin même. Quand il se fut remis de sa surprise, Jim entendit le vieil « employé » relater la conversation en question :

— Ce que je lui avais dit le travaillait, c’était visible, et il finit par se faire apporter les registres. J’ai découvert en moi un talent pour l’intrigue que je ne me connaissais pas, gloussa Nypers. Je me suis acquitté en tout point de la mission dont j’avais été investi à notre dernière réunion. Jeter le trouble dans l’esprit de Mr. Pendrake ne présenta aucune difficulté mais au cours de l’entrevue avec le président, il me fallut, comme prévu, formuler mes réponses avec soin pour déjouer le détecteur de mensonges. Comme j’ai dit la vérité sur l’essentiel, je ne redoute pas de conséquences fâcheuses – encore que cette femme parviendra à nous retrouver, j’en suis convaincu.

Et le vieillard conclut avec une tranquille assurance :

— Je crois que nous avons bien fait de prendre contact avec le président.

— Nous n’avions pas le choix…

Pendrake reçut un nouveau coup à l’estomac en reconnaissant la voix de Nesbitt, le propriétaire de la firme pour laquelle il travaillait.

— Nous sommes menacés d’anéantissement, avec ces meurtres qui nous frappent. Tout se passe comme si quelqu’un connaissait la nature exacte du projet Lambton. Si nous ne faisons pas erreur – si les Allemands de l’Est, agissant à l’instigation des Soviétiques, en sont les auteurs – nous ne pouvons plus opérer seuls, nous avons besoin de l’aide du gouvernement. Voilà pourquoi nous avons pris ces contacts préliminaires avec le président Dayles.

Nickson, le maître d’hôtel, émit une remarque :

— Nos efforts actuels constituent néanmoins une dernière tentative pour régler le problème sans le secours de quiconque.

Pendrake n’avait pas encore pleinement saisi que le domestique jouait un rôle dans le complot lorsque Sybil, la bonne, déclara avec autorité :

— Anrella, nous envisageons d’envoyer Jim sur la Lune.

— Pourquoi diable ?

« L’épouse » de Pendrake avait l’air sincèrement surpris.

— Ma chère, la situation devient critique, répondit Sybil. Il est grand temps de vérifier les explications de feu Mr. Lambton sur la provenance du moteur.

— Je vois, murmura Anrella après un silence. Jim est tout indiqué puisque, en cas d’ennui, il ne pourra pas révéler nos secrets.

Pendrake devait par la suite se traiter de tous les noms pour n’avoir pas eu le courage de rester mais la peur fut la plus forte – la peur d’être découvert avant d’avoir pu réfléchir à ce qu’il venait d’entendre. Il descendit l’escalier furtivement, récupéra son chapeau et se dirigea vers la porte. En sortant, il vit, garées le long du mur de la propriété, une douzaine de voitures qu’il n’avait pas remarquées en arrivant tant il était absorbé dans ses pensées.

Quelques minutes plus tard, son propre véhicule franchissait les grilles de fer et prenait la route de la vieille ferme, en direction de l’autoroute menant à la ville. Pendrake avait le sentiment qu’un après-midi d’intense cogitation l’attendait.
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Les jours suivaient leur cours rapide, la vie continuait. Chaque matin, samedi et dimanche exceptés, Jim se rendait au travail en voiture ; chaque soir il passait les grilles de la vaste demeure et rentrait chez lui où, dans un cadre irréprochable, des domestiques stylés lui servaient un repas agréable. Il consacrait ensuite quelques plaisantes heures à la lecture puis se couchait dans le lit qu’il partageait avec une femme belle et aimante.

Les événements qui l’avaient tant troublé commençaient à lui paraître un peu irréels mais il ne les oubliait pas et se disait qu’il attendait son heure.

Au bout de dix-sept jours, il reçut une lettre contenant son extrait de naissance. Il en prit connaissance avec satisfaction et, il se l’avoua franchement, avec soulagement. Tout y était, noir sur blanc : James Somers Pendrake, né le 1er juin 1940, à Crescentville, comté de Goose Lake, de John Laidlaw Pendrake et de Grace Rosemary Somers…

Il avait bel et bien vu le jour. Sa mémoire ne le trompait pas, le monde ne tournait pas à l’envers. S’il y avait un trou dans ses souvenirs, ce n’était pas un abîme. Après avoir eu l’impression de se tenir en équilibre sur un pied au bord d’un gouffre insondable, il se voyait à présent les jambes écartées au-dessus d’une crevasse, étroite mais profonde. Et même s’il ne parvenait pas à la combler, il pouvait continuer à marcher sans éprouver l’horrible sensation de tituber dans le noir au bord d’une falaise.

Une soudaine faiblesse l’envahit, la tête lui tourna puis le vertige disparut et Jim se laissa lourdement retomber sur le dossier de son fauteuil. « J’ai failli m’évanouir », constata-t-il avec étonnement. La nausée qui lui soulevait l’estomac se calma ; il se leva pour aller chercher un peu d’eau. De retour dans son fauteuil, il approcha le verre de ses lèvres et s’aperçut que sa main tremblait. Cette découverte l’alarma : la situation l’avait donc affecté à ce point ? Dieu merci, la lettre de ce matin lui avait au moins apporté une certitude et dès que son dossier militaire arriverait, il aurait une idée claire de ce qu’avait été son existence jusqu’à l’âge de vingt-quatre ans. Comme sa vie consciente avait repris à trente-trois ans, il ne restait qu’un trou de neuf ans à remplir.

Neuf ans ! Ce chiffre ébranla sa confiance. Ce n’était pas une courte période mais une tranche de vie diablement longue !

Deux jours plus tard, Pendrake reçut ses états de service dans l’armée, formulaire imprimé dont on avait rempli les cases de réponses tapées à la machine : nom, âge, unité dans l’aviation… marié à Eleanor Pendrake… amputation du bras droit sous l’épaule après avoir été abattu…

Jim écarquilla les yeux : il n’avait aucune amputation ! Une erreur, se dit-il en relisant la phrase. Un crétin quelconque du service des archives avait tapé une information qui ne le concernait pas. Mais tandis qu’une partie du cerveau de Jim échafaudait cette explication, une autre partie acceptait ce rappel d’un fait qu’elle savait authentique. Le formulaire ne mentait pas. Si erreur il y avait, ce n’était pas dans un document d’archives qu’elle se trouvait mais en lui. À présent il ne pouvait plus se raconter d’histoires : il n’était pas le Jim Pendrake décrit dans ce dossier.

L’heure était venue d’affronter ceux qui connaissaient sa véritable identité et de les contraindre à avouer pour quelle raison ils lui avaient fait croire qu’il était Pendrake. Il était quatre heures lorsqu’il engagea sa voiture dans l’allée qui menait à sa demeure en serpentant entre les arbres. Il gara le véhicule dans le vaste garage et le chauffeur d’Anrella, qui exerçait aussi les fonctions de mécanicien, s’approcha.

— Vous rentrez tôt, Mr. Pendrake, souligna Gregory.

— Oui ! dit Jim en appuyant sur le mot comme pour montrer sa détermination.

Tandis qu’il traversait le jardin, une ombre glissa sur l’herbe devant lui. Levant la tête, il aperçut un avion qui descendait vers la piste privée de la propriété. Quatre autres appareils suivirent presque aussitôt le premier et tous disparurent derrière les arbres. Anrella apparut à l’une des portes-fenêtres et demanda :

— Quel était ce bruit, chéri ?

Après qu’il eut répondu, elle s’exclama :

— Des avions ! Jim, retourne vite à ta voiture ! Pars immédiatement !

— Tu ferais mieux de m’accompagner, répliqua Pendrake en fixant sa femme.

Elle courut vers lui, spectacle déjà étrange en soi, et, s’engouffrant dans la voiture s’écria, hors d’haleine :

— Si tu tiens à ta liberté, dépêche-toi !

Jim lança son véhicule à toute allure vers la grille mais vit deux Jeeps se mettre en travers du passage. Il ralentit, s’arrêta. Une des Jeeps s’approcha dans un rugissement de moteur. Les femmes au regard froid qui l’occupaient braquèrent leurs pistolets vers Pendrake d’une main ferme et lui firent signe de retourner au manoir. Il s’exécuta sans protester car il avait reconnu les amazones du président Dayles, ce qui l’avait quelque peu rassuré.

Parvenu devant la maison, il constata que toute la bande avait été appréhendée. Nesbitt, Yard, Shore, Cathcott et les domestiques, y compris Gregory – au total près de quarante personnes – étaient rassemblés dans le jardin sous la surveillance d’une centaine de femmes armées de mitraillettes.

— C’était bien lui ! lança le chauffeur de la Jeep qui avait barré la route à Pendrake. Tu avais raison : ils ont essayé de le faire filer en vitesse.

La femme à qui ce discours s’adressait était jeune, jolie mais avait un visage sévère. Après un bref hochement de tête, elle ordonna d’une voix grave :

— Gardez Pendrake sous surveillance jour et nuit. Seule son épouse a l’autorisation de le voir. Les autres seront emmenés par avion à la prison de Kaggat. Exécution !

Quelques minutes plus tard, Jim se retrouvait seul avec Anrella.

— Chérie, qu’est-ce que cela signifie ? lui demande-t-il d’une voix tendue, persuadé qu’elle ne pouvait plus désormais refuser de lui répondre.

Debout devant une des fenêtres de la salle de séjour, Anrella contemplait le jardin. Elle se retourna, s’approcha de Pendrake, l’entoura de ses bras et déposa un rapide baiser sur ses lèvres. Puis elle s’écarta et secoua la tête avec un léger sourire.

Une réaction rageuse submergea Jim, qui se dégagea brutalement de l’étreinte de sa femme. D’une façon confuse, il avait conscience que la soudaineté de sa colère montrait à quel point ses nerfs avaient été à rude épreuve au cours des dernières semaines.

— Tu dois parler ! explosa-t-il. Je ne pourrai même plus réfléchir si je n’en sais pas davantage ! Anrella, tu ne comprends pas que…

Il s’interrompit en constatant que sa femme avait gardé son expression amusée. Sa colère s’apaisa en partie mais il se sentait vaguement insulté et ce fut d’un ton cassant qu’il reprit :

— Tu n’ignores pas, je suppose, que c’est Jefferson Dayles et personne d’autre qui nous a envoyé cette soldatesque féminine. Si tu sais pourquoi, dis-le-moi, cela m’aidera peut-être à trouver un moyen de sortir d’ici.

— Pour quoi faire ? Autant être prisonniers ici qu’ailleurs.

— Tu es folle ? cria Jim, hors de lui. Je vous ai entendus, l’autre jour, pendant votre réunion !

Cette fois, Anrella cessa de sourire.

— Quelle réunion ? fit-elle vivement.

La réponse de Pendrake parut l’inquiéter.

— Et qu’as-tu entendu ? demanda-t-elle.

— Tu as parlé d’un changement qui doit se produire. Qu’est-ce que cela signifie ? Un changement de quoi ?

L’expression inquiète disparut du visage d’Anrella.

— Finalement, tu n’as pas entendu grand-chose, estima-t-elle. Ce changement se produira en toi. C’est tout ce que je peux te révéler.

Jim tendit la main vers elle, comme s’il marchait à tâtons dans l’obscurité.

— Si tu peux me dire cela, pourquoi ne pas aller plus loin ?

— Je ne t’ai rien dit du tout, riposta Anrella en retrouvant son ton amusé.

Elle s’approcha de lui, le prit de nouveau dans ses bras et le fixa longuement d’un regard plein d’intelligence, de sagesse et de douceur.

— Jim, le changement se produit plus rapidement lorsque tu es tendu – ce qui est le cas, n’est-ce pas ?

Après s’être éloignée de lui, elle poursuivit :

— Ces deux années ont été pour toi bien agréable, non ? Deux ans de bonheur sans nuages.

Pendrake était trop furieux pour le reconnaître.

— Si j’ai bien compris, tu n’es même pas ma femme, rétorqua-t-il.

— Nous t’avons fourni une compagne, gracieusement. En fait, c’est toi qui étais payé… très bien, même.

Pour Jim, c’était la pire des injures.

— Je ne suis pas un gigolo, lança-t-il sèchement.

Sur ce, il fit demi-tour et quitta la pièce en se jurant que tout était fini entre elle et lui.

Dans la soirée, quand ils furent couchés dans leurs lits jumeaux, Anrella lui fit remarquer :

— Nous allons peut-être passer des mois ici. As-tu l’intention de me témoigner de l’hostilité pendant tout ce temps ?

Pendrake se retourna, sidéré.

— Des mois ?

Il ne pouvait s’empêcher de penser que son emprisonnement prendrait rapidement fin – pour une raison qu’il ignorait mais qu’Anrella connaissait. Au prix d’un effort sur lui-même, il parvint à se calmer.

— Tu ne me diras rien ? insista-t-il.

— Non.

— Mais tu aimerais que nous continuions à avoir les mêmes rapports ?

— Comme avant.

Jim secoua la tête mais il ne parvint pas tout à fait à ranimer sa colère et sa mimique n’opposa pas un vrai refus à la proposition d’Anrella.

— Je vais y réfléchir, déclara-t-il avec lenteur. Un homme, tu le sais peut-être, ne peut rester passif dans une telle situation – en tout cas, moi je ne peux pas.

— Fais comme tu l’entends mais ne sois pas hostile.

Pendrake regarda la fausse Mrs. Pendrake en marmonnant :

— Je me vois très bien passant des jours et des semaines à faire l’amour, comme dans un rêve.

— Ce n’est pas ce qui pourrait nous arriver de pire, s’esclaffa Anrella.

— Et ma vraie femme ?

Une touche de couleur monta aux joues d’Anrella et ce fut sur un ton légèrement défensif qu’elle précisa :

— Je n’ai entrepris d’avoir une relation avec toi qu’après m’être assurée que tu ne vivais plus avec elle depuis des années. Je crois que ta femme avait résolu de reprendre la vie commune mais que sa décision ne s’était pas encore traduite dans les faits.

Pendrake, qui avait posé sa question sans conviction – cette… autre vie… était… irréelle – tourna de nouveau le regard vers Anrella. Elle avait recouvré son enjouement et recommencé à sourire.

L’été s’écoula comme dans un songe. Au bout de quelques semaines, Jim ne tenait plus en place, ainsi qu’il l’avait prévu, mais ce ne fut qu’avec l’apparition des premiers signes de l’automne qu’il jugea le moment venu de se réveiller.
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Pendrake posa la main sur le caillou, avec de tels efforts pour que son geste parût innocent que ses doigts en tremblaient. Angoissé par la crainte d’être percé à jour, il bougea nonchalamment son corps sur l’herbe douce comme un velours où il était étendu, sous la surveillance de ses sept gardiennes.

Gros comme une orange, une balle de matière inerte, le caillou renfermait dans sa petite masse tous les espoirs de Jim. Peu à peu, le prisonnier parvint à se calmer et à attendre sans trop de fébrilité le passage des enfants dont chaque samedi, depuis la rentrée scolaire de septembre, il entendait les voix fluettes à cette heure de la journée. Leurs cris s’élevaient de derrière un rideau d’arbres cachant à son regard la grille qui entourait la propriété devenue son pénitencier personnel.

Les arbres et les barreaux le séparaient des enfants comme du reste du monde. Jim n’aurait jamais cru à l’origine que s’échapper exigerait une préparation aussi longue, un plan aussi compliqué et deux longs mois d’attente. Au cours de cette période, il ne s’était rien passé ; personne du bureau n’était venu prendre de ses nouvelles. Pendrake s’en était d’abord étonné, puis il avait conclu que quelqu’un d’autre l’avait remplacé. Dans ses rapports avec Anrella, il avait renoncé à discuter sérieusement de la situation car la jeune femme s’y refusait.

D’un moment à l’autre, les garçons passeraient devant la propriété avec leurs cannes à pêche et prendraient la direction de l’étang. Soudain Jim entendit la faible vibration d’un rire enfantin, encore lointain. Immobile sur la pelouse, il considéra avec anxiété ses chances de réussite. Deux des amazones se prélassaient dans l’herbe à trois mètres sur sa droite, trois autres étaient vautrées sur sa gauche, légèrement en retrait.

Pendrake ne les sous-estimait pas, car il se doutait bien qu’on avait assigné à sa surveillance des femmes assez fortes pour venir aisément à bout d’un homme ordinaire. Une sixième gardienne se tenait derrière lui, à trois mètres environ, et la septième était étendue devant lui, entre la grille et l’endroit où il se trouvait. Cette dernière créature musclée, dont les yeux gris fumée reflétaient l’ennui, semblait perdue dans sa rêverie, bien loin de là, mais le prisonnier ne se fiait pas aux apparences. Comme ses compagnes, c’était une machine au service de Jefferson Dayles et elle constituait pour Jim le danger principal.

Les rires et les cris mêlés qui précédaient les enfants se rapprochaient.

Le cœur lui martelant les tempes, Pendrake plongea la main dans une de ses poches avec une lenteur délibérée et en sortit un cristal. Il le prit entre deux doigts et l’inclina afin que les rayons du soleil matinal embrasent ses profondeurs. Puis il le lança en l’air, le regarda tourbillonner en flamboyant et le rattrapa. Comme il l’approchait de son visage, pour renifler sa lumière eût-on dit, il sentit sur lui les yeux des gardiennes qui le regardaient non avec méfiance mais avec attention. Après avoir jeté le cristal en l’air plusieurs fois, Pendrake le laissa retomber sur la pelouse, à un mètre de lui, comme s’il était soudain las de son petit jeu. La boule de verre étincelait dans l’herbe, objet scintillant dont rien, aux alentours, n’égalait la brillance.

Jim avait beaucoup réfléchi à ce cristal et à ses gardes. Manifestement, aucune de ces femmes ne pouvait maintenir une surveillance constante et Pendrake estimait que sur sept amazones, trois seulement l’observaient avec attention à un moment donné. Et lorsqu’il passerait à l’action, ces trois cerbères auraient un instant d’hésitation parce que les éclairs lancés par le cristal troubleraient leur perception des gestes du prisonnier.

C’était du moins ce qui devait théoriquement se passer. Les enfants se rapprochaient. Leurs cris s’élevaient et retombaient, joyeux babil parfois vantard parfois approbateur, dominé de temps à autre par une voix qui se fondait ensuite dans le brouhaha. Il était impossible d’avoir une idée, fût-elle vague, de leur nombre mais ils étaient bien réels, et Pendrake avait besoin d’eux pour s’échapper.

De la poche gauche de sa veste, Jim tira un livre, l’ouvrit au hasard et le feuilleta distraitement, longuement, dans le seul but d’accorder à ses gardiennes les secondes nécessaires pour qu’elles intègrent dans leur pensée le fait suprêmement normal qu’il allait se mettre à lire. Puis il posa le livre dans l’herbe en appuyant le bord supérieur de la couverture sur le caillou, et tourna les pages, rapidement cette fois, jusqu’à la feuille de papier marquant l’endroit où il avait interrompu sa lecture. Pour les femmes qui le surveillaient, cette feuille ne se distinguait en rien des dizaines de morceaux de papier sur lesquels il avait pris des notes au cours de sa détention. Par surcroît, elle était vierge.

En dépit de sa détermination à mettre un terme à une captivité intolérable, Jim n’avait en fait aucun message à faire parvenir aux autorités locales, quelles qu’elles fussent. Ses problèmes, il les garderait pour lui aussi longtemps qu’il ne connaîtrait pas la signification de toute cette affaire. Une fois dehors, il se débrouillerait seul, il s’en sentait capable.

Du coin de l’œil, il perçut un mouvement sur sa droite. Quelle déveine ! Deux amazones dont il pensait l’attention relâchée et le corps engourdi venaient de bouger. Mais il ne pouvait plus attendre. Ses doigts touchèrent la feuille blanche, la firent glisser le long du livre, sur le caillou. Les élastiques que Jim y avait attachés se refermèrent sur la pierre, que le papier enveloppa.

Avec un cri destiné à faire sursauter ses gardes, Jim se dressa d’un bond et lança de toutes ses forces le caillou et la feuille blanche.

Il n’eut pas le temps de reprendre son équilibre pour faire face aux deux corps féminins qui l’assaillirent simultanément et l’expédièrent trois mètres plus loin. Pendrake demeura à l’endroit où il était tombé, étourdi mais non blessé. Il entendit la femme qui se trouvait devant lui lancer des ordres :

— Caria, Marian, Jane, allez chercher les Jeeps ! Il faut couper le chemin aux gosses ! Rhode, fonce ouvrir la porte. Nancy, viens avec moi. Nous allons escalader la grille et essayer de retrouver le message. Olive, tu restes ici avec Mr. Pendrake.

Jim attendit que les pas précipités des amazones se soient éloignés ; il laissa à Nancy et au chef du groupe le temps de passer par-dessus l’enceinte. Lorsque deux minutes se furent écoulées, il se mit à gémir, se releva et s’assit dans l’herbe. Il sentait sur lui le regard d’Olive, grande femme assez jolie, mais à l’ossature trop forte et aux lèvres trop minces.

— Je peux vous aider, Mr. Pendrake ? proposa-t-elle en s’approchant.

Mister Pendrake ! Ces filles le rendaient dingue avec leur sollicitude polie : elles le détenaient en toute illégalité mais avec tendresse. Jim ne devait pas laisser passer sa chance à présent car il ne pouvait songer à réussir une seconde fois à éloigner ses gardiennes. Il se mit sur un genou en feignant un effort terrible, s’agenouilla et secoua la tête, comme s’il était encore groggy.

— Donnez-moi la main, marmonna-t-il.

Il ne s’attendait pas vraiment à ce que la jeune femme lui vînt en aide – encore que ce ne fût pas impensable étant donné l’attitude courtoise que chacun observait généralement à son égard. Pourtant Olive s’approcha et se pencha vers lui. Ce fut alors que Pendrake se releva et frappa, sans apitoiement pour sa victime. Ces femmes armées de pistolets et cuirassées d’insensibilité s’exposaient à de telles mésaventures. Un double une-deux éclair à la mâchoire mit fin au combat dès la première reprise.

Olive s’effondra. Comme il l’eût fait contre un adversaire masculin, Jim avait cogné sans retenir ses forces. Il se laissa tomber sur le corps de la fille, la fit rouler au-dessus de lui, sortit de sa poche l’un des bâillons qu’il avait préparés et le lui attacha sur la bouche. Avec moins de hâte à présent, il tira les pans de sa chemise de son pantalon, déroula la corde à linge lui entourant la taille, et se mit en devoir de ficeler Olive, qui avait commencé à geindre faiblement.

L’opération dura quelque trois minutes au terme desquelles il se releva, tremblant mais calme. Sans même un dernier regard à sa prisonnière, il s’éloigna à grands pas en longeant la grille. Après avoir dépassé le rideau d’arbres, il découvrit les bois s’étendant de l’autre côté des limites de la propriétés, s’approcha de la clôture et commença à l’escalader. Comme il l’avait constaté deux mois plus tôt lors d’une première tentative, ce n’était guère plus difficile que de grimper à la corde.

Parvenu au sommet, il se hissa au-dessus des piques hérissant la grille mais dans sa précipitation glissa et lâcha prise. Il commit alors une seconde erreur en se raccrochant instinctivement pour éviter la chute : une pique s’enfonça dans son bras droit, juste sous le coude, et le transperça. Pendrake se retrouva suspendu à la grille comme à un croc de boucherie. La douleur explosa et gronda dans tout son corps ; un liquide chaud, salé et visqueux inonda sa bouche et ses yeux, l’aveugla, le suffoqua.

Pendant quelques secondes tout disparut hormis la souffrance.

Puis il se souleva de la main gauche tout en essayant de dégager son bras droit de la pointe sombre et grossière sur laquelle il s’était empalé. Malgré la douleur, il parvint à soulager son avant-bras transpercé du poids de son corps et à le dégager. Il poussa un son inarticulé et tomba sur le sol, six mètres plus bas.

Le contact fut rude. Les muscles de son corps, contractés par la douleur, étaient tendus comme des cordes et le choc avec la masse des soixante-six millions de millions de milliards de tonnes de la Terre secoua jusqu’au dernier os de son squelette. Il s’écroula puis se releva, comme un animal poussé par un ultime sursaut de son corps brisé. Fuir ! Fuir ! Les amazones ne tarderaient pas à se lancer à ses trousses. Il fallait marcher, s’éloigner !

Aucune autre réalité ne pénétra la conscience de Pendrake jusqu’à ce qu’il atteignît la rivière. L’eau tiède rafraîchit ses lèvres brûlantes et rendit un peu de raison à son regard fiévreux. Il s’aspergea le visage, sortit son bras blessé de la manche de sa veste et le lava. L’eau de la rivière rougit. Le sang bouillonnait en s’écoulant d’une blessure si profonde, si terrifiante, que Jim chancela et qu’il dut se jeter en arrière sur la berge herbeuse pour ne pas tomber à l’eau.

Combien de temps demeura-t-il étendu au bord de la rivière ? Il n’en avait aucune idée. Lorsqu’il reprit ses esprits, il pensa aussitôt : « Un garrot, sinon je vais mourir ! » Au prix d’une effort mental autant que physique, il arracha sa manche de chemise humide et ensanglantée, la noua autour de son bras, au-dessus du coude, glissa une branche morte sous le nœud et tourna, tourna, jusqu’à ce que le sang cessât de couler.

Il se remit alors debout et descendit la rivière en titubant. Telle avait été son intention à l’origine, lorsqu’il avait dressé ses plans, et à présent son corps s’en souvenait. Il était plus facile de suivre la route prévue que de réfléchir pour en trouver une autre. Le temps passait. Quand l’idée lui vint-elle qu’il ne pouvait pas se rendre directement à la caisse d’épargne ? Il n’aurait su le dire. Par la suite, il se souvint uniquement d’avoir rencontré quelqu’un et d’avoir haleté :

— Me suis blessé au bras ! Où se trouve le docteur le plus proche ?

Il dut obtenir une réponse car après un laps de temps dont il ne put estimer la durée, il se retrouva dans une rue que des arbres ombrageaient de leur mince feuillage d’automne. Il marchait et s’arrêtait de temps à autre pour déchiffrer les plaques apposées aux entrées d’immeuble. Son bras, duquel toute sensation avait disparu, ballait à son côté au rythme de ses pas comme un objet sans vie.

Pendrake s’affaiblissait de plus en plus, la fatigue pesait sur lui. Il ne cessait de toucher son garrot pour vérifier qu’il ne se desserrait pas et ne laissait pas s’échapper le sang qui restait en lui. Après un nouveau trou, il se retrouva à genoux en train de grimper des marches.

— Dieu du ciel ! s’exclama une voix d’homme.

Jim perdit de nouveau conscience et s’enfonça dans un brouillard où de temps à autre lui parvenait une voix. Il reprit connaissance dans une voiture, et la même voix, tour à tour forte et faible, résonna dans ses oreilles :

— Vous êtes complètement fou ! Vous avez dû garder ce garrot serré une heure au moins. Vous ne savez pas qu’on doit le relâcher tous les quarts d’heure pour laisser le sang circuler : un bras a besoin de sang pour vivre ! Maintenant il n’y a plus qu’à l’amputer !
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Dès qu’il se réveilla, Pendrake tourna la tête et regarda tristement son moignon. Il avait l’épaule droite entourée d’une sorte d’armature grillagée à travers laquelle son bras coupé était nu et visible. Une lampe à infrarouges déversait sa chaleur sur le membre amputé dans lequel Jim ne sentait ni douleur, ni élancement, ni gêne.

Le moignon ne saignait pas et montrait à son extrémité une petite tige de chair rose recourbée, comme un lambeau du bras nécrosé que le chirurgien n’aurait pas coupé pour une raison quelconque. En l’examinant plus attentivement, le manchot s’aperçut que cette excroissance de chair avait une forme. Il se souvint alors de la phrase qu’il avait lue dans son dossier militaire : amputé du bras droit après avoir été abattu…

Il s’endormit en cherchant la solution de l’énigme. Une voix lointaine lui parvint dans son demi-sommeil :

— Il n’y a pas de doute : un nouveau bras pousse à la place de celui que nous avons amputé. Nous avons prodigué nos soins au patient après l’opération mais comme je l’ai dit à Pentry, ce surgeon me paraît si sain qu’il se passerait parfaitement de notre aide pour se développer. L’homme ne reprendra pas pleinement conscience avant plusieurs jours. Le choc, vous comprenez ?

La voix s’estompa puis s’enfla de nouveau :

— Des cellules totipotentes… Évidemment, nous savions depuis longtemps que chaque cellule humaine possède en elle la forme potentielle d’un corps entier, qu’à un moment de notre histoire le corps a opté pour le processus plus simple qui consiste à réparer seulement les tissus endommagés.

Il y eut une pause pendant laquelle Pendrake eut l’impression que quelqu’un se frottait les mains de satisfaction. Une seconde voix murmura des mots inaudibles, auxquels la première voix répondit :

— Non, aucun indice sur son identité. Le docteur Philipson, qui nous l’a amené, ne l’avait jamais vu auparavant. Bien sûr, de nombreuses personnes de Big Town et de Middle City vivent dans le district d’Alcina mais… Non, aucune communication à la presse. Nous voulons d’abord suivre l’évolution de ce bras. Oui, je vous téléphonerai.

La seconde voix chuchota de nouveau puis il y eut un bruit de porte qui se ferme. Le sommeil recouvrit Pendrake comme un manteau d’oubli apaisant.

Quand il se réveilla de nouveau, il se demanda où il se trouvait et obtint une réponse à sa question lorsqu’une infirmière, constatant qu’il ne dormait plus, appela le docteur. Le médecin entra dans la chambre en compagnie d’une autre infirmière tenant un bloc-notes à la main et lança d’un ton joyeux :

— Alors, comment vous appelez-vous ?

L’homme étendu sur le lit parut interdit.

— Comment je m’appelle ?

Le médecin perdit de sa jovialité.

— Comment vous appelez-vous ? répéta-t-il moins fort et plus lentement. Quel est votre nom ?

L’être sans nom demeura immobile et silencieux, bien qu’il n’eût aucune difficulté à saisir le concept situé au centre de la question. Il comprenait – sans chercher à analyser pourquoi – qu’il avait devant lui le docteur James Trevor et que c’était cela un nom. Finalement, il secoua la tête.

— Essayez ! insista le médecin. Essayez de vous souvenir !

Un filet de sueur dessinait une courbe sur le visage de Pendrake. Dans tout son corps mince et puissant, il sentait s’accumuler la tension d’un effort intense. Une douleur soudaine lui perça le bras. D’une façon très confuse, il avait conscience de la présence de la silhouette amidonnée de son infirmière, d’une autre femme en blanc assise dans la chambre, bloc et crayon sur les genoux, et de la nuit s’étendant au-delà de la fenêtre.

Serrant les dents, il chassa la douleur de son esprit, puis, faisant appel à toute sa volonté, tenta de déchirer le rideau flou et tremblotant qui recouvrait sa mémoire comme un nuage. Des images, des pensées imprécises et des traces de journées indiciblement estompées prenaient vaguement forme – non pas souvenir mais souvenir de souvenir. Il était isolé dans une île de sensations du moment présent autour de laquelle une terrible mer de néant se resserrait et lançait plus loin ses vagues à chaque instant.

Après un soupir, Pendrake laissa la pression de l’effort se relâcher en lui.

— Rien à faire, conclut-il en lançant au docteur un regard impuissant. Je vois une grille de fer et… dans quelle ville sommes-nous ? Cela m’aiderait peut-être.

— Middle City, dit Trevor.

Ses yeux marron scrutaient le visage du malade, qui secoua de nouveau la tête.

— Et Big Town ? tenta le médecin. C’est une ville située à une soixantaine de kilomètres d’ici. Le docteur Philipson vous a amené ici d’Alcina parce qu’il connaît les hôpitaux de Middle City… Big Town ! répéta Trevor lentement.

Jim eut un instant l’impression que ce nom lui était vaguement familier mais il secoua une troisième fois la tête avec lassitude. Une idée lui vint :

— Docteur, comment se fait-il que je n’ai pas perdu l’usage du langage alors que tout le reste est si confus ?

Trevor fixa Pendrake sans sourire et répondit avec gravité :

— Vous deviendrez incapable de vous exprimer dans quelques jours si vous ne passez pas tout votre temps à lire et à parler, uniquement pour maintenir en vous ces réflexes conditionnés.

Se tournant vers les deux infirmières, le docteur poursuivit :

— Préparez pour le patient un rapport complet de ce que nous savons sur son cas. Donnez-lui un poste de radio… Faites-le marcher en permanence, recommanda-t-il à Jim. Écoutez les feuilletons s’il n’y a pas d’autres émissions dans lesquelles on parle. Quand vous en aurez assez de la radio, lisez, lisez à voix haute.

— Sinon ? demanda Pendrake, les lèvres sèches comme de la cendre. Pourquoi dois-je faire tout cela ?

— Parce que si vous ne le faites pas, votre cerveau deviendra aussi vide et vierge que celui d’un nouveau-né, expliqua Trevor.

Il hésita avant d’ajouter :

— Il y aura peut-être d’autres… réactions mais nous ignorons lesquelles. Ce que nous savons, c’est que vous oubliez votre passé à un rythme alarmant. Normalement, les cellules du corps humain sont constamment en état d’être utilisées et réparées. Chaque heure, chaque jour, les milliards de cellule de notre cerveau subissent ces réparations au cours desquelles, apparemment, la petite onde de mémoire stockée sous forme d’énergie électrique n’est pas endommagée. Il ne fait cependant aucun doute qu’à long terme le remplacement des tissus affaiblit la mémoire. Dans votre cas, il en va différemment puisque vous possédez des cellules actuellement totipotentes. Au lieu de réparer les cellules de votre bras, vous les avez remplacées par des cellules saines toutes neuves, qui ne savent rien de ce que connaissaient leurs prédécesseurs, car la mémoire, semble-t-il, n’est pas héréditaire. Si ces nouvelles venues se souviennent, elles ne disposent pas en tout cas d’un mécanisme permettant de transmettre leurs souvenirs. Vos cellules sont tout aussi capables que les anciennes de stocker des informations mais avant d’être remplacées à leur tour, elles n’auront emmagasiné que les impressions qui auront traversé votre esprit pendant, disons une semaine ou un peu plus. Apparemment, le processus de totipotence déclenché dans votre bras s’est maintenant étendu au reste du corps. Cependant, des expériences pratiquées en laboratoire sur des vers planaires ont établi que les réflexes conditionnés se maintiennent dans les nouveaux organismes et nous pouvons présumer que les souvenirs laissent des traces. Mais les mots, les conduites simples acquises s’estompent au point de sombrer en deçà du seuil d’utilisation.

— Que vais-je faire ? demanda Pendrake, désemparé.

— Nous avons envoyé vos empreintes à Washington, fit Trevor d’un ton rassurant. Une fois votre identité établie, nous mettrons sur pied un programme continu de rééducation prenant pour base les faits réels de votre passé. En attendant, suivez les conseils que je vous ai donnés.

Pendrake observa le médecin et sentit naître en lui un intérêt mêlé de sympathie. « Il se passionne pour le phénomène, pas pour moi », pensa-t-il cependant. En même temps, Jim avait l’impression, surgie du plus profond de son corps, que la situation ne deviendrait pas aussi grave que le docteur le prévoyait et qu’au terme de sa nouvelle croissance, il retrouverait un état normal.
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— Je suis le docteur Coro, Mr. Smith, se présenta le nouveau venu. Je suis psychologue et j’aimerais vous faire passer quelques tests, si vous êtes d’accord.

De son lit, l’homme sans nom fixa avec des yeux brillants le visage inconnu. Il se rendait compte qu’on le traitait comme un enfant mais cela ne le gênait pas. Et il savait – d’une manière à lui qu’il avait de savoir – que la plupart des tests ne lui seraient pas adaptés. Pourquoi ? Ce n’était pas clair mais cela ne l’intriguait pas davantage que la raison pour laquelle il le savait.

Silencieux, Pendrake regarda le psychologue qui, certain du consentement du patient, étalait des feuilles de papier sur la table de nuit, approchait une chaise et s’asseyait. Individu robuste aux manières à la fois aimables et fermes, il expliqua à Jim :

— J’ai discuté avec votre docteur et il estime souhaitable, pour tout le monde, de savoir ce qui se passe dans votre cerveau. Vous êtes d’accord ?

Pendrake garda à nouveau le silence. Les miasmes de pensée et de sentiments qui s’exhalaient du docteur Coro ne permettaient pas, en fait, de répondre autrement que par oui. Comme Jim n’opposait pas de résistance, il se contenta d’attendre.

Le psychologue fixa une des feuilles sur une planchette qu’il tendit à l’amnésique avec un crayon.

— C’est un labyrinthe, déclara-t-il. Alors, vous prenez le crayon, vous en placez la pointe sur la flèche et vous cherchez à sortir en traçant un trait pour marquer votre itinéraire.

Jim jeta un coup d’œil au dessin, aperçut aussitôt la voie à suivre et la matérialisa à l’aide du crayon. Puis il rendit la planchette au psychologue, qui la regarda avec stupeur mais la rangea sans rien dire.

Le docteur Coro tendit ensuite à Pendrake une feuille comportant plus d’un millier de petits carrés assemblés par deux, l’un au-dessus de l’autre. Chaque paire de cases portait un numéro – de 1 à 594.

— Je vais vous lire une phrase pour chaque numéro, expliqua le docteur. Si elle s’applique à vous – si elle correspond à votre cas – mettez une croix dans la case supérieure. Si elle est fausse, faites une croix dans le carré du dessous. Voici la phrase no 1 : « J’aimerais être bibliothécaire ». Vrai ou faux ?

— Faux, répondit Jim.

— Numéro deux, enchaîna le psychologue. « J’aime les revues de mécanique ». Vrai ou faux ?

En silence, Pendrake traça une croix sur la case inférieure puis leva les yeux et constata que Coro l’observait.

— Vérifions que nous avons bien compris le test, proposa le docteur. Pouvez-vous me dire pourquoi vous ne voudriez pas être bibliothécaire ?

— On m’a donné des livres, ici, à l’hôpital, et les mots que j’y ai lus ont déformé toutes les vérités que je vois dans le monde, dans les gens qui m’entourent. Alors pourquoi lirais-je ? D’ailleurs, c’est un passe-temps de femme.

Le psychologue entrouvrit les lèvres comme s’il allait commenter les propos de Jim puis se ravisa. Après un moment de réflexion, il reprit :

— Cela ne s’applique pas aux revues de mécanique. Pourtant là aussi vous avez répondu négativement. Pourquoi ?

— J’ai une série de livres de mécanique, là-bas, sur l’étagère, dit Pendrake en levant le bras gauche. Ils sont trop élémentaires, ils vous expliquent des choses évidentes.

— Je vois, fit Coro, perplexe… Supposons que vous deviez construire quelque chose ; comment vous y prendriez-vous ?

— Construire quoi ? demanda l’amnésique avec intérêt.

Le psychologue tira de sa serviette une boîte rectangulaire, s’approcha du lit et fit tomber sur la couverture des morceaux de plastique vert.

— Il y a vingt-sept pièces et une seule façon de les assembler pour former un cube, précisa-t-il. Voulez-vous essayer ?

Pendrake éparpilla les éléments sur le lit pour mieux les voir, puis sans même hésiter, se mit à les emboîter et obtint un cube parfait en trente secondes. Il tendit le résultat de son travail au docteur Coro, qui demanda d’une voix tendue :

— Comment avez-vous fait ?

Jim répondit avec une pointe d’embarras qu’il avait déjà oublié.

— Défaites-le, je vais recommencer, suggéra-t-il. Cette fois je ferai attention à la méthode.

Le psychologue défit le cube en silence, dispersa les morceaux sur le lit. Pendrake le reconstitua en vingt secondes et déclara :

— C’est tellement moins complexe que la façon dont s’assemblent les atomes et les électrons. Ces éléments sont découpés de manière à s’imbriquer les uns dans les autres : il suffit de voir que telle pièce s’emboîte dans telle autre. Le montage prend un peu de temps parce qu’on est limité par la vitesse de manipulation.

Coro avala sa salive avant de poser une autre question :

— Que voulez-vous dire par « la façon dont s’assemblent les atomes et les électrons » ?

— Une sorte de treillage constitué par des milliers de billes étincelantes…

Pendrake s’interrompit puis reprit :

— Cette description est mauvaise, elle ne rend pas compte de ce qui se passe en réalité. Prenez par exemple la chaise sur laquelle vous êtes assis. Si j’explore la zone où les pieds reposent sur le sol, je découvre un phénomène intéressant.

— Si vous explorez ? hoqueta le docteur Coro.

Et la séance de tests se poursuivit de cette façon. Lorsque quelques heures plus tard, le docteur Trevor entra dans la chambre, il fut salué par un jeune psychologue bien pâle qui avoua :

— J’ai bien peur que les tests que j’ai apportés ne soient pas tellement adaptés à Mr. Smith. D’après les résultats obtenus, il aurait un Q.I. supérieur à 500, ce qui voudrait dire qu’il est parfaitement sain d’esprit ou complètement fou. Par ailleurs, la façon dont il appréhende les relations spatiales semble opérer à un niveau de perception extra-sensorielle. Je reviendrai dans quelques jours, après avoir réfléchi au problème.

Le médecin répondit qu’il fallait faire les tests pendant le processus de croissance régénératrice au cours duquel, apparemment, toutes les cellules étaient dans un état d’excitabilité anormal. Lorsque cette croissance prendrait fin – dans quelques jours, selon lui –, tout redeviendrait normal.

— Et nous découvrirons sans doute en Mr. Smith une personne ordinaire à qui il faudra patiemment expliquer tout ce qu’il n’aura pas compris et retenu au cours des dernières minutes de la phase de totipotence, conclut Trevor.

Il sortit une lettre de sa poche, la remit à son collègue, qui la lut puis la lui rendit.

— Alors il s’appelle Pendrake ? fit Coro.

L’autre docteur acquiesça de la tête.

— Je préviendrai son épouse dès la fin de la période de croissance, annonça-t-il. Le mieux, lorsqu’il sera rétabli, sera de le confier à quelqu’un qui connaît son passé.

— Comment avez-vous dit que je m’appelle ? voulut savoir Pendrake.

Les deux hommes en blanc se retournèrent, surpris, interrompus dans une conversation où ils parlaient de leur patient comme d’un objet, ou du moins comme d’un être incapable de penser. Tel un enfant précoce, l’amnésique réclamait à présent leur attention. Après un temps d’hésitation, le docteur Trevor satisfit la curiosité de Jim :

— James Pendrake. Ce nom vous semble familier ?

Non, il n’évoquait rien.

— Répétez-le sans arrêt jusqu’à ce que vous y soyez habitué, prescrivit le médecin.

 

— Voici votre femme, Mrs. Eleanor Pendrake, dit Trevor d’un ton satisfait.

Prévenu à l’avance de la visite, Pendrake examina avec curiosité la jeune femme, svelte et jolie, qui se tenait sur le pas de la porte. Il ne se rappelait pas l’avoir vue. Cependant elle s’avança vers lui, l’enlaça, l’embrassa sur les lèvres puis se recula.

— C’est lui, affirma-t-elle du ton d’un prisonnier qu’on vient de remettre en liberté. Docteur, je vous remercie de nous avoir réunis. Quand pourra-t-il sortir ?

— Aujourd’hui. Le meilleur endroit pour qu’il se rétablisse, pour qu’il… reconstruise ses souvenirs, c’est chez lui. Et ne vous inquiétez pas, les journaux n’en sauront rien. Je parlerai à votre docteur. Comme vous le savez sans doute, l’ordre des médecins n’encourage pas la publication prématurée d’études effectuées sur des patients. Nous allons poursuivre les recherches sur le cas de votre mari mais nous n’en publierons pas les résultats avant trois, quatre, peut-être même cinq ans.

Pendrake ne redevint pas tout à fait « normal » puisqu’il garda une partie de ses étonnantes capacités mais il ne se trouvait plus en état d’autoprotection absolue. Alors que pendant la phase totipotente, il lui suffisait de regarder les personnes et les objets sans s’intéresser aux mots qui en traitaient, il avait à présent la passion des données. Les livres, dispensateurs d’informations, devinrent importants pour lui.

Dans la maison de la propriété Pendrake, à Crescentville, l’esprit de Jim fut bientôt subtilement dévié dans une mauvaise direction. Se conduisant typiquement en femme, Eleanor ne put s’empêcher de déformer la vérité quant à leur longue séparation, et comme cette altération nécessitait de changer de nombreux autres éléments personnels, elle bâtit autour de leur passé un grand amour fou né de son imagination.

Elle lui parla cependant du moteur, de leur visite aux tourelles d’aérogel, du temps qu’elle avait passé dans une ferme de colons, sur Vénus.

— Ils se targuent d’être des idéalistes, ils prétendent vouloir éviter que la folie de la Terre ne gagne les planètes, mais ils m’ont gardée là-bas sans mon mari, s’indigna-t-elle. J’étais l’unique femme seule de la colonie.

— Et moi, où étais-je ? demanda Pendrake, étonné.

Ils s’apprêtaient à se coucher et Eleanor enfila d’abord sa chemise de nuit avant de répondre d’une voix troublée :

— Il s’était produit un événement qui te rendait indispensable, parce que ton corps avait été exposé au rayonnement énergétique de leur engin spatial et que ton groupe sanguin est très rare. Je n’ai pas encore compris de quoi il s’agissait mais puisque cela a fait repousser ton bras, je ne leur en veux vraiment pas. Je ne parviens pas à imaginer comment tu leur as échappé et pourtant, je t’ai retrouvé dans cet hôpital.

Plus tard, étendu à côté d’Eleanor qui respirait doucement, Jim considéra les informations dont il disposait maintenant. Elles étaient minces et il se sentait vulnérable, exposé aux dangers, car ceux qui s’efforçaient de coloniser les planètes en secret savaient sans nul doute possible qu’il vivait à Crescentville. La preuve : ils avaient ramené Eleanor sur la Terre et l’avaient conduite chez elle.

Ils savaient, lui ne savait pas.

Avant de se tourner sur le côté et de se laisser aller au sommeil, il prit une décision : il ne pouvait demeurer dans cette situation confuse, il devait découvrir la vérité.
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Pendrake passa sous l’arche du drugstore, sortit dans la 15e rue – et s’arrêta net : les tourelles jumelles se dressaient en face de lui, exactement à l’endroit où Eleanor avait dit qu’elles se trouvaient. Il lui sembla même les reconnaître mais il mit cette impression de familiarité sur le compte de son imagination. Une fois pour toutes, il s’était résigné à l’idée qu’il connaissait de lui-même uniquement ce qu’on lui avait raconté, pas davantage.

Un instant plus tard, il s’aperçut d’une anomalie. Eleanor lui avait parlé d’une grande banderole proclamant « Projet Cyrus Lambton » et il ne la voyait nulle part. Le front plissé, il traversa la rue et regarda dans la vitrine mais ne vit pas non plus trace de l’écriteau donnant aux candidats émigrants des renseignements exacts, bien que formulés de manière à rester ambigus.

Dans la pièce située derrière la vitre, une femme était assise à un bureau. Elle lui tournait le dos et il se dit sans réfléchir qu’elle devait être Mona Grayson, la fille de l’inventeur du moteur. Il poussa la porte et entra : autant se jeter à l’eau puisqu’il était venu pour bavarder avec le docteur Grayson.

— Fous tésirez ?

Pendrake reçut comme une gifle le lourd accent allemand. Il s’immobilisa, s’approcha à pas lents du bureau, s’arrêta de nouveau et regarda la femme avec insistance. Elle avait un visage replet, des cheveux bruns, des yeux marron. Son manque d’attrait et sa grosseur, la rudesse de son anglais haché et guttural eurent un effet apaisant sur les nerfs tendus de Jim. Il s’efforça cependant de chasser de son esprit toute considération moqueuse et songea que de nombreux savants étrangers s’étaient réfugiés dans son pays avec leur famille. Autant qu’il put en juger, il en avait sous les yeux un exemple typique.

— Le docteur Grayson est-il là ?

— Fotre nom, s’il fous plaît ?

Le visiteur tressaillit avant de répondre en rechignant :

— Pendrake. Jim Pendrake.

— D’où êtes-fous ?

Jim eut un geste impatient en direction de la porte conduisant à l’autre tour.

— Il est là ?

— Je temanderai si fous me dites d’abord d’où fous venez. Mr. Birdman fous expliquera.

— Qui ça ?

— Un moment che l’appelle.

La méfiance de Pendrake s’éveilla : il y avait quelque chose de bizarre dans l’attitude de cette caricature de réceptionniste. Quoi au juste ? Il n’aurait su le dire. Ainsi, pour une raison quelconque, Grayson et les autres avaient quitté les tourelles et un groupe d’Allemands avait pris la relève. L’amnésique leva les yeux vers l’employée boulotte avec une détermination soudaine :

— Ne vous dérangez pas, je me suis trompé. Je vais…

Il s’interrompit, ferma les yeux puis les rouvrit : le revolver à crosse de nacre l’épiait toujours de son œil noir par-dessus le bord du bureau.

— Si fous bouchez le bedit doigt, je fous abats, assura la Walkyrie. Mon pistolet a un zilencieux.

Un homme trapu, les cheveux blond pâle et le visage piqueté de taches de rousseur, entra, examina brièvement Pendrake puis lança à la réceptionniste dans un anglais parfait :

— Bien joué, Lena. Je croyais que nous avions rassemblé tous les fils mais en voici un dernier. Nous allons lui faire revêtir une tenue spatiale et nous le conduirons en camion au Terrain A, d’où un avion doit décoller dans une demi-heure. Nous l’interrogerons plus tard. Il doit avoir une femme, quelques amis sans doute.

Au terme d’un voyage d’une heure dans un camion bringuebalant, on libéra Pendrake des chaînes nouées autour de sa combinaison spatiale. Étourdi par les cahots et le bruit, il se leva, découvrit une maison et d’autres bâtiments entre lesquels se trouvait un petit avion, apparemment un avion à réaction. L’un des hommes qui l’escortaient lui fit signe de descendre en agitant son arme.

— Par là, ordonna-t-il.

Il y avait déjà dans l’avion trois passagers portant le même scaphandre de métal et de plastique que Pendrake. Ils ne prononcèrent pas une parole quand on le poussa à l’intérieur, mais l’un d’eux lui indiqua un siège. L’homme installé aux commandes poussa un levier ; l’appareil se mit à rouler puis à s’élever sans bruit. Le silence total dans lequel s’effectuait un décollage d’une telle puissance fit aussitôt comprendre à Jim que l’avion était équipé de ce moteur Grayson dont Eleanor lui avait décrit les particularités.

Avec une soudaineté saisissante, le ciel s’obscurcit, le soleil perdit sa forme circulaire pour devenir un brasier flamboyant dans un univers de nuit. Derrière l’avion, la Terre commença à montrer son aspect sphérique. Au-dessus, le globe resplendissant de la lune grossissait rapidement.

 

Le téléphone émit le signal lumineux familier et Birdman décrocha, avec la sensation de vide qu’il éprouvait toujours quand il s’apprêtait à prendre ce genre de communication.

— Birdman à l’appareil, Excellence.

— Vous serez heureux d’apprendre que trois jours ont suffi pour découvrir tous les renseignements nécessaires sur le nommé Pendrake, fit une voix pleine de froideur. Comme vous le savez, nous devons impérativement retrouver et interroger tous ceux qui pourraient avoir eu vent de l’existence du moteur – et cela sans éveiller les soupçons. En conséquence, vous prendrez les dispositions nécessaires pour que Mrs. Pendrake soit enlevée et emmenée sur la Lune. Vous la contraindrez à laisser aux domestiques un message disant, par exemple, qu’elle rejoint son mari et qu’elle sera absente pour quelque temps.

— Vous ne souhaitez pas qu’on la tue ?

— C’est inutile, sur la lune. Il y a pénurie de femmes, là-bas, vous savez. Avertissez-la qu’elle a un mois pour se choisir un mari parmi les ouvriers qui y travaillent en permanence.

Lorsque la lumière brumeuse du signal s’éteignit, Birdman secoua son corps robuste comme un animal qui s’ébroue après une averse. Il se dirigea vers un classeur situé dans un coin de son bureau, l’ouvrit d’une pression du doigt. Les bouteilles d’alcool miroitèrent à ses yeux. Il prit à peine le temps de les examiner avant d’en saisir une et de se verser un verre d’un liquide ambré, qu’il avala d’un coup.

Il frissonna quand l’alcool commença à se répandre en lui, puis retourna lentement à son bureau. « C’est drôle l’effet que cette voix me fait à chaque fois », constata-t-il. Il ne s’empressa pas moins de mettre à exécution les directives reçues.
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Pendrake était étendu dans le noir.

Il plissa le front et se rappela la bagarre avec les trois Allemands… Ces imbéciles ne l’avaient pas cru dangereux ! Il se souvint ensuite que l’avion s’était écrasé sur la Lune. Cela, il ne l’avait pas prévu, mais tout s’était passé très vite et, finalement, il n’avait pas eu le temps de comprendre comment fonctionnaient les commandes de cet engin spatial.

Oui, il revoyait avec une certaine clarté l’accident et les événements qui l’avaient précédé. Ce qui l’intriguait, c’était ces ténèbres. Il se trouvait dans une nuit noire qui ne correspondait pas du tout à son souvenir de l’espace : un rideau de velours constellé de brillants, et le soleil qui se consumait derrière les hublots de l’appareil dévorant le vide. L’obscurité, oui, mais pas ce noir d’encre.

Jim essaya de remuer son bras, qui répondit de mauvaise grâce à son injonction, comme s’il était englué dans des sables mouvants ou bien enfoui dans… Un éclair illumina son esprit. De la pierre ponce pulvérisée ! Il flottait sur une « mer » de poussière, quelque part sur cette face de la Lune éternellement cachée à la Terre. Et il suffisait de…

Jaillissant de sa prison de poudre, il se leva et cligna des yeux dans la lumière blafarde du soleil. Le cœur de Jim défaillit quand il découvrit qu’il se trouvait dans un vaste désert. À une centaine de mètres sur la gauche, une aile d’avion émergeait du sable. À droite, à cinq mètres environ, s’étirait une crête longue et basse que les rayons du soleil frappaient obliquement, créant des ombres épaisses.

Le reste n’était que désert. Aussi loin qu’il portait, le regard découvrait de la pierre ponce pulvérisée. Les yeux de Pendrake revinrent à l’aile de l’appareil enfoui. « Le moteur ! » pensa-t-il. Il se mit à courir, d’abord à grandes enjambées maladroites mais il parvint bientôt à trouver son équilibre. Et l’espoir lui revint, car il importait peu que la carlingue de l’appareil fût endommagée, qu’il eût les ailes arrachées, le fuselage éventré et écrasé : tant que le moteur et l’arbre de transmission étaient intacts, l’avion volerait.

Pendrake avait mal évalué la profondeur à laquelle se trouvait l’épave car l’aile, qu’il avait cru horizontale, était en fait plantée dans une position presque verticale. À l’aide d’une plaque métallique détachée de la carlingue, il creusa avec acharnement pendant une demi-heure et parvint enfin… à l’extrémité déchirée de l’aile. Il n’y avait rien d’autre : ni avion, ni moteur, ni gouvernail, rien que de la pierre ponce en poussière.

L’aile se dressait vers le ciel, vestige muet d’un vaisseau qui avait largué une partie de lui-même avant de voguer vers l’éternité. Si la loi des probabilités signifiait quelque chose, l’avion et son moteur flotteraient à jamais dans l’espace.

Mais il restait un espoir. Pendrake se dirigea précipitamment vers la crête, dont la pente cachée dans l’ombre se révéla plus escarpée qu’il ne l’avait cru. Il glissait sans cesse en arrière, la poussière s’effondrait en minuscules avalanches sous ses pieds. Après quelques minutes d’effort, il se trouvait seulement à mi-chemin du sommet de la colline, qu’il estimait haute d’une soixantaine de mètres. Il faisait glacial. Au début de l’escalade, il s’en était à peine aperçu mais, rapidement, le froid l’avait étreint et s’était insinué en lui. Le corps engourdi, il claquait des dents en pensant : « Cette maudite tenue spatiale est conçue de manière à répartir également la terrible chaleur de rayons solaires non diffractés. Pour le froid, rien de prévu. »

Il atteignit enfin le sommet et se tint, les yeux fermés, dans le flamboiement intense d’un soleil suspendu juste au-dessus de l’horizon. Lentement, la chaleur se remit à couler dans ses veines. Se souvenant de la raison pour laquelle il avait escaladé la crête, il scruta les alentours et sentit le désespoir monter en lui. Manifestement, l’avion ne s’était pas écrasé à proximité après avoir perdu son aile. Dans la totalité du champ de vision de Pendrake, l’uniformité de la mer étale de pierre ponce n’était brisée que par sept cratères qui s’élevaient faiblement au loin tels des bouches de sorcière aspirant le ciel.

Jim marchait dans leur direction depuis plus d’une heure, sa pelle de fortune à la main, lorsqu’il s’aperçut brusquement que le soleil se tenait plus bas encore sur l’horizon. La nuit tombait.

Homme seul perdu dans un désert, il courait d’un cratère à l’autre tandis qu’un soleil embrasé, fantastique, sombrait dans un firmament plus noir que le ciel terrestre à minuit. Les volcans éteints étaient de petites dimensions – le plus grand n’avait pas trois cents mètres de large. De longues ombres nées des rayons obliques du soleil en tapissaient le fond et seule la lumière reflétée par les parois permettait de voir que, là aussi, l’océan de pierre étendait ses vagues de poussière, silencieuses et enveloppantes.

Premier, second, cinquième cratère, et toujours pas trace de ce qu’il cherchait. Comme pour les précédents, il escalada le sixième par le versant ensoleillé et scruta les ténèbres du puits peu profond s’évasant à ses pieds. Pierre ponce, coulées de lave déchiquetées, entassements de rochers plus sombres que les ombres qui les baignaient – cette vue lui était devenue si familière que ses yeux l’enregistraient machinalement. La frayeur le gagnait.

Le regard de Pendrake avait déjà dépassé l’entrée de la caverne lorsqu’il prit conscience qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait. Il se sentit au bord de l’éternité. Le pourtour du cratère semblait pris en sandwich entre l’immensité noire constellée de lumière de l’espace et les saillies de roche dure du volcan mort. Jim se mit à courir. Le soleil, boule de feu dans un ciel de velours, paraissait trembler comme s’il hésitait avant le grand plongeon. Les ombres qu’il projetait semblaient s’allonger et s’épaissir à chaque instant ; la moindre rigole, la plus petite aspérité avait son lit de ténèbres.

Le naufragé évitait les ombres, flaques de froid qui le saisissaient lorsqu’il y enfonçait les jambes. Il tira de sa combinaison spatiale une torche électrique – le seul objet que ses ravisseurs lui avaient fourni – et l’alluma. Le soleil était une courbe hérissée de flèches, un arc de lumière posé sur le sol. Les cratères émergeant de la mer de poussière étaient noyés par une obscurité effrayante. Pendrake frissonna et dévala la pente jusqu’à la caverne. Le faisceau lumineux projeté par son casque éclaira un sol de pierre ponce pulvérisée.

Il se mit à creuser. Malgré la violence de l’effort, le froid le mordait, dévorait sa force, et la plaque de métal ne cessait de tomber de ses doigts gourds. Comme un vieillard fatigué, il se coucha dans la tranchée peu profonde qu’il avait ménagée dans la poussière puis, dans un sursaut frénétique de volonté, entreprit de recouvrir son corps. Au prix d’un dernier effort physique, il ramena son bras sous la couche de poussière, éteignit la torche et demeura immobile, le corps semblable à un pain de glace.

L’idée le traversa qu’il gisait dans sa tombe.

Mais la force de vie qu’il abritait en lui était tenace, opiniâtre. Bientôt Jim eut un peu plus chaud, le froid quitta ses os, sa chair commença à picoter, la douleur réveilla sa main engourdie et ses doigts perdirent leur raideur de glace. La chaleur animale qu’il dégageait se répandait dans la combinaison, baignant son corps d’une sensation délicieuse, réconfortante. Cependant Jim ne pouvait avoir aussi chaud qu’il eût souhaité car la température extérieure était bien trop basse. Un long moment s’écoula avant que Pendrake ne parvînt à la conclusion que s’enterrer n’était pas une solution. Il fallait s’enfoncer beaucoup plus profondément dans les entrailles alvéolées de la Lune.

Étendu dans son cercueil de pierre ponce, le rescapé sentit naître en lui l’étrange certitude que tout n’était pas perdu, qu’il connaissait un fait qui lui permettrait de s’en sortir. Pendrake s’accrocha à cette idée curieuse et, en la pressurant, en fit émerger la conviction qu’il devait se trouver très près de la base secrète installée sur la Lune par les Allemands de l’Est.

Les Allemands s’étaient probablement enfouis eux aussi dans les entrailles de la Lune, où il devait faire plus chaud. Le frottement de la roche semi-visqueuse et du métal provoqué par les propres convulsions de l’astre engendrait une température particulièrement élevée, maintenue par la couche isolante de pierre ponce et de lave de la surface. Restait le problème de la nourriture et de l’eau mais avec un moteur parfait, on pouvait transporter à travers l’espace tout ce dont on avait besoin.

À présent, Jim s’escrimait pour s’extirper de son tombeau et chasser du même coup certaines pensées de son esprit. Il se mit péniblement debout, alluma la lampe électrique et s’avança dans la grotte.

Le chemin était en pente et tourmenté, comme si la caverne avait été l’entonnoir d’un volcan en activité déformé par les mouvements de l’écorce lunaire. Pendrake continuait à descendre, descendre, s’arrêtant souvent pour trouver quelque chaleur dans un lit de poussière. À deux reprises il s’endormit – pour quelques minutes ou plusieurs heures ? Impossible à dire.

La caverne était hors du temps, elle était un monde de nuit troué à intervalles irréguliers par la lumière de son casque, mince flamme vacillante. Impitoyable pour lui-même, Jim descendait, souvent en courant à perdre haleine, après avoir brièvement éclairé la grotte pour déceler d’éventuels dangers. Le long tunnel se ramifiait parfois et lorsque Pendrake hésitait sur l’embranchement à prendre, il s’arrêtait malgré le froid et indiquait d’une flèche la direction d’où il venait.

Il dormit encore deux fois. « Cinq jours que je descends, pensa-t-il, et je me suis peut-être trompé dans mes suppositions. » Un corps soumis à un tel froid avait sans doute besoin de beaucoup de sommeil pour récupérer, et malgré sa force exceptionnelle, Jim ne pouvait empêcher cette réaction de son organisme. Cinq plages de sommeil, cinq « jours ». À chaque fois qu’il dormait, Pendrake ajoutait une journée au total : six, sept, huit, neuf…

La chaleur augmentait progressivement. Longtemps Jim ne s’en aperçut pas mais il finit par remarquer que la période séparant deux enfouissements s’allongeait. Le dixième « jour », bien que le froid restât âpre, il ne le paralysait plus et la chaleur demeurait plus longtemps dans son corps. Pour la première fois il marcha au lieu de courir et se demanda s’il n’était pas fou de s’enfoncer dans cette nuit éternelle.

D’autres pensées l’assaillirent : il fallait cesser d’espérer trouver la sécurité en continuant à descendre ; il fallait remonter à la surface et chercher l’un des camps allemands, c’était la voie logique à suivre. Pourtant, ces réflexions ne se transformèrent pas en actes puisqu’il poursuivit sa route.

Dans les heures qui suivirent, il lui arriva d’oublier ce qu’il espérait. À d’autres moments, il maudit la force vitale qui le poussait dans cette quête désespérée. L’imprécision même de ses plans érodait sa volonté déjà affaiblie par le tourment de la faim et par une soif si terrible que chaque minute semblait une heure, chaque seconde l’enfer.

« Fais demi-tour », ordonnait son esprit, mais ses jambes désobéissaient et continuaient à descendre. Il trébucha, tomba et se releva. Il prit un tournant en épingle à cheveux qui menait à une galerie éclairée et s’y engagea avant même de s’être rendu compte du changement.

Jim se jeta derrière une saillie rocheuse et demeura étendu, tremblant, exténué, à tel point submergé par la réaction de son corps que, pendant quelques minutes, sa seule pensée fut : c’est la fin.

Il récupéra lentement car ses extraordinaires réserves d’énergie étaient épuisées. Pourtant il finit par recouvrer une partie de sa force nerveuse et se souleva pour regarder par-dessus la protubérance rocheuse derrière laquelle il s’était effondré. Bien sûr, c’était son imagination qui lui avait fait voir des silhouettes bougeant au loin mais…

Après avoir examiné le couloir qui descendait en pente douce devant lui, Pendrake se convainquit qu’il n’abritait nulle vie. Il lui fallut plus longtemps pour s’apercevoir qu’il n’était pas éclairé par des ampoules électriques et que son équation initiale lumière = Allemands était fausse.

Il était seul dans une grotte souterraine du satellite de la Terre, comme un ver qui aurait rampé le long d’une artère desséchée dans un corps en ruine.

Le rayonnement émis par les parois du tunnel n’était pas uniforme dans sa texture et ne semblait pas non plus réparti selon un schéma discernable. Jim s’avançait prudemment le long de la roche où brillaient des points et des taches de lumière. Sur le mur de droite, il distingua une longue ligne tremblée ; sur celui de gauche un croissant grossièrement tracé, et d’autres taches sans forme ni signification qui rougeoyaient et papillotaient dans la galerie aussi loin que portait le regard. L’idée vint à Pendrake qu’il devait s’agir d’un minerai irradiant et peut-être dangereux…

Dangereux ! Le rire amer de Jim résonna sous le casque puis cessa brutalement lorsque la douleur née des crevasses de ses lèvres gonflées par la soif devint insupportable. Un homme sur le point de mourir n’avait pas à se soucier de dangers possibles. Et il reprit sa marche, sans se préoccuper des radiations. Comme il s’arrêtait à un tournant et qu’il examinait le long tunnel en pente qui se réduisait au loin à un point, une évidence s’imposa brutalement à son esprit.

La galerie était artificielle ! Et vieille, extraordinairement vieille ! Si vieille que ses parois, jadis lisses comme du verre, plus dures que tout matériau jamais créé par l’homme, et qui avaient dû répandre la lumière uniformément, s’étaient effritées et gondolées sous le poids d’innombrables siècles. Le résultat, c’était ce couloir sinueux barbouillé de lumière.

Pendrake continua à avancer en trébuchant. Il songea que les radiations lumineuses émises par les murs lui permettraient d’économiser les piles de sa torche électrique et, pour quelque obscure raison, cette idée lui parut d’une importance capitale. Il se mit à glousser nerveusement car le fait qu’il allait mourir dans un univers souterrain où avaient vécu jadis d’autres êtres lui sembla d’un comique irrésistible.

Ses gloussements se transformèrent en un rire sauvage, incontrôlable, auquel l’épuisement seul mit un terme. Appuyé contre la roche, Pendrake baissa les yeux vers le ruisseau qui traversait la grotte en murmurant. Jailli d’une large crevasse, il disparaissait dans un trou de la paroi opposée. « Je vais le franchir, se dit Jim avec confiance, et puis…» Un ruisseau ! La prise de conscience fut si brutale qu’il en eut la nausée, qu’il tituba et s’écroula comme un animal abattu d’un coup de merlin. Le craquement du métal et du plastique contre la roche lui résonna aux oreilles et le choc ainsi que le bruit lui rendirent quelque lucidité. Il sortit de sa torpeur.

De l’eau ! s’émerveilla-t-il. Sa stupeur crut encore, s’épanouit dans son esprit, envahit ses muscles, tout son corps et s’y trouva encore à l’étroit. De l’eau vive ! pensa Pendrake qui s’aperçut alors qu’il n’avait plus froid depuis longtemps.

Il devait retirer son casque, qu’il y eût ou non de l’air dans la galerie. Comme il se relevait en chancelant, il découvrit un groupe d’hommes venant dans sa direction. Il cligna des yeux, plissa le front et constata avec étonnement : « Pas d’armure, pas de casque ! Drôlement habillés, pourtant. Bizarre. »

Avant qu’il pût pousser plus avant sa réflexion, un bruit de pas précipités retentit derrière lui. Se retournant, Jim vit une dizaine d’hommes qui se ruaient vers lui. Des couteaux étincelèrent, une voix rocailleuse cria :

— À mort la sale bête ! À mort l’espion !

— Hé là ! haleta Pendrake.

Sa voix fut noyée sous un concert de vociférations réclamant du sang. On le frappa, on le jeta à terre sans qu’il pût lever le bras pour résister. Au moment même où une massue s’abattait sur son crâne, sa stupeur atteignit son point culminant : ses assaillants n’étaient pas des Allemands.
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Quatre années s’étaient écoulées depuis que Pendrake avait découvert le moteur, un après-midi du mois d’août 1972, près d’un an avait passé depuis qu’il avait échappé aux amazones de Jefferson Dayles – presque douze mois, pendant lesquels il avait récupéré auprès d’Eleanor, tandis que son bras repoussait une nouvelle fois. L’été était revenu. Personne, en ce mois d’août 1976, ne se souciait de ce qu’étaient devenus Mr. et Mrs. Pendrake, l’aviateur disparu et son épouse kidnappée.

Août s’acheva. Dans l’après-midi du 1er septembre, Blakeley, le commissaire à l’armée de l’Air, retourna au bureau après une absence due à une mauvaise grippe. Il entreprit de se remettre à jour et, en parcourant les documents entassés sur son bureau, il tomba sur le dossier d’une certaine Mrs. Pendrake. Ce nom n’éveilla rien en lui.

— Pourquoi se trouve-t-il sur ma table ? demanda Blakeley à sa secrétaire.

— Cette dame a insisté pour vous voir lorsque vous étiez souffrant. Elle nous a débité sur un ton hystérique une histoire de moteur atomique et d’organisation transportant des colons sur Vénus. Bien que tout cela parût insensé, j’ai essayé de la joindre hier chez elle et l’on m’a répondu qu’elle était partie sans prévenir personne. Un des domestiques avait retrouvé un message mais selon lui l’écriture ne correspondait pas tout à fait à celle de sa maîtresse. Comme vous aviez déjà eu affaire aux Pendrake – à Mr. Pendrake, du moins – j’ai jugé préférable d’attirer votre attention sur l’incident.

Le commissaire approuva d’un hochement de tête en se renversant dans son fauteuil. « Pendrake ! » se dit-il, songeur, puis le sang lui monta au visage au souvenir de l’humiliation que cet homme lui avait fait subir.

— C’est ce manchot qui m’a mis à la porte de chez lui et qui, quelque temps plus tard, m’a adressé une liste de savants atomistes…

Assailli soudain par une prémonition effrayante, Blakeley s’interrompit. « Cela pourrait ruiner ma carrière ! » s’alarma-t-il. Livide, il ouvrit le dossier Pendrake, relut la lettre et sa liste de noms : docteur Mc Clintock Grayson, Cyrus Lambton… N’avait-il pas lu dans le journal qu’ils avaient l’un et l’autre trouvé la mort dans un accident ? Cette affaire prenait de plus en plus l’allure d’une bombe. Le front moite de sueur, il relut la réponse qu’il avait envoyée à Pendrake : «… inutile de continuer à nous écrire…»

Pendant une longue minute, il fixa ce document accablant pour lui puis releva la tête en serrant les mâchoires et appuya d’une main ferme sur le bouton de l’interphone.

— Demandez-moi d’abord Cree Lipton, au F.B.I., ensuite appelez Ned Hoskins, le conseiller juridique en matière de brevets.

 

L’homme trapu pénétra dans l’hôtel par une entrée dérobée. Avant que la porte ne s’ouvrît, il eut l’impression qu’on l’observait. On le conduisit le long d’un couloir puis dans le saint des saints.

— Excellence, murmura-t-il en s’inclinant.

Dans la pièce donnant sur la Cinquième avenue un homme grand et maigre était assis derrière un imposant bureau métallique. Il fixa son visiteur avec des yeux si durs et si brillants qu’on eût dit des trous percés sous le front.

— Herr Birdman, le F.B.I. enquête sur la disparition de Mrs. Pendrake, déclara-t-il. Ses agents ont déjà découvert qu’un avion a atterri sur la piste de la propriété pour en décoller presque aussitôt après. C’est regrettable.

Birdman eut un rire nerveux.

— Nos gars n’ont peut-être pas eu le choix, plaida-t-il. Il faut parfois agir précipitamment.

— Les explications ne m’intéressent pas, répliqua la voix froide, implacable. Une seule raison me retient de châtier sévèrement les responsables : jusqu’à présent, personne n’a établi de liaison entre ces faits et nous. Peut-être convient-il de prendre d’ultimes précautions en mettant le feu à certains bâtiments, conformément au plan D 2. Nous devons nous assurer qu’il ne reste rien qui permette de remonter jusqu’à nous. Faites le nécessaire.

— Immédiatement, Excellence.

— Un dernier point. Nous aurions tort de tenir pour certaine la mort de Pendrake. Ses traces de pas mènent de l’aile arrachée à l’entrée d’une grotte, dans le cratère. Une enquête rapide a démontré qu’il était encore en vie à une profondeur de quinze cents mètres et qu’il s’enfouissait régulièrement dans le sol. Nous pouvons donc supposer que le mécanisme de chauffage automatique de sa combinaison spatiale a été endommagé dans l’accident. Si nous voulons nous emparer de lui à présent, il faut nous préparer à lancer une offensive militaire contre les troglodytes. Nous n’avons toléré que trop longtemps leurs déprédations…
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Pendrake s’éveilla, les oreilles charmées par un fredonnement mélodieux. Le bruit venait de sa gauche mais la délicieuse faiblesse qu’il éprouvait dans chacun de ses muscles, le plaisir physique retrouvé d’être étendu sur quelque chose de doux et de confortable, annihilaient son désir de tourner la tête vers l’homme dont le chant agréable l’avait tiré du sommeil.

Au bout de quelques secondes, Jim prit conscience qu’il était en vie, constatation qui ne cadrait pas avec les événements dont il avait gardé le souvenir. La paroi supérieure de la grotte s’incurvait à plus d’un kilomètre au-dessus de lui. Il ferma les paupières, secoua la tête comme pour en chasser les images délirantes puis rouvrit les yeux : l’immense plafond lumineux était toujours là. L’étroite galerie, mince et sinueuse comme un serpent, s’était élargie en cette énorme bulle souterraine.

Ce spectacle stimula tout son être. Le rescapé sentit sur sa peau une brise légère apportant une odeur douceâtre de vie végétale, de jardin et d’arbres en fleur. L’intérêt éveillé, il s’agita sur sa couche et se rendit ainsi compte qu’il n’était plus revêtu de sa tenue spatiale. Son mouvement eut pour autre résultat de faire cesser le murmure mélodieux. Des bruits de pas résonnèrent, une voix jeune et masculine constata :

— Ah, vous êtes réveillé.

L’homme qui avait prononcé ces mots entra dans le champ de vision de Pendrake. C’était un jeunot au corps frêle, au visage mince et aux yeux brillants, qui portait une veste râpée bizarrement démodée. Ses jambes étaient moulées dans un pantalon dont il avait passé les pattes sous ses chaussures.

— Vous êtes resté sans connaissance pendant quatre plages de sommeil, dit-il. De temps à autre, j’ai versé de l’eau ou des jus de fruit entre vos lèvres. À propos je m’appelle Morrisson.

« J’étais perdu », voulut répondre Jim, mais seul un son rauque sortit de sa gorge.

— N’essayez pas de parler pour le moment, conseilla l’homme. Vous êtes encore en piètre état. Dès que vous aurez recouvré vos forces, vous serez conduit à Grand Balourd pour interrogatoire – c’est la raison pour laquelle on vous a laissé en vie.

Pendrake ne comprit pas sur-le-champ la signification des paroles que Morrisson venait de prononcer. « Je suis en vie, pensait-il. Le froid et la rage de vivre m’ont poussé de l’avant. Quant à ce Grand Balourd…»

Grand quoi ?

Cette fois, il réussit à exprimer son étonnement d’une voix faible et voilée.

— C’est son nom, assura Morrisson avec un radieux sourire. Quelqu’un lui a un jour donné ce qualificatif et il l’a adopté. Personne depuis n’a osé lui en révéler le sens. C’est un Néanderthalien, vous savez. Il est ici depuis au moins un million d’années – presque aussi longtemps que la bête de la fosse.

Une expression de crainte se peignit sur le visage du jeune homme.

— Je n’aurais pas dû vous dire ça, s’alarma-t-il.

Brusquement pris de panique, il s’agenouilla auprès de Jim et lui serra le bras.

— Pour l’amour du ciel, haleta-t-il. Ne racontez à personne que je vous ai révélé notre âge. Je vous ai ramené à la vie, je vous ai nourri. J’aurais dû vous enfermer – je suis votre gardien, vous êtes prisonnier – mais je vous ai transporté ici et… je vous en supplie, ne dites rien !

Sur le visage de Morrisson, la ruse puis la férocité remplacèrent la peur. D’un geste vif, il dégaina le couteau caché sous sa veste.

— Si tu ne promets pas, je raconterai que tu as essayé de t’échapper et que j’ai dû te tuer, menaça-t-il.

— Je promets, bien sûr, réussit à murmurer Pendrake.

Mais la lueur qui brillait dans les yeux fous de la créature terrifiée lui fit aussitôt comprendre qu’une simple promesse ne suffirait pas à la tranquilliser.

— J’ai tout intérêt à dissimuler que je sais quelque chose qu’on voudrait me cacher, argua Jim. C’est logique, non ?

Lentement la frayeur disparut du regard de Morrisson, qui se releva en vacillant et se mit à siffloter.

— De toute façon, ils te donneront en pâture à la bête, marmonna-t-il enfin. Ils ne prennent aucun risque, excepté pour les femmes. En tout cas, ne prononce pas mon nom et ne répète pas ce que je t’ai dit, c’est tout ce que je te demande.

— Entendu.

Pendrake parvint à assortir sa réponse d’un sourire mais avant de sombrer dans le sommeil il songea : « Dormir d’un œil. Attention au couteau…»

Lorsqu’il s’éveilla pour la seconde fois, il tenta de faire le point : au centre de la Lune, un nommé Morrisson et d’autres hommes venus de la Terre vivent dans cette grotte depuis très longtemps. Il fallait rapidement en savoir plus sur ce phénomène étrange. Il se leva sans effort mais ce ne fut pas la conscience de sa force retrouvée qui le fit s’immobiliser soudain.

À ses pieds s’étendait un village serti dans un jardin d’arbres et de fleurs. Des hommes et des femmes – singulières dans leurs uniformes – arpentaient de larges rues. Pendrake promena le regard d’un horizon à l’autre, découvrit en bordure de l’agglomération une prairie verdoyante où paissait du bétail. Au loin, la voûte de la grotte s’incurvait vers le sol, qu’elle devait rejoindre en bas du précipice, en un endroit que Jim ne pouvait voir.

Cette conjonction d’un ciel de roche lumineuse avec un horizon de caverne retint un moment son attention puis il revint au village, dont le territoire commençait à une cinquantaine de mètres de lui. Un alignement de grands arbres lourdement chargés de gros fruits gris en marquait la lisière ; leurs branches abritaient la construction la plus proche. Petite, d’aspect fragile, elle paraissait faite d’un matériau semblable aux coquillages et ses murs translucides brillaient comme si une lumière en éclairait l’intérieur. Sa forme aussi évoquait un coquillage – encore qu’elle ressemblât davantage à une ruche aux proportions harmonieuses. Quoique différentes dans les détails, les autres « maisons » présentaient les mêmes structures architecturales et faisaient appel au même matériau translucide.

— Le village était déjà comme cela à mon arrivée, en 1853, déclara Morrisson. Grand Balourd assure l’avoir toujours connu et il…

— Et il est ici depuis un million d’années, acheva Pendrake.

Le mince visage de Morrisson se rembrunit et le jeune homme jeta autour de lui des regards apeurés. Il glissa une main vers son couteau mais suspendit son geste quand ses yeux croisèrent ceux de Jim.

— Ne répétez plus jamais ça, implora-t-il. J’ai eu tort de vous le dire ! Cela m’a échappé.

Sa frayeur, dont on ne pouvait douter, apportait une sorte de caution à tout le reste : le million d’années, Grand Balourd, la ville éternelle. Jim scruta le visage tourmenté du gringalet avant de promettre :

— Je ne dirai pas un mot. Seulement, je voudrais bien comprendre. Comment êtes-vous arrivés ici, sur la Lune ?

Morrisson s’agita ; une perle de sueur roula sur sa joue. Pendrake avait peine à croire qu’on pût éprouver une telle peur.

— Je ne peux pas te répondre, geignit l’homme chétif. Ils me livreraient à la bête, moi aussi. Grand Balourd prétend que nous sommes trop nombreux depuis que nous avons enlevé des Allemandes.

— Des Allemandes ! s’écria Jim.

Et il se tut aussitôt, les yeux plissés, réduits à deux points minuscules. Cela expliquait les femmes en uniforme qu’il avait vu déambuler dans les rues. Dans quel guêpier ces troglodytes s’étaient-ils fourrés !

— Grand Balourd et ses compères adorent les femmes, expliqua Morrisson. Il en a cinq, sans compter les deux filles qui se sont tuées, et il vient d’envoyer une nouvelle expédition. Lorsque les hommes seront de retour… eh bien, il saisira la première occasion pour liquider tous les types bien.

La situation devenait plus claire et les détails qui échappaient encore à Jim n’avaient qu’une importance secondaire. Pendrake songea avec une froideur sarcastique au cataclysme qui avait transformé en enfer le Jardin d’Éden de la Lune. Ces imbéciles – Morrisson et consorts – attendaient de se faire massacrer comme des moutons bêlants et fredonnaient même de joyeux petits refrains pour passer le temps. Jim ouvrit la bouche pour parler mais une voix de stentor rugit derrière lui :

— Qu’est-ce que ça veut dire, Morrisson ? Le prisonnier est capable de se lever et tu n’en as avisé personne ? En avant, étranger. Je te conduis à Grand Balourd.

Un moment, Pendrake hésita, puis la conclusion s’imposa à son esprit : il était encore trop malade, trop faible, la crise venait trop tôt.

Ce fut cependant d’un pas vif qu’il marcha dans les rues du village. Pour l’instant, il ne se sentait pas de taille à tenter quoi que ce fût qui exigeât de la force. Il fallait survivre quelques « jours » de plus, gagner du temps, observer, mettre les faits en relation, organiser la défense des « types bien », promis au massacre selon Morrisson. Jim accorda à peine un regard aux maisons, et le tableau bigarré des hommes vêtus de guenilles, des femmes à la mine renfrognée dans leurs uniformes allemands ne fit que frôler la lisière de sa conscience. Sa pensée et tout son être étaient absorbés par une unique préoccupation : repérer les principales défenses du village.

Pendrake conclut que la population connaissait un rationnement sévère en notant que deux hommes à demi nus, peau bleue et nez aplati, montaient la garde près d’un ruisseau qui jaillissait à gros bouillons d’un rocher et se jetait dans une crevasse. Des sentinelles étaient postées en d’autres points, notamment devant quatre grands bâtiments dont on se demandait pourquoi ils nécessitaient cette protection.

Jim avança encore de quelques mètres, s’arrêta, surpris, et regarda la palissade, à demi cachée par des arbres, qui se dressait presque au centre exact du village. Faite de troncs d’arbres liés les uns aux autres, elle avait cinquante mètres de large, cinq mètres de haut et possédait une porte massive devant laquelle une douzaine d’hommes armées de lances, d’arcs et de couteaux tirés du fourreau montaient une garde nonchalante. Cette construction militaire semblait incongrue parmi les maisons de coquillage aux teintes délicates, mais il ne faisait aucun doute que c’était dans ce fort monstrueux qu’habitait la plus haute autorité de ce monde au sein d’un monde.

L’un des gardes, habillé de vêtements en lambeaux et chaussé de bottes à éperons, avait l’air d’une mauvaise caricature de cow-boy.

— T’emmènes ce gars voir Grand Balourd, Troger ? demanda-t-il.

— Ouais ! fit le barbu à la voix de taureau qui escortait Jim. Fouille-le, on sait jamais.

— Et Morrisson ? Il vient aussi ? s’enquit un individu au regard sombre qui portait les vestiges de ce qui avait dû être un costume noir.

Tandis que des doigts s’insinuaient dans ses poches, Pendrake fut frappé par la ressemblance que ce second garde présentait avec la figure traditionnelle du joueur dans les westerns. En dépit de sa détermination à ne pas se laisser distraire par des considérations annexes, Jim était fasciné par ces hommes. De simples taches floues dans son champ de vision, ils devinrent des silhouettes nettes et précises – évocation stupéfiante de toutes les périodes de la conquête de l’Ouest.

On eût dit qu’en jetant de la Lune un filet sur la Terre, on avait pris dans ses mailles ces personnages de la période d’expansion de l’Ouest américain et qu’on les avait ramenés dans ce village immortel, à l’abri des ravages du temps. De l’endroit où il se tenait, Jim découvrait une centaine d’hommes au total, dont six ou sept Indiens torse nu, le dos voûté. Eux aussi étaient à leur place dans le tableau, à côté des hommes en chemises sans col et pantalons serrés, des cow-boys vêtus de loques.

Morrisson, lui, semblait déplacé – encore que les petites villes de l’Ouest eussent aussi leur lot d’employés timorés. Pendrake remarqua également quelques individus laids et courtauds, des hommes à la peau brune, beaux et élancés, qui ne cadraient pas non plus avec la conquête de l’Ouest. Il y avait en outre une autre créature presque nue, au corps bleuâtre et au nez écrasé.

Une grosse main empoigna Pendrake par le col et le poussa en avant, l’arrachant physiquement et mentalement à son observation.

— Entre ! beugla Troger.

La réaction de Jim fut automatique. S’il avait réfléchi, s’il n’avait pas été plongé dans ses pensées, il se serait contrôlé à temps, mais la bourrade humiliante l’avait surpris. La riposte du prisonnier fut aussi violente qu’involontaire : il leva le bras, saisit le poignet coupable et fit appel à toute la puissance qu’avaient gardés ses muscles fatigués.

Troger voltigea dans l’air en rugissant de douleur et retomba six mètres plus loin avec un bruit sourd. Il bondit aussitôt sur ses pieds et lança avec rage :

— Je vais t’écrabouiller la cervelle ! Personne n’a jamais…

Il se tut brusquement et se figea, les yeux fixés sur quelque chose qui se trouvait derrière Pendrake. Pris de nausée, tremblant de l’effort qu’il venait de fournir et maudissant sa stupidité, Jim se retourna. Un coup d’œil lui suffit pour identifier la créature qui se tenait devant la porte : c’était Grand Balourd, monstre néanderthalien.

Grand Balourd avait une silhouette grossièrement humaine, une tête, des yeux, un nez, une bouche, mais là s’arrêtait la ressemblance avec un homme. Mesurant un mètre soixante-quinze environ, il avait la poitrine large d’un mètre, des bras qui pendaient au-dessous des genoux. Son visage était bestial, avec des dents trop longues qui dépassaient de lèvres énormes.

On eût dit une créature sortie d’une jungle préhistorique. Couvert de poils, nu, à l’exception d’une peau de bête glissée sous une lanière nouée autour de son ventre, il demeurait immobile, le dos voûté, les épaules arrondies, et Jim mit un certain temps à s’apercevoir que les yeux porcins de la brute l’examinaient attentivement. L’homme de Néanderthal écarta alors ses lèvres monstrueuses et ordonna dans un anglais guttural :

— Amenez-le ! Je vais l’interroger de mon trône. Laissez entrer une cinquantaine de personnes.

Derrière la palissade, une grande maison translucide se dressait près d’un cours d’eau murmurant, au milieu d’arbres fruitiers. Un dais de branchages abritait un énorme fauteuil en bois : le trône manifestement. Et Pendrake songea que celui qui avait soufflé à Grand Balourd l’idée de se sacrer roi n’avait pas une notion très claire de ce qu’était la splendeur d’un monarque.

Le Néanderthalien s’installa cependant avec une assurance royale et demanda au prisonnier :

— Tu t’appelles ?

L’heure n’étant pas à la résistance, Pendrake déclina son nom d’une voix calme. Grand Balourd se tourna sur son fauteuil et pointa un gros doigt poilu en direction d’un homme aux yeux gris vêtu d’un costume noir élimé.

— C’est quoi, ça, comme nom, Mac Intosh ?

— Anglais, répondit l’homme avec un haussement d’épaules.

— Ah !

Grand Balourd reporta ses yeux porcins sur Pendrake et le dévisagea d’un air songeur.

— Tu ferais bien de te dépêcher de parler, étranger.

Ce dialogue de western empêchait Jim de saisir tout à fait la gravité de sa situation et il dut faire un effort pour se rappeler qu’on le passait en jugement et qu’il risquait la mort. Cependant, il parvint finalement à se convaincre que sa vie dépendait des réponses qu’il allait faire. Au terme de ses explications, il se tourna vers le jeune homme chétif qui avait été son geôlier et déclara d’une voix ferme :

— Morrisson confirmera mon récit. Il m’a dit que dans mon délire, j’ai parlé de ce qui m’est arrivé. N’est-ce pas, Morrisson ?

Avec une froideur sardonique, Pendrake scruta le mince visage à l’expression pétrifiée.

— Oui, c’est vrai, Grand Balourd, balbutia le jeune homme. Tu te souviens, tu m’avais demandé d’écouter, et c’est ce que j’ai fait. Il a…

— La ferme ! brailla Sa Majesté.

Morrisson se tut et parut s’affaisser comme un ballon qui se dégonfle. Pendrake n’éprouvait aucun remords d’avoir tacitement exercé un chantage sur ce jeune couard. Il ne lui accorda d’ailleurs plus la moindre attention lorsqu’il s’aperçut que le monstre assis sur le trône le regardait d’une curieuse façon.

— Dérouillez-le un peu, les gars, ordonna Grand Balourd d’une voix étrangement douce. Je voudrais voir comment il encaisse les punitions.

Au bout d’une minute, il reprit :

— Bon, ça suffit comme ça.

À moitié sonné, Pendrake se releva péniblement, sans avoir besoin de jouer la comédie. Pris par le déroulement de son « procès », il avait oublié qu’il était en convalescence. Comme il secouait la tête, il entendit le roi demander à ses sujets :

— Alors les gars, qu’est-ce qu’on fait de lui ?

Plusieurs voix rauques s’écrièrent :

— On le tue !

— À mort !

— À la bête ! Ça fait longtemps qu’on n’a pas eu de spectacle.

— C’est pas une raison pour le tuer, protesta un homme maigre derrière la foule. Si on écoutait ces sauvages, nous aurions un spectacle par semaine et à ce rythme, nous serions tous morts avant longtemps.

— Ouais, Chris Devlin, grogna un autre troglodyte. C’est ce qui te pend au nez de toute façon.

— Viens-y donc ! rétorqua Devlin. On t’attend de pied ferme.

— Assez ! intervint Grand Balourd. L’étranger vivra, il habitera quelque temps chez Morrisson. Écoute-moi, Pendrake : tu viendras me parler après avoir dormi à nouveau. Compris les gars ? Vous le laisserez entrer quand il se présentera. Maintenant : du balai, tout le monde !

Jim se retrouva devant la palissade avant d’avoir compris qu’il avait la vie sauve.
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Pendrake mangea et dormit, mangea à nouveau, redormit, et s’éveilla de son troisième sommeil pour se dire qu’il ne devait plus remettre sa visite à Grand Balourd. Il demeura cependant étendu quelques minutes encore dans sa chambre, qui n’était pourtant pas particulièrement confortable. La lumière émanant des murs, trop soutenue pour l’œil humain, troublait le repos. Le lit, quoique moelleux, avait une forme concave, et les deux chaises sans dossier présentaient le même défaut. La porte donnant sur la pièce voisine n’avait que soixante centimètres de haut, comme l’entrée d’un igloo.

Jim entendit un grattement. Une tête apparut dans l’ouverture étroite, un homme grand et maigre rampa dans la chambre puis se redressa. Il fallut un certain temps à Jim pour reconnaître Chris Devlin, le cavernicole qui s’était opposé à son exécution.

— On me surveille, chuchota Devlin. Ma venue va te compromettre.

— Parfait, approuva Pendrake.

— Hé ! s’exclama le visiteur. Il fixa longuement son hôte, qui soutint son regard avec détachement. Je vois que tu as réfléchi à la situation.

— Beaucoup, précisa Jim.

Devlin s’assit sur l’une des chaises concaves.

— J’aime les types dans ton genre, reprit-il. Je voudrais te poser une question : la façon dont tu t’es débarrassé de Troger, c’était un hasard ?

— Je pourrais en faire autant à Grand Balourd, affirma Jim.

Devant l’air impressionné de Devlin, Pendrake grimaça un sourire et se félicita de l’efficacité de la tactique psychologique qu’il avait adoptée : faire délibérément étalage d’assurance.

— Dommage qu’un gars aussi vaillant que toi soit aussi un peu bête : personne n’est de taille à affronter Grand Balourd. D’ailleurs, il se déroberait à une attaque directe.

— Ce qui compte, c’est le nombre d’hommes à qui tu peux te fier. Combien sont-ils ?

— Une centaine. Deux cents autres se rangeraient de notre côté s’ils en avaient le courage mais ils préfèrent attendre que le vent ait tourné. En face, ils sont deux cents soldats, et ils parviendraient sans doute à contraindre une centaine d’hommes à combattre pour eux.

— Cent hommes sûrs suffisent, déclara Pendrake. Le monde est gouverné par quelques poignées d’individus. Cinq cents révolutionnaires résolus et deux cent mille dupes ont renversé le régime tsariste dans un pays de cent cinquante millions d’habitants. Hitler a pris le pouvoir en Allemagne avec le soutien d’un nombre relativement faible de militants actifs. Un conseil, Devlin.

— Oui ?

— Assure-toi du contrôle de la source ainsi que des points stratégiques gardés par des sentinelles et tiens-les à tout prix. Empare-toi du bétail !

Après une pause, Jim poursuivit :

— Combien as-tu d’épouses ?

Devlin sursauta, son visage changea de couleur.

— Laisse les femmes en dehors de cette histoire, répliqua-t-il avec violence. Nos hommes en ont été privés si longtemps – nous perdrions tous nos partisans.

— Combien d’épouses ? insista Pendrake.

Cette fois, le grand maigre devint livide.

— Grand Balourd a été adroit, reconnut-il. Après l’enlèvement des Allemandes, il a octroyé deux femmes à cent de ses plus farouches ennemis.

— Dis à chacun de tes hommes de choisir celle qu’il préfère et de laisser l’autre tranquille. Tu comprends ?

— Je t’avertis, Pendrake, fit Devlin sèchement en se levant. Ne touche pas à cette question, c’est de la dynamite.

— Idiot ! lança Jim. Tu ne vois donc pas qu’il faut prendre la bonne direction dès le départ ? L’esprit humain a tendance à prendre certaines habitudes qu’il est ensuite difficile d’éliminer. Ces femmes ont été distribuées comme du bétail, ce qui est inadmissible. Il faut que tes hommes cessent de les considérer comme leur chose, il faut qu’ils rompent d’emblée avec cette conception et qu’ils la remplacent par une autre… D’ailleurs ils n’ont pas le choix. Ils sont tous voués à la mort et les femmes qu’on leur a offertes ne servent qu’à les faire tenir tranquilles jusqu’à ce que l’occasion de les tuer se présente. Tu le sais, non ?

Devlin acquiesça de la tête.

— Tu as raison, convint-il à contrecœur.

— Bien sûr que j’ai raison. Et laisse-moi préciser ma position : ou vous jouez le jeu selon mes règles, ou vous jouez sans moi.

Il se leva d’un mouvement vif et glissant avant d’ajouter :

— Et je plains ceux qui s’attaqueront à Grand Balourd sans le secours de mes muscles. Alors, qu’en dis-tu ?

Devlin fixait le sol en fronçant les sourcils. Au bout d’un moment, il releva les yeux et annonça, avec un pâle sourire :

— D’accord, Pendrake. Je ne te promets rien mais je ferai tout mon possible. Nos gars ont bon cœur, au fond, et cela leur montrera qu’ils passent alliance avec un type bien. À présent, dépêche-toi d’aller voir Grand Balourd et mets-toi à hurler s’il tente quelque chose.

— Tu as une idée de la raison pour laquelle il veut me parler ?

— Aucune, répondit Devlin :

Pendrake se trouvait déjà à mi-chemin de la palissade lorsqu’il songea qu’il ne savait toujours pas comment ces personnages de l’Ouest s’étaient retrouvés sur la Lune. Il avait en outre oublié de demander à son visiteur si les troglodytes avaient eu la sagesse de prévoir un plan de défense en cas de représailles allemandes. Les dangers immédiats l’avaient rapidement obnubilé, au point qu’il en avait oublié ceux, plus lointains mais plus graves, qui le menaçaient.

Les sentinelles postées devant la palissade le laissèrent entrer en silence. Quelques minutes plus tard, l’homme de Néanderthal sortait à quatre pattes de sa « maison ».

— Tu as mis le temps, grommela-t-il en se redressant.

— Je suis malade, expliqua Jim. Si j’arrive à marcher, c’est à cause de la gravité moindre de la Lune : sur la Terre, je serais incapable de me lever. De plus, les coups que m’ont donné tes hommes n’ont rien arrangé.

Le monstre émit un grognement pour toute réponse et Jim l’observa prudemment à la dérobée. Ils étaient seuls dans le fort, ce qui donna à Jim l’impression étrange d’être coupé de l’univers, d’être isolé dans un monde artificiel. Grand Balourd se décida à rompre le silence.

— Je suis ici depuis longtemps, Pendrake. Longtemps. À mon arrivée, j’étais un peu idiot – comme les autres –, mais mon cerveau s’est développé au fil des années et maintenant, j’ai assez de bon sens pour m’inquiéter de choses auxquelles ils pensent jamais – les Allemands, par exemple.

Il s’arrêta et regarda Pendrake, qui lui lança :

— Tu ferais bien d’y penser. Et sérieusement.

L’homme de Néanderthal haussa ses épaules massives :

— Je te donnais juste un exemple. J’ai mon plan, pour les Allemands. Ce que je veux dire, c’est ça : quand tu me regardes, oublie pas que j’ai un cerveau capable de réfléchir comme le tien et te fie pas à ma tête. D’accord ?

Jim cligna des yeux, surpris par cette demande inattendue et touché malgré lui par cette image d’un esprit sensible conscient d’habiter un corps de bête. Puis il se rappela les cinq épouses, les deux femmes qui s’étaient suicidées et dit avec lenteur :

— Tu as d’autres soucis, Grand Balourd ?

Il eut l’impression, en prononçant ces mots qui ne répondaient pas à la question du roi des troglodytes, qu’une ombre de déception à peine perceptible passa sur le visage poilu. Le monstre changea de batteries :

— Je marchais le long d’un sentier, sur la Terre, lorsque tout à coup je me suis retrouvé ici.

— Quoi ! s’étrangla Jim.

Abasourdi, il se répéta ce qu’il venait d’entendre et conclut qu’il avait bien compris : l’homme-singe venait de lui révéler comment les cavernicoles étaient arrivés sur la Lune.

— Ça s’est passé de la même façon pour les autres, continua Grand Balourd. D’après ce qu’ils m’ont raconté, ils se baladaient dans le même sentier quand ils ont été expédiés ici. Cela m’inquiète, Pendrake.

— Que veux-tu dire ?

— Il y a, là-bas, sur la Terre, quelque chose d’invisible, une sorte de machine à travers laquelle on passe pour se retrouver sur la Lune. Il faut fermer la porte, Pendrake. Impossible de vivre ici alors qu’à tout moment n’importe qui, n’importe quoi peut déboucher dans le sentier et traverser la machine.

— Je vois, dit Jim, pensif.

Le calme de sa voix l’étonna car tout son être était en ébullition. Une machine transportant tout ce qui s’y engouffre et située dans un sentier de l’ouest des États-Unis, pensait-il. Une machine grâce à laquelle une armée pourrait venir attaquer les forteresses communistes installées sur la Lune, s’emparer d’un modèle de l’extraordinaire moteur…

Assis sur le bord de l’estrade soutenant son trône, Grand Balourd observait son prisonnier. Lorsqu’il se pencha en avant, les muscles de sa poitrine saillirent, ronds comme des maillons de chaîne d’ancre.

— Étranger, écoute-moi bien, fit-il entre ses dents, presque dans un sifflement. Ici, c’est chasse gardée ; il y aura jamais foule. Ils deviendraient dingues, en bas, s’ils apprenaient qu’il existe un village, sur la Lune, où on vit éternellement. Tu saisis maintenant pourquoi il faut fermer la porte et nous couper du monde extérieur ?

Après un court silence, le Néanderthalien reprit :

— Attends, je vais te montrer ce qui arrive à ceux qui ont des idées derrière la tête. Viens.

Pendrake suivit Grand Balourd, qui l’entraîna hors du village au bord du précipice.

— Regarde, grogna l’homme-singe en pointant un doigt vers le bas.

Jim s’approcha prudemment et découvrit une paroi lisse d’une centaine de mètres qui descendait à pic. Au fond il y avait des broussailles, une plaine herbeuse et…

La bête jaune-vert-bleu-rouge, assise sur son arrière-train, était grande comme un cheval. Elle inclina sa gueule et leva ses yeux effrayants vers les deux hommes. Les longs crocs horribles qui dépassaient de ses mâchoires confirmèrent à Pendrake ce qu’il avait aussitôt pensé : c’était un tigre machérode.

Lentement, le pouls de Pendrake retrouva un rythme normal et la frayeur fit place à l’interrogation : depuis combien de siècles fallait-il que la machine existe pour avoir capturé ce monstre préhistorique ? Quand ceux qui l’avaient construite ainsi que le village avaient-ils disparu ?

Il lui vint une autre pensée, étrange et troublante – à vrai dire plus une sensation, une réaction de sa chair, qu’une idée née de son cerveau. Du fond de sa mémoire, de la partie la plus archaïque de son être avait jailli un cri de terreur et d’incrédulité. Chaque fibre de son corps semblait hurler : « Ce cauchemar n’a donc pas pris fin il y a des siècles ? » Et les cellules de son organisme, reconnaissant l’antique ennemi, étaient prises de panique.

Pendrake passa sa langue sur ses lèvres desséchées en songeant : « Le combat contre la bête n’est pas terminé. L’homme lutte non seulement pour conquérir la nature et vaincre son désordre mais aussi pour dominer des impulsions animales profondément enracinées en lui. »

Agenouillé au bord de la fosse, quelques mètres plus loin, Grand Balourd observait attentivement la réaction de Jim.

— On l’a nourrie, on l’a délibérément maintenue en vie, murmura le prisonnier.

Le regard gris-bleu de l’homme-singe s’accrocha à celui de Pendrake.

— Au début, je l’ai gardée pour avoir de la compagnie, expliqua le Néanderthalien. Je venais m’asseoir au bord du trou et je criais pour l’exciter. Puis quand les hommes bleus sont venus avec leur troupeau de bisons, j’ai pensé qu’elle pourrait m’être utile un jour. Elle me connaît maintenant. Elle a déjà dévoré de nombreux imbéciles et il y en aura d’autres. Il vaut mieux pas en faire partie, Pendrake.

— Je commence à comprendre l’intérêt excessif dont tu témoignes pour moi, énonça lentement Jim. Je suis le seul homme jamais venu ici qui s’y connaisse en machines. Je brûle ?

Grand Balourd se releva ; Pendrake l’imita et les deux hommes s’éloignèrent de la fosse pas à pas sans cesser de se regarder.

— T’es pas le premier, corrigea le monstre, mais les autres sont plus là.

Après une pause, il ajouta :

— Pendrake, je t’offre la moitié de tout ce qu’il y a ici. Toi et moi, on sera les patrons, avec des femmes à gogo et des tas de bonnes choses. Tu vois bien qu’on ne peut pas laisser le monde entier se précipiter ici. Faut arrêter la machine.

— Tu as déjà entendu parler d’élections, Grand Balourd ?

— Hein ? Qu’est-ce que c’est que ça ? fit la créature simiesque en fixant Jim avec méfiance de ses petits yeux.

Après avoir entendu les explications de Pendrake, le roi des troglodytes le regarda, bouche bée, puis explosa :

— Tu veux dire que si ces crétins n’apprécient pas ma façon de commander, ils peuvent me virer ?

— Exactement. Et c’est à cette seule condition que j’accepte ta proposition.

— Va au diable, avec tes élections, bougonna Grand Balourd.

Ils s’en retournaient vers le village lorsque l’homme-singe reprit, d’un ton menaçant :

— On m’a dit que tu as parlé avec Devlin. Espèce de…

Il s’interrompit et sa colère mourut brusquement, comme si, d’un coup de bistouri, on l’avait amputée. Sous les yeux médusés de Pendrake, un sourire épanoui apparut sur le visage bestial.

— Voilà que je m’énerve, gloussa Grand Balourd. Moi qui ai vécu un million d’années et qui vivrai aussi longtemps encore si je joue bien mes cartes !

Jim était surpris, songeur aussi. Le Néanderthalien se révélait à tous les points de vue extrêmement dangereux.

— J’ai tous les as, Pendrake, plus un flush royal dans la manche. Je ne risque pas de me faire tuer, à moins qu’un rocher me tombe dessus de la voûte.

Il leva les yeux puis les ramena sur Jim et son sourire s’élargit encore lorsqu’il assura :

— C’est arrivé à un gars.

Les deux hommes s’étaient arrêtés dans un vallon, près d’un bosquet, au pied de la colline derrière laquelle se trouvait le village. Mais ils n’entendaient ni rires ni murmures de voix, ils étaient seuls dans un univers étrange où un être humain faisait face à une créature mi-homme mi-bête.

Pendrake mit fin à l’affrontement silencieux en disant :

— Je ne compte pas que cela t’arrive.

— Ça c’est intelligent de ta part, s’esclaffa la brute. J’étais sûr que tu comprendrais vite. Écoute, Pendrake, tu peux pas me refaire, alors réfléchis à ma proposition. En attendant, promets-moi que tu maniganceras rien avec quelqu’un d’autre. Correct ?

— Absolument, acquiesça Jim.

Il n’eut aucun scrupule à mentir. S’il était une chose que les années de bataille avaient appris à tout habitant de la Terre sain d’esprit, c’était que la mort venait vite à ceux qui combattaient loyalement des adversaires entièrement dépourvus de principes.

— Peut-être qu’on pourrait s’occuper ensemble d’un ou deux trucs, reprit Grand Balourd. Les Allemands, par exemple. Peut-être même que je te montrerai la machine après ton prochain somme. Dis donc…

— Oui ? fit Pendrake d’une voix lasse.

— Tu m’as pas dit que ces types, tes ravisseurs, t’avaient raconté qu’ils avaient aussi enlevé ta femme pour l’emmener sur la Lune ? Ça te botterait, une petite expédition pour la délivrer ?

Une bouffée d’espoir gonfla la poitrine de Pendrake puis s’évanouit aussitôt. Oui, il fallait délivrer Eleanor, mais Jim se voyait mal la ramenant au village avant d’y avoir consolidé sa position avec l’aide de Devlin et des autres… Par surcroît, il ne se voyait pas du tout à la tête d’une expédition dont le but principal serait une razzia massive de femmes.
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— Debout, c’est l’heure, annonça Morrisson en entrant dans la chambre.

— L’heure ? s’étonna Jim. Je croyais qu’ici toutes les heures étaient pareilles. Pourquoi ne resterais-je pas couché jusqu’à ce que j’aie faim ?

Le gringalet secoua la tête avec une détermination surprenante.

— Tu n’es plus malade. À présent, tu observes les règles comme tout le monde. Ordre de Grand Balourd.

Pendrake scruta le visage mince du jeune homme. Il soupçonnait Morrisson de l’espionner pour le compte du Néanderthalien, mais se demandait jusqu’à quel point le maigrichon était la créature de l’homme-singe. L’occasion se présentait pour Jim de mettre à exécution sur-le-champ son projet de consacrer les prochains « jours » à se faire une idée plus nette de ce monde étrange et de ses habitants. Ce n’était pas que Morrisson fût d’un grand intérêt : l’homme se rangerait toujours du côté du pouvoir en place.

— Grand Balourd a tout organisé, expliqua le minus habens. Douze heures pour dormir, quatre heures pour manger, etc. Bien sûr, personne n’est forcé de suivre strictement ce programme ; ce qui est obligatoire, c’est de fournir ses huit heures de travail quotidiennes.

— Quel travail ?

Morrisson développa :

— Il y a les tours de garde à assurer, les vaches à traire deux fois par jour, les jardins à entretenir, plusieurs bouvillons à abattre chaque semaine. Ça en fait, du travail.

Avec un geste vague de la main, il ajouta :

— Les jardins sont là-bas, derrière les arbres, à l’opposé de la fosse où se trouve la bête. Grand Balourd veut savoir de quoi tu peux t’occuper.

Pendrake eut un sourire forcé. Ainsi l’homme-singe lui faisait savoir à quoi ressemblait l’existence de ceux qui ne commandaient pas. Plus que le travail, ce fut le système hiérarchique rigide qu’il cachait qui ébranla Jim.

— Dis-lui que je sais traire les vaches, jardiner, monter la garde, et faire également deux ou trois autres choses.

Mais ni ce jour-là ni le lendemain on n’attribua une tâche quelconque à Jim, qui se promena à loisir dans le village. Certains habitants repoussèrent ses manœuvres d’approche ; d’autres firent preuve d’une telle timidité que les faire parler était une entreprise sans espoir, d’autres encore, notamment de chauds partisans de Grand Balourd, se montrèrent curieux de ce qui se passait sur Terre.

Des mineurs, des joueurs, des cow-boys racontèrent leur histoire à Pendrake, dont les idées s’éclaircirent. La majeure partie d’entre eux étaient arrivés entre 1825 et 1875, après avoir suivi une piste située à une trentaine de kilomètres d’une colonie de pionniers nommé Canyon Town.

Le lendemain, Devlin se glissa à quatre pattes dans la chambre au moment où Pendrake se levait.

— J’ai aperçu Morrisson se dirigeant vers la palissade et j’en profite pour venir te dire un mot en vitesse, fit Devlin. Voilà, nous sommes prêts.

Jim sursauta puis s’assit sur le lit. Il se demandait ce que ces hommes dépourvus de la moindre expérience d’une guerre véritablement planifiée entendaient par « être prêts ». Et il s’efforça de traduire en images dans son esprit les propos de Devlin.

— L’idée centrale c’est d’assiéger le fort afin de contraindre les autres à se rendre. Les hommes ne veulent pas d’un bain de sang. Quant aux détails…

Pendrake écoutait le plan puéril avec une grande lassitude. Aucun de ses conseils n’avait été retenu. L’attaque surprise, qui seule aurait permis aux assaillants de remporter une victoire rapide sans quasiment subir de pertes, avait été abandonnée au profit d’un vague blocus de l’ennemi, acculé dans le fortin.

— Écoute Devlin, dit enfin Jim. Voilà deux jours que je ne fais rien. On pourrait croire que je n’ai aucun souci et pourtant ma femme est aux mains d’une bande d’assassins impitoyables, mon pays court un danger dont il n’a même pas conscience. Il y a trois jours, Grand Balourd m’a proposé de prendre la tête d’une expédition contre les Allemands pour tenter de délivrer mon épouse. Pourquoi ne me suis-je pas précipité dans l’action alors que l’anxiété me tenaille au point de me rendre malade ? Parce que la défaite est cent fois plus facile que la victoire, et plus définitive. Parce que toute la volonté du monde ne suffit pas lorsque la stratégie est erronée. Quant au bain de sang, tu sembles oublier que tu as affaire à un ennemi qui n’hésitera pas à ordonner un massacre si sa position vient à être menacée. Tu parais ne pas comprendre non plus avec quel soin la défense du fort a été organisée, sous une apparence trompeuse de négligence. À moins d’agir vite, tu aurais contre toi tous les indécis, et ils se battront finalement avec deux fois plus de détermination pour prouver à Grand Balourd qu’ils l’ont toujours soutenu. Préparons-nous à une bataille, pas à un jeu. Qu’y a-t-il dans les bâtiments gardés ?

— Des fusils dans le premier, des arcs et des flèches dans le deuxième, des outils dans le troisième : Grand Balourd s’est approprié tout ce qui nous est venu de la Terre.

— Où se trouvent les munitions pour les fusils ?

— Seul Grand Balourd le sait. Dis donc, je commence à comprendre : s’il parvient à s’en servir… Nous devons nous en emparer.

— Si la première flèche tirée par chacun de nos hommes tuait on mettait hors de combat un ennemi, notre petite guerre serait terminée en dix minutes mais…

Il y eut un remue-ménage derrière la porte et Morrisson entra, haletant comme s’il avait couru.

— Grand Balourd veut te montrer la machine, annonça-t-il à Jim. Je lui dis que tu viens ?

Pendrake acquiesça sans la moindre hésitation. La machine à transporter se trouvait derrière une haute palissade élevée au bord d’un gouffre. Du « chemin de garde » en bois qui courait le long de l’enceinte, Jim contempla la structure disgracieuse de métal sombre, presque gris. Malgré lui, il se sentait tout excité : s’il parvenait à le faire fonctionner, cet appareil extraordinaire le transporterait n’importe où, par exemple dans la prison d’Eleanor, ou au Q.G. militaire américain… ou même sur la Terre !

Au prix d’un effort de volonté, Jim chassa cet espoir de son esprit et se concentra sur la machine. Dix mètres de long, quatre de haut, six de large, estima-t-il. Elle pouvait engloutir presque n’importe quoi, à l’exception d’une locomotive. Il s’avança jusqu’à l’endroit où la structure métallique atteignait le bord du précipice. L’abîme qui s’ouvrait sous ses yeux le troubla, et bien que son corps ne succombât pas facilement au vertige, il ne prit pas le risque de se pencher uniquement pour entrevoir la bouche de la machine.

Il se recula et se tourna vers Grand Balourd, qui l’observait avec des yeux dénués d’expression.

— Comment franchit-on la palissade ? demanda Pendrake.

— Il y a une porte de l’autre côté.

Cette porte était cadenassée et le Néanderthalien fouilla dans la peau de bête qui lui ceignait les reins pour en extirper une clef. Comme la créature poussait la lourde porte, Jim tendit la main en suggérant :

— Si tu me donnais le cadenas ? Je ne pense pas que j’arriverais à escalader la palissade si je me retrouvais enfermé là-dedans.

Après avoir beaucoup réfléchi à l’attitude qu’il convenait d’adopter dans ses face à face avec le monstre, Pendrake avait jugé qu’une méfiance exprimée avec franchise et sans rancœur était psychologiquement indiquée.

— Cet endroit est pas pour toi, répliqua le monstre en grimaçant. J’ai construit cette palissade pour empêcher que quelqu’un ou quelque chose venu de la Terre me prenne par surprise.

— Je ne pourrai pas me concentrer si l’idée me trotte dans la tête que peut-être…

— M’ouais, grogna Grand Balourd. Mais toi aussi tu veux peut-être m’enfermer.

— Tu vois cette colline, là-bas, à une centaine de mètres ?

— Et alors ?

— Lances-y le cadenas.

L’homme-singe fixa Pendrake d’un œil hargneux puis s’exclama :

— Tiens, sûrement ! Et si quelqu’un le ramasse et nous enferme tous les deux ? S’il me plante une flèche dans le corps et te fait sortir ?

En dépit de la tension qui était en lui, Jim eut un sourire.

— Tu as une longueur d’avance sur moi, reconnut-il.

En fait, il ne craignait pas vraiment que la brute lui jouât un mauvais tour – du moins, pas encore. Et il ne serait peut-être pas mauvais, à présent qu’il avait montré sa méfiance, d’accorder le dernier mot à Grand Balourd.

Néanmoins, il ne fallait pas céder trop vite.

— Tu as déjà laissé quelqu’un là-dedans ?

Le roi des troglodytes hésita avant de répondre :

— Ouais. Deux drôles de types habillés de métal, avec un pistolet bizarre, plein de petits fils, qui crachait une lumière bleue. Ils m’ont brûlé l’épaule, avec leur truc, et j’avais la frousse qu’ils fassent cramer la palissade mais, apparemment, ça marchait pas sur du bois. Il m’aurait plu, ce pistolet, soupira le Néanderthalien, mais ils l’ont pris avec eux quand ils se sont jetés dans le vide… C’était il y a longtemps, à la moitié peut-être de tout le temps que j’ai vécu ici.

Des êtres humains armés de pistolets à chaleur et vêtus de combinaisons métalliques s’étaient retrouvés enfermés avec la machine cinq cent mille ans plus tôt, songea Pendrake. Il les imagina prisonniers de cet horrible piège, épiés par une créature mi-homme mi-singe, et ce tableau se dessinait avec une telle force dans son esprit qu’il put presque les voir, titubants de faim, de soif et de folie, se jeter vers une mort qui mettrait fin à leurs souffrances.

— Tu n’es qu’un nigaud, Grand Balourd, dit-il enfin d’une voix lasse. Si des hommes capables de fabriquer de telles armes n’ont pas réussi à utiliser la machine pour revenir sur la Terre, comment veux-tu que moi, j’y comprenne quelque chose ? Dans leur situation désespérée, ils ont dû tout tenter.

Le monstre émit un grognement suivi d’un chapelet de jurons.

— Enfin, je vais quand même regarder, marmonna Jim.

Il s’avança sans conviction dans la longue tuyère lisse interrompue à un endroit par une profonde entaille et remarqua que la paroi où tout devait se passer était percée de millions de trous minuscules. Elle était tiède au toucher, dépourvue de cadrans ou de manettes.

Pendrake poursuivait son examen avec intérêt lorsqu’il s’aperçut qu’il avait déjà compris le fonctionnement de la machine. La lumière s’était faite dans son esprit instantanément, mais sans impression de rupture, si bien que c’était comme s’il l’avait toujours su.

L’espace, le temps et la matière sont les produits de mouvements chaotiques qui ont engendré l’univers, dans son état présent, par le plus grand des hasards, pensait-il. La science est une tentative fragmentaire pour mettre de l’ordre dans quelques-uns de ces mouvements que rien ne régit. La machine, elle, rectifie tous ces mouvements dus au hasard en quelque endroit qu’elle se trouve. Sa forme même, y compris son entaille, oppose au désordre un ordre parfait. Parce qu’elle élimine totalement les distorsions d’une conglomération accidentelle, elle ne remplit pas une fonction unique mais peut s’adapter par conversion à n’importe quel objectif énergétique.

Cependant ce n’est pas vraiment un transmetteur de matière opérant entre la Terre et la Lune, se dit Pendrake. Dans un espace ordonné, cette petite zone des entrailles du satellite voisine la petite région de la Terre où se trouvaient hommes et animaux lorsqu’ils ont été abruptement précipités dans cet îlot de vie éternelle…

Dans une nature parfaite, les flux d’énergie suivent des rythmes précis et s’inversent à intervalles déterminés. Il en résulte que les deux espaces ne sont pas connectés en permanence. À dix minutes environ de flux Terre-Lune succèdent un peu plus de huit heures d’ajustement (phénomène étonnant en soi), puis dix minutes de flux Lune-Terre, et de nouveau huit heures d’ajustement. Le cycle se répète ensuite de façon identique, en commençant par dix minutes de flux Terre-Lune.

Ce n’est que pendant les période de flux que l’on peut passer d’un espace à l’autre, comme si aucune distance ne les séparait, et se retrouver sur la Terre ou sur la Lune selon le cas.

Jim perçut que plusieurs heures d’ajustement s’étaient écoulées et qu’il faudrait attendre quelques heures encore avant que le prochain flux n’expédie automatiquement sur la Terre quiconque s’avancerait sous l’entaille de la machine. Ce phénomène ne constituait d’ailleurs qu’une partie infime des possibilités de l’engin, dont les autres fonctions réclamaient, pour se mettre en branle, l’intervention d’un catalyseur spécifique.

Pendrake fit demi-tour et sortit de la « grotte » de métal en décidant de révéler à Grand Balourd qu’il savait comment fonctionnait la machine : l’homme-singe n’aurait de considération pour lui que dans la mesure où il pourrait lui être utile.

— J’ai trouvé comment elle marche, annonça Jim calmement. Je peux retourner sur la Terre ou y envoyer quelqu’un si l’on me laisse le temps d’effectuer certains préparatifs. Il me faudrait toute une journée probablement.

La créature préhistorique repartit d’un ton soupçonneux :

— Comme tu le disais si bien, comment ça se fait que tu comprennes ce que les deux gars au fusil arrivaient pas à comprendre ?

— Peut-être n’étaient-ils, dans leur civilisation, que des hommes ordinaires utilisant des objets sans en connaître le fonctionnement, conjectura Pendrake avec un haussement d’épaules.

Le monstre ne se laissa pas convaincre si aisément :

— Moi et les autres, on est passé sans préparation. Pourquoi t’aurais besoin de temps ?

La question était pertinente mais si Grand Balourd en découvrait jamais la réponse, il n’aurait plus besoin du prisonnier.

— Cela explique pourquoi vous êtes si peu nombreux ici. Si tu veux, je peux régler la machine de façon qu’elle avale tout ce qui s’aventurera dans le sentier.

C’était un mensonge mais Jim ne risquait rien à faire cette proposition puisque c’était la dernière chose au monde que souhaitait le cavernicole.

— Tu t’approcheras plus de cette machine, décréta l’homme de Néanderthal, alarmé.

Pendrake changea de sujet :

— Personne n’a jamais réussi à s’évader ?

Après un long silence, Grand Balourd reconnut d’un air renfrogné :

— Si, un type, il y a une centaine d’années. S’appelait Lambton et il était ingénieur. À ce qu’il disait, il faisait des relevés de terrain dans l’Ouest pour construire une voie ferrée. Un drôle de roublard, oui ! Il m’a tellement bien emberlificoté que je l’ai laissé s’occuper des machines et il s’est sauvé avec l’une d’elles par une galerie. J’ai fait murer ce tunnel, ’turellement, mais pendant un bon moment, j’étais pas trop rassuré. Finalement j’me suis dit qu’il avait pas réussi à retourner sur la Terre et j’me suis senti mieux.

Pendrake n’entendit qu’à demi la fin de la phrase. Avec la mention du nom de Lambton, les éléments disparates du puzzle s’emboîtaient soudain : un produit technologique d’une civilisation lunaire disparue – le moteur – avait été ramené sur Terre par un ingénieur du XIXe siècle, qui, apparemment, n’en avait fait aucun usage. Plus tard, son petit-fils l’avait proposé à un groupe d’idéalistes qui y virent le moyen de coloniser pacifiquement l’espace. Restait à expliquer où le moteur avait passé toutes les années écoulées depuis son arrivée sur la Terre. Une chose n’était que trop claire : un grand nombre de ces idéalistes avaient été emprisonnés ou assassinés et les rescapés du groupe considéraient sans doute avec plus de circonspection le problème ardu consistant à apporter la paix à une planète peuplée d’habitants hostiles.

Jim songeait qu’une civilisation évolue à son propre rythme et qu’aucun homme, aussi savant et bien intentionné soit-il, ne peut accélérer cette progression, si ce n’est de façon infinitésimale.

— Tu parlais de plusieurs machines, glissa-t-il avec habileté. Il y en a d’autres ?

— Pas question que tu les voies avant qu’on passe un marché, répliqua sèchement Grand Balourd. Au cas où tu te figurerais pouvoir traîner ici à préparer avec Devlin un coup fourré pour me balancer, je te signale que l’expédition partira demain. J’attends pas que l’autre soit revenue.

Pendrake garda le silence. En dépit de tout ce qu’il savait à présent, il était singulièrement impuissant à agir. Le prochain flux énergétique de la Lune à la Terre ne se produirait pas avant plusieurs heures et, par ailleurs, Jim ne possédait aucun des catalyseurs capables de stimuler les autres fonctions de la machine.

— J’avais pensé attendre, reprit le monstre, mais j’ai dans l’idée que le moment est venu de boucher les galeries entre nous et les Allemands. Tu peux te joindre ou non à la dernière razzia, comme tu voudras, mais décide-toi en vitesse. Maintenant, on rentre.

Les deux hommes reprirent en silence le chemin du village. Jim avait l’esprit en ébullition. Ainsi, pensait-il, Grand Balourd a décidé de brusquer les choses et de ne prendre aucun risque. Du coin de l’œil, il observait la créature à la démarche de canard et s’efforçait de percer à jour les desseins qu’elle dissimulait derrière son apparence de brute. Mais l’expression naturelle du visage simiesque était l’impassibilité et la seule impression que dégageait le corps massif était celle d’une force physique implacable. Pendrake rompit le silence.

— Comment montez-vous à la surface ? demanda-t-il. Il n’y a pas d’air là-haut et il fait glacial.

Avant même que Grand Balourd pût ouvrir la bouche, Jim enchaîna :

— À quoi ressemblent les habitations des Allemands ?

Une minute s’écoula lentement. L’homme-singe semblait ne pas vouloir répondre mais soudain il grommela :

— Les tunnels éclairés ont de l’air et de la chaleur. Y en a une série qui conduisent droit à la surface, et certains sont drôlement bien cachés par des portes qui imitent la roche. C’est comme ça qu’on réussit à rouler les Allemands depuis si longtemps. On déboule par une nouvelle porte et…

Un cri interrompit Grand Balourd. Un troglodyte surgit au sommet de la colline la plus proche et courut vers les deux hommes.

— Ils sont revenus, haleta-t-il lorsqu’il les eut rejoints. Avec des femmes ! Les hommes sont comme fous !

— Qu’ils fassent gaffe ! grogna le Néanderthalien. Ils savent ce qui les attend s’ils touchent à une seule d’entre elles avant que je les voie.
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Elles étaient une trentaine, blotties l’une contre l’autre devant la palissade du fortin de Grand Balourd. La foule bigarrée des hommes massés autour d’elles poussa un cri sauvage lorsque Pendrake et l’homme-singe apparurent. Des voix lourdes de convoitise exprimèrent requêtes et exigences :

— Je n’ai qu’une seule femme, j’ai droit à une autre.

— C’est mon tour !

— Grand Balourd, tu dois…

— J’ai bien mérité…

— La ferme !

Le silence fut instantané et presque assourdissant. Un troglodyte au cou de taureau s’approcha de Grand Balourd en déclarant :

— C’est notre dernière razzia de femmes, j’ai l’impression. Ces saligauds d’Allemands nous attendaient. Apparemment, ils ont exploré toutes les galeries qui mènent à leur campement. Ils nous ont poursuivis et pour leur échapper, nous avons dû provoquer un éboulement dans le petit tunnel du…

— Je sais lequel. Combien avons-nous de morts ?

— Vingt-sept.

L’homme de Néanderthal demeura un instant silencieux, le front plissé.

— Bon, voyons un peu la prise, finit-il par dire. J’en garde une pour moi et…

— Jim !

Pendrake se retourna. Une jeune femme mince courut vers lui en sanglotant, se jeta dans ses bras et se pressa contre sa poitrine. Par-dessus la chevelure sombre de la femme à demi défaillante, Jim regardait le visage du Néanderthalien fendu par un large sourire.

— Quelqu’un que tu connais ? demanda le monstre d’un ton affecté.

— Ma femme ! s’exclama Pendrake.

Soudain aux abois, il chercha Devlin des yeux dans la foule mais ne l’y trouva pas. Il avala péniblement sa salive et se tourna de nouveau vers Grand Balourd, dont le sourire, plus épanoui encore, découvrait tous les crocs.

— Prends-la, proposa le roi du village d’un ton matois. Habitue-toi de nouveau à vivre avec elle, et dans une semaine… Hé ! On en discutera.

C’était un sursis. Pendant deux jours, Jim éprouva un soulagement mêlé de désespoir et de rage : soulagement de bénéficier d’un court répit, colère de ne pouvoir épargner aux autres femmes un traitement dégradant. Il chargea l’un des adjoints de Devlin de répandre le bruit que quiconque prendrait pour lui une des nouvelles venues en subirait les conséquences. Mais cela ne fit qu’accroître son désespoir car pour être efficace, la rumeur devait mentionner le nom de celui qui châtierait les coupables. Et Jim appréhendait le moment où elle parviendrait aux oreilles de Grand Balourd, qui ne manquerait pas d’y voir – à juste titre – un défi lancé à son autorité.

Pendrake fermait toutes les portes avant de s’endormir. Chaque « nuit », il avait de longues discussions avec Eleanor, qui avait une vision fort dramatique de la situation.

— Je me tuerai si ce monstre ou l’une de ses créatures essaie de me toucher, affirmait-elle. C’est à toi que j’appartiens.

Ces propos mettaient Jim mal à l’aise car il n’avait pas d’autre solution à suggérer. Trois jours après le retour de l’expédition, Devlin lui rendit visite. Debout devant la porte, l’homme maigre regardait Pendrake d’un air sombre.

— À présent, tu sais ce que c’est que de tenir tête à Grand Balourd, dit-il. Tu sens quelle drôle d’impression ça fait à l’intérieur de soi. Alors ? On arrête la guerre et on avale les couleuvres de Sa Majesté ?

— J’ai réfléchi, répondit Pendrake en secouant la tête. Il y a un moyen de diviser le village en deux zones : l’une que nous contrôlerions, l’autre que nous abandonnerions à Grand Balourd et ses partisans.

D’un geste, Jim invita Devlin à sortir. Quand ils eurent franchi la porte en rampant, ils se dirigèrent vers une hauteur située à proximité. Parvenu au sommet, Pendrake montra à son compagnon le village, les prairies, la vallée magnifique s’étendant au-delà.

— Il y a plusieurs sources, lui fit-il remarquer. Si nous nous emparons de celles qui se trouvent de ce côté-ci, nous pourrons toujours, en dernier recours, nous replier dans les galeries, gagner la surface et prendre contact avec les Allemands pour…

Il n’acheva pas sa phrase. Le campement des Allemands ne constituait certes pas un refuge, mais les troglodytes ignoraient sans doute à quel point les hommes vivant à la surface pouvaient se montrer impitoyables.

— On dirait que tu tiens une idée, commença Devlin. – Changeant de ton, il ajouta aussitôt : – Alors, tu modifies ton plan ? Plus question d’attaquer par surprise et de combattre jusqu’au bout ?

Jim acquiesça :

— Non, si nous pouvons nous emparer de la moitié du village.

— La moitié du bétail, la moitié des armes, enchaîna Devlin d’un ton songeur.

— Nous établirons une démocratie dans notre zone, nous nous battrons pour la défendre mais nous ne franchirons pas la frontière. Les autres comprendront nos intentions.

Après un silence, Devlin demanda abruptement :

— Et comment feras-tu ?

— Préviens tes gars les plus sûrs que nous passerons à l’action avant la fin de la semaine. Nous n’avons pas le choix.

Les deux hommes se serrèrent la main et se séparèrent. Devlin descendit du promontoire par un côté, Pendrake par l’autre. En approchant de chez lui, Jim constata qu’il avait eu de la visite pendant son absence, si brève eût-elle été.

Accroupi devant la porte étroite et basse, Grand Balourd souriait amicalement.

— J’ai pensé à venir te dire un petit bonjour, fit-il… Et à parler un peu.

Pendrake scruta le visage de Néanderthalien avec une méfiance mêlée de respect. Il lui vint à l’esprit qu’il n’avait jamais affronté d’adversaire à la fois aussi dangereux et intelligent. À n’en pas douter, Grand Balourd allait lui donner un dernier avertissement.

— Pendrake, je suis au courant, pour les femmes.

Jim se raidit. La créature le fixa et cessa soudain de sourire.

— J’ai l’impression que ça t’embête que j’aie toutes ces femmes.

— D’où je viens, une femme choisit l’homme qu’elle épouse.

Le Néanderthalien fit la moue et balaya l’argument d’un geste.

— Allons, allons, grommela-t-il. Tu sais bien que je n’en aurais jamais si on les laissait choisir. Ces femelles me préféreraient un minus comme Miller. C’est pas vrai ?

Jim en convint.

— Tu sais quoi, Pendrake ? poursuivit Grand Balourd. Y a trois dames qui se bagarrent pour mes beaux yeux. Qu’est-ce que t’en dis ?

Il secoua sa tête hideuse d’un air incrédule mais ravi et ajouta :

— Les femmes, c’est pas fait comme les hommes. Quand je les ai prises, au début, j’aurais juré sur une pile de Bibles qu’aucune d’elles n’en pincerait jamais pour moi. Mais j’ai été malin : pas de tripotage. Ah, sûr que j’en avais envie, pourtant, mais je me disais, si j’avance ma grosse gueule pour les embrasser… Y en avait déjà deux qui s’étaient tuées, ça m’avait fichu un choc, je voulais pas que ça recommence. Alors j’ai décidé : plus de baisers.

— Et puis ?

— Oh, ça a pris du temps. Tu vois, Pendrake, une femme a besoin d’un homme et si elle peut pas en avoir un beau, elle se contente d’un moche. Elle y peut rien, c’est la nature qui veut ça. Dans d’autres domaines, les femmes sont aussi raisonnables que les hommes mais pas dans celui-là… Tu veux savoir comment je m’y suis pris avec les trois autres ? D’abord je leur ai fait apprendre l’anglais. Y a un type ici qui parle allemand et qui me sert d’interprète. Je lui ai demandé de leur expliquer qu’ici, on vit éternellement – ça les a fait réfléchir. Après, il leur a dit qui était le patron et les femmes, elles préfèrent toujours le patron. Et pis quand elles ont commencé à baragouiner un peu d’anglais je leur ai fait comprendre que je suis plutôt gentil quand on me met pas en rogne. Qu’est-ce que t’en penses ?

C’était manifestement une offre d’amitié. Grand Balourd semblait rechercher sincèrement l’approbation de son principal adversaire en puissance.

— Libère tes femmes, répondit Pendrake. Ordonne à tes hommes d’en faire autant. Si trois de tes épouses se disputent vraiment tes faveurs, l’une d’elles pourra rester avec toi. Une fois remises en liberté, elles s’habitueront au village et verront bientôt dans tes hommes des maris possibles. Je te prédis qu’avant longtemps on célébrera des mariages.

L’homme-singe se leva.

— C’est tout ce que tu trouves à dire ? fit-il d’un ton menaçant.

— Dans le fond de toi-même, tu sais que j’ai raison, répondit Pendrake avec fermeté.

— Tu cherches des ennuis, rétorqua la brute. Pas question que je me contente d’une femme. C’est moi qui commande ici !

Jim demeura silencieux ; Grand Balourd lui lança un regard sombre puis, avec un ricanement de mépris, tourna les talons et s’éloigna à pas pesants. Pendrake s’agenouilla et se glissa chez lui, où Eleanor l’attendait anxieusement.

— Que crois-tu qu’il va faire ? demanda-t-elle.

— Je n’en sais rien, avoua Jim en secouant la tête.

Mais la sensation de vide qu’il éprouvait au creux de l’estomac l’avertissait que les dés étaient jetés.
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Le lendemain, Devlin présenta à Jim le rapport suivant : il avait parlé à ses quatre adjoints ; ils estimaient comme lui qu’il fallait brusquer les choses et se déclaraient en faveur du plan de partition du village en deux communautés. Pendrake en conclut cependant que les partisans de l’homme maigre approuvaient sa proposition plus par faiblesse que par force. L’essentiel demeurait toutefois qu’ils eussent accepté et lui-même se réjouissait d’avoir pris un chemin qui éviterait peut-être une guerre totale.

Le plan sur lequel Devlin et Pendrake s’étaient mis d’accord était simple. Ils prendraient possession de la moitié des sources et les bergers ralliés à leur cause conduiraient la moitié du bétail vers les galeries. Ensuite ils s’empareraient de deux des quatre fortins : celui contenant les arcs et les flèches, ainsi que celui où l’on gardait les pistolets. Il resterait à Grand Balourd les munitions cachées quelque part, plus sans doute quelques carabines et revolvers, mais Jim estimait qu’il pourrait faire face à un aussi maigre arsenal en déversant une pluie de flèches sur un champ de bataille aussi exigu que le village.

Ces gardes seraient postés aux points stratégiques, des groupes mobiles resteraient en alerte, prêts à se précipiter à la rescousse en cas d’attaque. Devlin trouvait le plan excellent mais suait à grosses gouttes en exprimant son approbation.

— C’est le coup le plus dur que j’aie jamais risqué, confessa-t-il. Il me faudra un ou deux jours pour tout organiser et désigner les hommes. Je te préviendrai quand nous serons prêts.

Sur ce il partit.

La journée du lendemain s’écoula sans que Pendrake reçût de nouvelles mais le surlendemain dans la matinée, Morrisson frappa à la porte et annonça :

— Grand Balourd demande une réunion de la moitié de chaque groupe devant la palissade de son fort. Il sait que vous mijotez quelque chose et veut te faire des propositions de paix avant que les combats s’engagent. Les femmes doivent aussi venir. Dans une heure.

Eleanor à son bras, Jim se dirigea une heure plus tard vers la palissade. Il était inquiet et ce fut avec soulagement qu’il vit des hommes et des femmes du clan de Devlin s’avancer aussi vers le lieu du « meeting ». Entraînant à l’écart un des adjoints de l’homme maigre, il lui glissa :

— Préviens ton chef de regrouper ses forces et de se tenir prêt.

— Je crois qu’il s’en occupe déjà. Tout va bien.

Pendrake se rasséréna et songea pour la première fois que toute effusion de sang serait peut-être évitée. Devant la palissade, la foule qui continuait à grossir compta bientôt plus de deux cents hommes et près de trois cents femmes. La plupart des Allemandes étaient jolies : aucun doute, les ex-pionniers de l’Ouest s’étaient constitué une collection de belles filles. Avec un tel butin en jeu, les esprits étaient échauffés et il faudrait que le plan de paix de Grand Balourd soit vraiment bon pour rassurer tout le monde.

La foule s’agita, la porte s’ouvrit et l’homme de Néanderthal s’avança en se dandinant. Il se hissa sur une petite tribune, regarda autour de lui. Lorsque ses yeux trouvèrent Jim, il pointa le doigt vers lui en rugissant :

— Hé, Pendrake !

Ce devait être un signal car Eleanor s’écria :

— Jim, attention !

Frappé au crâne, Pendrake s’écroula. Lorsqu’il reprit connaissance, il découvrit Devlin, penché au-dessus de lui, qui le regardait avec inquiétude. La foule s’était dispersée.

— Nous sommes des imbéciles, accusa le grand maigre d’un ton lugubre. Il a enlevé ta femme et l’a emmenée dans son fortin. Il doit se dire que s’il parvient à te neutraliser, il nous neutralisera tous. Il a peut-être raison, ajouta-t-il d’un air penaud.

Pendrake se redressa avec un grognement et se leva, soudain envahi de colère.

— Combien nous faut-il de temps pour nous préparer à attaquer ? demanda-t-il sèchement.

Devlin lui montra un sifflet.

— Je siffle deux coups et dans cinq minutes, nous sommes prêts.

— Bon. Tu siffleras dès que je serai de l’autre côté de la palissade.

L’homme maigre perdit de ses couleurs.

— Je vois, murmura-t-il. Tiens, prends ça, dit-il à Jim en lui tendant son couteau… Mais comment vas-tu entrer ?

— Pas de problème, répondit Pendrake en prenant l’arme. – Il se tourna vers l’une des sentinelles et lui lança : – Préviens Grand Balourd que je suis prêt à discuter.

 

Le roi des troglodytes sortit en rampant de sa maison et accueillit son visiteur avec un radieux sourire.

— Je savais que tu serais raisonnable, triompha-t-il.

Il poussa un grognement lorsque le couteau lancé par Pendrake s’enfonça de quinze centimètres dans sa poitrine. Il arracha l’arme ensanglantée avec une grimace, la jeta sur le sol, et gronda :

— Je vais te balancer dans la fosse, attaché par les mains…

Le monstre s’avança, tête baissée, bras écartés, déployant dans toute sa hideur sa force extraordinaire. Un frisson parcourut le dos de Jim, qui se rendit soudain compte qu’aucun homme né au cours des cent mille dernières années n’avait la puissance surhumaine requise pour vaincre cette bête titanesque et velue.

Pendrake se recula ; la terreur que lui avait inspirée la montagne de chair qui marchait vers lui se dissipa. Bien que convaincu qu’il fallait attendre l’ouverture favorable, il supportait mal les vibrations de ses nerfs tendus à l’extrême et devait lutter pour se retenir d’engager le combat. Sans éprouver aucune honte de sa frayeur, il attendait que l’attaque de Devlin détournât l’attention du colosse.

Lorsque des cris signalèrent le début de l’assaut, Jim se rua sur le monstre. Une patte d’ours tenta de l’agripper mais il l’esquiva, entrevit l’ouverture espérée et assena à la mâchoire bestiale un coup si puissant qu’il faillit se fracasser le poing. Malgré sa force, le crochet n’eut pas le résultat escompté : au lieu de vaciller pendant un moment d’étourdissement qui aurait permis à Pendrake de se dégager, le Néanderthalien se jeta en avant. Ses bras énormes se refermèrent autour des épaules de son adversaire.

Avec un mugissement de triomphe, l’homme-singe commençait à resserrer l’étau mais Jim parvint à dégager une main, enfonça la fourchette de ses doigts tendus dans les yeux porcins du monstre et s’arracha à l’étreinte mortelle. À son tour, il laissa échapper un cri de joie sauvage d’homme en proie à l’excitation du combat.

— Tu es fini, Grand Balourd ! Foutu !

La créature velue se précipita sur Pendrake, qui sauta en arrière avec souplesse et se rendit compte trop tard de la présence derrière lui de l’estrade soutenant le trône. Son mouvement de retraite, facilité par la faible gravité lunaire était trop vif pour qu’il pût l’arrêter instantanément et il tomba à la renverse sur l’estrade.

C’était terminé. Debout, il aurait peut-être remporté la victoire mais, écrasé par les genoux de la bête qui le martelait des deux poings, il n’avait aucune chance. Quelques instants plus tard, seul un fil ténu rattachait la conscience de Jim aux sensations qu’il éprouvait. Il sentit confusément qu’on le soulevait et qu’on le ligotait avec brutalité.

Lentement, il émergea de l’obscurité enveloppant son esprit et prit pleine mesure de la situation désastreuse dans laquelle il se trouvait.

— Idiot ! cria-t-il à Grand Balourd d’une voix pâteuse. Tu entends la bagarre, de l’autre côté de la palissade ? Cela veut dire que tu es lessivé, quoi que tu fasses de moi. Tu ferais mieux d’accepter un marché pendant qu’il est encore temps.

Un seul regard aux yeux du monstre apprit à Jim qu’il avait lancé la pierre minuscule de son espoir dans un monde de ténèbres. La bête, en Grand Balourd, avait pris le pas sur l’homme. Sous ses grosses lèvres retroussées, ses dents brillaient comme des crocs et il poussait de petits grognements de fureur.

— Je vais bloquer la porte de la palissade, dit-il enfin d’une voix rauque. Mes hommes combattront avec plus de courage s’ils peuvent plus se réfugier à l’intérieur du fortin, et on sera bien tranquilles ici, toi et moi.

La créature s’éloigna d’un pas lourd, disparut du champ de vision de Pendrake puis revint.

— Pendant un million d’années, ta femme sera la mienne, cracha Grand Balourd rageusement au visage de Jim.

— Pauvre fou ! Tu n’as plus longtemps à vivre, même si tu remportes la victoire aujourd’hui : les Allemands ne vont pas tarder à se débarrasser de toi. Pour eux, vous n’êtes qu’une bande de pillards, des animaux nuisibles dont ils ont assez toléré l’existence.

L’homme-singe, qui semblait ne pas entendre, avait saisi le rebord de l’estrade du trône et tirait de toutes ses forces sous le regard intrigué de Pendrake. La carcasse de bois se souleva puis bascula sur le côté, révélant l’entrée d’une galerie.

— Ces crétins s’imaginaient que je voulais jouer au roi, marmonna Grand Balourd avec mépris. Seuls les hommes bleus connaissent la vérité et ils sont incapables de parler une autre langue que la leur. Ils garderaient le secret même s’ils avaient envie de le trahir – ce qui n’est pas le cas.

Le Néanderthalien se pencha vers Jim, le chargea sur ses épaules avec un grognement et sauta dans la grotte éclairée. Il atterrit six mètres plus bas, jeta son prisonnier sur le sol sans ménagement et entreprit de regagner la surface.

— T’inquiète pas, fit-il d’un ton moqueur. Je vais seulement remettre l’estrade en place.

Quelques secondes plus tard, il empoignait de nouveau Pendrake en disant :

— Cette galerie mène droit à la fosse. Je vais te refiler à ma vieille amie la bête, ça fera un joli spectacle.
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La galerie, qui descendait doucement en s’élargissant, déboucha soudain sur une vaste salle pleine de formes métalliques. Des machines ! Elles brillaient à la lumière reflétée par les parois, témoins silencieux et secrets de la splendeur d’une civilisation qui n’avait pas tout à fait conquis l’immortalité puisqu’elle avait disparu, mais avait atteint un degré de développement probablement inégalé dans le système solaire.

Grand Balourd s’arrêta à un endroit où le tunnel bifurquait, posa son fardeau sur le sol avec lenteur puis s’agenouilla et, de ses gros doigts maladroits, dénoua les liens enserrant les chevilles de Pendrake.

— Debout ! ordonna-t-il d’un ton brusque.

Bien qu’ayant les mains attachées dans le dos, Jim obtempéra sans peine du fait de la faible gravité lunaire.

— Prends le couloir de droite ! lui enjoignit l’homme de Néanderthal.

Le prisonnier obéit en silence et la créature lui emboîta le pas en disant :

— Je vais te montrer quèqu’chose qui me fait toujours un drôle d’effet. Ce serait idiot de pas te demander ce que t’en penses avant de te tuer.

Ils parvinrent dans une grande grotte au centre de laquelle tournait un cube transparent haut de six mètres.

— Regarde, là en bas, à l’intérieur, dit Grand Balourd d’une voix presque douce.

Jim regardait déjà la flamme bleue et blanche qui brillait dans le cube avec une telle intensité qu’il dut rapidement détourner les yeux.

— Ça brûle depuis que je suis ici, assura le troglodyte. Comment t’expliques ça ?

Jim dirigea de nouveau son regard vers le cube et lui adressa une prière désespérée et muette : « Je vous prie, venez à mon secours, j’ai besoin d’aide ! »

De l’intérieur du cube, une voix lointaine répondit silencieusement : « Ami, ta capacité à percevoir notre présence ne t’avance à rien car il faudra longtemps avant que l’homme puisse mettre à profit nos connaissances. »

« Ayez pitié, implora Jim. Je vais être dévoré par une bête sauvage. »

« Très bien, je t’offre le choix. Joins-toi à nous pour toujours. »

« Tu veux dire…»

« Tu te fondras pour toujours dans l’unité, libéré à jamais des passions et des souffrances. »

Un sentiment de terreur et de répulsion surgit aussitôt en Pendrake, qui n’avait pas du tout l’impression qu’on lui offrait la liberté. Comment choisir entre le machérode et ce refuge qui ressemblait à un enfer ?

« Mais ma femme, la Terre, tous ces gens, plaida-t-il. Ils courent un danger terrible…»

« Décide-toi avant de quitter cette pièce, répondit la voix silencieuse. Nous ne pouvons pas t’aider… dehors. »

« Vous êtes les Sélénites ? »

« Nous sommes les Sélénites. »

Tremblant, le prisonnier détacha son regard du cube pour le tourner vers l’homme de Néanderthal.

— Ma femme est en ton pouvoir, tu peux me demander ce que tu veux, dit Jim d’une voix tendue. À quoi te servirait de tuer quelqu’un qui est obligé d’obéir à tes ordres ?

— Tu es trop malin, j’ai pas confiance en toi ! répliqua Grand Balourd. Tu veux pas vraiment qu’on s’entende.

— J’y suis contraint, je n’ai pas le choix.

— Tu es trop fort pour que je te laisse traîner dans le coin. Avant toi personne n’avait été capable de s’opposer à moi.

— Tant que ma femme est prisonnière, tu me tiens, argua Pendrake.

— Ça t’a pas empêché de m’attaquer.

— Ce coup sur la tête m’avait rendu furieux et je ne savais plus très bien ce que je faisais.

La bouche ouverte, les yeux mi-clos, l’homme-singe parut soupeser ce dernier argument. Soudain ses mâchoires se refermèrent avec un claquement.

— Assez de bobards ! s’exclama-t-il. Je prends pas de risques. Depuis ton arrivée, je n’ai que des ennuis et je vais me débarrasser de tous les empêcheurs de tourner en rond, à commencer par toi. J’aurai tout le temps de m’occuper ensuite des autres problèmes. Allez, avance.

Pendrake se mit en route d’un pas lent, sans s’adresser de nouveau à la forme de vie dont il avait détecté la présence dans la flamme. Il ne pensait déjà plus à la « solution » que lui avaient proposée ces êtres qui existaient en dehors de sa réalité. La galerie qu’il remontait conduisait à une autre salle pleine de machines.

— Je te fais passer par ici pour te montrer ce que tu rates, se gaussa le roi des troglodytes. En plus, tu aurais pu vivre avec ta femme. Enfin ! J’attendrai que vienne un autre type qui s’y connaisse en machines et qui me cause pas tant d’ennuis… Peut-être même que je lui refilerai ta femme, ajouta-t-il, comme à la réflexion, et il rugit de rire.

Pendrake demeurait silencieux mais son esprit s’agitait ; les pensées refluaient puis surgissaient de nouveau tel un pendule, plus haut et plus fort à chaque fois. Son cerveau ressemblait à un navire lourdement chargé dont l’étrave s’enfonçait et se relevait. Il y avait le moteur, la Terre, où nul ne soupçonnait les agissements des Allemands de l’Est, il y avait Eleanor…

Cette pensée s’évanouit brusquement comme si on l’avait détachée de lui d’un coup de couteau. Le sang quitta ses joues, les muscles de son plexus solaire se contractèrent au point qu’il en ressentit une vive douleur : Grand Balourd l’avait de nouveau conduit devant la palissade abritant la machine à transporter. Sous le regard hébété de Jim, le colosse ouvrit le cadenas, poussa la porte.

— Entre ! aboya-t-il.

Pendrake, les mains toujours levées dans le dos, s’avança d’un pas vif. « Ma dernière chance, pensa-t-il. Encore n’existe-t-elle que si je fais preuve de rapidité et d’un mépris absolu de la douleur. » Au moment où il franchissait la porte, il s’arrêta, se pencha en avant, leva les bras à l’horizontale derrière lui et emprisonna un rondin dépassant de la palissade. Puis, de toute la force de ses jambes, il se jeta en avant.

La corde, qu’il sentait vieille et sèche contre sa peau, se déchira avec un bruit de feuilles mortes. Il était libre ! Déséquilibré, il tourna sur lui-même et s’approcha de la porte en chancelant. Elle se referma contre son visage et il entendit le déclic métallique du cadenas.

— Tu es drôlement malin, dit la voix de Grand Balourd, de l’autre côté de la palissade. Trop malin pour que je prenne des risques. J’attendrai pas que tu réussisses à faire marcher la machine. Je vais chercher une carabine et je reviens te descendre dans moins d’une demi-heure.

Il y eut un bruit de pas qui s’éloigna puis cessa. « Décidément, songea Jim, la journée n’est pas bonne pour lui non plus. » Il avait déjà perçu que le prochain flux en direction de la Terre se produirait dans un peu plus d’un quart d’heure et bien qu’il rechignât à partir, il n’avait pas le choix. « Eleanor est entre ses mains », se lamentait-il, sans trouver la solution. « Quant aux autres, ils croiront que Grand Balourd m’a jeté à la bête et ils se soumettront. » La pensée du chagrin et de la dégradation que sa femme allait connaître lui fit prendre une décision : « Je pars, je me procure des armes, du matériel, et je reviens dans huit heures. »

Ainsi le monstre n’aurait guère le temps de passer aux représailles. Peut-être même s’abstiendrait-il de s’en prendre à Eleanor dans la crainte d’un retour de Jim. Non, il n’y avait pas d’autre solution.

Quand le flux commença, Jim s’avança dans la machine, vers la ligne invisible, s’arrêta et écarta les jambes pour assurer son équilibre. Il se pencha en avant, passa la tête puis les épaules de l’autre côté et se retrouva plongé dans l’obscurité – non, plutôt dans une sorte de néant brumeux. Il se recula, interdit. Faisait-il nuit sur la Terre ? C’était possible, mais il faisait rarement aussi noir.

Il se pencha de nouveau en avant et eut l’impression de fourrer la tête dans un sac. Ce qui l’inquiétait encore plus, c’était que les secondes s’égrenaient rapidement : dix minutes, c’était bien court s’il voulait prendre les précautions nécessaires. Il se redressa, prit appui contre la paroi et allongea lentement la jambe droite : son pied ne rencontra que le vide.

Il se recula, se déplaça latéralement de quelques centimètres et renouvela l’opération. Voir sa jambe disparaître était un spectacle étrange – moins étrange pourtant que le fait de ne rencontrer que le vide. Il lui fallut cinq minutes pour « sonder » la machine d’un bord à l’autre mais à aucun moment il ne sentit de résistance contre son pied. Pas d’autre solution…

« Il va falloir sauter », se dit-il avec désarroi. Pendant une minute il demeura indécis puis ses doutes se dissipèrent. D’ailleurs l’homme de Néanderthal allait revenir d’un instant à l’autre. « Il y a un sentier, songea-t-il avec confiance. Tout le monde m’en a parlé. Il serpente dans les collines mais sur un terrain relativement plat. Si je me décontracte avant de sauter, prêt à me laisser aller, je ne devrais pas atterrir trop brutalement…»

Comme il se propulsait en avant, un kaléidoscope d’impressions tournoya dans son esprit. Un mur de terre battue se dressa devant lui, il le heurta de la poitrine et du visage puis commença à glisser le long d’une pente escarpée. Un moteur rugissait sous lui et il s’aperçut avec horreur qu’il tombait dans la tranchée ouverte par un énorme engin de terrassement. Pendrake hurla pour alerter le conducteur mais l’homme, la tête tournée de l’autre côté, guidait le monstre le long d’un tracé soigneusement établi.

Sans avoir eu le temps de pousser un nouveau cri, Jim roula devant l’engin. Il tenta désespérément de sortir de la tranchée et y parvint presque. Presque…
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Jefferson Dayles étudia le rapport des savants à plusieurs reprises au cours de la journée et sa lecture le laissa à chaque fois fort perplexe. Lorsqu’il eut enfin accompli sa besogne quotidienne de président, il alla se coucher avec l’étonnant document et le relut au milieu de la nuit :

Il est impossible de décrire les trois machines parfaites saisies par vos agents à la propriété Pendrake. On peut supposer qu’elles constituent l’aboutissement de recherches fondées sur un principe nouveau. Leur force motrice semble produite par une espèce de roue métallique en forme de pet-de-nonne. Ce « moteur », qui fait sans doute appel à une technologie hautement perfectionnée, défie l’analyse, en dépit des observations méticuleuses faites à chaque phase du démontage. On a avancé, sans pouvoir l’établir, l’hypothèse qu’il recevrait son énergie d’une lointaine station émettrice. Par ailleurs, il ne peut s’agir d’un moteur atomique puisque nous n’avons décelé aucune radioactivité.

Comme nous avons démonté deux des machines sans parvenir à la moindre conclusion, nous avons décidé de laisser la troisième en l’état et de poursuivre les recherches sur les pièces des deux premières en faisant peut-être appel à une nouvelle équipe.

Il est possible que l’alliage mystérieux dont elles sont faites joue un rôle et il faudra même étudier et analyser les soudures qui assemblent les diverses pièces…

Il importe en tout cas de continuer les recherches avec le plus grand soin car l’engin possède d’autres potentialités qui feront l’objet d’un autre rapport…

Étendu dans la pénombre, les yeux fermés, Jefferson Dayles songeait que c’était toujours la même histoire : trop compliqué pour la plupart des mortels. Comme il s’agitait dans son lit en cherchant le sommeil, une réflexion lui vint : trois ans, pas davantage – il n’avait que trois ans pour retrouver Pendrake. Après, il serait peut-être trop tard.

Mais d’abord il lui faudrait remporter les élections les plus extraordinaires de toute l’histoire des États-Unis.

Les femmes ne décoléraient pas, elles étaient comme folles. La candidature de l’une d’elles à la présidence avait apparemment fait perdre la raison à des millions d’Américaines. Leur candidate, solide, équilibrée et pleine de féminité, se promenait au bord d’un gouffre en faisant de son mieux pour ne pas tomber. Elle avait jusque-là évité tous les pièges et bien que les agents de Dayles eussent épluché ses moindres déclarations, ils n’avaient pas relevé une seule bourde.

Le président avait suivi de loin la performance de son adversaire, d’abord avec incrédulité puis avec admiration, enfin avec inquiétude. « Elle va bien finir par se fatiguer, se rassurait-il. Un jour qu’elle sera épuisée au point de tenir à peine debout, nous la prendrons en défaut. »

Si la candidate faisait preuve d’intelligence et de bon sens, on ne pouvait en dire autant de ses partisanes. Selon elles, un nouvel âge d’or allait s’ouvrir ; les femmes banniraient la guerre et apporteraient la paix à un monde agité. Elles corrigeraient les défauts de la société, mettraient un frein à la cupidité des milieux d’affaires et débarrasseraient une fois pour toutes les Américains de leur goût pour l’adultère.

La plupart de ces idées n’atteignaient naturellement pas le niveau d’un véritable débat public.

Un mois avant que les électeurs ne se rendent aux urnes, le président était toujours confronté à cette réalité déplaisante : il se pouvait qu’il ne gagnât pas. De partout, de ses propres rangs – appareil politique, dirigeants locaux du parti – émanait la même conclusion, confirmée par les sondages publics et privés : la candidate féminine était en tête.

— Il nous faudrait un coup de chance, confia-t-il un jour à Kay entre deux apparitions publiques. Je sens que mes discours ne passent pas, le courant en faveur de Wake fait écran.

Dayles appelait toujours son adversaire Wake – non Mrs. Wake ou Janet Wake mais Wake tout court – afin de se placer sur un pied d’égalité dans une bataille où, pour la première fois de l’histoire, le fait d’être un homme constituait un handicap.

— Juste au cas où ce coup de chance ne se produirait pas, des mesures ont été prises pour déclencher des émeutes un peu partout, répondit Kay froidement. Vous pourrez alors proclamer l’état d’urgence et annuler les élections.

— Bien, murmura le président, dont le visage luisait de sueur. Ma détermination demeure entière, ne craignez pas de me voir faiblir. Tous ces bavardages sur la condition féminine ne sont qu’une incohérence de plus dans un monde déjà égaré par de trop nombreuses questions d’une importance secondaire.

La campagne redoubla d’intensité : défilés, manifestations, grands meetings où les femmes lançaient leurs slogans : Nous voulons la paix ! Des foyers heureux ! Une nation prospère !

Comment atteindre ces objectifs ? Selon certaines rumeurs, des hommes ayant déserté leur foyer avaient été flagellés en public. Des épouses et des mères abandonnées mettaient la candidate féminine dans l’embarras en réclamant que les maris prodigues soient ramenés au bercail à coups de fouet. À quoi leur servirait-il d’avoir auprès d’elle un homme au dos zébré de cicatrices et au cœur plein de rancune ? Ce n’était pas très clair. Par surcroît, certaines militantes recommandaient aux femmes de ne plus satisfaire les appétits libidineux de leurs époux.

Deux semaines avant les élections, à la fin d’une soirée au cours de laquelle Mrs. Wake s’était adressée à des milliers de personnes, une femme s’approcha d’un micro et demanda d’une voix aiguë si la candidate était favorable au châtiment corporel des maris volages.

— Voyons, mesdames, ne vous laissez pas emporter ! répondit Mrs. Wake.

C’était la bourde qu’attendait Jefferson Dayles. Le lendemain et les jours suivants, la presse favorable au président reprit la « petite phrase » malheureuse.

Wake expliqua qu’elle s’efforçait simplement de calmer les extrémistes mais la lune de miel avec l’électorat était terminée. Des millions d’hommes qui lui faisaient implicitement confiance changèrent subitement d’opinion : elle n’était plus le bon sens même mais une candidate hypocrite et opportuniste.

Parmi les femmes aussi on commença à douter de l’utilité d’avoir une présidente. La vieille haine des femmes pour les femmes, un moment estompée dans le climat émotionnel de la campagne, resurgit tout à coup.

Le vent tourna. Soulagé, le président Dayles remisa son projet d’annuler les élections et une semaine avant la date fixée, il déclara dans une allocution : « J’appelle avec confiance les électeurs et les électrices à se prononcer sur le bilan de mon mandat. » Il était à présent tellement certain de remporter la victoire qu’il pouvait se permettre de proférer de tels clichés en les présentant comme des réflexions originales.

Un soir qu’il s’était couché de bonne heure, Kay le réveilla vers minuit pour lui transmettre des nouvelles en provenance de Los Angeles : des manifestantes avaient défilé dans la ville avec des pancartes portant des slogans tels que : VIVE LES DROITS DE LA FEMME ! AUX HOMMES LES TRAVAUX PHYSIQUES, AUX FEMMES LES LEVIERS DE COMMANDE ! UN MONDE DE JUSTICE ET DE PAIX DIRIGÉ PAR DES FEMMES.

Un homme s’était alors précipité vers le cortège en criant : « Du balai ! Elles veulent qu’on les respecte pendant qu’elles nous réduisent à l’esclavage ! Ne les laissez pas faire, les gars ! Venez ! »

Des hommes étaient descendus du trottoir, menaçants, et avaient rapidement formé une véritable meute. Lorsque les véhicules blindés de la police avaient fini par rétablir l’ordre, vingt-quatre cadavres de femmes jonchaient la rue. Quatre-vingt-dix-sept manifestantes étaient gravement blessées, plus de quatre cents avaient besoin de soins médicaux.

L’événement pouvait décider de l’issue des élections et, dès le lendemain, le président promettait sur les ondes une enquête approfondie et le châtiment rapide des coupables.

La police arrêta trente-deux hommes, qui furent inculpés le jour suivant. Tous avaient des avocats, tous plaidèrent non coupable. Après avoir interrogé brièvement chacun des accusés, le juge acquitta quinze d’entre eux et condamna les dix-sept autres à la peine capitale. C’était un verdict sans précédent.

Ce fut aussitôt un véritable tumulte dans le tribunal et il fallut l’intervention d’une centaine de policiers pour séparer les condamnés hystériques de leurs proches et de leurs avocats sidérés. Par la suite, le magistrat justifia calmement la sentence en ces termes : « Un juge a parfaitement le droit de déclarer un prévenu coupable ou non coupable. Les démocraties ne doivent pas faire preuve de faiblesse face aux émeutes. » Puis il s’empressa de partir avec sa famille pour un long voyage à l’étranger.

Interrogée sur le verdict, Wake répondit avec embarras : « Justice a été faite, on ne peut le nier. J’ai chargé un comité d’étudier le déroulement du procès et de me faire un rapport. »

Quant à Dayles, il déclara : « Cette affaire relève exclusivement de l’appareil judiciaire, qui, comme vous le savez, est totalement indépendant de l’exécutif dans notre pays. »

On annonça que les condamnés avaient l’intention de faire appel et ce fut dans ce climat d’attente que les élections eurent lieu. Jefferson Dayles fut réélu avec deux millions de voix d’avance sur Wake.

— Voilà ! dit-il à Kay, soulagé mais pas entièrement satisfait. Au terme de ce nouveau mandat, je n’aurai plus le droit de briguer la présidence. Tout dépendra…

— De Pendrake, acheva Kay.

— Pendrake, répéta le président, l’air sombre. Qu’est-ce qu’il a bien pu devenir ? J’ai mis la police, le F.B.I., les services de renseignements de l’armée à ses trousses. Rien, aucune trace.

— Vous avez encore quelques années devant vous, lui fit observer Kay avec flegme.

— Trois, précisa Dayles. Dans trois ans, il me faudra prendre une décision. Après il sera sans doute trop tard.
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Vint le jour de l’investiture…

Trop tard, trop tard… Toute la journée, ces mots résonnèrent dans sa tête, atténuant ses sourires et gâchant sa joie, assombrissant ses pensées. Trouver Pendrake ! Trouver l’homme dont le sang pouvait en une semaine chasser la vieillesse de son corps et lui permettre ainsi d’immortaliser son pouvoir et la civilisation puissante qu’il voyait en imagination.

La même angoisse le torturait encore quelques mois plus tard lorsqu’on lui amena le fermier. En écoutant le récit que le paysan efflanqué débitait dans un style familier, le président se demandait comment formuler la question qui lui brûlait les lèvres.

— Comme j’vous le disais, continuait le fermier de sa voix nasillarde, il est resté dix jours chez moi et l’vieux docteur Gillespie est venu deux fois le voir, mais il avait pas besoin d’êt’soigné, seulement de manger. Ça, il était bizarre : pouvait pas m’dire son nom ni rien. Enfin quand sa jambe a été guérie, j’l’ai conduit à Carness, au bureau d’embauche, et j’leur ai dit qu’y s’appelait Bill Smith. Lui il a pas protesté, alors ils l’ont inscrit sous ce nom-là : Bill Smith. Après, y lui ont donné un boulot de manœuvre quèque part, j’sais plus quoi au juste. C’est tout ce que vous voulez savoir ?

Jefferson Dayles demeurait impassible mais cette façade masquait une vive excitation intérieure. Pendrake était vivant, c’étaient ses empreintes digitales que la police de Carness avaient envoyées à Washington comme celles de Bill Smith.

— C’est tout ce que nous avons pu trouver, avait dit Kay. Au moins nous avons un point de départ.

— Oui, avait répondu le président avant de pousser un profond soupir. Oui.

L’homme totipotent vivait.

Restait une question, un point à éclaircir, une vérification : son bras, celui qui avait repoussé.

— Ah, oui, j’oubliais…, reprit le fermier.

Dayles ne songeait qu’à la façon de poser sa question. Pas facile de demander négligemment si le bras de l’inconnu était un membre tout neuf qui avait repoussé…

— Quand j’l’ai recueilli, j’aurais juré qu’il avait une jambe plus courte que l’autre mais quand il est parti, elles étaient toutes les deux pareilles. J’suis pourtant pas fou.

— Très curieux, convint le président, qui s’empressa d’ajouter : sinon, il se porte bien ?

— C’est le type le plus costaud que j’aie jamais vu, affirma le paysan. Quand il a soulevé la charrette avec ses deux mains…

Jefferson Dayles s’arrêta aux mots « deux mains » et n’entendit pas le reste. Il se leva, serra la main du vieux paysan ravi et déclara :

— Mon ami, à partir de ce jour votre nom figure sur une liste spéciale. Chaque fois que vous aurez besoin d’une faveur de la Maison-Blanche, écrivez à ma secrétaire. Nous vous donnerons satisfaction si c’est possible. En attendant je vous demande comme une sorte de devoir envers votre pays de garder le silence sur notre entretien.

— Vous pouvez compter sur moi, promit le fermier avec l’assurance tranquille d’un patriote inconditionnel. Et pas question de faveurs.

— Je maintiens mon offre, avec mes remerciements chaleureux, répondit le président.

Après le départ du fermier, Kay fit observer à son patron :

— Il avait l’air sincère. C’est rare de nos jours où la démocratie chancelle.

— On dirait que vous avez du nouveau. Que s’est-il passé ? interrogea Dayles.

La jeune femme lui tendit en silence un message, qu’il lut à voix haute : « La Cour suprême a confirmé la peine de mort contre les émeutiers de la campagne électorale. »

Après un bref sifflement le président reprit :

— Ils se sont bien battus pendant un an mais les voilà quand même au bout de la route. Quelles raisons la Cour a-t-elle avancées pour justifier sa décision ?

— Elle n’en a donné aucune.

Jefferson Dayles garda le silence. Il voyait un signe des temps dans le fait que le premier jugement n’eût pas été cassé. Kay le tira de ses réflexions en s’exclamant d’un ton sévère :

— Ah non ! ne vous mêlez pas de cela.

Le grand homme ne répondit pas.

 

Trois jours avant la date de leur exécution, fixée au mois de décembre 1977, les dix-sept condamnés à mort s’évadèrent. Des troubles éclatèrent dans une dizaine de villes, des femmes manifestèrent pour exiger le châtiment des gardiens responsables, la reprise des évadés et leur exécution immédiate.

— Je croyais qu’elles aimaient la paix, railla Jefferson Dayles.

Du moins en privé, car en public, il promit de prendre toutes les mesures nécessaires. Deux jours après l’allocution qu’il prononça sur l’affaire, il reçut la lettre suivante :

 

Cellule 676, prison de Kaggat

Le 27 janvier 1978

Monsieur le Président,

J’ai appris que mon mari faisait partie des dix-sept condamnés et je sais où ils se trouvent. Il faut agir vite si nous voulons le sauver. Je vous en prie, ne perdez pas de temps.

Anrella Pendrake

 

Les yeux brillants, Kay attendit que Dayles eût lu la lettre pour lui remettre un rapport du F.B.I., qui disait notamment :

… Lorsque ces hommes furent arrêtés, il régnait une certaine confusion et on ne prit leurs empreintes qu’après leur condamnation. Par la suite, photos et empreintes furent égarées mais on ne le découvrit qu’après leur transfert à la prison de haute sécurité. En chemin, le fourgon qui les transportait versa dans un fossé. Certains prisonniers prétendirent qu’au cours de l’accident un homme avait pris la place d’un autre. Les autorités pénitentiaires n’accordèrent aucun crédit à cette histoire invraisemblable car pas un des dix-sept condamnés ne déclara se trouver là par erreur. Pour éviter qu’on ne monte une telle fable, ils séparèrent les prisonniers…

— Pendrake ne peut être que l’inconnu substitué au condamné, intervint Kay. Il est impossible qu’il ait participé à l’émeute, la coïncidence serait vraiment…

— Comment se fait-il que cette femme l’ait retrouvé alors que nous l’avons cherché vainement ? s’étonna Dayles.

— Autant lui demander.

La cellule de la prisonnière n’était guère confortable, contrairement aux instructions que le président avait données. Il prit mentalement note de réprimander les responsables puis se tourna vers la pâle créature répondant au nom d’Anrella Pendrake. Malgré son teint blême, cette femme qu’il rencontrait face à face pour la première fois l’impressionna. Il y avait dans son regard une force, une dignité, une sagesse qui le troublaient. Par contraste, le ton morne sur lequel elle parlait le surprit. Plus que son visage, sa voix trahissait son abattement.

— Non, je veux vous révéler où il se trouve, dit Anrella Pendrake. Il se cache dans le grand désert de Californie, dans un ranch situé à soixante kilomètres au nord du village de Mountainside… Je vous en prie, ne me demandez pas à la suite de quelles circonstances il se retrouve là-bas. L’essentiel, c’est qu’on ne le tue pas lorsqu’on découvrira sa cachette…

Avec un sourire triste, la prisonnière ajouta :

— Nous pensions dominer le monde en nous servant de lui. Nous avons trop présumé de nos capacités, je le crains.

— Mrs. Pendrake, nous tenons absolument à savoir comment vous avez pu retrouver votre mari alors que nous n’y sommes pas parvenus en mettant en branle tous nos services de renseignements, dit Kay.

Le sourire d’Anrella s’accentua.

— Lorsque nous avons mis la main sur Jim, nous avons implanté un micro-émetteur à transistors dans un des muscles de ses épaules, expliqua-t-elle. Cela répond-il à votre question ?

— Assurément, intervint Jefferson Dayles. Ainsi, vous pouviez savoir où il se trouvait à n’importe quel moment ?

— Oui, murmura Anrella.

Satisfaits, le président et Kay quittèrent la cellule.

 

Dans l’avion qui les ramenait, la jeune femme et Dayles discutaient.

— Je ne vois aucune raison de libérer Anrella Pendrake, objectait Kay. Elle a été assez bête pour abattre son dernier atout en nous révélant que son mari se trouvait parmi les condamnés. Nous ne lui devons rien.

— Un message-radio de la prison de Kaggat, monsieur le président, annonça un membre de l’équipage.

Jefferson Dayles en prit connaissance, les lèvres pincées, puis le tendit à Kay sans mot dire.

— Évadés ! s’écria-t-elle. Toute la bande ! Cette petite hypocrite nous a joué la comédie avec ses mines de sacrifiée-prête-à-tout-pourvu-qu’il-soit-sauvé ! Mais pourquoi nous avoir mis au courant ? Pourquoi ?

Elle s’interrompit, relut le message et murmura :

— Vous avez vu ? Quatre-vingt-dix avions équipés du moteur spécial ont participé à l’opération ! Quelle organisation ils doivent avoir ! Cela signifie qu’ils auraient pu mener l’évasion à bien n’importe quand. Pourtant ils ont attendu. Monsieur le président, la situation est grave.

Jefferson Dayles se sentait curieusement immunisé contre la peur panique qui gagnait son assistante. Il était d’humeur joyeuse, animé d’une volonté de vaincre grandissante. Néanmoins ce fut d’une voix posée qu’il répondit :

— Nous engagerons cinq divisions, dont deux blindées, et autant d’avions qu’il le faudra – pas quatre-vingt-dix, neuf cents. Nous encerclerons le désert, nous contrôlerons la circulation routière, le trafic aérien. La nuit, nous utiliserons des radars, des projecteurs et des chasseurs. Nous ferons appel aux ressources illimitées des forces armées des États-Unis. Capturez Pendrake !

Jefferson Dayles luttait pour sa vie, il en avait conscience.
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En janvier, les vents gémissants de l’hiver ne cessèrent de souffler. Le quinze, le blizzard enfouit sous le neige presque tout l’État de New York et la Pennsylvanie. Le seize, les habitants découvrirent à leur réveil un monde redevenu blanc, pur et paisible.

Le même jour, Hoskins et Cree Lipton, après avoir suivi une piste qui les avait menés en Amérique du Sud, quittèrent le Brésil pour se rendre en Allemagne via Dakar, Alger et Vichy.

Au quartier général américain de l’avenue Unter den Linden, à Berlin – leur destination –, un général de l’armée des États-Unis les conduisit aussitôt dans une pièce gardée par une sentinelle.

— Voici ce que nous appelons la carte du crime, expliqua l’officier à ses visiteurs avec un geste de la main. Suite aux recherches que nous avons effectuées pour vous ces dernières semaines, c’est devenu un document d’un intérêt surprenant.

Longue de dix mètres, la carte était constellée d’épingles aux têtes de différentes couleurs. « Tu parles d’un document ! » pensa Hoskins mais il ne fit aucun commentaire et se contenta d’écouter la suite.

— Il y a un mois, continua le général, nous avons envoyé des camions dans tout ce qu’on avait coutume d’appeler l’Europe occupée, et placardé des affiches demandant des renseignements sur le moteur.

Le militaire tira de sa poche un paquet de cigarettes, en offrit à ses hôtes. Hoskins refusa avec un petit hochement de tête et attendit patiemment que les deux autres eussent allumé leur cigarette.

— Avant de vous parler du succès obtenu et de ses limites, je crois nécessaire de vous exposer brièvement la situation qui règne aujourd’hui en Allemagne, continua le gradé. Comme vous le savez, Hitler avait pour méthode d’installer un nazi à tous les postes de commande dans chaque communauté. En Allemagne de l’Ouest, nous avons destitué depuis longtemps ces petits Führer, que nous avons remplacés par les plus fervents démocrates que nous avons pu trouver. En Allemagne de l’Est, les Soviétiques ont cherché à récupérer les hitlériens car ils estimaient qu’en définitive, communistes et nazis faisaient partie de la même famille. Mais ils n’avaient pas compris que les Allemands, plus cultivés, n’accepteraient jamais au fond d’eux-mêmes de considérer les Slaves comme leurs égaux – en dépit de la doctrine léniniste sur les nationalités.

« Et il a fallu que nous communiquions aux Russes ce que vous aviez découvert pour qu’ils acceptent enfin la vérité : un groupe terroriste clandestin pro-allemand s’est constitué à leur nez et à leur barbe en Allemagne de l’Est. Ils se sont alors décidés à laisser nos agents opérer chez eux et voici ce que nous avons appris : actuellement, les Allemands commettent un millier d’assassinats par semaine en Allemagne de l’Est, huit cents dans le reste de l’Europe.

— Quel rapport avec le moteur et les sept savants disparus avec leurs familles aux États-Unis ? demanda Lipton.

— Nous avons établi un graphique du meurtre pour chaque région et recherché d’éventuelles ascensions de la courbe après notre appel par voie d’affiches. Nous prenions pour hypothèse que les nazis redoubleraient de précautions dans les districts où des informations existaient et pouvaient être recueillies.

Le général se tourna vers ses visiteurs, un sourire sardonique aux lèvres.

— Je suis à présent en mesure de vous informer, avec des sentiments mêlés, que le nombre d’assassinats a crû de façon anormale dans deux villes éloignées l’une de l’autre : Hohenstein, en Saxe, et Latsky, en Bulgarie.

— En Bulgarie ? s’étonna Lipton.

— Comme nous surveillons plus particulièrement l’Allemagne, ils ont dû se dire qu’ils couraient moins de risques en établissant leurs bases interplanétaires dans d’autres pays, supputa Hoskins.

— Exactement, acquiesça le général. Nous avons donc soigneusement exploré ces deux districts et découvert à Hohenstein au bout de trois jours un puits de mine luxueusement aménagé qui, manifestement, avait été abandonné en toute hâte.

Après avoir marqué un temps d’arrêt, l’officier reprit :

— L’enquête menée auprès des habitants établit qu’on avait aperçu la nuit, au voisinage de la mine abandonnée, un engin étrange ressemblant à un Zeppelin.

— Bon sang !

Hoskins se rendit à peine compte qu’il avait poussé une exclamation. Depuis un moment, il écoutait le général avec une vague impatience, un désir croissant d’en terminer avec les discours pour entamer activement les recherches. Et maintenant…

Les recherches avaient déjà abouti, elles étaient finies, ou presque.

— Général vous êtes un homme remarquable, déclara Hoskins d’un ton chaleureux.

— Laissez-moi poursuivre, sollicita l’officier avec un large sourire. Je n’ai pas terminé. Sur les milliers de lettres que nous avons reçues, trois fournissaient des informations pertinentes et authentiques. L’une d’elles émanait de Frau Kreigmeier, femme d’un individu qui dirigea pendant trois ans le parti nazi à Latsky. Elle est arrivée hier soir, après qu’on m’eut annoncé votre venue. Messieurs, affirma le général d’une voix calme et confiante, avant la fin de la semaine vous aurez en votre possession tous les éléments disponibles. Bien entendu, les nazis, de leur côté, s’efforceront de faire disparaître leurs traces. Cependant…

 

Le quatre février, à midi, on retrouva les cadavres de ceux qui avaient travaillé au projet Lambton. Sept hommes âgés, neuf femmes, deux jeunes filles et douze enfants gisaient sur le sol froid. On les chargea en silence sur des corbillards qui les transporteraient jusqu’à la côte, où un bateau les ramènerait aux États-Unis.

Quand le convoi funèbre eut disparu au bout de la route, Hoskins s’éloigna des buissons où la rondelette Frau Kreigmeier l’avait conduit avec les autres. Le vent du nord soufflait et les soldats qui leur avaient servi d’escorte battaient des mains pour se réchauffer.

Hoskins remarqua que Herr Kreigmeier suait abondamment malgré le froid. « Si jamais un homme a mérité d’être pendu…» songea-t-il. Mais ils avaient promis – les affiches avaient promis : argent, impunité et protection de la police.

— Laissons les soldats reboucher les trous, suggéra le général en s’approchant de Hoskins. Retournons à l’hôtel, vous pourrez y réfléchir au chaud sur notre succès… et notre échec.

Il n’y avait guère matière à réflexion. Installé dans un fauteuil devant une cheminée où ronflait un feu de bois, Hoskins relut la traduction de la seule note qu’ils avaient mise à jour :

 

Tout mouvement requiert un mouvement inverse qui l’annule et l’équilibre. Un corps qui se meut entre deux points de l’espace utilise de l’énergie, autre appellation du mouvement inverse.

La science du mouvement inverse implique une relation entre microcosme et macrocosme, entre l’infiniment petit et l’infiniment grand. Quand l’équilibre est établi entre deux forces du macrocosme, l’une perd ce que l’autre gagne.

Les moteurs halètent, les créatures organiques remplissent laborieusement leurs fonctions. La vie paraît d’une dureté infinie.

Cependant, lorsqu’un mouvement inverse est engendré dans le microcosme pour un mouvement qui a lieu dans le macrocosme, on atteint au degré ultime des relations énergétiques. Il se produit également un équilibre total et le principe d’égalité entre mouvement et mouvement inverse demeure aussi intangible qu’auparavant…

 

— Je me vois mal essayant de faire breveter ce truc, soupira Hoskins. Nous avons perdu la piste du moteur, j’en ai peur, et du même coup s’envolent mes espoirs de sauver Pendrake et sa femme par une action rapide. Le reste du texte est constitué de notes sur les problèmes d’installation. Il y a un trou énorme quelque part… Des nouvelles de Hohenstein, l’autre capitale du meurtre ?

— Rien, grommela Cree Lipton. À l’évidence, ce n’était pour eux qu’un port d’escale, qu’ils ont évacué précipitamment pendant notre enquête. Ils ont sans doute transporté leur équipement et tous leurs secrets sur Mars ou Vénus…

— La Lune ! s’exclama Hoskins. Mars ou Vénus sont trop éloignées, même lorsque leur orbite les rapproche de la Terre. En outre, jamais les Allemands n’oseraient offrir à leurs jeunes recrues le spectacle d’une planète aussi paradisiaque que Vénus – si l’on en croit ce que Lambton promettait à ses colons. C’est un déluge de sang et de fer qu’envisagent les dirigeants nazis afin de libérer l’Allemagne de l’Est et de procéder à la réunification du pays. D’ici là, la troupe connaîtra un régime particulièrement strict : travail acharné, environnement hostile, espoir de jours meilleurs. Comme je ne crois pas qu’ils aient eu le temps d’installer ailleurs d’autres véritables bases, je suis d’avis que nous rentrions en Amérique. Nous avons à faire, là-bas.

 

Trois jours plus tard, dans l’hélicar qui l’emmenait vers Mountainside, en Californie, le président Dayles écoutait le rapport de Cree Lipton sur la résurgence nazie et la nécessité de débloquer d’urgence les crédits nécessaires pour envoyer des hommes sur la Lune.

— Oui, oui, approuva Jefferson Dayles. Nous avons des satellites sur orbite, nous pouvons nous poser en catimini sur la Lune. Cela coûtera des sommes fabuleuses mais je justifierai l’utilisation de fonds du Département de la Guerre en faisant valoir qu’il s’agit de liquider le dernier carré de la bande d’Adolf Hitler. Sortez de la naphtaline toutes les fusées nécessaires. Je crois que nous en avions fabriqué dix mille avant de parvenir à un accord avec les Soviétiques : nos deux gouvernements convinrent que la conquête de l’univers était une aventure passionnante mais qu’elle ne présentait aucun intérêt tant qu’elle impliquait de ruiner totalement l’économie du pays. Autrement dit : les fusées coûtent trop cher.

Le président s’interrompit avant d’ajouter d’un ton maussade :

— Ceux qui ont trouvé un meilleur moyen de conquérir l’espace n’ont pas fait confiance aux bravaches que nous sommes et ont gardé pour eux leur découverte. Mais ils ont ensuite trouvé en travers de leur chemin la démence d’un nationalisme réprimé. Notre monde est complètement fou, Mr. Lipton.

Kay abandonna le mutisme qu’elle observait depuis un moment :

— Mr. Lipton, si j’ai bien compris, l’un des objectifs de votre associé, Mr. Hoskins, est de sauver Jim Pendrake et sa femme, qui sont prisonniers des nazis sur la Lune ?

— Oui, fit Lipton, l’air surpris.

Il y eut un silence pendant lequel le président et sa secrétaire échangèrent un bref regard.

— Expliquez-nous ça, demanda Dayles.

Lipton s’exécuta :

— Lorsque nous avons enquêté sur la disparition de Mrs. Pendrake, nous avons appris qu’un avion s’était posé sur la propriété et qu’elle était montée à son bord. La note qu’elle avait laissée, les conditions de son départ, la description du décollage de l’appareil par un témoin nous donnèrent à penser que Mrs. Pendrake avait été enlevée – et par quelqu’un possédant un avion très spécial.

Le chef de l’exécutif se tourna vers Kay :

— Pouvez-vous me dire pourquoi ces informations sur la disparition de Mrs. Pendrake n’ont pas été portées à ma connaissance ?

La jeune femme haussa les épaules :

— Le Pentagone reçoit des millions de données, dont il n’envoie qu’une faible quantité à la Maison-Blanche.

Jefferson Dayles pinça les lèvres avant de marmonner :

— D’accord, voilà Mrs. Pendrake expédiée sur la Lune. Mais qu’est-ce qui vous permet de conclure que son mari a également fait le voyage ?

Lipton expliqua que, dans son message, Mrs. Pendrake mentionnait la visite de son mari au siège du projet Lambton.

— Comme nous avions découvert que les Allemands de l’Est s’en étaient emparés, nous en avons déduit qu’ils avaient tué ou capturé Pendrake. Il était donc possible qu’ils lui aient fait quitter la planète. Mr. Hoskins s’intéresse personnellement au sort de Pendrake, avec qui il a combattu en Chine dans la même unité.

Le président, qui s’intéressait lui aussi au sort de Pendrake, se contenta de hocher la tête.

Les documents autorisant les forces armées à préparer en secret l’invasion de la Lune furent signés dans un petit bureau de l’auberge de Mountainside par un chef d’État venu incognito.

Après le départ de Lipton, Kay fit observer à Jefferson Dayles :

— Beaucoup de questions restent sans réponse. Si les Allemands ont bien emmené Pendrake sur la Lune, comment s’est-il échappé ? Comment a-t-il réussi à revenir sur la Terre ?
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Pendrake s’éveilla. Il n’y avait là rien de particulier : au néant avait succédé la lumière. Il se tenait immobile, sans avoir conscience qu’il avait un nom ou que sa situation était inhabituelle. Il était là, étendu ; l’entité qu’il était se trouvait dans cette position qui lui semblait normale, et avait conscience d’être.

Pendant longtemps ce fut tout. Il n’avait d’autre dessein que d’être où il était, pas le moindre souvenir, la plus infime notion du mouvement. Il contemplait un plafond de couleur bleu clair et comme ce n’était pas la zone la plus brillante de son univers, il finit par diriger son regard vers la fenêtre, derrière laquelle la lumière flamboyait, éblouissante.

Tel un enfant attiré par l’éclat d’un objet, il tendit la main vers la fenêtre, et le vide qui l’en séparait le rebuta. Aussitôt il reporta son intérêt sur son bras tâtonnant et comprit qu’il faisait partie de lui-même. Dès qu’il cessa de chercher instinctivement à attraper la lumière, ses muscles se relâchèrent, son bras retomba brutalement sur le lit. Et comme son regard avait suivi la chute du membre, Jim s’aperçut qu’il y avait un lit. Il l’examinait encore, à moitié redressé pour mieux voir lorsqu’un bruit de pas retint son attention.

Le bruit se rapprochait mais n’intriguait pas Pendrake, qui le trouvait aussi normal que tout le reste. Une différence cependant : il se retrouva soudain mentalement partagé. Une partie de lui-même demeurait sur le lit, l’autre regardait le monde avec les yeux d’un homme qui venait d’une pièce voisine et se dirigeait vers la porte de la chambre.

Jim savait que l’autre entité était un homme, il savait ce qu’étaient la porte, l’acte de marcher, car pour l’autre partie de son esprit, ces faits constituaient des réalités banales de l’existence. Cet autre versant de lui-même avait conscience d’autre chose encore, et son propre cerveau les intégra avec une rapidité, une avidité telles que lorsque la porte s’ouvrit, Pendrake jeta ses jambes hors du lit et demanda :

— Apporte-moi mes vêtements, s’il te plaît, Peters.

Le cerveau de l’homme réagit par un assentiment absolu à la requête. Peters sortit puis revint et s’arrêta sur le seuil de la chambre. L’idée qui venait de surgir en lui le fit cligner des yeux. Regardant avec des yeux de chouette par-dessus les vêtements qu’il portait sur les bras, il objecta :

— Bill, tu devrais pas te lever. Tu étais encore dans les pommes il y a une demi-heure, quand on a attrapé la bonne femme. Je vais appeler le toubib et te donner de la soupe bien chaude, ajouta-t-il, plein de sollicitude. Tu nous as tiré du quartier des condamnés à mort, on veut pas qu’il t’arrive quelque chose. Allez, recouche-toi.

Pendrake regardait Peters poser les vêtements sur une chaise et hésitait. Bien que les arguments du petit homme en manches de chemise parussent raisonnables, Jim savait qu’ils ne s’appliquaient pas à lui, pour une raison qu’il ne parvenait pas à cerner. Cependant il ramena ses jambes sous la couverture en disant :

— Bon d’accord. Tu sais, depuis qu’on a capturé cette femme, ici dans cette chambre, je me pose des questions sur notre planque…

Pendrake s’interrompit en fronçant les sourcils : ces questions, il ne se les posait pas avant l’arrivée de Peters. Avant que la porte ne s’ouvrît, il pensait à… à quoi ? Son esprit remonta par un chemin tortueux à l’instant où il avait repris conscience. Il lui était étonnamment difficile de se revoir tel qu’il était alors, le cerveau totalement vide, sans aucun souvenir. Il avait ensuite absorbé l’esprit de Peters, ses frayeurs et son immaturité émotive. Le plus stupéfiant, c’était que sa mémoire avait intégré les émotions et les connaissances de Peters mais rien d’autre : rien de lui-même.

Jim contempla le petit homme, s’assimila sa mémoire par un examen rapide mais approfondi et remonta jusqu’au garçonnet grassouillet qui voulait être mécanicien. Il ne décela dans le passé de Peters aucune raison particulière qui expliquât sa participation à l’agression sanglante contre les manifestantes. Le souvenir de la scène elle-même était flou et le procès qui l’avait suivi un cauchemar de formes torturées, dominées par des frayeurs si terribles qu’aucune image n’était nette. Pendant l’évasion, la peur avait fait place à l’espoir, si bien que l’esprit de Peters avait gardé un souvenir assez détaillé de l’aventure.

« J’ai vraiment fait tout cela ? » se demandait Jim, incrédule.

Ses doutes ne dissipèrent pas les images gravées dans la mémoire de Peters. Oui, il avait démonté son poste de radio dans sa cellule et avec des pièces d’autres postes fournies par ses camarades de captivité, il avait « fabriqué » une lumière blafarde qui dévorait le béton et l’acier. Le garde qui avait tenté de les arrêter avait poussé un cri lorsque son pistolet s’était dissous dans sa main, avant que ses vêtements ne se désintègrent sur lui. Un cri d’hystérie pure car le feu pâle et intense ne lui avait fait aucun mal.

La nature même de l’arme, le mode d’évasion qu’elle permit, empêcha les renforts alertés par ce cri d’être efficaces : les gardiens ne pouvaient s’imaginer que les prisonniers avaient transpercé les solides murailles du pénitencier. Les évadés avaient ensuite trouvé les voitures à l’endroit convenu, de même que les avions, cachés près de la prairie d’où ils avaient ensuite décollé.

Outre ces souvenirs, Peters se rappelait que l’homme nommé Bill Smith avait été touché par une rafale de mitrailleuse au moment où les voitures s’éloignaient de la prison. C’était le seul blessé et on l’avait entouré de soins durant les quelques jours où ils était resté inconscient.

Pendrake réfléchit pendant que Peters allait lui chercher de la soupe et il parvint à la conclusion qu’il était différent. Pour le petit homme, lire dans les pensées d’autrui, s’approprier en fait leur esprit, était un phénomène inconnu, qui ne figurait pas dans son lexique de la vie.

« Bill Smith » mangeait lentement sa soupe lorsque le docteur Mc Larg entra. Vu réellement, et non comme une image conservée dans la mémoire de Peters, le médecin était un homme mince d’une trentaine d’années au regard sagace. L’histoire que cachait cette apparence extérieure était plus complexe que celle de Peters mais les faits bruts qui l’avaient amené dans le quartier des condamnés à mort étaient relativement simples. Médecin sanitaire, Mc Larg avait dû démissionner suite à une faute professionnelle et avait été remplacé par une femme. Le soir du réveillon de Noël, le pauvre ivrogne qu’il était devenu s’était joint avec enthousiasme à l’attaque contre la manifestation féminine.

L’examen du blessé le confondit.

— Cela me dépasse, avoua-t-il. Il y a trois jours, j’ai enlevé de ta poitrine une balle de mitrailleuse et toute trace de blessure a disparu depuis vingt-quatre heures. Si je ne savais pas que c’est impossible, je diagnostiquerais que tu te portes parfaitement bien.

Il n’y avait apparemment rien à répondre à cela. L’esprit de Mc Larg s’était glissé si doucement dans celui de Jim, ses connaissances s’étaient ajoutées si facilement et si naturellement à celles héritées de Peters qu’elles semblaient avoir toujours été là.

Après le départ du docteur, Pendrake repensa à la femme avec perplexité. Penchée au-dessus de lui, elle lui avait dit qu’elle était entrée comme ça, sans qu’on la voie. Dans le repaire où se cachait une bande de condamnés à mort pourchassés et sur le qui-vive !

C’était incroyable, ridicule. Ne sachant que faire d’elle, les évadés l’avaient finalement enfermée dans l’une des chambres inutilisées de l’hacienda. Curieusement, alors qu’il captait les pensées mêlées et ondoyantes de tous les hommes, Pendrake ne décelait au milieu de cet écheveau aucune bribe mentale qui eût pu appartenir à une femme. Car, se disait-il, les pensées d’une femme sont sans doute aisément reconnaissables.

Il songeait encore au problème que lui posait l’inconnue lorsqu’il sombra dans le sommeil.
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Il se réveilla en sursaut dans l’obscurité totale et eut aussitôt conscience d’une présence.

— Silence ! lui intima la voix de la femme à son oreille. J’ai un pistolet.

Pendrake n’arrivait toujours pas à capter la plus infime parcelle des pensées de l’inconnue. Il rumina de nouveau ce problème et parvint cette fois à une conclusion : il ne pouvait lire dans les pensées d’une femme !

— Que voulez-vous ? lui dit-il, troublé par la pression du métal contre son crâne.

— Prends tes vêtements, mais inutile de t’habiller. Va au placard, ouvre-le. Tu verras qu’un des panneaux intérieurs a coulissé et qu’il y a des marches. Descends-les !

Pendrake chercha ses habits à tâtons en se demandant comment elle avait réussi à s’échapper de la chambre où l’on avait enfermée.

— Les autres auraient mieux fait de vous tuer, murmura-t-il d’une voix rauque. Au lieu de discuter…

Il s’interrompit lorsque le canon du pistolet s’en-fonçant dans son dos lui enjoignit de se presser.

— Tais-toi ! ordonna la femme d’un ton péremptoire. Jim, il faut que je te fasse certaines révélations avant l’arrivée des autorités, qui ne saurait tarder. Dépêche-toi, je t’en prie.

— Comment m’avez-vous appelé ?

— Avance !

Jim avança lentement tandis que son esprit cernait une réalité stupéfiante : cette femme qu’ils avaient capturée – comment avait-elle dit qu’elle se nommait ? Cette Anrella Pendrake le connaissait, elle savait qui il était vraiment. Et la vague intention qu’il avait eue de se retourner brusquement pour la désarmer s’était évanouie quand elle avait prononcé un nom qui était sans doute le sien.

Il se glissa avec peine par l’étroite ouverture du panneau puis descendit un escalier en colimaçon. Après la première spire, une série d’ampoules minuscules à la lumière brumeuse donnait plus de réalité au passage secret. Pendrake trouva curieux que le vieux ranch dans lequel dix-sept condamnés à mort s’étaient réfugiés possédât un passage secret. Ce ne pouvait être une coïncidence.

« Je lui attrape les jambes par surprise », décida-t-il.

— Jim, je ne cherche qu’à te faire échapper aux dangers que tu cours, je te le jure, soupira la femme derrière lui. N’oublie pas que c’est notre organisation qui vous a procuré les voitures et les avions lorsque vous vous êtes évadés.

— Quoi ? Ils nous ont été fournis par l’ami de…

— Une seule personne qui disposerait de quatre voitures et de deux avions ? Ne sois pas stupide.

— Mais…

Il s’interrompit, vaincu par la logique de son adversaire.

— Tu ne cesses de m’appeler Jim, reprit-il. Jim comment ?

— Jim Pendrake.

— Et toi tu t’appelles Anrella Pendrake.

— Exact. Tu es mon mari. Allez, descends.

— Si tu es ma femme, prouve-le, riposta Jim : fais-moi confiance et donne-moi le pistolet.

Anrella lui tendit aussitôt l’arme par-dessus son épaule. Pendrake hésitait à la saisir car il s’attendait à demi à ce qu’elle la retirât vivement au dernier moment. Elle n’en fit rien et lâcha au contraire le pistolet quand les doigts de Jim se refermèrent sur le canon. Interloqué par cette victoire facile, le faux Bill Smith se voyait retirer toute possibilité de violence.

— Maintenant descends, s’il te plaît, demanda de nouveau la femme.

— Mais qui est Jim Pendrake ?

— Tu l’apprendras dans quelques minutes. Je t’en prie !

Il descendit. L’escalier n’en finissait pas. À deux reprises, ils passèrent devant des plaques d’acier tapissant les parois de l’escalier comme la coque d’un cuirassé. Pendrake écarquilla les yeux devant leur épaisseur – quinze centimètres ! Il s’enfonçait dans une véritable forteresse.

Ils arrivèrent enfin à un étroit couloir, franchirent une porte, pénétrèrent dans une vaste pièce violemment éclairée et pleine de machines. D’autres portes conduisaient à d’autres pièces ; des escaliers étincelants s’enfonçaient, sans doute vers une autre enfilade de salles. L’esprit de Jim se libéra du poids qui l’écrasait : la conviction que ni lui, ni Peters, ni les autres n’avaient une chance d’en réchapper. Ici, dans ce monde souterrain, il avait trouvé la sécurité !

Une porte s’ouvrit sur sa droite, trois hommes apparurent et aussitôt leurs pensées submergèrent Pendrake d’un flot d’images et d’idées concernant son passé, sa vie.

Par-dessus ce tourbillon d’impressions, il entendit l’un des hommes murmurer à la femme :

— Des ennuis ?

— Aucun, répondit-elle. Les précautions que nous avions prises se sont révélées inutiles. Un moment ils ont envisagé sans grand enthousiasme de me tuer mais je les en aurais facilement empêchés. Ils ne m’ont fouillée que superficiellement et personne n’a eu l’idée de regarder si les boutons de mes vêtements contenaient des gaz létaux. Il faut dire que ce ne sont pas de vrais criminels… Chut, maintenant. Laissons-le prendre connaissance de ce que vous avez en tête.

La portion de son passé soudain révélée à Jim s’étendait du jour où Nypers lui avait mis la puce à l’oreille jusqu’à sa présence dans cette forteresse. Ces hommes, dont il lisait aussi les intentions, avaient de sa vie une connaissance bien limitée. D’une voix tendue, Pendrake brisa le silence :

— Dois-je comprendre que Peters, Mc Larg, moi et les autres, nous allons rester à la surface quand les forces armées des États-Unis vont donner l’assaut ? Et vous, bien à l’abri, vous vous contenterez de regarder sans intervenir pour nous aider ?

Jim vit sa… sa femme acquiescer de la tête en ébauchant un sourire. Cependant le regard d’Anrella s’emplit de compassion quand elle parla.

— Tu es sur le devant de la scène, Jim. Tu vas devoir faire encore mieux que lors de l’évasion. Il faut que tu te surpasses, que tu deviennes temporairement un surhomme. Tu entames à présent la phase finale de ta mutation et tu resteras ensuite ce que tu seras devenu. Terminé les changements.

Les yeux soudain embués, elle s’approcha de Pendrake, comme mue par une impulsion, et lui saisit le bras.

— Jim, ne comprends-tu pas que si nous faiblissions maintenant, nous vous trahirions, toi et tous les autres hommes qui vivent dans ce pauvre monde perdu ? Nous avons décidé que nul d’entre nous ne continuera à vivre si tu échoues. Notre sort est lié au tien. Dans quelques minutes, les plus grands savants de notre organisation défileront un par un devant toi et tu pourras faire tiennes leurs fabuleuses connaissances. Dommage que tu ne puisses pas lire dans les pensées des femmes car certaines d’entre elles sont aussi des chercheurs exceptionnels.

Anrella conduisit Pendrake à une chaise, s’assit en face de lui et reprit :

— L’histoire des totipotents – toi, moi et quelques autres – commence par la découverte d’un moteur extraordinaire. Chacun de nous peut donner régulièrement du sang à d’autres personnes appartenant au même groupe sanguin et leur permettre à elles aussi de redevenir jeunes. Cependant ces transfusions ne leur confèrent pas la totipotence, et elles se trouvent par rapport à nous dans une situation de dépendance extrêmement contraignante puisque privées de notre sang, elles recommenceront à vieillir.

» Les totipotents possèdent des capacités intellectuelles très supérieures à la moyenne et annoncent une nouvelle étape, un stade supérieur dans l’évolution de l’humanité. Nous avons par exemple percé le secret du moteur Lambton alors que tous les autres en ont été incapables. Les Allemands se sont emparés de plus de quatre-vingts pour cent de nos moteurs – un sacré butin – mais ils n’en ont rien tiré. Et cependant nous n’utilisons en moyenne qu’une partie de nos capacités : certains d’entre nous ont multiplié par vingt les ressources du cerveau humain pendant ces mois ternes et ne laissant pas de souvenirs qui constituent une période de totipotence.

» Écoute, voici mon histoire, voici la part de preuves que je peux personnellement apporter. Née en 1896, je suis devenue infirmière pendant la Première Guerre mondiale et j’ai eu le bras droit arraché par un obus. C’est sans doute la boue qui a empêché mon corps de se vider de son sang. Pendant des jours, je suis restée seule, sans secours. Note bien ce détail : tous ceux qui sont devenus totipotents ont connu semblable mésaventure. C’est le seul point commun que nous ayons relevé. Un corps qui a aussitôt reçu des soins médicaux ne devient pas totipotent. Naturellement, il ne se passa rien à cette époque mais par la suite, dans le cadre d’un programme de recherches Lambton, je fus en contact avec le moteur. Mon bras repoussa, ma jeunesse revint.

— D’où venait le moteur ? voulut savoir Pendrake.

— Là est le mystère, reconnut Anrella. Mr. Lambton prétend que, dans les années 1870, son grand-père fut retrouvé mort près de la ferme familiale dans un engin avec lequel il avait sans doute manqué son atterrissage. Au dernier moment, il avait probablement tenté de sauter car son corps désarticulé émergeait en partie de la porte de l’appareil. Lorsqu’on eut dégagé le cadavre, la porte se referma automatiquement et personne ne parvint à la rouvrir. Comme l’engin n’était pas lourd, on le traîna au fond d’une grange et selon Mr. Lambton, il y demeura trois quarts de siècle. Lorsqu’on démolit la vieille bâtisse, on retrouva l’appareil et Lambton, se rappelant l’histoire, le fit transporter à la fondation. Ce fut alors que le docteur Grayson en découvrit le secret.

Après avoir marqué une pause, Anrella poursuivit :

— Au cours de la seconde phase de ma période totipotente, j’inventai une plaque métallique ayant sur l’eau un effet répulsif. Il me suffisait d’en fixer une sous chaque chaussure pour marcher sur les flots. Pourtant nous ne savons toujours pas exactement comment ces plaques fonctionnent. Nous supposons, sans en avoir la certitude, que j’ai un jour échappé à la noyade. Nous ne parvenons pas à en confectionner une autre paire, bien qu’elles semblent faites avec des matériaux ordinaires utilisés dans la construction navale. C’est ce qui est extraordinaire. Apparemment, il faut simplement avoir l’esprit plus aiguisé pour saisir les phénomènes qui s’étalent quotidiennement sous nos yeux.

» Jim, tu connais ta mission. Tu trouveras là-haut un assortiment de machines : moteurs, outils, instruments électroniques et électriques. Dans les dépendances du ranch, tu verras un tas de vieilleries, de la ferraille apparemment, mais ce n’en est pas. Examine tout soigneusement et tâche de créer de nouvelles combinaisons à partir de ces formes anciennes. Dès que tu auras trouvé, entre en contact avec nos savants, ils te fabriqueront en quelques heures tout ce que tu leur demanderas.

» Jim, nous avons fait une expérience malheureuse quand nous nous sommes fixé des objectifs idéalistes. Malgré tout, nous voulons faire une dernière tentative avant d’abandonner l’humanité à son sort, sans plus essayer d’accélérer artificiellement le progrès de la civilisation. Tu comprends ?

Tandis qu’on le menait à sa chambre, Pendrake se disait qu’on n’aurait pu exposer plus clairement les objectifs recherchés.

Cette nuit-là, il se réveilla à plusieurs reprises, couvert de sueur, angoissé. Dans son demi-sommeil, il se demandait s’il n’avait pas rêvé cette descente dans une forteresse souterraine mais une partie de sa conscience dissipait chaque fois ses illusions. La veille, alors que le danger paraissait lointain, il avait caressé l’espoir d’avoir trouvé la sécurité dans cette cachette perdue dans le désert. À présent il savait qu’une armée de chars et d’avions attaquerait bientôt.

Ses pensées vagabondèrent au cours de cette longue nuit. Une idée lui vint à l’esprit : cette capacité intellectuelle vingt fois supérieure à la moyenne, ce ne pouvait être le Q.I. car seule une machine électronique pouvait atteindre un quotient intellectuel de 2 000. D’autres facteurs devaient intervenir. Comment se faisait-il, par exemple, qu’une personne possédant un Q.I. égal à 100 ait souvent une personnalité plus forte et des qualités de chef supérieures à celle d’un surdoué doté d’un Q.I. de 160 ? Non, ce n’était pas le quotient intellectuel qui était multiplié par vingt, c’était… Il n’en avait aucune idée.

Pendrake dut s’endormir enfin en ruminant ce problème. Lorsqu’il s’éveilla, il faisait encore noir. Il trouva en lui une détermination nouvelle : il allait essayer, même s’il ne se sentait aucune capacité créatrice exceptionnelle.

Jefferson Dayles se leva à l’aube, s’approcha de la fenêtre de l’auberge de Mountainside et contempla le paysage par les trous de son masque de chair. Il avait fait tout ce qu’il était possible de faire, il ne restait plus qu’à attendre. Le président avait veillé personnellement à la préparation complexe de l’opération afin d’assurer qu’il ne resterait aux évadés aucune voie de salut. Aux autres à présent d’agir tandis que, réduit à l’impuissance et à l’attente, il arpentait sa petite chambre.

La porte s’ouvrit derrière lui mais il ne se retourna pas.

Bien que l’obscurité pesât encore sur le désert, les montagnes, à droite, se dessinaient sur un ciel qui s’éclaircissait. Sur la gauche, parmi les arbres épars, au-delà du village, il distinguait les tentes blanches d’une armée qui s’éveillait.

— Je vous apporte votre petit déjeuner, dit Kay.

Dayles sursauta car il avait oublié que quelqu’un était entré dans sa chambre. Il s’adressa à lui-même un sourire sans joie et se retourna :

— Le petit déjeuner ?

Il but son jus d’orange, mangea en silence ses rognons sur toast. Kay attendit qu’il eût terminé pour reprendre la parole.

— Je suis à peu près sûre que personne ne soupçonne votre présence. Nous passerons à l’action dans une heure environ. Il nous en faudra au moins trois pour parcourir les soixante kilomètres de sable qui nous séparent du ranch. Certains de nos éclaireurs s’en sont approchés cette nuit sans être inquiétés mais, conformément aux ordres, ils n’ont pas tenté d’y pénétrer. Je commence à croire que nous avons pris des précautions superflues. Enfin, il vaut mieux ne courir aucun risque.

Le président des États-Unis ne répondit pas. Quatre heures, pensait-il, quatre heures à attendre avant d’être fixé sur son destin.
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Au ranch, le froid glacial de la nuit se dissipait, l’aube réchauffait lentement la terre grise. Tôt levés, les évadés prirent leur petit déjeuner en silence et n’élevèrent aucune objection lorsque Pendrake déclara qu’il se chargeait désormais de la prisonnière. Des hommes allèrent relever les sentinelles postées sur les pics surmontant les collines éventrées et les étendues de sable semées de roches.

L’atmosphère était tendue, rendue lourde par l’attente. En refermant la porte d’une des dépendances, Anrella dit à Jim :

— Je m’attendais à des protestations lorsque tu leur as expliqué que je t’accompagnerais partout où tu irais aujourd’hui. Ils ont dû être intrigués.

Pendrake garda le silence. Ce qui l’intriguait, lui, c’était cette responsabilité de chef que les autres lui avaient abandonnée. Plusieurs fois, il avait senti naître en eux des velléités d’opposition aussitôt évanouies sans avoir été exprimées.

— Je regrette de t’avoir conseillé de te rendormir, poursuivit Anrella avec embarras. Nous voulions que tu sois reposé pour ta mission mais nous aurions préféré que tu disposes d’au moins une demi-journée avant l’assaut.

Sans qu’il sût pourquoi, Jim s’irrita de cette remarque.

— Mes chances de réussir sont trop limitées, répliqua-t-il sèchement. En outre, j’aborde le problème sous un mauvais angle, j’en suis convaincu. C’est le point de vue mécanique qui ne colle pas. J’ai vu plusieurs possibilités dans l’équipement électrique de la dernière dépendance que nous avons explorée. Par exemple en combinant les tubes à vide avec des bobines, mais voilà…

Pendrake lança à Anrella un regard sombre.

— Ils présentent un grave défaut, reprit-il. Ils tuent. Ils brûlent, ils détruisent. Franchement, je préfère être pendu que massacrer de malheureux soldats qui font leur devoir. Et j’aime autant te prévenir tout de suite : je commence à en avoir assez. Cette histoire est si abracadabrante que je ne trouve pas de mot pour la qualifier. C’est à se demander si j’ai encore toute ma raison… Laisse-moi te poser une question : ne pourrais-tu te procurer un vaisseau spatial qui nous emmènerait tous ?

Le regard de la « jeune » femme demeurait paisible, son attitude calme.

— Il y a plus simple, renchérit-elle. Nous pourrions vous faire descendre dans la forteresse. Nous disposons aussi d’un engin spatial en orbite à trente kilomètres au-dessus de nous – un grand modèle de ce que tu prenais pour un avion électrique. Il serait possible de l’amener ici en quelques minutes mais je n’en ferai rien. Nous sommes parvenus au moment décisif d’un plan sur lequel nous travaillons depuis que nous t’avons découvert.

— Je ne crois pas à vos menaces de suicide collectif, rétorqua Pendrake. C’est encore un truc pour m’influencer.

— Tu es fatigué, Jim, murmura Anrella avec douceur. Tu es physiquement très éprouvé. Je t’ai dit la vérité, je t’en donne ma parole d’honneur.

— L’honneur, c’est bon pour les gens ordinaires. Toi tu es une femme extraordinaire.

Anrella ne perdit rien de sa sérénité.

— Si tu penses aux implications de ton refus de tuer nos assaillants, je te ferai observer que ce qui justifie tous nos actes, c’est que nos intentions sont honorables. Jim, j’ai plus de quatre-vingts ans. Physiquement, je ne le ressens pas, bien sûr, mais mentalement les années comptent. Il en va de même pour les autres. Dix-sept sont plus vieux que moi, douze du même âge. Il est étrange que la dernière guerre ait donné aussi peu de totipotents. Peut-être les services médicaux se sont-ils améliorés. Enfin, peu importe. Nous avons tous beaucoup vécu, beaucoup réfléchi, et nous pensons tous sincèrement que nous n’aurons d’utilité que si nous guidons l’humanité sur la voie du progrès. Il faut donner aux hommes des chefs plus forts et plus compétents. Il faut…

L’émetteur-bracelet d’Anrella fit entendre un léger tintement. Elle leva le bras de manière qu’ils puissent capter tous deux le message énoncé par une voix fluette mais claire : « Une colonne de véhicules blindés et de plusieurs chars déferle sur la route qui mène à la passe d’Arroyo, à quinze kilomètres au sud de Mountainside. Depuis l’aube, plusieurs avions ont survolé le secteur. Si vous ne les avez pas vus, c’est probablement parce qu’ils ont évité de passer au-dessus du ranch. Terminé. »

Le faible tintement se répéta puis ce fut le silence. Anrella le rompit d’une voix tendue :

— Jim, voyons la réalité en face. Il nous faut une arme provisoire qui contiendra leurs forces terrestres et te donnera le temps de mettre au point une grande invention. Nous n’avons pas à craindre un bombardement aérien car ta mort est la dernière chose que souhaite Jefferson Dayles.

Elle hésita avant de demander :

— Et le rayon désintégrant qui s’attaque uniquement à la matière inorganique ? Nous te fournirions le fusil pour le relier au secteur ou nous l’équiperions d’un groupe électrogène mobile. Cette arme détruirait leurs blindés et leurs uniformes, ils se retrouveraient nus comme au jour de leur naissance, ajouta-t-elle avec un rire nerveux. Voilà de quoi désorganiser n’importe quelle armée !

— J’ai étudié le système avant le petit déjeuner, cela ne marche pas, répondit Pendrake en secouant la tête. Lui donner une taille supérieure n’augmenterait en rien sa puissance. Il leur suffirait de s’assurer que ce n’est pas moi qui l’utilise, de maintenir leur artillerie hors de portée et de le détruire à coups de bombes. Sans doute l’un de mes compagnons d’évasion préférerait-il cette mort à la chambre à gaz, mais tu vois bien que cela ne résoudrait rien… Qu’est-ce tu fais, Haines ?

Ils s’étaient approchés d’un homme jeune, mal rasé et solidement bâti, qui s’affairait au-dessus du moteur d’une voiture. Il tenait entre ses doigts une bougie dont il passait l’extrémité à la brosse. En fait, Pendrake avait posé une question superflue car il avait lu dans l’esprit de Haines l’intention bien arrêtée de réparer le véhicule et de quitter le ranch.

Haines était un acteur de second plan qui, avait-il expliqué au tribunal, ne pouvait tolérer « un monde dirigé par des femmes » et « s’était énervé » en voyant la manifestation. Il s’était déclaré prêt « à subir le sort » qui l’attendait et lors de l’évasion il avait plutôt gêné qu’aidé les autres.

— Oh, fit-il avec embarras. Je bricole. On ne sait jamais, on pourrait en avoir besoin.

Jim passa devant lui et examina avec curiosité le moteur mis à nu. Il le considéra d’abord dans son ensemble puis décomposa mentalement chacune de ses fonctions et de ses parties : moteur, batterie, allumage, embrayage, dynamo. Il s’arrêta, revint en arrière : batterie…

— Haines, que se passerait-il si toute l’énergie d’une batterie se déchargeait en un cent milliardième de seconde ?

— Hein ? grogna le comédien. C’est impossible.

— Sauf si la plaque de plomb est préalablement durcie électriquement et si on utilise un tube de protection à cinq grilles, un de ceux dont on se sert pour pallier les sautes de tension. On…

Il s’interrompit. Tout devint clair dans son esprit, jusqu’au moindre détail. Rapidement, il effectua un calcul mental, releva la tête et découvrit les yeux brillants d’Anrella posés sur lui.

— Je vois où tu veux en venir, dit-elle. Mais la température ne serait-elle pas trop élevée. J’arrive à des chiffres incroyables.

— Nous pourrions utiliser une batterie miniature, répondit Jim aussitôt. Après tout, elle joue simplement le rôle d’amorce. La température serait très élevée parce qu’à l’intérieur d’un soleil, il n’y a pas de tube régulateur. Les conditions nécessaires ne sont réunies qu’ici ou là dans l’espace et produisent une Nova-O. Effectivement, avec une batterie ordinaire, la température serait trop élevée mais je crois que nous pourrons éliminer quatre dangereux zéros en utilisant une petite pile sèche de courte durée. Naturellement il y aurait une réaction en chaîne mais elle provoquerait seulement une forte chaleur, pas d’explosion. Et elle durerait plusieurs heures.

Jim fronça les sourcils, se tourna vers l’acteur.

— Ne pars pas, Haines. Reste ici, au ranch.

— D’accord.

Pendrake s’éloigna, la mine pensive, et s’arrêta. « Il a bien vite accepté, songea-t-il. Bizarre. » Il fit demi-tour et braqua son regard sur Haines. Bien que le comédien lui tournât le dos, ses moindres pensées étaient exposées, mises à nu. Jim les examina, compara, fit appel à ses souvenirs puis, satisfait, se dirigea vers Anrella.

— Demande à tes amis de se mettre immédiatement au travail sur cette idée. Charge-les également de concevoir un système réfrigérant pour le ranch. À mon avis, il faudrait enfouir la batterie sous trois mètres de sable, à cinq ou six kilomètres au sud. Cela ne devrait pas prendre plus de trois quarts d’heure. Quant à toi et moi, ajouta-t-il d’un ton sardonique, nous allons à Mountainside. Fais descendre ton engin spatial.

— Quoi ? s’exclama Anrella subitement livide. Jim, cela ne découle pas logiquement de ton invention, tu le sais.

Pour toute réponse, il se contenta de la fixer.

— C’est une erreur, reprit-elle. Je ne devrais pas t’écouter. Je…

Elle secoua la tête, soupira, puis approcha son émetteur-bracelet de ses lèvres.

 

À huit heures du matin, les vieux du village étaient déjà installés devant l’auberge et coulaient des regards obliques aux jeunes femmes qui traînaient autour de l’entrée. Dès leur arrivée, Jim et Anrella avaient reconnu en elles des amazones affectées à la protection du président. À huit heures moins dix, l’un des vieux essuya la sueur qui perlait à son front, trottina jusqu’au thermomètre mural fixé à côté de la porte puis retourna annoncer à ses compères :

— Trente-cinq degrés. Sacrément chaud pour la saison.

Aussitôt s’entama une discussion animée sur les précédents records de chaleur. Les voix cassées mouraient lentement dans le vent brûlant du désert. Un second vieillard alla d’un pas tranquille jusqu’au thermomètre et revint en secouant la tête.

— Quarante, maintenant ! Et il est que huit heures vingt-cinq. Va faire une rude canicule.

Pendrake s’approcha des petits vieux et déclara :

— Je suis médecin. Des écarts de température aussi soudains sont nocifs pour les personnes âgées. Montez donc jusqu’au lac, passez la journée en excursion. Allez !

Lorsqu’il rejoignit Anrella, les vieillards avaient déjà quitté leur poste d’observation. Quelques minutes plus tard, ils passèrent devant l’auberge dans deux tacots pétaradants.

— D’un point de vue psychologique, tu avais pourtant mal manœuvré, souligna Anrella. Il est bien rare que les vieux rats du désert acceptent les conseils des jeunots.

— Ce ne sont pas des rats du désert, ce sont des poitrinaires. Pour eux, le docteur, c’est Dieu en personne. Remontons la rue. J’ai aperçu en arrivant une vieille qu’il faudrait envoyer dans les collines.

La vieille se laissa facilement convaincre de partir en pique-nique sur ordre de la faculté. Elle mit quelques boîtes de conserve dans un panier et partit avec sa voiture dans un tourbillon de poussière.

Quelques dizaines de mètres plus loin, une station météorologique était installée dans un petit bâtiment blanc. Pendrake en ouvrit la porte et lança à l’homme en sueur qui se trouvait à l’intérieur :

— Quelle est la température, maintenant ?

L’employé rondouillard et à lunettes se traîna jusqu’au bureau.

— Quarante-neuf, gémit-il. C’est un cauchemar. Les stations de Denver et Los Angeles me bombardent de telex pour me demander si j’ai bu… Feraient mieux de redessiner leurs courbes isobares et de prévenir la population. Ce soir, le vent va les déculotter.

Quand Jim et Anrella furent de nouveau dans la rue, la jeune femme demanda :

— Où veux-tu en venir ? Si la température monte encore, nous allons être emportés par un torrent de transpiration.

Pendrake eut un rire menaçant. La température allait bel et bien monter encore. Là-bas, au sud, la source ponctuelle de chaleur dégageait des millions de milliards de degrés, soit plus que des milliers de bombes à hydrogène. À Mountainside, la température s’élèverait au moins à 57 degrés et là où se trouvaient les forces armées, elle atteindrait 62, 65 degrés. Elle ne tuerait pas mais les officiers ordonneraient à leurs troupes de faire demi-tour et de courir vers les collines.

Lorsqu’ils revinrent à l’auberge, il faisait encore plus chaud et une longue file de voitures prenait la direction des hauteurs. La chaleur faisait trembler l’air au-dessus du sable et sur les versants grisâtres des collines. Il flottait une odeur de four, une odeur étouffante qui faisait mal aux poumons.

— Jim, tu es sûr de savoir ce que tu fais ? s’inquiéta Anrella.

— C’est très simple, répondit gaiement Pendrake. Mon système produit le même effet qu’un bon incendie de forêt. Lorsque la forêt brûle, le gibier s’enfuit vers des territoires moins chauds et même le roi des animaux condescend à courir face à un tel danger. J’avais dans l’idée que nous trouverions un roi ici, et justement le voilà.

Pendrake eut un mouvement de la tête en direction de la porte de l’auberge, qu’un homme solidement bâti venait de franchir. Son visage aurait pu être celui de n’importe quel Américain moyen d’âge mûr mais sa voix avait l’autorité d’un président des États-Unis.

— Vous n’avez pas encore réparé ? fit Dayles, irrité. Curieux, ces deux voitures qui tombent en panne au même moment.

Ses assistants bredouillèrent des excuses et promirent qu’un autre véhicule arriverait du camp dans quelques minutes. En souriant, Pendrake murmura à l’oreille d’Anrella :

— Le pilote de ton vaisseau spatial continue à les bombarder de rayons interférents. Bon, va l’inviter.

— Mais il ne viendra pas, j’en suis sûre.

— S’il refuse, cela voudra dire que je me suis trompé et nous rentrerons illico au ranch.

— Que tu t’es trompé à quel sujet ? Jim, c’est une question de vie ou de mort pour nous.

— Tu n’aimes pas les situations tendues ? railla Pendrake. Cela va faire grimper ton Q.I. ?

Anrella le fixa longuement puis dit avec lenteur :

— Il y a un aspect de la phase totipotente que tu traverses qui doit nous échapper. Étant donné ton attitude mystérieuse, je me vois contrainte d’aborder une question dont, pour des raisons personnelles, j’aurais préféré parler plus tard.

Après avoir hésité un instant, Jim rejeta l’idée de se confier à son « épouse », car il aurait peut-être encore besoin de la forcer à affronter la situation. Ce qui l’avait mis sur la piste c’était la facilité avec laquelle Haines avait accepté de demeurer au ranch alors qu’il projetait à l’origine de s’enfuir. La promptitude avec laquelle on exécutait ses ordres ou on acquiesçait à ses désirs lui avait fourni des preuves supplémentaires. D’abord Peters, qui lui avait apporté ses vêtements avant de lui déconseiller de se lever, puis Anrella qui lui avait remis son arme sans discuter et ordonné au pilote de suivre ses recommandations de partir pour les collines : autant de faits prouvant qu’hommes et femmes étaient soumis à sa volonté.

Ce pouvoir qu’il détenait ne s’exerçait pas au niveau de la conscience puisque personne ne s’en était aperçu. Il affectait des zones plus profondes, probablement une structure nerveuse fondamentale du cerveau, et ceux qui obéissaient docilement à ses injonctions croyaient se déterminer eux-mêmes. Ce dernier point était particulièrement important. Plus tard, il révélerait le phénomène à Anrella mais pour l’instant…

— Jim, j’ai l’impression que tu possèdes un pouvoir spécial qui n’est bon ni pour toi ni pour personne. Avant qu’il ne devienne permanent… Oh, Jim ! De quoi te souviens-tu ?

Pendrake ouvrit la bouche pour donner à Anrella un aperçu du contenu gigantesque de sa mémoire mais il prit aussitôt conscience qu’elle n’était pas sienne. Il avait engrangé les souvenirs d’une cinquantaine de personnes, y compris, à l’instant, toutes les expériences passées du président des États-Unis. Comme il expliquait ce phénomène à Anrella, elle lui ordonna :

— Perçois l’espace autour de toi !

— Je ne comprends pas, avoua Jim, surpris. Que dois-je chercher ?

— Ta mémoire.

Il entrouvrit les lèvres pour rappeler que la totipotence avait vidé ses cellules de toute impression, qu’elle avait « gommé » ses souvenirs.

Pourtant il n’en fit rien, car il vit au même instant le champ d’énergie. C’était une vision mentale, et le plus étonnant, c’était que ce champ semblait rayonner. Le rayonnement, intense près de son corps, diminuait avec la distance. Jusqu’où allait-il ? Pendrake n’aurait su le dire. D’ailleurs la distance importait peu. Jim s’aperçut qu’il avait en mémoire les travaux d’un chercheur de l’Université de Yale, qui avait mesuré le champ électrique entourant tout organisme vivant, depuis des graines minuscules jusqu’aux êtres humains.

Cette pensée disparut, noyée sous le flot de souvenirs personnels qui le submergeait : l’enfance, l’école, la faculté, l’armée de l’Air, la découverte du moteur, la Lune, Grand Balourd, Eleanor… « Oh mon Dieu ! pensa-t-il. Eleanor ! Cela fait des mois, plus d’un an, qu’elle est aux mains de ce singe ! » Au prix d’un effort, il maîtrisa son émotion et demanda à Anrella d’une voix étranglée :

— Va l’inviter.

La femme le regardait avec compassion.

— J’ignore de quoi tu t’es souvenu mais ressaisis-toi, dit-elle.

— Ça va aller, promit Pendrake. Chaque chose en son temps.

Il était redevenu lui-même.
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Anrella s’approcha de la porte de l’auberge et Jim l’entendit prononcer les mots convenus. Quand elle eut terminé, il cria en direction de Dayles :

— Oui, venez ! Votre voiture nous suivra.

Le président, Kay, et deux femmes « égalisées » emboîtèrent le pas à Anrella, qui demanda à Pendrake :

— Nous pouvons emmener quatre personnes ?

— Certainement. L’une d’elles montera devant avec nous.

Ce fut Kay qui s’installa à l’avant, à côté d’Anrella. Quelques instants plus tard, la voiture gravissait en ronronnant les premières pentes.

— Tu sais, dit Pendrake à Anrella d’un ton désinvolte, j’ai réfléchi à ces femmes « égalisées » qui composent l’armée privée du président Dayles. La drogue qu’elles ont absorbée peut être neutralisée par une autre substance dont la structure chimique diffère légèrement de celle de la première. Dans le produit administré à l’origine, le manganèse cristallin est relié au composé par quatre barres, ce qui le rend instable. Si l’on en supprime deux, la liaison s’en trouve renforcée et…

Il s’interrompit en voyant du coin de l’œil l’expression effarée d’Anrella. De la banquette arrière, Jefferson Dayles s’enquit sèchement :

— Vous êtes chimiste, Mr… ? Je n’ai pas bien saisi votre nom.

— Pendrake, déclara aimablement le totipotent. Jim Pendrake. Non, je ne suis pas chimiste – plutôt une sorte d’inventeur tous azimuts. Voyez-vous, je me suis découvert une curieuse capacité mentale.

Dans le rectangle du rétroviseur, les deux amazones dégainèrent leurs armes.

— Continuez, Mr. Pendrake, invita Jefferson Dayles d’une voix ferme.

— Monsieur le président, pourquoi la démocratie s’affaiblit-elle ?

Après un silence, le chef d’État répondit :

— Personne ne peut répondre à cette question. Les gens ont besoin de donner un sens à leur vie, et lorsqu’ils ne voient plus que confusion, mensonges, bêtise, ils contractent une maladie de l’esprit qu’ils ne parviennent pas à combattre.

Jim maintenait le cap sur les collines. Il avait l’impression que la tranquillité avec laquelle il avait posé sa question avait calmé les deux femmes encadrant le président sur la banquette arrière. Elles n’avaient pas rengainé leurs pistolets mais, d’un geste, leur commandant en chef leur avait ordonné de ne pas intervenir.

— Une vue superficielle des choses conduirait à affirmer que notre société a sombré dans l’immoralité et la corruption politique, que tous les habitants de notre pays ont une névrose, sous une forme ou une autre.

— Je crois plutôt qu’il nous manque un vrai chef, déclara Pendrake.

Le silence qui se fit à l’arrière attesta que la formule avait fait mouche.

— Dans une démocratie, poursuivit-il, on élit pour une période limitée un dirigeant mais il n’en a pas moins autant de pouvoir qu’un monarque héréditaire. Et s’il ne conduit pas le pays d’une main ferme, aussi bien dans le domaine temporel que spirituel, alors le système de gouvernement commence à dépérir, et on se demande ce qui arrive. Réponse : rien, excepté que le pays a élu un être faible qui, du fait de sa personnalité, se révèle incapable de le gouverner.

Sur la banquette arrière, personne ne souffla mot.

— C’est vous, monsieur le président, qui ne parvenez pas à trouver un sens à la vie. Je vais cependant vous faire une proposition honnête.

— Une proposition ?

Jefferson Dayles avait répété le mot machinalement, comme un homme profondément ébranlé.

— Oui, une proposition. Si, pendant trois ans, vous dirigez le pays avec la fermeté requise, si vous restaurez la démocratie, je vous donnerai mon sang avec le plus grand plaisir.

Ce fut Kay qui rétorqua avec dureté :

— Je crains que vous ne soyez pas en mesure de dicter vos conditions, Mr. Pendrake.

— La ferme, Kay ! aboya Dayles.

La jeune femme le regarda avec stupeur puis se renversa sur son siège. Le président s’éclaircit la voix.

— Vous m’intriguez, Pendrake, confessa-t-il. Dites-moi, par exemple, comment vous avez réussi à vous évader de prison.

— Raconte-lui, demanda Jim à Anrella.

Anrella décrivit l’appareil que le totipotent avait fabriqué.

— À partir d’un poste de radio ? s’exclama Jefferson Dayles, éberlué. Quoi d’autre ?

Quand elle lui parla de la source de chaleur enfouie dans le sable du désert, le président hoqueta :

— C’est lui qui a provoqué la canicule ? Mon Dieu !

Puis il se figea sur la banquette et son visage prit l’expression d’un homme qui vient subitement de trouver une solution à un problème apparemment insoluble.

— Mais oui ! s’écria-t-il. Nous devrions… ils devraient tous avoir honte !

— Qui ça ? interrogea Anrella.

— Tout le monde : les pères peinards, les piliers de bistrot, les dragueurs, les combinards, les misogynes, les M.L.F., les durs, les mous, les idiots, les crétins, les pauvres, les riches : toutes les misérables créatures craintives, ennuyeuses, colériques, dégradées, malheureuses qui peuplent ce monde – à commencer par moi. Nous prenons des airs avantageux parce que nous avons accompli quelque exploit stupide qui n’est rien comparé à ce dont nous sommes capables. Trois milliards d’êtres humains ont laissé le mécanisme cérébral le plus perfectionné devenir une ruine ! Notre tâche prioritaire consiste à leur faire prendre conscience de leur erreur, à les aider à se débarrasser de leurs entraves.

— Que proposez-vous ? demanda Anrella.

Le grand homme ne parut pas l’entendre et poursuivit sur le même ton émerveillé :

— Je m’étonnais de l’absence presque totale de travail créatif mais je n’en voyais pas la raison : l’homme est en pleine confusion.

— Ce n’est pas aussi simple, je le crains, objecta Anrella.

Jugeant le moment venu de cesser de temporiser, Pendrake déclara :

— Il faut rappeler les troupes, réduire la peine des condamnés à cinq ans d’emprisonnement, déségaliser les amazones, protéger le projet Lambton, lever les menaces qui pèsent sur ceux qui y participent, admettre un plus grand nombre de femmes aux postes de responsabilité…

— Cela suffit, coupa Anrella avec colère. Jim, arrête !

Surpris, Pendrake s’interrompit.

— D’accord, murmura-t-il. J’arrête.

Et il s’expliqua la violence de la réaction de son « épouse » par le fait qu’elle avait fini par comprendre ce qu’il était en train de faire.
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Une heure s’était écoulée. Les deux voitures du président les avaient rejoints et Pendrake assurait à Jefferson Dayles qu’il pouvait rentrer en toute sécurité par ses propres moyens, qu’Anrella et lui retournaient au ranch.

Personne ne tenta de les en empêcher. Lorsque leur véhicule eut disparu derrière un virage, Anrella lança d’un ton péremptoire :

— Arrête-toi !

Bien qu’intrigué, Pendrake obtempéra.

— Tu as eu recours à l’hypnotisme télépathique, lui reprocha-t-elle.

— Et alors ? fit Jim avec insouciance.

— Alors, voilà !

Elle sortit de son sac une torche électrique, en braqua le faisceau vers le visage de Pendrake. La lumière, intense, devait entrer en rapport avec une partie de son cerveau car elle provoqua une vive douleur à l’intérieur de son crâne. Un cri lui échappa. Il entendit Anrella parler, sans comprendre ce qu’elle disait, puis elle se tut.

— Tu ne pourras plus t’en servir, conclut-elle après un bref silence.

Jim clignait des yeux mais il avait gardé toute sa conscience et n’avait pas l’impression d’être blessé.

— Tu m’as soumis à une hypnose mécanique ? accusa-t-il.

— Non, j’ai simplement modifié une structure de ton cerveau. Jim, nous ne pouvons tolérer qu’il existe dans le groupe – ou dans le monde – un être capable d’en influencer d’autres à leur insu.

— Je n’ai utilisé mon pouvoir qu’à seule fin de rétablir la démocratie, plaida Pendrake.

— Que la démocratie assure elle-même son salut ! rétorqua Anrella. On ne peut aller plus vite que le peuple.

— Curieux propos dans la bouche du véritable chef du projet Lambton, s’étonna Jim.

— Nous avons tiré la leçon de notre échec. Aucun groupe d’individus ne peut se substituer au gouvernement ou s’arroger une prétendue position morale supérieure. Nous avons perdu près de huit cents colons et si le gouvernement ne nous aide pas, le projet Lambton d’installation sur Vénus tombera aux mains des Allemands de l’Est.

— Cela n’arrivera pas, assura Pendrake. (Et il informa Anrella de l’expédition sur la Lune décidée par le président Dayles.) Il me faut des armes et un moyen rapide de me rendre en Californie, d’où je ferai un bond dans l’espace jusqu’à notre satellite.

Quand il eut expliqué où, comment et pourquoi, Anrella écarquilla les yeux.

— Je vais faire venir le vaisseau spatial, promit-elle. Mais pourquoi ne pas attendre un jour ou deux que nous puissions te fournir de l’aide ?

Pendrake songeait à Eleanor.

— Depuis que la mémoire m’est revenue, je suis malade de rage et de dégoût. Il faut que je parte sur-le-champ ; tu m’enverras du renfort plus tard.

Anrella posa sur son « mari » un regard anxieux puis murmura :

— Je comprends, Jim.

En chemin, il lui parla des Sélénites et conclut :

— Cela cadre avec ce que tu disais. Le refuge qu’ils m’offraient me semblait si loin de ma réalité que j’ai préféré affronter le machérode. L’homme quitte à peine le dernier stade de l’animalité pour s’avancer dans une voie véritablement humaine, sur laquelle il fait ses tout premiers pas. Pendant mes phases de totipotence, j’ai montré ce que pourrait devenir notre esprit s’il se libérait des chaînes qui l’entravent. Notre cerveau continue à évoluer : ce que nous réussirons à comprendre lorsqu’il sera parvenu au terme de son développement n’aura peut-être aucun rapport avec ce que nous sommes aujourd’hui.

L’arrivée du missile au-dessus de la route mit fin à la discussion. Sous la direction de Jim, l’engin manœuvra pour atterrir.

— Ne t’en fais pas, dit Anrella en prenant Jim dans ses bras. J’ai déjà eu de la chance de t’avoir à moi un moment. Je te rends à ton Eleanor. Nous nous reverrons.

 

Pendrake ouvrit la porte de l’engin et descendit à pas lents l’escalier dont la dernière marche se trouvait juste devant le flux. Il avança une main à tâtons, la vit disparaître sans surprise et s’élança avec confiance. Comme la première fois, il eut l’impression de plonger dans un brouillard noir et puis…

Il reçut un coup terrible sur le crâne, s’effondra sur le sol métallique et perdit connaissance.
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Lorsqu’il reprit conscience, après un évanouissement dont il ne put évaluer la durée, il était étendu au bord d’un précipice, les mains liées derrière le dos – situation terriblement familière. Grand Balourd se pencha vers lui.

— Maintenant me v’la tranquille, gloussa l’homme de Néanderthal avec jubilation. Tu m’en as causé, du tracas, pendant tous ces mois. Même que j’ai laissé Devlin et sa bande organiser leur village à eux, parce que je savais pas ce que tu mijotais. Naturellement, je t’avais préparé un petit piège au cas où tu reviendrais, et maintenant que t’es tombé dedans, je m’en vais te les assommer un par un jusqu’à ce qu’ils demandent grâce.

L’homme-singe reprit sa respiration avant de poursuivre :

— On recommence là où on s’était arrêté, Pendrake : je vais te balancer à la bête sans perdre de temps.

Jim leva les yeux vers le monstre. Il avait recouvré une partie de ses forces mais à quoi bon lutter en vain ? Il avait commis sa dernière erreur : dans quelques minutes, le mot fin conclurait l’existence de James Pendrake. Au-dessus de lui, la créature velue tremblait d’excitation et de plaisir sadique.

— Grand Balourd, réussit à articuler Pendrake, les forces armées des États-Unis débarqueront sur la Lune dans une semaine et, peu après, un millier d’hommes surgiront de la machine. Je suis venu en éclaireur pour discuter et obtenir ta collaboration. Si tu me tues, tu seras exécuté. Tu passeras devant un tribunal militaire et tu seras pendu.

— Ta gueule ! brailla la brute. Tu t’en tireras pas avec des discours. Plus personne sortira de la machine : dès que je me serai occupé de toi, je la fous en l’air. Et de la surface, il faudrait des années à tes soldats pour arriver jusqu’ici, même s’ils savent dans quelle direction creuser ! Je te parie à cent contre un qu’ils emporteront pas le matériel nécessaire. Non, on va régler nos comptes rien que toi et moi, sans personne d’autre. Devlin te croit mort, forcément : ça fait des mois que t’as disparu.

Pendrake dut reconnaître que l’homme-singe avait raison : tout se passerait entre lui, Grand Balourd… et la bête géante de la fosse. Avec un sourire d’exultation méchante, le Néanderthalien reprit :

— Comme tu vois, la machine débouche presque sur le précipice. À une époque, tout ce qui en sortait tombait directement dans le trou. C’est raide comme descente, y a rien pour se raccrocher. Moi je marchais lentement alors j’ai pu sauter en arrière mais la bête et les animaux qu’elle a bouffés avant que j’arrive devaient courir le long du sentier. Après, j’ai construit une barrière pour empêcher les cerfs, les bisons et le bétail de tomber. J’me suis fait un cheptel et je refilais à la bête ce que j’avais en trop. C’est toujours moi qui la nourris, alors elle me connaît, tu penses. Écoute.

La créature préhistorique s’approcha du bord de la fosse et lança un cri perçant. Le dos courbé, les jambes légèrement arquées, elle semblait l’incarnation même de l’héritage bestial de l’humanité : une silhouette trapue, poilue, surgie d’un cauchemar, mais qui était pourtant l’ancêtre de l’homme et dont chaque homme portait en lui les vestiges.

Debout, au bord de l’abîme, Grand Balourd tournait le dos à Jim.

Tremblant, le corps sillonné par de minuscules rigoles de sueur, Pendrake glissa en avant sur le dos.

— Elle arrive, annonça l’homme-singe en se retournant.

Il ne parut pas remarquer la tension du visage et du corps de son prisonnier. Le ton neutre avec lequel il avait parlé était plus terrible encore que la fureur qu’il avait précédemment montrée.

— Je vais te détacher les mains avant de te descendre au bout d’une corde. Comme ça, tu pourras courir un peu, là en bas. La bête aime ça, ça lui donne de l’exercice.

Grand Balourd ramassa une corde soigneusement enroulée près de la barrière et la jeta au-dessus du vide.

— J’ai toujours ce qu’il faut sous la main, expliqua-t-il. Ah, tu n’es pas le premier à qui je montre mes petits secrets. T’as sûrement remarqué que la corde est attachée à la barrière ? C’est drôle ce que les hommes ont amené de la Terre : de la corde, une charretée d’outils, de la dynamite, des carabines, des revolvers… Moi je conserve tout. Les munitions je les ai cachées dans une grotte. Je vais en avoir besoin pour m’occuper de la bande à Devlin. Ça prend pas longtemps pour tuer une centaine d’hommes si on se place en embuscade avec un fusil chargé. Tu vois, conclut le monstre avec un rictus, j’ai pensé à tout.

Pendrake se releva et se rua vers le Néanderthalien qui s’immobilisa, bras écartés, et attendit le choc avec une moue de mépris. Le totipotent sauta, les pieds en avant, et ses grosses chaussures, propulsées par cent kilos d’os et de muscles, frappèrent l’estomac de la brute. Grand Balourd tomba sur le derrière.

Pendrake atterrit lourdement car, ayant les mains liées, il ne put amortir sa chute. D’un coup de reins, il roula sur le côté pour échapper aux mains couvertes de poils qui cherchaient à l’empoigner, et se remit debout.

Le monstre se releva lui aussi en grognant :

— T’es un coriace, Pendrake, mais ta jolie petite ruade n’a servi à rien.

Jim se précipita vers le colosse en une course folle, éperdue. Il ne se faisait pas d’illusions : il jouait le tout pour le tout. Et il devait tenter sa chance immédiatement, avant que la créature n’ait récupéré après la « jolie petite ruade ».

L’homme de Néanderthal, qui s’attendait à un nouveau coup de pied, fut surpris lorsque son adversaire se jeta sur lui tête baissée. Le choc le fit reculer d’un pas mais il parvint cependant à enserrer Jim dans ses bras simiesques et poussa un cri de triomphe.

— Je te tiens ! rugit-il.

Pendrake continua à pousser de toute la force de ses jambes, obligeant Grand Balourd à reculer encore vers le bord de la fosse.

— Nous allons tomber ensemble, haleta le totipotent.

Le monstre dut prendre conscience de la réalité de la menace car au dernier moment, il se mit à beugler, lâcha Pendrake et se rattrapa à la barrière. Impitoyable, Jim lui assena un coup qui lui fit lâcher prise, et Grand Balourd bascula dans le vide avec un cri de cochon égorgé.
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Pantelant, Jim s’appuya à la barrière. Lorsqu’il eut retrouvé son souffle, il plongea les yeux dans la fosse. En bas, dans l’herbe, l’homme-singe se relevait tandis que le machérode tournait autour de lui avec prudence. Grand Balourd recula, ce qui était normal, mais l’attitude du grand tigre l’était beaucoup moins.

La bête poussa un feulement qu’on eût dit de désappointement et recula elle aussi. Pourtant elle ne pouvait avoir peur : aucune créature ayant vécu au cours des dix millions d’années écoulées n’avait jamais inspiré la moindre crainte à l’énorme animal.

Abasourdi, l’homme de Néanderthal regarda le fauve filer au loin et disparaître. Il s’approcha alors de la paroi rocheuse pour saisir la corde qui y pendait mais Jim la remonta d’un rapide mouvement du pied.

— Pendrake !

Le corps trapu se trouvait juste sous la corde. La tête hideuse se tourna dans la direction vers laquelle le machérode avait disparu.

— Pendrake, la bête a dû reconnaître celui qui la nourrit mais elle va revenir. Descends la corde, Pendrake !

Jim n’éprouvait aucune compassion :

— Va rejoindre ceux que tu as jetés dans la fosse – ils t’attendent dans le ventre de la bête. Le dieu qui t’a fait te prendra peut-être en pitié… moi pas.

— Je te promets tout ce que tu veux.

Ces paroles ne firent qu’accroître la rage froide de Pendrake. Il songea aux femmes à qui ce monstre avait imposé sa vue et son contact, ce monstre qui implorait à présent une pitié qu’il n’avait jamais accordée à quiconque. Jim pensa à Eleanor…

Un éclair jaune-rouge-bleu-vert agita les broussailles à une centaine de mètres sur la droite. Le totipotent qui, l’instant d’avant, souhaitait le retour du fauve, sentit l’horreur le gagner. « Je suis fou, se dit-il. Un homme ne peut rendre seul la justice. Abandonner un être humain à une mort aussi atroce ! »

Il libéra la corde, qui descendit vers Grand Balourd.

— Vite, cria Jim.

La corde se tendit sous le poids de l’homme-singe qui luttait désespérément pour sa vie. Le machérode avançait lentement, les yeux fixés sur le corps qui se balançait au-dessus de lui. Soudain la bête rugit et bondit en direction de cette nourriture qui lui échappait. La flèche de couleur jaillit le long de la paroi grise, s’éleva, s’éleva et manqua sa cible.

Le tigre retomba, tourna sur lui-même puis s’éloigna et revint à la charge à toute vitesse. À nouveau le fauve bondit, à nouveau il manqua sa proie, cette fois de quelques centimètres. Après ce second échec, le machérode s’assit sur son train arrière et regarda son dîner à présent hors de portée.

Lorsque Grand Balourd ne fut plus qu’à trois mètres du bord, Pendrake lui intima :

— Ça suffit, arrête-toi.

Le troglodyte s’immobilisa et leva vers Jim des yeux implorants.

— Ne me rejette pas à la bête, supplia-t-il. Nous proclamerons la démocratie, nous libérerons les femmes… elles pourront choisir.

— Lance-moi ton couteau.

Un instant plus tard, l’arme décrivit une courbe dans l’air et retomba sur le métal, à cinq mètres derrière Pendrake.

— Redescends de dix mètres, que j’aie le temps d’aller chercher le couteau.

Grand Balourd se laissa glisser promptement mais prudemment d’une douzaine de mètres.

— Pendrake, tu peux avoir confiance.

Jim s’empara du poignard puis revint au bord du précipice. Il lui fallut plusieurs minutes pour couper avec maladresse les liens qui lui emprisonnaient les mains mais une fois libéré, il eut la conviction que la partie était désormais gagnée. Lorsque le sang recommença à circuler dans ses poignets et ses doigts, il cria :

— Monte !

La brute se hissa à trente centimètres du bord.

— Stop ! ordonna Jim.

Le Néanderthalien s’arrêta.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? bredouilla-t-il.

— Enroule la corde autour de toi de façon qu’elle te soutienne sans que tu aies à te servir de tes mains.

La créature confectionna une boucle, une sorte de trapèze sur lequel elle s’assit.

— Maintenant tends les mains vers moi, commanda le totipotent. Je vais les attacher.

Cela fait, Pendrake reprit :

— Bon, à présent je te pose la grande question : qu’est-il arrivé à ma femme ?

— Elle va bien, marmonna Grand Balourd. Devlin l’a sortie de ma carrée le jour où il a attaqué. On raconte qu’un type la serre de près mais elle attend. Elle dit que rien peut tuer un gars comme toi.

Une vague de chaleur se répandait dans le corps de Pendrake. « Chère Eleanor », pensa-t-il.

— Je vais te remonter et t’emmener au village, exposa-t-il à l’homme-singe.

— Tu ne vas pas me livrer à cette bande les mains liées ? s’alarma Grand Balourd, pris de panique.

— Je ne vais te livrer à personne. Nous démolirons la palissade et nous te donnerons dans la communauté la même place que tout le monde. Tu ne seras pas le premier dur à cuire à devenir un bon citoyen.

En hissant la brute, Jim songea que partout l’homme luttait encore pour se dépêtrer de son héritage primitif. Dans l’arène internationale et au sein de chaque pays, on n’avait toujours pas réussi à mettre la bête en cage, mais dans ce monde en miniature, à la population restreinte, ce but serait probablement atteint – si la voie d’accès à la Terre demeurait ouverte, si des contacts secrets étaient maintenus, par exemple avec le groupe d’Anrella.

Cela faisait beaucoup de si. Et parce qu’il doutait, parce que l’homme n’avait nulle part résolu ces problèmes, parce que ici, sur la Lune, il ne voulait pas d’un échec, Pendrake conduisit son prisonnier dans la salle au cube transparent où les Sélénites entretenaient ce qu’il restait de leur étrange vie.

Les yeux fixés sur le centre de la lumière bleue, Jim demanda silencieusement : « Ai-je pris la bonne décision ? »

Il ne fut pas satisfait par la réponse qui atteignit son cerveau : « Ami, dans l’univers d’illusion que tu as choisi, il n’y a rien de bon. »

« Mais dans le cadre des limites de ce monde, ai-je été sage ? » insista Pendrake.

« L’univers matériel est une tentative – momentanée au regard de l’éternité – de différenciation, mais la vérité fondamentale est que tout équivaut à tout. »

« Toute différence est illusion ? »

« Sans exception. »

« Il n’existe que l’unicité ? »

« À tout jamais. »

« Qu’est-ce alors que cette multiplicité que nous percevons ? » s’entêta le totipotent.

« D’illusoires signaux énergétiques faibles et forts. »

« À qui s’adressent-ils ? »

« Ils s’adressent les uns aux autres. »

Momentanément déconcerté, Pendrake ne s’estimait toujours pas satisfait.

« Si c’est vrai, riposta-t-il, pourquoi avoir pris la forme que vous avez maintenant. Pourquoi continuer à exister ? »

« La réponse à cette question constitue le secret dont l’homme doit lentement et douloureusement s’approcher. Mais cela aussi est illusoire ; c’est la conséquence de notre séparation d’avec la vérité éternelle. Bien avant que nous puissions réintégrer ce qui est, nous t’accueillerons dans… l’unicité. »

« Ne comptez pas sur moi. La vie de l’homme est courte, quelle que soit sa soif d’immortalité. »

« Aucun signal n’est jamais perdu car tous les signaux sont un. »

Pendrake ne trouva rien à répliquer. Manifestement ces analyses méta-socratiques ne contenaient pour lui aucun message. « Au revoir », fit-il simplement.

Pour toute réponse, le silence.

Moins d’une heure plus tard, les doux baisers d’Eleanor rendaient vains tous les discours des Sélénites car elle était bien dans ses bras, pas dans ceux d’un autre. C’était à lui qu’elle adressait des signaux d’intense émoi amoureux…

La communauté des troglodytes connut d’autres événements d’un caractère aussi personnel. Pendrake ne fut pas tellement surpris d’apprendre qu’une des femmes de Grand Balourd décidait de rester avec lui. Quant à l’homme de Néanderthal, il paraissait résigné à sa condition de citoyen ordinaire : lorsqu’on eut abattu la palissade, il révéla de lui-même où il avait caché les munitions et autre matériel précieux. De tels actes auguraient bien de l’avenir.

— Nous tarderons peut-être à découvrir ce qu’est la vie, expliqua Jim à Eleanor. Nous ne connaîtrons peut-être jamais ce que les Sélénites croient avoir trouvé. Mais si nous établissons ici une force de police fonctionnant selon une législation adéquate, nous aurons le temps de réparer ces machines extraordinaires sans craindre qu’on puisse les utiliser contre nous. Les savants du groupe Lambton seront en ce domaine nos meilleurs alliés. Ensuite… eh bien, nous ferons ce que la raison nous dictera.

— Et la bête ? demanda Eleanor en frissonnant.

— Je crois avoir une idée, répondit Pendrake avec un sourire.
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L’hiver s’éternisait, la neige se refusait à fondre. Quand enfin elle disparut, le Building Interplanétaire flambant neuf, entièrement en plastique, ouvrit ses portes en fanfare. Ned Hoskins en avait déjà été nommé président.

— C’est injuste, fit-il observer à Cree Lipton. Des dizaines d’autres ont jeté les fondations de ce bâtiment et lutté dans l’ombre. Franchement, j’ai accepté ma nomination uniquement quand j’ai appris que le célèbre gouverneur Cartwright, battu aux dernières élections, réclamait ce poste à titre de services rendus au parti.

— Ne vous tourmentez pas, conseilla Lipton. Vous les aiderez davantage que ne l’aurait fait à votre place n’importe lequel d’entre eux. À propos, vous connaissez la nouvelle ? La colonie Lambton sur Vénus a obtenu le mandat des Nations Unies et la « nationalité vénusienne » jouit déjà d’un statut spécial de première catégorie. Le professeur Grayson, les autres savants et leurs familles ne sont pas morts en vain.

— C’est une grande victoire, approuva Hoskins.

— Ned, j’en viens maintenant au but réel de ma visite. Prenez votre chapeau et suivez-moi.

— Impossible, mon vieux. Les rapports ne cessent de pleuvoir sur le succès de notre expédition. Un détail curieux cependant…

Hoskins ouvrit un dossier, le feuilleta et lut :

« Les prisonniers nazis prétendent avoir été facilement vaincus parce que, depuis des mois, leurs troupes s’étaient épuisées à creuser des tunnels afin d’éliminer des créatures vivant au centre de la Lune : des êtres humains, affirment-ils. Au cours des investigations auxquelles nous avons procédé, nous n’avons découvert que des galeries se terminant en cul-de-sac. »

Hoskins surprit le regard que Lipton coula à sa montre.

— Désolé de vous brusquer, s’excusa l’agent du F.B.I., mais l’heure H approche. Nous avons juste le temps de sauter dans l’avion pour New York.

— Vous voulez dire…, bredouilla Hoskins.

Il bondit sur ses pieds, prit son chapeau, son manteau et s’exclama :

— Allons-y !

 

Lorsque le grondement s’éleva, l’homme trapu dirigea vers son chef un regard pénétrant.

— Excellence…, commença-t-il.

Il s’arrêta en constatant que l’Excellence décharnée continuait à fixer le vide, la main crispée sur le téléphone. Les doigts maigres se desserrèrent, l’appareil tomba sans que le visage du dirigeant, masque lugubre, ne tressaillît.

— Excellence, risqua de nouveau Birdman, juste avant le coup de téléphone, vous m’exposiez vos nouveaux plans : à présent que nous avons perdu la plupart de nos positions sur la Lune et presque toutes les machines, nous allons, avec celles qui nous restent, nous transformer en pirates et écumer les routes interplanétaires qui vont s’ouvrir. Nous deviendrons, disiez-vous, les Barbe-Noire du vingt et unième siècle. Nous…

Birdman s’interrompit, horrifié, en voyant les doigts osseux de son chef plonger dans un tiroir et en ressortir un automatique Mauser. Au moment même où Lipton, Hoskins et une dizaine d’agents du F.B.I. faisaient irruption dans la pièce, l’homme étique approcha le canon de l’arme de sa tempe.

— Excellence, vous avez menti ! vociféra Birdman. Vous avez peur vous aussi !

Le pistolet tonna, l’Allemand squelettique s’affaissa, tournant sur lui-même, et glissa au sol. Muet de terreur, à peine conscient de l’intrusion des Américains, Birdman se pencha vers le cadavre.

Ce fut un homme abattu par des vagues successives de désillusion que les agents emmenèrent.


ÉPILOGUE

Cinq ans plus tard, un matin de printemps, Len Christopher, gardien au Jardin zoologique de New York, descendait lentement l’allée des grands félins. Soudain il s’arrêta et regarda fixement une grande cage dont les barreaux métalliques scintillaient sous les rayons du soleil levant.

— Bizarre, grommela-t-il. Je jurerais qu’elle n’était pas là hier. Je me demande quand elle est arr…

Il se figea, bouche bée. Le dessus de sa tête fit un vaillant effort pour se détacher du reste de sa personne. Médusé, le gardien contempla un instant le cauchemar bleu-vert-jaune-rouge qui tournait lentement derrière les barreaux puis se mit à courir en braillant vers le bureau du directeur.
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