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Le physicien Grayson entendit deux fois le singulier tintement sec, sur un rythme rapide. Piing… Pinng… Comme ça.

Très léger.

Mais ce qui suivit fut évident. Le texte imprimé qu’il lisait se brouilla tout de suite.

Grayson secoua la tête avec irritation et rapprocha le contrat de ses lunettes. Des taches dansaient sur la page. Il soupira, recula contre son dossier et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il comprit le problème.

Dans chaque « verre » transparent de ses lunettes, il y avait une mince fêlure horizontale, juste à la hauteur de la pupille.

Il fut un peu surpris. Curieuse coïncidence. Les deux verres s’étaient cassés – il se rappelait maintenant les tintements, pensant que ce devait être à ce moment – à une demi-seconde l’un de l’autre. Ayant l’esprit porté à la statistique, il envisagea très brièvement les probabilités de fêlures aussi rapprochées. Les chiffres qui lui vinrent à l’idée furent tellement astronomiques, et bien entendu impossibles, qu’il renonça.

En silence, il ôta les lunettes défectueuses et les posa sur le bureau. Puis, dans le brouillard, il fouilla dans un des tiroirs et trouva un rouleau d’adhésif transparent ; c’était, naturellement, un adhésif de ce type parfait fabriqué spécialement par les Laboratoires Haskett selon des normes scientifiques spécifiques. L’idée ne lui était encore jamais venue de se servir de l’adhésif pour la réparation des lunettes et il ne l’utilisait, évidemment, pour cet usage imprévu qu’en attendant que son opticien lui fournisse une nouvelle paire.

Comme le promettaient les petits caractères sur le rouleau d’adhésif, la réparation ne demanda que quelques instants. Sur quoi il rangea le rouleau dans son bureau, remit les lunettes sur son nez, la porte s’ouvrit et Miss Haskett entra.

Comme à l’ordinaire, elle débordait de vitalité. Elle sourit et demanda :

— Avez-vous une minute, docteur Grayson ?

Avec ces mots, son répertoire de vitalité s’épuisa. Elle se laissa tomber dans un fauteuil. Elle attendit dans une aura de mort.

Grayson examina à travers ses verres la propriétaire des Laboratoires Haskett. Il lui vint alors une pensée ahurissante. Il se dit qu’il devrait éprouver du remords à propos de Miss Haskett. Sa vie solitaire implorait en silence de l’amour et de l’affection. Et qui pourrait le mieux répondre à cet appel que l’homme qu’elle avait confirmé à son poste de savant en chef quand elle avait hérité l’affaire de feu sa tante ? Ils avaient des rapports de travail, bien sûr. Ce travail avait occupé presque toute la vie d’adulte de Miss Haskett.

Grayson s’éclaircit la gorge, soudain gêné par les pensées qui lui passaient par la tête. En fait, il était tellement absorbé par ce qui venait d’arriver qu’il ne remarqua pas l’incongruité de ce qu’il fit ensuite. Il dit :

— Euh, Miss Haskett.

Ce qui lui échappait, c’était l’autorité du ton. Comme s’il était le patron et elle l’employée. Et elle n’y fit pas attention non plus, ou alors elle était mentalement ailleurs. Car elle répondit distraitement :

— Oui, docteur ?

— Quel est le nom de ce spécialiste des yeux qui nous sert pour notre personnel masculin ?

— Burr. Le Dr Aaron Burr.

Grayson hocha la tête. Il s’en souvenait maintenant. Son impression que c’était un nom facile à se rappeler avait été juste. Il allait de nouveau l’oublier, naturellement.

Il s’aperçut que ses pensées revenaient vers Miss Haskett.

— Que faites-vous pendant vos loisirs ? demanda-t-il.

— Oh… diverses choses.

Elle semblait soudain plus animée.

— Lisez-vous ?

— Parfois.

— Vous allez au cinéma ?

— À l’occasion.

Grayson hésita. Il commençait à prendre conscience de ce qu’il faisait : il posait des questions personnelles à sa patronne. Il n’avait jamais fait cela. Et il en était étonné.

En lui s’amorça le processus de retrait. À ce moment, Miss Haskett lui confia :

— Je vis dans un ensemble d’immeubles en copropriété.

Grayson fut suffoqué par l’énormité de cette information.

— Seule ? demanda-t-il.

Une légère rougeur monta aux joues de Miss Haskett. Elle se redressa dans son fauteuil. Puis :

— Seule, répondit-elle avec fermeté, et à partir de là elle cessa de le regarder en face.

Grayson se tut. Il avait le sens du drame, réel ou imaginaire. Il imaginait qu’elle s’était délibérément arrachée à ses trente-huit ans de timidité pour lui avouer qu’elle possédait l’installation propice à une aventure, un appartement à elle.

Grayson soupira. Il était marié, assez tristement. Il ne pouvait courir le risque de se tromper dans son analyse. Ce serait plutôt ridicule de perdre sa place ou de se faire gifler ou – pis encore – d’être traîné devant un commissaire Utt. Il était incapable d’évaluer les conséquences de cette dernière possibilité.

Songeant à cela, secoué par cela, il dit d’une voix pressante :

— Euh, Miss Haskett, il semble que j’aie endommagé mes lunettes. Je n’ai sûrement pas besoin de vous dire que pour un homme rien n’est plus important. Alors si ce que vous aviez à me dire pouvait attendre…

Miss Haskett se leva.

— C’était au sujet d’une commande. Cela peut attendre, dit-elle, soudain animée, de nouveau pleine de vitalité. Voulez-vous que je demande à Miss Broman de téléphoner au Dr Burr et de prendre rendez-vous pour vous ?

— Ah, merci, murmura Peter Grayson, docteur en philosophie, physicien, vice-président des Laboratoires Haskett.

Il parlait d’une voix distraite parce qu’il regardait Miss Haskett se diriger vers la porte. L’idée lui vint, pour la première fois depuis qu’ils travaillaient ensemble, qu’elle était remarquablement bien faite.

Quand la porte se referma, il sursauta un peu. Et comprit qu’il avait éprouvé une émotion interdite de type masculin ; et qu’il devrait avoir une forte réaction de culpabilité.

Mais ce qu’il ressentait surtout, c’était la peur d’être découvert.

Tremblant, il resta assis dans son bureau privé, dans le bâtiment de l’administration scientifique des Laboratoires Haskett…

Assis à son beau bureau personnel en chêne…

Et il commença à se sentir mieux parce qu’il se disait qu’il n’était pas vraiment en danger. Il jugea que le dialogue entre Miss Haskett et lui était maintenant passé dans cet univers muet de toutes les conversations oubliées – parce que non enregistrées – entre des êtres humains.

… Elle vit seule avec ses domestiques, pensa-t-il. Donc elle n’en parlera jamais.

… et moi non plus, bien certainement.

Son angoisse commença à se dissiper.

Après tout, son faux pas momentané était derrière lui et reculait de plus en plus dans le passé, d’instant en instant.

Il soupçonnait que ce qui était arrivé avait un rapport avec les verres fêlés de ses lunettes.

La possibilité lui parut réellement stupéfiante. Se pourrait-il que les Utts aient raison ?… À leur arrivée sur la terre, quarante ans plus tôt, les Utts extra-humains avaient étudié la condition humaine et diagnostiqué que le mâle humain était responsable de tous les problèmes de l’humanité.

Du haut de leur totale supériorité scientifique, ils avaient en conséquence décrété que tout mâle devait prendre une certaine drogue à la puberté… ou plus tard. Cette drogue rendait myope l’individu masculin.

Sur ce, les opticiens et autres professionnels qualifiés, obéissant aux instructions des Utts, avaient équipé les hommes de lunettes très légèrement teintées de rose. Elles devaient contenir autre chose aussi. Car les verres de ces lunettes, disait-on, empêchaient d’infinitésimales parties du spectre visible de stimuler le nerf optique mâle.

En dehors de l’exigence que seules les femmes puissent être propriétaires de biens, de certaines restrictions de transport et du fait que les femmes n’aient pas le droit de faire des études scientifiques – une interdiction inexpliquée – cela avait été la seule ingérence des Utts dans les affaires humaines.

Ce qui inquiétait Grayson, c’était qu’il avait secrètement écarté l’hypothèse utt. Il rejetait, en un mot, le concept utt selon lequel les hommes étaient les grands coupables de l’histoire tourmentée de la terre. Il avait même commencé à douter de cette histoire. Tout cela lui paraissait tiré par les cheveux. Et plutôt fallacieux.

Soudain, il n’en était plus si certain.

Il y songeait encore quand Miss Haskett frappa discrètement et entra. Il se passa une chose regrettable. Sans doute lui donna-t-elle des renseignements sur son rendez-vous, mais Grayson n’entendit que le son de sa voix et aucun de ses mots.

Son problème, c’était qu’il était intensément absorbé par sa contemplation, observant qu’elle était, à vrai dire, une fort jolie femme. Totalement captivé, il la regarda quitter la pièce. Et ce fut seulement après son départ qu’il pensa, avec un sursaut : Qu’est-ce qu’elle a dit ?

Il eut peur. La situation qu’il croyait résolue avait un effet annexe insoupçonné, qui pourrait – semblait-il – se répéter à chaque contact visuel.

Il se dit que, sûrement, il était un peu vieux pour ce genre de choses.

Ayant compris cela, il resta un moment la tête vide. Progressivement, une curiosité lui vint, à propos de lui-même. Pour une raison perverse, il y avait des années qu’il n’avait vraiment regardé Peter Grayson. La raison, c’était un miroir au mur de son bureau, derrière lui, dans lequel ceux qu’il invitait dans son saint des saints pouvaient se regarder subrepticement tout en discutant avec lui d’affaires du laboratoire.

Grayson avait toujours été amusé que les acheteurs des produits Haskett puissent paraître hypnotisés par leur propre image dans le miroir. Ainsi troublés, ils acceptaient souvent des contrats favorables à la compagnie. (Il justifiait son perfectionnement progressif de la méthode par le fait que lui, personnellement, n’y gagnait rien.)

Il était si convaincu de l’efficacité de la méthode qu’il avait traité chaque cas comme une véritable séance d’hypnotisme. En employant des mots simples. En les répétant souvent.

Était-ce de l’hypnose ? C’était impossible à prouver. Mais il le pensait.

L’homme qui joue à de tels jeux avec les êtres, s’était parfois dit Grayson, devait être au-dessus d’une fascination personnelle provoquée par ce que montrait le miroir.

Il n’y regardait donc jamais.

Même chez lui, en se rasant, il évitait de regarder sa figure tout entière.

À présent, lentement, Grayson pivota dans son fauteuil jusqu’à ce qu’il se trouve face à la glace. Il frémit en voyant son reflet. Mais il s’appliqua à sa tâche.

Ce qu’il examinait était un corps masculin dégingandé de cinquante-trois ans. Il s’aperçut que sa figure révélait bien son âge. Ses tempes grisonnaient. Il y avait des rides sur son front et d’autres, très fines, sur ses joues.

C’était un corps et un visage – lui semblait-il – auxquels il restait encore assez peu d’années pour… n’importe quoi.

En parvenant à cette conclusion négative, Grayson songea qu’il y avait une solution simple. Il devait éviter de voir Miss Haskett en particulier et peut-être toutes les femmes, tant qu’il n’aurait pas ses nouvelles lunettes.

Satisfait, il appela par l’interphone la secrétaire de Miss Haskett.

— Euh, Miss Broman, voudriez-vous me répéter cette information au sujet de mon rendez-vous avec le Dr Burr ? J’ai peur qu’elle me soit sortie de la tête.

À son grand soulagement, la voix de la secrétaire se fit clairement entendre, déclarant que le rendez-vous était fixé pour le lendemain à midi.

Miss Broman, ayant transmis cette précieuse information, ajouta vivement :

— Et, docteur Grayson, autre chose…

Elle s’interrompit.

— Oui ? fit Grayson.

— Ah oui, c’est là, murmura la secrétaire comme à part elle, puis : Miss Haskett m’a priée de vous dire que l’adresse de son appartement est le 1818, Mendelian Drive.

Un long silence. Enfin :

— Ah, Miss Broman, arrangez-vous pour annuler mes rendez-vous d’aujourd’hui. Et dites à Miss Haskett que je ne serai pas là cet après-midi. Quand je partirai, je sortirai par la porte de derrière.

Il coupa la communication. Au bout d’un moment, il se félicita d’avoir gardé son sang-froid. Parce que, premièrement, il avait si promptement décidé de rentrer chez lui et, deuxièmement, parce que, en sortant par-derrière il éviterait de passer devant le bureau de Miss Haskett.

Dans l’autobus – c’était une des restrictions de transport, les hommes n’avaient pas le droit de conduire, une automobile étant considérée par les Utts comme un instrument de violence en puissance – il s’aperçut avec tristesse que sa situation n’était pas bonne du tout. Il ne cessait d’entendre dans sa tête la suavité féminine qui avait imprégné la voix de Miss Broman quand elle lui avait donné l’adresse de Miss Haskett.

Un espoir demeurait, se dit-il. Une fois ses lunettes réparées, sa faculté de percevoir une voix féminine avec une telle sensibilité serait probablement rectifiée aussi.

En un mot, il cesserait d’être vulnérable à la folie insoupçonnée qui, il le comprenait à présent, était restée tapie sous sa peau, cette folie précisément que les Utts avaient observée avec sagacité chez les mâles humains, à leur arrivée sur la terre.
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Mila n’était pas à la maison quand Grayson rentra. Cela le surprit, vaguement. Sans trop savoir pourquoi, il avait toujours eu l’impression, d’après ce qu’elle disait, qu’elle ne sortait jamais dans la journée.

Il pensa qu’elle était allée faire des courses. Jugeant cette explication satisfaisante, il écarta de ses préoccupations toute considération des activités de sa femme.

Il alla droit dans sa chambre. Déposa ses lunettes dans le tiroir de sa table de chevet et s’allongea. La loi utt exigeait d’un homme qu’il portât ses lunettes même au lit mais il était évident qu’avec une paire de verres cassés cela ne provoquerait que de nouveaux dégâts.

Chose étonnante, il dormit. Il se réveilla en sentant qu’une porte lointaine s’était ouverte et refermée. Mila, supposa-t-il. Ce fut ensuite le silence. Il l’imagina en train de regarder le chapeau et la canne qu’il avait laissés dans le vestibule, et de s’apercevoir qu’il était à la maison.

Il se représenta sa première réaction désagréable à cette preuve de sa présence. Mais une heure se passa avant que sa porte s’ouvrit et qu’une femme assez grande mais légèrement voûtée, qui était la sienne depuis plus de trente ans, entrât et se penchât sur lui.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda-t-elle de sa voix agressive.

Il y avait près de huit ans qu’il n’avait pas été malade et vingt-deux ans qu’il était resté à la maison après s’être blessé à la hanche au cours d’une chute grave… et dans chaque cas il était resté au lit exactement une journée. Cependant, il percevait que pour elle les années intermédiaires n’étaient rien à côté des souffrances morales qu’elle avait subies par suite de sa présence importune pendant ces deux épisodes de vingt-quatre heures.

Grayson soupira. Pour la première fois, il eut un aperçu de l’effet énorme produit sur les épouses par la décision des Utts au sujet des hommes. Quand l’homme avait été désigné comme le fauteur de troubles de la terre, chaque femme mariée était devenue Mrs Incontestable.

Précipitamment, Grayson raconta l’accident de ses lunettes. Il entrouvrait la bouche pour décrire comment il les avait provisoirement réparées quand il perçut une forte odeur chimique. Il fronça le nez avec un certain dégoût.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.

Pas de réponse. Puis il se produisit une chose ahurissante. La silhouette brumeuse qui le dominait s’affala à côté du lit. Grayson distinguait mal les détails mais il avait la très nette impression que sa femme était à genoux.

Et l’odeur devenait maintenant plus forte, si c’était possible. Grayson se redressa.

— Mila ! Qu’est-ce que tu as ?

— Ne me fais pas de mal ! souffla-t-elle.

Ce qui coupa court à toute réaction immédiate de Grayson – à son désir de sauter du lit, à son trouble, à l’idée qu’il devait immédiatement se porter à son secours car quelque chose n’était pas clair –, ce fut l’indiscutable certitude que l’odeur était celle d’un corps humain.

Celui de Mila !

Du souvenir de ses premières expériences de laboratoire avec des animaux surgit une explication. Plusieurs fois, une femelle animale en chaleur l’avait désagréablement incommodé. Au point que finalement, comprenant que les émanations glandulaires étaient bien trop fortes pour la sensibilité de son odorat, il avait abandonné son intérêt initial pour la biologie et s’était lancé dans le monde objectif de la physique.

Cette odeur était comme les senteurs animales d’alors… Une femme dans un profond état de stimulation sexuelle.

Il se rallongea… Elle voit que je ne porte pas les lunettes qui maintiennent un homme domestiqué, pensa-t-il.

Comme son cerveau travaillait toujours rapidement, il attendit parce qu’il était curieux. Puis il attendit parce que s’il lui disait la vérité après un tel retard, il était impossible de savoir dans quel état de folie elle sombrerait.

Vaguement, il se rappela la théorie de ces problèmes. Selon la légende, quelques minutes après qu’un homme avait ôté ses lunettes, leur effet se dissipait. L’incident dans le bureau avec Miss Haskett l’avait certainement prouvé.

Il supposait, naturellement, que les verres fêlés étaient l’équivalent d’une absence de lunettes…

Au bout des premières minutes – toujours selon la légende – un homme sans lunettes devenait progressivement plus agressif, irrationnel, capable de violence.

Pour Mila, après un après-midi sans lunettes (comme elle le croyait), il devait être dans les derniers stades de l’insanité masculine.

Grayson fut suffoqué en comprenant à quel point les femmes d’autrefois avaient dû réagir face à leurs hommes.

Alors que ces pensées rapides se succédaient, la femme à côté du lit éleva de nouveau la voix, toujours dans un souffle :

— Que veux-tu que je fasse ? Je ferai tout ce que tu voudras. Mais ne me fais pas de mal.

— Prends un bain, ordonna Grayson en fronçant de nouveau le nez, et naturellement il ne t’arrivera rien de mal tant que… (Il hésita, quelque peu surpris par sa propre témérité mais les mots lui vinrent quand même !) Tant que tu fais ce que je te dis.

Elle se releva vivement.

— Je reviens tout de suite, marmonna-t-elle.

Sa démarche, tandis qu’elle se dirigeait vers la porte, était chancelante. Mais elle y arriva. Il y eu un moment assez prolongé, pendant qu’elle ouvrait et que filtrait la vive lumière du couloir. Puis la porte se referma.

La chambre de Mila était de l’autre côté de la maison, un choix qu’elle avait fait quelques années auparavant. À cause de la distance, il était plutôt difficile de savoir quel robinet elle tournait… Se lavait-elle la figure, ou prenait-elle une douche ?

Grayson déduisit de leur dialogue, en écoutant le léger bruit d’eau, qu’elle prenait un bain. Il supposa aussi qu’elle devait avoir eu le temps de revenir à la raison. Il se souvint, mal à l’aise, qu’une femme se sentant menacée par un homme pouvait demander un secours immédiat.

Cependant, quand la porte de sa chambre se rouvrit, il ne sut trop dans quel état se trouvait Mila. Elle était en robe de chambre ; cela il put le discerner malgré sa vue basse. Mais… le reste n’était pas clair.

Elle s’approcha du lit, ôta le peignoir et s’allongea, nue, à côté de lui. Pendant un long moment, il resta figé de stupeur. Puis il se sentit automatiquement résister, durcir.

Cette femme ne provoquait en lui aucune réaction. Trente ans de domination avaient resserré les muscles autour de son cœur et fait croître une boule glacée dans son bas-ventre. Grayson fut vaguement étonné de l’intensité de sa résistance. Normalement, il n’éprouvait pas de sensations aussi fortes. Il reconnut que, pour la première fois, il avait conscience de ses propres sentiments.

Je pourrais probablement étrangler cette créature, songea-t-il avec tristesse.

Cela le choqua. La violence masculine existe réellement, s’avoua-t-il.

Il se rappela vaguement leur passé sexuel. Plusieurs fois par an Mila sortait avec certaines camarades et elles s’enivraient toutes. Ces soirs-là, vers deux heures du matin, elle surgissait dans la chambre de son mari, obscène créature prête à vomir, pour exiger de lui l’accomplissement de l’acte sexuel.

Naturellement, et avec empressement, il s’était toujours plié à sa volonté pendant qu’elle riait, rotait et parfois lui crachait à la figure.

Dans la matinée, ou plutôt la soirée qui suivait un tel cirque, quand il revenait du travail, elle ne semblait avoir aucun souvenir de l’incident.

Mais il ne la désirait pas dans ces moments-là et ne la désirait pas à présent.

— Est-ce que Rosie a dit quand le dîner serait prêt ? demanda sèchement Grayson.

— Elle dit que nous pouvons nous mettre à table quand nous voulons, murmura la petite voix à côté de lui.

— Ah, fit Grayson.

Il resta étendu un long moment, rassemblant son courage. Puis il se leva, alluma, contourna le lit pour prendre ses lunettes dans le tiroir de la table de chevet, les mit et se dirigea vers la porte.

Là il s’arrêta et se retourna.

— Tu ferais mieux de t’habiller, grommela-t-il, et de venir dîner. Il sortit.
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Quand ils prirent place à table, la figure maigre, légèrement ridée et au teint terne de Mila était rouge brique. Pendant un moment elle contempla fixement son assiette sans regarder son mari. Il en fut quelque peu déçu. Il était – il ne craignait pas de l’avouer – curieux.

À vrai dire, comprit-il, il était d’une ignorance fantastique des jugements des Utts et s’en méfiait ; il avait besoin d’informations sur lesquelles fonder ses propres conclusions.

Apparemment, ce qu’il faisait et pensait donnait superficiellement à entendre que les hommes avaient bien causé tous les problèmes de l’Histoire. Parce que, peu après l’arrivée des Utts, les femmes avaient changé.

Une femme mariée, que son mari ne harcelait pas, était… normalement… peu intéressée par l’acte sexuel. Il y avait (selon certains démarcheurs à domicile) des exceptions. Mais la situation normale était d’une morne uniformité. En général, une épouse avait un enfant ou deux, pas plus. Étant donné que seules les femmes avaient le droit de posséder des biens, les épouses vivaient dans l’aisance. Comme Grayson rapportait à la maison un bon salaire, qu’il remettait intégralement selon la loi, elle avait une bonne et une aide temporaire si besoin était. Ses vêtements étaient toujours élégants, sa maison était nette et elle-même très soignée. Saine, stable, sensée, elle était l’incarnation d’un être humain de haut niveau.

Sauf pour un détail. On avait universellement observé que l’épouse moyenne se mettait beaucoup plus facilement en colère depuis l’arrivée des Utts qu’avant. Maintenant, elle se sentait réellement libre d’exprimer cette colère.

Jolie, nette, élégante, travailleuse, naturellement chaste-mais en colère… C’était l’unique facteur troublant dans un monde où les hommes étaient travailleurs, paisibles, propres et maintenus dans une apathie sexuelle par une méthode physiologique qui était devenue la loi de la planète. Pour une raison ignorée, les hommes ainsi conditionnés ne se mettaient jamais en colère…

Grayson en était là de ses souvenirs quand un son, à l’autre bout de la table, l’arracha en sursaut à ses réflexions. Il vit que sa femme le foudroyait du regard. Elle demanda sèchement :

— Pourquoi ne portais-tu pas tes lunettes dans la chambre ?

Il expliqua le risque d’endommager les verres fêlés.

— Mais bien entendu, acheva-t-il, j’ai gardé les yeux fermés. J’ai bien pris soin ainsi de ne pas bouleverser l’équilibre interne.

— Ah !

La rougeur de Mila s’atténua et elle pinça les lèvres. C’était le vieux signal d’une éruption imminente. Il parla précipitamment pour tenter de prévenir l’explosion :

— Ce que tu as fait nous en dit long sur les rapports hommes-femmes d’avant les Utts.

La colère de Mila se calma visiblement quand elle répliqua :

— Que veux-tu dire ?

— De toute évidence, les femmes s’offraient aux hommes par peur.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

La dureté était revenue dans sa voix. Il s’en étonna. Était-ce possible… Cherchait-elle à feindre ? Était-ce possible… qu’elle ait oublié ?

L’oubli. Le vide… sa vieille méthode. Comme si rien ne s’était passé… Bien sûr, pensa-t-il, ce doit être ça.

Cependant, il était toujours curieux et intéressé, et par conséquent frustré.

— La peur a-t-elle disparu ? demanda-t-il.

Pendant un long moment, alors, elle eut la très indiscutable expression d’une personne qui prétend… oui, nier. Puis :

— C’est très bizarre, murmura-t-elle le regard lointain, ce qui s’est passé. Je crois que je devrais voir le Dr Austin.

Grayson se dit à part lui que la terreur pourrait avoir un profond effet physiologique. En corrélation avec le choc, sans aucun doute. Les globules blancs sautent hors du sang et doivent se fixer quelque part.

— Je me trouvais soudain dans un état défaillant, sujette à des hallucinations. Imagine-toi, reprit-elle avec un petit rire moqueur, que j’ai réellement cru me voir me déshabiller, me baigner et aller dans ta chambre complètement nue ! (Elle rit encore, avec un petit haussement d’épaules coléreux.) Sans doute une régression vers le temps de mes grossesses. Après tout, nous avons nos deux enfants et nos motifs de copulation ont disparu depuis vingt-cinq ans.

Ce fut au tour de Grayson d’avoir le regard lointain. Ainsi, ce serait bien l’oubli.

Quel monde stupéfiant. Au temps de leurs fiançailles, elle l’avait poursuivi comme une obsédée sexuelle. La vitalité qu’elle lui offrait promettait que son apathie forcée allait être complètement débordée par les besoins inextinguibles de Mila. Avant le mariage, elle lui imposait des rapports jusqu’à trois fois par jour. Ensuite…

Deux jours après la cérémonie qui, selon la loi utt, les liait pour l’éternité, Mila lui avait fait savoir que le mariage était fait pour avoir de la compagnie et des enfants.

Assis à table, Grayson pensa que, probablement, des femmes plus douces, comme Miss Haskett, perdaient la course au mariage parce qu’elles étaient incapables de cette folle intensité pré-conjugale, qui écrasait totalement les hommes qui y étaient soumis.

Trop tôt pour prendre une décision à ce sujet. Pourtant, il sentait confusément quelque chose s’endurcir en lui, ce qui était plus ou moins une décision. Cet endurcissement écartait Mila de sa vie.

Après dîner, Grayson retourna se coucher et ses fantasmes lui représentèrent Miss Haskett se livrant à diverses manœuvres érotiques. Le plus important, c’était son idée qu’il n’y avait pas de danger. Signifiant : aucun risque d’être découvert.

Vers 7 heures, il n’y tint plus. Il s’habilla et retourna au salon. Sa femme était dans un fauteuil, ses lunettes au bout de son nez, et tricotait encore un des interminables chandails dont elle enveloppait Mart, qui faisait ses études à l’université.

— Euh, Mila, dit Grayson.

Elle ne leva pas les yeux, ne répondit pas. Ce qui était normal, pour elle. Pendant presque toute leur vie conjugale elle avait ignoré son mari et n’allait manifestement pas changer d’attitude à présent.

— Je vais faire un tour, dit-il. Tu aimerais peut-être venir avec moi.

C’était son dernier espoir de vaincre l’impulsion qui le poussait automatiquement vers ce qui ne pouvait être qu’une aventure interdite.

Quelque chose dut passer entre eux car Mila leva les yeux.

— Pourquoi diable ? s’étonna-t-elle. Qu’est-ce que ça veut dire ? Où vas-tu ?

— Faire une promenade.

— Ah ?… Non, merci.

Elle dut être satisfaite car elle se remit à tricoter. La dernière vision qu’il eut d’elle fut le tableau de Mila se balançant légèrement dans son fauteuil à bascule.

Une fois dehors, Grayson regarda des deux côtés la rue illuminée. L’air était frais, vivifiant. Il partit d’un pas de plus en plus assuré. Un autobus s’arrêtait au coin et comme il savait où il voulait aller il y sauta sans vraiment envisager la suite.

Il téléphona à Miss Haskett du drugstore au coin de Mendelian Drive.

— Je suis par hasard dans le quartier, dit-il, et je me demande si vous accepteriez de venir prendre un café.

La voix de Miss Haskett lui parut haletante.

— Mais… mais oui, Mr Grayson, oui, avec plaisir, je… Pourquoi ne montez-vous pas ? dit-elle soudain plus calme. Je vais dire à Joanne de préparer le café. Non, je le ferai moi-même. Passez par la porte de côté.

Elle lui indiqua le chemin. Et quand il y arriva il n’eut aucun problème malgré l’importance de l’ensemble immobilier. Des arbres. Un éclairage diffus et une authentique porte dérobée. Un lieu de passage idéal pour les visites. De là où se tenait Grayson sur le perron du 1818, il ne pouvait voir les entrées des appartements voisins.

On répondit instantanément à son léger coup de sonnette. La porte s’ouvrit. Une vision en blanc apparut sur le seuil.

— C’est si gentil de passer me voir, Mr Grayson, dit l’étincelante jeune femme.

Grayson cligna des yeux. Il lui sembla qu’elle s’était changée bien rapidement depuis son coup de téléphone. Ou alors il s’était complètement mépris.

— Alliez-vous sortir ? demanda-t-il.

— Oh non, je m’habille toujours le soir, pour moi.

Elle ouvrit plus largement la porte et il entra.

Ils burent le café. Un silence tomba. Elle était assise, sa tasse vide à la main, sur le canapé. La longue jupe de sa robe était pudiquement tirée sur la jambe la plus proche de Grayson. Il posa sa tasse et sa soucoupe sur la table basse et respira profondément. Il était temps pour lui de partir ou d’agir.

Son cœur battait ; il se sentait rougir. Sa vue se brouillait derrière les lunettes raccommodées. À contrecœur il s’avouait que les hommes étaient bien des scélérats, car il était nettement dans un état de désir furieux.

Brusquement, il en eut honte. Gauchement, il se leva.

— Euh… Euh, Miss Haskett, je tiens à vous remercier de cette délicieuse…

À ce moment, la tasse de Miss Haskett tinta bruyamment. Elle l’avait posée d’un geste si rapide qu’elle avait heurté la table et la tasse était tombée sur le côté dans la soucoupe.

Le bruit de la porcelaine retentit avec une sonorité insolite dans le silence pesant. Machinalement, l’homme et la femme se penchèrent pour redresser la tasse. Ainsi la tête de Grayson frôla les cheveux de Miss Haskett. Ce n’était pas un contact physique dans la réelle acception du terme. Mais, de toute sa vie d’adulte, il n’avait jamais touché qu’une femme, Mila. Et elle avait fait de cela un tel supplice… et si rare que, à la vérité, il ne voulait plus la toucher.

Dans cette singulière réalité psychique des choses, il y avait à la vérité plusieurs décennies qu’il n’avait été proche d’une femme désirable. Il tendit la main vers elle, faillit renverser de nouveau la tasse mais lui prit les doigts. Puis il la fit lever et l’entraîna le long de la table basse.

La table était longue, hélas ! Quand Miss Haskett approcha de l’extrémité, il avait repris conscience. Il se rendait compte de ce qu’il faisait. Il la lâcha. Avec un soupir, il recula.

— Tout à fait charmant, marmonna-t-il lugubrement, mais je pense que je ferais mieux…

Miss Haskett avait enfin contourné la table basse. En émergeant, elle fit un geste mal coordonné pour le prendre par le bras et lui agrippa la manche. Et haleta :

— Ah, mais vous devez visiter le reste de mon appartement.

Lentement, tandis que la visite se poursuivait avec ses infimes distances à parcourir, Grayson se guinda. Par bien des côtés, il était un être suprêmement analytique. Il considérait ce tour comme un geste de bonne volonté de Miss Haskett. Ils examinèrent le boudoir très féminin, plein de fanfreluches. Avec volubilité, elle lui expliqua des choses à ce sujet que Grayson n’entendit pas parce qu’il s’armait de courage. Elle le conduisait dans une immense salle de bain. Apparemment, il y avait là aussi des détails particuliers qui exigeaient que Miss Haskett continuât de bavarder. Cette fois une pensée vagabonde traversa l’esprit du physicien, l’idée que cette triste petite créature avait consacré tous ses revenus à meubler et décorer une belle demeure. Malgré tout, il n’entendait toujours pas ce qu’étaient les dispositifs spéciaux. Il était question d’un système original pour maintenir la température du bain au degré précis de chaleur corporelle de la personne qui se baignait… ce fut tout ce qu’il comprit.

Mais ce n’était qu’un des détails particuliers. Et il l’oublia vite quand la visite guidée se termina devant une porte fermée. Grayson ne se rappela jamais très bien, par la suite, qui avait ouvert cette porte. S’était-il précipité galamment pour obéir aux usages ? Était-il resté figé en cet instant, tout à son idée fixe ?

Quoi qu’il en soit, la porte fut ouverte. C’était celle d’une chambre à coucher. Grande. Et, encore une fois, coûteusement décorée. Il eut une impression d’atmosphère féminine douillette. Un lit immense avec un de ces chevets spéciaux, contenant des livres, la radio, et au pied (sur toute la largeur et la hauteur) un gigantesque poste de télévision couleur encastré, à écran total panoramique.

Ils étaient debout à côté du lit et Miss Haskett expliquait… quelque chose. Grayson tourna la tête et la regarda. Il ne dit rien. Il fixa son regard à environ deux centimètres au-dessus de ses yeux. Et l’y maintint.

Soudain les yeux de Miss Haskett – bleus, observa-t-il en baissant un instant les siens – cillèrent. Sa voix, qui avait été un bourdonnement pratiquement incessant, se tut.

— Où est l’interrupteur ? demanda Grayson dans le silence soudain.

— On peut éteindre du lit, chuchota Miss Haskett, ou de… de là-bas.

Elle montra du doigt.

— Vous permettez ? demanda Grayson.

— Vous allez éteindre ?

Elle parlait toujours sotto voce.

— Oui.

— C’est là-bas, répéta-t-elle, et sa voix eut un son plus aigu et quelque peu affolé.
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Quelques minutes plus tard…

En sentant contre lui, dans l’obscurité, le corps nu de Miss Haskett, Grayson fut fasciné. Les instants s’égrenèrent. De la peau se glissa contre de la peau. Des lèvres se pressèrent sur des lèvres. Et tout était idéal. Les instants devinrent des secondes, les secondes des minutes et Grayson se dit que Miss Haskett était elle-même une classe à part. De plus, elle l’acceptait sans réserves apparentes. Ce qui, il devait le reconnaître, était assez indulgent de sa part. Après tout, elle lui offrait un corps nubile, svelte mais bien formé et beau. En échange, il lui imposait une charpente maigre, presque décharnée et un visage vieillissant. La figure était heureusement cachée dans la pénombre de la chambre. Cependant, elle devait savoir comment il était et s’en contentait.

Il voulut lui exprimer sa reconnaissance pour tant de bonne volonté. Pour ce faire, il ôta ses lèvres des siennes. Son intention était de rendre cette période entre les baisers extrêmement brève ; juste le temps, en fait, de prononcer quelques mots aimables qui, croyait-il, conviendraient à la circonstance.

Momentanément, il s’interrompit pour formuler ces mots. Et, comme il prenait toujours bien soin de s’exprimer dans un langage pur, l’instant se prolongea. Brusquement, avec horreur, il s’aperçut que sa reconnaissance l’avait distrait et qu’il était en grand danger de perdre toute faculté d’accomplir l’acte. Aussitôt désespéré, il lutta pour sauver la situation. Cela ne fit pas de doute non plus. C’était bien une lutte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? chuchota Miss Haskett.

Que pourrait-il dire ? Il avait pour ainsi dire tout gâché en laissant son esprit s’attarder sur une navrante réalité : il n’était plus un jeune homme.

Tout en se livrant à ces désastreuses réflexions, Grayson fit un dernier effort désespéré pour sauver l’affaire et, d’une façon plus ou moins heureuse… réussit.

Il était 23 h 32 quand Grayson monta dans l’autobus qui le ramènerait chez lui. Au début, en s’asseyant, l’exultation et la frustration (oui, les deux) de la soirée l’exaltèrent et l’abattirent à la fois.

Mais à un moment donné, durant le trajet, vint l’instant de la vérité :

Il avait fait un pas irrévocable.

Il attendit que le choc du désastre le secoue.

Mais ce qu’il éprouvait n’était pas aussi intense. C’était plutôt de l’irritation. Il était, se dit-il, un homme adulte qui n’avait besoin de conseils ni des Utts ni d’aucun autre être vivant.

La réaction hostile dura jusqu’à l’arrêt où il descendit.

L’émotion s’était un peu atténuée quand il entra chez lui. Cependant, la perspective d’affronter Mila ne lui faisait pas vraiment peur, ce qui était effrayant en soi. Presque une nouveauté. L’idée d’un homme répliquant par de la colère à celle d’une femme… eh bien… ce n’était pas une réaction précise qu’il pourrait produire de lui-même, n’ayant aucune expérience antérieure pour en juger.

Mais il avait vu Mila à genoux. Il pensait que jamais, quoi qu’il arrive, il ne pourrait oublier ce que cela impliquait.

Malgré la force qu’il ressentait, il suivit sans bruit le couloir obscur. Et même, quand il arriva au bout, où il n’y avait plus de tapis, il ôta ses souliers pour faire le reste du chemin en chaussettes, tout en éteignant les faibles lumières au passage.

Après tout, se disait-il, pourquoi créer à toute force des problèmes alors qu’il n’en est pas besoin ?

Dans sa chambre, la porte refermée silencieusement derrière lui, il se déshabilla à la hâte et se glissa dans son lit. Allongé dans l’obscurité, repassant dans sa tête les événements de la nuit, il s’aperçut qu’il avait d’autres pensées d’un genre entièrement différent.

La facette calculatrice de son esprit qui avait remarqué et accepté la petite manœuvre hypnotique avec le miroir de son bureau, s’affairait.

Il se rappelait ce qu’il avait lu une fois, dans une de ces histoires d’« exemples affreux », si courantes dans les magazines, peu après l’arrivée des Utts.

Cet article était consacré à un homme de cinquante ans, de type cadre supérieur comme lui. À l’époque pré-Utts – disait l’auteur – un tel homme aurait eu une demi-douzaine de maîtresses avant d’atteindre le demi-siècle.

Grayson se sentit confondu. L’histoire (après sa triste performance) lui paraissait fausse. Miss Haskett, à elle toute seule, avait presque été trop pour lui. Et un sentiment nettement négatif lui revint.

Oserait-il jamais, maintenant qu’il savait qu’il pouvait échouer, courir le risque de se déshonorer ?

Sur cette pensée… morale… il dut s’endormir.
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En général, Grayson prenait son petit déjeuner seul ; le lendemain matin ne fit pas exception. La bonne lui servit comme d’habitude ses toasts, ses œufs et son café. Il mangea à la hâte, inquiet à la pensée que Mila pourrait se lever et lui poser des questions.

Mais je n’ai pas peur, se répétait-il. Je ne veux pas de problèmes, c’est tout.

Étant donné sa hâte à prendre son petit déjeuner il partit vers son autobus habituel de 7 h 30 avec beaucoup d’avance.

Il trouva à l’arrêt l’assortiment habituel d’hommes à l’air triste, déjà assis sur des bancs ou debout, chacun à sa manière languissante. Où qu’il regardât, les lumières se reflétaient sur des lunettes. Les yeux qu’il voyait lui paraissaient dilatés derrière les verres épais. Ce matin il trouvait cela très choquant, sans trop savoir pourquoi.

Alors que Grayson s’incorporait à ce groupe terne, une automobile – qu’il ne vit pas avant qu’elle bouge – démarra du bord du trottoir à quinze mètres. Elle s’arrêta devant Grayson. La femme d’un certain âge, assez forte, qui la conduisait se pencha à la portière et dit d’une voix de fausset :

— Miss Haskett m’a envoyée vous prendre, docteur Grayson.

Avec une étonnante souplesse, elle continuait de se pencher sur le siège avant. Rapidement, elle ouvrit la portière et la poussa vers lui.

Grayson fut totalement pris par surprise.

— Miss Haskett… ah !

L’indiscrétion de sa patronne le terrifiait. Beaucoup de ces hommes qui attendaient l’autobus étaient des voisins. Il espéra qu’ils n’avaient pas entendu ce qu’avait dit la femme, sa voix étouffée à l’intérieur de la voiture. En montant précipitamment, son unique pensée était que cette mécanique démarre avant qu’un autre mot fût dit.

— Eh bien, c’était facile, dit le chauffeur mais cette fois avec une voix d’authentique baryton. Soyez le bienvenu dans les rangs de la Révolution, docteur.

La voiture roulait rapidement dans la circulation, fluide à cette heure, composée essentiellement, avait-il lu, de femmes célibataires se rendant à leur travail. Et, naturellement, ce nombre était limité.

Le premier choc, en se trouvant en présence d’un homme déguisé en femme, se calma. Grayson commença prudemment à tenter de se renseigner afin de pouvoir évaluer sa propre situation.

— Depuis combien de temps conduisez-vous une voiture sous ce déguisement ? demanda-t-il avec curiosité.

— Assez longtemps, répondit l’autre gaiement.

— Vous n’avez jamais été arrêté pour infraction aux règlements de la circulation ?

La lourde créature haussa les épaules.

— Eh bien… une fois. J’ai dû abattre l’agent. Dommage mais… Au fait, j’allais oublier. Ce sera votre première mission. Vous procurer un pistolet.

Grayson l’entendit à peine. Déjà son esprit allait de l’avant, se demandait s’il ne posait pas les mauvaises questions. Et si, en somme, il n’évitait pas en quelque sorte le vif du sujet. Il s’enhardit :

— Quel est le rôle de Miss Haskett dans tout cela ?

La grosse figure terreuse – couverte de fond de teint, pour faire féminin – se fendit d’un sourire.

— Vous étiez chez elle hier soir, n’est-ce pas ? Nous avons gardé un œil sur vous depuis le moment où nous avons fêlé vos lunettes avec ce truc à haute fréquence… enfin, peu importe. Bref, vous y étiez. (Nouveau sourire.) Et vous vous êtes placé, hein ? C’est ce que je voulais dire, bienvenu dans la Révolution, docteur. Quand une recrue possible court après une maîtresse dans les quarante-huit heures – et a le cran d’aller jusqu’au bout et de transformer son essai –, c’est bon pour nous. Vous êtes engagé et il n’y a pas à reculer.

Une pause. Surtout un vide. Un effort pour saisir les cruelles implications.

Il devenait douloureusement évident que cette façon de parler amicale, presque joviale, cachait une résolution glacée à laquelle Grayson résistait automatiquement.

Il aspira profondément car, après tout, il ne manquait pas de force morale. Il était docteur en philosophie, un physicien, un savant.

— Ne nous hâtons pas trop avec ces déclarations définitives, dit-il. Si vous souhaitez mon adhésion, que je ne refuse pas encore, je vous conseille d’essayer un peu plus de tolérance et de raison, et moins de menaces.

Ayant parlé, il envisagea ce qu’il avait dit et en fut satisfait.

— Telle est ma déclaration, conclut-il.

Le conducteur secoua sa tête de femme d’un certain âge.

— Désolé, docteur, si vous voulez bien réfléchir, vous comprendrez que nous ne pouvons pas fonctionner comme ça.

— Vous parlez déjà mieux, approuva Grayson.

L’homme déguisé négligea l’interruption.

— Nous ne pouvons pas fonctionner comme ça parce que nous aurions des gens qui chercheraient à nous dénoncer aux Utts. Alors je dois vous le dire carrément : si nous perdons confiance en vous, nous vous tuerons. Je n’ai pas encore l’impression que nous ne pouvons pas avoir confiance en vous, alors ne vous affolez pas. Mais, docteur (presque gentiment), nous ne prenons pas de risques. Dans le doute (un doigt éloquent en travers de la gorge), kaput. Vous devez bien le comprendre, pas vrai ? Vous êtes un homme logique.

Et Grayson résista malgré tout. Il était comme un individu qui vient d’entrer par hasard dans un repaire de brigands ; des brigands qui, comme ils le faisaient remarquer fort judicieusement, devraient le tuer parce qu’ils ne pouvaient se permettre d’avoir un étranger parmi eux. La logique, dans son cadre, était parfaite. Simplement, il ne voulait pas être une victime ni – dans le cas présent – s’engager.

Ses réflexions furent brusquement interrompues quand, à côté de lui, l’homme travesti tendit une carte et dit :

— Si jamais vous avez besoin de nous joindre, voici comment.

Comme Grayson hésitait, l’homme se pencha et fourra la carte dans la poche gauche de sa veste.

Quelques minutes plus tard, la voiture s’arrêta au bord du trottoir.

— Eh bien, nous voilà aux laboratoires Haskett, docteur. Allez, ouste, dehors !

Grayson descendit, se retourna et voulut protester :

— Écoutez un peu…

L’automobile fit un petit bond. La « femme » se coucha en travers du siège, tira la portière du côté de Grayson et la claqua. Puis, alors que la voiture démarrait, il-elle agita la main…

… Dans le courant de la matinée, la standardiste fit passer plusieurs communications à Grayson. « Le Dr Pudget au téléphone », disait-elle. Ou bien : « J’ai en ligne le contremaître de l’usine qui voudrait vous parler. » Ou encore : « Est-ce que vous êtes là pour l’acheteur de Reid, Leigh et Ufflegay ? »… Et naturellement il était toujours là. Parce que la standardiste savait très bien qui Grayson recevait et qui devait ou pouvait être adressé ailleurs.

Il traita chaque communication en faisant initialement un effort pour se calmer et parla à chaque fois à sa manière habituelle, pratique et lucide.

Il commençait à se sentir beaucoup mieux.

Il avait conscience d’un endurcissement de sa résolution. À la vérité, on lui avait montré un moyen d’échapper au contrôle des Utts. Et ce moyen-là, il n’allait jamais l’oublier.

Donc, il faisait maintenant partie de la Révolution.

Lorsque finalement cette fermeté fut bien ancrée en lui, il était 11 h 15, c’est-à-dire temps de songer à son rendez-vous avec le Dr Burr.
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Le Dr Burr était un homme trapu et rougeaud. Au fil des ans, des images occasionnelles d’un tel individu étaient passées par la tête de Grayson mais sans rapports d’identification.

Comme toujours, parce qu’il pensait à des choses de ce genre, Grayson fut ahuri que l’on pût presque oublier l’aspect de quelqu’un. Et puis un jour on le revoyait. Et voilà qui il était.

Apparemment, tout le corps et la forme de la tête étaient reconstruits par le souvenir ; on pouvait même dire comment la personne avait vieilli ou changé… Comme dix ans s’étaient passés, Burr avait atteint la quarantaine bien sonnée et ses cheveux châtains se clairsemaient.

Ce fut cette personne oubliée mais familière qui annonça :

— Nous allons d’abord procéder à l’examen et puis nous verrons ce qui est arrivé à vos lunettes.

Alors que commençait cette procédure stéréotypée, Grayson se rappela certaines pensées qu’il avait eues.

— Que se passe-t-il dans le cerveau quand on est myope ? demanda-t-il.

Le Dr Burr hésita.

— Faites-vous allusion à la myopie pré-utt d’un certain pourcentage de la population ? Ou votre question se rapporte-t-elle à la méthode chimique utt ?

Grayson détecta dans la voix de l’ophtalmologue une nuance qui impliquait que la distinction avait son importance.

— Quelle est la différence ?

— La méthode chimique utt ne peut être ni discutée ni analysée, répondit le Dr Burr.

— Ah ! fit Grayson. (Il garda le silence un moment avant de dire avec plus de fermeté :) Non, je ne fais allusion qu’à la myopie pré-utt, dont souffrent aujourd’hui certaines femmes. Quelle en est la cause ?

Le spécialiste fit un geste vague.

— Trop de travail. Les exigences de la vie moderne, la fatigue de l’œil.

— Oui, mais que se passe-t-il à l’intérieur de l’œil. ?

— Une traction déséquilibrée de muscles surmenés. Un affaiblissement de la fovea centralis. Des complications.

— Vous voulez dire, insista Grayson que si… euh… une femme myope reposait ses yeux chaque fois qu’ils sont fatigués elle aurait une bonne vue ?

Le spécialiste hésita.

— Les gens ne se rendent pas compte que leur vue baisse. Ils ne vont consulter l’ophtalmologue que lorsqu’il est trop tard.

— Et si cette femme reposait ses yeux pendant deux semaines de suite, est-ce que sa vue s’améliorerait ?

— Depuis combien de temps porte-t-elle des lunettes ?

Grayson choisit un chiffre au hasard. Comme la femme était fictive, il se décida pour un chiffre rond.

— Vingt-cinq ans.

— Hum, alors elle ferait mieux de les garder. Le fait est que l’on a découvert très peu de choses permettant de parvenir à une amélioration de la vue en cas de myopie et, bien entendu, ce sujet n’a pas été étudié depuis l’arrivée des Utts.

— Oui, oui, naturellement, dit vivement Grayson, et pendant un instant il resta la tête vide. Oui, je vois. Merci beaucoup, docteur.

Distraitement, il regarda le Dr Burr examiner les lunettes aux verres fêlés avec un appareil grossissant. Soudain, le spécialiste releva les yeux et déclara :

— Vous comprenez que cela devra être rapporté aux Utts.

— Hein ? s’étonna Grayson. Je ne comprends pas.

— Ces verres, déclara gravement l’ophtalmologue, sont fabriqués en polymère incassable. Il y aura probablement une enquête pour savoir comment ils ont été cassés.

Grayson s’entendit protester faiblement.

— M-mais… comme ça simplement, ils se sont fêlés. Ça n’a rien d’insolite.

— Je regrette. C’est la seule chose qui soit strictement réglementée, vous savez.

Il remit les lunettes à Grayson, en ajoutant :

— Puisque vous les avez efficacement réparées, je vous conseille de garder celles-là jusqu’à ce que les neuves soient prêtes. Je vais les noter en urgence et vous les faire porter demain.

Le médecin s’adressait à un homme qui essayait de se représenter sa comparution devant un Utt. Deux fois, le Dr Burr répéta ses instructions. Enfin, machinalement, Grayson prit les lunettes et les mit sur son nez.

— Mais, dit-il, vaguement…

Le spécialiste ne regarda pas son client en face.

— Vous serez indiscutablement contacté par un commissaire utt, quand j’aurai fait mon rapport.

— Oui, oui, murmura Grayson.

Dehors.

Debout, toujours vague, sur le trottoir devant l’immeuble…

Quelque chose d’oublié s’insinua dans son souvenir… Comme un vieillard – ce qui était, pensa-t-il faiblement, assez proche de la réalité –, il plongea une main tremblante dans sa poche et en retira la carte qu’y avait glissée l’homme travesti en femme.

Il regarda fixement le numéro.

Dessous, on pouvait lire. « À n’appeler qu’en cas d’urgence. »

Un infime élan de courage monta en Grayson. Il était inspiré par le fait qu’en lui donnant ce numéro, ils avaient pris avec lui un risque courageux.

Il imagina quelqu’un là où se trouvait ce téléphone… qui devait attendre. D’un instant à l’autre, autant que pouvait le savoir cette personne, la police surviendrait.

Avec une aussi indomptable volonté chez eux, le moins qu’il pouvait faire était d’avertir l’agent au téléphone qu’il s’était passé quelque chose de grave.

Dans le silence de la cabine fermée, après avoir formé le numéro, il entendit deux sonneries. Puis un déclic de standard. Un silence. Un autre téléphone sonna une fois. Pendant le bref silence qui suivit, Grayson eut le temps d’être ahuri. Et intéressé.

À son oreille scientifiquement experte, les deux sons en disaient très long. Il se représenta instantanément un système de relais… Ce premier déclic avait pris son appel pour le détourner du premier appareil vers un standard automatique. Le second déclic était celui d’un système de relais radio.

Alors même qu’il comprenait ce mécanisme, un lointain combiné fut décroché.

— Allô ? dit une voix masculine familière.

L’homme déguisé en femme… sa voix !

Grayson hésita. Le monde est petit, pensa-t-il.

Ce qui le troublait, c’était que si Monsieur-Dame portait toutes les casquettes, alors ce devait être une bien petite Révolution.

Il résista à une forte envie de raccrocher sans se faire connaître. Il y résista car il avait grandement besoin de conseils. Il s’agissait simplement de mettre dans la balance d’un côté son doute soudain affreux, de l’autre sa situation dramatique.

Les Utts… !

Quelques instants plus tard, la voix tremblant encore de ce conflit mental, il expliqua ce que le Dr Burr avait dit, qu’il allait être signalé aux Utts. À l’autre bout du fil, la voix très calme répondit :

— Merci de nous avoir avertis, docteur. Quel est le prénom du Dr Burr ? Et son adresse ?

Grayson les donna.

— O.K. ! s’exclama la voix joviale. Nous allons voir ce que nous pouvons faire. Au revoir.

Il y eut un déclic suivi de la tonalité.

Grayson raccrocha, pas entièrement satisfait de l’insouciance de cette demi-promesse. Cependant – il devait bien l’avouer – les problèmes du monde n’étaient pas tous solvables. Il était assez difficile d’imaginer ce qu’« ils » pourraient faire si le Dr Burr contactait réellement le bureau du commissaire utt.
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Grayson rentra chez lui.

Une fois encore, il fut surpris d’apprendre par la bonne que sa femme était sortie. Mais il en fut également soulagé.

Au bout d’un moment, son esprit se reporta sur sa brève conversation avec le spécialiste au sujet de la myopie. Il lui semblait qu’il y avait eu comme une vérité tacite entre le Dr Burr et lui. Comme les Utts possédaient un produit chimique qui créait infailliblement la myopie chez tous les hommes, aussitôt que possible après le début de la puberté, ils devaient bien savoir, eux, ce qu’était la myopie.

Et, comme ils pouvaient la créer infailliblement, il était possible qu’ils puissent aussi la dé-créer.

Il alla dans sa chambre, ôta ses lunettes et regarda autour de lui, avec sa vue basse. La vision brouillée des étagères de livres, du bureau ondoyant et des arbres brumeux derrière les vitres lui rappela comment il était-avant les Utts. Avant ses seize ans. Curieux… il n’avait pas pensé à cela depuis… oh, des décennies.

Il y avait eu, se rappelait-il, un univers brillant de lointains horizons, voilé par de merveilleuses brumes bleues et non par un vieux brouillard gris aqueux. Il soupira, se revit enfant, observant une voiture gravissant lentement une route de montagnes en lacet pour devenir un minuscule point dans le lointain, couché sur le dos pour tirer avec une carabine 22 sur un faucon planant dans un tourbillon d’air à huit cents mètres d’altitude, en prenant soin de ne pas le viser. Sa vue d’alors lui permettait de distinguer la traînée blanche d’un avion à réaction au delà d’une lointaine montagne et d’estimer sa vitesse d’approche.

Avec nostalgie, Grayson remit ses lunettes. Elles étaient, naturellement, modifiées par l’adhésif transparent qu’il avait employé pour les réparer. Mais elles gardaient leur teinte rosée.

Avoir passé sa vie en voyant ainsi tout en rose… Il soupira… et se sentit en quelque sorte avili.

Vers 6 heures, sa femme rentra et vint se planter devant lui, dominatrice. Elle avait retrouvé sa mine revêche.

— J’ai mal aux yeux, dit Grayson qui avait préparé cette phrase.

— Le dîner est servi, annonça-t-elle.

Le repas, comme d’habitude, fut terne.

À la surface des choses, c’était une soirée typique de la famille Grayson. Il supposa que Mila était quelque part, cousait et regardait la télévision. Il resta dans sa chambre, assis à son bureau devant un livre ouvert.

… Effrayé.

La peur lui était venue brusquement quand il avait compris qu’il ne possédait pas la conviction interne nécessaire pour une seconde visite chez Miss Haskett.

Après cette prise de conscience, la détérioration fut rapide. Il resta assis là…

Pensant à sa future visite aux Utts…

C’était presque une contemplation de l’absurdité. Comment une chose pareille pouvait-elle arriver à une personne ordinaire, parfaitement normale, qui n’avait jamais fait de mal à personne ?

Plus tard, au lit, il se tourna et se retourna, dormit d’un sommeil agité et se réveilla avant l’aube, épuisé et les yeux douloureux.
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En arrivant à son travail ce matin-là, Grayson trouva une note sur son bureau :

 

L’assistante du Dr Aaron Burr a téléphoné pour dire que l’ordonnance de vos lunettes sera transmise, avec votre permission, au Dr Cyrus Flendon à la suite de l’accident mortel du Dr Burr hier à midi. Elle dit qu’il y aura malheureusement un retard dans la livraison.

 

La note était signée Alison H. et ce fut cela, plutôt que le message, qui retint l’attention de Grayson.

Il regarda le nom et se sentit changer de couleur… Alison. Ainsi, Miss Haskett avait été vigilante et avait fait passer cette communication à son bureau. Et elle lui faisait savoir qu’il avait le droit de l’appeler par son prénom.

Il y songeait encore lorsque, pour la première fois, la signification de la note le frappa.

Un accident ?… Mortel ?

Il en resta comme foudroyé. Le Dr Burr. Hier. À midi… Ce devait être quelques minutes après qu’il était sorti de son cabinet.

Et après qu’il eut téléphoné au numéro pour les cas d’urgence.

Ils l’avaient tué.

Les répercussions qui ricochaient dans sa tête se ralentirent et s’arrêtèrent. Il s’assit, les yeux plissés, atterré par l’acte de violence qui avait été commis pour lui.

Une pensée jaillit.

Se pouvait-il… Était-il possible qu’il n’y eût plus aucune trace de sa visite au Dr Burr ?

Il relut le message et fut vite dégrisé. Et attristé. La tristesse n’était pas du tout provoquée par cette mort, mais par l’idée que l’ordonnance, elle, existait toujours. Il ne pouvait d’ailleurs en être autrement, il devait le reconnaître. Ces choses-là étaient consignées dans quelque dossier et la secrétaire du Dr Burr allait mettre de l’ordre dans les affaires de son patron, jusqu’à la dernière dioptrie de correction, sans omettre certainement de se renseigner auprès du bureau de l’administrateur utt de la région pour s’assurer du rendez-vous de Peter Grayson avec le responsable.

… Certainement ?

Comme il se penchait sur son bureau pour relire encore le message, son espoir se ranima. La phrase qui comportait le mot « permission » le secoua un peu ; elle semblait impliquer que rien n’avait été encore fait. Difficile à croire que… et naturellement il lui faudrait des lunettes mais…

Pendant l’heure suivante, il lut son courrier en ressentant de temps en temps une légère excitation. À chaque fois il la repoussait vivement. Mais à midi, il avait pris une décision.

Dans la plupart des cas, il était extrêmement efficace, très rationnel. Normalement, il savait comment aborder un problème et le résoudre logiquement, sans difficultés.

Ce qu’il devait faire à présent semblait s’imposer. Toute la matinée, son problème avait été de trouver le courage de le faire.

Quand il prit sa décision, ce fut parce qu’elle ne pouvait faire de mal. Elle ne pourrait rien aggraver. C’était la logique de la chose.

Finalement, il appela Miss Haskett et lui dit d’une voix qui ne frémissait qu’à peine :

— Je sors et je ne serai peut-être pas là cet après-midi. (Impulsivement, il ajouta :) Mais je veux vous remercier pour tout.

Il y eut un silence au bout du fil et Grayson en profita pour raccrocher précipitamment.

Il sortit par la porte privée.

Il prit l’autobus, jusque dans le quartier du Dr Burr et monta par l’ascenseur. Il n’avait qu’un très vague souvenir de l’assistante de l’ophtalmologue mais il supposa que la femme qui travaillait derrière un bureau dans l’antichambre était celle qu’il avait vue la veille.

Grayson avait préparé ce qu’il dirait. Il donna d’abord son nom, puis :

— J’ai été profondément navré d’apprendre ce malheureux accident mais j’ai pensé que je devrais passer pour m’assurer qu’un certain détail dont nous avons parlé, le Dr Burr et moi, au sujet de mon ordonnance, figurait bien dans le dossier que vous avez proposé de transmettre au Dr Flendon.

Elle chercha dans son fichier.

— Ah, voilà, murmura-t-elle, et Grayson retint machinalement sa respiration tandis qu’elle lisait ce qui était écrit sur la fiche. Peut-être pourriez-vous me dire ce que vous croyez qu’il devrait y avoir…

Grayson tendit la main et, incroyablement – cela paraissait incroyable et pourtant logique aussi – elle lui donna la fiche. Il dut réprimer ses tremblements en parcourant le document. Œil droit… œil gauche… des chiffres… astigmatisme…

Mais aucune mention de lunettes fêlées, pas un mot des Utts. Grayson retourna la carte. L’autre face était vierge.

— Oui, c’est bien mentionné, dit-il d’une voix perçante.

La sonorité trop forte le fit sursauter. Précipitamment, il rendit la fiche et tout aussi précipitamment demanda :

— C’est tout ? C’est tout ce qu’il y a ?

— Ou-oui…

La figure maigre de l’assistante parut soudain perplexe ; cette visite devait brusquement lui sembler singulière. Mais finalement elle hocha simplement la tête.

Grayson entendit sa propre voix bredouiller :

— Comme vous le savez, ces questions sont très importantes pour un homme. Alors si vous transmettez cette ordonnance, dites bien au Dr Flendon que je lui serais reconnaissant s’il ne tardait pas…

Au prix d’un terrible effort, il retint les mots inutiles qui se bousculaient dans sa gorge, les étouffa avant qu’ils jaillissent ; puis il marmonna un vague au revoir et sortit. En longeant le couloir vers l’ascenseur, il s’aperçut que ses vêtements étaient trempés de sueur.
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Mila était sortie quand Grayson rentra. Il commença par hocher la tête, par se diriger vers sa chambre… quand cette information pénétra son entendement.

— Sortie ? répéta-t-il en se retournant machinalement. Où est-elle ?

Rosie se hérissa, l’air belliqueux.

— C’est à une femme de le savoir et à un homme de se mêler de ce qui le regarde, répliqua-t-elle.

Il y eut une toute petite pensée dans l’esprit de Grayson pendant une seconde après cette réponse. La pensée était une sorte de conscience de plus de trente ans de contrainte de… quelque chose… qui trouvait une soupape d’échappement dans une chaudière psychique surchauffée tout au fond de lui.

Il eut aussi une autre pensée. Elle concernait Rosie elle-même. Il avait toujours considéré la bonne comme une femme rubiconde et robuste qui avait depuis longtemps passé l’âge de la passion mais elle était – il s’en rendait compte à présent – probablement plus jeune que lui.

Il parvint à ce dernier constat de très près. Il avait les mains autour de sa gorge et il lui serrait le cou tout en la secouant. En regardant sa figure passer du rouge au rouge plus vif et au violacé, il tonna :

— Quand je pose une question, vous répondez, c’est compris ?

Sur ce, il la poussa brutalement. Ils étaient dans le large vestibule qui séparait la maison en deux parties distinctes, sauf pour la cuisine dans le fond. Rosie, ainsi rejetée, partit en chancelant à reculons jusque contre le mur de la cuisine et là elle glissa et tomba à genoux. De cette position, elle leva des yeux fixes vers l’homme maigre qui marchait vers elle.

Pendant ces quelques instants, Grayson avait retrouvé la raison. Ce fut donc un patron inquiet qui s’approcha, dans l’intention d’aider la femme à se relever et de lui faire des excuses.

Rosie, dans son état, était incapable de distinguer le fou furieux qui l’avait attaquée de l’homme atterré dont l’unique pensée était de l’aider.

Elle se mit à pleurer en gémissant. Elle sanglota, elle pleura, elle demanda grâce et elle dit aussi des choses sur Mila – où était Mila, ce qu’elle faisait –, que Grayson n’entendit pas clairement. Pour le moment, cela ne l’intéressait pas.

Il lui fallut douze bonnes minutes pour calmer son employée affolée. Plusieurs autres minutes furent consacrées à la conduire dans sa chambre, à l’allonger sur son lit. Quand il fut sorti, en refermant la porte sans bruit, Grayson entendit un son soudain. Une clef qui tournait, un pêne qui retombait. Rosie s’était enfermée dans sa chambre.

Cela attisa un peu la chaudière psychique. Mais il s’agissait plus d’un sentiment de l’injustice des choses. Pas le moindre brin de remords pour ce qui avait été dit. Pas plus, apparemment, la moindre conscience que ce qu’elle avait subi était mérité depuis longtemps après des milliers de petites insultes de ce genre.

Brusquement, il regrettait de ne pas lui avoir demandé de répéter où était Mila. Mais – avec un soupir de frustration – c’était un peu tard pour ça… Il hésita dans le couloir, cherchant à se rappeler les mots qu’avait prononcés Rosie entre ses sanglots et ses gémissements. Mais c’était impossible. Une vague histoire sur Mila qui était guide, qui sortait tous les jours à 13 heures.

Il avait le sentiment, d’après le ton des aveux forcés, que ce que pouvait faire Mila, et où elle était, relevait strictement du domaine féminin.

Faute de savoir que faire d’autre, Grayson se retira dans sa chambre.

Il avait l’impression que son éclat aurait des conséquences, aussi resta-t-il allongé, l’esprit dans le vague ; il s’endormit deux fois et ne se réveilla, la seconde fois, que lorsque Mila entra pour lui annoncer que le dîner était servi.

Pendant tout le repas, la figure de sa femme conserva une pâleur qu’il avait vue brièvement deux soirs auparavant mais jamais auparavant, durant toute leur vie conjugale. C’était une sorte de décoloration, irrégulière, marbrée.

Progressivement, Grayson émergea de la sombre torpeur où l’avait plongé son acte de violence. Il s’intéressa au spectacle en face de lui, de l’autre côté de la table.

Vers la fin du dîner, Mila dit sans lever les yeux vers lui :

— Tu ne crois pas toutes ces histoires ridicules que Rosie a dites sur moi.

Comme Grayson ne se rappelait pas quelles étaient ces « histoires ridicules », il garda le silence. Sa femme reprit d’une voix mal assurée :

— La pauvre femme était si terrifiée qu’elle a répété l’intrigue d’un film qu’elle a vu récemment.

— Quel film ? demanda Grayson.

— Comment veux-tu que je le sache ? (Un peu de couleur était revenue aux joues de Mila et dans sa voix un soupçon de son ancienne rage. Elle ajouta, aigrement :) Tout ce que les gens racontent quand ils sont torturés… ils ne s’en souviennent pas toujours ensuite.

Grayson se tut. Il se garda bien de faire le moindre aveu, comprenant que, d’une façon perverse, il prenait plaisir au jeu. L’idée lui vint qu’il était en réalité en position de force… Elle croit que je sais ce que Rosie a confessé…

C’était une situation stupéfiante. Jamais il n’avait eu ainsi l’avantage, de toute sa vie conjugale. Il se demanda, dans une sorte de brume, ce que pouvait bien faire Mila qu’elle jugeait si important de lui cacher.

Ce qui rendait le jeu possible, c’était qu’il s’en moquait. Éperdument. Ça n’avait strictement aucune importance. Il s’en fichait comme de sa première chemise. Comme d’une lame de rasoir usée. Comme d’une bouteille non consignée.

L’idée lui vint qu’il était temps pour lui de faire une réflexion.

— Ce qui m’étonne, dit-il, c’est que tu te sois confiée à Rosie.

— Il faut bien parler à quelqu’un ! s’exclama Mila. On ne peut pas passer sa vie dans le silence. Sans jamais rien dire à une personne intelligente.

Cette révolte le pénétra et la pénétration fut immédiatement si profonde qu’il eut à peine le temps de se rendre compte qu’elle avouait s’être confiée à Rosie. En ne réfutant pas l’accusation, elle reconnaissait qu’il y avait quelque chose à confier, par conséquent à confesser.

Grayson rata l’occasion. Les trente ans et plus de repli sur elle-même de Mila étaient bien plus forts que toute folie actuelle.

— Tu aurais pu me parler, à moi, dit-il.

— À toi !

Les mots explosèrent. Elle ouvrit la bouche, comme si d’autres mots allaient suivre. Mais au même instant elle dut avoir quelque pensée de prudence. Elle les ravala donc et quand elle parla ce fut sur un tout autre ton, bien plus mesuré :

— D’ailleurs, toute cette affaire est grotesque et je ne veux plus en entendre parler.

— C’est toi qui l’as évoquée.

— Je voyais bien ce que tu pensais, riposta-t-elle, aussitôt irritée par cette simple vérité.

Grayson était complètement maître de lui, tout en songeant tristement qu’il n’allait pas apprendre le secret de sa femme. Dommage. L’idée qui lui était venue, c’était que toutes ces épouses reflétaient le monde guidé par les Utts, organisaient leurs propres petites vies complexes d’une façon qu’aucun homme n’avait jamais cherché à connaître. Pas lui. Et il n’avait pas entendu de rumeurs non plus.

Une question demeurait dans son esprit. Comment mettait-on fin à une conversation pareille ? Il considéra ce qu’il savait et ce fut à cela qu’il fit allusion.

— Je n’ai pas encore pris de décision à ce sujet, dit-il. À l’avenir, tu me diras quand tu sors dans la journée et où tu vas.

Le reste du repas fut mangé en silence, par une femme pâle à un bout de la table et un homme perplexe à l’autre.

Comme il n’avait pas appris le moindre détail, ce n’était guère une victoire.

La suite de la soirée fut caractéristique de l’existence de la famille Grayson. Chacun de ses représentants se retira de son côté de la maison. Et Rosie resta dans sa retraite derrière la cuisine.

Grayson envisagea vaguement d’aller voir Miss Haskett. Mais lui vint une autre pensée, une sorte d’étonnement de lui-même : vraiment, c’est ridicule. Je ne suis pas ce genre de personne. J’ai une femme qui est tout aussi perdue que moi dans cette absurdité utt. Nous pourrions peut-être tout arranger… Il se coucha comme d’habitude à 11 heures.

Dix minutes environ après que Grayson eut éteint sa lampe, la porte de sa chambre s’ouvrit. Il y avait de la lumière dans le couloir et à contre-jour de cette clarté, il vit que c’était Mila qui venait d’ouvrir.

Elle était en peignoir et dans l’instant où il l’avait entrevue, elle lui avait paru à peu près la même que deux soirs plus tôt… Elle entra rapidement et ferma la porte.

Dans l’obscurité, il entendit ses pieds nus sur le plancher qui s’approchaient.

Un silence.

Brusquement, il y eut une ombre près du lit, un tiraillement sur la couverture. Et un courant d’air frais quand les draps furent soulevés.

Quelques instants plus tard elle était au lit, sous les draps, à quelques centimètres de lui. Le silence retomba. Était-elle nue ? Avait-elle bu ? Devrait-il se résigner à l’horrible supplice de faire l’amour avec une femme ivre ?

Il l’entendait respirer dans la pénombre.

— Peter…

C’était une petite voix, hésitante.

— Tu dors ?

Grayson tarda à répondre.

— Non.

— Je me sens bien seule, Peter.

Il ne bougea pas. Le souvenir de son demi-échec avec Miss Haskett… Et – se dit-il – il ne s’était pas encore accommodé des actions passées de Mila. Il ne risquerait que trop d’échouer avec elle aussi. Alors, prudence. Il était un homme psychiquement castré par les Utts. Ainsi que les autres, Mila avait prouvé une fois pour toutes qu’une femme, ou un milliard, était, étaient, totalement incapables de réagir à un homme ainsi vaincu. Pas une fois, durant toutes ces années, une seule pensée compréhensive n’avait pénétré ce cerveau féminin.

Et, manifestement, en ce moment même, elle réagissait, à quelque sous-niveau, au changement en lui qui devait devenir apparent.

Grayson fut affolé en considérant les implications. L’histoire humaine pré-utt racontait que les hommes avaient profité sans pitié de leur plus grande force physique pour subjuguer et contrôler les femmes. Et c’était à cette menace que les femmes réagissaient.

Et nulle part le moindre signe d’intelligence humaine qui fît autre chose que fonctionner comme un vague guide d’une manière légale et généralisée. Là en bas où les sexes s’affrontaient, la vie opérait dans une couche primitive abyssale.

— Peter, je ne veux plus être là-bas de l’autre côté de la maison. Je trouve que c’est mal…

Une nuance critique dans cette voix, quand elle prononça ces mots, frappa Grayson. Une seconde, pensa-t-il, une seconde ! Est-ce qu’elle insinuerait que c’est moi qui l’ai mise là-bas ? Il se sentit un instant outré. Cependant, au bout d’un long moment, il réprima ce sentiment parce que… eh bien, parce que ce n’était qu’un comportement automatique de plus. Ce serait assez difficile, raisonna-t-il (là où le comportement était automatique à cent pour cent) de réprouver un de ses aspects plus qu’un autre, tout aussi automatique.

Il y réfléchissait encore quand il sentit un mouvement du lit et des couvertures. Un instant plus tard le corps nu de Mila était allongé sur lui et il se trouvait soumis à une étreinte sincère.

C’était très convaincant. Des baisers comme au temps de leurs fiançailles, sauf que sa bouche était un peu différente. Une différence d’âge, peut-être. Et son corps moins ferme. Mais alors même qu’il s’en rendait compte, une pensée qu’il avait eue lui revint : l’intimité personnelle avec sa propre femme était, somme toute, la meilleure solution.

Cela prit un moment. Des pensées négatives faisaient sans cesse irruption. Il y eut une longue période pendant laquelle il ne bougea pas et attendit simplement. Et il songea tristement que son activité future ferait bien de se restreindre à Mila parce que d’autres femmes ne toléreraient sûrement pas un homme qui ne cessait de sombrer dans la demi-impuissance.

Cependant, si cela prit du temps, il parvint finalement à accomplir l’acte. Sur ce, épuisé, sans souci de ce qui avait pu arriver à Mila pendant ces longues minutes, il se retourna et s’endormit.

Grayson se réveilla dans la nuit noire avec une pensée… Un seul problème demeurait. Que faire avec la Révolution ?… Couché là, il agita aussi dans son esprit l’inévitable réalité logique de cette configuration. Consciemment, il banda ses forces. Il lui semblait que son action dans la Révolution devait être limitée.

S’en sauver. Rien de plus.

S’en extirper, s’en évader, rester à l’écart…

Il supposait qu’il était impossible de vaincre les Utts, qui avaient conquis une terre puissamment armée, presque sans tirer un coup de feu.

Par conséquent… se consacrer exclusivement à vaincre la Révolution et cela uniquement en rapport avec lui-même. Ce qu’il pourrait sûrement faire, lui qui en savait tant et eux si peu.
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Les nouvelles lunettes étaient sur son bureau quand Grayson arriva au travail. Il y avait aussi un mot de Miss Haskett : « J’ai transmis la facture du Dr Flendon à la comptabilité avec l’ordre de lui envoyer un chèque. » Sous la signature, Alison H., il y avait un P.-S. demandant simplement : « Est-ce adieu ? »

Pâle, Grayson contempla le post-scriptum. Finalement il prit l’étui, en retira les lunettes et les examina.

Un choix.

Les mettre et voir tous ces sentiments intenses s’évaporer dans le monde sans passion qui lui paraissait incroyable à présent, quand il se le rappelait. Mais, tout de même, le souvenir de ces années apathiques demeurait. Elles avaient bien existé.

Ou ne pas mettre les lunettes.

À vrai dire, naturellement, ce n’était pas un problème. C’était une décision qu’il avait prise aux petites heures du matin.

Avec un brusque regain de résolution, il rangea les nouvelles lunettes dans leur étui et glissa l’étui dans sa poche intérieure. Puis il examina les verres fêlés, si habilement réparés avec l’adhésif fabriqué par sa propre société.

La fêlure n’était pas facile à voir, sur aucun des verres. Soulagé, il se dirigea vers son propre laboratoire.

Il passa presque toute la matinée dans ce laboratoire privé à monter un appareil. Peu après midi, il fut prêt. D’une main ferme, il obtint du standard une ligne directe et forma le numéro que lui avait donné l’homme habillé en femme.

Une fois encore, il écouta le déclic des relais, tandis que son appel était transmis par radio. Comme la première fois, il entendit une voix ; ce qu’il y avait d’excitant, ce qui coupa sa respiration le temps de plusieurs battements de cœur, c’était qu’il ne s’agissait pas de la même voix.

— Oui ? répéta l’homme, plus sèchement.

Fin de l’hésitation. Grayson pressa le bouton mettant en marche l’appareil spécial qu’il avait fabriqué.

C’était une méthode interdite depuis longtemps. À un moment donné, lors de la conquête des Utts, elle s’était perdue dans les esprits de quelques savants. Elle avait connu une brève prospérité dans les luttes d’influence entre certaines multinationales géantes et, naturellement, entre les nations.

À l’origine, la méthode avait intéressé Grayson, assez pour qu’il l’étudié et la suive, comme avec le miroir plus tard et pour la même raison. Bien entendu, cette approche étant mécanique elle faisait ce qu’elle faisait invariablement.

Elle transmettait un complexe de sons à haute fréquence, par le fil, aux oreilles de l’auditeur et dans son cerveau. Elle éveillait le mécanisme hallucinatoire. Elle lui racontait des histoires, puisées dans les propres souvenirs du sujet. Elle le transportait de là dans un fantasme qui était aussi réel que… réel.

Grayson observait une aiguille sur son appareil spécialement construit. Elle sauta… brusquement. Immédiatement, il ferma un relais.

Et il eut sa direction précisément et définitivement située.

Grayson ôta ses vêtements de travail et s’habilla en sifflotant. De grandes pensées dansaient dans sa tête et dans le voisinage de sa mâchoire il y avait cette sensation énergique qu’il appelait, faute de mieux, son état « menton-dressé ».

Dans ces moments-là, il reconnaissait modestement que le physicien – lui-même – qui avait donné de nombreuses inventions aux Laboratoires Haskett était, en fait, un petit génie. Il y avait dans le monde des tas de gens qui ne comprenaient pas comme lui les lois de la Nature. Ce serait ridicule de leur permettre de le contrôler, lui.

Il devait reconnaître que la détermination et la hardiesse de la Révolution dépassaient encore grandement les siennes. Mais peut-être pourrait-il combattre même s’il ne commettait pas de crime pour cela. Comme on jouait aux échecs, il pourrait les tenir en respect pendant qu’il aiguisait ses outils pour ce qui pourrait survenir.

Ce ne serait pas la première fois, à en croire les récits historiques, qu’une petite puissance avait, par une farouche démonstration de ses capacités, convaincu un voisin belliqueux de renoncer à ses calculs agressifs.

Tout ce que je veux, c’est vaquer à mes affaires… Ce n’était pas un but bien ambitieux, sûrement, pas hors d’atteinte.

Il prit l’autobus, naturellement. En chemin, dans son état « menton-levé », il songea à cela pour la première fois d’une manière critique. Il secoua brusquement la tête. Non, non. Ce serait dévier. Ce serait marcher avec la Révolution contre les Utts. Tel n’était pas son propos.

Donc, pas de voiture pour lui.

Oliver Street, découvrit-il, allait du nord au sud, descendant, au sud, vers des collines basses. C’était une vieille rue, observa-t-il en la suivant. À perte de vue, elle était bordée d’anciennes demeures à un étage. Toutes les maisons semblaient habitées. Dans une telle rue, les voisins devaient se connaître et par conséquent s’interroger sur les occupants du numéro 477, sa destination.

Eh bien, cela les regardait… Grayson monta d’un pas vif sur la véranda et sonna. L’homme qui lui ouvrit était un individu mince, d’environ un mètre soixante-quinze, d’environ trente-cinq ans, avec des yeux bruns hagards et une moustache broussailleuse. De toute évidence, celui-là ne se promenait pas au volant en se faisant passer pour une femme.

Les yeux presque noirs s’animèrent quand Grayson prononça le mot de passe. L’homme tendit ses mains maigres et l’attira à l’intérieur.

— Mon cher frère, dit-il d’une voix rauque.

Il embrassa le physicien, murmura plusieurs fois :

— Mike, pour l’amour de Dieu, où étais-tu depuis si longtemps ?

Mais sa programmation hallucinatoire n’exigeait pas de réponse.

Grayson était pressé et anxieux.

— Tu es encore ici tout seul ?

— Oui, oui, je suis de service. Comme je te l’ai dit, je suis relayé à 18 heures. Nous pouvons causer… Ah, le téléphone ! Fais comme chez toi, Mike.

Il partit rapidement dans le couloir et disparut par une porte qui se referma. Au bout de quelques instants, Grayson entendit sa voix étouffée, un lointain murmure.

Ce qui inquiétait le physicien, c’était qu’il ne pensait pas qu’un subordonné connaissait toutes les précautions prises par les tueurs de la Révolution. Donc, plus vite il aurait accompli sa mission mieux cela vaudrait.

Malgré son succès sensationnel, il était encore vivement déçu. Quel hasard infortuné pour sa première attaque ! Capturer l’esprit d’un inconnu au lieu de celui de l’homme qui avait été son premier contact avec la Révolution.

Menton haut. Il l’aurait plus tard, celui-là.

Il hésita dans le couloir ; sur sa droite il y avait une porte ouverte donnant sur ce qui avait dû être un salon. Grayson y jeta un coup d’œil et fut surpris de voir que c’était un petit auditorium qui avait l’air de l’intérieur de… oui, d’une église. Les rangées de sièges étaient en effet de vieux bancs d’église. Sur les murs il y avait des agrandissements photographiques de personnes – toutes des femmes – à genoux. Et dans le fond se dressait une petite estrade avec un minuscule orgue électrique d’un côté et une chaire de l’autre.

Une porte au delà de la scène attira le regard vagabond de Grayson. Il la franchit et se trouva dans ce qui avait été, était peut-être encore, une bibliothèque. D’un côté il y avait des livres sur des étagères tout le long du mur, et puis un grand bureau, deux canapés et des lampadaires.

Grayson se dirigea vers le bureau. Cela lui faisait l’effet d’un quartier général. Les tiroirs, comme il fallait s’y attendre, étaient fermés à clef. Il insinua un minuscule mais puissant aimant en forme d’aiguille et le tourna jusqu’à ce que le simple mécanisme de chaque serrure s’ouvrît.

Il pensait ne pas avoir le temps d’examiner leur contenu. Par conséquent, il jeta simplement un coup d’œil, prit un assortiment de papiers et d’instruments et fourra le tout dans sa poche.

Ensuite, il retira complètement un des tiroirs. Dans l’espace vide, il plaça son microphone combiné avec un système destructeur. L’instrument était si petit qu’il dut le pousser un peu avec une règle trouvée dans le tiroir puis il le perdit.

Cela n’avait pas d’importance. Il repoussa le tiroir et recula en pensant : but principal atteint. Puissante envie de partir. Ne pas prendre de risques.

Mais il secoua obstinément la tête. Non, se dit-il, je dois tout examiner. Y compris le premier étage. Mais – avant – une autre porte donnant dans une pièce latérale.

Grayson entra avec prudence. Il croyait à sa méthode mais il se répétait aussi que l’homme mince n’était peut-être pas seul au moment de l’attaque.

Il se trouva dans une grande pièce agréablement meublée. Il fut même surpris par son élégance. Il s’était plutôt imaginé la Révolution assez pauvre.

Grayson s’était arrêté sur le seuil ; il jeta des coups d’œil rapides dans tous les coins. Personne. En se hâtant, il avança, regarda derrière les canapés, autour des tables, par une autre porte ouverte.

Il entra dans une salle contenant de la machinerie et – en s’avançant – il vit aussi des panneaux de métal et d’autres objets évoquant du matériel électronique. Son « frère » était assis sur une chaise devant une espèce de standard téléphonique. Il tournait le dos à Grayson et ne semblait pas s’être aperçu de sa présence.

Le physicien se retira aussi silencieusement que possible en pensant : la boucle est bouclée… Il avait fait le tour du rez-de-chaussée. Il aurait probablement pu passer derrière l’homme de service et se retrouver dans le vestibule.

Il préféra rebrousser chemin et refaire le tour. Et monter de là par l’escalier.

Le premier : des chambres à coucher. Assez ordinaires. Les trois premières étaient mal tenues, ressemblant davantage à ce qu’il avait pensé trouver. Ceux qui couchaient là tiraient négligemment le dessus-de-lit, en se levant, de façon plus ou moins symétrique, tapotaient vaguement les oreillers et s’en allaient. Dans une chambre, il y avait des pantoufles et des chaussettes par terre. Dans une autre, un pyjama avait été fourré à la hâte dans un tiroir laissé entrouvert. Dans une troisième, la porte du placard était grande ouverte : à l’intérieur c’était un fouillis de vêtements. Seule la quatrième et dernière chambre, dans le fond, était nette, propre et bien soignée.

Cette vieille maison devait être le quartier général de la Révolution. Les chefs dormaient dans ces chambres. Les trois quarts de ces chefs étaient, comme le prouvaient leurs logements, des gens sans raffinement.

Enfin dehors. Sans bruit, Grayson referma la porte. Et marcha rapidement vers une rue transversale où un autobus ne tarda pas à s’arrêter.

Ainsi s’en alla-t-il. Sain et sauf.

Il n’avait pas vraiment songé à l’effet qu’aurait sur lui une incursion réussie. Mais il le ressentait à présent, dans le véhicule à moitié vide.

Un profond tremblement interne. De l’excitation. Et de la joie… Pour l’amour du ciel, se dit Grayson en analysant ces sensations, je devais faire ça… C’était comme si quelqu’un avait menacé de le frapper (ce qu’ils avaient fait, en somme). Donc il avait le droit pour lui. Légitime défense.

Quel cauchemar s’il les avait réellement laissés le contraindre à faire ce qu’ils voulaient ! Alors les risques seraient infiniment plus grands que ceux qu’il venait d’exiger de lui-même.
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De retour aux Laboratoires, Grayson continua de respirer plus profondément qu’à l’habitude. Une pensée pesait sur son esprit : ce n’est pas fini. Ce n’est pas fini… Il lui restait encore une chose à faire, au moins.

Le problème était assez simple. Qui avait fêlé ses lunettes ? D’où ? D’un endroit proche, dans le bâtiment même. Ce qui voulait dire qu’un employé des Laboratoires Haskett était un membre de la Révolution.

Supposons, raisonna Grayson, que ce soit quelqu’un qui a été embauché récemment.

L’idée lui vint que ce n’était pas un bon jour pour aller dans le bureau de Miss Haskett et lui demander, au cours de la conversation, une liste du nouveau personnel. Il ne tenait pas encore à affronter Miss Haskett.

Pourquoi, pensa-t-il, ne pas me livrer d’abord à ma propre enquête ? Ensuite, je pourrai poser des questions plus intelligentes.

Un peu avant 5 heures du soir, il téléphona chez lui et pria Rosie de dire à sa femme de ne pas l’attendre pour dîner. À 5 heures, ce fut le tumulte habituel du départ du personnel. Toute l’usine se vida en l’espace de dix minutes. Pendant ces minutes, Grayson s’enferma par précaution dans ses toilettes privées. Cela au cas où Miss Haskett s’attarderait et passerait le voir sous un prétexte quelconque.

Effectivement, alors qu’il était dans les toilettes, il entendit la porte de son bureau s’ouvrir et se refermer au bout d’un moment. Quand il ressortit à 5 h 30, il se trouva dans un bâtiment apparemment désert. Consciencieusement, il s’en assura. Il longea les corridors, il jeta un coup d’œil dans tous les ateliers ainsi que dans les bureaux principaux sans oublier celui de Miss Haskett donnant sur la rue.

Le soulagement vint progressivement. Tous les locaux étaient vides. À une exception près, naturellement. Le concierge, Fred Gross, se trouvait dans son cagibi, au fond du bâtiment.

Grayson retourna dans son bureau, s’assit et mesura des yeux les distances et les directions d’où l’énergie qui avait fêlé ses lunettes devait être venue.

De toute façon, c’était bien visé. Cela avait frappé ses verres avec précision. Visé d’où ? Assis à son bureau, Grayson s’efforça de se rappeler dans quelle position il se trouvait.

Il se souvint qu’un verre s’était cassé une fraction de seconde avant l’autre. Donc quelqu’un avait dû braquer un appareil d’à peu près… de là, exactement.

Là, remarqua Grayson avec quelque étonnement, c’était un mur derrière lequel il y avait un magasin, un entrepôt fermé à clef. Cette pièce se trouvait dans un couloir parallèle à la façade du bâtiment. Et le hasard voulait qu’il eût fort rarement l’occasion d’emprunter ce couloir. Assez habile, assez observateur pour un nouvel employé. Le principal passage de l’usine était relié aux bureaux administratifs par un corridor perpendiculaire à celui du magasin fermé à clef.

Grayson fut devant la porte dans le temps qu’il lui fallut pour tenir ce raisonnement. Il essaya sur le cadenas diverses clefs de son trousseau et s’irrita de plus en plus de n’en trouver aucune qui convenait. Un sentiment lugubre. Qui avait installé un cadenas et omis d’envoyer un double de la clef à son bureau ? Cela exigeait une explication.

En dépit de sa colère, il éprouvait aussi un léger amusement. Toutes les serrures des Laboratoires Haskett étaient complexes, invulnérables aux aimants ou autres instruments de cambrioleurs ; lui-même, qui en savait tant, y avait veillé.

Frustré, il retourna sur le devant et téléphona à Fred Gross. Cet individu alerte, un homme moustachu de cinquante ans, arriva quelques minutes plus tard, examina son propre trousseau et secoua la tête.

— Faudrait demander à la patronne, dit-il. Elle a autorisé l’installation de ce cadenas la semaine dernière à la demande de quelqu’un.

— Vous ne vous souvenez pas de qui ? demanda Grayson déjà considérablement apaisé.

— Non, je regrette. Un des techniciens, c’est sûr.

Oui, c’était sûr. Nul autre qu’un expert « technique », et certainement pas Miss Haskett, ne posséderait les connaissances nécessaires pour fêler les lunettes conçues par les Utts.

— C’est bon, Fred, dit-il, nous verrons ça demain. Vous pouvez aller. (Et il conclut nonchalamment par un mensonge :) Ce n’est pas important.

La porte refermée sur le concierge, Grayson resta seul dans son élégant bureau avec le grand miroir si astucieusement disposé et ses belles boiseries ; il fut stupéfait de surprendre sa propre image dans la glace aux reflets argentés. Ses lèvres se retroussaient. Ses dents étaient visibles et il semblait gronder.

Médusé, il s’approcha du miroir. Il ne reconnaissait pas tout à fait le visage qu’il y avait contemplé le premier jour. Le teint était plus coloré, plus rouge. Les yeux gris étincelaient. Et sa bouche… elle avait quelque chose de sauvage, d’animal.

Première pensée : Dans cet état d’esprit, puis-je attendre ? Non, jugea-t-il. Une seconde pensée, moins plaisante : Je suppose que cela va exiger une nouvelle infidélité avec ce que cela suppose d’impuissance et d’incapacité. Mais il décrocha son téléphone et forma le numéro de Miss Haskett. Quand il entendit la voix douce, il expliqua qu’il était revenu au bureau pour terminer un travail en cours.

— Je me demandais, conclut-il, si je pourrais passer chez vous pour boire un café, en rentrant.

Quand il arriva, elle était vêtue d’un déshabillé diaphane, bleu et rose, tout en volants, en dentelles.

— Je venais de prendre un bain quand vous avez appelé, dit-elle. Cela m’a paru idiot de m’habiller pour une tasse de café. J’espère que cela ne vous fait rien.

Ces mots semblaient être un bon début pour un homme qui s’attendait à payer le prix pour ce qu’il voulait. Cependant, comme ils buvaient le café, Miss Haskett devint soudain distante.

— Où étiez-vous, ces deux derniers soirs ? demanda-t-elle d’une voix curieusement tendue.

Le ton accusateur surprit vaguement Grayson.

— Chez moi, naturellement, répondit-il.

Cette simple réplique n’eut pas l’effet espéré. Miss Haskett continua de regarder fixement le mur. Le rose assez vif de ses joues était proche de celui de sa robe de chambre.

— Avec votre femme ? demanda-t-elle entre ses dents.

Grayson hésita, perplexe. Il était resté chez lui le soir avec sa femme pendant trente ans, ce qui – lui révéla un rapide calcul mental – faisait environ onze mille nuits. Il avait du mal à comprendre que, brusquement, une ou deux nuits de plus puissent avoir de l’importance.

Mais déjà son esprit tentait de percevoir l’intention que cachait la question ; il fut donc capable d’expliquer :

— Elle habite une aile de la maison et moi, l’autre. Pourquoi cette question ?

Il regardait, tout en parlant, le visage de Miss Haskett. Ses traits demeurèrent figés. Tous les éléments de la séduction étaient encore là, bien visibles. Pourtant, sa beauté naturelle était maintenant gâchée par la tension.

Et puis, sous les yeux de Grayson, la rigidité… parut se dissoudre. Rapidement, l’expression changea, passa de l’accusation à une sorte de relâchement, ensuite au chagrin. Des larmes lui vinrent aux yeux, puis ruisselèrent sur ses joues.

Simultanément, le corps mince de Miss Haskett, dans son nuage de mousseline légère, se tordit vers lui. En un instant, elle réussit à se glisser sur les genoux de Grayson et, la figure contre sa poitrine, elle murmura quelque chose qui semblait être :

— Ah, chéri, mon chéri, je vous aime, je vous aime.

Ce fut un Grayson étonné et résigné qui conduisit une Miss Haskett sans résistance, la portant à demi, dans la chambre et sur le lit. Là, après avoir comme il se doit dépouillé de tous vêtements les deux personnes présentes, il essaya de la traiter comme l’impliquait le terme de « maîtresse ». Comme il l’avait redouté, ce ne fut pas facile. Mais il s’aperçut qu’en pensant aux raisons qu’il avait de se livrer à cette activité, il parvenait à rassembler ses forces ; il réussit finalement à achever l’entreprise.

Ensuite, il demanda nonchalamment :

— Je sais que je pourrais vous demander ça demain mais je risque d’oublier ou d’être trop occupé. Une certaine clef…

Après son explication, il y eut un silence dans l’obscurité, à côté de lui. Finalement :

— Je réfléchis, dit Miss Haskett.

Elle s’écarta alors de lui et il l’entendit se lever. Il perçut des mouvements dans la nuit noire de la chambre. Brusquement, la lumière s’alluma et il vit qu’elle avait revêtu son déshabillé. Elle se tenait près de la porte, à côté de l’interrupteur.

— Habillez-vous, dit-elle, pendant que je cherche dans mes trousseaux de clefs. Je commence à me souvenir de cette affaire.

Elle sortit de la chambre d’un mouvement glissant et referma la porte sur elle.

Quand Grayson sortit quelques minutes plus tard, elle lui tendit une clef, disant d’une voix contrite :

— Il me faudra vérifier dans la matinée qui est l’homme qui a installé le cadenas. Je crois que c’est un des nouveaux.

Grayson était prêt à partir. Il accepta donc la clef, y jeta un coup d’œil et remarqua, de son regard pénétrant, que c’était effectivement une clef pour le type du cadenas de la porte.

— Quand était-ce ? demanda-t-il.

— Il y a quelques jours. Il est venu me demander un de nos cadenas. Je le lui ai donné. Il l’a installé lui-même et il est venu m’apporter la clef. Je sais naturellement qu’à cause de vos travaux vous devez avoir accès à tout le bâtiment et j’aurais dû demander à ma secrétaire de vous faire faire un double. Mais avec tout ce qui est arrivé entre nous… excusez-moi.

Grayson récompensa l’explication d’un baiser.

Quelques minutes plus tard, il attendait à un arrêt d’autobus, voyait approcher les lumières du véhicule et pensait : Je suppose que je pourrais attendre demain matin pour aller au fond de cette affaire.

Il était déjà assis dans l’autobus, regardant distraitement défiler les rues nocturnes, quand la faiblesse de sa décision le pénétra. Instantanément, il n’eut aucun doute sur ce qu’il devait faire… Tant que je ne serai pas libéré de la Révolution, aucun retard ne peut être pris… Ils étaient extrêmement résolus. Il devait l’être aussi.

Il descendit à l’arrêt suivant et moins d’une demi-heure plus tard il marchait dans l’allée partiellement éclairée, vers le grand bâtiment de brique aux immenses fenêtres, surmonté de la haute enseigne lumineuse : LABORATOIRES HASKETT.
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En entrant dans le bâtiment, Grayson vit de la lumière diffuse à travers la porte vitrée. Tout d’abord, il téléphona à Fred Gross puisque l’ouverture de la porte d’entrée à cette heure devait déclencher un système d’alarme. Une minute plus tard, il ouvrit la porte donnant des bureaux administratifs dans le fond, se trouva dans l’obscurité et il tâtonnait pour chercher l’interrupteur… quand quelqu’un l’empoigna.

Surprise totale !

Peur. Choc. Et une espèce d’horreur. Il eut conscience d’être à demi porté, à demi traîné par une porte. Avec un sursaut, il comprit que c’était celle du magasin cadenassé.

Au même instant, l’extrême anxiété de Grayson prit une forme, une direction. Il eut la nette certitude qu’il était dangereux pour lui d’être traîné là. Il fut certain qu’il allait y être assassiné et enfermé.

On l’avait empoigné par-derrière. Maintenant, avec retard, il tenta de prendre appui par terre, d’un pied. Il se servit de l’autre pour ruer derrière lui de toutes ses forces. Son talon frappa un tibia.

Le coup dut être très exactement aussi douloureux que l’avait voulu Grayson. À quelques centimètres de son oreille, il perçut un cri rauque. L’étreinte, jusqu’alors d’acier, se relâcha.

Immédiatement, Grayson pivota et saisit son adversaire par les épaules. L’homme riposta de même en cherchant d’une main la gorge de Grayson.

La lutte dans les ténèbres fut éprouvante. Les doigts de l’assaillant le tenaient maintenant à la gorge et se resserraient impitoyablement. Grayson abandonna ses coups de pied futiles et, faisant appel à toutes ses forces, il saisit les poignets de son agresseur. À ce moment, vingt-trois ans de tractions quotidiennes portèrent leurs fruits car ses muscles lui obéirent.

Ses doigts se crispèrent, poussèrent, tirèrent, tordirent. Pas facile. Il eut l’impression désagréable d’un corps solide, plus grand, plus massif, plus lourd que le sien. Cependant, sa propre endurance et sa persévérance mirent soudain fin au combat. Son assaillant lui donna une brusque poussée. Il recula.

Grayson, qui n’avait pas de plan, le laissa aller. En fait, son sentiment initial fut le soulagement. Il entendit les pas rapides de l’autre, la porte du bureau se refermer. Le physicien se représenta l’homme courant à travers le secteur administratif et de là par la porte principale du bâtiment.

Indécis, désirant toujours le départ de son assaillant, Grayson tâtonna à la porte encore ouverte du magasin et trouva cette fois l’interrupteur. La soudaine illumination du corridor lui permit de retourner rapidement dans l’antichambre. Il put ainsi entrevoir un instant le dos d’un homme bien bâti en costume foncé. Il eut une fugace impression d’épais cheveux blonds.

Quelques instants plus tard, la silhouette fugitive déboucha dans la rue, tourna à gauche et disparut. Grayson s’assura que la porte extérieure était fermée à clef. Puis il revint dans le fond, dans le magasin. Il alluma et regarda fixement une pile de métal tordu et noirci sur le sol de ciment. Une vive chaleur émanait encore de ce qui n’était, après prudente inspection, qu’une masse grillée.

En calculant la position, il put rapidement déduire que c’était probablement l’appareil qui avait fêlé les verres de ses lunettes et que, hélas ! quelqu’un l’avait atteint quelques minutes avant lui.

Et maintenant ?

Il se laissa tomber sur une chaise et se dit : Je suis fatigué. Je devrais être au lit… Mais il y avait pour lui une autre réalité. Une pensée non pas nouvelle, mais puissante malgré tout.

Ce n’est pas fini. Quelqu’un là-bas, dehors, continue de penser à moi. Par conséquent, je dois penser à eux.

Il fut surpris de s’apercevoir que, malgré son épuisement, il remuait de vastes pensées : il était temps que quelqu’un qui y connaissait quelque chose assume la responsabilité de l’état du monde.

Ce qu’il y avait de surprenant c’était que la personne à laquelle, dans ce moment d’irritation, il pensait pour le rôle était… lui-même. Ainsi, pendant les quelques secondes où l’image du physicien Grayson sauveur de la terre resta dans son esprit, il ressentit un changement interne. Une illumination. Une dilatation. Une élévation.

Le pouvoir humain, pensa-t-il ironiquement.

Aussi rapidement qu’il était venu, le sentiment fit place à un propos intermédiaire, plus prosaïque. Avec lassitude, il comprit ce qu’il pourrait faire pour se protéger de ces diverses personnes qui essayaient de l’entraîner de force dans leur affaire. À contrecœur, mais avec le sentiment de ne pas avoir le choix, il se dirigea vers son laboratoire personnel.

Il y avait deux solutions à son problème. La première nécessitait un travail simple mais fort long, consistant à coudre dans la doublure de son costume une bonne dizaine de petits récipients de produits chimiques – tant liquides que gazeux –, chacun équipé d’un tube flexible et d’un dispositif pour le vaporiser dans une direction donnée, à partir de la manche, du revers ou d’un bouton.

La seconde méthode était plus complexe. Des implants. Ces minuscules systèmes qui, fixés sur un vaisseau sanguin ou une extrémité nerveuse, agissaient comme un sens supplémentaire ou injectaient un produit chimique dans le corps pour réagir contre divers types d’attaques techniques.

Ces implantations et tous les réglages compliqués prendraient une bonne partie de la nuit, même pour un expert comme lui. Mais cela devait être fait.

Quand Grayson, après s’être déshabillé dans le couloir, entra sans bruit dans sa chambre, sa femme dormait dans son lit. Il s’allongea à côté d’elle. À cause de la dizaine d’implants en plastique sur diverses parties de son corps et de sa tête, il dormit mal. Il se tournait constamment sur un de ces objets intrus et à chaque fois la pression inaccoutumée le réveillait.

Le lendemain, au petit déjeuner, il donna l’ordre à Mila de sortir et d’acheter un pistolet, « pour la maison », expliqua-t-il nonchalamment.

— Où étais-tu hier soir ? demanda-t-elle d’une voix plaintive. Je t’ai attendu jusqu’à minuit.

Son attitude – sa façon d’être assise, l’expression de sa figure maigre – n’était pas autoritaire ; elle ne cherchait pas la dispute. C’était une plainte émotionnelle qui n’exigeait pas de réponse verbale. Grayson y répliqua en se levant pour contourner la table et aller embrasser sa femme sur la bouche. Quelques minutes plus tard, en partant, il cria de la porte :

— Nous nous occuperons l’un de l’autre ce soir.

Il sortit de la maison avec le sentiment nettement masculin que la situation à son foyer était devenue normale. Il décida qu’elle devrait le rester. Plus de Miss Haskett.

Il lui sembla que… « Tout ce qu’il me reste à faire, c’est régler leur compte à ces fichus types qui essayent de m’entraîner dans leur folie. »

En y réfléchissant, paisiblement assis dans l’autobus, il eut le sentiment que ce n’était pas un problème insoluble.
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Le commissaire Utt requiert votre présence pour une affaire 7-B.

Heure : 10 heures.

Date : Vendredi 22 janvier 2023.

Lieu : Immeuble Utt, place Utt.

Se présenter au Bureau des Renseignements au sous-sol.

 

Le document d’aspect officiel resta sur le bureau de Grayson après la lecture. Au bout d’un nombre de minutes indéterminé, il lui vint l’idée surprenante – pour lui – que, bon, ça allait arriver.

L’essai avait été astucieux. Mais, manifestement, le Dr Burr avait téléphoné au bureau du commissaire Utt du district avant de sortir pour déjeuner.

Grayson jeta un coup d’œil à sa montre : 8 h 24, vendredi 22. Ils ne vous laissaient guère de temps. Et s’il n’était pas venu travailler aujourd’hui ?

Il se leva. Le mouvement était en partie automatique, en partie inspiré par une autre pensée. Il faudrait téléphoner à la Révolution. Cette impulsion provoqua une ironie amusée. Toutes ses parades se révélaient maintenant inutiles. Enfin, presque, rectifia-t-il consciemment. Il ne fallait jamais négliger le moindre avantage. Il se pourrait qu’à un moment donné la possibilité de visiter le quartier général de la Révolution se révèle précieuse.

Ainsi rassuré, il retourna à son bureau, décrocha son téléphone… et hésita. Devait-il aussi profiter de cet appel pour contrôler la personne qui répondrait cette fois ? Il éprouva un sentiment de rejet. Demander du secours exigeait une certaine pureté d’intention. Plus tard, quand ce serait fini, il pourrait reprendre son programme d’évasion sans avoir à souffrir de troubles de conscience.

Dans un sens – il devait l’avouer – de telles nuances étaient irrationnelles. Mais comment conserver autrement ne fût-ce qu’un peu d’intégrité personnelle ? Sa décision continuant de lui sembler juste, il forma le numéro secret. Il y eut la pause habituelle, puis l’unique sonnerie et enfin le lointain déclic du relais. Alors… une voix féminine déclara :

— Le numéro que vous demandez n’est pas attribué. Vous êtes prié de consulter le nouvel annuaire.

Grayson raccrocha d’un mouvement saccadé. Quelque part en lui, le calme glacé qu’il avait pu conserver craqua. Un frémissement parcourut son corps. Pendant de longues secondes, il livra une bataille silencieuse contre l’impulsion de se dissoudre en une chose tremblante et grelottante. Il y eut même un moment où il perçut un sourd gémissement.

Avec un sursaut, Grayson se retourna vivement pour voir d’où venait cette plainte et découvrit la honteuse vérité : Dieu de Dieu, c’est moi qui fais ce bruit !

Le choc mit fin au paroxysme de sa réaction. Il avala plusieurs fois sa salive. Alors il redevint plus ou moins lui-même. Mais il se critiquait. Il avait l’impression d’avoir trahi le Grayson plus fort et plus courageux qui avait fait surface pour la première fois quelques jours plus tôt.

Bon, il était donc dans une grave situation. Lui ! Personne d’autre. Dans un peu plus d’une heure il allait se tenir, ou s’asseoir, devant un Utt. Pour la première fois de sa vie, il allait voir un Utt face à face.

Distraitement, en songeant à cela, il relut la convocation et cette fois le terme de code le frappa : 7-B.

« Une affaire 7-B…»

En vieil habitué des documents officiels, contrats et formulaires imprimés, Grayson consulta ses papiers. La liste codée y figurait. Il la parcourut avec la rapidité d’un expert et trouva vite l’explication : « 7-B : transgression fondamentale. Se préparer à une enquête approfondie. »

Dans l’autobus, dix minutes plus tard, Grayson essaya de détourner son attention de son univers mental où la peur d’une enquête approfondie formait une énorme boule désagréable. De son mieux, il concentra son attention, par petits sauts et saccades des yeux et de la tête, sur sa montre, puis sur la rue et de nouveau sur le cadran. À chaque fois, le sentiment s’imposait plus fortement que la rue ne défilait pas assez vite par rapport au temps.

Grayson descendit de l’autobus à 9 h 53 et se rendit vivement à pied à la place Utt, à cent cinquante mètres. Il y était déjà venu, naturellement, quand il était beaucoup plus jeune. Cette fois, une traversée rapide de la place, un coup d’œil tout aussi rapide à l’immeuble Utt et puis il s’engouffra dans une rue transversale, quelque peu soulagé d’être arrivé. Comme s’il avait douté de le pouvoir.

Le bruit courait qu’on pouvait rencontrer un Utt sur la place Utt. Grayson avait entendu parler de femmes dont les maris anti-Utt avaient disparu et qui parfois attendaient là pour essayer de détourner des Utts de leur chemin, d’exiger la libération de leur mari ou du moins d’être renseignées sur leur sort.

Les Utts, confrontés à des épouses éperdues, se défendaient en s’élevant dans les airs et en y planant selon – disaient certains – quelque principe magnétique. Les demandes des femmes ne recevaient jamais de réponse. On ne revoyait jamais leurs maris.

Grayson, lui, n’avait pas vu d’Utt lors de son unique visite ; il n’en vit aucun cette fois, alors qu’il se hâtait vers l’entrée de l’immeuble.

C’était un bâtiment peu élevé, à la façade sans fenêtres. Une enseigne en plastique se dressait sur le toit, portant la mention : BUREAU DU COMMISSAIRE UTT. L’entrée était une grande et lourde porte.

Le manque de fenêtres et la lourde opacité de tout ce qui était visible avaient glacé Grayson lors de son précédent passage éclair.

À présent, cette opacité l’arrêta, littéralement. Les yeux un peu vitreux, il considéra la porte fermée, les murs aveugles du bâtiment.

Un souvenir lui revint. Lui-même, petit garçon, à l’école. La maîtresse le menaçait parce qu’il avait bavardé en classe. Tu resteras pendant la récréation, disait-elle, et je m’occuperai de toi… Il était assis au fond de la classe, près de la porte. Tandis qu’elle se retournait vers le tableau, comme une ombre silencieuse dans la nuit il se glissait de sa place, filait par la porte et s’enfuyait… à la maison auprès de maman.

Là dans la rue devant l’entrée de l’immeuble Utt, avec le bruit de la circulation autour de lui – le passage d’un autobus, une voiture qui s’arrêtait au bord du trottoir, des femmes qui en descendaient en parlant fort – Grayson songea : son arrêt était aussi automatique que sa réaction d’autrefois à la menace de la maîtresse. Seulement à présent, il n’y avait plus de maman à la maison auprès de qui se réfugier, et pour l’accompagner à l’école le lendemain.

Il était livré à lui-même dans un monde qui allait maintenant… quoi ? Il n’en avait pas la moindre idée. Quelle serait la procédure ? Et si je ne me présentais pas devant le commissaire Utt ? Et si je retournais simplement à mon laboratoire (l’équivalent du retour à la maison auprès de maman) pour reprendre mes activités… que se passerait-il ? Qui viendrait me chercher ?

Il fut assez suffoqué de s’apercevoir qu’il ne connaissait aucune des méthodes qui pourraient être utilisées contre lui. Il existait bien une police féminine qui réglait la circulation. Cela s’était révélé nécessaire à cause du pourcentage de conductrices qui avaient tendance à négliger les feux de signalisation aux heures de pointe.

La réglementation de la circulation n’était pas une création des Utts. Les associations féminines, qui dirigeaient la ville et gouvernaient le pays, avaient instauré le système et les Utts n’y prenaient pas garde ou alors ils acceptaient ce compromis avec leur théorie selon laquelle les hommes étaient responsables de tous les problèmes de la terre.

Est-ce qu’une agente de police viendrait l’arrêter s’il ne se présentait pas ? Grayson envisagea l’hypothèse suivante : seule la peur des hommes, peut-être, permettait au contrôle des Utts de durer.

Alors même que ces pensées traversaient son esprit, il observa qu’il avait machinalement saisi la poignée de la porte. Et que, malgré les possibilités qu’il imaginait, il n’envisageait pas sérieusement de se rebeller. Du moins « à ce moment-là », pensa-t-il. Sur ce, consciemment, il ouvrit la porte.
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L’intérieur était illuminé. Un vaste vestibule de marbre au plafond haut, d’un genre commun à tous les bâtiments officiels où l’espace était souvent gaspillé. De ce hall, un large corridor menait à des ascenseurs à peine visibles. Ils étaient difficiles à apercevoir parce qu’une femme était assise à un bureau juste en face de la porte par laquelle Grayson était entré et elle et son bureau bouchaient la vue.

Tout paraissait très normal. Grayson en fut (quelque peu) soulagé.

Fort de ce sentiment, il lâcha la porte qu’il venait de franchir. Mais il se retourna pour la regarder se fermer. Ayant entendu le déclic, il tendit une main hésitante. Il la ramena parce que… Est-ce que tu tiens vraiment à savoir si elle est fermée à clef ? Non, pensa-t-il.

Il y avait, songea-t-il, une implication philosophique dans sa décision négative : si l’on est en prison, mieux vaut ne pas le savoir. Les êtres humains vivaient inconsciemment selon ce principe depuis des temps immémoriaux ; du moins le sembla-t-il au physicien Grayson quand il s’avança dans le hall.

La femme assise au bureau avait un certain âge et une attitude prosaïque. Elle lut la convocation, la rendit et pressa un bouton.

Une pause. Silence total. Puis un homme sortit par une porte au delà des ascenseurs. Il s’approcha vivement de Grayson.

— Par ici, dit-il.

C’était un individu petit et trapu avec des cheveux châtains ondulés et de bons yeux marron derrière ses lunettes, également d’un certain âge. Grayson le suivit dans un des ascenseurs, regarda l’homme appuyer sur un bouton portant le chiffre 1 mais ne dit rien ; la porte glissa et se ferma dans un soupir.

Durant ces quelques secondes, Grayson essaya d’analyser la signification du chiffre 1 du bouton. Cela ne pouvait signifier le premier étage puisqu’il avait promptement observé que la hauteur du plafond comblait totalement l’espace que, de l’extérieur, il avait estimé comme la hauteur totale de l’immeuble Utt. Pas conséquent, il devait descendre dans un bureau en sous-sol. Ce qui était logique : Se présenter au Bureau des Renseignements au sous-sol.

L’apparente réalité de cela lui fournit à peu près une minute d’optimisme. Pendant cette minute, l’ascenseur descendit de plusieurs dizaines de mètres. Et continua de descendre.

La révélation de vastes distances au-dessous du niveau du sol fut pour Grayson une pensée si nouvelle qu’elle le fascina. Ces Utts avaient réellement creusé la planète. Pas étonnant qu’on ne les voie jamais. Ils devaient probablement vivre dans des villes souterraines.

Par bien des côtés, ce fut un trajet agréable et aussi peu menaçant que possible. Des haut-parleurs cachés diffusaient de la musique douce, un peu endormante. Grayson l’écouta. Puis il jeta un coup d’œil à son guide, ou son gardien, et demanda :

— Est-ce que je vais remonter par ici ?

Les yeux marron le contemplèrent gravement. Les larges chaussures se déplacèrent sur le revêtement de sol rugueux. Le corps lourd eut un mouvement comme si une pensée était passée par l’esprit derrière la figure mafflue. L’homme ne répondit pas verbalement. Mais il secoua lentement la tête d’une manière qui signifiait, depuis toujours, non.

Pendant ce dialogue, une autre minute s’était écoulée. Le passage d’un temps aussi long – et d’une distance aussi considérable – suscita chez Grayson une pensée réticente : Vraiment, j’ai une décision fondamentale à prendre.

Depuis ce moment dans son bureau où un de ses verres de lunettes, puis le second, s’était fêlé, il avait livré une guerre d’attente. C’était comme s’il avait un but qu’il ne s’était pas choisi. Il lui avait semblé, en somme, qu’il devait s’extirper de la fâcheuse situation créée pour lui par les lunettes cassées. Dans ces premières phases, il n’avait eu aucun sentiment de décision.

Oui, bien sûr, il avait sauté sur Miss Haskett, il avait accepté une sorte de réconciliation avec Mila. C’était des décisions. Mais ce n’était pas comme lorsque l’on prend la résolution de faire une chose fondamentale. Manifestement, s’il ne devait pas revenir par là, il faudrait que ce soit par une autre cage d’ascenseur. Ce qui signifiait, en réalité, que s’ils ne le faisaient pas remonter, il devrait faire ça par lui-même.

Et ça, ce serait absolument fondamental.

Alors qu’il réfléchissait ainsi, un léger bruit vint de la cabine qui plongeait si vertigineusement. Aussitôt, elle ralentit. Cependant, une minute au moins s’écoula encore avant que l’ascenseur s’arrête enfin.

Grayson respira profondément, et, revivant le trajet, il estima la longueur de sa descente : huit cents mètres !

Il envisageait encore les fantastiques implications d’une telle distance quand la porte s’ouvrit. À côté de Grayson, l’homme déclara :

— Votre catégorie est technique. Sortez à l’extérieur, je vous prie.

Grayson ne bougea pas. Il avait à peine entendu ce que disait son guide, dans ce sens que les mots avaient peu de signification pour lui. Ce qu’il avait bien entendu, c’était « extérieur ». Sortez à l’extérieur ! Mais, discuta-t-il dans sa tête, l’extérieur est à huit cents mètres au-dessus de moi. Il pouvait – se dit-il – sortir de l’intérieur de l’ascenseur dans l’intérieur de ce qu’il y avait derrière la porte de la cabine. Et, naturellement, par une certaine flexibilité de pensée, il était possible d’être à l’extérieur d’un intérieur spécifique sans être à la surface d’une planète avec seulement le ciel au-dessus de soi.

Il en arriva à regret à cette conclusion et comprit où était le vrai problème.

Le vrai problème, c’était qu’il n’avait pas envie de sortir de l’ascenseur et de pénétrer dans cet univers souterrain. Il avait l’impression que s’il franchissait cette porte et entrait dans le petit couloir étroit, qui était tout ce qu’il voyait de la cabine, il aurait du mal (croyait-il) à y rentrer, maintenant ou plus tard, ici ou ailleurs.

— Vous venez avec moi ? demanda-t-il à l’homme.

Son guide secoua la tête et ne dit rien. Il fit un geste de la main, pointa du pouce, montra la porte ouverte.

Grayson sortit parce que – il sentait cette vérité au tréfonds de son être – il n’était pas préparé, émotionnellement, à opposer une résistance avant (se disait-il) son entrevue avec le commissaire Utt.

Il fit en tout cinq pas et se trouva « à l’extérieur ». Involontairement, parce qu’il avait toujours besoin de l’ascenseur, il se retourna et eut un vague aperçu d’une sorte d’antichambre vers laquelle conduisait le couloir ; et alors, parce que ce qui était là avait ralenti son mouvement en retenant son attention, il retarda son demi-tour jusqu’à l’instant précis où la porte de l’ascenseur se ferma. La lumière de la cabine était vaguement visible à travers la matière translucide de l’appareil. Sous les yeux de Grayson, cette clarté monta et disparut. Et il se trouva seul.

Enfin, pas tout à fait. Dans ce bref aperçu qu’il avait eu de l’antichambre au bout du couloir il avait eu l’impression fugace d’une jeune femme assise derrière, ou plutôt dans une sorte de cabine.

Cette vue évoqua pour lui l’image d’une femme humaine, vivante, arrivant tous les matins à son travail, à ce bureau de réception et reprenant le soir l’ascenseur vers la surface pour aller à ses affaires comme n’importe quelle employée après les heures de bureau… Un seul détail clochait dans ce tableau. Comment se faisait-il qu’aucune rumeur ne fût venue de la part de tels employés, au sujet de ce monde souterrain ?

De près – quand il eut marché vers elle – sa présence, là, au fond, fut nettement moins rassurante. Elle était plus âgée, vue de près. Elle était d’une pâleur malsaine, elle avait des yeux ternes et quand elle parla ce fut d’une voix apathique :

— Quelle est votre catégorie ?

Grayson se rappela ce que son guide avait dit. Il répondit donc :

— Technique.

Il plaça la convocation sur le bureau mais elle l’ignora et ouvrit un registre.

— Votre nom ? demanda-t-elle.

Grayson le donna. Mais il eut une pensée insolite : Était-il possible que cette femme vécût toujours ici ? Avait-elle passé toute son existence d’adulte si loin du soleil ? Pendant le temps que dura cette pensée, et le sentiment qui l’accompagnait, il eut un regain de ce qu’il ne pouvait appeler que de la responsabilité.

Ce fut donc avec une voix évocatrice de puissance qu’il demanda :

— Depuis combien de temps êtes-vous ici, sous terre ?

Même à ses propres oreilles, le ton avait de l’autorité.

Comme si le Chef de l’État ou le Président de la Société avait découvert par hasard une injustice dans quelque recoin de son domaine. Et il réparait toujours les injustices quand il en trouvait ; il était comme ça. Dans ces circonstances, l’individu ainsi interpellé comprenait que quelqu’un de semblable à Dieu avait entendu ses prières et que Celui Qui Pouvait Agir se tenait prêt à tout rectifier.

L’effet sur la femme fut électrisant. Des larmes lui montèrent aux yeux.

— Dix-huit ans, monsieur. Ah, je vous en supplie, aidez-moi.

Sur quoi, elle fondit en larmes. D’autres mots lui échappèrent entre ses sanglots mais Grayson ne put rien comprendre. Comme c’était des renseignements qu’il voulait, il allongea le bras et saisit l’épaule de la femme. Il comprit qu’il était trop tard. Il y avait quelque chose dans son attitude, dans le rythme ralenti de ses sanglots, qui avertissait d’un changement. Elle se remettait à penser : tel était l’avertissement. Et à comprendre ce qu’elle avait fait. Et à être terrifiée.

Brusquement, la première réaction évidente se produisit. Elle se replia sur elle-même.

— Je vous demande pardon, murmura-t-elle dans un dernier sanglot. Je ne me sens pas très bien depuis quelque temps.

Ce qu’elle disait était fort compréhensible. Un Grayson de plus en plus anxieux, craignant un nouveau repli avant d’avoir appris de plus amples détails, dit vivement :

— En dix-huit ans, avez-vous eu le droit de monter à la surface ?

Deux yeux bouffis, légèrement rougis, le dévisagèrent. Cela ne faisait plus de doute ; elle se maîtrisait. Impuissant, il la vit pincer les lèvres.

— Pardonnez-moi, gémit-elle. J’ai vraiment honte d’exhiber en public mon état maladif.

Elle lui échappait. Il fit une ultime tentative verbale pour rétablir le contact.

— Je peux peut-être vous aider, dit-il d’une voix pressante. Dites-moi quelle est votre situation. Vous vivez ici ?

Elle dut alors avoir une pensée. Pendant quelques instants, le sentiment initial dut revenir ; le sentiment qu’il pourrait réellement faire ce qu’il disait. Car elle hésita. Durant cette hésitation, Grayson lança :

— Quel âge aviez-vous quand vous avez été amenée ici ? Dans quelles circonstances ?

Mais c’était trop tard, il le vit. Les lèvres de la femme se serrèrent.

— Pourquoi me posez-vous ces questions personnelles ? demanda-t-elle.

Grayson la regarda dans les yeux.

— Vous m’avez demandé de vous aider.

— Je me suis soudain sentie malade.

Elle se remettait rapidement, cela ne faisait aucun doute. Grayson dit précipitamment :

— Vous m’avez dit que vous étiez emprisonnée ici depuis dix-huit ans.

— Je ne me souviens pas d’avoir fait une telle déclaration.

Sa figure était tendue, maintenant, anxieuse, comme si elle craignait les répercussions de son indiscrétion.

Grayson avait retiré sa main tendue, déjà. À présent il recula d’un pas, mit sa main dans sa poche et braqua son système détecteur de direction. En même temps, il fit une dernière tentative :

— À un moment donné, dans l’avenir, vous découvrirez que j’aurais pu vous aider et rappelez-vous alors que vous avez refusé. Ou vous me dites la vérité maintenant ou alors ne comptez plus sur mon assistance.

Visiblement, elle était tout à fait remise. Un vague sourire méprisant plissa ses joues pâles ; qui se colorèrent même légèrement quand elle répliqua :

— Un homme, aider une femme ! Ne soyez pas ridicule !

Elle baissa les yeux sur le papier qu’il lui avait remis et son mépris s’accentua.

— Ah, fit-elle d’un ton moqueur, vous avez un rendez-vous avec le commissaire Utt. Est-ce possible ! (Avec un rire implacable :) Quelqu’un dont on n’entendra plus jamais parler et qui raconte de telles sottises !

Grayson saisit l’occasion au vol.

— Ce n’est qu’un entretien.

— Hah ! fit-elle.

Il avait perdu l’avantage. Il comprenait aussi qu’il avait eu tort de menacer.

— Oubliez ce que j’ai dit tout à l’heure, murmura-t-il. Si jamais vous avez besoin de secours, et si je suis en mesure de vous l’apporter, vous pourrez compter sur moi.

La femme ne répondit pas directement à ces paroles. Elle leva le bras, tendit la main, montra du doigt et dit :

— Par cette porte !

Sans plus de résistance, Grayson s’éloigna. Sa tentative pour obtenir d’elle des renseignements avait produit un résultat inquiétant ; mais cela valait mieux que pas de résultat du tout. Il avait l’impression que jamais durant les années qu’elle avait passées là elle n’avait perdu son calme professionnel. Avoir arraché cela à cette malheureuse créature était une mince victoire mais une victoire quand même.

Ce que je dois faire, pensa-t-il, c’est m’armer de courage et prendre une décision au sujet de cette entrevue qui va manifestement se tourner contre moi. Donc, dès que j’aurai franchi cette porte, je…

Il ouvrait réellement « cette » porte alors qu’il formulait sa résolution d’être résolu. Fermement, il l’ouvrit en grand et s’avança…
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Grayson soupira et se retourna sur le lit de camp. Et, simultanément, il prit conscience de huit détails.

Première impression : il était dans une pièce de trois mètres trente de côté et de trois mètres de haut. Les impressions deux, trois, quatre et la suite se succédèrent rapidement : Pièce brillamment éclairée. D’un côté, un lavabo. À côté, une cuvette de w.-c. avec un siège mais pas de couvercle. Et à côté de ça, une douche sans rideau.

Il y avait un panneau plat encastré derrière le lavabo. Une petite table contre le mur en face du lit et une chaise à un bout de la table.

À cela se résumait le mobilier qu’il pouvait voir. Non, un autre objet : un miroir au-dessus du lavabo.

Il était couché tout habillé sur un lit étroit, contre un des murs de la pièce aux parois et plafond translucides. De l’intérieur des murs et de tout le plafond la clarté se déversait. Comme une journée ensoleillée, tel était l’effet. Le sol était nu, ressemblant à un marbre opaque, mais il luisait faiblement dans la vive lumière qui régnait.

Tandis que son regard errant s’emparait d’une bribe d’information puis de l’un ou de l’autre de ces éléments visibles, il s’aperçut soudain que depuis une minute environ qu’il était éveillé, il cherchait quelque chose qu’il ne trouvait pas.

Où est la porte ?

À cette pensée, il s’anima. D’un bond maladroit, il sauta du lit. Deux pas le transportèrent à l’endroit logique où devrait se trouver une porte : le mur nu en face des appareils sanitaires.

Ce fut alors qu’il atteignait ce mur, qu’il commençait à le tâter du bout des doigts, qu’une idée vint effleurer son esprit.

Un vague souvenir…

Il y avait suffisamment d’énergie émotionnelle dans ce premier souvenir pour retenir la forte pression de ses doigts sur le mur. Assez de mémoire pour, finalement, le faire se retourner et considérer, une fois de plus avec des yeux ronds, la petite pièce au mobilier primitif.

Comment suis-je arrivé ici… de là-bas ?

Là-bas, tel qu’il se le rappelait à présent, c’était son geste pour ouvrir la porte parfaitement visible, que la réceptionniste avait indiquée : Par cette porte !

En se souvenant du moment, de sa poussée contre la porte, comprenant qu’il n’avait absolument rien retenu de son passage d’alors à maintenant, l’énergie, en lui, se dilata, prit une nouvelle intensité et devint… une colère indignée !

C’était donc ainsi qu’un commissaire Utt interrogeait un être humain ! Cette indignation monta presque jusqu’à la frénésie quand il comprit, là, soudain, qu’il avait été totalement pris par surprise. Il tâtonnait encore sur le mur quand cette prise de conscience lui vint. Mais une petite portion de son esprit reconnaissait qu’il ne serait pas facile de trouver l’entrée de cette pièce.

C’est ma prison, pensa-t-il, soudain assombri.

Brusquement, il fit demi-tour et retourna vers le lit où il s’assit, tout aussi brusquement. Encore une fois, plus minutieusement, il passa en revue les événements qui l’avaient conduit de là-bas à ici. Cette fois il s’aperçut qu’il avait tenu pour acquis que la porte indiquée par la réceptionniste donnait dans un corridor, qu’il aurait le temps de réfléchir, de supputer, de projeter et de s’armer de courage et d’activer ses trois implants plastiques – sur les onze – qui n’étaient pas automatiques.

Cette pensée fut son premier souvenir des implants. Fébrilement, il se tâta là où il les avait placés et – soulagement ! – ils étaient tous là.

À ce moment précis, comprenant qu’il n’avait pas tout perdu, il éprouva un sentiment inattendu :

De l’admiration pour les Utts… Jamais de sa vie il n’avait encore ressenti cela. Et le sentiment lui parut tellement irrationnel qu’il se surprit à s’en défendre. Mais il ne put le chasser… Quelle chose admirablement habile ils avaient réussie ! Telle était la substance de ses sincères félicitations.

Il présuma que, alors qu’il était inconscient, ils l’avaient interrogé, lui avaient soutiré tout ce qu’il savait de la Révolution, avaient obtenu l’aveu de sa liaison avec Miss Haskett et de ses projets personnels. Alors qu’il était sans défense, il avait dû tout déballer.

Connais ton ennemi, pensa-t-il avec un sourire. Ils le connaissaient. Il ne les connaissait pas.

Une seule chose semblait inexpliquée : comment avaient-ils pu le laisser avec sa batterie d’implants ? Cela sentait le mépris à plein nez. Mais peut-être – une possibilité pleine d’espoir – n’avaient-ils simplement pas pris ses défenses au sérieux. Et, ainsi, ne s’étaient pas demandé ce qu’il pourrait faire, lui, pour se défendre et se secourir lui-même.

L’idée paraissait assez plausible et elle le soutint pendant les quelques minutes qui s’écoulaient à présent. Il était de nouveau trop énervé pour rester assis.

Il essaya la chasse d’eau. Elle marcha bruyamment, présentant son numéro normal. Les robinets de la douche produisirent de l’eau sous une excellente pression. Le miroir au-dessus du lavabo révéla qu’il était la porte d’une armoire à pharmacie classique, contenant tous les articles de toilette, crème à raser et rasoir, peigne et brosse et un verre étincelant de propreté.

De la même façon prosaïque, il examina le petit panneau encastré sous l’armoire à pharmacie. Il devait avoir une raison ; dans une pièce comme celle-là, tout était conçu d’une manière fonctionnelle. Persévérant, curieux, il tendait le bras au-dessus du lavabo pour sonder le mur derrière… quand ses yeux tombèrent par hasard sur sa montre. Il recula le bras et regarda fixement le cadran.

Seulement 11 h 16 !

Il retourna en chancelant vers le lit de camp et pendant un moment son état de choc alla en s’aggravant. Il s’aperçut qu’il acceptait que ce fût 11 h 16, en ce même jour, en cette même matinée. Et qu’en un peu plus d’une heure il avait été arraché à la planète terre telle qu’il la connaissait. Arraché aussi à son fantasme de mâle victorieux menant une existence paisible et déterminée. Et emprisonné dans ce qui était, en somme, un autre univers.

Se sentant écrasé – et momentanément sans admiration – il se rallongea sur le lit.

Une idée lui vint. Il devait y avoir une explication à sa perte de conscience instantanée au moment précis où il avait franchi cette porte. Pas même une balle dans le cœur ou dans la tête ne pouvait assommer un être humain… instantanément.

Il envisagea diverses possibilités. Il rejeta les produits chimiques parce qu’il n’y avait qu’un seul moyen par lequel la conscience pouvait être supprimée à la vitesse de la lumière : un certain stade d’hypnose.

Mais – discuta Grayson avec lui-même – cette méthode exigerait de précédents contacts et une transe totale. La transe profonde la plus absolue : l’état somnambulique au delà des hallucinations visuelles et auditives.

Quand, comment, dans quelles circonstances cela pourrait-il être produit ?

Lentement, alors qu’il raisonnait ainsi, son admiration revint. Ce qu’il y avait de particulièrement convaincant dans son analyse fut que lorsqu’il déclencha l’implant adéquat, quand le produit contre-hypnotique fut injecté dans son sang, il sentit la réaction libératrice.

Aussitôt, il reprit courage. Une énorme assurance monta en lui avec la pensée : Je n’ai plus rien à faire dans ce sous-monde.

Le problème (comprit-il) était de sortir de cette pièce. Il ne pourrait rien faire avant.

Il se rallongea. Et attendit.
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À 12 h 30 précises, un léger bruit se fit entendre à la hauteur du panneau au-dessus du lavabo. Grayson se redressa, posa les pieds par terre et regarda glisser le panneau. Immédiatement, sa vigilance habituelle s’éveilla. Ainsi, il eut un aperçu fugace d’une ouverture. Elle ne fut littéralement visible d’un instant.

Durant cet instant, trois cartons glissèrent sur la mystérieuse tablette encastrée dans le mur. Grayson se leva, y alla et ouvrit les récipients. Comme il l’avait immédiatement supposé, c’était son déjeuner : un liquide chaud – du thé, vit-il par la suite – dans un carton, deux sandwiches à la viande dans un autre et une assiette de pudding avec de la crème en sachet dans le troisième.

Allons – il était résigné – il savait maintenant comment le déjeuner, et fort probablement le dîner et le petit déjeuner étaient présentés aux prisonniers à titre individuel, sans qu’ils quittent jamais leur chambre. Grayson renifla les sandwiches et le thé et plus tard le pudding. Jugeant qu’ils n’étaient pas empoisonnés, il mangea le tout. Ce faisant, il réfléchit encore au problème de son évasion.

Et, une fois de plus, ne vit qu’une possibilité.

Attendre !

Il attendit tout l’après-midi. À 18 heures, un dîner de poulet accompagné d’une purée de pommes de terre, de petits pois, de gelée de groseilles, de café, d’une tarte aux pommes avec une crème glacée émergea du panneau sous le miroir. Quatre cartons contenaient ce somptueux repas.

Il mangea, but et félicita sincèrement les Utts pour leur compréhension de l’appétit humain. Puis, comme il n’avait rien de mieux à faire, il se recoucha.

Il était encore au lit quand une sonnerie cachée retentit. Grayson vit à sa montre qu’il était 7 heures et chercha à déterminer d’où venait la sonnerie. Malheureusement, détecter la provenance d’un son n’avait jamais été son fort. La sonnerie se tut avant qu’il puisse deviner son origine.

Quelques instants passèrent puis une voix de femme annonça :

— À 7 h 30, une issue de votre chambre sera à votre disposition. Si vous désirez assister à la réunion communautaire hebdomadaire, utilisez cette issue et suivez les flèches jusqu’à votre salle de réunion la plus proche.

S’il désirait assister…

Avant la fin du message, Grayson était assis et devinait qu’il y avait un haut-parleur derrière chaque mur. Il consacra la demi-heure d’attente à prendre une douche, employa les articles de toilette de l’armoire à pharmacie pour raser sa barbe naissante et coiffa ses cheveux raides. Plusieurs minutes à l’avance, il était assis sur son lit de camp, tout habillé, bien semblable à lui-même. Mais il avait les nerfs à vif, aussi tendus qu’ils pouvaient l’être.

À 7 h 30 précises, il se produisit un déclic. Puis…

Une ouverture apparut au plafond. Un escalier étroit se déplia, jusqu’à terre. Grayson bondit gauchement et saisit la structure de plastique dur. Il la maintint fermement en levant les yeux vers d’autres murs, apparemment. Ce qu’il y avait là-haut brillait, comme si l’éclairage provenait aussi d’une source dissimulée. Était-ce un corridor ? se demanda-t-il.

Il grimpa en hâte et faillit presque manquer des échelons dans sa précipitation. Mais il parvint sans encombre au sommet. Il découvrit, en effet, un couloir. Son entrée était protégée par un garde-fou qui s’élevait à un bon mètre du sol.

Il y avait un écriteau sur cette barrière, annonçant en gros caractères :

 

ATTENTION

Le numéro de votre chambre est le 231

Corridor G

 

Dessous, en plus petits caractères, les mots suivants :

 

Les occupants doivent avoir regagné leurs locaux à minuit précis. Tout retard sera passible d’une pénalisation.

 

Grayson nota le numéro mais, à la vérité, il pensait : Je ne reviendrai pas par ici. Alors, adieu, petite chambre.

Et il entendait bien, petite.

Il regarda autour de lui. Tout le long du corridor, il vit d’autres barrières, semblables à celle qui entourait son petit escalier. D’autres entrées, supposa-t-il.

Quelle ahurissante prison ! L’installation avait dû coûter une fortune. Mais, naturellement, le gouvernement utt était maître de toute l’économie mondiale. Ainsi, il avait assez d’argent à sa disposition pour l’entretien de son système pénitentiaire. Et, probablement, assez de personnel humain pour effectuer tout le travail d’intendance.

C’était ces employés humains des Utts qui l’intéressaient… d’abord et par-dessus tout. Quelle était la structure administrative ? Qui en était responsable ? De combien d’individus se composait-elle ? Comme le pouvoir et le contrôle étaient en jeu, il devait y avoir une hiérarchie dont l’intérêt primordial était que l’occupation de la terre par les Utts dure indéfiniment.

Les Utts eux-mêmes semblaient être une race plutôt pacifique, pleine de bonnes intentions. Mais – Grayson n’en doutait pas – leurs sous-fifres humains tueraient pour conserver leur ascendant.

Donc… prudence ! Mais découvrir qui ils étaient devait être son but initial. Du moins était-ce l’avis de Grayson.

Alors même que son esprit se fixait ce but, il découvrit que les flèches (annoncées par la voix de femme) étaient lumineuses et placées au sol. Il commençait à les suivre d’un bon pas quand, tout le long du couloir, des têtes humaines apparurent entre les barreaux de la longue rangée de garde-fous.

Des hommes surgirent de ces ouvertures. Quelques-uns. Puis, comme Grayson tournait un coin, une dizaine… d’autres, bien trop nombreux pour être comptés facilement. Des vingtaines. Grayson se trouva sur les talons d’un homme solide, d’environ trente-cinq ans, qui n’eut pas un regard pour lui ni pour aucun des autres. En fait, autant que Grayson pût le déterminer, personne ne regardait personne. Personne ne semblait reconnaître personne. Personne ne parlait. À part le claquement de nombreux talons, ce fut un long cortège silencieux dont les rangs allaient grossissant, qui semblait savoir où il allait. Juste au moment où Grayson estimait avoir couvert quatre cents mètres, il vit que les hommes, loin devant lui, tournaient à gauche par une porte ouverte d’où provenait une vive lumière.

En approchant de l’entrée, il se dit qu’il avait maintenant une image partielle de ce monde souterrain. Il était composé d’hommes. Ils étaient emprisonnés toute la journée, peut-être toute la semaine, dans de petites pièces de trois mètres sur trois. Et une fois par semaine ils en émergeaient pour participer… à quoi ?

C’était, estima-t-il, une chose qu’il devait découvrir avant de quitter ce réseau de cavernes artificielles.

Quelques instants à peine après cette décision, et cela la renforça, il tourna lui-même à gauche et vit de ses yeux ce qu’était le « quoi ».

Il vit une antichambre, aussi décorée qu’un foyer de théâtre, brillamment illuminée par des lustres accrochés à un plafond voûté, étonnamment haut. Comme dans un théâtre, il y avait plusieurs portes à doubles battants qui, au moment où Grayson pénétra dans l’antichambre, s’ouvraient et se refermaient. Ce qui semblait être une vaste salle assombrie était partiellement visible par une porte ouverte à son tour, par les quatre hommes suivants, deux qui avaient marché devant lui et deux derrière.

Un théâtre ? se demanda Grayson.

Il s’écarta, indécis. Comme il hésitait, trois autres hommes poussèrent l’un ou l’autre des battants et entrèrent. Et à chaque ouverture il eut la même impression de vaste salle sombre.

Je devrais au moins jeter un coup d’œil, pensa-t-il.

C’était une décision. Quelques instants plus tard, il se glissa de la clarté dans la pénombre, sa première impression devenant la seconde : Se peut-il que ce soit un théâtre ?

Une fois à l’intérieur, Grayson s’arrêta pour regarder autour de lui. Il lui fallut un petit moment pour s’accoutumer à l’obscurité. Et même quand il put voir, il eut du mal à distinguer les visages des hommes qui l’entouraient ; même les plus proches n’étaient qu’une tache claire. Ce qui, pour commencer, le soulagea beaucoup. Parce que s’il ne pouvait les voir, ils ne le voyaient pas davantage. La scène lointaine, qu’il apercevait maintenant, était également très faiblement éclairée. Sinon que par-derrière, ou plutôt un peu sur le côté, il y avait un… reflet (pas une vision directe) d’une plus grande luminosité derrière quelque écran.

Plus forte qu’auparavant, et plus résolue, vint la pensée : Il faut que ce soit mon unique visite ici… Il me suffit de jeter un bref coup d’œil. De me faire une idée. Et puis de remonter à la surface.

Retourner dans sa chambre, se laisser de nouveau enfermer, serait une perte de temps. Il s’était fortifié pour la lutte contre une race qui avait conquis la terre et qui – croyait-il – était partie. Rien ne pourrait être gagné par une détention prolongée dans les entrailles de la terre… tel était le sentiment de Peter Grayson.

Autour de lui, alors qu’il ruminait ces pensées, des hommes causaient. Le murmure des voix était singulièrement étouffé dans une aussi vaste salle et (maintenant que les yeux de Grayson étaient encore plus accoutumés à la pénombre) le son paraissait d’autant plus faible que tant d’individus échangeaient des propos.

Il y avait manifestement un règlement : pas de conversation dans les couloirs. Mais ici il était permis de parler, à mi-voix, en chuchotant.

Il avait hésité, alors que tant de choses agressaient ses sens. À présent, il réprimait consciemment l’envie d’interroger un des hommes sur cette zone éclairée près de la scène. À vrai dire, il pensait qu’il devait aller voir lui-même. Son raisonnement était le suivant : il n’y a pas d’Utts sur la terre. Ils sont venus. Ils ont fait leur bonne action. Et ils sont partis, laissant derrière eux un personnel humain pour faire respecter leur solution aux problèmes de la terre.

Désormais, sa mission secrète serait de rechercher cette équipe de maintenance. Et, avant tout, de découvrir comment elle opérait. Ensuite, il déciderait de ce qu’il devait faire de ces gens-là.

Cela signifiait que personne ne devait le soupçonner à ce stade. Donc, pas de questions. Pas de présentations s’il pouvait l’éviter. Et naturellement, ce serait ridicule de quitter cet endroit sans un minimum d’investigation de tout ce qui paraissait mystérieux. Comme la zone éclairée.

Ainsi résolu et notant que la scène était à cent mètres, il commença à se glisser dans cette direction. Il arriva devant un mur de métal. Du métal… pas de la pierre, du ciment ou du bois. Il paraissait plus que massif. Le bout de ses doigts, accoutumés à tant de contacts, eut une impression de métal exceptionnellement lourd. Lisse mais pas simplement comme du bronze, de l’acier ou même du fer de bonne qualité. En le longeant, il laissa ses doigts courir contre le mur solide et lourd. Et plus il approchait de l’endroit où filtrait la lumière, plus il était perplexe.

C’était une perplexité plus que profonde. Parce qu’il ne parvenait pas à accepter l’interprétation de solidité que lui transmettait son cerveau. Du plomb ? Ici ? Pourquoi ?

Quelques secondes plus tard il atteignit la source lumineuse. C’était une porte vitrée et la lumière la traversait. Elle était beaucoup plus vive qu’elle ne l’avait semblé de loin. Grayson remarqua immédiatement ce qui causait l’effet tamisé. La lumière frappait les rideaux foncés de la scène. Et c’était de là que venait la réverbération.

Il l’oublia vite car il y avait une inscription sur la vitre. Des lettres jaunes épelant des mots pratiquement dépourvus de sens :

 

ENTRÉE DE L’ENFER

 

DEMEURE DU DÉMON

 

DÉFENSE D’ENTRER

 

Quelque chose, au sujet de la « vitre », avait déjà attiré l’attention aiguë de Grayson. D’un geste hésitant, il passa la main sur la surface transparente. Encore une fois, il eut une sensation de métal lourd, massif.

Enfin il y pressa sa figure. Et regarda de l’autre côté. Au bout d’un long moment, il fronça les sourcils. Perplexe.

Ce qu’il voyait était, avant tout, un tunnel. Au-delà, une salle étonnamment vaste. Et au centre de cette pièce, à une quinzaine de mètres de l’entrée, ce qui ressemblait à des milliers de petits feux clignotants, en configuration complexe.

Interloqué, Grayson examina les « feux ». Ils avaient quelque chose de… pas seulement étrange. Il avait vu bien des maquettes au cours de sa carrière : des représentations de portions et de détails de matière ou d’énergie. Certaines avaient été simplement intéressantes, d’autres stupéfiantes, brillamment conçues. Et quelques-unes avaient été sensationnelles. Celle-ci l’était.

Se pouvait-il que ce fût la maquette de… de l’intérieur d’un soleil ?

Machinalement, il chercha le bouton de porte, dans l’intention d’aller y voir de plus près. Soudain, il entendit une voix d’homme :

— À votre place, je n’entrerais pas, monsieur.

La voix venait de l’ombre, de l’autre côté de la porte. On distinguait mal celui qui avait parlé car la lumière filtrante éblouissait. Mais au bout de quelques instants, Grayson put discerner un individu d’un certain âge, la quarantaine, correctement vêtu d’un costume de ville marron. Du type homme d’affaires, jugea-t-il.

L’homme reprit la parole, expliquant :

— Ce feu flamboie à intervalles irréguliers. Et plusieurs personnes qui ont été mises là ont été réduites en cendres par un seul flamboiement.

Grayson le savant eut une pensée immédiate à ce sujet.

— Ce flamboiement ! Quand il se produit, paraît-il se produire très lentement ?

Les yeux bleus de l’autre s’arrondirent.

— Ah ! Vous avez déjà assisté à une exécution ? s’écria-t-il. (Puis il ajouta, le front plissé :) Je ne me souviens pas de vous avoir déjà vu.

Ainsi, ils allaient devoir passer par cette routine. Patiemment, Grayson expliqua que son domaine était la physique et que c’était son premier jour dans les souterrains. Cette information provoqua une nouvelle diversion.

— Permettez-moi de me présenter, dit sa nouvelle connaissance. Herb Lartmore. Il est arrivé quelque chose à ma vue. J’ai entièrement dominé ma femme. J’ai dirigé mes propres affaires, bien que naturellement elles appartiennent légalement à ma femme, et elle pouvait les reprendre en main quand elle voulait. Malgré ça, une foutue amie à elle m’a dénoncé. Et je suis ici depuis quatre ans… Je me suis plus ou moins chargé de garder cette porte. Et vous, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Eh bien, pour moi aussi c’est une question de vue. J’ai consulté mon ophtalmologue. Et me voici.

— Imbécile ! dit l’homme mais sur un ton amical.

Dans le silence qui suivit, Grayson se rappela à la sombre réalité.

— Vous dites que des hommes ont été volontairement placés là et brûlés. Placés par qui ?

— Les puissances qui nous gouvernent, déclara l’autre. (Puis, avec un haussement d’épaules :) Une dizaine d’hommes armés sont venus ici plusieurs fois pendant nos réunions hebdomadaires. À chaque fois, ils prennent un type, ils l’amènent ici, ils ouvrent la porte et le poussent à l’intérieur. Et puis ils attendent ici, ils attendent que le flamboiement le tue.

— Et la personne exécutée est réellement réduite en cendres ?

— C’est instantané, dit son interlocuteur, et des larmes lui montèrent soudain aux yeux. Je me rappelle un pauvre bougre. Il hurlait…

— Ces victimes, insista Grayson, appartiennent-elles à notre groupe ?

Celui qui s’était présenté sous le nom de Herb Lartmore secoua la tête.

— Depuis quatre ans, je finis par connaître tout le monde, alors je remarque les nouveaux qui arrivent… À mon avis, il s’agissait d’un des hommes de la maintenance que avait transgressé la discipline. Et il est évident que les Utts n’ont aucune miséricorde pour ceux-là.

Résolument, Grayson se retourna et regarda de nouveau l’« enfer » à travers le métal transparent. Le nom donné à ce lieu était un tel cliché que cela devait indiscutablement avoir une signification. Mais il était difficile de deviner laquelle.

Il y avait là un enfer jamais imaginé par les habitants de l’ancienne Galilée… Bon Dieu, pensa-t-il, ce doit être une maquette. Le vrai doit être d’une chaleur de plusieurs millions de degrés, fahrenheit ou centigrade, et la radiation seule nécessiterait des mètres d’épaisseur de plomb… ce qu’ils ont… Mais à de telles températures le plomb fondrait, à moins…

Cet « à moins » déclencha son processus inexorable dans la tête savante. Le facteur clef était le genre de stabilité qui serait impérative à l’intérieur de la masse centrale d’un certain type de soleil bleu.

En conséquence, ce qu’il voyait là pouvait être réellement l’intérieur de cette espèce de soleil bleu ultra-ardent. Par quelque magie de super-science utt, cette incroyable coupe était maintenue en juxtaposition avec cette zone de l’espace et du temps. Le lointain soleil se tenait en équilibre à sa place et seul un flamboiement occasionnel s’étendait et passait quand cet équilibre était brièvement troublé.

Grayson recula.

— Euh, nous nous reverrons, Herb. Euh, bonne chance.

— Si l’on peut dire, grogna amèrement l’autre.

Grayson s’était détourné. Dans sa hâte de partir, il s’en alla sans plus regarder le gardien volontaire de la porte de l’enfer.

Son retour vers la lointaine entrée fut aussi difficile que l’aller. Mais à présent il était plus énervé, moins patient. Il bouillonnait d’une rage singulière où dominait une pensée : Si jamais je rencontre ces gens de la maintenance, je…

Dans son état surchauffé de vive émotion, ce qu’il ferait n’était pas très clair. Aussi rageait-il encore quand il émergea dans le foyer illuminé et se dirigea vers la porte par laquelle il était arrivé.
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Grayson fut dérouté en voyant que des hommes continuaient d’arriver par le même corridor. Ce qui semblait signifier que le principal spectacle de la soirée n’avait pas encore commencé.

En ralentissant le pas, il aperçut trois garçons assez jeunes, un peu à l’écart. Il eut le temps de remarquer qu’il était le seul à sortir. Et le temps, aussi, d’espérer que des espions du groupe en place l’observeraient également.

Il se dirigea même vers eux avant de se rendre compte qu’ils étaient debout, examinant les nouveaux arrivants et que leur attention s’était entièrement concentrée sur lui.

Sur ce, il s’arrêta net. Il eut vaguement conscience d’autres hommes arrivant par le corridor, qui franchissaient les diverses portes à doubles battants. Il s’aperçut même, tout aussi vaguement, que pas un seul ne prenait garde au petit drame entre lui-même et les trois jeunes gens.

Le trio s’avança de front puis se sépara en s’approchant. Un des trois s’arrêta devant lui, les deux autres derrière.

Ce furent ces deux derniers qui l’empoignèrent.

Grayson eut l’impression que tout se passait au ralenti. Son sentiment initial fut qu’il voulait qu’ils réussissent, qu’il voulait qu’ils l’entraînent où ils entendaient le faire. À cette fin, il ne résista pas ; il ne leva pas le petit doigt, ne s’arma d’aucune résolution, ne bougea pas un seul muscle.

Les hommes ne parurent pas remarquer qu’ils avaient un prisonnier consentant. Les deux qui l’avaient saisi le tirèrent brutalement, lui tordirent les bras. Et le genou de l’un d’eux s’enfonça violemment au creux de ses reins.

Ils le maintinrent de cette manière douloureuse pendant que le troisième lui enfonçait un bâillon dans la bouche. Il fit cela avec les doigts forts d’une brute, en arborant un sourire de loup. La tête de Grayson fut repoussée en arrière. Il ressentit une vive douleur à la nuque. Le bâillon lui semblait énorme et il pouvait à peine respirer.

Il fut atterré. L’idée lui vint qu’il n’était qu’à une crispation de muscle de la mort. Et le plus prodigieusement ahurissant, c’était que personne n’y faisait attention. C’était une vague observation, au bord de la perception. Les hommes continuaient d’arriver par le couloir. Et ils ne regardaient pas ; ils ne réagissaient pas.

On lui liait maintenant les mains. La corde était fine et solide. Elle pénétrait profondément dans les chairs, coupait la circulation. Pressentant le désastre que cela constituerait, Grayson gonfla légèrement les muscles de ses avant-bras. À sa connaissance, ses bourreaux ne le remarquèrent pas. Parce que lorsque ses poignets furent enfin ligotés, quand cessèrent les efforts et la violence, il put détendre les muscles crispés ; et la corde ne semblait pas tellement serrée.

Il n’eut guère le temps d’évaluer la situation. Ils le poussaient maintenant rapidement vers la porte. Il s’agissait de trouver un moment où personne n’entrait. Mais ils paraissaient connaître le rythme de cet univers souterrain. Ils atteignirent la porte et s’arrêtèrent. Un homme entra. Les trois jeunes gens, presque comme s’ils obéissaient à un chronométreur caché, poussèrent Grayson par l’ouverture, franchirent avec lui le seuil et débouchèrent dans le corridor.

Une fraction de seconde plus tard, sembla-t-il, le zombie suivant arriva à hauteur de la porte, effectua un quart de tour et entra. Et lui non plus ne regarda pas Grayson ni les hommes qui le faisaient pivoter et le poussaient en courant le long du couloir.

Ce fut, sur cent mètres, une véritable course, plus vite qu’au pas de gymnastique ; puis un tournant brusque, presque dérapant, encore une dizaine de mètres… et l’arrêt. Grayson, haletant, se trouvait devant une porte. Un des hommes allongea le bras, nonchalamment après tant de dynamisme, et frappa sans se presser.

La porte s’ouvrit… sur l’obscurité totale.

Grayson eut un instant pour contempler cela. Puis il reçut une poussée dans le dos. Le signal d’avancer ? Il le supposa et franchit donc la porte comme de son propre gré.

Le sentiment fugace de liberté d’action prit fin. Une paire de mains qu’il ne vit pas mais dont le possesseur le voyait, lui, certainement, surgirent des ténèbres et l’empoignèrent. Elles étaient fortes, il était docile. Elles le propulsèrent sur un sol apparemment recouvert d’un tapis et puis le retinrent et l’arrêtèrent brusquement. Alors qu’il était maintenu debout quelque chose de dur fut violemment poussé contre ses genoux, par-derrière. Une chaise ? Les mains pesèrent, fort, sur ses épaules. Oui, c’était une chaise.

Le choc de tant de manipulations violentes se dissipa et Grayson s’adossa en hésitant. Il fut soulagé de découvrir qu’il était effectivement assis sur une chaise qui avait un dossier.

Dans l’obscurité, une voix familière dit :

— Eh bien, docteur, comme on se retrouve.

C’était la voix de la Révolution.

Grayson ne se leva pas. L’obscurité resta totale. Cependant, il s’aperçut qu’il se sentait moins menacé que déçu.

Il avait caressé l’espoir d’être entre les mains de quelqu’un qui dirigeait les affaires pour les Utts. Et voilà qu’il tombait sur… le même groupe de rebelles. Fondamentalement, c’était des gens qui, comme lui, cherchaient probablement à leur façon – plus déterminée – à percer le même mystère.

Soupirant à part lui, Grayson attendit. Il prévoyait qu’il allait maintenant être verbalement maltraité, malmené et avili. Mais il espérait aussi qu’il en résulterait finalement une ou deux nouvelles gouttelettes d’information.

La première chose qui arriva constitua une surprise. Une autre paire de mains surgit de l’obscurité. Des doigts touchèrent le nœud sur sa nuque et, chose ahurissante, se mirent à le défaire. Le bâillon se dénoua. Et sa bouche fut délivrée, libre de s’ouvrir et de se fermer et libre, sans aucun doute, de parler.

Mais Grayson ne dit rien. Il attendit simplement.

Soudain une faible clarté commença à luire d’une cavité au centre de la table devant laquelle – découvrait-il à présent – il était assis. La lumière éclaira d’en bas la figure et les épaules d’un homme assis en face de lui. Le reste de la pièce demeura dans l’ombre ; ses autres occupants étaient invisibles de l’endroit où il était assis.

La figure de l’homme n’était que vaguement familière à Grayson. Sans ses vêtements et sa perruque de femme, le chef de la Révolution avait l’air d’un individu trapu à la figure bouffie. Il portait une chemise et une cravate mais avait plutôt l’air d’un camionneur endimanché… Intéressant, qu’il consentît à révéler son véritable aspect. Il y avait là une espèce de franchise, comme s’il misait tout sur un dernier coup de dés. Grayson, réfléchissant à cela, sentit monter en lui un tremblement.

La vie ou la mort – pensa-t-il – dans les quelques minutes suivantes.

Ce qui l’interloqua bientôt, ce fut qu’il n’avait pas peur. Quand il s’en rendit compte, le tremblement cessa. Ce n’était en somme qu’une réaction au souvenir de peurs passées… et au diable tout ça !

À la lumière de la table, il vit que les yeux de l’homme étaient d’un gris d’acier. Ils paraissaient fixés sur un objet qu’il tenait entre ses mains.

Les mains se levèrent à la lumière. Grayson vit qu’elles tenaient une paire de lunettes.

— Jetez un coup d’œil à ces binocles, dit l’homme.

Il les présenta comme s’il prévoyait que Grayson allongerait le bras et les prendrait. Il y eut une pause. Brusquement, il parut se ressaisir.

— Hein ! fit-il (Puis il haussa les épaules et poursuivit sur un ton indulgent :) Ma foi, il ne serait pas souhaitable de libérer un homme qui a su découvrir notre quartier général, s’y promener et le quitter. Alors je vais simplement vous les faire voir de près.

Quand les lunettes furent avancées à quelques centimètres de ses yeux, Grayson les examina. Puis il les examina encore quand les mains qui les tenaient les retournèrent. C’était, vit-il, une monture coûteuse avec des verres habilement fabriqués. Rien de bon marché. C’était les meilleures, comme les siennes.

Bien. Donc son ravisseur avait une bonne paire de lunettes. Et alors ?

Il dut avoir une expression d’indifférence, ou de négation, car le gros homme ordonna sèchement :

— Regardez mieux !

Grayson ne regarda pas mieux, simplement encore une fois. Il vit alors ce qu’on voulait lui montrer : une fine bande adhésive sur chacun des verres.

Dieu de Dieu, était-ce… ?

— Oui, murmura l’autre, c’est la bande adhésive créée à des usages scientifiques par les Laboratoires Haskett. C’est ça qui annule les effets des verres des Utts.

— M-mais, bégaya Grayson, ça veut dire…

Il ne put en dire plus. Les complications semblaient trop vastes, semblaient signifier que tout le problème de l’humanité masculine était simple à résoudre. Chaque homme achèterait la bande adhésive qu’il avait inventée pour les laboratoires Haskett et la collerait lui-même discrètement sur les verres de ses lunettes.

À moins qu’il existe une raison pour que ce ne soit pas la solution ?

Ce qui inquiéta immédiatement Grayson, ce fut qu’on lui confiait clairement un renseignement clef. Et il n’arrivait vraiment pas à comprendre pourquoi, avec une méthode aussi évidente sous la main, ils avaient jugé bon de s’occuper de Peter Grayson en tant qu’individu…

Le sentiment revint, plus fort qu’auparavant : vie ou mort.

Grayson s’était penché pour examiner les lunettes. Il se radossa. Et eut conscience une fois de plus des ténèbres environnantes, à part ce petit projecteur braqué sur la Révolution.

Y avait-il quelqu’un d’autre dans la pièce ? Il s’aperçut avec étonnement qu’il ne savait pas si les trois hommes qui l’avaient enlevé étaient entrés derrière lui.

Comme il n’avait pas entendu la porte s’ouvrir ni vu la lumière du corridor, l’homme qui avait ôté son bâillon devait être encore là. Mais Grayson avait bien l’impression d’entendre la lente respiration de plus d’une personne.

Devrais-je essayer de m’extirper de cette situation ? se demanda-t-il… La question muette était déjà une esquisse de décision. Mais il comprit aussitôt qu’à ce stade il serait fou de penser de la sorte. Même s’il réussissait, il resterait quand même pieds et poings liés. Alors que ferait-il ?

D’ailleurs, pour tout dire, il était curieux. Des explications, lui semblait-il, s’imposaient. Avant toute autre chose. Alors pourquoi ne pas commencer de cette façon détournée ?

Rapidement, il s’expliqua à propos de l’homme blond qui l’avait surpris dans l’obscurité aux Laboratoires Haskett et qui avait tenté de le tuer.

— Était-ce un de vos tueurs à gages ?

La Révolution hocha la tête.

— Ouais. Et là vous m’avez un peu inquiété, docteur. Vous avez bien failli perdre, dans cette situation, contre un seul type.

Grayson attendit la suite. Il avait l’impression que quelque chose lui échappait. Mais il jugea préférable de ne pas exprimer d’étonnement. Personnellement, il ne voyait rien de déshonorant pour un homme assez âgé d’être vaincu au corps à corps par un homme plus jeune et puissamment charpenté.

La Révolution reprit sur le même ton lugubre :

— Ce qui m’inquiète encore, c’est que d’après le rapport que j’ai reçu, vous avez résisté à cette attaque par la seule force musculaire.

Grayson avait maintenant devant lui un homme qui exigeait d’un docteur en physique des défenses scientifiques.

— Quand nous nous sommes empoignés, dit-il en parant cette attente, j’ai tout de suite compris qu’il n’effectuait pas ses tractions comme il l’aurait dû. Alors c’était une bonne gymnastique pour quelqu’un comme moi qui les faisais.

Silence. Puis, à contrecœur :

— Ma foi, c’est une bonne réponse, sans doute. Mais il va falloir faire mieux que ça dans cette situation, docteur. Alors préparez-vous !

C’est bon, pensa Grayson avec lassitude, c’est bon. Autant montrer que je suis encore en vie, que j’ai un cerveau… et il serait peut-être temps de faire preuve d’un peu moins de docilité et de plus d’agressivité.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il sèchement.

La figure en face de lui demeura impassible pendant plusieurs secondes. Puis les paupières battirent. Ensuite, les lèvres s’entrouvrirent. Une surexcitation se refléta sur le visage. Enfin :

— Dites donc ! Qu’est-ce que c’est que ce ton ? De la puissance ? De la volonté ? D’où ça vient ?

Grayson se contenta de le regarder fixement. Il ne voyait pas quelle pourrait être sa réaction.

— Docteur, reprit l’homme d’une voix pressante, nous avons besoin d’un chef qui connaisse la science aussi bien que vous. Nous avons l’organisation mais nous ne savons pas comment nous en servir.

Une pensée se présenta. Grayson dit :

— Vous semblez assez bien vous débrouiller. Dans quelle mesure contrôlez-vous ce monde souterrain ?

La figure illuminée grimaça un sourire de loup.

— Les Utts opèrent comme des automates. Ils ont instauré un système et tant qu’on n’entrave pas le fonctionnement du système ils ne remarquent rien.

— Le système semble avoir pas mal de trous, si vous pouvez descendre ici comme vous voulez.

— Il a des tas de trous. Je peux venir quand je veux.

— Alors si j’accepte de faire ce que vous voulez, vous me laisserez sortir d’ici ?

À peine eut-il parlé que Grayson comprit qu’il avait eu tort de poser cette question.

— Docteur, dit la voix, soudain d’une douceur fort peu rassurante, si vous ne pouvez pas sortir d’ici tout seul, nous ne voulons pas de vous.

Grayson se critiquait silencieusement, amèrement, pour avoir précipité la crise. Mais il lui semblait aussi qu’il n’y avait pas de moyen immédiat de revenir en arrière.

— L’existence de ce monde souterrain m’a pris par surprise, dit-il pour se défendre. (Il pensa qu’il ne pouvait faire aucun autre aveu, aucune déclaration parce que ce serait peut-être justement ce qu’ils attendaient de lui.) Alors, j’aurai besoin de votre aide pour ça.

— Si c’est là votre réponse, lui fut-il froidement répliqué, alors il est inutile de poursuivre cette conversation.

La figure mafflue était soudain sombre. Les lèvres charnues s’ouvrirent et dirent sauvagement :

— Vous vous souviendrez peut-être, docteur, que je vous ai dit que si jamais j’avais une mauvaise opinion de vous… kaput ! (Il éleva la voix :) C’est bon, Hal, tue-le !
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Grayson modifia un peu sa position sur sa chaise et remua ses mains liées… légèrement. Puis il retint sa respiration et se mit à compter.

Devant lui, le gros homme s’affala sur la table et y resta affaissé, inerte, le nez écrasé, les bras étendus.

Derrière Grayson, il y eut des bruits de chutes, des bruits sourds.

Il continua de compter jusqu’à quatre-vingt-dix – ce qui était une bonne marge de sécurité – et puis continua jusqu’à cent pour plus de sûreté.

Alors il aspira un grand coup d’air.

Il resta assis au moins une minute, à respirer profondément. Quand il finit par se lever avec précaution, ce fut avec un malheureux sentiment de : « Ça ne peut sûrement pas être aussi facile. Sûrement, la Révolution a tenu compte de telles possibilités et a une seconde ligne de défense. »

Les instants passèrent et devinrent une minute. À cette minute s’en ajouta une autre ; et toujours rien.

Pendant qu’il attendait la contre-attaque qui ne venait pas, Grayson eut l’impression que le sol était inégal sous ses pieds. Rapidement, il comprit le problème. Un homme dont les mains sont liées dans le dos ne peut conserver un bon équilibre. Alors… prudence !

Néanmoins, il reprit vite espoir. Et quand il passa finalement à l’action ce fut avec l’idée qu’à part ses mains ligotées, il avait remporté une victoire totale.

Accroupi, à genoux, assis, penché et jurant tout bas, il essaya d’insinuer ses doigts dans diverses poches. Il fouilla d’abord le gros homme, puis les quatre individus gisant sur le sol, chacun dans sa propre position tordue. Le résultat final, bien qu’horriblement tardif, ne fut pas mauvais. Il trouva ce qu’il cherchait, un couteau à cran d’arrêt qui s’ouvrit promptement au toucher d’un bouton. Mais il le découvrit au bout de près de trente minutes. Et le trouva dans ce qui devait être la deuxième ou troisième poche du cinquième homme qu’il fouillait.

Ce qui était normal, pensa-t-il avec l’amertume de l’épuisement. Il avait toujours pensé que si l’ESP ou la chance existaient, sa ration était strictement zéro. Ce qui était précisément une des raisons pour lesquelles la science avait été, encore, une telle bénédiction pour lui. Il avait besoin de pensées systématiques pour compenser le manque total d’intuition.

Alors même qu’il éprouvait ces violents sentiments de frustration, le couteau se livrait à son action libératrice.

Dès qu’il fut délivré, il cessa d’être, à sa propre surprise, un homme pressé. Jusqu’au moment précis où la troisième corde tomba de ses poignets, son instinct avait été de sortir de cette pièce sur-le-champ.

Cette envie l’abandonna. Le désir d’évasion fit place à une considération d’ordre pratique : J’ai ces gens ici. Ils vont rester encore une demi-heure sans connaissance. Pourquoi est-ce que je ne les fouillerais pas ?

Méthodiquement, alors, il vida les poches du gros homme. Il fut ahuri de s’apercevoir qu’il était parfaitement calme et dépourvu de remords. L’ordre donné par l’autre à un de ses séides de le tuer avait annulé toute obligation qu’il avait jamais eue envers la Révolution.

Il n’avait pas le temps d’examiner son « butin ». Il fourra simplement dans ses poches les articles lui semblant intéressants, négligeant les mouchoirs, les stylos, l’argent, les portefeuilles vides, les clefs, quatre automatiques (mais il en ôta les balles) et un assortiment de babioles sans importance. Il garda les carnets, les appareils non identifiables, la paire de lunettes spéciales, un automatique et toutes les cartouches.

Quelques instants plus tard il était dans le corridor ; et ce n’était pas, estima-t-il, le moment d’aller examiner les espèces de zombies dans la salle « communautaire ».

Il y avait des choses plus importantes à faire.

Trente-huit minutes plus tard, Grayson était devant la porte. Un picotement dans son bras lui disait qu’il était proche de sa destination.

Dans son esprit demeurait une espèce de souvenir désolé d’une dizaine de couloirs déserts, de longs murs nus brillamment illuminés, par ce même effet d’éclairage à l’intérieur du mur. Et dans son corps une tension consciente des muscles dans l’intention d’ouvrir la porte et de passer dans ce qu’il croyait fermement être le hall de réception. Ses espérances comprenaient les ascenseurs et aussi ce qu’il avait supposé être l’entrée du bureau du commissaire Utt.

Il avait plusieurs desseins très simples et purs. Ils se résumaient tous à une seule idée : découvrir ce qui se passait et qui étaient ces gens, et partir.

Bien ! songea-t-il résolument et il poussa la porte.

Une chambre à coucher. Ce fut sa première impression, vaguement déçue. Avec une femme dedans.

Grayson ne vit pas la femme avant plusieurs secondes. En conséquence, il eut le temps d’avoir une seconde réaction… pas une chambre à coucher mais simplement une variante de la boîte de trois mètres sur trois dans laquelle il avait passé presque toute la journée.

Il remarqua que les variantes se composaient de tentures, d’un rideau de douche, de plusieurs petits éléments de mobilier dont un poste de télévision, une bibliothèque et un fauteuil à bascule.

Le fauteuil à bascule lui tournait le dos. Et la femme y était assise, presque cachée par le haut dossier.

Elle avait dû entendre la porte s’ouvrir mais sans se rendre compte de ce qu’était le bruit. Car elle tourna simplement la tête, distraitement, et regarda la porte. Ce qui équivalait, naturellement, à regarder Grayson.

Ses yeux s’arrondirent, sa figure se convulsa. Son corps parut se contorsionner quand elle se leva gauchement et pivota non sans maladresse.

Elle portait une longue chemise de nuit en soie, diaphane, sous laquelle son corps nu était visible. Elle était chaussée de pantoufles. En ces premiers instants, elle vit manifestement un être humain du sexe masculin portant des lunettes. L’évidence se lut sur sa figure qui prit une sévère expression de réprobation. La même attitude critique se devina à son corps qui se raidit dans un commencement de colère scandalisée.

Et c’est d’une voix outrée qu’elle dit, sur le ton strident d’une maîtresse d’école vieille fille s’adressant à un petit écolier :

— Qu’est-ce que vous faites là ? Ce quartier est interdit aux hommes.

À retardement, Grayson reconnut la réceptionniste qu’il avait vue derrière le bureau des « renseignements du sous-sol », dans la matinée. Il se fit des reproches. Naturellement, qui d’autre cela pouvait-il être… ? Après tout, c’était sur elle qu’il avait braqué son détecteur directionnel. Et ce qu’il y avait de ridicule dans la situation actuelle, c’était qu’il avait supposé, comme allant de soi, qu’elle était toujours à son bureau.

Il s’aperçut que la femme, à son tour, le reconnaissait tardivement.

— Vous êtes cet homme, accusa-t-elle. L’homme de ce matin…

Depuis vingt-huit minutes, il pensait à ce qu’il ferait lors de cette confrontation. Entre les quelques possibilités, il choisit à présent la plus directe. D’un geste théâtral de la main gauche, il ôta ses lunettes.

La chambre se brouilla. La silhouette féminine devant lui devint brusquement moins substantielle. Brumeuse. Détails effacés. Une tache pâle à la place de la figure.

Théoriquement, elle aurait dû deviner dans quel état il se trouvait. Mais bien entendu, il l’avait déjà remarqué, les gens ne faisaient pas vraiment attention. Elle ne faisait pas exception. D’après sa vue basse, pendant un long moment la femme n’eut aucune réaction. Puis une voix tremblante bredouilla :

— Que voulez-vous que je fasse ? Vous voulez que j’enlève ma chemise et que je me couche ? (Et puis dans un souffle gémissant :) Ne me faites pas de mal.

Il était crispé. Toute la journée, il avait eu l’impression que son estomac, son ventre étaient continuellement comprimés. À aucun moment il n’avait souhaité de compagnie féminine, intime ou autre. Il dut faire un effort réel pour penser à ce qui se passerait s’il refusait… ce qui fut son premier mouvement machinal.

Une question immédiate se posait : devait-il faire ici ce qu’il avait fait la veille pour obtenir la clef de Miss Haskett ? En un mot, était-ce encore une situation d’achat ?

Il avait malheureusement des souvenirs personnels hostiles de cette personne. Il se rappela son attitude désagréable quand elle s’était remise de sa crise émotionnelle, douze longues heures plus tôt.

Grâce à ce souvenir, il lui fut soudain facile de juger qu’aucune transaction n’était nécessaire. Aussitôt, il comprit ce que devait être son dessein.

— Habillez-vous ! ordonna-t-il durement.

Une pause et puis la femme murmura timidement :

— Vous voulez dire… devant vous, que je m’habille ?

Une émotion simple, directe, suffisait à éclaircir cela.

Grayson n’était pas d’humeur à supporter un comportement illogique… Elle propose de s’allonger toute nue et voilà que brusquement elle est pudique… D’ailleurs, quoi qu’elle fît, il ne pouvait la voir nettement.

— Habillez-vous ! gronda-t-il. Et plus vite que ça !

Il fut passablement surpris de s’apercevoir, en regardant son corps nu une seconde plus tard – dans une sorte de brouillard certes, mais elle était visible malgré tout – qu’elle semblait fort bien faite. Et sa peau, vue par ses yeux myopes à deux mètres de distance, semblait claire et sans défauts.

Il remarqua, distraitement, qu’elle remettait la tenue qu’elle avait dans la matinée. Quand elle fut complètement habillée, il montra la porte.

— Passez devant ! ordonna-t-il. Et conduisez-moi aux ascenseurs.

Aux premiers mots, elle avait commencé à obéir. Aux suivants, elle s’arrêta.

— Je ne peux pas vous y conduire à cette heure. Toutes les portes entre ici et là-bas sont verrouillées jusqu’à demain matin 8 heures. Et d’ailleurs… (d’une voix navrée) j’ai appuyé sur le bouton d’alarme quand je suis allée au lavabo. Quelqu’un va venir d’ici une minute… Je regrette.

— Néanmoins, déclara Grayson, nous allons vers les ascenseurs.

Il la suivit et marcha à côté d’elle dans le couloir.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.

Elle s’appelait Nora Patton.

Grayson avait remis ses lunettes. Tout en surveillant le couloir devant et derrière eux, il parla, cherchant à se renseigner.

— Êtes-vous remontée à la surface depuis que vous avez été amenée ici ?

— Non.

— Pas depuis dix-huit ans ?

— Dix-huit ans.

Elle hocha la tête. Elle paraissait soudain apathique, comme si la simple pensée de ces détails l’écrasait. Sa figure, qui avait une jolie forme, perdit un peu de ses couleurs. Elle marmonna :

— Je ne dois pas parler de ces choses-là.

— Qui vous a dit de ne pas parler ?

— La femme d’en haut.

— Elle descend ici pour la nuit ?

— Oui.

— Est-ce que les hommes que j’ai vus habitent également ici, en bas… l’homme qui m’a fait descendre par l’ascenseur ?

— Oui.

— Vous êtes en rapport avec eux ?

— Non, dit-elle, et sa voix se précipita. Ils doivent obtenir une autorisation et le système de verrouillage électrique doit être débloqué par un centre de contrôle pour qu’ils puissent venir ici.

— Qui donne l’autorisation ?

— Je ne sais pas. C’est une voix qui parle.

— Une voix d’homme ou de femme ?

— Je ne sais pas trop. Une voix de ténor aiguë ou bien de contralto.

— Que se passe-t-il quand l’autorisation est donnée ?

— Les verrous se défont. Alors ils peuvent passer.

— Qui ça ?

— Oh, ils sont environ une centaine dans le secteur des hommes.

Grayson cessa son interrogatoire. Ils étaient arrivés devant une porte qui paraissait métallique. Il avança une main hésitante et la toucha. Il eut une impression de métal massif. De l’acier ? Quoi que ce fût, c’était très convaincant. Et cela permettait de croire Nora Patton, quand elle disait ne pouvoir entrer dans le hall de réception sans permission.

Il ressentit de la pitié. Mentalement, il se représenta la vie de ces travailleurs captifs et s’arma de courage. Très bien, très bien, pensa-t-il, c’est donc à moi d’agir.

Pourquoi, au juste, devait-il assumer cette responsabilité, ce n’était pas très clair. Sans doute parce qu’il était menacé d’être pris au même piège. Mais il y avait aussi le fait que l’idée lui avait été proposée. Du coup ce qu’il n’avait jamais envisagé devenait mission acceptée.

Il s’approcha de la porte. Feignit de s’y appuyer, comme s’il l’examinait. Ainsi, il put frotter le système dissimulé dans le creux de sa main sur la surface près de l’endroit où il pensait que se trouvait la serrure. Il colla son oreille au métal et, écoutant intensément, il perçut le son qu’il guettait : un déclic sec.

Le bruit était assez fort pour être facilement entendu, sans attention spéciale. Malgré tout, on ne pouvait jamais être sûr de rien. Cela aurait pu être un simple soupir, un glissement huilé.

Grayson ne put s’empêcher de se demander si Nora ne l’avait pas conduit, peut-être, vers une porte pré-sélectionnée. Dans sa situation d’esclave, la trahison était obligatoire. Dans ce cas, il y aurait un piège derrière cette porte.

Il comprit que cette possibilité ne devait rien changer pour lui.

Vaillamment, de la main gauche, il saisit avec fermeté le poignet de Nora. De la droite, il pesa sur la béquille de la porte qu’il avait si rapidement et si habilement déverrouillée. Et poussa.

Le vide. Un corridor désert. Ce qui était exactement ce qu’elle avait dit. Ils arrivèrent bientôt à un couloir transversal.

— De quel côté, les ascenseurs ? chuchota Grayson.

La femme montra du doigt. Ôtant ses lunettes, il la regarda fixement – elle prit immédiatement peur – et répéta sa question. Elle insista d’une voix tremblante. Donc il semblait ne pas y avoir de doute.

Une minute plus tard, Grayson ouvrit une nouvelle porte et contempla la salle de réception du sous-sol. Il était encore trop tôt pour le soulagement mais il sentit monter en lui une petite excitation particulière en la précédant à travers le hall vers les ascenseurs. Il dut réprimer une envie fugace d’ouvrir la porte qu’elle lui avait indiquée dans la matinée et qu’il avait franchie en croyant naïvement qu’il allait être reçu par le commissaire Utt. Le désir de regarder fut momentané. Ce qui l’attristait, c’était d’ignorer quels moyens avaient été employés pour provoquer sa profonde transe hypnotique.

Ne pas prendre de risques inutiles, tel était maintenant son credo. Sortir et remonter, tel était son propos.

Les trois ascenseurs s’alignaient au bas de leurs cages. Pénétrer dans le plus proche. Appuyer sur le bouton « montée ». Attendre, éprouver un sentiment de soulagement tandis que la porte se fermait posément. Et attendre encore de longues minutes pendant que l’appareil s’élevait… s’élevait…

Il y a une sorte de mort dans toute chose interminable, pensa Grayson. Comme l’attente d’un événement. L’attente. Il essaya de se rappeler combien de temps avait duré la descente, dans la matinée. Mais cela ne fit que ramener à son esprit une observation ironique d’autrefois, le temps passé n’était pas le même que le temps présent. D’ailleurs, s’il se souvenait bien, il avait essayé de questionner son guide-gardien. Et, naturellement, la conversation était une dévoreuse de temps… Peut-être, si je parlais à Nora. Non… Consciemment, il repoussa cette solution. Pas dans l’ascenseur. Il était évident qu’elle n’était pas une conspiratrice ; alors les renseignements supplémentaires qu’elle détenait peut-être pouvaient attendre.

À sa montre, la durée réelle de l’ascension fut de quinze minutes et quarante-trois secondes. À cet instant précis, l’ascenseur s’arrêta. Il fallut attendre encore quelques secondes que fonctionne le mécanisme de la porte. Mais quand elle s’ouvrit enfin – ah ! – il était au rez-de-chaussée. Le rez-de-chaussée de l’immeuble. Vite, maintenant, Nora ! Elle devait être aussi nerveuse que lui car elle se précipita. Ils coururent dans le hall illuminé et désert vers la porte d’entrée. La serrure céderait-elle ? La porte s’ouvrirait-elle ? Dans la matinée la serrure avait paru – malgré sa tension, il l’avait remarquée – tout à fait ordinaire, une serrure pour laquelle une clef était nécessaire, de l’extérieur ; mais de l’intérieur il suffisait de tourner le bouton.

Le bouton lui parut presque froid. Il le tourna sans effort. Il tira. Une brise légère lui caressa la figure. Il vit un trottoir. Et l’éclairage de la rue. Un instant ébloui, Grayson eut une pensée.

… Est-ce une évasion ? Ou quelqu’un nous laisse-t-il volontairement fuir ? Peu importait dans l’exultation du moment. L’avenir était chargé de menaces. Mais il pourrait être affronté dans une minute ou deux.

L’instant était présent. Et parfait.
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— Descendez, dit-il à Nora.

Elle obéit et il la suivit. C’était une petite marche, un petit pas en termes de distance. Mais en sentant sous sa semelle la surface dure du trottoir il éprouva une sensation de chaleur. Le sentiment dépassait l’exultation. C’était un calme, un sens de la justesse des choses.

Dieu, pensa-t-il. Nous, habitants de la surface, avons besoin des grands espaces découverts. Nous avons besoin de voir le ciel nocturne, de sentir le souffle du vent…

Il reprit la femme par le bras. Elle parut traîner les pieds quand il lui fit traverser la place. Un sentiment très profond l’alourdissait, l’affaiblissait physiquement. En comprenant ce qu’elle devait éprouver, il la trouva de nouveau vaguement séduisante.

L’autobus qui arriva du même côté de la rue qu’eux était peut-être celui qu’il aurait pris s’il avait eu l’idée de regarder duquel il s’agissait. Il ne regarda pas. Il s’en moquait. Fuir, simplement, s’éloigner pour commencer. Le moteur Ipolsea du véhicule devait être en parfait état parce qu’il ne fit aucun bruit en redémarrant. Le grand autobus roula rapidement dans la rue illuminée, avec de petites secousses de temps en temps quand les roues passaient sur les inégalités du revêtement de la chaussée.

Grayson regardait de tous côtés, surtout vers l’arrière pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Mais naturellement ils furent bientôt loin de la place Utt. Ainsi, en se retournant vers l’avant, il vit la femme à côté de lui. Elle regardait avidement par la vitre. Ce qu’il y avait de contradictoire dans cette avidité, c’était ses yeux gonflés de larmes.

Le physicien, qui se tenait généralement voûté et indifférent dans les autobus, se surprit à tenter de percevoir ce que Nora ressentait. Il en résulta que pour la première fois depuis de longues années il vit réellement la rue.

Alors même qu’il pensait : Que va-t-il m’arriver ? Que dois-je faire maintenant ? Ce que je puis faire sera-t-il efficace ?… il remarquait le monde de la ville. Et bientôt il eut une impression globale et inattendue.

Paisible. La plupart des magasins et des bureaux étaient fermés à cette heure. Il jeta machinalement un coup d’œil à sa montre ; fermés à 9 h 10.

Néanmoins, assez de boutiques restaient ouvertes pour éveiller les sens. Les restaurants étaient ouverts. Les cinémas, les bowlings, les salles de gymnastique, les écoles informatisées, les centres religieux et les bars… stupéfiant ! Il y avait des années qu’il n’avait mis les pieds dans tous ces lieux.

Momentanément, dégrisé par le souvenir, il songea à l’obscurité de ses années passées. Le travail toute la journée, la maison le soir, généralement dans sa propre chambre pendant que Mila restait dans la sienne ou tricotait dans le living-room.

Le terne souvenir se dissipa et il songea ironiquement : Eh bien, ce soir c’est la grande nuit. Et demain. Et peut-être la prochaine aussi. Pour lui le temps de la Menace Totale était venu. Cela paraissait vrai. Logiquement, ce devait être vrai.

Premièrement, à cette heure la Révolution devait le rechercher.

Deuxièmement, et aussi important, le groupe de maintenance utt allait se jeter à sa poursuite.

Il lui fallait sûrement agir comme si c’était vrai, tout en envisageant ce qu’il pourrait ou devrait faire, et ce qu’il ferait.

Miss Patton et Grayson descendirent de l’autobus près de la succursale d’une banque ouverte la nuit où la société Haskett avait un compte. Ils entrèrent par la porte spéciale avec son contrôle de fermeture, un système – se rappela soudain Grayson – qui avait été installé huit ans plus tôt.

La date avait-elle une signification ? Était-ce à ce moment-là que la Révolution avait commencé ?

À vérifier plus tard…

En passant par le portillon de nuit, il remarqua que Miss Patton paraissait apathique et avait une expression vague. Cela lui rappela qu’elle ne lui serait d’aucun secours cette nuit-là. Il redoubla de vigilance.

Son problème : il avait environ cent dollars dans son portefeuille. Il lui en fallait davantage. Beaucoup plus.

Il présenta un chèque de quatre mille dollars. C’était de l’argent des Laboratoires Haskett mais il avait la signature. Son compte personnel exigeait également la signature de Mila. L’ordinateur-caissier crachota, siffla et dit :

— Sortez de la file. Suivez les flèches.

Grayson, déçu, soupira. Si vite, pensa-t-il avec résignation. Cela signifiait qu’il était déjà identifié. Enfin – un haussement d’épaules – tant pis !

Rien, alors qu’il restait obstinément dans la petite file, ne semblait menaçant. Il y avait quatre clients derrière lui, deux hommes et deux femmes. Nora Patton attendait un peu à l’écart, assez loin pour ne pas avoir entendu, sans doute, les paroles prononcées par l’appareil. Elle avait toujours son air vague, alors il en fut à peu près certain.

Une luminosité attira le regard de Grayson et il remarqua des flèches rouges sur le sol. Ses yeux suivirent les petites lignes brillantes. Elles aboutissaient à une porte fermée, derrière laquelle devait se trouver une chambre forte… Ma foi, se dit-il, ils n’ont pas encore eu beaucoup de temps. Alors ne tardons pas.

Il avait déjà reçu la copie de son premier chèque. Il l’inséra alors dans la fente de l’ordinateur. De nouveau, le bourdonnement et le sifflement. Cette fois, comme il s’y attendait, l’argent tomba dans le réceptacle.

— Merci, dit Grayson.

— Il n’y a pas de quoi, répondit l’appareil.

Il retourna vivement auprès de Miss Patton et, la prenant par le bras, la pilota rapidement vers la sortie. Alors que cette porte s’ouvrait automatiquement, il pensa qu’il était vraiment précieux de savoir comment marchaient les choses.

Puisqu’il était utilisé dans toutes les banques, le caissier-ordinateur était un système assez simple. Naturellement, il ne remettait que de l’argent qui était réellement en dépôt. Et il ne pouvait être volé. Mais il pouvait être trompé par une personne une fois. L’interruption terminée, il se dégageait des barrières et il était prêt pour la transaction suivante, ou pour le prochain programme d’interruption.

Ils se retrouvèrent dehors et Grayson se sentait beaucoup mieux. Il marchait vite, aussi rapidement qu’il pouvait entraîner Miss Patton. À ce stade, encore près d’un lieu où il avait été interpellé, il était pressé. Plus tard, probablement, il pourrait prendre son temps et considérer comme un problème à long terme la tempête qui, croyait-il, se préparait pour lui.

Un autre autobus. Un bref trajet, vers un bar qu’il se rappelait vaguement pour y avoir emmené à déjeuner une acheteuse insistante. L’hôtesse se précipita quand ils entrèrent tous les deux (les hommes n’étaient pas admis sans escorte féminine). Quand elle voulut les conduire, Grayson résista, demanda d’abord où étaient les téléphones et demanda une table proche.

Les verres commandés, il s’excusa. Il alla téléphoner chez lui, tout en observant Nora Patton. Cela pour s’assurer qu’elle ne tenterait pas de lui échapper. C’était improbable, bien sûr, car où irait-elle ? Mais c’était aussi tristement ironique. Aussi bien, elle pouvait être équipée à son insu d’un détecteur. Dans ce cas, par elle, il risquait d’être repéré.

Il y avait encore une autre possibilité, plus personnelle. À son insu, il avait peut-être été manipulé le matin même, alors qu’il était sans connaissance. Le matin lui semblait bien loin. Néanmoins, à cause de ce qui s’était passé, il pouvait être repérable, avec quelque personne qu’il soit.

Le cauchemar de l’une ou l’autre probabilité pouvait se produire dans une minute ou dans une heure. Peu importait. Il devrait attendre jusqu’à ce qu’il se sente libre de se rendre sans danger à son laboratoire.

Debout, devant la rangée de téléphones, Grayson résista consciemment à l’angoisse. Il résistait d’avance à ce qui pourrait le menacer.

Ayant ainsi raisonné, il repassa dans sa tête le système de signaux d’un appel téléphonique à son domicile. Deux sonneries et raccrocher. Cela débranchait le répondeur automatique. Et puis il reforma le numéro.

À la deuxième tentative, il écouta les sonneries : une, deux… cinq. Enfin le déclic, le bruit d’une respiration, un soupir et la voix de Mila :

— Allô ?

Une seconde plus tard, elle répéta la question. Grayson s’aperçut qu’il s’était laissé distraire par la tristesse de cette voix… Ce qu’elle fait est intolérable, pensait-il. Tant d’années de colère et maintenant elle voulait de la compassion… Cependant, puisque c’était automatique, il n’y avait pas à discuter, à raisonner. Accepter ou rejeter, il n’avait pas d’autre choix. Et comme il avait déjà accepté, pas de problème.

Cela pensé, il se nomma rapidement, invoqua une crise imaginaire en rapport avec les laboratoires – « plusieurs acheteurs importants en ville, il se peut même que je ne rentre pas » – puis il posa la question décisive :

— Pas de messages ?

Il y en avait un.

— D’un certain… Stan… Bro-gie, dit Mila. Il a dit que s’il avait quelque chose d’urgent ce soir ou demain à propos de ton affaire, que tu l’appelles au…

Elle s’interrompit pendant si longtemps que Grayson se crispa. Il crut un moment que quelqu’un avait coupé la communication, ou détourné son appel afin de procéder à un repérage rapide.

Mila se remit à parler, avec plus d’irritation :

— C’est difficile de déchiffrer l’écriture de Rosie. Tu la connais.

Grayson, serrant les dents, ne la connaissait que trop. Ce qu’il y avait d’exaspérant c’était qu’en répondant – alors qu’aucun signal ne le lui commandait – elle avait interrompu le système d’enregistrement des messages et empêché ainsi le correspondant de faire la chose raisonnable.

Rosie écrivait comme un cochon. C’était particulièrement vrai des mots qu’elle laissait pour son patron et ses chiffres étaient encore pires. Ses 4 avaient l’air de 7. Ses 9 pouvaient être des 4. Les 2 et les 3 étaient souvent interchangeables. Quant à son 1 il avait l’air d’un zéro inachevé, la plupart du temps. Et pour tout aggraver, ses zéros ressemblaient à des 1 biscornus.

Une question fugace passa par la tête de Grayson : Et où étais-tu, Mila, quand le téléphone a sonné, quand Rosie a répondu ? L’appel avait dû être donné depuis qu’il s’était évadé de la prison souterraine des Utts. Par conséquent, dans l’heure écoulée.

Mais il ne dit pas cela tout haut.

Son seul espoir était que sa violence physique contre Rosie l’avait impressionnée et avait provoqué chez elle un effort pour rendre son écriture plus lisible.

Le numéro que lui donna Mila contenait un neuf, un sept, un quatre et un un. Donc, à moins d’un miracle, il devait certainement être faux. Et, naturellement, il était impossible d’essayer toutes les variantes, sauf avec l’aide d’un ordinateur. Cela aussi serait pour plus tard.

Grayson remercia sa femme, fit une petite réflexion personnelle rassurante et retourna à sa table avec la très nette impression d’avoir reçu un coup bas.

Mais il avait maintenant une nouvelle possibilité : à cette heure critique, la Révolution consentait enfin à se laisser identifier sous le nom de Steve Brogie.

Puisque Grayson n’avait jamais entendu ce nom auparavant, il ne pouvait guère penser que c’était quelqu’un d’autre qui téléphonait chez lui. Surtout pas ce soir où l’homme – lui-même – venait d’enlever une femme employée dans le saint des saints des Utts.

Nous allons rester ici un moment, décida-t-il. Boire un verre. Écouter la musique. Et voir venir.

La musique était fournie par un groupe de techniciennes qui extrayaient des sons fantastiques d’un modulateur électronique, de petit format, mais – Grayson le savait – extrêmement complexe. Il n’avait pas dansé depuis trente ans mais il insista pour que la nerveuse Miss Patton l’accompagnât sur la piste. Bientôt, il conduisait son corps raide – mais de plus en plus détendu – sur le sol étincelant. Tout en gardant un œil sur l’entrée du restaurant.

Il se passa une chose ridicule. Leur position rapprochée, pour la danse, suscita un attrait physique. Soudain, la prudence de Grayson s’envola. À la place il eut une vision de Miss Patton telle qu’il avait pu la voir brièvement quand elle était nue. Il avait conscience aussi de tenir dans ses bras un corps encore svelte malgré ses trente-huit ou quarante ans. Et la pensée lui vint qu’elle serait sans doute une maîtresse convenable, pour un homme qui avait naguère rêvé d’avoir six femmes à sa disposition.

Il savait aussi où il pourrait l’emmener pour la nuit. Les laboratoires Haskett gardaient en permanence un appartement dans un hôtel situé à proximité des bureaux de la compagnie, à l’intention des acheteurs de province ou des ingénieurs embauchés à titre temporaire pour des travaux spécifiques. À la connaissance de Grayson, aucune de ces quatre chambres n’était occupée pour le moment.

Je n’aurais même pas à l’inscrire, pensa-t-il, tout émous-tillé.

Après ce regain de concupiscence, il y eut une période de vide mental. Puis : Bon Dieu, pensa-t-il, un homme libre ne pense donc jamais à autre chose ? Le choc fut d’autant plus violent que ce sentiment lui était venu automatiquement, distraitement, à un moment où il croyait que de puissantes forces manœuvraient dans la nuit contre lui. En fait…

Sa pensée s’interrompit car à cet instant précis une jeune femme en uniforme d’agente de la circulation entrait dans le restaurant. Grayson la vit s’arrêter sur le seuil. La vit examiner d’abord les tables, puis les danseurs…

… et braquer les yeux sur lui !

Avec une assurance confondante, elle s’avança immédiatement. Toutes ces années dans la police, déduisit Grayson, ces rondes quotidiennes passées à dire aux gens ce qu’ils devaient faire, avaient renforcé les sentiments féminins naturels de domination acquis en grandissant dans une société où les hommes étaient rabaissés par la loi et la science des Utts. Visiblement, elle ne prévoyait aucun problème.

Mais, en fait, Grayson ramena promptement Miss Patton à la table et, alors que l’agente s’approchait, il braqua sur elle le pistolet à gaz de son revers de veste et actionna le bouton quatre.

… Fatigue !

La ressentir, ou la voir, ne veut pas nécessairement dire la comprendre. Nous regardons ce que nous appelons une personne épuisée et nous remarquons son visage hagard, ses mouvements apathiques et incontrôlés.

Ce n’est que le premier stade de la fatigue. Au second, l’individu devient hyper stimulé, paraît infatigable et peut effectivement travailler toute la nuit, le regard vif et le cerveau en éveil. Il ne nous paraît pas épuisé et ne se sent pas fatigué.

La fatigue consécutive à la décharge de gaz de Grayson provoquée chez la jeune agente était du stade trois. Près d’un siècle plus tôt, le physiologiste Pavlov avait pratiqué des expériences, qui avaient abouti aux techniques de lavage de cerveau en usage, d’abord, dans la Russie communiste, puis en Chine communiste… Au troisième stade de la fatigue, la victime subissait un renversement de sa pensée-sentiment et ajoutait d’elle-même de nouveaux mensonges aux aveux qui lui avaient été suggérés, tous accablants.

C’était à l’époque monstrueux et mortel. Mais cela avait intéressé les biochimistes qui plus tard se dirent, avec justesse, que chaque stade représentait un état chimique du corps. Par conséquent, chacun devrait pouvoir être provoqué par des injections temporaires de produits chimiques.

C’était possible.

Le produit chimique du stade trois était celui que Grayson venait de projeter sur l’agente de la circulation.

Un soupçon de suggestion à un moment clef et le receveur du composé chimique savait soudain en quoi il devait se transformer… sans, bien entendu, prendre conscience du processus.

La jeune agente, à la suggestion de Grayson de « se joindre à lui pour faire partie de son équipe de choc », s’assit obligeamment à la table et déclara qu’elle était « prête à faire son devoir ».

— Qui est ? demanda Grayson qui ne prenait pas de risques.

— De faire ce que vous ordonnerez.

— Très bien. Pour le moment, je pense que vous devriez nous faire sortir d’ici sans encombre, cette dame et moi.

Il trouva alors intéressant qu’elle les fasse passer par les cuisines et la porte de service. Dehors, elle les précéda avec précaution le long d’une ruelle vers une rue transversale où étaient garées plusieurs voitures de police vides. Elle ouvrit la portière de l’une d’elles en disant :

— Montez vite !

Patton et Grayson montèrent à l’arrière et la jeune femme en uniforme, au volant, mit en marche le silencieux moteur Ipolsea. Presque immédiatement la voiture quitta le bord du trottoir. Puis, à la demande de Grayson, elle expliqua comment elle était venue au restaurant.

Elle s’appelait Doris Lesser.

Sa « confession » :

— Je suis lieutenant au service de la circulation. Je travaille de 18 à 24 heures. Je roulais il y a vingt et une minutes en faisant ma ronde habituelle quand j’ai reçu un appel A-zéro sur mon émetteur-récepteur. A-zéro, c’est urgent. Priorité. Depuis trois ans et huit mois que je dirige la circulation, c’était le premier appel en priorité un que je recevais. Une photo de vous, docteur Grayson, m’a alors été montrée sur l’écran du tableau de bord. On m’a dit que les lignes directionnelles se croisaient au restaurant Yellow Barn. En arrivant à cet établissement, j’ai vérifié pour savoir quelles autres voitures de contrôle étaient déjà arrivées en réponse à l’appel. Comme vous l’avez vu, il y en avait trois de ce côté-là. Et puis trois autres sur le devant et plusieurs en chemin. Nous avons tiré au sort pour savoir qui entrerait et j’ai gagné…

— Aucune mention de Miss Patton ? demanda vivement Grayson.

— Non.

Il se détendit, soulagé… Ainsi, ce n’est que moi…

À part lui, il gourmanda son intelligence au moment où il s’était réveillé dans sa « cellule » ce matin-là… J’ai dû me gratter là où ils m’ont injecté le système détecteur… Un minuscule, infime objet, quelques molécules de diamètre, mais qui dégage indiscutablement un signal détectable. Tout infime que ce fût, cela suffisait à provoquer une irritation de la peau, pendant les premières minutes du réveil. De tels systèmes tirent leur énergie du corps qui les abrite.

Les yeux fermés, il chercha à se rappeler où il avait ressenti la démangeaison. Les sourcils froncés, il mit sa main dans sa poche. Trouva le trou soigneusement découpé et la pièce qui le recouvrait. Ôta la pièce. Et, insinuant deux doigts, il retira l’appareil d’hystérèse.

Dans la pénombre du siège arrière (uniquement éclairé par les réverbères de la rue), il put tout d’abord sentir le mince tissu souple avec ses fils de métal tissés, ses circuits miniaturisés et sa batterie de chaleur. Puis il put voir les minuscules fils brillants, la partie visible du circuit.

Pour déclencher le premier stade, il lui suffisait de placer sa main sur la batterie et de l’y maintenir jusqu’à ce que sa chaleur actionne les plaques. Puis de faire glisser l’appareil en tissu sur diverses parties de son corps.

Il ne fallut que quelques instants pour l’activer. Il procéda à une glissade d’essai sur son avant-bras gauche, puis sur le droit. Rien ne se passa. Pas de subite sensation de brûlure intense.

Grayson hésita. Son problème, c’était qu’il ne voulait pas vraiment devenir indétectable. Pas définitivement. Et, bien entendu, il n’y avait aucun moyen de faire de cela un état temporaire. Donc…

Avec un soupir, il repoussa le système d’hystérèse dans sa poche en pensant : Bon, très bien, j’attendrai. On verra plus tard. Pour le moment, voyons un peu ce qu’ils vont encore tenter contre moi.

La décision prise, ses actes suivirent automatiquement, lui sembla-t-il. Il pria l’agente Lesser de s’arrêter près d’un arrêt d’autobus. Cela fait, il lui donna trois cents dollars et une clef de l’appartement de l’hôtel.

Quand il lui eut nommé l’hôtel et donné son adresse, en disant quel autobus prendre pour y aller, il ordonna :

— Dans la matinée, allez acheter une perruque de femme et une robe à manches longues qui pourra aller par-dessus mes vêtements. Regardez-moi, pour juger de la taille… Si je n’ai toujours pas été pris, je me garerai près de l’entrée de l’hôtel à…

Il s’interrompit pour calculer combien de temps elle mettrait pour trouver une perruque et la robe, compte tenu que la plupart des magasins n’ouvraient pas avant 10 heures du matin.

— … À 11 h 15. Arrivez le plus tôt possible.

La jeune femme promit. Sur quoi, Grayson fit descendre Miss Patton la première. Puis il chuchota à Miss Lesser :

— Ne la laissez pas échapper. Gardez-la avec vous si c’est nécessaire.

— Bien. Vous viendrez naturellement me voir pendant la nuit.

Grayson laissa échapper un « berk ! » mais put retenir toute autre réaction maladroite. Il se souvenait à retardement que la fatigue stade trois suscitait une affection particulière de la victime pour son bourreau. Et la personne traitée par le produit chimique aboutissant aux mêmes fins éprouvait généralement cette même affection. Grayson retrouva l’usage de sa voix.

— Pas ce soir, dit-il, mais bientôt… vite, voilà l’autobus. Allez vite !

Une ou deux minutes plus tard, alors que l’autobus s’éloignait, alors qu’il était seul dans la voiture de police, il se rendit compte avec un sursaut qu’il n’avait pas conduit depuis l’âge de seize ans.
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Grayson se glissa nerveusement au volant de la voiture de police. Claqua la portière. Et resta assis sans bouger.

Autour de lui brillait la nuit illuminée du centre de la ville. C’était un paysage familier. Il vivait là depuis qu’il avait quitté l’université il y avait trente ans.

Il n’était pas pressé, dans le fond. Et cela, c’était un sentiment singulièrement plaisant… « Dans un sens, je suis maître de la situation…»

Il répéta les mots à haute voix. Au bout d’un moment, après un silence – alors que les mots n’étaient plus qu’un écho dans sa tête – il les trouva ridicules.

Cependant, l’impression ne se dissipa pas tout à fait…

Pour s’assurer simplement qu’il pourrait partir s’il le désirait, il plaça son pied gauche sur la pédale du frein, relâcha le frein à main et appuya légèrement du pied droit sur l’accélérateur.

Il y eut une transmission immédiate de petites vibrations à travers ses semelles et le long de ses jambes. La voiture tira… un petit peu.

C’était un signal indiscutable. Il pouvait avancer.

C’était la beauté du moteur Ipolsea. Il était toujours « en prise ». Comme le soleil, la lune et les planètes dont était dérivé le noyau Ipolsea, non pas sa puissance mais son impulsion.

La sensation de l’énergie vibratoire du moteur stimula Grayson de façon inattendue. Il leva le pied du frein. Et tourna le volant. Comme un planeur libéré de ses attaches, la voiture quitta le trottoir. Et, comme il avait pris la précaution de regarder derrière lui pour voir si personne ne venait, il se retrouva sur la chaussée, réapprenant à conduire.

Pendant la première heure, ce fut tout. Il était comme un homme qui a joué du piano autrefois.

À présent, il était de nouveau assis devant le clavier, familiarisant ses doigts et son système nerveux avec tous ces mouvements complexes. À cette différence près qu’en se rappelant comment, entre treize et seize ans, il avait conduit des voitures dans le domaine de son père, c’était beaucoup plus facile.

Il y eut quelques mauvais moments. Des conducteurs ne cessaient de surgir des rues transversales et de le suivre de près. Les mauvais moments, c’était quand il tournait dans une autre rue… et qu’ils tournaient aussi. Trois fois, il lui sembla qu’il n’avait d’autre recours que se garer et se préparer à la confrontation. Avant d’être prêt. Avant d’avoir mûrement réfléchi.

À chaque fois, quand il s’arrêta le long du trottoir et s’arma de courage pour la bataille, l’automobile « suiveuse », avec une femme au volant, passa tranquillement et s’éloigna.

À vrai dire, c’était logique. En réalité – se dit Grayson – il n’y avait qu’un tout petit groupe de comploteurs humains autorisés par les Utts. Dans le souterrain : une voix d’homme et une voix de femme donnaient des ordres.

En somme, les Utts avaient créé une civilisation humaine qui marchait pour ainsi dire toute seule. Mais elle avait besoin d’une petite équipe de maintenance. À présent, les membres de cette équipe devaient être curieux d’un certain Grayson.

Bien, pensa-t-il résolument, je peux conduire. Je suis prêt… Aussi prêt qu’il pouvait espérer l’être, compte tenu qu’il conduisait une voiture de police.

Il ralentit dans un coin sombre et s’arrêta. Puis il s’allongea sur le siège avant. Peu importait, pensait-il, qu’il dorme ou non. L’important, c’était de passer le temps.

Il dut s’endormir immédiatement. Parce que soudain il ouvrit les yeux. Et se trouva nez à nez avec le canon d’un pistolet apparemment installé sans bruit à l’arrière. Un homme qui disait :

— Eh bien, nous vous tenons, hein ? Et dans les vingt-quatre heures.

Grayson ne bougea pas. Ce n’était pas une décision. Simplement, la voix exprimait le triomphe. Et durant ces premières secondes, alors que pourtant il s’attendait à quelque chose de ce genre, Grayson eut une réaction automatique qui était probablement de peur.

Ensuite… le pistolet recula. L’homme se carra sur le siège et continua de braquer son arme mais de plus loin.

— Prenez donc une minute pour vous réveiller, dit-il.

Pendant une seconde, ou deux, ou trois, après ces mots, Grayson les considéra, étonnamment, comme une indication de bienveillance.

Ce sentiment presque rassurant prit brutalement fin quand l’homme ajouta sèchement :

— Pour le moment, ce que nous voulons de vous c’est des réponses bien réveillées. Et je vous conseille d’en donner de bonnes.

La première chose que remarqua Grayson, après cette menace, ce fut qu’il était effectivement aussi éveillé qu’on peut l’être. Ce qui lui fit supposer avec soulagement qu’il avait dormi plusieurs heures. C’était un soulagement parce que cela signifiait qu’il était prêt à affronter la longue journée à venir.

Il faisait encore nuit mais il s’aperçut que si on lui avait demandé, à l’instant de son réveil, sa première impression sur son assaillant, il l’aurait décrit comme un homme brun à la figure carrée, d’une quarantaine d’années. Un âge mûr… Puisqu’il faisait maintenant assez clair pour une telle perception visuelle, la nuit devait, en effet, céder la place à un semblant d’aube.

Il y avait une autre pensée, un peu moins satisfaisante, dans l’esprit de Grayson : cet homme brun n’était sans doute pas un chef important. Le maîtriser ne servirait donc à rien. Et ce serait à déconseiller sauf en cas d’autodéfense.

Alors que Grayson se calait tant bien que mal dans sa position tordue, à demi tourné vers l’arrière de la voiture, l’homme brun déclara avec force :

— Vous devez vous rendre compte que j’aurais pu vous tuer dans votre sommeil, quand je suis arrivé. Vous le comprenez bien ?

Ces derniers mots étaient exprimés avec insistance, comme si une réponse était obligatoire.

Grayson répliqua calmement qu’il le comprenait, oui.

Cependant, alors même qu’il parlait, il fut saisi à la pensée que la menace de mort ne paraissait, en quelque sorte, pas immédiate. Aussitôt, il comprit pourquoi. Incroyablement, dans le lointain recoin de son cerveau, résidait la certitude que les Utts n’étaient pas fondamentalement mauvais, qu’ils n’étaient pas des tueurs en ce qui concernait l’ensemble de la population. En somme, il les avait pris pour des êtres animés de bonnes intentions qui avaient mal compris la nature humaine et particulièrement méjugé le mâle humain. Il y avait un moment de cela. À présent, il n’était plus aussi sûr de cette erreur de jugement.

Ce n’était guère le genre d’explication à donner pour le moment. Et d’ailleurs, il avait une autre intention, plus acceptable lui semblait-il.

Il l’expliqua de la même voix calme. Il expliqua son espoir que le groupe au pouvoir voudrait découvrir comment il s’était évadé de la prison souterraine. Le découvrir avant de prendre des mesures contre lui, c’est-à-dire.

Devant lui, la figure carrée se modifia. Fronça les sourcils.

— Un instant, dit l’homme sur un ton ahuri. Vous voulez dire que vous attendiez que quelqu’un se présente comme je l’ai fait ?

— J’espérais, répliqua Grayson toujours aussi posé, que les responsables du groupe de maintenance autorisé par les Utts se laisseraient contacter. Et naturellement, j’avais beaucoup moins de chance de les joindre qu’eux de me découvrir.

— Ah ! murmura l’autre en hochant la tête. C’est un risque que vous avez décidé de prendre. Mais pourquoi ? Qu’avez-vous à gagner ?

— Ce qui m’intéresse à ce stade, c’est de savoir quelle est au juste votre position. Obtenez-vous un pouvoir personnel réel et de l’aisance d’un monde contrôlé par les Utts ? Ou espérez-vous qu’un jour nous pourrons… euh… les persuader de partir ?

Lentement, l’homme s’adossa. Il semblait tenter de prendre une décision. Brusquement, il demanda :

— Ted, qu’est-ce que tu en penses ?

La question s’adressait manifestement à une tierce personne ; Grayson en déduisit avec justesse que son assaillant avait une ligne de communication ouverte reliée à un groupe d’assaut retranché. Alors même que cette pensée lui venait, une voix fut diffusée par un appareil électronique dissimulé au revers de la veste de l’homme. Cette voix dit énigmatiquement :

— Il est maintenant établi que le Dr Grayson est un homme avec qui nous aurons à traiter d’une manière consciencieuse, Dick.

Ted. Et Dick. Grayson prit bonne note des noms.

Il nota aussi l’implication de menace dans les paroles de Ted. Mais il ne se découragea pas. Fondamentalement, ces gens de la maintenance étaient aussi contrôlés que le reste de l’humanité. Et ils avaient autant que quiconque besoin d’être aidés. Il espéra qu’ils le comprenaient. Alors il dit, calmement :

— Je suis sûr que nous parviendrons à un accord.

Dick ne parut pas l’entendre. Il semblait écouter attentivement quelque chose que Grayson ne pouvait percevoir. Un écouteur dans l’oreille ? se demanda le savant. Dans ce cas, cette communication se déroulait sur deux niveaux, dont un que la victime avait le droit d’entendre.

Il apparut immédiatement que le second niveau de communication devait être une question car Dick répondit :

— Jusqu’ici, je n’ai pas l’impression qu’il ait fait quelque chose pour me prendre sous son contrôle. Alors il doit avoir l’intention de raisonner avec nous.

Comme il était à présumer que cette réflexion avait été faite aussi à son intention, Grayson intervint :

— Tous les raisonnements que je puis faire ne s’adressent pas à vous, Ted, ni à vous Dick. Ils s’adressent à vos supérieurs. Est-ce qu’ils seront mis au courant de cette conversation ?

— Ils sont à l’écoute, répondit la voix joviale de Ted. Alors ils seront fort probablement au courant. Ce que nous voulons surtout que vous expliquiez, c’est ce que vous avez dit à Herb Lartmore, à la porte de l’enfer. Vous sembliez insinuer que vous compreniez comment la chaleur intense était engendrée dans cette salle.

Ce fut au tour de Grayson de marquer une pause assez longue. Et d’éprouver quelque inquiétude.

Mais il y avait aussi une réaction intermédiaire. Herb Lartmore ? L’idée ne lui était pas venue que Herb puisse faire partie du groupe au pouvoir.

— Nous avons dans notre groupe quelques très bons cerveaux scientifiques, poursuivait cependant la voix de Ted, qui ont essayé de découvrir ce qui se passe là dans le fond. Et ils n’en ont pas la moindre idée. Et vous ?

— Oui, répliqua Grayson.

— Vous allez nous le dire ? demanda Ted.

— Non.

Il eut alors la vision de nombreux responsables du groupe de maintenance des Utts entendant ce refus. Impossible pour lui, bien entendu, de savoir quelle était leur réaction. Mais il pouvait déduire qu’ils avaient souvent commis des crimes dans le passé et qu’ils devaient se croire capables de lui soutirer cette information.

Grayson espéra qu’ils ne le pourraient pas. La colossale et mortelle réalité du souterrain terrifierait la terre entière si elle était révélée. Il croyait sincèrement que dans l’esprit de tout le monde – sauf le sien – toute idée de résistance aux Utts cesserait. Aucun changement ne serait permis dans le système de contrôle utt. Jamais.

La voix de Ted se fit de nouveau entendre :

— Pouvez-vous contrôler ce qu’il y a là en bas ?

La réponse était non. Mais naturellement, Grayson ne pouvait l’avouer.

— Cela exigera de la réflexion et des expériences, dit-il.

— Mais à la longue… peut-être ?

— Absolument, prétendit Grayson.

Il s’aperçut que l’homme – Dick – s’agitait un peu. Il se penchait légèrement vers lui. Dans cette nouvelle position, il dit :

— Monsieur, je viens de recevoir l’ordre de vous dire que la plupart d’entre nous, à l’échelon supérieur de la maintenance, attendent depuis longtemps quelqu’un qui possède la science et l’entraînement nécessaire, et la preuve qu’il peut agir. Et quand nous vous avons vu, pour ainsi dire – et sans savoir comment vous faisiez – vous échapper de l’enfer… Ma foi, il nous a semblé que nous avions enfin trouvé notre chef, monsieur, contre les Utts. (Il serra les dents. Ses yeux sombres se plissèrent.) Docteur Grayson, nous devons chasser ces salauds d’Utts de la planète et remettre les hommes aux commandes. Qu’en dites-vous ? Acceptez-vous de nous parler ?

L’incroyable ! D’abord, la Révolution le voulait pour chef. Maintenant, c’était le pouvoir humain ! Les gens mêmes qui, dans son idée, possédaient les privilèges et la puissance sous la domination des Utts.

Grayson aspira profondément, plusieurs fois. Parce qu’il ne pouvait s’empêcher de songer à la position d’un soleil bleu, là dans le fond. Et il ne pouvait se retenir de penser que jamais ces hommes ne devraient s’apercevoir que si ce soleil était déclenché pour projeter son énergie vers l’extérieur, de plus en plus loin, une planète de la taille de la terre se dissoudrait en un seul éclair flamboyant.

Ils céderaient à la pression. Il en était convaincu. Pas lui. Du moins pas avant d’avoir tout étudié. C’était la manière scientifique. Et, de plus, il avait l’impression, tout au fond de son être, qu’il y avait quelque chose d’indomptable dans le mâle humain.

Ce fut ce sentiment « menton haut » qui utilisa alors ses cordes vocales :

— Commencez donc par me donner des renseignements. Nous pourrons partir de là.

Grayson respira profondément. Assis là dans le matin naissant, il eut réellement la sensation trompeuse qu’il était prêt.
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Ce n’était pas un conseil de guerre mais un conseil pratique.

Il y avait combien de temps que personne n’avait vu un Utt ? C’était la question qui pouvait enfin être posée à des personnalités clefs. La réponse : apparemment, il y avait dix-sept ans qu’une épouse éperdue de chagrin avait abordé un Utt devant l’immeuble Utt. Le super-être ainsi accosté s’était élevé dans les airs au-dessus d’elle. Puis il était retourné dans l’immeuble Utt.

Après avoir laissé la quinzaine de personnes assemblées dans la salle de conférence du laboratoire se pénétrer de ce laps de temps, Grayson déclara paisiblement :

— Je crois que nous devons agir comme si les Utts étaient partis depuis longtemps, laissant leurs systèmes de contrôle entre les mains des hommes. Et pourquoi ne pas laisser fonctionner ces systèmes, en changeant très légèrement les règlements de manière à mieux tenir compte de la nature humaine ?… Ainsi, conclut-il, l’aspect extérieur demeurera le même, dans le cas où un nouveau vaisseau utt viendrait jeter un coup d’œil.

Personne ne discuta. C’était comme s’ils croyaient tous à la même divinité omnipotente. Et ils n’avaient aucune intention de jamais offenser ça. Cependant, chaque groupe voulait collaborer avec les autres dans le cadre de cette omnipotence, tout en créant simultanément un système conforme aux réalités.

Quelles étaient ces réalités ? Personne n’en discuta.

Avec, en somme, un dieu regardant par-dessus l’épaule de tout le monde, ils se mirent d’accord pour que seuls les criminels authentiques (les gens essentiellement violents) soient gardés dans les souterrains. Une femme bien portante qui refuserait d’accomplir son devoir conjugal une fois par semaine en moyenne pourrait être remplacée par une femme qui l’accepterait. De même, les hommes impuissants pourraient être rejetés. Les hommes consentant à se vêtir en femme et qui paraissaient glabres auraient le droit de conduire une voiture dans ces conditions.

Il fut convenu que des précautions spéciales seraient prises pour sauvegarder la bande adhésive qui rendait les lunettes inoffensives. Et, en échange de la modification de la formule et de la suppression de la version actuelle du marché, les Laboratoires Haskett auraient là un débouché supplémentaire.

Finalement, Grayson, à cause de ses connaissances scientifiques hors du commun et de ses nombreuses actions positives depuis quelque temps, serait dans le monde entier l’ultime autorité masculine.

Un événement se développa au cours des jours et des semaines suivants qui le troubla.

Il avait tenu pour acquis qu’il reprendrait sa vie stable au foyer avec Mila. Les choses ne se passèrent pas ainsi.

Miss Haskett, qui était restée silencieuse et discrète au fond de la salle de conférence pendant cette première réunion, vint le voir plus tard dans son bureau. Elle exposa son point de vue :

— L’utilisation de mes bâtiments pour ces réunions exige que vous et moi opérions à un niveau de confiance tel qu’il existe normalement entre un mari et une femme.

Incroyablement, l’idée n’était pas venue à Grayson qu’un groupe rebelle employant les biens d’une personne comme lieu de réunion compromettait ainsi ces biens. Quand cette réalité le frappa, il bredouilla :

— Euh… ah ! Oui.

Le même jour, à la fin de l’après-midi, il trouva Miss Lesser qui l’attendait dehors, dans la voiture de police. Il y monta rapidement, obéissant à son geste. Tout en conduisant, elle lui fit observer qu’en s’associant avec lui elle était devenue, en somme, son espionne à l’intérieur des services de police et que désormais il n’y avait aucune évasion possible pour elle ni pour lui.

— Euh…, fit un Grayson interloqué. Ah ! Oui.

Mais l’événement le plus inattendu fut un coup de téléphone de – et un rendez-vous subséquent avec – Nora Patton. Elle annonçait un miracle. Désormais, elle aurait le droit de passer une demi-journée à la surface, une fois par semaine. Elle ne formula pas précisément sa proposition comme un chantage. Mais elle s’arrangea pour faire comprendre que puisqu’elle était la personne qui savait comment il avait regagné la surface, et puisqu’elle serait à l’avenir une discrète observatrice, pour lui, dans le monde souterrain, il était important qu’ils se voient chaque fois qu’elle venait à la surface avec ses renseignements de la semaine.

— Euh…, fit Grayson. Ah ! Oui.

Il était l’homme qui conservait en lui l’horrible secret du soleil bleu. La nuit, il lui arrivait de se réveiller d’un hideux cauchemar de cet enfer de chaleur, bouillonnant perpétuellement en des centaines de sites sous la surface de la planète.

Pas de doute, il avait besoin d’un réseau d’espionnage.

Et ce n’était pas tellement mauvais, dans le fond.

Tandis que s’écoulaient les jours et que chaque femme le tenait lié à son contrat tacite, il était parfois ahuri de ses propres capacités… Peut-être, analysait-il, était-ce le fait d’avoir été contraint à ces rapports ; ainsi, il ne se sentait pas coupable. Peut-être aussi n’était-il qu’un homme affamé de plaisirs sexuels cherchant à compenser trente-cinq ans de néant. Quoi qu’il en soit, son corps réagissait noblement.

À chaque réunion mensuelle, il y avait davantage de monde : le personnel des établissements clefs d’autres parties de la nation, puis, au bout d’un certain temps, d’autres parties du monde. Certains écoutaient la discussion en silence. D’autres y participaient. À la fin, tous sans exception venaient serrer la main de Grayson. Beaucoup s’en allaient avec des questions dans les yeux.

Cela avait été un long purgatoire, sans espoir en vue jusqu’à maintenant… brusquement… cela !

Un autre jour. L’interphone spécial du bureau de la propriétaire bourdonna. Grayson appuya sur le bouton.

— Oui, Miss Haskett ?

C’était la réponse officielle entre eux, au bénéfice de tout membre du personnel qui pourrait passer devant la porte ouverte de l’un ou l’autre bureau.

Il s’étonna du silence qui suivit. Un long silence. Puis la voix reprit, altérée, tremblante :

— Monsieur Grayson, un Utt vient d’entrer dans mon bureau. C’est venu pour vous voir.

Il était arrivé à Grayson de frémir en descendant d’un trottoir au moment précis où survenait une voiture à vive allure. Le bond spasmodique en arrière, les battements de cœur, l’impression qu’il s’en était fallu d’un cheveu… c’était cela. Et une fois il avait marché à grands pas, il était arrivé au sommet d’une côte et s’était trouvé en équilibre sur un pied, l’autre levé au-dessus d’un précipice.

Dans ces moments-là, le corps produisait des courants électriques d’une ahurissante et désagréable intensité. Quelque chose qui provenait du déséquilibre entre les deux systèmes nerveux. Une sensation instantanée, horrible. Le vertige momentané.

Il y eut tout cela dans la pause et dans le silence par lesquels tout son être réagissait au terrible message. Finalement, un semblant de raison. – Envoyez-le-moi ! croassa Grayson.
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À 13 h 01, Mila sortit de la maison et attendit au bord du trottoir. Deux minutes un quart plus tard, une voiture avec une jeune femme au volant s’arrêta devant elle. Mila monta à l’avant à côté de la conductrice. L’automobile repartit en silence en s’éloignant du centre. Miss Lesser fit demi-tour et la suivit.

Grayson ne s’analysa pas pour savoir pourquoi il était là… Il avait quitté rapidement son bureau par son issue personnelle, parce que, lorsque votre théorie fondamentale – à savoir qu’il ne restait plus un Utt sur la terre – se révèle fausse, soudain… la première impulsion d’enfance, rentrer chez maman, prend le dessus.

Une fois dehors, il se servit de sa ligne de communication directe avec Miss Lesser ; ce n’était pas un problème. Et comme elle gardait pour lui des vêtements féminins dans le coffre de sa voiture, cela répondait aussi à son besoin immédiat et désespéré.

Alors il était là. La tête presque vide. Cependant, quelque chose y fit surface. Son plan initial, assez vague, avait été simplement de s’esquiver pour – comme il se le formulait – évaluer la situation. Malgré le vague, en quelques minutes la pensée de Mila surgit du recoin où elle était tapie. Il se persuada même, d’une façon distante, qu’il était important pour lui de percer le mystère des activités diurnes de Mila. Cela valait mieux que la simple fuite. C’était une décision d’agir.

Les minutes passant, et alors que la voiture devant lui continuait de rouler vers une destination apparemment précise, la stupéfaction revint. Stupéfiant… que pendant toutes ces semaines amicales Mila n’eût pas eu d’elle-même un seul mot d’explication.

Leur destination à tous les quatre – Mila et sa conductrice dans une voiture, Grayson, s’efforçant d’être résolu, avec Miss Lesser dans l’autre – était un grand centre commercial au sud de la ville. Le bâtiment central de ce complexe était un immeuble de trente-cinq étages. Au-dessus de l’entrée des voitures, un panneau annonçait : RÉSERVÉ AUX HABITANTS ET VISITEURS DU PARADIS. La voiture de Mila s’engagea sur la rampe, si brusquement que Miss Lesser parut déroutée. Mais elle freina. Il lui fut donc possible, après une longue hésitation, de tourner avec précaution, lentement, dans une rampe d’accès en spirale.

— Suivez toujours, dit Grayson.

Ce qui se passa alors fut un de ces petits contretemps fâcheux. Ils avaient beau être près de la voiture de Mila, un autre véhicule d’un étage supérieur se glissa entre eux. Ainsi ils se trouvèrent avec un véhicule intermédiaire, puis deux et trois. Et finalement, ce ne fut plus qu’une question de confiance pour savoir si la conductrice de Mila avait tourné à l’un des niveaux ou continuait de monter, quelque part devant eux.

Grayson était crispé. Il se sentait vaguement plus conscient de ce qui l’entourait. La perte de contact avec la voiture de Mila avait produit une émotion d’alerte : l’exaspération. Ce premier véhicule intrus… Miss Lesser avait hésité quand il s’était insinué. Apparemment par courtoisie. Dans sa déception, Grayson se disait que cela ne se serait pas passé ainsi, s’il avait été au volant. Et, naturellement, c’était une pensée tout à fait superflue… être à jamais relégué dans cette partie de l’univers où étaient rassemblés tous les espoirs et les ratés de l’histoire humaine et individuelle.

Et ils montaient, montaient. Il eut le temps de songer à lui-même et à son sort… Si les Utts savent ce que je fais depuis quelques mois, alors ça va aller mal pour moi…

Consciemment, il résista à la peur naissante. Consciemment parce qu’il était maintenant le chef de l’opposition aux Utts. Les chefs – c’était un cliché – ne doivent avoir peur de rien.

Quelques minutes plus tard, de plus en plus haut le long de cette incroyable rampe, il bandait encore ses muscles par esprit de protestation et de résistance quand… un mot de Miss Lesser. Un geste. Et Grayson vit enfin ce que, sans y penser, il avait attendu. Un écriteau portant les mots : 34e ÉTAGE – PARKING, avec une flèche.

Une rangée d’autres flèches guidait toutes les voitures. Partout, sous les yeux de Grayson, des femmes se garaient dans de minuscules boxes, descendaient, ressortaient et se dirigeaient toutes dans la même direction. Miss Lesser entra en hésitant dans un des boxes. Elle se tourna vers lui pour expliquer son incertitude :

— J’espère que ces places ne sont pas réservées.

C’était certainement le cadet des soucis de Grayson. Qui s’en inquiéterait, il n’en savait rien. Mais si quelqu’un trouvait plus tard une voiture de police banalisée dans un des emplacements, cela ne pourrait en rien l’affecter.

Il fit alors un effort pour se représenter ce qui s’était passé, du point de vue d’un spectateur. À son avis, miss Lesser et lui avaient tout l’air de deux femmes sortant d’une automobile. Tout autour d’eux, d’autres femmes en faisaient autant… Deux femmes que personne ne remarquait (se dit-il) qui, après une brève hésitation pour voir où allaient les autres, se mêlaient à la foule. Puis ils firent partie d’un interminable cortège féminin.

Grayson fut intéressé de constater qu’environ la moitié des femmes avaient une vingtaine d’années et l’autre moitié un âge mûr. Les plus âgées étaient-elles donc toutes des guides ? Et les plus jeunes des initiées ?

Cela avait plus ou moins de sens, à la lumière du minimum d’information obtenu de Rosie. Des initiées à quoi ? Aujourd’hui peut-être il découvrirait ce que les Utts avaient secrètement exigé, pendant toutes ces années, de la femelle de l’espèce humaine.

Grayson fut bientôt soulagé de voir qu’il y avait des femmes très grandes. Et même aux épaules solides. Son déguisement paraissait sûr.

Les files de femmes les conduisirent vers une rangée d’escalators parfaitement ordinaires, qui montaient tous. Grayson se tint sur la marche au-dessous de celle de Miss Lesser, attendant ce que révélerait le trente-cinquième étage et pensant, avec perplexité : Ainsi, c’est là que Mila vient depuis si longtemps !

Même à présent, aucun souvenir ne revenait de ce que Rosie avait bafouillé dans sa peur. Un endroit appelé Paradis… et pas la moindre réminiscence de ce mot insolite prononcé par Rosie.

Quelques instants après cette frustration, il eut enfin une vision du trente-cinquième étage.
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La première chose que vit Grayson fut un vaste espace, un peu comme le hall d’entrée d’un immeuble de bureaux (mais sans les ascenseurs). Puis, une énigme : une suite d’étagères – en face de chaque escalator – avec, extraordinairement, des paires de caoutchoucs dessus. Des piles et des piles, des rangées et des rangées.

En voyant cet étalage, Grayson hésita. Sur quoi une voix de femme provenant d’un haut-parleur dissimulé ordonna :

— Avancez ! Choisissez une paire de caoutchoucs à votre taille et mettez-les par-dessus vos chaussures ! Puis avancez dans le couloir directement en face de vous.

C’était, vit Grayson, précisément ce que les femmes faisaient. Chacune, en émergeant de l’escalator, allait fouiller sur l’étagère devant elle. Et enfilait une paire de caoutchoucs sur ses chaussures.

Et s’engageait dans un couloir étincelant comme on le lui disait.

Quand Grayson, obéissant aux mêmes ordres, arriva aux caoutchoucs il constata qu’ils étaient rangés par ordre de taille. Les plus grands se trouvaient sur l’étagère du haut, les plus petits en bas. Il lui fallut plus de temps qu’aux autres pour tâtonner gauchement parmi plusieurs paires, au sommet. Il devait naturellement estimer rapidement la taille au jugé. Il y parvint. Il trouva ce qu’il lui fallait parce que, principalement, ces caoutchoucs étaient élastiques. Ses pieds s’y glissèrent douillettement. En s’engageant à son tour dans le corridor aux murs lisses et brillants, il se dit que « douillet » était bien le mot pour décrire une chaussure serrée.

Il nota aussi avec un intérêt naturel pour un homme comme lui qui remarquait les petits détails que la voix de la femme invisible répétait son message. Il devait donc y avoir d’autres personnes nouvelles qui ne connaissaient pas le règlement.

Tout en marchant derrière Miss Lesser, il constata avec plaisir qu’il commençait à éprouver de l’indulgence pour lui-même et pour l’endroit où il était… Je fais quelque chose que j’aurais dû faire il y a longtemps. Si jamais je parle à un Utt, il faudra que je sache tout, et pas seulement une partie…

Tout en continuant donc de marcher, Grayson vit qu’à une certaine distance devant lui le défilé de femmes tournait. Comme c’était assez loin, il eut le temps, malheureusement, d’éprouver de nouveau des remords. Depuis quelques mois, il avait réussi à chasser ce sentiment de culpabilité. Incroyablement, comme les hommes de l’ère pré-Utts, il avait accepté trop facilement le fait qu’il n’y avait aucun moyen de refuser les femmes. Et qu’un « chef », en fait, devait payer le prix nécessaire pour, par exemple, avoir Miss Lesser et sa voiture de police à sa disposition ce jour-là.

Quelques instants plus tard il discutait encore faiblement contre cette sorte de logique… quand sa portion de la file atteignit le tournant. C’était un tournant à angle droit amenant dans un couloir si étroit que deux personnes n’y pouvaient passer de front.

Le sentiment qu’il allait maintenant se produire quelque chose perça la surface externe de son chaos mental. Automatiquement, il tendit la main et saisit l’épaule de Miss Lesser. Il la retint et passa devant elle.

Et se trouva à trois pas à peine derrière une femme qui avait besoin de maigrir. Ses cheveux blonds n’allaient pas avec le reste de sa personne ; il les jugea donc artificiels. Il y avait quatre femmes devant elle. Durant les brèves secondes pendant lesquelles sa perception s’intéressa aux cinq personnes, il manqua en quelque sorte ce qui arrivait à la Numéro Un, à trois mètres devant lui.

Mais le Numéro Deux tourna à gauche… et disparut. Ainsi que Trois, Quatre et Fausse Blonde. À cette différence près qu’au tour de F.B., il était assez près pour voir qu’elle était seule dans une petite alcôve. Il vit son bras gauche et sa main bouger comme pour pousser quelque chose. Et il pensa qu’elles semblaient toutes savoir que faire. (Ou semblaient du moins accepter qu’elles devaient imiter la personne qui les précédait ; aucune voix ne les dirigeait à présent.) Il se demanda : Depuis combien de temps est-ce que cela dure ?… Et encore : Y aura-t-il un Utt présent, là où nous allons ?… Et se dit : Je devrais peut-être retourner à mon bureau et au diable tout ça…

Toutes ces pensées s’arrêtèrent net dans un carambolage interne.

Parce que F.B. avait disparu. Quoi, quoi, quoi !

Grayson s’était immobilisé un pied en l’air. Lentement, il le reposa jusqu’à ce qu’il soit bien planté sur ses deux pieds. Mais déjà il analysait ce qu’il avait vu. Il éprouvait, surtout, de l’autocritique. Imbécile ! Il aurait dû l’observer avec une attention totale. Au lieu de cela, il s’était laissé distraire par des futilités. Fausse Blonde avait dû simplement passer par la porte.

Elle avait l’air, maintenant que son attention s’y braquait, d’un panneau ordinaire gris-bleu. Une surface très plate. Un aspect métallique. La seule chose déconcertante, c’était qu’il ne voyait pas de lignes. Rien de visible n’indiquait où la porte était percée dans le mur. Bon, pensa-t-il avec lassitude, je vais la pousser comme elle l’a fait. Et je la franchirai sans savoir ni quoi ni qu’est-ce.

Il leva le bras. Étendit les doigts. Il avait l’intention de pousser très lentement la surface plane devant lui. Autant qu’il put s’en souvenir par la suite, aucune partie de sa main ne toucha quoi que ce soit à ce moment.

Quelque chose lui saisit toute la main jusqu’au poignet. Et tira. Il trébucha en avant, entraîné par saccades. Il frémit de la tête aux pieds. Sa vue se brouilla. Les bruits s’étouffèrent. Et puis…

Il était dans une immense arène. Le sol se trouvait à plus de trois mètres au-dessous de lui. Et… Il « flottait ».
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Dès le premier instant Grayson, étant scientifiquement entraîné, chercha à comprendre à l’aide de ses connaissances.

Il remarqua qu’il n’était pas seul en l’air. Tout autour de lui, des corps féminins étaient suspendus entre le sol et un haut plafond. Ils « flottaient » comme lui. Pour un esprit éduqué comme l’était le sien, tout cela était absolument impossible.

Il s’était mentalement armé pour faire quelque chose. Pour avoir quelque dessein à son arrivée derrière la porte. Et il battit des bras, tant était grande sa surprise. Mais même alors se produisit le second acte de perception : une nouvelle prise de conscience de la taille de la salle. Le plafond était d’une hauteur stupéfiante, à plus de trente mètres du sol et le mur le plus proche à une distance confondante… plus de cent mètres. Le plus incompréhensible était ce mur. Il était fait d’une matière noire brillante sur laquelle étaient peintes des étoiles.

Il nota aussi par ce premier regard très bref que le mur brillant semblait circulaire, et qu’il l’entourait totalement. Mais il ne regarda pas derrière lui pour avoir confirmation.

La troisième chose qu’il remarqua fut ce qu’il n’avait pas, à vrai dire, cessé de remarquer ; le nombre de femmes qui partageaient sa fantastique aventure. Dans un espace qui s’étendait sur toute la distance qu’il avait observée, du ras du sol au ras du plafond, il y avait des corps féminins.

Du moins – Grayson modifia pour la première fois sa pensée – ils étaient tous habillés comme des femmes. De toute évidence, il pouvait y avoir quelques hommes hardis, sournois, déguisés en femmes pour espionner, comme lui, cette situation. Curieusement, il ne le croyait pas vraiment ; ce n’était que l’idée d’un homme adulte aux considérations complexes. Alors même qu’il pensait cela, il calculait qu’il devait sans doute y avoir mille femmes suspendues dans cet immense espace aérien, autour de lui.

Il ne se retournait toujours pas. Il ne jeta même pas un coup d’œil derrière lui pour voir si Miss Lesser avait été catapultée avec lui. Il flottait. Et attendait en paraissant accepter sa situation. C’était exactement ce que faisaient les femmes ; ainsi, dans un sens, son dessein était de ne rien faire qui pût attirer l’attention.

Quelques instants plus tard alors qu’il flottait toujours, unité anonyme dans une immense foule, il sentit un picotement sur le dessus de sa main droite.

Il se figea. Puis, tenant la main de manière que le picotement ne cesse pas, il la regarda. Il observa comment la main était exactement tournée. La direction qu’il obtint fut le plafond, d’un côté.

Il pressa fortement le majeur de sa main gauche au creux de cette paume. Ce qui synchronisa immédiatement le détecteur de direction picotant avec un rayon laser encastré dans le rembourrage d’épaule de son costume. Il entendit un sifflement infiniment ténu tandis que le rayon invisible tirait en diagonale sur le mécanisme du rayon espion qui l’avait repéré.

Le soulagement, instantané, fut l’arrêt du picotement.

Mais à présent Grayson était résigné. Il avait réagi aussi vite que possible contre une menace exigeant une décision humaine consciente. Cependant, le retard entre le premier signal et la réaction était, en termes d’électronique, considérable. Dans l’intervalle, un système d’alarme avait pu retentir. Et une personne vivante le remarquer.

Un sentiment revint, plus insistant : maintenant tu dois faire quelque chose de fondamental. L’idée lui vint, alors qu’il continuait de réfléchir à l’incident fâcheux, qu’un système de rayons espions dans le plafond supposait un trente-sixième étage. Ou tout au moins un grenier dans lequel un être humain pouvait se glisser.

Cela lui apparut comme une contradiction. Les panneaux sur le chemin du bâtiment et le long de la rampe avaient précisé que c’était une construction de trente-cinq étages. Ce qu’il y avait là-haut était donc un mystère qu’il devrait – comme l’exigeait en lui un sentiment impératif – maintenant résoudre.

Mais, d’abord, il lui fallait arriver au sol. Deuxièmement, il devait rester anonyme, ne pas se faire remarquer. Troisièmement…

C’était plus vague. Cela le ramenait à la perplexité initiale à propos de l’impossible qui se produisait. Toutes ces femmes, et lui-même, planant dans les airs.

Cette pensée prit fin de façon abrupte. Parce que Grayson regarda de nouveau autour de lui. Et ce faisant il vit que certaines femmes étaient déjà par terre. Et que d’autres descendaient.

En les observant, il eut son premier indice. La méthode était absolument sensationnelle pour un esprit scientifique comme le sien.

Près de lui, une femme donna une poussée contre les pieds d’une autre se trouvant par hasard au-dessus d’elle. La pousseuse fut précipitée au sol. La poussée monta jusqu’au plafond. Arrivée là, elle le poussa résolument. Et plongea, à son tour, vers le sol.

Hé ! songea un Grayson ahuri. C’est la troisième loi du mouvement !

Corollaire instantané : Mais aucune force n’est appliquée pour me maintenir en l’air. Cela signifie donc – concomitance immédiate – qu’il n’y a pas de gravité.

Mais…

Tout autour de lui, tandis que son cerveau renâclait devant un imposant déploiement de contradictions, d’autres femmes se poussaient mutuellement. Action et réaction. Certaines se servaient de leur jupe pour emprisonner l’air et le repousser comme le ferait une aile d’oiseau, en battant l’air.

Quelle que fût la méthode, elles descendaient. Et au moment de se poser, elles plaçaient leurs pieds bien à plat par terre. Alors…

Chaque femme marchait comme si elle devait à chaque pas s’arracher de sables mouvants. Ou – Grayson le reconnut brusquement – comme si la semelle était aimantée et collée… à chaque pas… sur un sol de fer ou d’acier.

Voilà pourquoi nous avons ces caoutchoucs, pensa-t-il ; les semelles sont magnétiques.

Soudain, les indices furent suffisants.

Figurativement son regard se reporta sur les murs noirs brillants, avec leur représentation de cieux étoilés. La grande pensée qui vint alors, révélation éblouissante, fut : Ces étoiles ne sont pas peintes. Ce sont bien des étoiles dans le vide noir de l’espace, vues à travers du plastique transparent.

Une fenêtre ! Nous sommes dans un vaisseau spatial sur orbite.

D’une façon ou d’une autre, alors qu’ils marchaient du parking du 34e et montaient au 35e, et passaient dans cette minuscule alcôve, mille femmes et lui avaient franchi une barrière. Sans rien remarquer, sans rien ressentir, aucune sensation de mouvement dans l’espace, pas de perte de connaissance momentanée à l’instant de la transition, de l’immeuble à… quarante mille kilomètres d’altitude. Peut-être plus…

Alors même qu’il tentait de se faire à cette idée, alors que l’événement montait et croissait en lui, alors qu’il essayait d’évaluer le phénoménal progrès de la physique que cela représentait, un autre sentiment, plus humain, fit son chemin parallèlement, au niveau des sensations physiques de son être. Un serrement de cœur. Une prise de conscience de l’impossibilité pour quiconque sur la terre – aucun être humain – de résister à la race supérieure capable d’accomplir cette merveille de transport en masse.

Mais au moins – pensa-t-il – je sais maintenant comment descendre au sol.

Se sentant plus résigné qu’autre chose, il allait mettre ce projet à exécution quand…

Le picotement se fit de nouveau sentir sur le dos de sa main.
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La peur !

Grayson sentit le sang refluer de ses joues. Ce fut ce qu’il remarqua surtout et, en quelque sorte, cela le réconforta un peu. Parce que… par exemple ! c’était une réaction physiologique, ne dépendant pas de la gravité. Cela semblait signifier que dans son corps la circulation sanguine relevait de la physique des liquides passant par des tuyauteries, sous pression.

Il commençait déjà à se ressaisir. Et à chercher à détecter une direction, comme la première fois. Malheureusement, cette fois, quand il tira son rayon invisible le picotement persista.

Bon, bon… résigné. La science supérieure avait pris la relève. Comme si quelque chose analysait le problème et trouvait la solution.

Donc, premièrement, arriver par terre. Puis chercher que faire à propos du système détecteur maintenant braqué sur lui en permanence.

En permanence, cela voulait dire aussi longtemps qu’il resterait dans les parages. Et il ne partait pas encore parce que, somme toute, il ne pouvait aller nulle part.

Il était vraiment temps. Durant ces minutes de sa singulière bataille contre un système d’espionnage électronique, quatre-vingts pour cent des femmes s’étaient précipitées vers ce qu’il considérait toujours comme « le bas ». Et celles qui étaient en l’air descendaient rapidement les rejoindre.

D’ici quelques minutes, quiconque resterait dans les airs se ferait remarquer.

À cette pensée, Grayson jeta un dernier coup d’œil à la hâte autour de cette salle béante. À la ronde. Et cette fois, il vit Miss Lesser, à une dizaine de mètres derrière lui. Dès qu’il tourna la tête elle se mit à gesticuler frénétiquement. Trop violemment. Le mouvement la renversa sur le dos. Elle resta pour ainsi dire couchée, en se débattant un peu mais manifestement incapable de comprendre comment elle s’était renversée et comment faire pour se remettre d’aplomb.

Grayson se servit de sa propre robe, comme d’autres femmes, comme d’une aile d’oiseau pour transporter son corps maigre vers Miss Lesser. Il lui saisit le bras au passage. Et il murmura à son oreille les instructions nécessaires, sur ce qu’elle devait faire en touchant le sol.

(Ce qu’il entendait par sol n’était pas un détail qu’il jugeait utile de lui expliquer.)

Il fit comme d’autres avaient fait ; il poussa légèrement. Elle « descendit ». Il « monta ». Puis comme tant de femmes – les guides, supposait-il – il plaqua ses deux mains sur la surface lisse du plafond. Et se repoussa.

Il parvint à force de manœuvres à atterrir dans un espace dégagé. Sur ce, il fit ce qu’il avait conseillé à Miss Lesser, il plaça ses deux pieds bien à plat. Comme pour un millier de femmes, la méthode marcha parfaitement pour lui. Ses caoutchoucs aimantés s’accrochèrent et tinrent bon. Ainsi la surface devint un sol pour lui aussi.

Ce « sol » avait déjà révélé une seconde qualité. Partout des femmes – encore une fois, les guides devaient le savoir – se penchaient, glissaient les doigts dans des fentes. Tiraient en se redressant… une chaise qui restait fixée par ses pieds de derrière, se dépliait et devenait un siège.

Grayson nota la direction vers laquelle les chaises étaient tournées. Il découvrit ainsi la scène. Calmement mais avec fermeté, et non sans maladresse – les semelles aimantées collaient à chaque pas –, il conduisit Miss Lesser vers le fond de ce qui, en quelques minutes, était devenu un vaste auditorium. Ils s’assirent au dernier rang.

Le physicien se sentait comme vidé.

Ainsi, il ne remarqua pas immédiatement le sentiment de supériorité scientifique qu’il éprouvait. Était-ce pour cela que les Utts avaient refusé à toutes les femmes de la terre le privilège d’une éducation scientifique ? Pour qu’elles soient vulnérables à la suggestion que c’était là le paradis ?

… Le phénomène, pour des esprits ignorants, devait être absolument fantastique.

Soudain, il imagina Mila telle qu’elle avait été pendant toutes ces années. Quelqu’un avait dû naturellement la « guider » là-haut. Ses actions suivantes, examinées avec le recul, révélaient une totale soumission. Et jusqu’à ces derniers temps – jusqu’à ce qu’il change, lui – sa seule évasion avait été une beuverie occasionnelle. Dont elle ne gardait ensuite aucun souvenir.

L’impression de supériorité persista. Mais il se sentait indulgent aussi. La vérité, c’était que contre les Utts les hommes n’avaient pas été formidables non plus.

Alors qu’il ruminait ces pensées, plusieurs femmes montèrent sur la scène. Une d’elles s’avança et dit quelque chose. Ses mots ne furent pour Grayson qu’un murmure lointain. Mais tout le public féminin accueillit cette déclaration par une grande ovation, comme si toutes avaient entendu ce qui avait été dit.

La réunion se poursuivit de la même manière inaudible. Apparemment – ainsi raisonnait un Grayson déçu – le reste de l’auditoire entendait grâce à un écouteur d’oreille spécial. Et Miss Lesser et lui, entrés clandestinement, n’en avaient pas. Il ne s’était pas attendu à cela.

À voir les femmes sur la scène qui s’inclinaient, qui joignaient les mains dans un geste de prière, il semblait ne pas y avoir place pour le doute. Il s’agissait d’un office religieux.

Les Utts avaient dû étudier les religions de l’humanité. Et là, en « Occident », ils avaient le système chrétien de châtiment et de récompense. Ces femmes étaient devenues des anges asexués. Nul ne pouvait être plus frigide… du moins c’était l’image qu’il se faisait du corps féminin une fois arrivé au paradis…

À vrai dire, ce qu’avaient fait les envahisseurs était assez stupéfiant. Ils avaient pris une magnifique idée symbolique – le paradis – et lui avaient donné une situation dans l’espace. Et exigé des fidèles qu’elles adhèrent littéralement à une interprétation victorienne de la sainteté biblique.

Pour le moment, cela avait un aspect excellent. Il pouvait faire certaines choses. Il pouvait rechercher la source du rayon espion. Et cette masse de femmes sans connaissances scientifiques ne pourrait l’en empêcher.

Grayson n’avait pas pensé à lui en raisonnant ainsi mais, brusquement, la décision était là.

Il se pencha vers Miss Lesser et lui chuchota à l’oreille :

— Restez là et vous me raconterez plus tard ce qui s’est passé. Remarquez en particulier comment elles retournent…

Il s’interrompit ; figurativement, il oscilla verbalement au bord de l’abîme. Il avait été sur le point de dire «… sur la terre ». Il acheva, assez piteusement :

— … au parking.

Ayant dit les mots qu’il fallait, il retrouva son esprit de décision. Et se leva énergiquement. Miss Lesser commit alors l’erreur de tourner la tête et de le regarder manœuvrer pour remonter au plafond. Ce fut une erreur parce que Grayson arracha sa semelle magnétique gauche de l’attraction du sol. Il se pencha. Posa les deux mains par terre. Arracha son autre pied comme s’il allait faire le poirier. Et poussa fortement des deux bras.

Le savoir-faire scientifique pouvait accomplir cela pour une personne comprenant la réalité en cause. Mais alors que son corps, ainsi propulsé, s’élevait sans effort dans les airs, la tête « en bas », les yeux de la jeune policière s’ouvrirent tout grands. Et se voilèrent.

Comme elle était encore bien assise, en sécurité, Grayson détourna son regard d’elle et du trouble qu’elle devait éprouver.

Et, momentanément, il l’oublia.
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Pour Grayson, qui comprenait qu’il s’agissait d’un phénomène spatial, d’un univers sans haut ni bas, il n’y eut aucune impression d’étrangeté. En arrivant au « plafond » il posa ses deux pieds à plat sur ce sol là. Pour que, s’il y avait aussi du métal, ses caoutchoucs s’y fixent magnétiquement.

Ce fut donc un grand moment quand son pied gauche d’abord, puis son droit émirent un bruit net de claquement métallique. Le plafond-sol les retint tous deux.

Il était donc là, la tête en bas par rapport à tout le monde. Si une des femmes levait le nez, elle verrait un singulier spectacle. Une femme, la tête « en bas », marchant lourdement sur ses semelles aimantées, au plafond. Il-elle marchait vers ce qui, de loin, lui apparaissait comme le sommet d’un escalier.

C’était bien un escalier. Par rapport à lui, naturellement, les marches descendaient mais pour une femme qui le regarderait il aurait l’air de monter dans le plafond. Cela le mena sur un autre niveau. À présent qu’il n’y avait pas de femmes visibles, il lui fut plus facile de se croire normalement debout sur un plancher normal.

L’endroit où il avait abouti était encore une de ces salles ressemblant à un hall d’hôtel. Son regard vif remarqua immédiatement qu’il y avait une demi-douzaine de corridors débouchant dans ce « hall ». Cela ne posait pas de problème. Son détecteur directionnel demeurait fixe. Sans hésiter, il s’engagea dans le troisième corridor (à partir de la droite) et passa devant plusieurs portes. Et là enfin, d’après son détecteur, se trouvait la porte.

Le battant était gris et brillant, lisse comme du plastique. Quand Grayson essaya de le pousser, il s’ouvrit d’une façon mécanique et inattendue. Il recula de quinze centimètres, puis s’éleva et disparut. La partie de pièce ainsi révélée paraissait assez ordinaire.

Normalement, dans les graves circonstances qui avaient présidé à son arrivée, Grayson aurait pris le temps d’inspecter même le plus anodin des objets ou des lieux. Mais le mouvement de la porte lui fit penser qu’elle pourrait redescendre aussi vite qu’elle était montée.

Ainsi, jetant à peine un coup d’œil d’un côté et de l’autre… il franchit le seuil.

Même à présent, au deuxième regard, la pièce paraissait d’une banalité décevante. Il y avait quelques sièges de style terrestre. Une table. Un lit de camp avec un oreiller à un bout. Un écran encastré dans un mur et, d’un côté, une alcôve contenant ce qu’il prit pour une penderie.

L’aspect était, en fait, si ordinaire que Grayson dut réprimer consciemment un sentiment de soulagement. Et, naturellement, son savoir l’aidait. C’était un domaine de la science où, même sur terre – et depuis sa jeunesse – le matériel électronique avait été miniaturisé au point d’être presque invisible.

Quelque chose dans cette pièce l’avait remarqué, le remarquait. Quoi que ce fût, le rayon d’énergie de son appareil laser dans le rembourrage de son épaule l’avait mis hors d’état de fonctionner. Pourtant, il s’était aussitôt réparé.

C’était les débris de cette décharge initiale qu’il cherchait. Pour les trouver, il utilisa un micro-ordinateur avec des micro-éléments, tous collés sous le majeur de sa main gauche.

Cela lui signala l’écran sur le mur. Il dut reconnaître que c’était un emplacement où l’on pouvait s’attendre à trouver un système d’espionnage. Il s’accroupit pour l’examiner de plus près.

De plus près ? C’était, dans un sens, une impossibilité. Cet écran était destiné à fonctionner sur plusieurs niveaux. Ce fut ce que vit son œil d’expert quand il se pencha. Au niveau général, l’appareil fonctionnait comme un grand écran pour les chaînes de télévision, bien connues. Dessous, il n’y avait pas une mais plusieurs divisions supplémentaires en systèmes progressivement plus petits.

L’écran lui-même, remarqua Grayson, était composé de micro-instruments, par centaines. À au moins mille divisions-par-taille au-dessous de cela, il y avait un mini-micro électro-monde. Sur la terre, les unités mini-micro étaient disponibles pour une multitude de fonctions, si bien que ce niveau-là entrait dans le savoir de Grayson.

Mais il y avait un quatrième niveau d’ultraminiaturisation encastré dans le complexe mini-micro. Il n’était pas visible, en tant que tel, même avec l’ordinateur grossissant qu’il portait sur lui comme un stylo supplémentaire. Cette présence était implicite dans le dessin du troisième niveau. Et cela apprit à un Grayson attristé qu’il y avait là une technologie dépassant de loin tout ce qu’il connaissait.

Heureusement, le rayon espion se trouvait au deuxième niveau. Mais là, une nouvelle déception l’attendait. Il n’avait que trop bien visé. Il y avait un minuscule endroit brûlé sur l’écran, près du sol. Et un point galvanisé sur le sol même. C’était là le trou qu’avait foré le rayon laser pour atteindre la véritable cible.

Grayson se releva en comprenant à contrecœur qu’il ne lui restait plus qu’à fouiller cette pièce et les autres, et puis à retourner auprès de Doris Lesser. Debout, dépité, ses yeux firent plusieurs fois le tour de la pièce. Ce fut au cinquième de ces rapides examens que son attention fut enfin attirée par la penderie.

Il marcha vers elle, naturellement. Et l’alcôve ne recélait pas du tout une penderie. Les yeux soudain ronds, il contempla ce qui, de près, avait l’air du même panneau bleuâtre que celui du trente-cinquième étage de l’immeuble du Paradis, sur la terre. Là-bas, il avait regardé la Fausse Blonde allonger le bras et la main et puis il l’avait imitée.

À ce moment-là, il avait été beaucoup trop interloqué pour songer à examiner l’instrument magique. Maintenant, il devait au moins essayer de découvrir de quoi il s’agissait, par un travail de recherche correct.

Il avança la main. Lentement. Millimètre par millimètre. Soudain, le bout de son majeur se heurta à une résistance.

Impressionné, Grayson recula. Là, à plusieurs centimètres en avant du panneau bleu, quelque chose lui donnait l’impression d’une… barrière.

De nouveau, la main et les doigts tendus. Cette fois, à l’endroit précis où il sentit la barrière, il poussa très légèrement. Instantanément, quelque chose essaya de lui saisir le bout du doigt.

Grayson recula d’un bond, surpris.

Bon, d’accord, d’accord, c’est violent à ce point…

Il était également évident que pour son travail de recherche il aurait besoin d’instruments. Donc, il fallait le remettre à plus tard. Une fois qu’il aurait considéré quels instruments seraient nécessaires. Mais bientôt, naturellement.

Dommage, dans un sens, mais intellectuellement vrai que rien ne devait être fait immédiatement. Sur ce, il se retourna pour sortir de l’alcôve. Et, au même instant, il perçut un son.

Il fut plus que rapide. Il pivota sur un talon. Ainsi, il eut un aperçu fugace de… de…

Grayson revint à lui dans une petite pièce, mi-assis mi-couché sur un sol caoutchouteux, élastique. Et sa première pensée fut : Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce que j’ai vu ?

Rien de vivant. La chose étincelait comme un miroir monté sur… Une seconde ! Pas un seul miroir. Des milliers de petits miroirs. De minuscules surfaces scintillantes avec des images dessus.

Ce qui le frappa, ce fut de comprendre soudain d’où étaient venus les scintillements de miroirs. De l’écran. L’alcôve et l’écran étaient alignés. Ils étaient chacun à un bout de la pièce. Et pourtant, lui généralement si observateur, n’avait rien remarqué.

C’était le quatrième niveau de petitesse, se dit-il. Le transmetteur de matière dans l’alcôve avait besoin de l’assistance de ce système ultraminiaturisé.

Besoin pour quoi ?… Brusque sensation de choc.

Il eut l’horrible impression qu’un tel alignement était utilisé pour des besoins d’une extrême sensibilité. Pour des raffinements qui n’étaient apparemment pas nécessaires dans le système de transmission employé pour faire entrer les gens dans la station orbitale.

Pour aller où ? se demanda-t-il, très secoué. Pour aller où ?

Cette fois, il avait eu une impression différente. Pas d’être saisi et poussé. Simplement – un trou – et me voici.

Lentement, le physicien Grayson, dont le comportement visible prouvait la justesse des théories des Utts sur le mâle humain, se releva. Il le fit avec précaution parce qu’il ne savait pas comment son corps réagirait. Au bout d’un long moment… le soulagement. Pas de vertige. Les forces semblaient normales. Il avait donc survécu au transfert.

Debout, il vit que la pièce était absolument nue, sauf directement devant lui où il y avait tout un mur d’alcôves avec des panneaux bleuâtres en retrait. Indécis, ne sachant que faire d’autre, il les compta : un, deux-quatorze.

C’était un total impressionnant. Peut-être pouvaient-ils tous le mener quelque part. Cela suscita un malaise et le retour de la pensée, plus insistante cette fois : Où diable suis-je, maintenant ?

Le premier transfert l’avait transporté du trente-cinquième étage d’un immeuble terrestre dans un satellite sur orbite à des milliers de kilomètres. Ce deuxième… ?

Hésitant, il fit le tour de la pièce et s’arrêta à courte distance de la rangée de transmetteurs de matière. Quatorze endroits différents où il pouvait aller. Ce fut instantanément déconcertant. À cause de ce si grand nombre dans une seule petite pièce. Cela évoquait vaguement l’immensité de ce qu’il y avait là.

Que font-ils ? se demanda Grayson. Ils apportent ces… transmetteurs… dans un endroit comme le système solaire ? Et alors ils n’ont plus besoin de venir par vaisseaux ?

Il y avait sur sa gauche une véritable porte. Il se dirigea vers elle d’un pas décidé. Plus de transferts pour Peter Grayson, merci beaucoup, avant de savoir exactement où il était, et exactement où il allait.

La porte s’ouvrit sur un corridor. Le corridor aboutissait au pied d’un escalier.

Ce fut singulièrement apaisant de monter par un escalier, dans un moment de stupeur et d’anxiété. Grayson prit les marches deux par deux et vit qu’il y avait un tournant plus haut. C’était un tournant à 90°. En continuant de monter, il aperçut un nouveau tournant au-dessus de lui. Et quand il y arriva, il trouva une porte à six ou sept pas.

Les portes étaient normalement des passages vers d’autres lieux. Peut-être, en ouvrant celle-ci, aurait-il immédiatement un indice sur sa position actuelle. D’ailleurs, qu’y avait-il d’autre à faire ?

Il émergea sur une étendue plate de matière plastique blanche. Elle s’allongeait devant lui, vaguement jaunâtre, sur près de deux kilomètres. Au delà, il y avait un horizon plat, un ciel teinté de rouge.

Ce n’était pas un paysage terrestre. Et cela lui inspira la pensée la plus effroyable qu’il avait eue de toute sa vie : ce n’est pas la terre. Ce n’est pas le système solaire.
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Grayson s’allongea.

Littéralement, il se laissa tomber sur la surface plate et brillante. Se tourna sur le côté gauche. Et remonta les genoux en chien de fusil.

Il avait l’impression qu’il allait mourir.

Un temps indéterminé s’écoula. Durant ces ténèbres internes, son corps lui-même n’eut plus de dessein. Il n’était même pas comme une personne qui s’endort le soir. Parce que le corps endormi transmet par ses mouvements que lorsque le dormeur se réveillera il reprendra conscience avec tous ses projets intacts. Rien de cela ici.

Par la suite, il put déduire que quelques minutes à peine avaient été occupées par cette période de presque mort. Il put le déduire parce que, puisqu’il n’était pas mort (et pas inconscient), des images fumeuses parvinrent à ses centres de perception.

Ce premier groupe d’images fut singulier. C’était une représentation mentale d’un maigre corps humain, en vêtements féminins, couché sur une surface plane. La créature était toute tassée. Comme si elle avait remonté les genoux. Comme si elle essayait de mettre tout son corps en boule. Et y parvenait presque.

Il fallut un moment au cerveau terriblement lent de Grayson pour comprendre que le fantasme était une réalité : Dieu de Dieu, mais c’est moi !

Du temps passa encore. Pendant un moment, il fut ahuri que son cerveau, tout seul, ait produit une telle image visuelle simulée. Mais cela ne faisait aucun doute… Voilà exactement de quoi je dois avoir l’air, couché là…

Une autre impression vint, moins plaisante. Le système sensoriel commença à émettre des signaux. Le message disait qu’il était couché sur quelque chose de dur. Et – avec une insistance croissante – qu’il était aussi dans une position inconfortable.

Finalement, comme une personne endormie qui se réveille vaguement pour de semblables raisons d’inconfort, l’automate qu’avait été le Dr Peter Grayson, physicien, gémit. Et se retourna.

Ce fut le commencement. Combien de temps faut-il pour se remettre d’un choc de manière à pouvoir en prendre conscience ? Encore une fois – par la suite – il déduisit que d’autres minutes s’étaient écoulées. Des minutes, pas des heures. Et puis…

Et puis une pensée : Je viens d’éprouver la terreur la plus fondamentale qu’un être humain puisse connaître… Il n’était plus sur sa propre planète. Et il ne savait absolument pas comment y retourner. Sans aide.

Il n’osait prendre le risque d’espérer qu’une des quatorze alcôves, chacune avec son transmetteur de matière, le renverrait sur la terre. Alors il lui faudrait chercher… qui ? Les Utts. Grayson frémit. Parce que, aux yeux des Utts, il était un pécheur.

Néanmoins, il y avait les débuts d’un dessein dans cette pensée apeurée. Ce que ce dessein, mis à exécution, aurait pu donner, à quoi il aurait pu aboutir, ne fut jamais connu.

Car à cet instant précis… un son !

Quelque chose, quelqu’un qui glissait.

Le bruit pénétra les sombres brumes de l’esprit de Grayson. Il pénétra au delà de cent images fumeuses. L’effet fut précisément celui d’une vive piqûre d’épingle. Il se redressa. Brusquement.

Et ouvrit les yeux.

— Eurk ! fit-il.

Un être à deux jambes, inhumain, venait vers lui sur la plaine de plastique. Pas un Utt. Cet ultra-terrestre mesurait environ un mètre soixante-dix de haut et soixante centimètres de large en son milieu. Il avait deux bras et ce corps dodu était couvert d’un vêtement brillant. Il y avait des appendices métalliques et étincelants qui remontaient tout le long des bras jusqu’aux épaules massives. Sa figure était une petite tache claire sous une sorte de coiffure où se dressaient deux fines antennes métalliques.

Grayson n’eut pas le temps de remarquer d’autres détails. La vue d’un tel spécimen vivant s’approchant de lui suffisait comme motivation. Il se leva. Et quand la créature s’arrêta à moins d’un mètre cinquante, ce fut Grayson qui demanda :

— Qui êtes-vous ?

Les mots avaient une intention défensive. Ils voulaient être une petite barrière. Et, comme une seule question lui parut immédiatement inadéquate, il ajouta presque sans reprendre haleine :

— Où suis-je ?

L’être porta sa main gauche à son poignet droit. Seulement maintenant, soudain, ce n’était plus un bras mais un tentacule… manifestement rien n’avait changé que le degré d’attention de Grayson. Ensuite, très soigneusement, avec plusieurs minces vrilles partant de l’extrémité du tentacule, la créature régla un appareil qu’elle portait comme un bracelet-montre.

C’était un geste terriblement humain. Si semblable à ce qu’un terrien aurait pu faire, en tenant compte des progrès de l’art technologique, que, subitement, un sentiment de normalité envahit Grayson.

Il posa sa troisième question d’une voix qui n’était plus une extension vocale de sa peur fondamentale.

— Est-ce la planète des Utts ?

La réponse fut :

— Tout le monde parti.

Les mots vinrent en anglais du minuscule instrument que l’être venait de régler.

Grayson entendit cette réponse sans réaction insolite. Jusque-là, pas de mystère. Probablement, un ordinateur avait écouté la question, consulté une banque de mémoire où – impressionnante possibilité – les langues de la galaxie étaient emmagasinées. Et avait répondu aussitôt.

Le physicien était maintenant convaincu d’être en pays utt. Si ce n’était pas le cas, toute la séquence de sa venue n’avait pas de sens.

Alors il demanda :

— Où sont les Utts ?

— Les maîtres ? (Surprise.) Oh, ils sont au loin, pour faire le bien.

Il y avait de la fierté dans le ton de la voix du minuscule émetteur. Alors que Grayson s’interrogeait brièvement sur la signification du mot « maîtres », l’être grassouillet reprit :

— En général, quelqu’un ici. Mais aujourd’hui, guidage nécessaire partout. Alors tous les patrons partis faire bonne action.

Eh bien, pensa Grayson avec un regain de sa vieille ironie, je suppose que ça pourrait être comme ça…

Il avait besoin de cette ironie pour surmonter l’impression que ce n’était pas si simple. Tout le monde parti. Tout le monde ! Tous les Utts sans exception loin de leur propre planète, en train de se mêler des affaires des autres.

Bien sûr – il se calmait – l’univers était vaste. Il n’était pas interdit de penser que les cent mille millions de soleils de la galaxie de la Voie Lactée avaient quatre milliards de planètes habitées. Assez pour nécessiter les conseils éclairés de l’équivalent en Utts de toute la race humaine.

Mais… Grayson contempla de nouveau l’étincelante surface artificielle sur laquelle se tenaient son informateur et lui. Cela ressemblait à un lac. Et là était l’énigme. C’était un lac relativement petit. Son impression fut donc : un petit nombre d’Utts.

— Comment vous appelle-t-on ? demanda-t-il.

— Nous sommes les serviteurs des maîtres. (Sur le même ton de fierté.) Nous sommes qualifiés, personne d’autre.

Grayson jugea préférable de ne pas se laisser détourner de son but immédiat par ces implications.

— Combien êtes-vous ?

La question était assez insidieuse car, s’il obtenait une réponse, il pourrait en déduire le chiffre de population des Utts.

— Oh, il faut un million deux cent mille d’entre nous pour chaque Utt.

Le cerveau de Grayson se livra à une de ses manœuvres ultra-rapides. Un mécanisme cérébral de recherches se précipita dans les centaines de corridors de ses banques de mémoire, afin de trouver quelque signification de ce qui venait d’être transmis à ses centres auditifs.

Il ne trouva strictement rien.

Finalement, avec tristesse, Grayson pensa : Bon, d’accord, autant pour l’approche insidieuse.

Puis il se demanda : Si je devais guider les Utts comme ils guident les êtres humains, qu’est-ce que je désignerais à présent comme problème à résoudre ?

Sur la terre, les Utts avaient jugé que le mâle humain avait causé tous les problèmes. Ce qui, Grayson l’avait déjà reconnu, comportait une certaine part de vérité.

Dans le Monde-Utt, le seul talon d’Achille visible se tenait devant lui : un esclave orgueilleux.

Prêt à servir ou mourir, pensa Grayson.

L’intention était sarcastique. Mais son attention se fixa sur le dernier mot de la pensée. L’étonnant, c’était qu’il s’était servi d’un cliché (servir ou mourir). Et la réalité du verbe mourir s’imposa, se dilata, le frappa par sa macabre signification. Sur la terre, les tyrans avaient toujours pu trouver une équipe maléfique pour les servir aveuglément. Et les faiseurs de bien, si on leur donnait le pouvoir, s’étaient historiquement révélés les égaux des pires tyrans.

Il recula d’un pas.

C’était son premier mouvement d’évasion. Le serviteur des Utts et lui s’étaient beaucoup rapprochés. S’il avait bonne mémoire, la créature rondouillarde s’était glissée près de lui, de petite glissade en petite glissade.

Son esprit feuilleta alors, figurativement, ses dossiers. Il cherchait des mots qui retarderaient l’action du serviteur.

— Je suis de la terre, dit-il.

C’était la ruse Numéro Un. L’utilisation de la vérité afin de préparer la rouerie à venir.

— Sur la terre, ajouta-t-il, nous nous appelons des êtres humains.

— Je sais, dit la créature. Je braque caméra sur vous et l’ordinateur chuchote dans ma… (elle désigna les antennes sur sa tête)… quelle espèce vous êtes.

Grayson choisit de croire qu’il marquait des points. Ses deux déclarations, et la réponse, entraient dans le cadre de son plan. Il recula donc encore d’un pas et dit :

— Je ne connais pas le nom de l’Utt qui… euh… guide (toujours employer le langage de l’autre) les êtres humains, nous, mais…

Il s’interrompit, plein d’espoir. Cet espoir, c’était la possibilité qu’il n’y eût peut-être qu’un seul Utt. Dans ce cas, s’il vous plaît, Serviteur, ne remarquez pas que je vais à la pêche aux renseignements et renseignez-moi, s’il vous plaît, sans le remarquer.

L’attente devint trop longue. Alors il s’arma de courage pour la bataille et reprit :

— Puisque tout le monde est absent, voudriez-vous dire au guide de la terre que le Dr Peter Grayson est venu ?

Le gros être fit un mouvement du torse et répondit :

— Oui, je dis Maître de Terre ce que vous dites.

Grayson croyait s’être accommodé de la façon de traduire de l’ordinateur. Mais ces mots affirmatifs n’avaient pas une mais plusieurs significations.

Une des implications était que le serviteur avait, à cette minute même, informé le guide de la terre de la présence du Dr Grayson. Venait en somme de finir de la lui annoncer, à l’instant.

L’autre était une question de langage. Grayson envisagea trois interprétations différentes : le Maître de la terre. Le Maître pour la terre. Le maître particulier de ce serviteur qui se trouvait être le guide de la terre.

Cette dernière l’apaisa quelque peu.

Alors qu’il éprouvait ce petit soulagement, la voix de l’ordinateur se fit de nouveau entendre, mettant fin au bref silence de cette plaine plastique et déserte.

— Je viens de recevoir instructions du Maître à votre sujet.

Grayson ne pouvait laisser passer cela.

— Vous me dites en somme (un temps pour bien peser les mots) qu’à l’instant, de plusieurs années-lumière d’ici et au moyen de quelque transmission instantanée, vous avez reçu un message de l’Utt qui est en ce moment sur la terre ?

Le serviteur ne parut pas avoir conscience du choc de son prisonnier, car les mots suivants de l’ordinateur furent :

— Le Maître dit, problème de ce qu’il faut faire de vous, très grave. Premier être humain qui ait jamais trouvé cette planète. Décision sera prise, assez fondamentale. Mais en privé. Entre vous et lui. Rencontre personnelle.

Grayson s’aperçut, avec stupeur, qu’il était soulagé.

Là debout sur le toit de plastique – car ce ne pouvait être qu’un toit – il savoura les mots qui, pendant quelques instants, avaient paru signifier que la fin était venue. Presque aussitôt, la signification se modifia : il continuerait de vivre jusqu’à ce qu’il soit ramené sur terre par l’intermédiaire d’un transmetteur de matière au moyen d’un relais satellite terrestre. De là, il se rendrait à l’immeuble de trente-cinq étages au sud de la ville. Il fallait ensuite ajouter le temps du trajet en automobile jusqu’à son bureau.

Un voyage de deux heures, estima-t-il, à vingt minutes près.

Le plus important, c’était qu’il n’y avait plus de danger, là où il était. Des ordres avaient été donnés par le patron. Donc, « servir-ou-mourir » ne représentait plus une menace immédiate, si jamais il en avait eu une ailleurs que dans son imagination surchauffée.

… Avec deux grandes heures à passer, je pourrai peut-être essayer mon matériel contre ce serviteur ou bien – mieux encore – persuader le pauvre imbécile égaré qu’une forme de vie intelligente ne doit pas être au service d’une autre…

Déclencher une révolte d’esclaves !

Alors que ces pensées et ces sentiments presque espiègles et nettement incongrus lui passaient par la tête, Grayson examina plus attentivement son gardien.

C’était le même corps bedonnant, répugnant. Soudain, la créature lui rappela en quelque sorte un gros homme de la terre couvert de bijoux, dont les joyaux ne servaient qu’à souligner la vilaine graisse. Les bras-tentacules du serviteur des Utts étincelaient de l’épaule au poignet d’une pléthore d’appareils métalliques. Pis encore, un fourreau de tissu scintillant recouvrait tout le corps sans grâce. C’était un tissu épais qui grossissait la bedaine déjà ridiculement proéminente. Et, au sommet de cette masse, il y avait une figure mafflue, à demi cachée – grâce à Dieu – par la visière de la coiffure électronique. La figure avait deux yeux noirs, tout en haut, très rapprochés. Horribles. Incroyables. Mais…

Il était temps de décider si cette créature méritait d’être esclave ou s’il convenait de commencer le travail de subversion.

— Je suppose, dit Grayson, que vous êtes un des esclaves techniquement entraînés des Utts.

— Les Orsolites que nous sommes sont tous techniciens.

Le grand mot était sorti de l’ordinateur. La prononciation était claire, on ne pouvait s’y méprendre. Merveilleuse implication : Voilà le nom de cette race de serviteurs. Il l’avait finalement donné, sans le remarquer…

C’était une petite victoire, dans un sens. Mais il avait fallu toutes ces minutes pour l’obtenir ; Grayson en resta un moment le souffle coupé. Un nom d’une lointaine partie de la galaxie. Ce n’était pas rien.

La voix intervint dans ce bref silence ; un tentacule se leva, obliqua.

— Maintenant, s’il vous plaît, faites cinq grands pas. Écartez-vous.

Un sentiment d’échec momentané. Le contrôle était ainsi retiré à Grayson. Il y avait là un mystère, certainement. Un petit mystère, sans doute, mais pas forcément menaçant.

Silencieux, réfléchissant rapidement, Grayson obéit. Ayant fait cinq pas, il se retourna. Il attendit.

— Mes remerciements, dit la voix. Transmission à distance exige plus de précautions. Plus de soin.

Ce fut un instant pénible. Le grand homme dégingandé en robe de femme fut interloqué. L’explication avait quelque chose d’urgent.

Cinq pas à l’écart, qu’est-ce que ça signifiait ? Il n’y avait rien de visible dont on pouvait s’écarter. À l’écart de quoi ?

De tous côtés, à perte de vue jusqu’à l’horizon, tout était plat. Bien sûr, le paysage avait un certain attrait. Un revêtement de plastique de deux kilomètres de long, deux de large, recouvrant – déduisait Grayson – une ville souterraine.

Singulière planète, belle et désolée, de la race qui guidait toute la vie intelligente de la galaxie parce qu’elle savait comment devaient aller les choses. Au-dessus, le merveilleux ciel rougeâtre. Et en bas, au delà du plastique jaunâtre, pas de montagnes, pas d’eau visible, rien de vivant dans tout ce vide sinon cet unique serviteur des Utts et cet unique être humain.

Quelqu’un devrait explorer la planète. C’était toujours précieux de savoir quelque chose d’une race supérieure. Peut-être – souvenir soudain et anxieux d’un projet – si je pouvais déclencher la révolution…

Le temps manquait pour une approche indirecte. La gorge nouée, Grayson murmura :

— Sur terre, monsieur, les êtres humains ont interdit depuis longtemps l’esclavage. Dans certains cas, des guerres ont été livrées pour défendre la liberté…

Sa voix, dans cette plaine désolée, mourut.

Hors du néant, quelque chose. D’un côté. Il vit d’abord du coin de l’œil. Il cligna des yeux, tourna la tête et vit-un panneau bleuâtre, plus haut que lui. C’était là, planté tout droit, là dans le désert où, un instant auparavant, il n’y avait rien. Il semblait encastré dans le toit. Avait-il pu s’élever d’une fente cachée, alors que Grayson était absorbé par la contemplation de ce néant qui les entourait de tous côtés ?

Il comprenait maintenant pourquoi il avait été prié de « s’écarter ». Et ce qui le faisait grincer des dents c’était que, une fois de plus, à un moment clef, son attention avait été détournée.

Avant qu’il puisse réfléchir, ou s’en vouloir, davantage, l’ordinateur-traducteur expliqua :

— Nous autres Orsolites, nous avons mis au point systèmes techniques pour voyager rapidement parce que, quand on doit garder contact avec cent mille planètes, transports ordinaires trop lents. Méthode instantanée nécessaire. Alors, maintenant, voyage court, simple. Mais voyage long a encore besoin sensibilité plus… (La voix s’interrompit un instant puis, vivement :) Attention, s’il vous plaît ! Plus reculer.

Machinalement, Grayson avait encore fait un pas en arrière. La voix augmentant de volume si brusquement, il s’arrêta, surpris. Et se retourna.

— Dieu de Dieu ! s’exclama-t-il.

C’était un écran. Comme celui qui avait été aligné sur le panneau bleu du satellite sur orbite.

Et il se trouvait entre les deux. Entre le panneau, devant, et l’écran, derrière. C’était là qu’il s’était déplacé, pas à l’écart mais en plein milieu.

Alors qu’il vacillait, égaré, la créature boulotte se remit à parler au moyen de l’ordinateur à son bras :

— Maître utt a système semblable dans votre bureau sur la terre. Alors, si vous avancez vers le panneau…

— Une seconde, dit Grayson, vaguement.

Il vit que le gros Orsolite le regardait fixement de ses petits yeux noirs. Et la créature semblait prête à attendre, mais peut-être pas une minute entière.

— Vous voulez me dire…

Une fois de plus, la voix de Grayson mourut dans le vaste silence qui envahissait son esprit. Il resta figé. La stimulation représenta à son imagination une civilisation galactique, comprenant des dizaines de milliers de planètes habitées. Et un peuple – les Orsolites – atteignant la maîtrise technologique de l’espace et du temps. Et alors…

Manifestement, la minute était écoulée. Car la voix de la super-créature sortit encore une fois de l’ordinateur pour dire :

— Nous prenons en main toute la galaxie de la Voie Lactée. Et puis sur une planète – celle-ci – nous trouvons les Utts saints. Ils n’ont rien de physique. Nous avons tout. Ils vivent, chacun dans sa hutte. Nous vivons dans des villes magnifiques. Quand nous causons, nous comprenons soudain qu’ils ont des solutions que nous n’avons pas. Toute notre grande civilisation mécanique n’a pas de but. Alors – tout le monde d’accord – nous mettons notre système derrière leur sainteté. Ils partent avec notre aide, ils guident tout le monde, partout, pour enseigner comment doit être la vie pour chacun. Ils enseignent la pureté.

— Eurk, fit enfin Grayson. (Il ajouta tristement :) Et il faut un million deux cent mille êtres comme vous pour servir un seul Utt.

— Ça marche comme ça. Nous faisons progresser la civilisation interstellaire ; et accomplissons ce qui est nécessaire. Très satisfaisant pour le cœur.

Grayson eut une dernière pensée désespérée : ce soleil bleu, en juxtaposition avec la terre dans son « enfer », l’enfer de chaque grande ville, je présume… il sert à quoi ?

Un temps. Puis :

— Un jour même les Utts renoncent à une vie de groupe et donnent l’ordre d’exterminer espèce inacceptable et sa planète. Malheureusement, nous exécutons ordre et faisons sauter tout le système. Pour le bien de la galaxie.

Le tentacule se pointa de nouveau.

— Par ici, docteur Grayson. Approchez-vous tout près du…

Le mot désignant le transmetteur de matière en langue orsolite était – le terrien le déduisit du son et du contexte – « bratata ».

Grayson ne résista pas. Son projet, en ce moment de crise, de se servir de tout le matériel dissimulé sur et dans son corps contre le serviteur des Utts avait subi une fatidique défaite. Il n’avait plus d’illusions. Il avait espéré que la physique terrestre aurait une chance, contre les connaissances scientifiques permises à un esclave. Mais ces Orsolites, dans une stupéfiante révélation, s’identifiaient soudain aux super-savants.

Tout se passait beaucoup trop vite. Et cela ranima juste un peu l’humour noir occasionnel de Grayson. Si bien qu’en marchant vers le panneau bleu, un peu embarrassé par sa robe de femme, à petits pas, au moment précis où les ténèbres l’envahirent il pensa : Le prochain monstre que tu verras sera…
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Quelle peur doit susciter un être étranger qui est dans les parages depuis près de quarante ans et qui durant tout ce temps n’a tué aucun humain à l’exception de quelques-uns de ses propres serviteurs rebelles ?

Le seul problème était que cet être étranger avait été cité par une source digne de foi – un de ses « serviteurs » orsolite du Monde-Utt – pour avoir déclaré que pour un homme, pour Peter Grayson, une décision fondamentale devrait être prise.

Le Maître utt de la terre avait l’air d’un grand crapaud barbu avec des bras et des jambes grêles. Et comme un crapaud il avait deux yeux, tout en haut et sur les côtés de la tête.

La créature était assise derrière un bureau dont l’unique vertu était de paraître complètement transparent. Comme la pièce était brillamment illuminée, l’Utt était visible par transparence, presque comme s’il n’y avait rien devant lui. Ce qui rendait l’invisibilité virtuelle du bureau plus singulière encore c’était que, s’il avait des tiroirs avec des objets dedans… on ne les voyait pas. La lumière était peut-être astucieusement guidée autour des tiroirs, ou alors rien de semblable n’était autorisé à gêner ou offenser la perfection visuelle.

Dans un coin, sur la gauche, il y avait le panneau bleu, maintenant familier, du transmetteur de matière. C’était par ce panneau que Grayson, quelques instants plus tôt, était arrivé du Monde-Utt. Le panneau s’alignait avec l’écran également familier à quatre niveaux, indispensable pour aider au transfert interstellaire.

Ce dernier appareil, de deux centimètres d’épaisseur, long et assez étroit, semblait solidement fixé au mur dans le coin opposé.

Ce qui dans ces premières minutes, après avoir reçu l’ordre de s’asseoir à son propre bureau, continuait de troubler le physicien, c’était la pensée que le complexe du transmetteur et le bureau transparent avaient dû être délibérément installés chez lui. Ainsi disposé, probablement à dessein, le bureau de l’Utt était en face du sien. En conséquence, l’Utt était assis le dos tourné à la porte de l’antichambre.

Quand ? Pourquoi ? Comment ?

La présence du bureau, la façon par laquelle le mince écran avait déjà été fixé au mur, cela donnait en quelque sorte de l’importance au terme qu’avait employé l’Orsolite… peu auparavant : fondamental.

Quelque chose de définitif était sur le point de se passer. À commencer par l’action – euh – fondamentale de prise de possession de ce saint des saints scientifique dans le complexe des Laboratoires Haskett.

Le premier savant de la société s’arma de courage. Sa résolution : Je me battrai avant de laisser faire quelque chose de vraiment négatif. Mais il ne savait pas très bien ce qu’il entendait par là.

Sur le beau bureau transparent face à Grayson, il y avait un petit objet métallique. De cet objet, une voix monta :

— Il a été intéressant pour nous d’observer quels changements ont été apportés à nos règlements initiaux.

L’ordinateur qui émettait cette déclaration en bon anglais parlait d’une voix sans timbre, dénuée d’émotion. Si l’Utt avait trouvé quelque chose d’« intéressant », l’enthousiasme n’était pas transmis par l’appareil.

La signification en elle-même n’avait rien de particulièrement menaçant. Grayson eut même le temps de déduire que cet ordinateur de traduction particulier avait probablement été conçu pour les langues terrestres par rapport à la langue utt, alors que celui de l’Orsolite, tout là-bas dans l’espace intersidéral, avait dû être adapté à des millions de langues de la façon la plus simplifiée.

Il se demanda aussi comment un seul Utt avait pu observer les changements si secrètement entrepris par un petit groupe d’individus dans un coin de la planète. Grayson laissa de côté ce mystère, pour le moment. Et… toujours pas de décision.

La voix reprit :

— Mais le fait que les changements aient été entrepris par des êtres humains mâles les rend suspects.

Cela laissait prévoir que la crise approchait rapidement.

Celui qui parlait appartenait à une race d’êtres qui, pendant quarante ans, avaient prouvé qu’ils agissaient, en tant que « guides », selon leurs croyances.

Dans ce contexte, « suspect » devenait un mot de pouvoir total.

Cependant, cela n’avait toujours pas l’air très « fondamental ». De plus, Grayson avait eu à affronter récemment de nombreuses crises ; il avait aussi ses techniques. Il répondit donc, selon sa meilleure approche positive :

— Est-ce que certains de ces changements reçoivent votre approbation ? Et, dans l’affirmative, lesquels ?

Il n’avait aucun plan, en parlant ainsi, sinon la vague possibilité de retarder un peu l’échéance.

La voix garda le silence. Les yeux de crapaud s’étaient détournés et paraissaient songeurs. Ils regardaient au delà de l’homme, pensifs. Du moins le semblaient-ils. Il est assez difficile de déterminer ce que regarde un crapaud ; mais les yeux s’étaient bien détournés. Puis :

— Nous acceptons, dit la boîte parlante, la modification de la loi criminelle sur ceux qui doivent être incarcérés. Et nous acceptons que ceux qui administrent la prison aient le droit de remonter à la surface. Le concept d’égalité entre prisonnier et gardien, dans les anciens règlements, semble violer un instinct d’ascendant dans la nature humaine.

Il fallait faire un effort mental ne fût-ce que pour saisir cette pensée… Disait-on que la personne dont la tâche était de détenir un criminel devait vivre dans les mêmes conditions de détention ?

— Cependant, poursuivit la voix, nous devons insister pour que ces visites à la surface soient limitées à une période de huit heures par semaine.

Une vision mentale déplaisante passa par la tête de Grayson : lui-même à la prochaine réunion des chefs annonçant aux Zolohoffs et aux autres qu’ils devraient retourner dans les souterrains.

Mais cela évoquait une ferme décision. Donc, aucun doute, c’était la fin du premier stade de cette fantastique confrontation entre un être humain et un Utt.

Et c’était un pas en arrière.

Le Stade Deux commençait bien.

Une pensée. Grayson nota l’unique aspect positif, le plus important du nouveau règlement : il ne l’affectait pas personnellement.

Ce qu’il ne remarqua pas, ce fut l’importance de cette idée.

Jamais il n’avait prêté grande attention au rapporte-à-moi de la vie humaine. Et l’idée ne lui était certainement jamais venue, de toute sa vie d’adulte, que le gouvernement était, à la base, une lutte perpétuelle, de jour et de nuit, pour résister, niveler, compenser l’incessante pression de près de quatre milliards d’egos, tous aussi absorbés par eux-mêmes, que lui, Grayson.

À présent… son espoir instantané : Si c’est là le niveau de commentaire critique du Maître utt de la terre, alors je peux cesser de trembler.

Et aucune décision drastique de sa part ne s’imposait, vraiment pas.

À retardement, puisqu’il voulait faire bonne figure dans quelque temps futur, l’idée lui vint que son système de dialogue exigeait de lui une certaine défense des individus qui seraient touchés par le nouveau règlement.

Mais c’était à vrai dire une technique, pas encore une décision.

Il entendit donc sa voix prendre leur défense, plus ou moins :

— Pourrions-nous discuter de ce point plus tard, monsieur ? Tout d’abord, y a-t-il d’autres modifications des règlements qui vous semblent acceptables ?

Silence. Après qu’il eut parlé.

Ils étaient assis là, chacun à son bureau, l’un en face de l’autre. L’Utt, avec son million deux cent mille serviteurs orsolites pour le soutenir. Et Peter Grayson, être humain, sans rien d’autre que ses petites méthodes.

Une fois de plus, l’être parut regarder dans le vague, comme plongé dans de profondes pensées.

En train de considérer de nouvelles règles de conduite pour la terre, sans aucun doute.

Grayson eut une réaction assez sarcastique. Mais sans dessein précis. Il était encore comme un accusé dans le box. Seulement il était son propre avocat ; il savait donc que sa défense se limitait à vrai dire à quelques techniques de vente.

Avant que cette sombre réalité le pénètre, la boîte parlante reprit :

— Le mâle humain semble avoir découvert une échappatoire décisive dans le système que nous avons conçu pour protéger le peuple de la terre de ses besoins primitifs. Naturellement, à leur ancienne manière mauvaise, les personnes concernées par cette échappatoire en ont pleinement profité.

— Euh, fit Grayson en frémissant.

Car il venait d’entendre d’authentiques déclarations d’attaque. Il ouvrit la bouche… pour dire quoi, ce n’était pas très clair. Il retint les mots qui voulaient jaillir. Il les retint parce que ce serait absolument horrible de prétendre qu’il savait de quoi parlait l’Utt. Et de donner en conséquence, en répliquant, des renseignements que la créature ne possédait peut-être pas.

La boîte parlante de l’Utt poursuivit :

— Comme la méthode de résistance s’est répandue dans toute la planète, la solution devra être plus radicale que tout ce qui a été entrepris jusqu’à présent.

Alors même que cette menace était transmise par la boîte vocale, l’individu qui la faisait restait assis dans son fauteuil derrière le bureau à peine visible. Et, incroyablement, l’être irradiait la bienveillance, la compassion, la bonté, il conservait une attitude bénigne de bénédiction générale.

Une pensée fugace effleura l’esprit de Grayson : Était-ce cette impression qu’avaient eue d’eux-mêmes les membres de l’Inquisition durant ces quelques minutes avant qu’ils condamnent, au nom de Dieu, des accusés au bûcher ?

Ce devait avoir été quelque chose de semblable. Parce que, là aussi, il avait devant lui une créature apparemment convaincue, au niveau silencieux de la non-pensée intérieure, de savoir ce qui était le meilleur pour tous. Et qui agissait en conséquence.

Il aurait bien mieux valu, et de très loin, que les Orsolites aient transmis leur science et leur technologie à d’autres races intelligentes, y compris l’humanité. C’était sûrement le meilleur chemin vers l’ultime compréhension de la signification de toutes choses. Par-dessus tout, délivrez-nous des faiseurs de bien.

Dans le contexte de ce raisonnement, Grayson fit une nouvelle déclaration défensive :

— Je présume, monsieur, que vous faites allusion à l’acte de copulation entre le mâle humain et la femme. Comme vous existez, je suppose que les Utts se reproduisent aussi. Je me considérerais privilégié si vous m’en révéliez la méthode.

Silence.

Encore une fois, ce fut difficile de savoir si la question avait momentanément détourné la créature de son propre dessein. Brusquement, confirmation. Et la réponse fantastique :

— Une femelle utt est en chaleur tous les cinquante ans terrestres. Dans toute cette galaxie, nous n’avons jamais observé une méthode plus pure de propagation d’une espèce intelligente. Et ce qui prouve manifestement sa perfection c’est que c’est la seule méthode naturelle qui apporte aussi l’immortalité virtuelle à ceux qui ont le privilège de naître utt.

L’idée vint à un Grayson résigné que son système de dialogue n’avait encore jamais eu à réagir à un ego présentant une preuve totale de perfection.

Comme il connaissait ces détails, il entretint à ce moment un rapide fantasme : Est-ce que l’Utt mâle montait sur la femelle utt à la manière d’un crapaud terrestre ? Quand la femelle crapaud pond son œuf, c’est au mâle de le féconder au moment où il apparaît.

C’était à peu près aussi sain que peut l’être un acte de reproduction…, pensa Grayson.

La pensée se dissipa. La créature s’animait. Nouvelles décisions ? Dans ce cas, aucune ne serait due à Grayson. Pas encore.

— Venons-en au sujet principal, dit la boîte. Je fais allusion à votre récent comportement agressif. Malheureusement pour vous, vous avez découvert une route vers notre planète. Il y a deux solutions possibles. La première, un changement dans le groupe du réseau de transmission. Je comprends, d’après notre race domestique, les Orsolites, que cela exigerait d’innombrables modifications de tout le système dans cette zone de l’espace. Nous devrions fournir à un être humain – vous-même – un autre lieu de résidence. Comme vous pouvez le deviner, c’est de loin la meilleure méthode. En conséquence, je décrète que vous devez être à jamais éloigné de la terre. Vous serez envoyé sur une planète au développement technologique égal, pour y vivre le reste de votre courte existence.

Ce fut aussi bref que cela. Aussi direct.

La stupeur qui envahit Grayson à l’énoncé de ce verdict précipita chez lui une réaction involontaire. Il était comme une personne assommée qui vient d’être déplacée d’une résidence de longue date à un nouveau domicile. Et dans les moments où son attention est distraite, cette personne se dirige sans réfléchir vers son ancienne adresse.

Durant ces instants, il s’était préparé à agir, si besoin était… entendant prendre une décision consciente.

Ce n’en fut pas une. Dans son état mental, il actionna automatiquement le premier stade de son offensive : un mécanisme qui projetait une aiguille de gaz congelé contre l’ennemi.

Le minuscule objet scintillant frappa le haut du bras droit et parut faire exactement ce qu’il devait : pénétrer dans la chair et s’y dissoudre instantanément.

Ayant déchargé son arme, Grayson s’aperçut de ce qu’il avait fait. Soudain. Comme l’homme qui arrive à son ancienne adresse avant de se souvenir qu’il n’habite plus là.

Dans ce cas, ce fut pour lui le choc immédiat en comprenant qu’il avait lancé l’offensive dans laquelle il était maintenant engagé.

Pendant cet affreux moment de prise de conscience, il vit que l’Utt paraissait troublé. Les grands yeux de la créature cessèrent de regarder dans le vague au delà de Grayson.

… Pas d’évasion.

Farouchement résolu à présent, Grayson déchargea une deuxième arme. C’était un rayon invisible de lumière à très haute fréquence, destiné à agir sur certaines fonctions du cerveau.

Trois autres tirs suivirent, tous – comme les deux premiers – rapides, silencieux et discrets. Au point que les êtres humains ne s’en apercevaient jamais. Il espérait que l’Utt ne s’en apercevrait pas davantage.

Tandis qu’il attendait la réaction, la voix de l’Utt poursuivit :

— Les êtres humains ont apparemment découvert de nombreux moyens d’échapper à nos règles de conduite simples et pures. Je décide donc, en cette situation unique – la terre – de donner l’ordre à nos serviteurs entraînés, les Orsolites, de passer à l’action. Ils vont immédiatement occuper cette planète et pendant un certain temps ils surveilleront les activités des mâles humains, jusqu’à ce que soit déterminée la nature de la rébellion du mâle humain et que puisse être effectuée une rectification définitive…

Grayson écouta ce discours-là dans une totale détresse. Tout son système d’attaque n’avait eu aucun effet visible. Le système était conçu pour, entre autres choses, provoquer l’oubli… et devant lui le souvenir total persistait. C’était destiné à créer des fantasmes, et cela en créait chez les êtres humains ; mais il n’y avait apparemment rien de tel chez l’Utt. C’était destiné à rendre inconscient, et cela avait marché pour la Révolution. Mais la créature était assise là. Non atteinte. Consciente à sa manière. C’est-à-dire pensive. Et elle ne regardait toujours pas sa victime.

Et, à ce moment, elle donna l’explication dévastatrice :

— Nos serviteurs orsolites ont fait une étude des implants corporels grâce auxquels vous avez pénétré dans la prison souterraine pour criminels mâles et vous en êtes évadé. Naturellement, ils se sont empressés de m’immuniser contre lesdits implants. Ces systèmes ne vous serviront donc à rien dans notre affrontement d’aujourd’hui.

Grayson entrouvrit ses lèvres sèches et marmonna :

— Pourrions-nous en discuter ? Y a-t-il une autre modification de nos règlements que vous trouvez…

Il s’interrompit, absolument ahuri de lui-même. Tout son « cool » fondamental l’abandonnait, comme le prouvaient ces mots. Il s’était laissé aller à bredouiller des variantes du boniment qu’il employait dans les congrès d’affaires, les réunions du personnel de la société, auprès des vendeurs assis dans le fauteuil face au miroir, et…

Le sentiment de la défaite totale l’envahissait, pénétrait jusqu’au tréfonds de son être quand…

Un signal. Dans l’écran encastré du communicateur de son bureau.

Dans le passé, c’était ainsi que Miss Haskett se manifestait quand il était en conférence, si elle voulait lui parler.

Alors qu’il était assis là, pétrifié, un message dactylographié apparut en silence sur l’écran illuminé :

 

TOUT LE MONDE EST ICI – LES ZOLOHOFFS, LA RÉVOLUTION EN FORCE – TOUS FORTEMENT ARMÉS. PRÊTS À FAIRE IRRUPTION À VOTRE SIGNAL.

 

Pendant une fraction de seconde, l’espoir s’éveilla. Puis, malheureusement, un souvenir vint à l’esprit de Grayson. Celui de l’arrivée initiale des Utts.

Le grand vaisseau, le colossal vaisseau de plusieurs kilomètres de long, était arrivé. Le prodigieux tonnerre de ses moteurs avait frappé les populations assourdies de New York, Washington, Moscou, Londres et autres grandes villes – car il croisait partout – et au bout d’un mois environ un Utt était descendu et avait pris le pouvoir.

Personne n’avait résisté.

Le président des États-Unis et ses ministres avaient remis les clefs de la Maison-Blanche.

Le Praesidium du Soviet suprême avait quitté le Kremlin.

Partout, les gouvernements avaient abdiqué.

Pas un coup de feu n’avait été tiré.

Un Utt avait parlé à la télévision, en mondiovision, annonçant que le but des Utts était de rendre la terre paisible et prospère, de créer un monde de justice et de vérité…

Tel était le souvenir. Une réminiscence kaléidoscopique, à la manière de ces choses, et il savait maintenant, naturellement, que le vaisseau devait être un supercuirassé orsolite, que c’était ces « serviteurs » qui en silence, en coulisses, avaient utilisé leur science pour se rendre maîtres de l’esprit des chefs d’État.

Entre l’instant où il avait remarqué le message de Miss Haskett et le déroulement du souvenir, quelques secondes à peine s’étaient écoulées. Il se rendait compte, bien entendu, que les gens dans l’antichambre, avec tout leur arsenal, quel qu’il fût, n’avaient pas la moindre chance.

Néanmoins, ce fut un Grayson indécis qui leva des yeux vitreux. Et connut un bref soulagement.

L’Utt regarda le mur derrière lui, apparemment replongé dans de profondes pensées.

Discrètement, d’un geste nonchalant, Grayson avança la main dans la petite cavité du communicateur de son bureau et écrivit : « ATTENDEZ ! »

Et, au même instant, une idée. Parce que…

Il venait de remarquer pour la première fois, ce que l’Utt faisait, ce qu’il avait fait durant toutes ces minutes.

Le miroir !

Incroyable ! Pas une fois il ne s’en était avisé. C’était donc pour cela que l’être avait placé son bureau de cette façon.

Le monstre subjugué contemplait son image dans le grand miroir fou qui étalait sa surface étincelante sur tout le mur, derrière Grayson.

En son temps, cette glace avait sans doute reflété quatre mille individus sous forme de figures, corps, huit mille paires d’yeux. Des yeux marron, gris, bleus, noisette, peut-être verts, tous également obsédés. Chaque paire avait contemplé, avec fascination, l’image de leur possesseur, chaque mouvement de cette image, chaque tentative de posture plus élégante, chaque désir de faire meilleur effet, le geste nonchalant pour relever une mèche de cheveux, ajuster une cravate, lisser un pli défectueux.

Et, naturellement, sans jamais remarquer les dizaines de milliers de minuscules clignotants hypnotiques que Grayson avait allumés d’un geste tout aussi nonchalant sous le rebord de son bureau.

Ce geste qu’il faisait à présent.

Et, mentalement aux aguets, il fut impressionné par les colossales possibilités du système.

Et si les « serviteurs » orsolites n’avaient pas considéré le miroir comme une arme ? Si cet Utt n’avait pas été « immunisé » contre l’hypnotisme ?

Aussitôt après avoir eu cette formidable pensée, l’esprit de Grayson revint d’un bond en arrière, à la minute clef de vérité. Là-bas, sur la planète des Utts, la brusque révélation éblouissante : le merveilleux moment quand il avait compris que les super-savants étaient les Orsolites, pas les Utts.

… La vulnérabilité totale d’une race non scientifique…

Comme le premier sauvage d’autrefois sur la terre, frappé par une balle, jamais cet Utt ne comprendrait ce qui le frappait.

Assis là, réchauffé par son écrasante perception, Grayson se rendit brusquement compte que ce n’était pas du tout pareil. Dans ce moment initial de conflit entre deux civilisations, le pauvre sauvage ignorant ne perdait que sa petite vie précieuse. Mais ici, à présent :

… Je pourrais décider de l’avenir de la race humaine…

Ne nous précipitons pas, se dit en tremblant Grayson.

L’Utt, sans le moindre doute, avait prouvé une chose : quand les gens croyaient en une puissance supérieure, ils se conduisaient bien.

Ce serait une folie de supprimer complètement ce dieu par procuration. D’ailleurs, les Orsolites auraient des soupçons s’il effectuait une volte-face extrême.

Après cette pensée dégrisante, Grayson entama son discours de persuasion :

— Il y a beaucoup de bon dans ce que les Utts ont fait pour les êtres humains. Beaucoup de règlements sont excellents et devront être conservés. Cependant, une solution doit être trouvée à la situation des rapports personnels de l’excédent de population féminine dans toutes les parties du monde. Ici, sur la côte occidentale des États-Unis, poursuivit-il suavement, nous avons instauré, comme vous le savez, une commission qui a adopté temporairement une attitude compatissante à l’égard de quelques femmes défavorisées, c’est-à-dire célibataires. Je suggère d’accorder à la commission tous pouvoirs pour sélectionner des hommes sur des critères de mérite que nous devrons mettre au point… destinés à la fonction de subrogés maris. Comme vous le savez peut-être, dans le passé, avant que les Utts transforment la terre et lui donnent sa condition actuelle supérieure, ce genre de subrogation était entrepris en se fiant entièrement au hasard. Si bien que beaucoup de femmes n’en profitaient pas. Je suggère qu’à l’avenir l’activité subrogée soit ordonnée et surveillée par la commission de façon à inclure toutes les femmes défavorisées.

Grayson s’interrompit. Il s’attendait un peu, craintivement, à une réaction. Mais il n’y eut rien. Ces gros yeux continuaient de contempler le reflet affreux – pour Grayson – dans le miroir.

— Il serait souhaitable aussi, reprit-il d’une voix mal assurée, au cas où vous auriez confiance en moi et reviendriez sur votre décision de me faire quitter la terre, que je sois libre de voyager par… euh… bratata partout dans la galaxie et qu’on me fournisse pour cela tout le matériel nécessaire… De plus, des membres clefs de la commission devraient avoir leur vie prolongée par les meilleures méthodes disponibles. Cela (posément) permettrait une continuité dans l’administration qui a manqué dans le passé et qui (patelin) est probablement responsable de nombreux défauts que nous avons tous constaté dans le comportement humain. Je suggère aussi que vous visitiez la terre tous les vingt-cinq ans environ. À chaque fois, de nouvelles décisions pourront être prises, appuyant ces recommandations. Enfin, maintenant que ces mesures fondamentales ont été adoptées, vous allez prier votre race domestique de déconnecter la terre de ce soleil bleu, dans tous les postes où ces connexions ont été établies. Cette précaution n’est plus nécessaire…

Là, la voix de Grayson vacilla, pour ainsi dire. Principalement parce qu’il ne trouvait plus rien à dire et aussi parce qu’il n’était pas souhaitable d’en dire trop.

Et il se demanda, désespérément : Est-ce que l’Utt est simplement poli ? Est-ce que la créature écoute, dans l’espoir d’obtenir des renseignements ? J’en ai vraiment donné beaucoup, par implication…

Peu importait. Si cela échouait, il n’y avait plus d’autre espoir.

L’homme hésita. Et puis, tendu, il répéta tout le boniment du mieux qu’il se le rappelait et de sa voix la plus persuasive.

Quand cela ne produisit aucune réaction, son cœur descendit un petit peu de sa gorge où il s’était logé. Sur quoi, il recommença depuis le début. Et encore une fois.

Après la quatrième répétition, il éteignit les petites lumières palpitantes. Allongea le bras. Et poussa un livre posé d’un côté, le fit tomber du bureau.

Le livre frappa le sol avec un bruit semblable au claquement de mains d’un hypnotiseur. Et Grayson dit :

— C’est à vous, monsieur, de prendre la décision finale.

L’être-crapaud s’agita un peu.

— J’ai reconsidéré toute la situation de la terre et je crois être parvenu à une meilleure solution, dit-il. Nous avons peut-être été trop stricts dans nos lois sur le mariage. Le fait que les femmes soient plus nombreuses que les hommes semble en effet provoquer un certain stress chez celles qui doivent rester célibataires. Je suis maintenant persuadé que ces détails et d’autres peuvent être aplanis par une commission d’êtres humains, présidée par vous-même. Des commissions supplémentaires, placées sous votre juridiction, devront être créées dans les autres parties lointaines de la planète ; et les membres de ces commissions ainsi que d’autres personnes sélectionnées – par vous – devront obtenir des moyens de prolongation de la vie afin que leur expérience ne soit pas perdue du fait de la situation de mortalité précoce de l’actuelle condition humaine. Vous serez notre contact et pourrez visiter d’autres systèmes stellaires. Un Orsolite arrivera, à un moment choisi, pour expliquer le système de transport.

L’Utt se leva lourdement sur ses pieds grêles.

— Je viendrai vous rendre visite à votre bureau dans vingt-cinq ans jour pour jour. Nous discuterons à ce moment de modifications additionnelles.

La créature se dandina vers l’appareil qui semblait être – et qui était, Grayson le découvrit plus tard – fixé en permanence au plancher, dans ce coin.

— Ceci va me transporter, dit-elle, dans la station spatiale orbitale. De là, je pourrai faire le saut jusque chez moi.

Grayson, qui retenait sa respiration comme s’il n’osait faire le moindre mouvement, de crainte de provoquer une distraction, dit avec un dernier souffle d’air de ses poumons :

— Bonne chance, monsieur.

Puis il respira profondément et se hâta d’ajouter :

— Et merci d’avoir partagé avec nous votre sagesse et votre compassion. Je…

Sa voix mourut car l’Utt se retournait… Mon Dieu, est-ce que j’y suis allé trop fort, même pour lui ?

Les grands yeux globuleux regardaient fixement… lui ? Il n’en était pas sûr. Dans sa direction ? Certainement.

Grayson retint de nouveau sa respiration. Et attendit, désespéré et peureux.

Sur le bureau, la boîte parlante dit :

— La conclusion logique de nos décisions d’aujourd’hui sera sans doute que la terre sera admise dans l’union galactique beaucoup plus tôt que je ne le prévoyais. D’ici cent ans, probablement.

— Euh, fit péniblement Grayson, nous allons, euh, attendre vos conseils.

Il pensait : Bien sûr… J’aurais dû m’en douter ! L’observation des personnes hypnotisées avait révélé qu’ensuite elles éprouvaient le besoin d’agir sur la logique de ce qu’elles avaient fait. Ou d’expliquer leurs actes. Ou d’agir comme si c’était la chose à faire la plus raisonnable.

L’Utt le dévisageait.

— Dans ces circonstances, dit-il, je vais donner l’ordre à nos serviteurs de déconnecter cette planète de certains systèmes destructeurs installés à titre de précaution.

Quelques instants plus tard, l’Utt fit un pas en avant. Et disparut.

Parti pour vingt-cinq ans. Sur le moment, cela paraissait une éternité. Assez longtemps pour pousser bien des soupirs de soulagement.

Grayson avait encore du mal à le croire quand il se laissa retomber dans son fauteuil et appela Miss Haskett.

— Vous pouvez tous entrer, maintenant.

Déjà, son esprit ruminait exactement ce qu’il dirait ou non aux autres.

Moins d’une heure plus tard, il passa à son tour par le bratata pour se rendre dans la station orbitale. Et peu de minutes après, il retrouva Miss Lesser qui faisait de louables efforts pour être courageuse. Cela, bien qu’elle fût seule dans la vaste salle déserte que les Utts avaient transformée en paradis.

En le voyant, elle retrouva immédiatement toute sa vivacité.

Il apparut que Miss Lesser avait cédé à son instinct agressif. Elle avait dit un petit mensonge et posé une question.

Le mensonge : C’était la première fois qu’elle venait au paradis (cette partie-là était vraie, naturellement, même si sa présence était illégale) et elle s’était trouvée séparée de son « guide » (en quelque sorte, c’était là le mensonge).

La question était, bien entendu : Qu’est-ce que tout cela signifie ?

La réponse (de trois femmes différentes qu’elle avait interrogées) : C’était là que les jeunes femmes étaient amenées tout de suite après leur mariage pour être endoctrinées dans le « bien », dans le vieux sens victorien.

… Seigneur ! pensa Grayson en pinçant les lèvres. D’après ce qu’il avait entendu dire, c’était déjà assez grave que les femmes deviennent normalement frigides après avoir épousé le genre d’abruti qu’il avait jadis été…

Miss Lesser avait aussi observé comment les autres femmes quittaient la salle.

Ainsi, ils furent bientôt dans sa voiture pour descendre par la rampe vers la ville terrestre… qui n’était pas encore précisément libre… Aucun mâle humain ne l’avait jamais permis, reconnut Grayson à part lui. Mais (avec satisfaction) si l’on considère ce que, en tant qu’homme, j’aurais pu faire, j’ai été assez raisonnable.

Et bien que sa situation fût maintenant celle d’un homme encadré par une femme aimante et trois maîtresses reconnaissantes, possédant le droit de faire ce qui lui plaisait, de contrôler pour ainsi dire la terre entière, avec en plus le pouvoir de prolonger la vie et de nombreuses possibilités, colossales mais encore vagues, le tout obtenu pour lui-même avec une totale assurance instinctive et possessive… il croyait réellement avoir été raisonnable.

Malgré tout… Il constatait avec intérêt que finalement, là, au niveau de la décision, il avait agi conformément à quelque croyance innée que la religion était une bonne chose.

Pour les autres.
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