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1

Le lieutenant Morton Cargill sortit du bar en titubant. Il fit quelques pas, puis s’immobilisa, cherchant instinctivement un point d’appui. Alors la fille émergea à son tour du bistrot. Elle faillit s’écrouler sur lui. Tous deux, se cramponnant l’un à l’autre, parvinrent à conserver un équilibre précaire.

Ce fut elle qui, la première, rassembla ses esprits :

— V’m’avez promis d’me reconduire… V’vous rappelez ?

— Hein ?

Cargill allait ajouter qu’il ne l’avait jamais autant vue mais il ravala sa réplique. Il tenait la cuite la plus carabinée de son existence et ne conservait qu’un souvenir extrêmement vague de ce qu’il avait pu dire ou faire au cours de l’heure précédente. L’affirmation de la femme n’avait rien d’invraisemblable. Il avait eu, en tout cas, l’intention de draguer une môme avant la fin de la soirée.

Et puis, quelle importance ? On était en 1953. Dans trois jours, sa permission terminée, il s’embarquerait. Ce n’était pas le moment de se montrer byzantin sur le degré d’intimité qui pouvait exister entre cette poupée et lui !

— Où est votre voiture ?

Elle le guida vers une Chevrolet grand sport, le laissa ouvrir, puis s’effondra sur le siège avant, la tête abandonnée sur la poitrine. Après avoir failli se retrouver sur le plancher, Cargill réussit à s’installer au volant. Un instant, le brouillard qui tapissait son cerveau se dissipa et l’officier se surprit à penser : « Je ne suis pas en état de conduire. Je ferais mieux de prendre un taxi ! »

Mais ce moment de lucidité ne dura que le temps d’un éclair. Il avait (d’une façon ou d’une autre…) levé la fille et était suffisamment saoul pour faire taire ses scrupules.

Il tira sur le démarreur.

 

Après l’accident, Cargill essaya de sortir de la voiture. Mais la porte résista à ses efforts. Il était coincé. Tout étourdi, il comprit que c’était un véritable miracle qu’il ne fût ni mort ni même blessé. Comme il tendait le bras vers l’autre portière, il éprouva son second choc : tout l’avant du capot était enfoncé.

Bien qu’il fît sombre, Cargill se rendit compte que sa compagne n’avait pas survécu à la collision. Atterré, il secoua à nouveau la portière qui, cette fois-ci, s’ouvrit. Alors, les jambes molles, il s’extirpa du véhicule et s’enfuit dans la nuit. La rue était déserte. Nul ne tenta de l’arrêter.

Au matin, blême et dégrisé, il lut dans le journal le compte rendu de l’accident :

 

LE CADAVRE D’UNE FEMME EST RETROUVÉ

DANS UNE VOITURE ACCIDENTÉE

 

Sa voiture ayant capoté contre un arbre, Mme Marie Chanette est décédée cette nuit des suites d’une hémorragie consécutive à l’accident. La victime aurait sans doute pu être sauvée si elle avait été découverte plus tôt mais le corps n’a été retrouvé qu’aux premières heures de la matinée.

Séparée depuis peu de son mari, Mme Chanette laisse une petite fille de trois ans. Elle aurait un frère à New York. On attend que la famille de la disparue se manifeste pour prendre les dispositions nécessaires aux funérailles.

 

Aucune allusion à la présence d’un éventuel cavalier. Mais une édition plus tardive mentionna que l’on avait aperçu la malheureuse en conversation avec un militaire et la presse du soir fit un sort à cette information. Le lendemain, il était question d’assassinat et le mystérieux militaire était à nouveau évoqué. Rongé d’inquiétude, Cargill rejoignit son cantonnement.

Une semaine plus tard, à son grand soulagement, son unité s’embarqua à destination de la Corée.

Une année s’était maintenant écoulée depuis le moment où, sous le coup d’une impulsion irréfléchie, le lieutenant Cargill avait abandonné une femme à l’agonie. La guerre l’avait accoutumé à la mort d’autrui et, insensiblement, le sentiment de culpabilité qui le torturait s’était estompé.

Lorsque, au début de 1954, il regagna Los Angeles avec ses ficelles de capitaine, il avait retrouvé tout son équilibre.

Sept mois après son retour, il reçut la lettre suivante :

 

Cher capitaine Cargill,

Je vous ai entrevu l’autre jour dans la rue et j’ai constaté que vous êtes toujours à l’annuaire. Auriez-vous l’amabilité de passer ce soir (mercredi) à l’Hôtel Gifford vers 20 h 30 ? Je vous y attendrai.

Avec l’expression de ma sincère curiosité,

Marie Chanette.

 

Si, sur le coup, le nom ne lui dit rien, la mémoire ne tarda pas à lui revenir. « Mais elle n’a jamais su mon nom », pensa-t-il avec stupéfaction.

« L’expression de ma curiosité »… Qu’avait-elle voulu dire par là ?

À 20 h 15, il pénétrait dans les luxueux salons du palace et se postait auprès d’une colonne d’où il pouvait surveiller l’entrée.

Il attendit.

À 21 h 30, le visage en feu, il battait en retraite devant la cinquième jeune femme en qui il avait cru reconnaître Marie Chanette, faute d’avoir remarqué l’homme dissimulé par le pilier avec lequel conversait la jeune personne qui arborait maintenant le sourire énigmatique de celles qui ont doublement triomphé en défendant leur vertu tout en faisant la preuve de l’attrait qu’elles exercent sur le sexe opposé. Son regard expérimenté s’attarda sur Cargill avant de revenir vers son compagnon sur lequel elle posa un œil de propriétaire. Un nouveau sourire, trop langoureux, se peignit sur ses traits ; empoignant le bras de son cavalier, elle l’entraîna vers une porte surmontée d’une alléchante enseigne lumineuse : La chambre aux rêves.

La chaleur qui avait envahi les joues de Cargill reflua tandis que celui-ci revenait à son poste d’observation ; mais sa résolution faiblissait : cinq rebuffades dans la même soirée, cela commençait à bien faire !

— Si vous alliez vendre votre salade ailleurs ? murmura à mi-voix le type, format bahut breton, qui s’était glissé jusqu’à lui. Vos tentatives de séduction à la gomme indisposent nos hôtes. Autrement dit, du vent, mon vieux… Faut vous casser. Et en vitesse !

Cargill avait pâli. Scrutant le visage lisse du détective de l’établissement, il allait se résoudre à obtempérer quand une voix féminine retentit à ses oreilles :

— Vous ai-je fait beaucoup attendre, capitaine ?

Il se retourna, soulagé d’un grand poids, et se figea, comme frappé de vertige.

— Marie Chanette ! parvint-il à balbutier.

Elle avait changé mais il n’y avait aucun doute : c’était bien elle. Décontenancé, le détective s’était éclipsé et Cargill ne pouvait s’arracher à la contemplation de la jeune femme.

— C’est vraiment vous, répéta-t-il. Vous… Marie Chanette !

Il avait du mal à articuler les syllabes de ce nom : chacune était comme un caillou qui lui embarrassait la langue.

Elle était pourtant différente, remarqua-t-il enfin. La fille qu’il avait abordée un an plus tôt était élégante. Mais celle qu’il avait devant lui à présent ! Elle portait un sari rose saumon, et une étole d’une fourrure indéterminée était négligemment jetée en travers de ses épaules. Depuis son retour aux U.S.A., Cargill n’avait encore jamais vu tenue aussi éblouissante.

Cessant rapidement de s’intéresser à ces détails d’ordre vestimentaire, il ouvrait la bouche pour s’exclamer : « Mais vous êtes morte ! J’ai lu le compte rendu de vos obsèques…» Toutefois, il ne dit rien et ce fut Marie Chanette qui rompit le silence :

— Allons au bar. Nous parlerons… du bon vieux temps devant un verre, murmura-t-elle.

Cargill engloutit un premier whisky sans respirer tandis qu’elle l’observait, un sourire indulgent sur les lèvres.

— Je me demandais quelle impression cela me ferait… de revenir boire un verre avec un assassin… Au fond, ce n’est pas tellement folichon, hein ?

Cargill commençait à récupérer. Quelque chose lui échappait. Il sentait chez cette fille une détermination, une volonté précise qu’il ne parvenait pas à définir. Il avait trop souvent eu l’occasion de voir des gens maîtriser leur haine pour ne pas reconnaître, quand il la rencontrait, l’agressivité qui se domine. Cette femme avait le dessein bien arrêté de lui nuire, il fallait qu’il se tienne sur ses gardes.

— J’ignore de quoi vous parlez, dit-il sèchement. Je ne suis même pas sûr de vous avoir déjà rencontrée.

En guise de réponse, elle lui tendit par-dessus la table deux photos grand format sorties de son sac. Cargill eut besoin de quelques secondes pour saisir la signification des images qu’il avait sous les yeux. Alors, avec une sorte de gémissement, il rafla d’un geste avide les cartons luisants.

Sur chacune des photographies, on distinguait une voiture endommagée de laquelle un officier tentait de s’extraire. Le souffle manqua à Cargill : sur la première épreuve, la fille était coincée par la portière, les traits tordus, le visage baigné de sang ; sur l’autre, un instantané pris en plongée, le militaire, vu de face, se tenait derrière la blessée dans une attitude bizarre. L’une et l’autre images révélaient nettement la physionomie de l’homme en train de se glisser par la porte entrebâillée du véhicule.

C’était celle de Cargill.

Les bristols échappèrent aux doigts de l’officier qui, les paupières plissées, dévisagea son interlocutrice.

— Que cherchez-vous ? lança-t-il d’une voix rauque. Où vous êtes-vous procuré ces photos ?

Galvanisé par ses propres paroles, il referma brusquement ses doigts sur les clichés pour s’en emparer avant la jeune femme comme s’ils avaient constitué la seule preuve que celle-ci détînt contre lui et, fébrilement, il les déchira.

— Vous pouvez les conserver, dit-elle avec calme. J’ai les négatifs.

Cargill se raidit. Son regard balaya la salle. Le serveur se précipita et l’officier s’entendit lui commander de nouvelles consommations. Lorsqu’il sentit l’alcool lui brûler la gorge, il se rassit et son cerveau se remit à fonctionner normalement. « Si elle est vivante », songea-t-il, son sang-froid recouvré, « aucun délit ne peut être retenu contre moi…»

Sa voisine glissa entre ses lèvres une cigarette qu’elle avait sortie de son sac. Une cigarette curieusement brillante d’où s’éleva, dès que la jeune fille eut aspiré, un mince filet de fumée. Sans paraître remarquer l’étonnement de Cargill qui, les yeux ronds, fixait l’étrange cylindre, elle replongea dans son sac d’où elle finit par extraire une carte de visite d’un format insolite :

— Jetez un coup d’œil là-dessus. Cela vous donnera déjà un premier aperçu de ce dont il s’agit.

Mais Cargill n’écoutait pas.

— Votre cigarette, souffla-t-il… Votre cigarette… Vous ne l’avez pas allumée !

— Ma cigarette ? (Elle fronçait les sourcils, comme si elle ne parvenait pas à comprendre le sens de la question. Puis, la lumière se faisant dans son esprit, elle en offrit une identique à Cargill :) C’est automatique. Chaque fois qu’on tire une bouffée, cela s’allume. Rien de plus simple. Mais j’avais totalement oublié qu’on ne les fabriquera pas avant une bonne centaine d’années. Elles ont un effet sédatif.

Cargill avait rudement besoin d’un calmant. Bien que la cigarette eût l’air en matière plastique, son arôme était celui du plus authentique Virginie. Il aspira goulûment trois bouffées et, les nerfs détendus, oubliant la bizarrerie de l’objet, il ramassa la carte posée devant lui. Le document ne portait que quelques lignes tracées en caractères lumineux :

 

LA SOCIÉTÉ INTERTEMPORELLE

POUR LE RÉAJUSTEMENT PSYCHOLOGIQUE

recommande une cure à l’intention de :

Sujet à traiter : CAPITAINE MORTON CARGILL.

Date : 5 juin 1954.

Crime : Assassinat.

Thérapeutique : ASSASSINAT DU SUJET.

 

Cargill eut l’impression qu’il sombrait. Un voile obscur obtura soudain son cerveau. Il entendait le boogie-woogie que déversait un juke-box. Stupéfait, il essaya de réagir. À travers la brume qui s’épaississait, il dévisagea la fille :

— C’est idiot… Vous me faites marcher.

Elle fit non de la tête :

— Ce n’est pas moi… À partir du moment où j’ai été mise en contact avec eux, les choses ont échappé à mon contrôle. Quant à vous, dès l’instant où vous avez eu cette carte entre les mains, vous avez été…

La voix s’éloignait. Et ce fut la nuit.


2

L’obscurité se dissipait mais la vision de Cargill demeurait encore confuse. Il cligna des yeux à plusieurs reprises et, lorsque sa vue fut redevenue normale, il jeta instinctivement un regard autour de lui.

Il ne découvrit pas immédiatement qu’il n’était plus dans la CHAMBRE AUX RÊVES. Le décor qui l’entourait était totalement différent mais, désespérément, il s’efforçait de l’identifier à celui du bar. Peut-être avait-on changé l’ameublement de celui-ci ?

L’illusion ne pouvait se maintenir : il était assis dans un élégant living-room. À sa gauche, une porte entrebâillée s’ouvrait sur une chambre. De sa place, il pouvait distinguer le bord d’un divan. Le mur qui lui faisait face n’était qu’un immense miroir.

Cette fois encore, force lui fut de modifier son opinion : dans le « miroir », il voyait une jeune fille installée dans un fauteuil qui aurait pu être le reflet même du sien. Et c’était la jeune fille qui ressemblait tellement à Marie Chanette.

Il bondit sur ses pieds et, fiévreusement, avec une surprise grandissante et un malaise croissant, il explora l’appartement. La porte qu’il avait remarquée donnait effectivement sur une chambre à coucher que jouxtait une salle d’eau. Celle-ci possédait une seconde porte. Laquelle était verrouillée de l’extérieur.

Quant au « miroir » du living, ce n’était qu’une vitre séparant l’appartement d’un autre logement dont il était la fidèle réplique : même salle de séjour, même porte donnant accès à une seconde pièce que Cargill ne pouvait voir mais qui, vraisemblablement, était elle aussi une chambre à coucher. Un horodateur était encastré dans une cloison. 6 mai – 16 h 22, y lut-il. De toute évidence, l’instrument était arrêté depuis un mois.

À la fébrilité à laquelle avait tout d’abord succombé l’officier succéda un comportement plus réfléchi. Il se rassit, détaillant la jeune femme. Les paroles qu’elle avait prononcées au bar et la carte menaçante qu’elle lui avait montrée lui revinrent en mémoire. Tandis qu’il demeurait ainsi, perdu dans ses réflexions, sa voisine se leva à son tour, s’avança jusqu’à la surface transparente et ses lèvres remuèrent ; mais aucun son ne parvint aux oreilles de Cargill qui, se dressant d’un seul mouvement, s’écria :

— Où sommes-nous ?

Elle secoua la tête. Déconcerté, l’homme explora le mur du regard, à la recherche d’un appareil de communication. Il n’y avait même pas un téléphone. D’ailleurs, songea-t-il avec colère, qu’aurait-il fait d’un téléphone, ignorant quel numéro appeler ? Il y avait quand même une solution. Frénétiquement, il retourna ses poches et découvrit avec satisfaction un crayon et un morceau de papier sur lequel, les doigts tremblants, il griffonna une question : « Où sommes-nous ? » avant d’appuyer la feuille contre la vitre. La jeune femme comprit et, sortant un petit carnet de son sac, elle imita le manège de Cargill qui put lire sur la page qu’elle lui présenta : « Dans la Cité des Ombres, sans doute. »

Ce n’était guère lumineux ! Cargill eut de nouveau recours à son crayon. « Où est-ce ? » Elle haussa les épaules avant de rédiger sa réponse : « Quelque part dans l’avenir, le vôtre et le mien ! »

Cette phrase eut pour effet de calmer l’agitation de Cargill ; il commençait à se rendre compte que c’était à des gens sortant du commun qu’il avait affaire. Méditatif, les sourcils froncés, il se prit à considérer que les sectateurs d’un culte professant une croyance aussi ridicule représentaient un danger en puissance. Oubliant la fille, il regagna à pas lents son fauteuil.

« Ils n’oseront pas me faire de mal. »

Il ne comprenait pas exactement comment les choses avaient été manigancées mais, selon toute vraisemblance, la famille de Marie Chanette avait réussi, Dieu sait comment, à identifier l’homme qui s’était trouvé en compagnie de la jeune femme lorsque cette dernière était morte. Et, sous l’empire de leur obsession, ils le tenaient, lui, pour totalement responsable du décès.

Mais Cargill, qui ne se sentait nullement coupable et n’avait aucune intention de se plier aux extravagances d’une bande de névrosés, sentit la fureur le gagner. Une fureur froide, libérée de la peur aussi bien que de l’émotion. Une douzaine de plans de bataille germèrent dans son esprit. Il fracasserait la vitre… il enfoncerait la porte de la salle de bains… il réduirait les meubles en miettes… Ah ! « ils » n’allaient pas tarder à se mordre les doigts de s’être attaqués à lui ! Avec décision, il quitta pour la troisième fois son fauteuil. Résolu à mettre son plan en action, il brandissait déjà une chaise à bout de bras, quand une voix masculine retentit. Une voix qui s’élevait du vide… dont la source semblait se trouver juste en face de lui.

— Morton Cargill, il est de mon devoir de vous dire pourquoi vous devez être tué.

Cargill s’immobilisa, cloué sur place. Puis son cerveau, un instant paralysé par la surprise, embraya de nouveau. Avec affolement, il fit du regard le tour des lieux pour localiser le haut-parleur caché, car il n’avait aucun doute : c’était d’un stratagème mécanique qu’il s’agissait. Il ne se laissait pas duper par l’illusion momentanée qui lui avait donné l’impression que cette voix sortait directement du vide. Mais ce fut vainement qu’il explora le plafond, le plancher, les murs. Il était disposé à pousser plus avant ses investigations, à tâter chaque pouce de la pièce sans se fier à ses yeux, quand la voix se fit entendre pour la seconde fois. À présent, elle paraissait résonner tout près de son oreille.

— Il est nécessaire que vous soyez dès maintenant mis au courant afin de prévenir certaines réactions de votre système nerveux.

Ce fut à peine si Cargill prêta attention à la signification de ces paroles. Il s’efforçait de résister au flot montant de la panique. La voix provenait d’un point situé à quelques centimètres de son tympan : pourtant il ne voyait rien. Où qu’il posât ses yeux, la pièce était déserte et il ne constatait aucun indice d’appareillage… rien qui fût capable d’engendrer l’illusion.

Et la voix qui, cette fois, s’élevait derrière lui, la voix reprit :

— Voyez-vous, capitaine Cargill, l’important dans un traitement tel que celui-ci est que le réajustement agisse au niveau électro-colloïdal de l’organisme. On ne saurait engendrer de tels remaniements par des voies artificielles. L’hypnotisme ne convient pas : si profonde que soit la transe, il y a toujours une partie du cerveau du sujet qui veille et sait qu’il s’agit d’une illusion. C’est facile à comprendre : il est toujours possible d’ordonner hypnotiquement à un sujet frappé d’amnésie totale de se rappeler tout ce qui lui est arrivé. Le seul fait de la pérennité du souvenir qu’un stimulant adéquat est à même de ramener à la surface explique l’inanité de ces thérapeutiques standards.

Le doute n’était plus possible. Un long discours avait été prononcé cette fois et Cargill avait eu largement le temps de constater que les mots se formaient dans le vide, qu’ils provenaient d’un point situé à une trentaine de centimètres au-dessus de sa tête, découverte tellement troublante qu’elle fit vaciller son équilibre interne. Il avait à nouveau empoigné la chaise dont il avait primitivement eu l’intention de se servir pour briser le mobilier et, les paupières à demi fermées, le corps presque aussi rigide que le siège sur lequel se crispaient ses poings, il écoutait la voix désincarnée qui, inexorablement, poursuivait son soliloque :

— Il n’existe qu’un facteur pouvant amener une modification psychologique rapide et brutale. Il ne vous suffit pas d’imaginer, même si vous êtes en état d’hypnose, qu’une voiture se précipite sur vous à toute vitesse. Ce n’est que si le véhicule fonce effectivement sur vous, si le danger vous apparaît de façon concrète, que le doute s’évanouit. Alors, alors seulement, votre esprit et votre corps acceptent la réalité.

Cargill commençait à voir certains de ses propres doutes s’évanouir ; la scène qu’il vivait était réelle : pour la première fois, il en éprouvait le sentiment aigu. Il ne s’agissait plus seulement d’une poignée de gens avides de venger la mort d’une parente. Soudain hésitant, il reposa la chaise : il était sous le coup d’un danger direct. Un danger personnel. Immédiat.

Cela, il pouvait l’affronter. Pendant plus d’un an, il avait été conditionné à faire face avec promptitude, sans remords, aux situations périlleuses, à réagir en face d’elles par une attitude combinant de façon presque paradoxale la tension et le sang-froid.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda-t-il. Où suis-je ?

C’était maintenant une question d’une importance capitale à laquelle il fallait une réponse s’il tenait à recouvrer son équilibre. Il ne s’était encore jamais trouvé dans une situation semblable. En acceptant provisoirement la réalité du danger, il avait accompli (et c’était vital) le premier pas dans la lutte contre la menace qui planait sur lui.

Quelqu’un l’avait choisi pour cible. Quelqu’un qui était assez riche pour se permettre d’aménager ces deux appartements insolites. Et pour la seule raison que cette installation devait avoir été fort onéreuse, il se sentait convaincu.

La voix mystérieuse ignora la question.

— Dire aux descendants de Marie Chanette que vous avez été tué, poursuivit-elle, serait insuffisant. La jeune fille doit assister à votre mort. Il faut qu’elle puisse contempler votre cadavre, toucher votre chair froide, se persuader que l’événement définitif s’est produit. Ce sera seulement après que nous pourrons opérer le remaniement au niveau électro-colloïdal. Mais, pour le moment, conclut paisiblement la voix, le mieux serait pour vous de prendre un peu de repos. Vous avez besoin d’un certain temps pour assimiler le sens de mes paroles. Je reprendrai contact avec vous ce soir avant que ne commence le traitement.

Cargill, qui se refusait à considérer la « conversation » comme terminée, bombarda pendant plusieurs minutes encore le vide de questions. Aucune réponse ne vint. Au bout du compte, le visage empreint d’une résolution farouche, il abandonna, décidé à recourir à la tactique plus violente qu’il avait tout d’abord envisagée.

Pendant dix minutes, il s’acharna contre le mur transparent. La chaise dont il se servait comme d’une masse craquait et vibrait à chaque coup qu’il assenait contre la vitre, s’émiettait entre ses mains. Il ne réussit même pas à érafler le verre et dut se rendre à l’évidence : la fenêtre était infrangible. Alors, il bondit jusqu’à la salle de bains afin de vérifier la solidité de la porte. Au premier tour de poignée, il eut un coup au cœur : elle était faite de métal massif. Il la secoua une heure durant, sans obtenir le plus léger résultat. Ce que voyant, il regagna la chambre et se jeta sur le lit, décidé à prendre un court repos. Il dut s’endormir instantanément.

Quelqu’un le secouait. Une voix de femme le fit sortir de sa torpeur. Le ton était pressant :

— Vite, disait-elle, il n’y a pas un instant à perdre. Il faut partir tout de suite.

Il devait être assassiné ; ce fut le premier souvenir qui lui revint. Un spasme le convulsa, si violent qu’il sentit se nouer ses muscles.

L’instant d’après, il était assis. Il se trouvait toujours dans l’appartement au mur de verre. Une inconnue se penchait sur lui. Comme il la regardait, elle s’éloigna de quelques pas et se baissa vers une petite machine. Le profil qu’elle offrait à Cargill trahissait une tension intérieure profonde et cette inquiétude avait quelque chose de presque enfantin. Ce devait être une très jeune fille. Elle avait sans doute des ennuis avec sa mécanique car, à mi-voix, elle laissa échapper un juron qui n’avait, lui, rien d’enfantin. Elle tourna enfin les yeux vers lui, l’air désespéré :

— Pour l’amour de… (le mot échappa à Cargill) ne restez donc pas assis comme cela. Venez m’aider à mettre ce truc en marche. Il faut que nous partions en vitesse.

Plusieurs problèmes sollicitaient Cargill en même temps.

— Chut, murmura-t-il instinctivement en guignant avec appréhension la porte ouverte.

Les yeux de la fille accompagnèrent son regard.

— Ne vous en faites pas pour eux… pas encore ! Mais dépêchez-vous !

L’esprit engourdi, Cargill se mit lourdement en mouvement. La présence de l’inconnue était déconcertante. Il s’agenouilla près d’elle, humant le parfum subtil qui émanait de son corps ; l’odeur lui monta à la tête. L’espace d’une seconde, la tigelle sur laquelle elle s’escrimait parut vaciller.

— Prenez ça et tirez à fond, dit-elle.

Cargill ne bougea pas. L’expression qu’il arborait dut la frapper, car elle s’immobilisa et plongea son regard dans celui de Morton.

— Oh ! fange (cela sonnait comme « fange »), s’écria-t-elle enfin. Allez… videz votre cœur. Qu’est-ce qui vous tracasse ?

Il n’y pouvait rien : doutes et craintes menaient une sarabande infernale dans sa tête.

— Qui êtes-vous ?

Elle recula.

— Compris ! Tout cela va trop vite, hein, et vous n’avez pas le temps de vous y faire, pauvre petit grud (cela sonnait comme « grud »).

Elle haussa les épaules :

— Parfait. Restons là et attendons les Ombres.

— Les quoi ?

— Quand donc apprendrai-je à la boucler ? grommela-t-elle. Le voilà reparti, à présent !

Le ton qu’elle avait employé vexa Cargill qui, le visage rouge, lança avec emportement :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, à la fin ? Que faites-vous ici ? Que…

Elle leva la main comme pour capituler :

— Ça va, ça va ! J’abandonne ! Asseyons-nous et bavardons. Je m’appelle Ann Reece. Je suis née il y a vingt-quatre ans à l’hôpital. J’ai passé à peu près toute la première année de mon existence couchée. Après…

La fureur dans laquelle ce persiflage jeta Morton fut telle que son esprit en fut littéralement purgé. Les pensées fragmentaires qui l’agitaient se coordonnèrent, les impulsions contradictoires qui l’écartelaient se groupèrent et sa contention d’esprit parut impressionner son interlocutrice qui ouvrit les lèvres comme pour dire quelque chose ; mais elle referma la bouche après un long regard. Enfin elle se décida :

— Peut-être arriverons-nous quand même à quelque chose ! Une minute plus tôt, vous n’auriez rien tiré de moi ! Enfin, voilà les faits : vous avez été arraché au XXe siècle et projeté au… enfin, à présent. Je n’ai pas l’intention d’être plus explicite. En ce qui me concerne, j’appartiens à un groupe hostile aux Ombres et j’ai été envoyée auprès de vous afin de…

Elle s’interrompit, sourcils froncés.

— Et puis qu’importe ? Inutile de me demander comment nous avons appris votre présence ! Inutile de m’interroger davantage. Cette machine m’a conduite au cœur de la Cité des Ombres et si vous vous décidez à m’aider à décoincer cette tige, elle nous transportera à… (Cargill ne comprit pas le mot.) Maintenant, si vous ne voulez pas m’accompagner, aidez-moi quand même à débloquer cet engin pour que je puisse m’en aller. Quant à vous, vous pouvez bien rester ici et vous laisser assassiner, cela ne me fera ni chaud ni froid. S’il vous plaît, occupez-vous de cette tige !

Assassiné ! Certes, il n’avait pas oublié la menace suspendue au-dessus de sa tête mais le tumulte insensé dont son esprit était le siège avait eu pour effet de rejeter cette préoccupation à l’arrière-plan de ses soucis. Il avança les mains :

— Faut-il tirer ou pousser ?

— Tirer. »

Cargill empoigna le levier et eut l’impression étonnante de poser ses paumes sur une surface huileuse. C’était comme s’il n’y avait rien, comme si sa peau s’enfonçait dans quelque chose d’infiniment fluide. Il recommença. La manœuvre était si compliquée qu’il transpirait d’abondance.

— Donnez un coup sec, ordonna-t-elle d’une voix rauque.

Il donna un coup sec. Et la tige bougea de quelques millimètres.

— Ça y est !

Le triomphe perçait dans la voix de la jeune fille.

— Vite, lança-t-elle en le rejoignant, cramponnez-vous à la barre.

En même temps, sa main le guidait. Cargill assura solidement sa prise sur le levier lisse qu’Ann Reece empoigna à son tour.

Devant les yeux de l’officier – et ce fut la dernière image qu’il conserva de cette scène – la partie bulbeuse de la machine s’éclaira d’une fulgurance pâle. Son corps fut parcouru de fourmillements. Et il se retrouva allongé à même le plancher dur et lisse d’une salle aux vastes proportions.
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Cargill ne regarda pas la fille immédiatement ; sautant vivement sur ses pieds, il porta la main à sa tête dans le geste instinctif de l’homme qui vient de recevoir un choc et se demande ce qui lui est arrivé. Il ne ressentait ni souffrance ni vertige ; pas le moindre malaise. Pourquoi cela l’étonnait-il ? Il n’en savait rien.

Lorsqu’il se sentit prêt à faire face à la situation, il posa ses yeux, où s’était allumée une étincelle belliqueuse, sur le local où il se trouvait et qui lui parut plus grand, plus impressionnant qu’il ne le lui avait semblé de prime abord. C’était une sorte de vestibule de marbre, pratiquement nu, exception faite de quelques sièges. Deux hautes portes cintrées s’ouvraient à chaque extrémité, débouchant l’une et l’autre sur un large hall. À gauche de Morton, une haute fenêtre donnait sur un jardin touffu qui masquait la vue. Comme il contemplait cette fenêtre avec avidité, il devina le sourire ironique que la jeune fille posait sur lui. Il se retourna, sur la défensive :

— Alors ? Je n’ai pas le droit de me montrer curieux ?

— Ne vous gênez pas, répondit-elle. (Et elle ajouta avec un petit ricanement :) Seulement, vous êtes drôle !

Furieux, il la dévisagea. Elle était beaucoup plus petite et paraissait en même temps plus âgée qu’il ne l’aurait cru à en juger par sa façon de parler ; elle devait avoir dans les vingt-cinq ans et être célibataire. Les jeunes femmes mariées et mères de famille savent tenir leur langue ! Et surtout, elles ne s’amusent pas à risquer leur vie en rejoignant les rangs des aventuriers et des rebelles.

Cargill était tout fier de sa perspicacité et cela l’aida à calmer ses esprits. « Eh bien, me voilà dans l’avenir. Et libre, cette fois ! » songea-t-il. Le désir tout nouveau et frénétique de tout voir avant de réintégrer le XXe siècle le submergea soudain. Il était avide de connaître, de se donner à cette expérience sans précédent. Avec un frisson, il anticipait le plaisir imminent. Il se retourna vers la fenêtre mais le commentaire de sa compagne lui revint en mémoire et interrompit son mouvement. Pourquoi lui avait-elle dit qu’il était « drôle » ? Il baissa les yeux pour s’examiner : à l’exception d’une sorte de short, il était nu. Ce costume n’était pas, à proprement parler, indécent mais Cargill éprouva l’irritation qu’on ressent à être surpris dans une posture embarrassante. Si ses jambes étaient solides et musclées, elles paraissaient plus maigres qu’elles ne l’étaient en réalité ; le costume de bain ne l’avait jamais avantagé.

— Vous auriez pu prévoir des vêtements pour moi, grogna-t-il. Il commence à faire frisquet.

— On va vous apporter ce qu’il vous faut, lui dit-elle négligemment. Vous allez partir dès qu’il fera nuit.

— Ah ?

Il secoua la tête, comme pour chasser la brume qui troublait ses pensées. Depuis son arrivée, il essayait de se familiariser avec les éléments les plus simples de son nouvel environnement. Bien sûr, ceux-ci avaient leur importance : ils n’en constituaient pas moins un aspect secondaire de la situation. Plusieurs faits capitaux entretenaient son agitation. Il se trouvait dans l’avenir parce qu’un institut de psychologie temporelle avait décidé de se servir de lui pour traiter un patient. De telles pratiques dépassaient Cargill mais, rien qu’à y réfléchir, il sentait la fureur bouillonner en lui. Qu’était donc cette institution prophylactique qui prétendait l’assassiner pour calmer les nerfs d’un malade ?

Sa rage ne dura pas ; pour le moment, il avait échappé au danger et devait affronter un autre mystère : celui du groupe qui l’avait fait évader et méditait de le conduire cette nuit même… ailleurs. Il ouvrait déjà la bouche pour poser la question qui lui brûlait la langue mais la fille le devança :

— Je vais vous laisser un moment car quelqu’un m’attend. Faites connaissance avec les lieux mais, je vous en prie, ne me suivez pas.

Elle avait déjà atteint la porte quand Cargill retrouva la parole :

— Une minute. J’ai quelques questions à vous poser.

Ann Reece éclata d’un rire de gorge.

— Je n’en doute pas ! Vous les lui poserez plus tard.

Elle tourna les talons et disparut avant qu’il eût pu répondre.

Collant son front contre la vitre, Cargill crut tout d’abord se trouver à l’orée d’un parc fort bien entretenu. Mais ce n’était qu’une illusion. Au delà des frondaisons, il distinguait une rue, une rue de rêve, une rue magique lovée entre des troncs aux cimes orgueilleuses, serpentant parmi les palmiers et les arbres fruitiers ; une rue avec des vitrines s’ouvrant dans les façades de bâtiments étranges, nichés dans la verdure. Des lumières tamisées dont la source était cachée baignaient de leur clarté les coudes et les encoignures.

Il faisait nuit noire, maintenant, et une sorte de chaleur intérieure émanait de chaque fenêtre éclairée. Cargill eut la vision, qui lui fit venir l’eau à la bouche, de foyers différents de tout ce qu’il connaissait. Ce fut une vision fugitive, entr’aperçue à travers la masse ajourée d’un rosier. Il recula. Il tremblait : il avait eu le spectacle d’une cité qui s’érigerait dans des siècles. C’était là une expérience prodigieusement exaltante.

Derechef, il s’approcha de la croisée, mais ce qui s’offrait à sa vue était trop fragmentaire et ne pouvait satisfaire l’intense curiosité qui le dévorait. Son regard, délaissant la fenêtre, se fixa au delà de la porte par laquelle Ann Reece s’était esquivée. Une lueur grisâtre, dispensée par une autre baie située à une vingtaine de pas de la porte, éclairait chichement le corridor. Cargill hésita. Sans doute, Ann Reece lui avait-elle défendu de la suivre. Mais elle n’avait assorti son interdiction d’aucune menace.

Et comme il hésitait sur la conduite à tenir, il perçut les échos d’un dialogue. Un homme et une femme étaient en conversation dans la pièce voisine.

Cargill eut beau tendre l’oreille, il n’arrivait pas à discerner les paroles. Cependant, chose qui ne manquait pas d’intérêt, l’homme employait un ton de commandement et son interlocutrice (Cargill avait reconnu Ann Reece) protestait. Mais à voix si étouffée que Morton jugea préférable de ne pas l’affronter : mieux valait s’asseoir et attendre.

Il se dirigea vers un fauteuil mais, en chemin, comme il se trouvait au milieu de la pièce, son pied heurta un objet qui rendit un son métallique. L’obscurité était presque totale ; aussi lui fallut-il quelques instants pour découvrir que l’obstacle n’était autre que la machine que la jeune fille et lui avaient utilisée pour s’évader de la pièce au mur de verre. Cargill examina l’étrange instrument avec émerveillement et une idée folle lui vint. S’il s’en emparait, se faufilait furtivement dans la nuit, non seulement il serait affranchi de ses premiers ravisseurs, mais encore il brûlerait la politesse à ce nouveau groupe et échapperait aux plans mystérieux où on lui avait assigné une place à son insu. Et, maintenant qu’il avait perçu, à travers sa voix, la détermination de l’interlocuteur d’Ann Reece, cela avait son importance.

Tel un voleur dans la nuit, Cargill s’accroupit auprès de la machine. Renflée aux deux extrémités, celle-ci faisait un peu penser à un haltère. L’homme, dans la pénombre, s’efforçait de trouver la tigelle qui avait produit en lui une si curieuse sensation. Elle demeurait invisible. Du bout des doigts, il fit pivoter la barre centrale de l’engin sur son axe. Elle était tiède sous la main. C’était tout. Cargill la lâcha ; ce ne serait pas ainsi qu’il ferait fonctionner l’instrument.

Incertain, il se releva et, au même instant, il y eut un bruit de pas dans le corridor. Il dirigea son regard sur la porte. Un déclic. Puis une lumière éblouissante envahit la pièce.

La silhouette d’une Ombre se dressait dans l’ouverture de la porte.

 

Forme d’ombre, substance d’ombre… une ombre. Le cerveau de Cargill essaya de réagir, de remplir ce qui n’était qu’une forme vide. Derrière cette masse brumeuse, on distinguait le mur. Et pourtant, bien qu’il le vît, Cargill tentait d’en effacer la réalité. Enfin, son regard se fixa. Il dut admettre qu’une silhouette spectrale, un être vaporeux et sombre, une créature impensable lui faisait face, qui parlait :

— En voici un. Je ne détecte rien.

La voix d’Ann Reece retentit dans le dos de Cargill, très proche.

— Combien sont-ils à peu près ?

— Dans ce secteur du temps, guère plus d’une douzaine. C’est un phénomène intéressant.

La conversation passait par-dessus la tête de Cargill. Littéralement et figurativement. Pour lui qui, depuis des heures, se trouvait soumis à une tension terrible, la remarque qu’il constituait un phénomène intéressant ne manquait pas de sel quand on pensait à la créature fantastique qui l’avait énoncée. Et Cargill, sans pouvoir se maîtriser, éclata de rire. Il rit à s’en faire venir les larmes aux yeux. Une faiblesse le prit. Mais il riait toujours. Il s’écroula par terre, épuisé. Quelque chose, alors, le frôla et il se sentit… transporté.

 

Il marchait. Guère facile de comprendre comment il pouvait en être ainsi. Mais il sentait la boue sous ses souliers, il sentait jouer ses muscles chaque fois qu’il lançait la jambe en avant.

Il gardait les yeux fixés sur les chevilles d’Ann Reece qui, devant lui, se levaient et se baissaient, éclairées par la lampe qu’elle tenait à la main. De temps à autre, elle butait, soulevant un nuage de poussière. Le bruit étouffé finit par faire sortir Cargill de sa torpeur ; mécaniquement, ses jambes poursuivirent leur mouvement mais la conscience de ce qui l’entourait s’éveilla en son esprit.

Il faisait noir comme au fond d’un puits. Aucun signe d’une ville alentour. Il avait l’impression de se trouver sur un chemin de campagne. Il leva la tête mais d’épais nuages devaient cacher le ciel : ni lune ni étoiles. L’homme ne put refréner un gémissement. Qu’était-il arrivé ? Il y avait un instant, il était dans un hall de marbre, quelque part dans une ville ; puis était survenue cette forme ombreuse qui l’avait examiné (un coup d’œil, quelques paroles). Et maintenant, le voilà au milieu d’une route nocturne, sur les talons de cette fille muette.

— Ann, appela-t-il doucement. Ann Reece ! Elle ne se détourna pas, ne s’arrêta pas.

— Vous en êtes sorti, se borna-t-elle à constater. D’où était-il sorti ? se demanda Cargill. Elle devait faire allusion à une sorte d’amnésie temporaire. Mais il ne s’attarda pas à cette idée. Lorsqu’on a plusieurs fois perdu conscience, un coma de plus ou de moins n’a guère d’importance. Il se trouvait ici… et c’était cela qui comptait.

— Où allons-nous ? s’enquit-il d’une voix tout à fait normale.

— Je ne pouvais pas vous laisser en ville. Curieusement, il eut l’impression, à l’entendre, qu’elle haussait les épaules.

— Pourquoi ?

— Les Ombres auraient mis la main sur vous. La phrase, cette phrase qui revenait régulièrement, l’irrita et son attention s’éloigna d’Ann Reece. Les Ombres te prendront. Une de ces phrases pour faire peur aux enfants !

En tout cas, songea-t-il, il avait été vu par une Ombre. Et il en fit la remarque à haute voix. Après un silence, Ann Reece répondit :

— Ce n’était pas… un des leurs.

— Qui était-ce ?

Elle hésita :

— Il a un plan… pour les combattre.

Ce fut comme une illumination.

— Et quelle place suis-je censé occuper dans ce plan ?

Pas de réponse. Cargill attendit un peu avant de la rattraper.

— Répondez-moi, insista-t-il quand il fut arrivé à sa hauteur.

— C’est extrêmement compliqué. (Elle n’avait pas tourné la tête.) Nous avions besoin que quelqu’un vînt d’un passé très distant de sorte que les Ombres ne puissent utiliser sur lui leurs facultés quadri-dimensionnelles. Quand il vous a observé, tout à l’heure, il m’a dit qu’il ne pouvait pas discerner votre avenir. De temps à autre, des individus… compliqués surgissent… comme cela ! Vous êtes celui qui a été sélectionné.

— Sélectionné ! s’exclama Cargill.

De nouveau, le silence retomba. Sans avertissement, l’idée impossible jaillit : tout ce qui lui était arrivé avait été organisé. Il voyait un soldat pris de boisson qu’on avait choisi pour démolir une voiture et tuer une jeune fille. Mais non… c’était impossible : cette nuit-là, il s’était délibérément enivré. Ils n’avaient rien eu à voir avec cela.

Il ne pouvait s’empêcher de retourner ces réflexions inquiètes dans son crâne. Tout était trop embrouillé. D’une voix glacée, autoritaire, il reprit, tourné vers Ann Reece dont il ne voyait que le profil :

— Je veux savoir de quelle façon on prétend m’utiliser.

— Je n’en sais rien. Je ne suis qu’un simple pion.

Les doigts de Cargill se refermèrent brutalement sur le bras de la jeune fille.

— Un pion ? Ouais ! Et ma sœur ? s’écria-t-il rudement. Pour qui me prenez-vous ?

En vain, de sa main libre, elle essayait de se délivrer de l’étreinte.

— Vous me faites mal, se plaignit-elle.

À contrecœur, il la lâcha.

— Répondez à ma question.

— Je vous conduis à une de nos cachettes. Là, on vous dira ce qui est prévu, lança-t-elle d’une voix tendue.

Plus Cargill s’efforçait d’évaluer les éventualités, moins ces dernières lui plaisaient. Les choses allaient vite. Trop vite ! Néanmoins, un certain nombre de faits apparaissaient. Une chose était sûre, en tout cas ; il n’était plus au XXe siècle. Déjà, la brève vision de la forme d’ombre devenait invraisemblable mais le souvenir possédait suffisamment de substance pour que toute l’affaire lui apparaisse comme étrangère à son univers familier. Encore un élément convaincant : l’appareil grâce auquel Ann Reece lui avait fait quitter la Cité des Ombres.

Mais, lorsqu’il s’agissait du comment de ces événements, les choses n’étaient plus aussi claires. Il y avait des contradictions. La Société Intertemporelle pour l’Ajustement Psychologique l’avait, selon les méthodes courantes que cet organisme employait, projeté dans l’avenir afin qu’il ait une action dans le cadre d’une thérapeutique de réadaptation appliquée à une malade. Cela sonnait de façon fantastique (et on voyait mal comment les descendants de Marie Chanette avaient pu se faire à une idée pareille) ; pourtant la patiente en question le lui avait clairement laissé entendre. C’était à cette réalité, également, que, dans ce bizarre appartement siamois, la voix désincarnée avait fait allusion. Or, là-bas, nul ne semblait avoir prévu l’intervention d’Ann Reece dont l’apparition avait introduit de nouveaux facteurs qui constituaient un casse-tête encore moins compréhensible. « On m’a choisi… Elle l’a affirmé », méditait Cargill. Voilà qui changeait le tableau. Il n’était plus Effet mais Cause (quoi qu’il ne vît pas nettement comment il pouvait en être ainsi). Il était Cause dans la mesure où il détenait quelque chose que quelqu’un souhaitait s’approprier.

Le groupe qui se tenait derrière Ann Reece avait l’intention de l’utiliser, lui, Cargill, contre des êtres que ledit groupe craignait : c’était bien la confirmation que Morton possédait quelque chose qui le rendait précieux. Qu’avait dit Ann ? Qu’on ne pouvait rien prédire de son avenir. De qui donc peut-on prévoir l’avenir ? Peut-être cela signifiait-il qu’il était impossible de conserver la trace de ses actes parce qu’il avait été arraché au temps qui était le sien ? C’était assez naturel ! Cependant, elle avait énoncé une affirmation précise : De temps à autre, des individus compliqués surgissent. Qu’est-ce qui les différenciait ? Pourquoi étaient-ils compliqués ?

Il n’avait pas cessé de marcher tout en ruminant ces pensées, le front plissé, afin de tenter de mettre un peu de logique dans cette aventure.

— Cette histoire ne me plaît pas du tout, finit-il par laisser tomber. J’ai l’impression que je ne vais pas vous accompagner jusqu’à cette cachette.

Cela ne parut guère troubler Ann Reece qui se contenta de rétorquer :

— Ne dites pas de bêtises ! Où donc pourriez-vous aller ?

Mal à l’aise, Cargill examina la question. Une fois, en Corée, après que son unité se fut repliée en désordre, il avait erré pendant deux jours dans les lignes ennemies. Ici, s’il se trouvait logé à la même enseigne, la situation ne serait pas plus attrayante. Son regard indécis se posa sur lui-même. Il était habillé mais il faisait trop sombre pour qu’il pût distinguer à quoi ressemblaient les vêtements qu’il portait. En tout cas, ils étaient chauds et confortables et il y avait de grandes chances pour qu’on lui ait donné un costume qui n’attirât pas l’attention.

Il prit une brusque décision.

— Je n’ai pas l’intention de vous accompagner davantage, dit-il calmement. Au revoir.

Et, faisant demi-tour, il s’élança au pas de course. Dix secondes plus tard, il avait quitté la route, plongé dans les fourrés épais qui la bordaient. Le pinceau de la torche d’Ann Reece allait et venait dans la nuit derrière lui. La lueur ne fit qu’aider Cargill à s’enfoncer davantage dans les broussailles. Soudain, il se trouva devant une bande de terrain nu ; il la franchit, coudes au corps, et se jeta de nouveau à l’abri de la végétation. Alors, Ann Reece le héla : « Imbécile ! Revenez ! » Plusieurs minutes, ses cris retentirent dans la nuit mais le fugitif ne saisissait que quelques bribes de ses paroles. Un moment, il crut l’entendre s’écrier : « Attention aux Planiaques ! » Cela n’avait aucune signification.

Une colline se dressa devant Cargill. Quand il en eut franchi la crête, la nuit avait retrouvé son silence. Avec détermination et prudence, il continua d’avancer dans l’ombre, étonné de constater l’étendue des terres incultes qu’il traversait. Mais l’important pour lui était de poursuivre sa route. Quand le matin viendrait, peut-être partirait-on à sa recherche : plus il mettrait de distance entre lui et la route où il avait faussé compagnie à Ann Reece, mieux cela vaudrait.

La nuit était opaque, le ciel toujours aussi bouché. Soudain l’odeur caractéristique de l’eau avertit Cargill qu’il arrivait près d’une rivière ou d’un lac. Il changea de direction. Comme il franchissait une sorte de prairie, le pinceau d’une torche troua les ténèbres et se braqua sur lui. En même temps, une voix haut perchée, féminine, glapit :

— Mon crache-feu (cela sonnait comme « crache-feu »), mon crache-feu est pointé sur vous, mon bonhomme. Mains en l’air !

La lumière caressait un objet de métal mat qui ressemblait, ni plus ni moins, à une valve de radio très allongée. L’engin dirigé sur Cargill ne vacillait pas.

La fille éleva la voix :

— Hé, papa, j’ai attrapé un Mitigé à moi toute seule. (Cela sonnait comme « Mitigé ».) Arrive, poursuivit-elle avec excitation ! Faut que tu m’aides à l’embarquer.

Par la suite, Cargill réalisa qu’il aurait dû tenter de fuir à ce moment-là. Mais l’aspect insolite de l’arme l’avait désorienté. S’il s’était agi d’un revolver ordinaire, il aurait plongé dans l’ombre. Ce fut en tout cas ce qu’il se dit quand il fut trop tard.

Avant qu’il ait eu le temps de prendre une décision, un homme grossièrement vêtu avait surgi de l’obscurité.

— Ça, c’est du beau travail, Lela ! s’écria-t-il. Bravo, ma fille !

Un bref instant, Cargill distingua la silhouette du nouveau venu. Il était mince et évoquait un oiseau de proie. Il portait la barbe. Mais, rapidement, l’homme se plaça derrière Cargill, un tube menaçant à la main.

— Avance, étranger, ou je te crache.

À contrecœur, Cargill obtempéra. Devant lui, assez indistincte dans la nuit, se profilait une masse trapue sur la surface luisante de laquelle se jouait la lumière de la torche.

— Monte derrière, Lela.

Plus d’espoir de s’échapper avec cet homme armé sur ses talons. Cargill se glissa à travers l’ouverture.

Il se trouvait dans une grande pièce médiocrement éclairée, remarquablement bien conçue et qui donnait à la fois une impression de bien-être et d’opulence. Foulant un sol recouvert d’un tapis, il dut franchir un confortable salon, suivre un étroit couloir. Finalement, il arriva dans un réduit encore plus mal éclairé que la première salle. Quelques instants plus tard, sous l’œil maussade et vigilant de l’homme immobile dans l’encadrement de la porte, la jeune fille passait une chaîne autour des chevilles de Morton. À deux reprises, la clé grinça. Alors, elle recula et murmura :

— Il y a une couchette dans le coin.

Puis les deux geôliers s’éloignèrent. Tandis qu’ils enfilaient le couloir, le babillage de la fille retentit aux oreilles de Cargill : «… un de pris à la fin », put-il saisir.

— On aurait peut-être dû fouiller le coin, répondit la voix de l’homme. Qui sait s’il n’y en a pas d’autres ?

La lumière du local s’éteignit. Il y eut un choc. Puis un mouvement ascensionnel et lent. Bon Dieu ! s’exclama Cargill. C’est un avion ! Le cri d’Ann Reece lui revint en mémoire : « Attention aux Planiaques ! » Était-ce… à cela qu’elle pensait ?

À tâtons, il atteignit la couchette sur laquelle il se laissa choir avec lassitude. Un moment, il tripota la chaîne. C’était un métal solide. Elle mesurait une trentaine de centimètres : la longueur idéale pour entraver la marche.

Brusquement, il se sentit trop fatigué pour réfléchir davantage. Alors il s’étendit de tout son long et s’endormit immédiatement.
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Paresseusement, Cargill avait l’impression d’aller à la dérive. Sans trop savoir pourquoi, il ne voulait pas se réveiller et s’efforçait de s’enfoncer à nouveau dans le noir. Dans cette somnolence, il ne se rappelait ni ce qui s’était passé ni l’endroit où il était. Cependant, peu à peu, il prenait conscience d’un mouvement. Il bougea. La chaîne se resserra autour de ses chevilles. Du coup, il se trouva en état d’alerte. Et s’éveilla.

Dès que son regard se fut posé sur le plafond métallique en forme de dôme, la mémoire lui revint. Il tâta la chaîne : elle était froide et dure sous ses doigts. Contact éloquent qui lui donna une sensation de vide interne. Il allait s’asseoir mais, à ce moment précis, découvrit qu’il n’était pas seul. Comme il tournait la tête, le temps d’un éclair, il se rendit compte de ce qui allait se passer et eut juste le temps de protéger son visage de ses mains.

La lanière du fouet claqua contre ses doigts, lui gifla le cou, mordant et brûlant la peau.

— Debout, sacré bon à rien !

L’homme dont la silhouette se dressait dans l’ouverture de la porte levait à nouveau son fouet.

Avec un râle, Cargill se dressa sur ses pieds. Ivre de rage, il était sur le point de sauter sur son tortionnaire quand le ferraillement de sa chaîne lui rappela qu’il était terriblement handicapé. Ce qui mit un frein à sa rage.

Une seconde fois, le fouet s’abattit mais Cargill réussit à esquiver en partie le coup qui atteignit sa manche. La mince et cinglante lanière effleura son épaule sans lui faire de mal et frappa le métal de la paroi.

Sans se tenir pour battu, l’autre repartait à l’attaque.

Cargill avait reconnu dans son tourmenteur le compagnon de la fille de la nuit dernière. Maintenant qu’il voyait le personnage à la lumière du jour, il constatait que c’était un individu d’une quarantaine d’années, mal soigné, le visage mangé par une barbe de plusieurs jours. Il avait des lèvres minces, un regard étonnamment sournois. La physionomie d’un violent. Il portait des pantalons graisseux et sa chemise dégoûtante, largement échancrée sur le cou, laissait voir une poitrine creuse et velue. Ses lèvres se retroussaient en un rictus animal.

— Si tu tiens à ta foutue couenne, sors d’là !

« S’il essaye encore de me frapper, je me jette sur lui », se dit Cargill, qui s’écria pour gagner du temps :

— Que voulez-vous que je fasse ?

La question accrut la fureur de l’autre :

— J’m’en vais t’l’apprendre !

Derechef, il levait haut son fouet qui aurait fait mouche si Cargill ne s’était élancé. Il percuta son bourreau avec une telle force qu’il en eut le souffle coupé ; mais il avait réussi à le coincer en le serrant contre le chambranle.

L’homme laissa échapper un cri aigu et tenta de se dégager ; mais, cette fois, Cargill avait l’avantage. Maintenant son adversaire par la chemise, de sa main libre, il frappa la mâchoire étroite.

L’homme était K.O. Le corps mollit, glissa sur le sol. Cargill s’agenouilla maladroitement et, les doigts tremblants, entreprit de retourner les poches de sa victime.

— Les mains en l’air ou je vous crache !

C’était la voix de la fille ; elle venait du couloir.

Vivement, Cargill se redressa, les muscles tendus, prêt à l’action. Mais à la vue de l’arme, il hésita et, de mauvais gré, s’écarta du corps pour aller s’asseoir, crispé, sur sa couchette. La fille s’avança et enfonça la pointe de sa chaussure dans les côtes paternelles :

— Lève-toi, imbécile.

L’homme s’étira. S’assit.

— Je le tuerai, marmonna-t-il. Je le démolirai, ce foutu Mitigé. (Cela sonnait comme « Mitigé ».)

— Tu ne tueras personne, répondit la fille, méprisante. Tu as bien cherché ce qui t’est arrivé. Inutile de te plaindre. Qu’est-ce que tu pensais qu’il ferait, hein ?

L’homme se mit debout en chancelant et se frotta la mâchoire.

— Ces ordures de Mitigés… Ils me débectent : ça roupille et ça sait rien faire.

— Ne parle pas comme un idiot, papa, dit-elle froidement. Il n’a pas encore été entraîné. Tu veux qu’il lise tes pensées, peut-être ? D’ailleurs, je ne veux plus que tu lèves tes mains crasseuses sur lui. C’est moi qui l’ai pris et ce sera moi qui le corrigerai si c’est nécessaire. Donne-moi ce fouet !

— Lela Bouvy, c’est moi le maître dans ce planeur. Tâche de ne pas l’oublier.

Il n’en tendit quand même pas moins le fouet à la jeune fille et conclut d’un ton maussade :

— Tout ce que je veux, c’est mon petit déjeuner. Et vite.

— Tu l’auras. À présent, déguerpis. (Elle fit un geste impérieux.) Je me charge du reste.

L’homme tourna les talons et disparut.

— Bon, maintenant, vous, à la cuisine !

Cargill hésita, à demi tenté de résister. Mais le mot cuisine eut un effet magique : il s’aperçut qu’il mourait de faim. Sans mot dire, il se mit sur ses pieds et boitilla en direction de la porte que son interlocutrice désignait du pouce, en pensant : « Ces êtres-là sont capables de me garder attaché ici jusqu’à la fin des temps ! » C’était une pensée si déprimante qu’elle lui parut plus lourde à porter que la chaîne qu’il traînait.

La cuisine était un étroit couloir pris entre des murs épais et translucides, long de 3 mètres environ, clos par une porte transparente derrière laquelle on apercevait des moteurs. La cuisine et la salle des machines étaient l’une et l’autre inondées de lumière. Surpris, Cargill jeta un regard circulaire : ni fourneau ni le moindre instrument culinaire. Pas de nourriture, pas de plats, pas de placards. Les murs translucides étaient bourrés d’une multitude de câbles : horizontaux, verticaux, en diagonale, ondulés ou circulaires, qui semblaient ne correspondre à rien.

Cargill se retourna vers la jeune fille qu’il considéra d’un air intrigué.

— Pas de nuages ce matin, dit-elle, devançant ses questions. Nous pourrons avoir toute la chaleur que nous voulons.

Avec curiosité, il la vit lever sa main largement ouverte et toucher le mur à l’endroit où, s’incurvant, il devenait le plafond. Seuls son pouce et son auriculaire frôlèrent la paroi transparente. D’un mouvement rapide, Lela déplaça sa main parallèlement au plancher. Alors, une section du mur à la forme contournée se détacha et, sans bruit, s’escamota. Cargill tendit le cou ; de sa place, il distinguait à présent un panneau transparent derrière lequel s’alignaient des rangées d’étagères. Mais il était incapable de voir ce que celles-ci contenaient.

Délicatement, sa compagne fit glisser le panneau. Son corps empêchait Cargill de distinguer ce qu’elle faisait. Quand elle se retourna, elle était chargée d’une assiette contenant du poisson cru et des pommes de terre. Le poisson – une truite, semblait-il – avait été nettoyé, ce qui était plutôt étonnant car ni Bouvy ni sa fille n’étaient gens à préparer quoi que ce soit avant d’en avoir besoin. Aussi Cargill se dit, perspicace, qu’il devait y avoir dans la cuisine un système automatique pour gratter et vider les poissons.

Lela fit quelques pas dans sa direction. À nouveau, elle passa son pouce et son petit doigt devant la paroi : une seconde portion du mur illuminé de soleil s’effaça, découvrant un autre placard avec ses rayons. La jeune femme l’ouvrit et posa son plat sur une des étagères. À l’instant où elle refermait le placard, une légère vapeur s’éleva du poisson qui vira au doré tandis que les pommes de terre, perdant leur crayeuse blancheur, subissaient visiblement un processus chimique : elles cuisaient.

— Je crois que cela ira. À votre tour de vous préparer un morceau.

Elle saisit le plat à pleines mains, marqua un temps d’arrêt devant le réfrigérateur, en sortit une pomme et une poire et abandonna Cargill.

Lorsqu’elle réapparut, son repas terminé, Cargill avait dévoré un fruit et s’activait devant la cuisse de poulet et les pommes de terre qu’il avait fait cuire.

Ç’aurait été une jolie fille, si elle n’avait pas arboré cette expression maussade. Tel était en tout cas l’avis de Cargill. Ses cheveux n’étaient peut-être pas merveilleusement bien coiffés mais ils étaient propres et leur reflet indiquait qu’elle accordait une certaine attention à sa chevelure. Ses yeux étaient d’un bleu ardent, ses lèvres pleines et elle avait un petit menton pointu. Elle était vêtue d’un pantalon de treillis et sa chemise ouverte au col laissait deviner un buste ferme et hâlé.

— Comment un Mitigé aussi malin que vous semblez l’être a-t-il pu se faire attraper ? questionna-t-elle, avec une intonation méfiante.

Cargill avala à la hâte la pomme de terre qu’il avait dans la bouche.

— Je ne suis pas un Mitigé.

Une flamme de colère s’alluma dans les yeux bleus.

— Vous vous croyez fin ?

Cargill liquida ce qui restait dans son assiette.

— Je vous dis la vérité ! Je ne suis pas un Mitigé.

Elle fronça les sourcils :

— Alors, qu’est-ce que vous êtes ? (Elle se raidit mais il n’y avait plus trace de colère dans ses yeux qui, du coup, semblaient avoir changé de couleur.) Vous n’êtes pas une Ombre ? souffla-t-elle.

Mais avant qu’il se soit décidé à répondre par l’affirmative ou par la négative, elle avait ajouté :

— Bien sûr que non ! Une Ombre connaîtrait parfaitement le planeur et n’aurait pas eu besoin de m’observer pour faire fonctionner la cuisine. Ce sont elles qui réparent nos appareils quand nous n’arrivons pas à les dépanner.

Peut-être aurait-il pu raconter une histoire, mais à présent il était trop tard pour feindre et Cargill dut se résoudre à avouer :

— Non… Je ne suis pas une Ombre.

Le froncement de sourcils s’accentua.

— Mais un Mitigé en aurait su tout autant, poursuivit-elle en lui jetant un regard aigu. Comment vous appelez-vous ?

— Morton Cargill.

— D’où venez-vous ?

Il le lui dit. Les yeux expressifs changèrent encore de couleur. Elle hocha la tête.

— Alors, vous êtes un de ces types ? (Elle paraissait troublée.) Quand on capture les gens comme vous, on a une récompense… Qu’avez-vous fait, là où vous étiez, pour que les Ombres vous courent après ?

Cargill haussa les épaules :

— Rien.

Il n’avait aucune envie de lui raconter en détail la mort de Marie Chanette.

De nouveau, les yeux bleus étincelèrent.

— N’essayez pas de mentir ! Je n’ai qu’à dire à papa que vous êtes un évadé et votre affaire est dans le sac.

— Que puis-je y faire ? murmura-t-il aussi pathétiquement qu’il le put. Je n’en ai réellement aucune idée !

Il hésita, puis posa la question, la gorge sèche :

— En quelle année sommes-nous ?
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Il n’avait pas encore eu le temps d’y penser. Là-bas, dans le salon au mur de verre de la Cité des Ombres, l’horloge indiquait le jour : le 6 mai. Mais pas l’année. Tout s’était passé de façon tellement précipitée ! Quand il avait vaguement interrogé Ann Reece à ce propos, dans les minutes qui avaient suivi l’apparition de cette dernière, il était trop bouleversé pour réaliser totalement qu’il avait été projeté dans l’avenir.

Quel avenir ? Quelle année ? Qu’était-il arrivé au cours des siècles écoulés ? Où ? Comment ? Qui ? Énergiquement, il maîtrisa la folle agitation de ses pensées, s’efforçant de se concentrer sur la plus importante : en quelle année se trouvait-il ?

Lela Bouvy haussa les épaules :

— 2391, laissa-t-elle tomber.

— Ce que je ne comprends pas, se risqua à dire Cargill, c’est que le monde ait si complètement changé depuis mon époque.

Et il entreprit de lui décrire les États-Unis en 1954.

— Il n’y a rien eu d’anormal, répondit calmement la jeune fille. La plupart des gens veulent être libres, ne veulent pas vivre toujours au même endroit ni demeurer esclaves d’un travail stupide. Le monde n’a pas encore acquis une liberté totale. Nous autres, les flotteurs, nous sommes les plus heureux.

Cargill avait son opinion personnelle quant à la liberté dont pouvaient jouir des individus qui dépendaient de quelqu’un d’autre pour réparer leurs machines. Mais il voulait des informations : dénoncer des idées fausses ne présentait aucun intérêt pour le moment.

— Combien y a-t-il de flotteurs ? demanda-t-il prudemment.

— Environ quinze millions.

Elle avait répondu sans hésiter. Cargill ne discuta pas le chiffre avancé.

— Et les Mitigés ?

— Trois millions à peu près. Ce sont des lâches qui vivent dans les villes, précisa-t-elle dédaigneusement.

— Et les Ombres ?

— Une centaine de mille. Peut-être un peu plus, peut-être un peu moins… Elles ne sont pas nombreuses.

La précision de ces chiffres était sujette à caution. Lela n’était pas, selon toute apparence, le genre de personne à posséder une documentation de première main en semblable matière. Néanmoins, ses paroles donnaient à Cargill une idée approximative de l’époque et comblait une lacune. Il imaginait une terre désertée, un petit nombre de villes, une multitude de flotteurs errant au hasard dans les airs. Ce devait être cela, songea-t-il, et, à haute voix, il ajouta :

— Je suppose que les Ombres font la loi à tout le monde.

— Personne ne fait la loi à personne ! répliqua-t-elle avec irritation. Et maintenant, assez de questions comme cela ! Occupez-vous de vos propres affaires !

Sur ces mots, elle s’éloigna.

Cargill demeura seul la plus grande partie de la journée. Il n’aperçut Lela qu’un court instant lorsqu’elle vint préparer le déjeuner pour elle et son père.

Vers la fin de l’après-midi, il se prit à réfléchir sérieusement à ce qu’il avait appris. La désertion de la population le bouleversait. Brusquement, la grande lutte de la vie passait au second plan. L’ambition passionnée du XXe siècle lui semblait à présent dépourvue de la moindre valeur : elle avait été anéantie, non par des forces physiques, mais apparemment à la suite d’une volonté d’évasion. Peut-être les contraintes auxquelles avait été soumise la civilisation s’étaient-elles révélées exagérées ?… Alors les gens l’avaient fuie, comme on fuit une épidémie, dès l’instant où cela leur avait été possible.

Cependant, une telle issue, même vue rétrospectivement, manquait de vraisemblance. Les racines de la civilisation paraissaient si profondes ! Dans les domaines de la science et de la culture, l’homme avait atteint un niveau réellement élevé. Certes, en tant qu’animal social, ses actes laissaient beaucoup à désirer. Perpétuellement, il était en état de lutte – il cherchait – il apprenait !

… Il avait certainement dû y avoir quelque part une intolérable rigidité. Une erreur fondamentale. Les paroles de Lela fournissaient à Cargill la clé de l’énigme : une fois de plus, l’Autorité avait occupé une place trop importante et, par réaction, les hommes avaient déserté une civilisation qui, de plus en plus, leur disait qu’ils étaient ignorants, qu’ils devaient se conformer aux canons établis à leur intention par ceux qui savaient ou, plus exactement, qui avaient le droit de savoir.

Ils avaient tenté, instinctivement, de retrouver un état où ils seraient, non plus Effet, mais Cause ; ils avaient rejeté la hiérarchie de l’intelligence, toujours glacée, jamais dynamique, dont le rôle se bornait à promulguer des interdits. Les hommes avaient lutté dans la nuit des siècles sans nombre pour se retrouver, chaque fois, face aux mêmes impératifs aveugles, pour accepter chaque fois de capituler provisoirement sous le poids grandissant de chaînes toujours plus lourdes et, alarmés, ils reprenaient leur combat d’aveugles pour s’évader.

Décourageant de constater que le cycle s’était déroulé une fois encore ; que les super-vendeurs, les publicistes, les génies de la télévision, les Cadillac, les Buick, les Jaguar n’avaient pas réussi à conserver leur pouvoir ensorcelant… Quelque chose avait sûrement fait défaut. Le droit à l’autodétermination, peut-être ?

La cuisine se fit obscure et Cargill comprit soudain que l’appareil perdait de l’altitude. Il avait fallu, pour cela, qu’il entende le fouettement des branches sous la coque ; après, il y eut un bruit sourd accompagné d’une secousse ; le flotteur chassa sur quelques mètres et s’immobilisa. Un vrombissement étouffé parvint aux oreilles de Morton.

Lela entra ou, plus exactement, traversa la cuisine. Intuitivement, Cargill devina ce qu’elle se préparait à faire et sauta sur ses pieds. Mais trop tard : la porte de la salle des machines était déjà ouverte quand il l’atteignit et la jeune fille rabattait une partie du mur transparent. Un panneau à charnière se replia dans la paroi extérieure et Lela, s’engouffrant par l’ouverture, disparut à sa vue. L’odeur humide de la brise marine caressait les narines de Cargill. À présent, il entendait le bruissement du ressac.

Lela ne fut pas absente plus d’une minute.

— Vous pouvez sortir si vous en avez envie, dit-elle à son retour. (Elle hésita :) N’essayez pas de fuir, ajouta-t-elle après une hésitation. Vous n’iriez pas loin et vous risqueriez de vous faire cracher par papa.

— Où donc m’enfuirais-je ? rétorqua-t-il avec violence. Vos petits amis ne quitteront pas mes talons !

Il la surveillait avec attention, désireux de se rendre compte de sa réaction. Elle sembla soulagée. Ce n’était évidemment pas là une réponse positive. Pourtant, elle donnait à penser et s’accordait à l’hypothèse qu’il avait faite : Lela s’attendait à retrouver des tiers. Tout en traversant la cuisine en clopinant, Cargill s’ancrait dans sa décision de gagner la confiance de Lela. Dans sa situation de captif, il avait le droit absolu d’utiliser tous les stratagèmes, toutes les ruses possibles pour reconquérir sa liberté !

Il ne s’attarda pas à examiner la porte de la machinerie : le lendemain matin, il aurait tout le temps d’étudier le mécanisme d’ouverture. Malgré sa chaîne, il parvint à descendre une volée de marches (l’escalier était constitué par la section dépliée de la paroi de l’appareil) et se retrouva sur une sorte de plage sablonneuse.

Une bonne partie de la soirée fut consacrée à pêcher des crabes et de petits animaux de mer qui s’aggloméraient autour de la lampe allumée que Bouvy plongeait dans l’eau. La côte, rocheuse à l’exception de rares bandes de sable, était sauvage. Par endroits, une véritable forêt vierge poussait une pointe presque à la limite des falaises qui surplombaient les eaux agitées. Lela péchait au filet, faisant un tas de ses proies que Cargill triait ensuite. Ce n’était pas une tâche bien difficile ; il lui suffisait de rejeter ce qui n’était pas comestible (sur les indications de Lela) et de mettre le reste dans un seau.

La jeune fille respirait la joie. À la lumière de la torche, ses yeux étaient brillants d’excitation et son visage était coloré. Elle ouvrait grande la bouche, dilatait les narines. À différentes reprises, comme Bouvy s’écartait et que le bruit du ressac l’empêchait de l’entendre, elle s’écria à l’adresse de Cargill :

— N’est-ce pas merveilleux ? C’est la vie, cela, non ?

— Épatant, répondait Cargill. (Il ajouta même à un moment donné :) Je n’ai encore jamais rien vu de pareil !

Cela parut lui faire plaisir et, dans une certaine mesure, c’était vrai : la vie au grand air était plaisante. Une chose qu’elle semblait ne pas comprendre était que la vie en tant que telle a plus de prix que l’existence au grand air. La civilisation est complexe. Elle ne se borne pas à une seule chose.

Et Cargill se disait qu’il lui faudrait peut-être s’habituer à ce mode de vie. Peut-être même serait-il sage qu’il s’y résignât car, dans ces espaces libres, il ne lui serait que trop facile de se perdre définitivement ; mais il n’était pas préparé à affronter la tristesse et la futilité qu’impliquait une telle retraite au désert. Pour l’instant, une existence aussi limitée avait de quoi l’effrayer.

Minuit était passé depuis longtemps quand la pêche prit fin. De retour dans son réduit, Cargill, allongé sur sa couchette, passa en revue les événements de la journée. En définitive, le comportement de Lela était profondément significatif. La façon qu’elle avait de le rejoindre souvent, son désir de le convaincre des plaisirs de la vie des flotteurs révélaient ses sentiments. Il avait suffisamment l’expérience des femmes pour comprendre que la solitude pesait à celle-là. Avait-elle l’intention de nouer une aventure amoureuse (ou, plus exactement, était-elle prête à l’amour) ? Cela dépendait de son éducation. Son attitude suggérait la pruderie. D’ailleurs, pour le moment présent, Cargill ne se sentait pas en mesure d’agir de façon à briser la résistance d’une fille simplette.

Le lendemain, elle fit une douzaine d’apparitions dans le réduit où Morton était confiné. Après plusieurs vaines tentatives pour percer le secret de l’ouverture de la salle des machines, Cargill finit par lui poser franchement la question. Elle n’hésita pas à lui montrer le mécanisme : il suffisait de toucher simultanément les deux bords du cadre.

Dès que Lela se fut éloignée, l’homme entra dans la machinerie où il stationna longtemps, examinant les moteurs (ce qui était inutile puisque ceux-ci étaient totalement hors d’atteinte). Puis il fit glisser une section du plancher et s’accroupit au-dessus de cette espèce de hublot pour observer le sol qui fuyait sous l’appareil.

C’était une succession rapide de terres incultes particulièrement sauvages. Aussi loin que plongeait le regard, on ne distinguait qu’un fouillis d’arbres, d’arbrisseaux, de champs en friche. Pourtant, des bâtiments se dressaient çà et là parmi les herbes folles et les bois. Le flotteur plafonnait à 500 mètres environ mais, même à cette altitude, Cargill pouvait se rendre compte que les maisons étaient abandonnées. Les débris des cheminées de brique jonchaient les toits décolorés. Les fenêtres vides bâillaient ou fixaient Cargill de leur regard impersonnel. Les granges étaient de guingois ; un peu partout le bois, la brique, la pierre s’étaient effondrés. Les peintures étaient délabrées. C’était l’ossature des ruines.

Au début, il ne vit que des fermes avec leurs dépendances. Mais, soudain, ils survolèrent une ville. La désolation, l’abandon y étaient plus marqués encore : palissades vacillantes, asphalte craquelé, vaincu par l’herbe. Et partout les maisons présentaient les mêmes signes de détérioration. Lorsqu’une seconde ville, désertée depuis longtemps, apparut, Cargill referma le panneau qui dissimulait la fenêtre et, mal à l’aise, regagna son lit. Dans le monde d’où il venait, le moindre lopin de terre arable était loti et cultivé : aussi, ces vastes étendues redevenues sauvages le gênaient-elles profondément. Se fondant sur les déclarations de Lela et sur ce qu’il avait lui-même observé, il tentait d’imaginer le processus de cette dégradation. Mais il butait. Le développement de la mécanisation avait-il rendu l’agriculture inutile ? Alors, ce délabrement, cette décrépitude n’étaient rien d’autre que le signe tangible d’un phénomène transitoire. Viennent les temps et les fermes fantômes, les villages fantômes (et peut-être les métropoles fantômes ?) retourneraient à la terre d’où elles avaient jailli. L’heure sonnerait où ces coûteux monuments d’une civilisation lointaine passeraient, où leur souvenir serait aussi mort que celui des cités antiques.

Ils occupèrent deux autres nuits à pêcher. Le quatrième jour, Cargill entendit une femme parler dans le salon. Sa voix forte était désagréable et il en conçut quelque inquiétude. Chose curieuse, il n’avait jamais pensé que les Bouvy pussent avoir des contacts avec autrui. Pourtant, il n’y avait pas à s’y tromper : c’était des instructions que cette femme donnait au père et à la fille.

Peu de temps après la fin de la conversation, Cargill s’aperçut que l’appareil changeait de cap et, à la fin du jour, Lela vint le rejoindre.

— Ce soir, lui dit-elle, nous allons camper en compagnie d’autres gens. Aussi, méfiez-vous…

Elle était à cran et s’esquiva sans lui laisser le temps de répondre.

Les yeux plissés par l’effort de réflexion, Morton s’appliqua à considérer les possibilités qui s’offraient. Cela faisait quatre jours qu’il était enchaîné et rien n’indiquait qu’il serait jamais désentravé. Aussi était-il avide d’un changement. « Il s’agit purement et simplement de surprendre deux personnes au moment où elles ne se méfieront pas », se dit-il. Et il ne les ménagerait pas ! « Attention… Ne nous berçons pas de trop beaux espoirs…»

Mais il inclinait à croire que la présence d’étrangers pouvait favoriser son évasion.
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La porte était ouverte et Cargill pouvait se faire une idée de ce qui se passait dehors. Des hommes allaient et venaient, munis de cannes à pêche. Le courant d’air qui s’engouffrait par l’ouverture était chargé d’une senteur humide de rivière et de mille odeurs, moites et délicates, de végétaux qui poussent.

La nuit tombait vite. Le moment vint où Cargill se trouva incapable de supporter plus longtemps d’être enfermé. Prenant soin de ne pas faire tinter sa chaîne, il se leva et se laissa glisser sur l’herbe. Devant lui, c’était une scène idyllique. Les appareils étaient parqués sans ordre sous les arbres. Il pouvait en distinguer au moins une douzaine et il lui semblait discerner à travers les ramures d’autres feux qui jonchaient la ligne du rivage.

Quelque chose bougea dans l’ombre derrière son dos et Lela Bouvy s’assit sur l’herbe à côté de lui :

— C’est une vie formidable, hein ? jeta-t-elle dans un souffle.

Il ne répondit pas tout de suite. À sa propre surprise, il était d’accord avec elle en son for intérieur. « Tous autant que nous sommes, nous nourrissons le secret désir de revenir à la nature », se prit-il à songer. Le besoin de se détendre, l’envie de s’allonger sur l’herbe verte, de prêter l’oreille au frémissement des feuilles que froisse une brise impalpable : tout cela, il l’éprouvait lui-même ; il était habité par l’impérieux désir qui avait conduit les Planiaques à déserter l’esclavage ordonné de la civilisation. Mais cette évasion menait à l’ignorance. Cette pensée l’attrista.

— Oui, dit-il à haute voix. C’est bien agréable.

Une femme émergea de l’ombre. L’air autoritaire.

— Où est Bouvy ? demanda-t-elle.

La torche qu’elle tenait à la main scintilla, baignant Lela et Morton d’un flot de lumière qui persista quelques secondes de plus qu’il n’était nécessaire.

— Sacré bon Dieu ! reprit la voix sortant des ténèbres impénétrables derrière la lampe. La petite Lela s’est donc trouvé un homme ?

— Ne cherchez pas à vous faire plus bête que vous ne l’êtes ! aboya Lela.

La femme rit bruyamment :

— Maintenant que je l’ai vu, l’homme que tu as trouvé, je me rends compte que tu ne t’es pas mouchée du pied.

— Il ne m’est strictement rien, répliqua Lela d’un ton détaché.

— Ouais ? pouffa l’autre.

Puis, brusquement, elle cessa de s’intéresser aux jeunes gens. Le pinceau lumineux décrivit un arc de cercle et, les laissant dans l’obscurité, se posa sur le père Bouvy assis sur une chaise à côté de l’appareil.

— Oh ! vous êtes là, fit la femme…

— Hon…

Elle marcha vers lui :

— Levez-vous et donnez-moi cette chaise ! Vous n’avez donc pas d’éducation ?

— Tenez votre langue, espèce de vieille grenouille, s’écria Bouvy sur le ton de la plaisanterie.

Mais il ne s’en leva pas moins et pénétra dans le flotteur. Quand il émergea, il ramenait un second siège.

Entre-temps, la femme s’était installée au bord de la rivière, une dizaine de mètres plus loin :

— Apportez ce fourbi par là, le héla-t-elle. Je veux vous parler en privé. D’ailleurs, ces deux tourtereaux doivent préférer qu’on les laisse en paix, ajouta-t-elle avec un rire gras.

— C’est Carméa, murmura Lela d’une voix tendue. Un des patrons. Elle se croit spirituelle !

— Un des patrons ?… Qu’entendez-vous par là ?

Lela le regarda avec étonnement :

— C’est elle qui nous dit ce qu’il faut faire. Bien sûr, ajouta-t-elle sur un débit précipité, bien sûr, elle ne peut pas se mêler de notre vie privée.

Cargill réfléchit un moment. Par instants, la voix de Carméa rompait le silence mais il n’arrivait guère à saisir qu’un mot ou deux de temps à autre ; en particulier, à plusieurs reprises : « Mitigés » et « Ombres ». Une brève phrase lui parvint :

— C’est du tout cuit.

Elle avait prononcé ces mots avec tellement de force que Cargill eut envie d’en entendre davantage. Mais comment trouver un sens à des mots attrapés au hasard ? Il cessa de tendre son attention et se tourna vers Lela :

— Je pensais que vous viviez librement sans que personne ne vous dise quoi faire et où aller.

— Il faut bien avoir des règles. Savoir où s’arrêtent les limites – ce qu’on peut faire – ce qu’on ne doit pas faire… Mais nous sommes libres ! Pas comme les Mitigés dans leurs villes, ajouta-t-elle sur un ton de souverain mépris.

— Que se passe-t-il si vous n’agissez pas comme on vous le dit ?

— On perd ses avantages.

— Quels avantages ?

— On n’a plus droit aux sermons des prédicateurs, plus personne ne vous donne de vivres, les Ombres ne réparent plus votre flotteur. Enfin, des choses de ce genre.

Cargill décida de ne pas approfondir la question des prêches. Il considérait que les gens religieux étaient presque toujours des hypocrites. Croire que l’on avait une âme soulevait tellement de problèmes sous-jacents que – à moins d’agir en fonction de tout ce que cette croyance impliquait – la foi n’était qu’une simple coloration protectrice. Et Cargill ne connaissait pas une personne dont le comportement pouvait laisser supposer qu’elle se considérait comme l’union d’une forme d’énergie infiniment ténue et d’un corps matériel.

Ce qui le troublait était l’allusion à la privation de nourriture qui punissait ceux qui ne se conformaient pas aux règlements. Il avait eu l’impression que les Planiaques tiraient leur subsistance des ruisseaux, de la mer et des champs. Sans doute l’abondance ne régnait-elle pas d’un bout de l’année à l’autre mais les merveilleux systèmes de réfrigération dont la cuisine des flotteurs était équipée permettaient d’accumuler des réserves pour la mauvaise saison. Cette remarque suffisait à souligner l’importance de l’autre mesure de coercition que lui avait révélée Lela : si les Ombres ne réparaient plus les appareils, cela pouvait avoir des conséquences dramatiques. La conclusion logique eût été que l’on apprît à dépanner soi-même son véhicule. Qu’une aussi importante population acceptât de se laisser contrôler, et ce avec autant de complaisance, ne laissait pas d’être intéressant. Cela sous-entendait que ce n’était pas l’aspect matériel des choses qui comptait à ses yeux mais les croyances et l’attitude du groupe. Ces gens, semblables en ceci à combien de leurs prédécesseurs, étaient les esclaves de leur mode de pensée.

Après un long silence, Cargill reprit la parole :

— Pourquoi les Ombres reconnaissent-elles l’autorité de Carméa et des autres chefs ?

— Oh ! Elles veulent seulement que nous nous tenions bien !

— Mais vous pouvez capturer les Mitigés ?

Elle hésita avant de répondre :

— Personne ne se soucie des Mitigés.

Cargill hocha la tête. Au cours des jours précédents, il avait, à diverses reprises, tenté de soutirer des informations à Lela. Elle ne semblait pas avoir conscience de l’incidence de ces interdits sur sa propre existence. Sans qu’elle s’en fût rendu compte, elle avait donné à Morton l’image d’une société à la structure rigide et il essayait, de toutes ses forces, de croire qu’il pourrait trouver avantage à cette situation. Il eut un geste d’irritation : les chaînes ferraillèrent, lui rappelant par leur raclement que les meilleures idées au monde ne sauraient agir directement sur l’acier.

Carméa, Bouvy sur ses talons, s’approcha à pas lents de Cargill devant lequel elle se planta. Quand elle l’eut observé quelques instants, elle se retourna à demi vers le père de Lela :

— Un gars costaud comme celui-ci pourrait me rendre service, dit-elle.

— Il n’est pas à vendre, jeta Lela, la voix brève.

— C’est à ton papa que je parle, ma jolie. Tiens ta langue !

— Vous avez entendu ce qu’elle a dit, intervint le vieux. C’est un bon garçon que nous possédons là !

Il y avait davantage de ruse que de conviction sincère dans l’accent avec lequel il prononça ces mots. Le ton d’un homme prêt à marchander et décidé à tirer un maximum du marché.

— Ne soyez pas aussi mercantile. (Et Carméa ajouta, sévère :) Ces Mitigés n’ont plus aucune religion dès qu’ils se trouvent en face d’un beau brin de fille.

Bouvy grommela quelque chose entre ses dents mais, quand il reprit, la bonne humeur perçait dans sa voix :

— Pas d’arguments de ce genre avec moi ! Lela ne quittera pas son papa… elle le secondera toute sa vie. Pas vrai, mon chou ?

— Tu parles comme un imbécile, papa. Tu ferais mieux de la boucler !

— Elle a de la défense, murmura finement Carméa. Si vous ne comprenez pas ce qu’elle mijote…

Bouvy s’assit.

— Simplement histoire de causer, que me donneriez-vous pour l’avoir ?

Les préliminaires de la transaction avaient eu l’air irréel mais, brusquement, Cargill se rendit compte qu’on était en train de le vendre. Ce qui soulignait à ses yeux, s’il en était encore besoin, que pour ces Planiaques, il était un bien meuble, une tête de bétail, un esclave que l’on pouvait contraindre à exercer des tâches serviles, que l’on pouvait fouetter, voire abattre sans que personne ne s’en émeuve. Son sort était une affaire privée qui n’intéressait que lui-même. La fureur l’envahit. « Quelqu’un va se faire estamper », songea-t-il. Un type déterminé à s’évader comme il l’était, ce ne serait pas une bonne affaire, ni pour Carméa ni pour qui que ce soit d’autre. Au moment décisif, il prendrait tous les risques nécessaires et son expérience de combattant donnait une résonance particulière à cette volonté…

Le marchandage allait son train. Carméa proposa son propre planeur en échange de Cargill et de l’appareil de Bouvy.

— C’est un tout récent modèle, insista-t-elle. Il peut marcher dix ans sans avoir besoin de réparation, sans que vous ayez de pépins.

Visiblement, Bouvy était hésitant.

— C’est pas une proposition honnête, se plaignit-il. Les Ombres vous donneront autant de nouveaux flotteurs que vous en désirerez. Vous ne m’offrez rien qui ait vraiment de la valeur pour vous.

— Je vous offre quelque chose que je peux obtenir mais pas vous.

— Ça ferait trop de complications. Il faudrait que je transporte tout mon matériel.

— Votre matériel ! s’écria-t-elle avec dédain. Vos rossignols ne valent même pas qu’on se donne la peine de les déménager. D’ailleurs, mon flotteur est bourré d’objets de valeur.

— Marché conclu si on fait l’échange des appareils en bloc avec tout ce qu’il y a dans chacun, se hâta de dire Bouvy.

Carméa eut un rire sec :

— Vous me prenez pour une idiote ! Je vous laisserai plus de matériel que vous n’en avez jamais vu mais j’en mettrai d’abord pas mal à gauche.

Lela qui, jusque-là, n’avait pas ouvert la bouche, intervint :

— Tout cela, ce sont des mots. Vous pouvez bien décider ce que vous voudrez : c’est moi qui l’ai capturé ; c’est à moi qu’il appartient… C’est la loi et vous vous prévalez de votre situation de chef pour la modifier, Carméa.

Il avait beau faire noir, l’hésitation de Carméa fut sensible.

— Nous reparlerons de tout cela demain matin, laissa-t-elle finalement tomber. D’ici là, Bouvy, vous feriez aussi bien d’apprendre les bonnes manières à cette jeunesse.

— Comptez sur moi pour ça ! (Il y avait une menace dans sa voix.) Ne vous tracassez pas, Carméa. Vous avez fait l’acquisition d’un Mitigé et si, demain matin, nous avons des ennuis, j’ai comme une idée qu’une fille ingrate sera publiquement fouettée !

Le rire de Carméa fut triomphant.

— Voilà comme j’aime vous entendre parler ! Enfin, vous vous conduisez comme un homme !

Riant toujours, elle disparut dans la nuit. Le père Bouvy se leva.

— Lela !

— Quoi ?

— Va m’enfermer ce Mitigé à bord. Et attache-le solidement.

— D’accord. (Elle bondit sur ses pieds :) En avant vous, lança-t-elle à Cargill.

Sans un mot, marchant lentement à cause de ses chevilles entravées, Cargill réintégra le flotteur et retrouva sa couchette.

Plusieurs heures s’étaient écoulées quand il se réveilla : on tripotait sa chaîne.

— Attention, souffla Lela. J’essaye de la détacher. Ne bougez pas.

Cargill, tendu, obéit. Une minute plus tard, il était libre. Le murmure de Lela s’éleva à nouveau :

— Passez devant. Allez dans la cuisine, je vous suis. Faites attention.

Cargill fit attention.
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Allongé dans l’herbe, Cargill n’éprouvait aucune envie de bouger. L’idée qu’il avait recouvré sa liberté n’était pas encore solidement enracinée en lui. La nuit s’était notablement refroidie et la plupart des flotteurs étaient à présent obscurs. Seul un appareil qui se dressait sur la berge à une trentaine de mètres laissait échapper une lueur diffuse par sa porte entrebâillée.

Comment agir ? Sa situation nouvelle lui apparaissait plus nettement. Il lui suffirait de traverser le camp en rampant ; après, il pourrait aller où bon lui semblerait. D’ailleurs, il n’y avait pas d’autre solution. Pourtant, le premier geste lui coûtait. S’avancer dans l’obscurité ne serait pas facile et, au matin, il serait encore bien près des Planiaques qui pourraient le repérer du haut des airs. Il imaginait les poursuivants au sol, aidés d’un support aérien. On le retrouverait quelques heures après l’aube. Perspective qui le fit frissonner. Il fallait changer de tactique. « Si seulement je pouvais voler un de ces engins », pensa-t-il, indécis.

À ce moment, il y eut un léger bruissement à son côté et il entendit la voix étouffée de Lela Bouvy :

— Il faut que vous preniez son flotteur. C’est à cette seule condition que je vous laisserai partir.

Cargill tourna la tête. Elle devait sûrement être armée pour l’obliger à obéir mais, sous les arbres, l’obscurité était trop dense pour qu’il puisse vérifier l’exactitude de sa supposition. Il était bien inutile que Lela lui précisât de quel flotteur elle voulait parler : il ne pouvait s’agir que de celui de Carméa. Comme il n’avait pas répondu assez vite, elle reprit :

— Allez… en avant !

L’appareil de Carméa en valait bien un autre !

— Lequel est-ce ? demanda-t-il dans un souffle.

— Celui qui est éclairé.

— Ah !

Un peu de sa détermination s’effaça. Carméa endormie et Carméa éveillée… cela n’était pas du tout pareil ! En dépit de cette restriction, Cargill se mit en marche ; il pouvait toujours reconnaître les lieux et examiner la situation avant de prendre une décision.

Au bout de quelques minutes, il s’arrêta à l’abri d’un tronc à quelques mètres du flotteur de Carméa. La pâle lumière qui s’échappait de la porte entrouverte éclairait l’herbe d’une lueur diffuse. Carméa était assise près de cette traînée blanchâtre.

Cargill, qui se préparait à poursuivre son chemin, l’aperçut juste à temps. Étouffant un hoquet de surprise, il s’immobilisa et il lui fallut un certain temps avant de retrouver son sang-froid. Se retournant, il vit que Lela se préparait à le rejoindre. Il l’en empêcha. L’ayant poussée vers l’abri qu’offrait un épais bosquet, il lui expliqua la situation.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre à bord ? demanda-t-il ensuite.

— Non. Son mari est tombé en plein vol il y a trois mois. Enfin… c’est ce qu’elle prétend ! Depuis, elle cherche à lui trouver un remplaçant mais pas un homme ne veut d’elle. C’est pourquoi elle désire tant vous posséder.

Cargill n’avait pas songé à cette explication. Il s’imagina dans le rôle d’un époux enchaîné. Quelle idée repoussante ! Plus vite il tirerait sa révérence, mieux cela vaudrait. Et, songeant aux plans aussi minutieux qu’impitoyables que ces gens-là méditaient à son encontre, il n’avait aucun scrupule.

— Je vais lui sauter dessus et l’assommer, murmura-t-il à l’intention de Lela. Avez-vous quelque chose qui puisse faire office de matraque ?

Il se sentait prêt à agir sauvagement. Sans pitié. Il espérait que la jeune fille lui donnerait son arme et quand elle glissa un objet métallique entre ses mains, il crut un instant que ses vœux étaient comblés.

— C’est un montant de votre couchette, dit-elle d’un ton féroce. On croira que vous vous êtes libéré seul et que vous avez pris cela comme arme.

Le raisonnement n’était pas très convaincant mais Cargill comprit que Lela essayait précisément de se persuader elle-même. Il était important que la fuite pût s’expliquer : Bouvy serait certainement furieux.

Avec précaution, Cargill s’avança. Au moment où il atteignait un arbre protecteur qui se trouvait tout à côté de Carméa, la grosse femme se mit pesamment debout :

— Enfin, vous voici, Grannis, dit-elle à quelqu’un que Cargill ne voyait pas.

— Oui, répondit une voix s’élevant au delà de l’arbre derrière lequel, rigide, Cargill était tapi. Il ne m’a pas été possible de venir plus tôt.

— Du moment que vous êtes arrivé, cela n’a pas d’importance, répondit Carméa avec indifférence. Entrons, voulez-vous ?

Cargill ne savait pas exactement à quoi il devait s’attendre, maintenant. L’idée germa en lui, soudain, qu’il lui faudrait assaillir à la fois l’étranger et Carméa. Mais…

Mais une Ombre s’avança dans la zone éclairée.

Morton ne bougea pas. D’abord profondément déçu, il réfléchit qu’il y avait encore un espoir : ce rendez-vous nocturne était secret. L’Ombre s’en irait après avoir parlé à Carméa et Cargill aurait alors l’occasion qu’il souhaitait de s’emparer du flotteur.

Prudemment, il commença à battre en retraite mais s’arrêta vite : peut-être serait-il instructif de surprendre la conversation ! Il cherchait la meilleure façon d’y parvenir quand Lela se glissa derrière lui.

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle avec colère. Qu’est-ce que vous fabriquez là, planté comme une borne ?

— Chut !

Lui imposer silence fut presque un réflexe. Il ne pensait qu’à ses propres intentions, éprouvant le sentiment que ce qui concernait les Ombres le concernait personnellement. Il ne fallait pas oublier qu’il avait été conduit ici par quelqu’un qui avait l’intention de se servir de lui. Sa capture par Lela n’avait été qu’un incident fortuit que n’avaient pas prévu ceux qui avaient élaboré le plan primitif.

Sans se soucier de la jeune fille, il se coula hors de l’abri de l’arbre et se dirigea vers le flotteur de Carméa. Tout se passa très bien. Arrivé à la porte, il colla son oreille contre la paroi.

Déception : les voix ne lui parvenaient pas. Il ne saisissait qu’un mot par-ci par-là, comme un peu plus tôt, lorsque Bouvy dialoguait avec Carméa. Quelques phrases, cependant, furent audibles :

— Quand ? disait une voix d’homme. Je ne me rappelle pas avoir donné mon accord à ce sujet…

Un peu plus tard, ce fut la voix triomphante et aiguë de Carméa :

— Ne vous en faites pas pour nous. En cas de mariage, nous serons prêts !

Puis, les voix se rapprochèrent :

— Parfait, dit l’Ombre. Allons voir ce Cargill. Je ne serai pas tranquille tant qu’il ne sera pas sain et sauf entre nos mains.

Cargill n’en écouta pas davantage. Rapidement, mais non sans prudence, il contourna le flotteur et s’accroupit, les muscles bandés, sous le nez incurvé de la machine. La tache de lumière sur l’herbe se fit plus brillante : la porte s’ouvrait toute grande. L’Ombre émergea de l’engin.

À travers elle, Cargill voyait se découper un arbre. Elle avait une tête ; sa forme était humaine et, comme elle s’arrêtait et se tournait en attendant Carméa, Morton distingua nettement des yeux d’ombre qui ne luisaient pas dans la lumière. Des yeux ternes ; mais il ne pouvait y avoir aucun doute : c’était bien des yeux.

Carméa apparut à son tour.

— Il faut que nous soyons bien d’accord. Je garderai ce type à mon bord jusqu’à ce que vous me fassiez signe ?

La satisfaction perçait dans sa voix.

— Exactement. Et lorsque je vous avertirai, il faudra que vous me l’ameniez sans délai. Vous aurez tous les hommes que vous voudrez quand le moment sera venu. Où est le flotteur ?

Cargill ne saisit pas la réponse. Sans doute avait-elle indiqué la direction de l’appareil. Carméa et l’Ombre quittèrent la zone de lumière, s’enfoncèrent dans les ténèbres épaisses.

Alors, Lela bondit hors de sa cachette :

— Vite, lança-t-elle haletante. Nous devons grimper à bord et partir.

— Nous ?

Il n’avait pas le temps de l’interroger sur la signification de ce pluriel. Le bruit d’un heurt métallique s’éleva, clair et fort, dans la nuit ; puis la voix de Carméa retentit :

— Bouvy, ouvrez ! C’est moi !

Dans quelques secondes, son évasion serait découverte. Cargill se précipita jusqu’à la porte du flotteur et, lorsque Lela s’y fut engouffrée, il monta à son tour.

— Décollez, murmura-t-il. Je me charge d’eux.

Il n’avait pas une idée très précise de ce qu’il serait capable de faire contre des fusils, mais il avait l’impression mal définie qu’il était important de laisser la porte ouverte tant que l’engin n’aurait pas pris de l’altitude. Il y eut une attente assez prolongée, puis il sentit le flotteur tanguer légèrement. Cargill retint son souffle, comptant les secondes. L’appareil s’élevait.

Enfin, les doigts tremblants, il ferma la porte, appela Lela :

— Voulez-vous éteindre ?

Un silence. Puis l’obscurité. Prudemment, Morton jeta un coup d’œil à l’extérieur. À quelques centimètres sous le flotteur, il vit glisser la cime d’un arbre.

— Je vais essayer de passer de l’autre côté de la rivière, dit Lela. La lumière y sera meilleure. Personne ne nous suit ?

Cargill ne pouvait l’affirmer avec certitude. Penché au-dehors – il avait rouvert la porte –, il guettait le camp qui, lentement, revenait à la vie. Le feuillage épais gênait son observation. Des jets de lumière fusaient ; un brouhaha de voix confuses s’élevait. Mais Cargill était incapable de savoir si, au cours de ces premières minutes, un appareil avait décollé pour les prendre en chasse.

Le flotteur accéléra. Ils survolaient la rivière ; alors, Cargill comprit le but de Lela : l’eau brasillait de mille lueurs. Il estima que l’appareil faisait une quinzaine de kilomètres à l’heure.

Le camp s’évanouit à leur vue lorsqu’ils eurent dépassé le coude du fleuve. Alors, refermant la porte, il regagna la salle centrale qui, si elle était un peu plus grande que celle de Bouvy, était, fonctionnellement parlant, identique. Il jeta un coup d’œil à la chambre de contrôle ; Lela était assise dans le fauteuil de pilotage. Elle ne le regarda pas. Cargill, après une seconde d’hésitation, s’en revint à la porte qu’il ouvrit à nouveau. Une heure durant, il contempla la nuit. Il vit se lever la lune et, à ce moment, le flotteur prit de la vitesse. Il volait toujours à quelques pieds au-dessus des bois.
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L’ecclésiastique accueillit avec une moue renfrognée les objections de Cargill. C’était un individu corpulent à la physionomie lugubre et il faisait de gros efforts pour comprendre les explications de Morton. Sans transition, sa grimace maussade fit place à une expression à la fois furieuse et stupéfaite.

— Ça alors, rugit-il ! Un Mitigé qui prétend épouser une des nôtres !

Et, sans avertissement, un poing de la taille d’un jambonneau partit en direction du menton de Cargill qui eut juste le temps de s’écarter pour ne pas recevoir le choc de plein fouet. L’énorme masse de chair et de muscles lui effleura la joue et l’envoya dinguer à l’autre bout de la pièce.

Il se redressa et, le visage crispé, se ramassa, prêt à se lancer à l’attaque. À sa gauche, Lela jeta d’une voix sèche :

— Si vous faites un pas, je vous brûle les pieds jusqu’à l’os à coups de crache-feu. Ce n’est pas le moment de déclencher une bagarre !

La menace produisit son effet. Il était convaincu que Lela était décidée à l’estropier. Alors, adieu l’espoir de s’échapper !

— Sadie ! mugit le pasteur.

On se serait cru au théâtre : une petite bonne femme émergea, haletante, comme catapultée de la pièce voisine.

— Oui, Henry ?

— Surveillez donc ce voyou de Mitigé. Pendant ce temps, mademoiselle et moi allons nous mettre d’accord. (Un sourire entendu accompagnait ces mots :) Les mariages mixtes forcés coûtent plus cher, vous savez…

Lela et lui quittèrent les lieux.

Cargill s’approcha de la fenêtre. Le flotteur de Carméa se dressait à moins de trente mètres de là. « Si seulement je parvenais à m’y introduire ! Il ne me faudrait pas dix secondes pour filer ! » Hélas, Lela avait pris soin de fermer la porte à clé.

La femme qui le surveillait s’était approchée de lui tandis qu’il était ainsi plongé dans ses réflexions.

— Moi, je sais quelque chose, murmura-t-elle dans un bruyant soupir…

Cargill la dévisagea. La cupidité était peinte sur ses traits, luisait dans ses yeux étroits. C’était repoussant. Morton conserva le silence.

Elle reprit de sa voix éraillée :

— J’ai entendu les nouvelles à la radio, ce matin.

Sans attendre qu’il répondit, elle lâcha d’un ton précipité :

— Qu’est-ce que vous me donnerez si je dis au vieux que Carméa s’oppose au mariage ?

Voilà qui élucidait son attitude énigmatique ! Ce que laissait supposer la proposition ne donnait pas une bien haute idée de la moralité de ce couple de religieux de l’avenir ! Mais Cargill estima que les critiques étaient hors de saison. En hâte, il fouilla ses poches, dont il montra le contenu à son interlocutrice : un crayon, un stylo-bille, un trousseau de clés, quelques pièces de monnaie et son portefeuille.

La femme examina ces objets avec un désappointement visible :

— Vous n’avez rien d’autre ? s’enquit-elle.

Puis son visage s’éclaira. Faisant un pas, elle posa le doigt sur la montre-bracelet de l’homme.

— Qu’est-ce que c’est ?

Cargill détacha sa montre et la plaça près de l’oreille de l’épouse du pasteur.

— C’est un instrument qui dit l’heure qu’il est.

Comment était-il possible que ces gens ignorent l’usage des montres ? Y avait-il une pendule dans le flotteur de Bouvy ou celui de Carméa ? Il ne s’en souvenait plus.

La femme prit un air dégoûté :

— J’ai entendu parler de ces choses. Mais à quoi servent-elles ? Le soleil se lève le matin et se couche le soir. Cela me suffit !

Cargill, qui avait l’esprit rapide, arracha prestement son chronomètre des doigts de la femme.

— Si vous ne pouvez pas vous en servir, moi je le peux. Maintenant, j’aimerais que vous me disiez deux choses.

— Je ne parlerai pas.

— Mais si ! Autrement, je raconterai à votre mari que je vous ai fait un présent.

— Vous ne m’avez rien donné.

— Vous expliquerez cela à votre mari !

Elle réfléchit puis, maussade, demanda :

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Ce qu’a dit la radio.

La perspective de communiquer ses informations l’excita. Elle se pencha vers Cargill :

— Carméa a dit qu’il fallait vous attraper. Elle a dit que les Ombres vous voulaient. Elle a dit qu’il ne fallait pas qu’on vous laisse vous marier.

Les traits de la femme se convulsèrent et, sauvagement, elle ajouta :

— Celle-là, je l’ai toujours détestée ! Si jamais…

Elle se tut et s’écarta de Morton. Lela et le pasteur pénétrèrent dans la pièce. La fille était blême et l’homme furibond.

— Rien à faire, annonça-t-il. Elle ne veut pas payer le prix.

— Soit ! Nous vivrons dans le péché, murmura Lela d’une voix blanche. Vous avez eu votre chance.

— Vous vivez déjà dans le péché ! rétorqua le prêtre. J’appellerai la malédiction sur vos têtes !

Lela pressa le bras de Cargill :

— Il voulait que nous troquions le flotteur contre sa vieille ruine. Allons-nous-en.

Morton la suivit, ne sachant quelle attitude adopter. L’incident confirmait l’idée qu’il s’était faite de la religion et des « prédicateurs ». Toutefois, il ne voulait pas que la scène dont il venait d’être témoin influât en quelque sens que ce fût, sur son opinion première. L’étonnant était que Lela et « Henry » tinssent pour évidents les pouvoirs sacramentels du prêtre. L’un et l’autre admettaient l’existence de l’âme, admettaient qu’un châtiment au niveau de l’âme était possible. « Supposons que l’âme existe, songeait Cargill. Ou du moins que derrière le remue-ménage que les chercheurs d’âme font depuis cinq mille ans, il y ait un phénomène réel…»

Mais comment imaginer qu’une chose dont on n’avait jamais eu qu’une vague prémonition pût être réelle ? On avait fait preuve de trop de rigidité. Trop souvent, les immenses pouvoirs de l’État avaient été mobilisés pour imposer un corps de doctrine inflexible. Et partout où la désertion n’était pas un vulgaire désaveu, les gens s’étaient persuadés d’une façon ou d’une autre qu’ils croyaient à l’existence de l’âme. Aussi, le mot « immortalité » était-il gauchi de manière si aberrante que l’on constatait au premier coup d’œil qu’il n’avait jamais fait l’objet d’une réflexion sérieuse.

Tout cela ne laissait pas d’être fort troublant : Cargill n’était-il pas un exemple concret d’immortalité ? Normalement, il aurait dû être mort depuis quatre cents ans ! Aussi, pour lui, la réalité (ou la non-réalité) de l’âme, de la force vitale, de l’esprit ou de quoi que ce fût d’autre n’était pas une banale notion académique courante. Il se trouvait entraîné dans une expérience stupéfiante qui, sûrement, touchait à la réalité profonde des processus vitaux, connus et inconnus, processus qui englobaient l’essence mystérieuse et secrète de ce phénomène prôné par dix mille religions et dix mille dieux, l’âme.

En un sens, il était faux de penser en terme d’ « âme », car il y avait dans cette expression un substrat religieux qui, automatiquement, rendait pareille croyance non-scientifique, la transformait en un article de foi échappant à toute vérification objective. D’un autre côté, s’il existait des phénomènes réels, ceux-ci devaient se manifester de mille façons et seraient nécessairement soumis à des lois. Que ces lois diffèrent des lois auxquelles obéit le continuum spatio-temporel constituant ce que nous connaissons sous le nom d’univers matériel ne les empêcherait pas d’être reliées entre elles de façon scientifique.

Cargill pénétra dans le flotteur sur les pas de Lela.

— Si je suis un champ d’énergie dans l’univers réel, soliloquait-il, à chaque manifestation de ce champ, quelqu’un fait : Ah – et nous nous trouvons à la tête d’une philosophie de plus !

Il avait la conviction profonde que c’était là une énigme qu’il lui faudrait résoudre.

Les jours succédèrent aux jours. À l’aube, le flotteur prenait son envol et s’élevait aussi haut que le lui permettait son moteur lumique. Quand la journée était très claire, il atteignait quinze cents mètres ; quand le brouillard était épais, il ne dépassait pas une altitude de huit cents mètres. Par temps pluvieux, il avait de la peine à se hausser au-dessus des collines les plus hautes : en ce cas, le plafond était tout au plus de deux ou trois cents mètres.

C’était une vie étrange où le temps semblait presque avoir interrompu son cours. Cargill n’avait rien à faire. Rien, sinon observer le sol, dormir ou s’asseoir dans la salle commune pour dresser des plans d’évasion.

L’obstacle, c’était Lela. Jamais Cargill n’avait vu fille aussi nerveuse, aussi méfiante. Elle se verrouillait à l’intérieur du poste de pilotage pour dormir et s’il avait le malheur de remuer, la lumière jaillissait instantanément et il pouvait la voir qui le guettait de l’autre côté de la porte transparente. Et pas seulement une fois par hasard… à tous les coups ! Cette surveillance attentive contrecarrait tous ses projets.

Cette phase de leurs rapports mutuels toucha à son terme une nuit. La dixième ou la onzième depuis leur fuite ? Cargill qui avait perdu la notion du temps était incapable de le déterminer, du moins de façon précise.

Le flotteur s’était posé dans l’herbe à proximité d’un ruisseau ; il ne s’était pas encore tout à fait immobilisé que le captif ouvrit, sauta et s’élança vers les bois. Un cri étouffé retentit derrière son dos tandis qu’un puissant faisceau de lumière perçait la pénombre crépusculaire, révélant crûment sa silhouette. À trente mètres de lui un arbre s’écroula, prit une teinte brunâtre et commença à fumer.

Cargill s’arrêta net : il ne s’était pas attendu à ce qu’elle tirât depuis le poste de pilotage. Furieux, il revint à pas lents vers le vaisseau aérien. En cas d’échec de sa tentative, il s’était résolu à jouer le grand jeu. L’heure était venue de mettre ce projet à exécution.

Lela l’attendait devant la porte. Elle était en rage :

— Vous vouliez fuir !

Il la dévisagea :

— Et comment ! Qu’est-ce que vous vous figurez ? Que je suis de bois ?

Il avait dû se faire suffisamment comprendre car la colère de la jeune fille parut en partie se dissiper. Bizarre : ce que Cargill lui avait laissé entendre était, somme toute, vrai. Dans l’armée, il avait appris à ne pas trop faire le délicat et, après onze jours de cohabitation, il éprouvait beaucoup moins de préventions à l’endroit de Lela : elle avait la fraîcheur de la jeunesse et la passion qui bouillait en elle pouvait largement contenter n’importe qui.

Mais Morton n’avait pas pour seule ambition d’ajouter une nouvelle pièce à son tableau de chasse : son but était de se rendre maître de l’appareil. Il observait la fille dressée dans l’encadrement de la porte ; sa silhouette se découpait en ombre chinoise sur l’arrière-plan lumineux. Elle tenait un crache-feu au poing.

C’était le détail épineux !

Vaillamment, il se rapprocha d’elle :

— De deux choses l’une : ou nous vivons tous les deux ensemble comme des gens sensés – ou vous me tuez.

— N’avancez pas ! (Le ton manquait de conviction.) Il faut être marié, ajouta-t-elle d’une voix qui vacillait.

Cargill se fit pressant :

— Je suis forcé de rester avec vous, vous le savez bien ! Où pourrais-je donc aller ?

Il était tout près d’elle, maintenant ; si près que lorsqu’elle leva son arme, le canon effleura la chemise de l’homme.

— Je resterai. Mais vous ne me mènerez pas par le bout du nez. Et finie la quarantaine.

Sans hésiter, il repoussa l’arme. Lela recula. Il la saisit par les épaules et, ignorant le crache-feu, la prit doucement dans ses bras.

Elle demeurait rigide, murée en elle-même, marmonnant quelque chose comme « C’est mal ! C’est un péché ! ». Ses lèvres tremblaient sous celles de Morton Cargill. Soudain, elle fit un effort pour échapper à l’étreinte. Puis son corps mollit, sa main armée retomba et elle dirigea l’engin meurtrier de côté comme si elle craignait qu’il ne partît. Si jamais quelqu’un fut déchiré par un conflit intérieur, ce fut bien elle.

— Donnez-moi cela, fit Cargill. Nous devons être à égalité. La femme doit faire confiance à l’homme ; il n’y a pas d’autre solution.

Lorsqu’il l’embrassa à nouveau, elle n’offrit plus de résistance. Elle pleurait très doucement – le bruit des sanglots a l’ancienneté même des rapports entre les hommes et les femmes. Instinctivement, Cargill embrassa ses larmes ; et il se pencha pour s’emparer du crache-feu.

Une fraction de seconde, elle se raidit. Puis… puis céda.
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Cargill s’était dit que s’il parvenait à s’emparer du flotteur, il serait à même de faire ce qu’il voudrait. Mais que voulait-il ? Les semaines passaient et il n’arrivait pas à prendre une décision. Pour une raison indéterminée, il s’était trouvé mêlé à un complot. S’il faisait un mouvement révélateur, les conspirateurs, une fois de plus, le découvriraient et s’assureraient de sa personne pour tenter de le plier à leur volonté.

Enfin, un beau jour, il eut une idée – qui était l’amorce d’un plan. Un plan qui le mettait mal à l’aise. Mais une fois que l’idée eût germé dans son esprit, il ne put s’en débarrasser. Il gagna le poste de pilotage et s’installa devant l’écran-vidéo. Ce n’était pas la première fois qu’il faisait ce geste. Seulement, aujourd’hui, il avait un but.

La T. V. et la radio, de même que le moteur du flotteur et toutes les machines du bord, étaient hermétiquement capotés et il était totalement impossible d’examiner leurs organes. Cargill se contenta de brancher le poste sur la bande duplex et prit l’écoute de la seule chaîne qui fonctionnait à ce moment.

C’était un poste des Ombres qui émettait un programme essentiellement composé de musique populaire dans le style swing. Après chaque morceau, une voix persuasive conjurait l’auditeur de se rendre à la Cité des Ombres pour recevoir l’entraînement. Cargill, qui se moquait éperdument du jazz, avait été captivé par ces annonces – dans les premiers temps.

Après avoir prêté quelque temps l’oreille à cette musique fastidieuse, il finit par tourner le bouton, l’esprit ailleurs. De temps à autre, il remettait le contact pour le cas où des images seraient diffusées et, effectivement, l’écran s’anima à plusieurs reprises. D’abord, ce fut un homme au visage rude : « Bon ! disait-il. Écoutez, il faut qu’on discute de cette affaire sans qu’on essaye de se mettre mutuellement dedans. » Cargill écouta ; l’affaire en question se ramenait à ceci : un « patron » marchandait pour obtenir le meilleur prix d’un nouveau flotteur que lui avaient envoyé les Ombres. Cargill prit note du nom de l’homme, des détails de la transaction et actionna le sélecteur.

L’image suivante représentait l’intérieur d’un navire aérien dans lequel on avait dû négliger de couper l’émetteur. Comme seuls les patrons en possédaient, Cargill présumait que c’était la cabine d’un patron qui s’offrait à sa vue. Mais il eut beau patienter plusieurs minutes, personne ne se montra. Il fit encore pivoter le bouton et, cette fois, ce furent deux jeunes gens en pleine conversation qu’il surprit, un garçon et une fille. « Allons, disait le premier. T’as qu’à dire à ta matouse de poser vot’flotteur à côté du nôt’, c’soir. Fais pas ta bêcheuse ! »

Il y eut encore d’autres conversations personnelles sur lesquelles Cargill ne s’attarda pas. Ce n’était pas encore l’heure de l’émission vidéo des Ombres. Non, d’ailleurs, que leur programme le passionnât. C’était toujours la même chose : l’arrivée des Mitigés et des Planiaques au Centre de Réception en bordure de la Cité. L’accent était mis sur les Planiaques. Un scénario à l’attention de… l’homme de la rue qui mettait en scène l’interrogatoire des nouveaux venus désireux de suivre l’entraînement de l’Ombre. Quand il avait vu pour la première fois l’émission, Cargill avait espéré qu’on montrerait une partie de ce programme d’entraînement mais, jusque-là, son attente était demeurée vaine.

À nouveau, il regrettait que les récepteurs ne pussent capter les émissions des Mitigés. Ce qui était d’ailleurs un fait lourd de signification : les Ombres voulaient, c’était évident, être certaines que personne, sinon elles-mêmes, n’ait le moyen de contrôler le peuple aérien.

Soudain, il coupa, les sourcils froncés. Telle une flamme dévorante, le plan qu’il avait élaboré menaçait de le réduire en cendres. Une fois qu’il aurait fait le plongeon, il serait un homme encore plus marqué qu’il ne l’était à présent.

Du siège de pilotage s’éleva la voix anxieuse de Lela :

— Qu’y a-t-il, mon chéri ?

— Cela ne peut plus durer ainsi ! (Il martelait ses mots.) Cela ne peut plus durer… seuls contre tous ! Il faut que nous puissions compter sur une aide en cas d’urgence.

— Je me dis la même chose depuis un certain temps, déjà, répondit-elle à contrecœur en hochant la tête d’un air gêné.

« Elle s’était plutôt efforcée de n’y pas songer », pensa Cargill.

— Il ne suffit pas de le répéter. Nous devons faire quelque chose.

— Quoi, par exemple ?

Il plissa le front :

— En premier lieu, j’ai besoin d’un éclaircissement.

— Lequel ?

— C’est à propos d’une réponse que tu m’as faite une fois et que je trouve incroyable. Je t’avais demandé à combien s’élevait la population des flotteurs. Tu m’as assuré qu’ils étaient quinze millions.

— C’est exact. Je ne t’ai pas raconté d’histoires.

Ses yeux étincelaient.

— Mais c’est impossible, Lela ! (Il poursuivit et les mots se pressaient dans sa bouche :) S’il y avait autant de gens dans les airs, nous en rencontrerions à la douzaine. Cela ne cesserait pas. Chaque heure… Chaque jour !

Elle garda un moment le silence avant de répliquer avec entêtement :

— Le pays est grand ; j’ai entendu Carméa et d’autres patrons parler de cette question. C’étaient les chiffres qu’ils avançaient. Et puis, tu n’es pas toujours à regarder ce qui se passe à l’extérieur. J’en vois des masses, de flotteurs ! Mais je me débrouille pour rester à distance.

Vingt-quatre heures par jour, elle montait la garde, se rappela Cargill, impressionné. Songeant à la tension permanente qui la faisait vibrer, il pensa que, peut-être, il avait sous-estimé les facultés de la jeune fille. Mais le chiffre qu’elle avait jeté n’en demeurait pas moins invraisemblable. Tout compte fait, elle ne devait pas posséder le renseignement qu’il désirait. À vue de nez, les Planiaques n’excédaient pas les cinq millions. Peut-être même étaient-ils encore deux fois moins nombreux. Cargill s’adossa plus confortablement, ferma les yeux.

— Lela, qu’est-ce que les gens pensent de Carméa ? L’aiment-ils ?

Il savait qu’il ne pouvait pas recevoir une réponse objective à une demande de ce genre puisqu’il ignorait les pensées intimes des millions de personnes que sa question englobait. Mais certains êtres sont d’une extrême sensibilité aux impressions.

— Personne n’aime Carméa, dit Lela d’un ton féroce. C’est une salope.

Cargill soupira mais n’en poursuivit pas moins l’interrogatoire :

— Et les autres patrons ? Comment les considère-t-on ?

Elle eut l’air surpris :

— Il faut les prendre comme ils sont. Ils sont là… et puis voilà ! Ils font partie de notre vie.

— Je vois, murmura-t-il avec satisfaction.

Elle ne pouvait pas le savoir, mais cette réponse était beaucoup plus significative que n’importe quelle déclaration directe car elle reflétait les croyances et le comportement d’une civilisation, ses credos automatiquement admis, les attitudes sclérosées sur quoi se modelaient et l’acte et la pensée.

— Comment Carméa est-elle devenue un patron ?

— De la même façon que les autres, j’imagine. Les Ombres ont commencé par lui faire des présents qu’elle devait nous distribuer. Et, très vite, nous nous sommes mis à lui obéir afin de recevoir notre dû.

Cargill hocha la tête :

— Mais comment a-t-elle été choisie par les Ombres ?

— Fichtre ! Je n’en ai pas la moindre idée, rétorqua Lela qui semblait étonnée. Je ne me le suis jamais demandé. (Son visage s’éclaira :) Ils l’ont peut-être étudiée et se sont imaginé qu’elle serait à la hauteur !

Le raisonnement était tellement superficiel que Cargill jugea préférable de ne pas insister. Il gonfla ses poumons et, changeant de sujet, lâcha à brûle-pourpoint :

— Avez-vous jamais entendu parler de révolution ?

Les sourcils froncés, elle hésita :

— Tu veux dire quand quelqu’un déclenche une bataille ?

Il sourit :

— C’est un peu cela mais sur une plus grande échelle. Au XXe siècle, mon siècle, nous avons peut-être eu les révolutionnaires les plus compétents et les plus déterminés qu’ait jamais connus l’histoire mondiale. Avant d’être enfin contenus, ils avaient déjà conquis plus de la moitié de la planète. Nous avons mis longtemps à comprendre leurs procédés mais nous avons quand même fini par y arriver ; alors, nous avons commencé à adopter leurs méthodes.

Une lueur de compréhension brilla dans les yeux de la jeune femme.

— Tu veux parler des Russes ?

— Oui… des Russes.

— C’est vrai. Ils savaient régler les problèmes.

Cargill ne discuta pas ; il savait de quelle façon les problèmes avaient été réglés : par le morcellement d’un territoire monolithique en quarante États indépendants.

La chute du soviétisme avait provoqué un renouveau religieux. Mais il s’agissait d’une religion singulièrement primitive. Cela avait été un désastreux retour au féodalisme, conséquence de la terreur qui habitait une hiérarchie, spirituellement malade, non créatrice et si coercitive que, depuis deux cents ans déjà, la moitié de la population de la terre avait perdu son âme.

— Le mieux, exposa-t-il, serait de commencer par établir un barrage de propagande – et puis d’attendre les événements. La bataille, ajouta-t-il avec un sourire sinistre, intervient en dernier lieu. (Il se pencha de nouveau sur le poste.) Et nous allons passer immédiatement à l’action !

 

Cela faisait cinq jours à présent que Cargill émettait et il éprouvait un curieux sentiment d’irréalité. Il avait l’impression de parler dans le vide. Pour la première fois de son existence, il comprenait ce qu’avaient dû ressentir les pionniers de la radio, face à face à un micro solitaire. Il était seul. Sans « courrier des auditeurs » pour lui faire sentir la présence d’un public, sans sondage d’opinion pour l’encourager. Mais il persévérait en dépit de ses doutes.

Un mois passa. Or, le matin du trente et unième jour, alors qu’il achevait sa causerie de propagande, un visage se matérialisa sur le télécran. Celui d’un homme à l’air malin, dans les quarante-cinq ans.

— Je voudrais vous parler, dit-il.

Était-ce un piège ? Les doigts de Cargill frôlèrent le bouton interrupteur ; l’étranger profita de son hésitation :

— Je m’appelle Guthrie. Je voudrais vous entretenir de vos appels à l’émeute.

Il avait l’air d’un patron, et parlait comme un patron ; c’était le type même du vieux Planiaque et ses paroles sonnaient, comme une musique aux oreilles de Cargill. Mais il n’avait pas le temps de bavarder.

— Cela ne m’intéresse pas, dit-il.

Et il coupa.

À partir de ce jour, il indiqua ses points de rencontre et de rassemblement à ses supporters. C’était dangereux mais la vie est un danger permanent ; chaque flotteur étant armé d’un canon crache-feu, la majorité de ses partisans éviterait la réaction adverse. C’était la meilleure protection.

Plusieurs jours encore s’écoulèrent. Un soir, assez tard, Lela surgit de la cabine de pilotage :

— Il fera noir quand nous atteindrons le lac, dit-elle.

Cargill sourit :

— Quel lac ? (Et, promptement, il ajouta :) Cela n’a d’ailleurs pas d’importance. Simplement, ta façon de reconnaître les lieux m’ébahit.

— C’est enfantin ! (Elle le pensait vraiment.) Je connais le pays comme la paume de ma main. Je l’observe depuis ma plus tendre enfance.

— À mon avis, tu le connais mieux encore que ta propre main !

Ils descendirent à la rencontre des arbres et se posèrent dans une clairière en s’aidant des projecteurs. Cargill ouvrait la porte quand l’éclair d’un crache-feu vrilla dans les ténèbres. S’il ne s’était pas trouvé protégé par la porte… La giclée d’énergie le frôla et s’écrasa avec un bruit de tonnerre contre la paroi métallique de la coursive. La porte fumait ; elle dégageait une chaleur terrible et Cargill suffoqua. Il sentit que le vaisseau reprenait l’air. Puis la lueur, aussi vive que celle du soleil, jaillit une seconde fois. Mais, ce coup-ci, ce fut l’arrière de la machine qui reçut l’impact. L’appareil eut un soubresaut et Cargill qui venant de refermer roula sur le sol. Jamais il n’avait ressenti secousse aussi violente. Se relevant, il ne fit qu’un saut jusqu’à la cabine de pilotage où Lela armait le canon crache-feu.

— Les vaches ! jeta-t-elle à son arrivée. Ils nous ont eus !

 

Les parois de verre boursouflées laissèrent filtrer les premières lueurs de l’aube. Ce ne fut tout d’abord qu’une coulée de grisaille à peine moins opaque que la nuit ; puis, lentement, cela s’éclaircit. Du poste de pilotage, le regard de Cargill scrutait les ombres environnantes. À sa droite il voyait l’horizon sale du lac dont le rivage brouillé se confondait avec les brumes.

Lela était assise à côté du puissant crache-feu qu’elle faisait manœuvrer.

— Il fait suffisamment clair à présent. Essaye de décoller.

Toute la nuit ils s’étaient nourris de l’espoir qu’au matin les moteurs retrouveraient un semblant de vie. Et l’espoir n’avait plus qu’une seconde à vivre ; Cargill mit toute la puissance : le vaisseau de l’air n’eut pas un frémissement.

— Nous essayerons encore au lever du soleil, fit Lela d’une voix lasse.

Cargill négligea cette ultime espérance :

— Ton père a-t-il de l’influence sur les patrons ?

Elle haussa les épaules :

— Carméa l’a à la bonne.

« Pourquoi ? » s’interrogea silencieusement l’homme.

— On pourrait peut-être entrer en pourparlers avec eux, histoire de découvrir ce qu’ils cherchent.

S’en rapportant à la conversation que, plus d’un mois auparavant, il avait surprise entre Carméa et l’Ombre Grannis, il était intimement persuadé que c’était après lui qu’on en avait.

— Le mieux, je crois, serait encore que tu tentes d’entrer en contact radio avec ton paternel et que tu tâches de le faire venir. On essayera de les contenir jusqu’à son arrivée. Alors, tu pourras partir avec lui.

Elle pâlit :

— Et toi ?

Il ne répondit pas tout de suite. Ce vague en lui n’était que trop familier. Il reconnaissait le brouillard vaporeux grâce auquel, en Corée, il avait pu gravir certaine crête sous le feu de l’ennemi. Ce vertige où se dissipait l’image de son propre avenir, il l’avait retrouvé lors de tous les combats auxquels il avait participé.

— J’essaierai de profiter de la nuit pour leur brûler la politesse, finit-il par dire.

Il n’ajouta rien de plus : son regard errant sur la clairière s’était posé à la limite des arbres, distante d’une trentaine de mètres. Une Ombre, là-bas, se dressait.

Lela dut lire sur le visage de son compagnon que quelque chose n’allait pas car elle se retourna vivement. Elle se raidit. L’Ombre, qui était restée immobile comme si elle observait la scène, se mit alors en marche en direction du vaisseau. L’air égaré, Lela, qui luttait pour recouvrer son sang-froid, prit place derrière le tube effilé du crache-feu qu’elle mit en position. Tout son sang avait déserté son visage. Assise sur la sellette de tir, elle conservait une impassibilité totale. Par deux fois, elle fit le geste de presser l’activateur du puissant engin et, par deux fois, elle frissonna et ferma les yeux.

— Je ne peux pas, finit-elle par murmurer dans un souffle. Je ne peux pas !

L’Ombre était à moins de dix mètres. Dans un élan frénétique, Cargill repoussa la jeune fille, s’installa à sa place et empoigna le tube. Devant l’Ombre se déploya un rideau de flammes.

Mais elle le dédaigna. Poursuivit sa marche. Cargill fit feu une seconde fois et les flammes enveloppèrent l’Ombre. Derrière elle, l’herbe était carbonisée ; les taillis flambaient, aveuglant brasier. Cargill tira encore deux rafales. Aussi vainement. On eût dit qu’il n’y avait rien – ni résistance ni substance.

Et l’Ombre approchait toujours.

Morton renonça. Il trembla. Une pensée nouvelle, toute-puissante, avait germé dans son esprit : si l’Ombre était immatérielle, si l’énergie physique ne pouvait rien contre elle… quelle protection offriraient des parois d’acier ?

La réponse ne tarda pas. Quelque chose bougea vaguement du côté de la porte comme une marée de nuit montante. Lela poussa un cri.

L’instant d’après, l’Ombre était dans la cabine.
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Cargill se rendit confusément compte qu’il s’éloignait de la salle de pilotage ; quand il prit conscience qu’il reculait vers la paroi, l’engourdissement que le choc initial avait produit en lui se dissipa. Il fit halte, le corps raidi. L’Ombre, elle aussi, s’immobilisa, attentive, ce qui donna à l’homme l’occasion d’observer un bref instant un curieux… jeux d’ombres.

Dans la clarté trouble, la forme qu’il avait devant les yeux était translucide et avait une structure vaporeuse. C’était là l’étonnant : la chose avait une structure. Elle aurait dû s’épandre à la manière d’un gaz, se résoudre en une masse amorphe. Pourtant, non : elle avait une silhouette précise. Une silhouette humaine.

Ses anciennes spéculations à propos de l’âme revinrent à la mémoire de Cargill. Était-ce une âme rendue visible ? Il n’arrivait pas à l’admettre. Une matérialisation peut-être ? Non : même cette hypothèse, très tirée par les cheveux, n’arrivait pas à le satisfaire. Comment croire que le phénomène qu’il avait sous les yeux était ce qui, pendant cinq cents ans, avait inspiré l’humanité et suscité en elle un sentiment d’extase spirituelle ?

Sa méditation prit brusquement fin ; l’improbable créature parla :

— Nous nous retrouvons, Morton Cargill.

C’était donc, à n’en pas douter, la même Ombre qu’il avait vue en compagnie d’Ann Reece. D’autres avaient pu observer Cargill quand il était inconscient mais il n’en avait, lui, rencontré qu’une seule.

Et Cargill cessa de penser. Le temps de réfléchir plus avant lui manqua. L’Ombre n’ajouta rien, s’avança vers lui à grandes enjambées et la nébulosité qui était sa substance enveloppa Morton.

Cette fois-là, il n’eut conscience d’aucune transition. Il était dans le flotteur avec Lela et l’Ombre… l’instant suivant, il se retrouvait dans un fauteuil, clignant des paupières pour éclaircir sa vue brouillée. Quand il y fut parvenu, après quelques secondes, il regarda autour de lui.

Il était dans un salon décoré avec goût. Sur un des murs était fixée une horloge où il lut : « 6 mai – 21 h 24 ». Il pouvait distinguer l’extrémité d’un lit par la porte qui s’ouvrait à sa gauche. Face à lui, une paroi transparente au delà de laquelle s’étendait une pièce jumelle. Au fond, assise sur une chaise, une jeune femme. Un très bref instant, Cargill fut envahi par un sentiment d’étrangeté ; puis, reconnaissant la fille, il bondit sur ses pieds, stupéfait.

C’était celle qui avait essayé de se faire passer pour Marie Chanette.

Ainsi donc, il était de retour sur les lieux où il s’était intégré au XXIVe siècle. Et si l’horloge fonctionnait, il se retrouvait le soir même de son arrivée.

En réalité, le doute ne l’effleurait pas. De toute une série d’événements qui, maintenant, s’organisaient selon une perspective d’ensemble, naissait en lui la certitude absolue qu’il avait rétrogradé jusqu’au moment de son intrusion dans le futur – ce futur vers lequel il était parti, certain jour de l’an 1954, de la CHAMBRE AUX RÊVES.

Décidé à prendre le temps de vérifier cette hypothèse, il écrivit quelques mots d’une main tremblante sur un morceau de papier qu’il appliqua contre la glace : « Depuis combien de temps êtes-vous ici ? » « Depuis trois heures à peu près », fut la réponse.

Bien qu’il s’attendît à quelque chose de ce genre, Cargill se raidit. « Cette fille est capable d’employer tous les moyens, se dit-il ; capable de mentir. » À maintes reprises, au cours des mois qu’il venait de vivre, réfléchissant à la descendante de Marie Chanette, il était arrivé à la conclusion que son désir de le voir assassiné faisait partie du traitement thérapeutique auquel elle était soumise.

Les paupières plissées, les paumes collées à la surface transparente, il dévisagea la jeune femme. Elle aussi avait été déplacée dans le temps : 1954 – aller et retour ! Elle était au même titre que lui un cas particulier. Constatation qui amena Morton à s’interroger : « Quel est ton rôle ? Comment la rigidité du temps a-t-elle pu être vaincue ? »

Questions déjà familières pour lui mais la réponse était cette fois devant ses yeux. Il lui aurait simplement fallu pouvoir déchiffrer la langue dans laquelle elle s’était exprimée, le langage de l’Espace-Temps, le langage de la réalité, celui du temps énergétique, source de ce complexe : la vie. Le langage de l’éternité, peut-être… Avec un grognement muet, il ferma les yeux et s’efforça de se rappeler s’il n’avait pas, dans son existence, connu tel ou tel phénomène qui prendrait maintenant toute sa signification. Il y avait ces trous, bien sûr, ces périodes profondément significatives durant lesquelles il avait été déplacé dans le temps. Mais ces manifestations, apparemment hors de son atteinte, échappaient à l’analyse. Quoi encore ? Lorsqu’il avait été blessé ? Il se concentra pour se remémorer le choc du projectile, le voile qui était alors tombé derrière ses yeux, le sentiment d’être loin, très loin.

Mort partielle ? Un instant il avait cru que son heure avait sonné. Pendant quelques secondes. Si vraiment le champ d’énergie qu’il postulait existait, le rapport qui unissait celui-ci à la structure physique qu’était Morton Cargill s’était relâché. Pourtant, ce n’avait été qu’une blessure sans gravité. Très vite, il avait éprouvé la morsure de la douleur et cette étrange impression d’éloignement s’était estompée.

Il avait le sentiment que c’était là un indice précieux dans l’enquête qu’il menait (lui ! alors qu’il y avait tant d’hommes sur terre !) et qui devait absolument être couronnée de succès. Mais il fallait patienter ; ce n’était pas encore le moment. Théoriquement, il n’est pas impossible qu’un être résolve en une heure une énigme dont les siècles n’étaient pas venu à bout. L’élément décisif serait l’hypothèse qui permettrait une nouvelle attaque du problème. À condition de poser les questions qu’il faut, on obtient les réponses qu’on cherche : cela avait toujours été vrai – et ce l’était encore. Mais, dans l’immédiat, Cargill devait consacrer son attention à autre chose : à s’évader à nouveau.

Il se surprit à évoquer Lela. Que lui était-il advenu ? Ou, plus exactement : que lui adviendrait-il ? Une chose à se rappeler : ce qui était survenu interviendrait en fait dans les mois à venir. Et Cargill, avec une stupéfaction grandissante, entreprit de méditer sur certains paradoxes possibles.

Ces réflexions lui mirent l’esprit sens dessus dessous et il se lança avec frénésie dans une nouvelle activité : l’exploration de l’appartement. Celui-ci était conforme au souvenir qu’il en conservait et, point particulièrement significatif, le lit se trouvait exactement dans l’état où il l’avait laissé après qu’il y eut dormi. Au pas de course, il se précipita de la chambre au living : les morceaux de la chaise qu’il avait brisée étaient toujours entassés dans le coin où il les avaient repoussés. Il percevait avec une précision croissante le paradoxe et ses limites. Cette pièce était celle d’où Ann Reece l’avait fait évader – et pourtant, le moment qu’il vivait actuellement se situait très peu de temps après sa fuite.

Il perdait pied. Il n’avait jamais connu tension semblable à celle qui le travaillait. Même dans les minutes qui avaient suivi sa première arrivée. La situation avait des implications terrifiantes : si une période quelconque du passé déplaisait aux gens de ce temps-ci, ils pouvaient l’altérer. Une glissade dans le temps correctement dirigée, et ils étaient à même de biffer ce qu’ils ne goûtaient pas. Grâce à leur savoir pré-acquis ils pouvaient forcer les événements à se plier à leurs désirs.

Grannis, c’était évident, voulait que les Ombres assassinent Cargill ainsi qu’il en avait été décidé. N’avait-il pas essayé d’organiser une révolte planiaque ? Ce meurtre serait la façon la plus simple de neutraliser le passé. Et les ravisseurs de Cargill, ignorant que celui-ci était resté des mois parmi le peuple aérien, pourraient l’abattre sans jamais soupçonner le complot que Grannis avait monté contre eux. « J’en fais mon affaire, déclara-t-il farouche. Dès qu’ils entreront en contact avec moi, je les mettrai au courant de toute l’histoire. »

Il réfléchissait au discours qu’il tiendrait quand une voix s’éleva derrière lui :

— Morton Cargill, il est de mon devoir de vous préparer à la mort.

L’heure de l’action – et de la contre-attaque – était venue. Cargill se redressa et, maîtrisant son anxiété, se lança dans son exposé. Il eut le temps de prononcer une demi-douzaine de phrases avant que la voix ne l’interrompe. Elle ne le coupa d’ailleurs pas délibérément ; elle ne semblait pas vouloir lui imposer silence. Non. Tout se passa comme si l’on n’avait pas remarqué qu’il eût pris la parole. Celui qui parlait, quel qu’il fût, n’entendait pas Morton Cargill.

— Les faits sont convaincants au plus haut point. Je vais vous exposer le problème complexe que vous avez constitué pour nous quand Marie Chanette a été tuée au XXe siècle.

Ce fut plus fort que lui : Cargill intervint.

— Une minute ! s’écria-t-il en haussant le ton. Vous me l’avez déjà expliqué.

— La violence, poursuivit la voix, la violence n’affecte pas seulement un individu ; elle retentit sur les générations futures.

— Écoutez-moi ! hurla Morton Cargill. Il y a un complot…

— C’est comme une pierre qu’on lancerait à la volée dans un océan sans limites. Le clapotis s’éloigne à jamais et va baigner combien de rivages étranges, si lointains que leur distance excède le pouvoir de l’imagination ?

La rage faisait trembler Cargill.

— Bandes d’abrutis ! Vous m’avez bouclé. Soit ! Vous n’allez quand même pas refuser de me donner une chance de vous dire ce qui s’est passé !

Mais l’intensité même de sa colère était bien le signe qu’il avait la certitude qu’il en irait pourtant ainsi.

Inexorable, la voix continuait et, brusquement, Cargill s’aperçut qu’elle lui apportait des données différentes de celles qu’elle lui avait fournies… il y avait plusieurs mois de cela.

— Prêtez l’oreille au cas Marie Chanette.

Pour le meilleur ou pour le pire, Cargill obéit : ses muscles se contractaient, l’impatience le dévorait – mais il écoutait ; progressivement et quoi qu’il en eût, il se calma ; au bout de quelque temps, il buvait, fasciné, les paroles de son invisible interlocuteur.

Bien des choses, effectivement, avaient découlé de la mort de Marie Chanette. Elle avait péri dans un accident de voiture. Douloureusement. La douleur avait cessé avec la mort. Mais cette mort n’avait pas été une fin. Ce n’avait pas été une mort normale.

Marie Chanette laissait une petite fille, alors âgée de trois ans et deux mois, et un mari dont elle n’était pas encore officiellement divorcée. Les époux avaient mené une lutte acharnée pour obtenir la garde de l’enfant qui fut, après le décès de sa mère, automatiquement confiée au père.

Celui-ci, qui était agent d’assurances, inscrivit la petite Julia-Marie dans une école maternelle où l’accompagnait et venait la rechercher une voisine. Au début, il lui consacra de temps en temps quelques soirées. Mais, travailleur acharné, c’était surtout le soir qu’il prospectait sa clientèle, et comme il n’avait pas l’habitude de vivre en compagnie de sa fille, il lui arrivait facilement de l’oublier lorsque ses amis décidaient de faire la fête. Il se justifiait vis-à-vis de lui-même en affirmant devant le tribunal de sa conscience que l’enfant était bien mieux élevée que lorsque la mère s’en occupait et qu’il « payait ce qu’il fallait » pour son éducation. Lorsque Julia-Marie lui demanda pourquoi, contrairement aux autres enfants, elle n’avait pas de maman, il décida de donner à l’enfant dans son propre intérêt (ce fut ainsi qu’il raisonna en son for intérieur) sa version déformée de la vérité.

Ce faisant, il découvrit que la petite était déjà au courant. Des camarades s’étaient empressées de lui rapporter les rumeurs tronquées dont elles avaient eu vent et ces histoires étaient à présent solidement ancrées dans le cœur de Julia-Marie. En grandissant, la fillette devint instable ; son teint était couperosé ; un rien la mettait hors d’elle. Ce fut une enfant entêtée et coléreuse… « Le portrait craché de ta mère, sale môme ! » hurlait Chanette quand il était saoul.

Jamais elle ne put surmonter le traumatisme de son enfance bien qu’elle se transformât en une jeune fille fort jolie et connût un bref et exaltant printemps entre vingt et un et vingt-cinq ans. En 1973, elle épousa un jeune homme du nom de Thompson qui ne la valait pas ; mais le conflit qui l’opposait à son moi qu’elle tentait de nier était trop violent pour qu’elle pût aspirer à mieux. En 1982 elle eut un garçon, en 1984 une fille et en 1988 elle mourut, officiellement, d’une hystérectomie totale – en réalité, c’était une hypertension nerveuse incurable qui fut responsable de son décès.

Pendant quelque temps encore, Thompson continua à travailler ; mais cela ne dura pas longtemps : la personnalité intense, volontaire et intimidante de son épouse n’étant plus là pour l’éperonner, il ne tarda pas à renoncer à ses responsabilités et la capacité d’apprécier les bénéfices qu’il avait accumulés au cours de quinze années de travail au service de l’Atomotocar Corporation lui faisant défaut, au moment précis où il allait être promu au poste que le psychologue de la firme avait recommandé pour lui, il échangea son atomobile contre un flotteur, remit sa démission, vendit sa maison – et devint Planiaque.

Ainsi nommait-on à la belle et indolente époque qui précéda immédiatement le XXIe siècle les flotteurs dont le ciel était la demeure. Du matin au soir, ils vagabondaient à une altitude variant de quelques centaines à quelques milliers de mètres ; la nuit venue, ils se posaient au bord d’un cours d’eau et péchaient. Ou bien ils amerrissaient pour ramener des prises que les conserveries étaient heureuses de leur acheter. Leur vie était axée sur les récoltes. C’était une race nouvelle de cueilleurs de fruits, de moissonneurs, de journaliers agricoles. Ils s’arrêtaient une journée, une semaine, rarement un mois. Leurs ambitions se limitaient au salaire qui leur permettait de subsister jusqu’au lendemain.

En 2010, on estimait que dix-neuf millions d’Américains étaient devenus des flotteurs, des Planiaques. La majorité, ceux qui n’avaient pas quitté leurs foyers, trouvait cet état de choses scandaleux et les économistes prophétisaient un désastre agricole si l’on ne faisait pas quelque chose pour ramener à la terre les vagabonds du ciel. Lorsqu’en 2012 un Congrès en butte à toutes les pressions voulut passer une loi restreignant les déplacements aériens aux seules périodes de vacances, il était trop tard. La puissance électorale des Planiaques intimidait les Représentants : dès lors, les flotteurs (qui avaient eu très peur) furent une force politique avec laquelle il fallait compter.

À mesure que les années s’écoulaient, l’opposition, déjà vive, entre flotteurs et rampants, se faisait plus intense et venimeuse. Chacun prenait parti. D’anciens rampants qui s’étaient acheté un flotteur partaient rejoindre la foule des errants du ciel. Parallèlement, des flotteurs revenaient sur la terre ferme, vaguement conscients du péril, poussés par quelque obscur instinct moral.

Parmi ces derniers, il y eut un vieil homme appelé William Thompson, son fils aîné, Pinkey, et sa fille, Christina. Pinkey, qui ne se maria jamais, ne fut qu’un simple décor, un « climat » anthropologique, une gelure irritante sur le limon du temps. Il existait – et par conséquent influençait ceux qui l’approchaient. Le patrimoine paternel enclos dans ses cellules se manifestait de façon indirecte. Bien des années devaient encore s’écouler avant qu’on s’aperçoive que les tensions de l’adulte peuvent aussi affecter l’enfant. Mais Pinkey n’eut pas d’enfants.

Lorsque sa sœur, Christina Thompson, quitta les hauteurs de l’azur, il y avait soixante et un ans que Marie Chanette, sa grand-mère, était morte. Les ondes émotionnelles ébranlées par son décès léchaient un autre siècle. Christina était née prématurément à huit mois en raison de la tension nerveuse de sa mère. Il eût mieux valu qu’elle vînt au monde un mois plus tôt, car, au cours du huitième, certains éléments se développent chez l’enfant, qui ne doivent pas être troublés.

Ce développement avait précisément été troublé chez Christina. C’était une enfant tranquille, intense, sujette à des crises de larmes soudaines et imprévues qui, lorsqu’elle était très jeune, constituaient un problème pour son père et son frère. Elle savait par des bribes de conversations surprises au hasard comment son aïeule était morte.

En revanche, elle ignorait que la nouvelle psychologie avait déjà établi que des événements passés sont susceptibles d’affecter les êtres par le canal de la continuité protoplasmique qui se transmet de mère en fille depuis l’instant de la première division cellulaire. Christina prit sans joie un métier et, à vingt-huit ans, épousa le fils d’un ex-Planiaque. En très peu de temps, le couple eut trois enfants que démoralisaient les projets perpétuels de leurs parents enlisés dans la pauvreté pour trouver les économies nécessaires à l’achat du flotteur qui leur permettrait d’abandonner sans esprit de retour les difficultés de l’existence de ceux qui sont rivés à la glèbe. Les deux garçons partageaient les rêves du père et de la mère, tandis que la fille réagissait violemment contre ce qu’elle considérait comme une veulerie de la part de ses parents dont les propos la plongeaient dans un état d’insécurité. Ses sentiments la faisaient voir d’un mauvais œil et force lui fut d’apprendre à simuler l’enthousiasme. À dix-huit ans, la veille du jour où le flotteur péniblement gagné devait prendre son essor, elle s’enfuit.

Après avoir tâté de diverses professions, elle se retrouva à l’âge de vingt et un ans employée dans une petite entreprise de transport aérien. Si petite que les bénéfices permettaient tout juste de subvenir aux besoins du propriétaire et de son fils, et de lui assurer, à elle, un salaire. Lorsque, un an plus tard, Garry Lane, le fils du patron, l’épousa, le jeune ménage paraissait bien précaire, même à ses yeux désespérés. Mais c’était un mariage d’amour et, chose étonnante, la firme prospéra.

Ce n’était d’ailleurs pas tellement étonnant, au fond : Garry Lane avait de la personnalité. Quand il tenait quelque chose, il s’y cramponnait. L’entreprise se développa et bientôt le couple s’installa dans une grande maison. Deux enfants naquirent, Betty et Jack, l’un et l’autre très mal équilibrés, ce qui chagrinait leurs parents. Ils durent engager des nurses hautement spécialisées pour s’occuper de leur progéniture, mesure qui ne se révéla pas à la hauteur des espoirs qu’on avait placés en elle.

Lorsque Betty, âgée de vingt-quatre ans, eut été avisée que son instabilité n’avait pas pour origine un choc de la prime enfance, son psychologue privé lui conseilla de se rendre à la Société Intertemporelle pour l’Ajustement Psychologique. Elle y alla. Une enquête fut ouverte d’où il ressortit que le décès de Marie Chanette était responsable du défaut d’adaptation de Betty.

— … ce qui vous explique, dit la voix qui provenait d’un point situé en face de Cargill, ce qui vous explique pourquoi vous vous trouvez présentement dans cette chambre de thérapeutique. Demain matin, vous serez tué, afin que soient annulées les conséquences de la mort violente de Marie Chanette. C’est tout.

Puis ce fut le silence. De toute évidence, celui qui avait parlé en avait terminé.

Une heure durant, Cargill arpenta la pièce et, peu à peu, toute son énergie lui revenait. C’était incroyable, mais les Ombres, en dépit de la supériorité dont elles se vantaient, allaient être détruites par les machinations d’une des leurs. Tant mieux ! se dit Cargill qui bouillait de fureur. Cela leur apprendrait à ne pas laisser leurs victimes s’expliquer ! Les imbéciles, les crétins !

Sous le coup de la révolte qui, de nouveau, s’emparait de lui à la pensée du destin qui l’attendait, il reprit l’examen de l’appartement. D’abord le living. Ensuite… À l’instant précis où il entrait dans la chambre à coucher, Ann Reece surgit du sol. À sa vue, elle mit un doigt sur ses lèvres.

— Chut !

Cargill cilla et ses yeux s’embrumèrent. Il se serait volontiers précipité vers la jeune femme pour la serrer dans ses bras et il dut se maîtriser pour ne point bondir vers l’espèce de tube allongé qu’elle tenait, le saisir et hurler : « Fichons le camp d’ici ! » Il prit sur lui : c’était à elle de montrer qu’elle se rappelait la première évasion.

— Ce coup-ci, il n’y a pas un instant à perdre, dit-elle. Il n’est pas tellement recommandé de refaire le topo deux fois de suite.

Ce coup-ci – deux fois de suite… C’était tout ce que Cargill désirait savoir. Il empoigna le tube, battit des paupières. Et cela ne prit que le temps d’un clignement d’œil.
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Il se trouvait sur une route poussiéreuse. L’obscurité était profonde. À quelques pas de lui, Ann Reece, courbée en deux, s’affairait sur l’engin filiforme. Elle avait récupéré plus tôt que lui. Elle le regarda :

— Nous y voilà, monsieur Cargill ! On efface tout et on recommence !

Le ton était ironique et, sur le moment, Morton cessa de penser à tout ce que sous-entendaient ces mots. Mais cela ne dura pas ; frissonnant, il se dit que ce même jour, ou presque, il s’était jeté à corps perdu dans les broussailles. À quelques kilomètres de distance, en cet instant, Lela et son père s’installaient sur la rive d’un lac ; bientôt, la première allait capturer le Morton Cargill No 1. Il eut la tentation de renouveler son évasion pour assister à l’arrestation de cet autre Morton Cargill ; mais avec un hochement de tête, il rejeta cette impulsion : un homme sur qui plane une menace aussi grave n’a pas le temps de partir en excursion.

Ann Reece souleva le transporteur et jeta à quelqu’un qui se tenait derrière Morton :

— Bon ! Lauer, vous allez le rendre à Grannis.

Un jeune homme s’avança, mais il faisait si noir qu’il fut presque impossible à Cargill de distinguer ses traits. L’inconnu murmura avec humeur :

— Pourquoi le lui rendre ? Nous ne possédons rien de pareil, nous autres…

Ann Reece lui tendit l’instrument et, saisissant l’homme par le bras, l’entraîna hors de portée de voix de Cargill. Celui-ci discernait vaguement les deux silhouettes dans l’ombre et put seulement constater qu’une vive discussion s’élevait entre Ann et son compagnon. Ce fut la jeune fille, sans doute, qui l’emporta, car l’autre posa l’appareil sur son épaule et s’éloigna d’un pas lourd tandis qu’Ann revenait vers Morton.

— Il nous faut attendre. Cette fois, je ne vous conseille pas de me fausser compagnie. S’il fait mine de s’enfuir, ajouta-t-elle à l’adresse de quelqu’un qui se tenait derrière le dos de Cargill, tirez-lui dessus.

Il savait qu’il y avait quelqu’un mais, s’il avait conscience d’une présence, il n’avait pas tourné la tête et n’avait pas l’intention de le faire.

La querelle entre Ann et Lauer l’intéressait : elle indiquait que Grannis n’était pas populaire auprès de tous les Mitigés. Paresseusement, Cargill se demanda s’il ne pourrait pas ici aussi fomenter une révolution.

Les minutes succédaient aux minutes. Un nocturne niché dans les taillis proches jeta un cri strident qui fora le silence épais. Dans le lointain, un coyote lança son appel lugubre. Subitement, Cargill sentit un appel d’air comme si un grand oiseau aux ailes de silence l’avait survolé. La torche d’Ann Reece s’alluma : la jeune fille l’agita vivement vers le ciel puis la braqua sur Morton.

— Dans quelques minutes, un volor va se poser ici, l’avertit-elle. Vous n’ouvrirez pas la bouche. Vous entrerez dans l’appareil et vous assiérez à l’arrière, à l’écart des pilotes. Les types des transports aériens ont hâte de vous récupérer, ajouta-t-elle un ton plus bas. Ils veulent vous interroger sur la guerre dans les zincs au XXe siècle. Mais il faut d’abord que vous subissiez l’entraînement.

Cargill, qui avait été officier d’infanterie, conserva un silence discret.

— Chut… (recommandation bien inutile !) les voici !

L’appareil qui descendait sans se soucier des arbres n’était pas un flotteur ; il avait des ailes portantes fixées assez en arrière de son fuselage métallique, sûrement fabriqué avec des alliages extra-durs car l’engin plongeait droit au milieu des arbres bordant l’étroite route, heurtant dans sa course un tronc avec une insouciance que le vacarme produit par la chute du fût végétal soulignait encore. Il y eut un appel d’air, l’appareil ralentit, cherchant son contact et le pinceau inquisiteur d’un projecteur balaya le trio. Une ouverture se découpa dans le flanc de la carlingue. Cargill s’élança, la jeune femme sur ses talons. La porte était plus haute qu’il ne l’avait supposé et il lui fallut faire un rétablissement pour s’y glisser. Évitant l’homme en uniforme qui s’avançait à sa rencontre, il poursuivit son chemin à tâtons le long d’une coursive mangée d’ombre et finalement se laissa aller au fond d’un siège très éloigné de l’avant.

— Aidez-moi à monter !

Il reconnut la voix d’Ann Reece. La réponse du jeune homme fut inaudible, mais Cargill, qui n’était pas né de la dernière pluie, en compris l’idée générale.

— Laissez ma main, aboya la jeune femme. Je suis assez grande pour la tenir toute seule, je vous remercie !

L’officier s’esclaffa, puis :

— C’est le type en question ?

La suite du dialogue échappa à Cargill. L’engin se mit en mouvement, un mouvement paresseux, tout d’abord, mais qui atteignit une violence telle que les derniers doutes que Cargill eût pu encore nourrir se dissipèrent définitivement : la machine où il se trouvait était sans aucun rapport avec les lents flotteurs qui – il ne le savait que trop ! – étaient de surcroît inutilisables de nuit.

L’appareil grimpait sec, à la manière d’un planeur plutôt que d’un avion, et en moins d’une minute, il avait atteint une vitesse stupéfiante. Morton, qui n’avait jamais voyagé à cette allure, s’arrêta à cette constatation : la probabilité de réussite de ses plans lui parut s’amenuiser : des gens capables de construire de tels engins bénéficiaient d’une culture mécanique avancée et ils se laisseraient difficilement contrôler par un citoyen du XXe siècle ! Son succès partiel auprès des Flotteurs lui était sûrement monté à la tête. Ceux à qui il prétendait s’opposer étaient précisément les mêmes qui se préparaient à se lancer à l’assaut de ces Ombres énigmatiques !

Mais le souvenir soudain que ces gens le considéraient comme quelqu’un d’important lui remit du baume dans le cœur. Cette opinion qu’ils avaient de lui, il ne pouvait la réfuter totalement. Le seul fait qu’ils la professaient signifiait que Cargill aurait des contacts normalement refusés à un étranger.

Il apprendrait ce qu’ils pensaient. Les groupes minoritaires auraient à tenir compte de sa présence. Leurs plans pouvaient être modifiés sur la base de ce qu’il leur dirait.

Le point capital était maintenant de se familiariser aussi complètement que possible avec la situation des Mitigés ; alors seulement il serait en mesure d’élaborer de son côté un plan d’action judicieux. Les possibilités qu’il entrevoyait lui rendirent son moral et il commença à s’intéresser au voyage. Il s’était figuré, il ne savait pourquoi, que celui-ci serait de courte durée, mais les minutes succédaient aux minutes sans que le vol silencieux se ralentît.

Ann Reece s’était assise à quelques fauteuils de lui mais Morton n’éprouvait aucun désir de la rejoindre. Une heure passa.

Soudain, très loin, la cité émergea. Dans le ciel flottèrent de vastes globes scintillants, illuminant les édifices qu’ils dominaient, éclairant intensément le décor. Ann Reece vint s’asseoir à côté de Cargill qui le remarqua à peine.

C’était une ville de gratte-ciel dont le brasillement lointain, les clignotements multicolores lui faisaient signe. Les hauts bâtiments qu’on aurait juré de verre, translucides et opalescents, luisaient doucement. Après le premier choc que lui fit éprouver cette vision étrangère, Cargill, dont l’excitation faisait battre le cœur, dévora la cité des yeux.

— Vous êtes le premier étranger depuis vingt ans à contempler notre capitale, murmura paisiblement Ann Reece.

Il posa sur elle un regard interrogateur :

— Vous voulez dire que les étrangers ne sont pas admis sur votre territoire ?

Elle hocha la tête.

— C’est la Capitale. Tous les secrets de notre peuple y sont rassemblés et nous ne pouvons nous permettre de prendre des risques. Depuis vingt années, tous ceux qui se rallient à nous, tous ceux qui ont échoué aux épreuves des Ombres, nous les dirigeons vers d’autres villes. Depuis vingt ans, pas une Ombre, pas même Grannis, n’a été admise ici.

— Comment pouvez-vous leur interdire l’entrée ? demanda Cargill qui se rappelait comment Grannis avait traversé sain et sauf le double barrage du crache-feu de Lela et celui du flotteur.

— Elles sont moins invulnérables qu’elles souhaitent le paraître ! (Il y avait une résonance menaçante dans le ton d’Ann Reece.) Si l’on obtient une concentration de feu suffisante, les Ombres s’enfuient aussi vite que de vulgaires mortels. C’est une chose que nous avons découverte. (Dans l’obscurité qui régnait à l’intérieur du volor, Cargill ne vit pas le geste de la femme qui poursuivit :) Quoi qu’il en soit, nous ne leur permettons pas de pénétrer sur notre territoire et nous sommes très sourcilleux là-dessus. Nul ne peut s’introduire dans les régions sous notre contrôle sans autorisation et tous ceux qui bénéficient de cette autorisation doivent se plier à des formalités extrêmement strictes.

— Quelle superficie du continent contrôlez-vous ?

— À peu près le quart.

Cargill hocha la tête. Combien de fois, dans le flotteur, n’avait-il pas entendu Lela dire : « Cette zone fait partie du territoire des Mitigés. Nous ne pouvons pas passer » ? Oui… bien sûr : les Flotteurs s’étaient rendu compte par expérience qu’il était dangereux de violer le territoire Mitigé !

— Et la Cité des Ombres ? Où est-elle ?

— Dans les Rocheuses. C’est une forteresse inexpugnable taillée à même la pierre sur un pic pratiquement inaccessible et protégée par un écran énergétique. On peut l’approcher seulement par la voie des airs.

Ils survolaient maintenant la métropole. Cargill eut le temps d’apercevoir une série de ponctuations étincelantes : les centres d’approvisionnement ; puis les artères qui se déployaient sous l’appareil changèrent progressivement d’aspect, et ce furent les quartiers résidentiels. Le volor amorça sa descente ; il avait mis le cap sur une vaste pelouse qui, de toute évidence, dépendait d’une propriété. Dans la demi-obscurité, Cargill distinguait comme des murettes. Et, plus loin, au delà des frondaisons, se dressait une demeure spacieuse.

— Ma maison, dit Ann Reece.

Il la regarda, surpris. Puis ses yeux se détournèrent pour fixer les bâtiments. Il siffla doucement. Jusque-là, il avait tenu pour acquit que, dans toute cette affaire, Ann Reece n’était qu’un agent subalterne, un rouage secondaire.

Quand il sortit du volor, Morton tourna encore les yeux vers la maison. Elle était vaste. Et belle. Ses murs montaient en flammes de pierre, en spires plus hautes les unes que les autres avant de s’évanouir dans les ombres comme s’il s’agissait d’un château de rêve deviné plutôt qu’aperçu. La porte massive s’harmonisait aux étroites fenêtres en ogive. Une volée de marches, larges et blanches, menait à la maison proprement dite. Une habitation pareille aurait coûté trois ou quatre cent mille dollars à Los Angeles en 1954, pensa Cargill tandis qu’il escaladait, émerveillé, le perron. À en juger par le décor, une évidence s’imposait à lui : c’était auprès de cercles de Mitigés de haut rang qu’il allait être introduit.

Ann Reece sonna et, après une brève attente, l’huis fut ouvert par un homme d’âge mûr.

— Bienvenue au domaine, mademoiselle.

— Merci, Granger.

Elle fit signe à Morton et tous deux s’engagèrent en silence dans un corridor brillamment illuminé qui menait à une pièce de belles proportions, richement meublée, s’ouvrant sur une terrasse de plain-pied. Sans hésiter, Cargill se dirigea vers une des portes à la française qu’à sa grande surprise il trouva ouverte.

Son intention était de jeter un coup d’œil à l’extérieur pour se faire une idée des lieux. Mais le spectacle qui s’offrit à lui le laissa pantois : devant lui se déployait le paysage de la cité qu’il n’avait encore contemplée que du haut des airs. Le volor avait atterri presque devant la porte de la demeure et Cargill n’avait pas eu le temps de prêter attention aux vastes globes de lumière qui surplombaient la ville. Lorsqu’il les avait aperçus pour la première fois, il était en plein ciel, à bord d’un appareil lancé dans une course effrénée et il lui avait semblé qu’ils étaient immobiles. À présent, il constatait qu’il n’en était rien : les boules de feu tournaient sereinement dans le ciel comme autant d’étoiles, soleils en miniature inondant de leurs feux la métropole au-dessus de laquelle ils planaient, poursuivant là-haut une immense ronde.

Cargill se détourna avec lassitude et, rentrant dans la pièce, il sentit tout le poids de sa fatigue. Il y avait longtemps qu’il veillait : à la journée normale en compagnie de Lela avait succédé la longue nuit exténuante du voyage sur le siège du flotteur. Au cours des heures écoulées, il avait tour à tour éprouvé d’épuisantes périodes d’intense frayeur, de désespoir, de fureur. Et ce n’avait été qu’un début ! Là-bas, dans la geôle des Ombres, la longue angoisse de se savoir condamné à mort pour les besoins de quelque fantastique thérapeutique n’avait fait qu’aggraver sa tension nerveuse. Si l’intervention d’Ann Reece l’avait libéré de sa frayeur, son évasion n’avait pas pour autant mis un terme à son activité ; deux heures durant, son énergie avait encore été soumise à rude épreuve.

La femme scrutait son visage.

— Je vais faire préparer de quoi vous restaurer, finit-elle par dire prosaïquement. Après quoi, on vous montrera votre lit. J’imagine qu’il sera le bienvenu.

Il n’avait pas faim. Mais, réfléchissant qu’il était à jeun depuis vingt-quatre heures, il se dit qu’il serait quand même sage de manger un morceau. Mais il arrêta Ann Reece qui s’apprêtait à quitter la pièce. Quelque chose lui revenait à l’esprit :

— Je voudrais vous poser une question. Que s’est-il passé après que je vous ai faussé compagnie lors de la première évasion ?

— J’ai naturellement averti Grannis. Environ une demi-heure après, une nouvelle manipulation temporelle était réalisée et j’ai dû recommencer mon travail.

— Une demi-heure après !

Il la dévisagea, plus stupéfait qu’il ne voulait l’admettre. L’idée qu’il s’était faite de ces manipulations du temps était vague. Brusquement, il prit conscience que ces opérations étaient sélectives : les mois qu’il venait de vivre, Ann Reece y était étrangère. Pour elle, le nouveau réglage temporel avait été effectué cette nuit même. Ceux qui contrôlaient ainsi le temps étaient les maîtres tout-puissants de son flux.

Sans se soucier de lui demander ce qui lui était advenu, elle gagna la porte et s’éclipsa.

Le repas servi à Cargill se composait d’un steak épais et à point, de pommes de terre et d’une pomme au four. Il mangea avec une application qui lui rappelait le premier repas qu’il avait pris à bord du flotteur de Bouvy. Il ressentit un certain malaise à évoquer l’image de Lela ; aussi quand, levant subitement les yeux, il vit qu’Ann Reece le contemplait avec ironie du fond du fauteuil où elle était revenue s’asseoir, il sentit l’irritation le gagner. Elle s’était changée pendant qu’on préparait son en-cas. Elle avait troqué sa jupe courte contre une longue robe dont le bleu se mariait à la couleur de ses prunelles et qui la rajeunissait beaucoup. Une expression vaguement calculatrice se lisait sur sa physionomie moqueuse aux lèvres fermes et bien dessinées. Son maintien révélait une pleine assurance.

— De quoi s’agit-il ? s’écria Cargill. Quel est le but de l’entraînement que vous comptez me faire subir ?

Les traits de la jeune fille se modifièrent. Son regard se figea et ses lèvres se contractèrent. Mais, lorsqu’elle parla, il y avait encore dans sa voix une trace d’amusement :

— Vous êtes un personnage clé. Sans vous, nous ne pouvons faire la guerre.

— Je suis sûrement un type sensationnel, jeta-t-il avec acrimonie. Vous pensez que cela peut être suffisant pour me transformer en général ?

— Pas exactement. (Elle se tut un instant et reprit sur un ton âpre :) Nous ne pouvons plus supporter le monde horrible que les Ombres ont créé pour nous. (Il n’y avait plus d’amusement dans sa voix que la colère rendait rauque.) Rendez-vous compte, éclata-t-elle : on change le passé pour que les gens se civilisent progressivement, échappant à leurs névroses et autres absurdités du même cru. C’est contraire à toute raison, à… à toute religion !

— Religion ? (Cargill songea à ses spéculations récentes sur ce thème.) Croyez-vous que nous ayons une âme ?

— Dieu est présent chez chacun de nous.

Cargill avait déjà entendu cette phrase.

— C’est ce que les gens prétendent. Pourtant, ils agissent comme s’ils n’en pensaient pas un mot. Supposons un instant que ce soit vrai.

— Bien sûr que c’est vrai, coupa-t-elle avec impatience. Qu’est-ce que vous entendez par ce « supposons » ?

— Ceci : admettons qu’il s’agisse d’un fait scientifique.

Elle demeura un moment silencieuse et son front se creusa d’un pli soucieux que son interlocuteur connaissait bien : il l’avait vu sur le front de l’aumônier de sa compagnie, sur le front de tous ceux dont la foi était mise en question.

— Scientifique ?

Elle prononça le mot comme on parle d’une chose honteuse.

Cargill ne put s’empêcher d’éclater de rire : la maison d’Ann Reece était remplie d’instruments « scientifiques » – c’était grâce à un équipement mécanique hautement développé qui le stupéfiait, lui, citoyen d’un univers orienté vers les sciences appliquées, qu’elle l’avait sauvé… Seulement, il existait un domaine de la pensée où le mot était tabou !

Il se maîtrisa et reprit avec plus de calme :

— Franchement, je commence à croire que je suis la seule personne à penser réellement que l’âme puisse exister. Et l’idée que je m’en fais est peut-être plus exaltante que celle que s’en font les gens qui lui rendent hommage du bout des lèvres. D’abord, j’ai pensé que ce pouvait être un champ d’énergie inhérent au continuum espace-temps ; mais cela n’expliquerait pas totalement l’ancienneté considérable de l’univers matériel. Le déplacement que l’on m’a fait subir dans le temps enlève curieusement de l’importance à celui-ci en tant que facteur. Il serait aisé en prenant pour base l’âge que l’on peut attribuer à l’univers de ridiculiser toutes les religions ; mais ce n’est pas cela que je vise. Sous cette fumée, je devine un feu brûlant ; seulement, jusqu’ici, nous n’avons eu qu’un aperçu superficiel de la réalité sous-jacente. Qu’en pensez-vous ?

— Ce genre de discussion ne m’intéresse aucunement, monsieur Cargill. (Son ton était froid.) Ces réflexions puériles ne sont pas vraiment insultantes dans la mesure où vous êtes sincère. Mais elles passent purement et simplement mille ans de pensée religieuse sous silence.

— Vous voulez dire dix mille ans d’efforts pour se boucher les yeux, dix mille ans de foi irrationnelle rendue plus forte par une pareille attitude, dix mille ans pendant lesquels on n’a jamais voulu regarder en face ce qui était peut-être à portée de la main ! Eh bien, je veux regarder, moi. Et je vous tiendrai au courant…

Elle eut un sourire menaçant :

— Vous n’aurez guère de temps à consacrer à vos méditations intimes. Vous allez avoir fort à faire, en effet, pour nous aider à transformer la face du monde.

Il plissa les paupières et observa Ann Reece entre ses cils. Un instrument dans l’accomplissement de leurs plans : voilà ce qu’il était ! La colère le souleva.

— La justice pour les individus régnera-t-elle dans ce nouveau monde que vous voulez instituer ?

Les lèvres de la jeune femme n’étaient plus qu’une ligne mince :

— Il n’y a qu’une seule façon de transformer le monde, répliqua-t-elle en martelant ses mots : nous débarrasser des Ombres, contraindre les Planiaques à descendre du ciel et à mener une existence utile. Alors, il ne s’écoulera guère de temps avant que la planète vrombisse d’activité : l’industrie se développera et la vie sera digne d’être vécue. D’ailleurs, il n’est pas de justice sans un labeur acharné.

Ostensiblement, Cargill balaya du regard les meubles somptueux qui ornaient la pièce.

— Cette profession de foi est-elle valable aussi pour vous ? demanda-t-il d’un ton suave.

L’allusion n’échappa pas à son interlocutrice dont les joues s’empourprèrent.

— Vous vous trompez lourdement si vous vous figurez que ceux qui administrent des terres ne travaillent pas.

Elle avait raison, bien sûr, et c’était un point important ; mais il était trop monté contre Ann Reece pour être sensible à sa vision des choses.

— Mais moi, dit-il, qu’est-ce que je viens faire là-dedans ? En quoi consistera l’entraînement que l’on va me faire suivre ?
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Ann Reece parut se détendre. Son visage prit une expression d’amusement et ce fut d’une voix empreinte d’ironie qu’elle dit :

— 1 × 1 × 1 × 1 × 0 = 1 million. Cela fait partie du programme de mathématiques que votre entraînement comprend. Que désirez-vous savoir encore ?

— Allez au diable ! (Cargill s’était redressé et se penchait par-dessus la table sur laquelle il pesait des deux mains.) Si l’on souhaite ma coopération, il serait temps que vous me mettiez au courant de ce que vous attendez de moi. Qui a eu l’idée de se servir de moi dans l’attaque que vous projetez contre la Cité des Ombres ?

— Grannis.

Il s’arrêta un instant sur cette réponse avant d’enchaîner :

— Comment se fait-il que vous jouiez le jeu d’un renégat ? Car Grannis est une Ombre…

— Nous ne jouons pas son jeu, fit sèchement Ann Reece. C’est lui qui joue le nôtre. Il croit que nous tenons la solution des problèmes présents.

— Ridicule, répliqua Cargill sur un ton cinglant. Alors que vous n’êtes qu’une troupe de marmots perdus au fond de la forêt…

Il s’interrompit. Attention ! Pas d’imprudence ! Le moment n’était pas encore venu de révéler que Grannis misait sur plusieurs tableaux. Lentement, il se rassit sans cesser de dévisager gravement son interlocutrice.

— Quand vous aurez fini votre dîner, je vous conduirai à votre chambre, dit celle-ci. Vous avez l’air fatigué.

Elle n’essayait même pas de voiler le sarcasme qui transparaissait derrière ces mots.

Le coloris vert des murs de la chambre qu’il examina après qu’Ann Reece se fut retirée contrastait franchement avec le blanc neigeux du lit et des meubles. Il jeta un regard par la fenêtre, s’étonnant de constater que la pièce se trouvait au second étage. Il n’avait pas eu à monter d’escalier : peut-être la maison était-elle bâtie à flanc de coteau ? Il évalua la distance qui le séparait du sol : son front se plissa sous l’empire de l’agacement. On a beau être un garçon costaud et actif, un saut de plus de six mètres cinquante est quand même quelque chose de considérable.

Bien que cela n’eût pas, au fond, une importance capitale : à supposer qu’il tentât de s’enfuir par la fenêtre, il doutait fort qu’il pût aller bien loin. Ce n’était pas comme ça qu’il fallait s’attaquer au problème. Il se déshabilla et s’endormit dès qu’il fut couché.

Dans son sommeil, encore, une voix l’exhortait à agir. Une voix qui parlait de la Cité des Ombres, de la nécessité de démanteler la pyramide des Ombres.

— Tournez le contact, ordonnait-elle. Le signal pour passer à l’action consiste… consiste…

La voix s’éloigna, ses échos s’abîmèrent au plus profond d’un gouffre de temps et d’espace. Cargill prit conscience de la présence d’Ann Reece et d’un homme.

— C’est terminé ? s’enquit ce dernier.

— C’est terminé, répondit Ann.

Et tous deux sortirent de la pièce.

Cargill attendit – il ne savait quoi. Il ignorait ce qui s’était passé mais il sentait comme un manque à l’intérieur de lui-même. L’impression singulière que quelque chose de fondamental au plus intime de lui-même s’était déréglé. « C’est sans doute à cause de mes réflexions sur la nature de la réalité, finit-il par conclure. À part cela, je posséderais toute mon intégrité. »

Derrière, son œil glissa comme une figure géométrique. Une figure où étaient distribuées des zones obscures. Alors, un tourbillon d’émotions s’empara de lui. Il se sentit soudain accablé. Il savait ce que signifiait cette image : c’était une pliure du continuum temporel. Comme il la contemplait avec une attention vibrante, l’image s’altéra de façon à peine perceptible. Ici et là, les lignes qui en constituaient la trame s’effilochaient comme le fil à fil d’une étoffe qui s’éraille et Cargill éprouvait l’impression inquiétante d’une tension prête à atteindre le point de rupture. Quelque chose qui demeurait dans un état d’équilibre instable et fragile.

L’image intérieure s’évanouit, cédant la place à un paysage. Morton était sur une éminence d’où il distinguait le brasillement phosphorescent d’un lac radioactif. Il n’y avait que ce lac au bleu agressif d’un horizon à l’autre, le reste était désolation. Cargill comprit – bien qu’il ne sût comment il était né à cette conscience – que ce lac n’était qu’un vestige de vie abandonné sur la piste du temps des milliards d’années plus tôt.

Il avait la conviction profonde – et c’était ce qu’il y avait de plus important dans cette intuition – que ce lac était le résultat d’une expérience qu’il avait lui-même conduite, puis abandonnée ; le lac, ainsi cavalièrement traité, s’était cramponné à sa « vie » et avait vu son existence prolongée pendant presque toute celle de l’univers matériel. En cet instant, il se trouvait en contact avec un autre vestige de vie, quelque part sur une planète d’une lointaine étoile, contact qui était une sorte de mécanisme de régénération où chacune des deux parties fournissait à l’autre les principes énergétiques essentiels à sa survie – contact d’une troublante complexité et dont le caractère évoquait de fort près les rapports amoureux. Se contentant d’un bref coup d’œil, Cargill passa sur télépathie et, une fois qu’il eut franchi sans effort le vide, se retrouva devant la seconde de ces entités. Le paysage était différent : un sol d’un brun grisâtre, sans une plante, sans un arbre – des montagnes escarpées. Couronnant un pic s’érigeait une statue colossale – noire comme la mort – qui n’avait rien d’humain. Et pourtant, Cargill le savait, elle représentait une tentative en vue de réaliser une forme de vie supérieure à celle du lac.

Le lien entre vie et mouvement n’avait pas encore effleuré son esprit. Lui-même ne se mouvait pas. Il n’y avait pas d’espace, sinon celui qu’il imaginait, et le temps habitait exclusivement le lac et la statue. C’était là une remarquable création. Il en avait lui-même conçu le processus premier.

Il avait imaginé un espace ; élaboré un concept d’espace à hautes fréquences, ce qui avait déterminé un flux d’énergie ; amorti cette énergie jusqu’à ce qu’elle revête l’aspect de la matière : alors était née, chez le lac, chez la statue, l’illusion que l’un et l’autre étaient quelque chose, possédaient quelque chose. Dès cet instant, les deux entités avaient engagé un combat farouche pour maintenir l’illusion, combat qui exigeait une dépense d’énergie telle qu’elles n’avaient pas eu le « temps » d’examiner d’autres réalités.

Le paysage se brouilla. Cargill eut la tentation de lutter pour qu’il ne se dissipe pas ; mais ces images n’étaient jamais qu’un contact accidentel avec un souvenir ancien et elles n’avaient d’importance que dans la mesure où elles prouvaient que l’être actuel de Cargill avait vaincu une certaine rigidité intérieure. Un moment, il avait été libre. Il devait y avoir, songea-t-il avec détachement, il devait y avoir des millions de scènes semblables… ailleurs.

Il avait l’impression d’être revenu dans son lit et allait s’abandonner à la tiède emprise d’un réconfortant sommeil quand il eut brutalement conscience que tout n’était pas réglé. Cette sensation de déséquilibre ne s’était pas effacée. De nouveau la figure géométrique était là, mais elle ne dégageait plus la même aura de danger ; les fils qui en constituaient la trame semblaient moins fragiles, sa matière paraissait plus tenace. Mais cette fois, elle se déplaçait. Cargill la vit ballotter, osciller comme si quelque chose tâtonnait en aveugle.

La première et timide sensation plus concrète qu’il éprouva fut celle du contact de draps frais – puis une odeur hygiénique et aseptisée d’hôpital. Il émergea des lointaines profondeurs du sommeil, émerveillé du sentiment de bien-être physique qu’il éprouvait. Immobile, les yeux clos, il demeurait attentif à l’impression inhabituelle qui l’habitait – la joie d’être vivant, songea-t-il.

Il savait, bien qu’il ne se fût pas posé la question, qu’il n’était pas chez Ann Reece, mais loin, beaucoup plus loin. Moins loin, toutefois, qu’il ne l’avait été quelques minutes auparavant lorsqu’il contemplait le lac. Celui-ci se trouvait vraiment très éloigné. Mais le lieu où Cargill était actuellement… non, il ne pouvait pas se faire une opinion.

Il réfléchissait, non sans s’étonner de cette subtile différence, quand une voix féminine s’éleva :

— Combien de temps encore ?

Cette voix n’appartenait pas à Ann Reece et ce fut cela, il le pensa tout au moins, qui le poussa à garder les paupières baissées.

Il y eut un bruit de pas qu’amortissait un tapis et une autre voix, grave et agréable, retentit :

— Je vous préviendrai dès son réveil. Après tout, nous avons tiré parti d’un événement fortuit. Nous n’avons rien pu préméditer, nous avons dû laisser les choses se faire d’elles-mêmes.

— Ne croyez-vous pas que, dans la mesure où le temps est sous notre contrôle, il nous aurait été possible d’aboutir à un meilleur résultat ?

À cette réponse, proférée d’un ton acerbe, l’homme répliqua avec autant de respect que de fermeté :

— La seconde pliure échappe à notre contrôle. L’abîme qui sépare l’ère présente, l’année 7301, du XXIVe siècle est si vaste que…

Elle lui coupa la parole :

— Je connais parfaitement vos arguments. Avertissez-moi dès qu’il aura repris connaissance.

Cargill comprenant qu’elle s’éloignait entrouvrit précautionneusement un œil qu’il referma aussitôt. Ce bref laps de temps lui avait suffi pour voir une femme sommairement vêtue devant une porte ; immobilisée, elle s’était retournée. Très vaguement, il avait entrevu une cape jetée en travers d’une épaule. C’était évidemment pour ne pas rester sur la rudesse de sa dernière remarque que la femme s’était arrêtée car sa voix s’éleva de nouveau :

— Je suis inquiète. On dirait que tout échappe, d’une manière ou d’une autre, à notre contrôle.

— Il en ira ainsi quelque temps encore, madame.

Avec la plus grande prudence, Cargill souleva une seconde fois les paupières. La femme portait un soutien-gorge qui rappelait beaucoup les deux-pièces des estivantes de 1950 et son short bleu marine accusait encore la similitude de ses vêtements avec les costumes de plage – ou, au moins, évoquait les climats tropicaux. La cape dorée qui pendait à son épaule droite lui arrivait à la hauteur des chevilles. Une chevelure noire aux reflets bleutés encadrait un visage aux pommettes saillantes où les yeux étaient profondément enfoncés. Un visage sans beauté, peut-être, mais d’une distinction aristocratique. Un visage qui respirait l’orgueil : orgueil du sang, orgueil de race, orgueil social.

Sans cesser pour autant d’observer la femme, Cargill distinguait du coin de l’œil un homme à la physionomie jeune en dépit des cheveux gris, qui l’examinait avec une attention prudente trahissant une profonde consternation ; et Morton pensa qu’il aurait intérêt à feindre l’inconscience tant que la femme ne serait pas partie. Il maîtrisa à temps le soupir résigné qu’il allait laissé échapper et, derechef, ferma les yeux.

L’homme, après le départ de sa compagne, poussa soigneusement la porte et s’approcha du lit de Cargill. Un lit surélevé comme ceux des hôpitaux. Son regard scrutateur se posa sur Morton. L’examen dut le satisfaire car ce fut avec un sourire plein de sous-entendus qu’il murmura :

— Je suis Lan Bruch (il prononçait « Brouch »). Je vous garantis que vous ne courez aucun danger. Une réponse sera bientôt donnée aux questions que vous poserez.

Il se pencha au-dessus d’une petite boîte posée sur une table basse, dont il se mit à manipuler les boutons. Aussitôt, l’impatience ardente qui travaillait Cargill céda la place à un confortable assoupissement. Il bâilla et ses yeux se refermèrent.

Le sentiment de bien-être qu’il ressentit à son second réveil fut plus intense que la première fois. Un vif besoin d’activité l’accompagnait : Cargill se jeta au bas de son lit et atterrit au milieu de la chambre avec une précision et une grâce d’acrobate, abasourdi devant une pareille performance. L’espace d’un éclair, il avait souhaité faire ce bond et le désir s’était instantanément mué en acte.

Il était nu. Mais ce corps hâlé, cette peau lisse n’étaient sûrement pas les siens. Il gagna la salle de bains dallée attenante à la chambre et se pencha vers le miroir. Le visage dont celui-ci lui renvoya le reflet n’était pas son visage. Telle fut, en tout cas, l’impression première de Cargill. Mais pouvait-il être aussi catégorique ? Évidemment, le visage qu’il voyait dans la glace était plus jeune, plus paisible. Mais il n’était pas celui d’un étranger. On aurait dit une photographie retouchée de lui-même, prise des années plus tôt.

Il se doucha rapidement, pas tellement mécontent, au fond, et ce n’était que par intermittence qu’il se demandait ce qui lui était arrivé. Il s’étonna qu’il n’y eût rien pour se raser ; pourtant, au fond de lui-même, il savait qu’il n’avait pas besoin de se raser et une étrange sensation l’habitait : il était persuadé qu’il ne saurait pas comment s’y prendre. Cela aussi était surprenant. Enfin… l’homme lui avait dit qu’on lui expliquerait tout !

Cargill et Bruch pénétrèrent en même temps dans la chambre, émergeant l’un de la salle d’eau, l’autre du hall. Le second tendit un vêtement en forme de toge à Morton qui l’examina avant de l’enfiler. Un cordon soutaché permettait de le serrer à la taille. Bruch s’en fut s’asseoir devant une table proche de la fenêtre qu’un rideau, jusque-là, obturait si parfaitement que Cargill n’avait pas noté sa présence. À peine se fut-il avancé vers la baie dévoilée que la stupéfaction le figea sur place. Elle flamboyait de soleil mais à l’entour se succédait un moutonnement de pics montagneux. Il devinait vaguement, sous la masse des nuages, le profil des bâtiments.

— Asseyez-vous. Vous déjeunerez en profitant de la vue, dit Bruch derrière lui.

Automatiquement, Morton se retourna. Comme sous l’effet d’un coup de baguette magique, la table s’était ouverte ; des plats fumaient sur son plateau miroitant. Les deux tasses pleines d’un liquide ressemblant à du café, le pot de lait, le sucre contribuaient à donner un air familier au décor. Cargill renifla le breuvage avec satisfaction et se mit en devoir d’y ajouter du lait.

— Au cas où vous vous poseriez la question, dit Bruch, sachez que la ville qui s’étend là-bas n’est pas la Cité des Ombres mais Merlic, capitale de Merlica. Et nous sommes en l’an 7301. Pourquoi avez-vous été conduit ici ? Parce que nous avons besoin de votre aide. Dès que la situation vous aura été exposée, vous serez renvoyé chez les Mitigés et les événements continueront comme auparavant à un détail près : nous souhaitons que vous compreniez qu’il est absolument vital que les Mitigés l’emportent sur les Ombres. Attendez, se hâta-t-il d’ajouter en levant une main pour prévenir l’interruption de Morton. Laissez-moi vous relater les faits à ma façon. Les Ombres ne soupçonnaient pas toutes les conséquences de ce qu’elles entreprirent aux XXIIe et XXIIIe siècles. À la suite de leurs agissements, une civilisation qui n’aurait normalement pas dû voir le jour accéda partiellement à l’existence, sans jamais cependant devenir totalement réelle. Regardez cette ville, là-bas (Bruch tendit le bras vers la brume qui déployait ses voiles au-dehors). Elle n’est pas réellement là. Si vous y pénétriez, vous arriveriez littéralement aux frontières ultimes du monde.

» Cela vous gênerait certainement puisque vous êtes plus réel que moi. Cette pseudo-existence qui est mon lot, je m’en accommode mais je suis résolu à la matérialiser. Vous vous demandez peut-être comment pareille chose est possible ? Je n’entrerai pas dans le détail des lois qui régissent le temps. Leur complexité est extrême et une longue période de conditionnement est nécessaire pour les comprendre.

Cargill, bien qu’il conservât le silence, n’était pas d’accord avec son interlocuteur. L’expérience du lac et de la statue, quelle qu’ait pu être, au demeurant, sa valeur, lui avait fait entrevoir des concepts dépourvus de complication : on injecte de l’énergie vitale à quelque chose qui est capable de la conserver et cela s’accroche, se maintient, s’agrippe : et c’est le temps. Durer, c’est posséder. Le seul fait de doter l’univers matériel d’énergie vitale crée littéralement le temps. Cargill n’avait nul besoin de faire d’efforts pour imaginer la rigidité présidant à ce rapport entre l’énergie et la matière : il l’avait vécue.

— Jusqu’à la guerre des Ombres, poursuivait Bruch, notre perspective est nette et solide. Mais, à ce point, il y a un plissement, un défaut, une lacune dans le continuum spatio-temporel : impossible de trouver le contact. Cargill, il faut rendre Merlic réelle et, en même temps, parvenir à conférer sa tangibilité à la planète depuis le XXIVe siècle jusqu’au moment présent. Ce n’est possible qu’à la condition que les Ombres perdent la guerre.

Le regard de Cargill se détourna vers la fenêtre par-delà laquelle son regard balaya les nuages, les monts et la ville indistincte. « Ils n’ont évidemment encore aucun support à leur existence », songea-t-il, non sans surprise. Puis, à haute voix :

— Que faut-il que je fasse exactement pour assurer la victoire des Mitigés ?

Ce fut ahurissant : les lèvres de Bruch s’ouvraient et se fermaient mais aucun son n’atteignait plus Morton qui se pencha en avant, le corps tendu. Tout ce qui l’entourait était en train de se dissoudre : la table, Bruch en personne, la pièce se résolvaient en arabesques de brume. Puis ce fut la nuit. En un éclair, il n’y eut plus rien.

Il se retrouva dans un lit. Mais, cette fois, il savait qu’il était chez Ann Reece. En reprenant subitement conscience, il se rendit simultanément compte de trois choses : il faisait grand jour, la chambre où il se réveillait était dans la capitale des Mitigés et une voix retentissait au-dessus de lui qui disait :

— Le signal pour passer à l’action sera la phrase : Venez nous rendre visite un de ces jours.

Il se sentit désorienté : tout cela n’avait-il été qu’un songe, une fantasmagorie engendrée par l’appareil hypnotique auquel Ann Reece l’avait soumis ? Tout en s’habillant, il réfléchit à ce qui s’était (ou lui avait paru s’être) passé. L’incident Merlica avait été profondément troublant. Il se rappelait avec malaise le sentiment qu’il avait éprouvé en constatant que ni son visage ni son corps n’étaient réellement siens. « Je n’étais pas dans ce futur-là, pensa-t-il. C’était une illusion que quelqu’un a voulu me donner. »

Soudain, Merlica, le lac radioactif, la colossale statue noire semblaient moins crédibles ; Cargill ricana : lorsqu’un homme se met à se demander à quoi peut réellement ressembler l’âme, il ne devait pas lui être difficile de conjurer quelques phantasmes ! Pourtant…

Pourtant, il hésitait à abandonner entièrement sa conviction d’avoir un court moment brisé le cadre matériel des choses, d’avoir été témoin des scènes les plus étranges que l’esprit humain ait jamais conçues. La vieille notion selon laquelle Dieu était présent en chacun lui revint à la mémoire. « Lorsque je contemplais le lac et la statue, étais-je une partie de Dieu ? » Ce n’avait pas été exactement cela, il avait eu un motif pour créer ces deux formes ; mais un motif préexistant depuis des temps immémoriaux. Presque comme si on lui avait confié une mission avec carte blanche pour l’accomplir. Une mission qu’il importait de mener à son terme. C’était une question de vie ou de mort, il le devinait obscurément.

Un coup frappé à la porte interrompit ses réflexions. C’était Granger, le valet de chambre, qui annonça d’un ton protocolaire :

— Mademoiselle souhaite que je vous fasse savoir que le petit déjeuner sera servi dans dix minutes.

Cargill faisait la tête en pénétrant dans la salle à manger. Il pensait à l’hypnotiseur qu’Ann et un inconnu avaient utilisé contre lui. La jeune fille, vêtue d’une robe faite d’un vaporeux tissu blanc, était déjà installée. Il attaqua d’emblée d’une voix vibrante :

— Vous ne vous figurez pas que vos manigances hypnotiques marcheront avec moi ?

— Ce n’est pas exactement de l’hypnotisme, répliqua-t-elle, avantageuse et sûre d’elle. On se sert d’un tube électronique fondé sur le principe dont je vous ai parlé hier : 1 × 1 × 1 etc. = 1 million ou 1 milliard ou n’importe quel total. Dans ce cas précis, le tube est réglé sur un million. Quand nous l’avons mis en circuit, cette nuit, il a laissé dans votre cerveau une trace modulée que seul pourra effacer un autre tube différemment réglé.

Elle haussa les épaules :

— Bon. Vous avez reçu votre entraînement. Il vous est désormais impossible de communiquer à quiconque et sous quelque forme que ce soit ce que vous savez du plan. Et lorsque vous entendrez la phrase clé, vos jambes vous porteront jusqu’à la pyramide génératrice. Vos mains débloqueront le contacteur. Et vous agirez exactement à minuit ou à midi, heure locale de la Cité des Ombres.

— Une minute ! (Tout cela était terriblement irréel. Il fallait que, des faits implacables, Cargill puisse extraire une parcelle de victoire.)

— Quel jour cela doit-il se produire ?

Elle le regarda sans émotion :

— Je ne pense pas qu’une date ait été fixée ; je crois que la matrice cérébrale qui vous a été apposée possède une certaine souplesse. N’importe comment, on ne m’a pas communiqué ce détail pour que vous ne puissiez me l’arracher. Vous le saurez… le moment venu ! Allez, poursuivit-elle sur un ton différent, terminez votre repas. Dans une demi-heure, un appareil militaire va venir vous chercher.

Cette histoire d’aviation était sortie de l’esprit de Cargill. La dernière phrase d’Ann l’impressionnait. Ces gens avaient l’air résolu. Les choses allaient vite.
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Il y avait sûrement quelque chose à dire, quelque chose à faire pour se donner l’assurance qu’il n’avait rien à craindre, se disait Cargill. La matinée était déjà avancée ; il était au milieu des pilotes. L’attaque n’aurait pas lieu avant deux mois au moins ; cela, il le savait puisqu’il avait vécu un peu plus de deux mois en compagnie de Lela Bouvy et avait suivi jusqu’au dernier moment les émissions T.V. des Ombres.

Cela lui était sorti un moment de l’esprit lorsqu’il avait parlé avec Ann Reece. Maintenant, il ne l’oublierait plus jamais ; il y avait un paradoxe temporel – un paradoxe plus compliqué même qu’il ne pouvait l’imaginer.

Il fallait qu’il s’assure qu’il disposait de ce répit. Il fallait qu’il plie les événements selon sa volonté.

La journée s’annonçait superbe. C’était bon d’être vivant, c’était bon de se trouver sur cette colline verdoyante. Le blanc moutonnement paresseux des cumulus faisait paraître le ciel plus bleu. Des bouffées de vent qui faisaient bruire le feuillage lui caressaient le visage, imprégnées de l’odeur des jeunes pousses. Dans le lointain, par-delà la plaine marécageuse piquetée de saules, tapissée d’herbes rêches et coriaces, menaçante forêt de lames acérées, on distinguait les eaux jaunes et lentes d’un vaste fleuve.

Était-ce le Mississippi ? Pensée exaltante ! Il se voyait, planté là, en plein XXIVe siècle, contemplant le fleuve immense et inchangé charriant les mêmes eaux boueuses et indolentes.

Du groupe des pilotes s’éleva une voix coupante :

— Je persiste à désapprouver la présence de ce Cargill comme conseiller technique. C’est un subterfuge des Ombres.

Cargill fit volte-face ; celui qui venait de parler était un jeune homme au regard intense ; il avait les yeux tirant sur le noir et un nez en bec de faucon. Ce ton sec, inquisiteur, cette tendance à se dresser contre les décisions de l’autorité évoquaient un peu Lauer.

Un officier plus âgé qu’on avait présenté à Morton comme le commandant Greer, intervint :

— Withrow, dit-il d’une voix désapprobatrice, la présence du capitaine Cargill nous permettra de réaliser nos projets. Et en tout état de cause, il est parmi nous. Et nous avons une mission à remplir. Mon avis est le suivant : si peu que nous apprenions de la tactique et de la stratégie aériennes appliquées au cours de la Seconde Guerre mondiale, cela se soldera par une importante économie en vies humaines.

— Et j’essaierai de survivre moi aussi à l’attaque, ajouta Cargill.

C’était là un point important : il fallait que ces gens fussent convaincus qu’il était personnellement concerné par leur succès.

Withrow n’eut pas le temps de faire de commentaires ; des points noirs, soudain, avaient surgi au milieu des nuages laiteux. En quelques instants, le ciel s’emplit de volors. En formation serrée, ils survolèrent le fleuve à basse altitude. Bien qu’il conservât son regard rivé sur les engins vrombissants, Cargill se sentait surveillé : les pilotes attendaient une réponse. Comment fallait-il réagir ? Toute la question était là !

Il s’efforça de se rappeler les milliers d’avions qu’il avait vus au combat toutes les fois où, sur les champs de bataille coréens, il avait suivi les évolutions des engins amis et ennemis engagés dans un duel à mort.

Les volors passaient en sifflant à quelques centaines de mètres au-dessus du sol. Leur vitesse était, à vue de nez, comparable à celle des turboréacteurs. Ils piquèrent dans un crissement aigu d’air torturé. Cargill se retourna mais, déjà, l’escadrille s’était enfoncée dans l’aveuglant brasier du soleil. Le moment était venu de dire quelque chose. Morton commença par une question :

— Quelle tactique d’assaut envisagez-vous ? Prévoyez-vous une attaque en formation ou une série de piqués individuels ?

— Quand la pyramide protectrice d’énergie cessera de fonctionner, nous piquerons, répondit Withrow sur un ton froid.

Cargill ne fit pas de commentaires. C’était là une attitude qu’il connaissait bien. Fondamentalement saine mais qui comportait un défaut.

— J’aimerais voir les choses de l’autre côté avant de formuler un avis. (Il tendit la main vers le ciel.) De là-haut. C’est possible ?

Bientôt, installé dans le fauteuil du copilote dans le poste de contrôle, il observait le volor qui montait en chandelle. L’appareil grimpait comme une étoile filante. Écrasé contre le dossier, Cargill avait l’impression que tout son sang refluait. Enfin, il se tourna vers les pilotes qui bavardaient, entassés dans la cabine.

— De quel armement de bord disposez-vous ?

L’officier se pencha et désigna un accessoire fixé devant le pilote.

— D’ici, on a une vue panoramique complète du sol. Il suffit de faire coïncider le repère réticulaire avec l’objectif et d’actionner cette gâchette. Le tube-milliard opère instantanément.

Cargill secoua la tête, mal à l’aise. Avec cet instrument – 1 × 1 × 1 × 1 = 1 milliard –, on pouvait modifier à volonté la puissance disponible. Il avait appris à l’université des tours de mathématiques amusants, style 1 × 1 = 1,5 ou 1 + 1 = 3". Mais ceci était un million, un milliard, un quatrillion de fois différent. Un tube variable : voilà quelle était la source d’énergie de cette époque ! Une énergie de nature apparemment non électrique.

Le volor, qui avait fait demi-tour, reprenait le chemin de la cité. Ils franchirent un fleuve à la vitesse d’un obus. Cargill eut une vision brouillée de la ville à laquelle succéda une immense forêt. Une seconde ville apparut. L’appareil et ses escorteurs pivotèrent et la ville s’estompa. La vitesse de ces rotors était colossale. Cargill était émerveillé.

Avant qu’il ait pu prononcer un mot, la capitale se profila droit devant eux. Ils plongèrent. Le sol semblait se précipiter à leur rencontre. Cargill vit alors les polygones de tir. Le pilote pressa doucement la gâchette et un gigantesque rideau de flammes se déploya sur le terrain. Par le plancher transparent, le temps d’un éclair, Morton vit l’enfer se déchaîner. Puis, plus rien : la cible était déjà loin derrière eux.

— Eh bien, capitaine Cargill, quels conseils nous donnez-vous ? demanda Withrow, ironique.

Arrogant, ce garçon ! Son timbre laissait clairement entendre qu’il tenait pour acquit que les forces aériennes de son camp étaient parfaites telles qu’elles étaient. Il n’attacherait évidemment aucune valeur aux suggestions de détail que pourrait faire un homme appartenant aux âges ténébreux et reculés du XXe siècle. Cargill respira profondément. Il relèverait le gant.

— La puissance de feu de cette escadrille est insuffisante, dit-il. L’assaut sera, à mon sens, brisé s’il se heurte à une résistance appréciable. Et la question ne se pose même pas : il y aura une résistance. D’après certains commentaires que j’ai entendus, tout le monde est convaincu que les Ombres seront écrasées par la première vague. C’est là une thèse de la plus haute fantaisie.

Il poursuivit d’un ton froid sans regarder personne en particulier. Il évoqua son expérience de combattant : il avait vu des divisions entières quitter les lignes parce que les officiers qui avaient instruit les hommes n’avaient pas su leur inculquer l’esprit offensif.

— De telles unités, expliqua-t-il, peuvent être massacrées par des forces de résistance qui, normalement, ne sont pas même capables de ralentir la progression d’une colonne.

Il continua, inexorable :

— Pour se rendre compte du choc que supporte le système nerveux de l’homme qui voit le feu pour la première fois, il faut l’avoir expérimenté. Pour la troupe à pied, le problème se pose de la façon suivante : on dépose le soldat sur une plage ennemie, on l’engage dans la bataille – après, on se fie à l’entraînement qu’il a reçu pour qu’il se débrouille. Ceux qui survivent à une série d’engagements de ce genre deviennent des vétérans éprouvés, à condition que leurs officiers les aient bien en main. Chez les aviateurs, les choses se passent différemment : on lâche ses bombes et on rentre. Aussi, les équipages ne restent sous le feu de l’ennemi que quelques minutes chaque fois ; en conséquence, les survivants acquièrent une adresse, une habileté énormes.

Il risqua une pause pour étudier brièvement les visages qui l’entouraient. Il y avait longtemps qu’il n’avait vu tant de figures si allongées. Il se hâta de poursuivre en ces termes :

— Passons aux suggestions pratiques en ce qui concerne les appareils. Mon opinion est la suivante : il faut que les volors soient munis d’un armement de queue : cela vous permettra d’avoir l’objectif sous le feu au retour aussi bien qu’à l’arrivée. En outre, l’assaut ne doit pas être donné en formation groupée. Les engins assaillants devront attaquer en ordre dispersé. Adoptez cette tactique, c’est le conseil que je vous donne. Au cours des semaines à venir, autorisez-moi à faire des conférences aux pilotes pour les habituer à l’idée qu’ils peuvent rester en ligne pendant des heures. Il y a encore d’autres problèmes auxquels je veux réfléchir. Redescendons, voulez-vous ?

L’atterrissage fut si doux que Morton eut l’impression d’une glissade sur une surface de verre. Tout le monde se dirigea vers un imposant édifice aux lignes aérodynamiques. Alors qu’il bavardait, l’esprit ailleurs, avec le commandant Greer, Cargill nota qu’un groupe d’officiers discutaient à l’écart avec animation. L’un d’eux s’approcha de lui : c’était celui qui était venu le prendre, le matin même, chez Ann Reece. Il s’appelait Nollen.

— Si le capitaine Cargill est prêt, je le reconduirai, dit-il d’un ton neutre.

Greer tendit la main à son hôte :

— Nous aurons l’occasion de nous revoir, capitaine. Vos observations m’ont troublé. Mais je crois que je vois ce que vous voulez dire.

Cargill serra les mains à la ronde, mais c’était à Nollen et à Withrow qu’il pensait. Il était évident que l’un et l’autre faisaient bande à part ; Morton était résolu à découvrir ce que ces deux-là avaient en tête.

Quelques minutes plus tard, installé dans un flotteur, il se dirigeait vers la cité. Soudain, Withrow surgit de la cabine de contrôle en compagnie de deux officiers et, un sourire légèrement narquois aux lèvres, prit place sur le siège voisin de celui de Morton.

— Je vous présente mes excuses, capitaine. Mon arrogance de tout à l’heure n’avait pour but que de dissimuler mes pensées véritables. Je représente une organisation opposée à cette guerre. Et nous estimons que vous ne pouvez pas être un chaud partisan de cette campagne. C’est la raison pour laquelle nous désirons que vous nous donniez quelques conseils. Nous vous en donnerons d’ailleurs d’autres en retour. Il faut que vous tentiez de faire adopter vos vues par Mlle Reece. La meilleure méthode pour y parvenir serait, de l’avis de Grannis, que vous lui fassiez la cour.

— Grannis ! répéta Cargill.

Il lui fallut quelques secondes pour récupérer. La surprise l’avait comme assommé. Cela n’avait aucun sens, finit-il par se dire. Grannis, l’Ombre qui se tenait derrière toutes ces criminelles machinations… Pourquoi lui conseiller de…

Il se raidit. Peut-être y avait-il là-dessous une possibilité. Le chiendent, c’était que si Grannis ne trouvait pas à son goût la façon d’évoluer des événements, il pouvait fort bien utiliser la maîtrise qu’il avait du temps pour les annuler. Oh ! Et puis, inutile de se casser la tête, se dit Cargill avec une sombre détermination. Il se battrait avec toutes les armes à sa disposition. Et le groupe de Withrow, peut-être, était une arme.

— Comment êtes-vous organisés ? demanda-t-il d’une voix brève.

Il concentra son attention sur la description que lui fit Withrow d’un mouvement aux structures floues, essentiellement composé de gens d’affaires et d’officiers d’un certain âge, se réunissant chez les uns et les autres, discutant plus ou moins ouvertement de leur opposition à la guerre imminente. Au fond, songeait-il, cette désinvolture devait être une protection ; l’opposition était évidemment connue, mais son ostentation avait probablement pour effet de la minimiser aux yeux des gens au pouvoir. À moins que les dirigeants fussent tellement obtus qu’ils soient incapables de reconnaître l’opposition quand ils la voyaient !

— À combien se montent vos effectifs ? J’aimerais avoir une estimation.

— Nous sommes environ soixante mille.

Cargill, qui ne s’attendait pas à un chiffre d’une pareille importance, siffla entre ses dents avant de poursuivre sur un ton appuyé :

— Il nous faudra changer un peu ces principes d’organisation. Trop de gens se connaissent. En outre, comment pouvons-nous être sûrs qu’ils agiront au moment critique ?

Et il brossa le portrait du système de la cellule mis au point au XXe siècle par les communistes.

— Six personnes seulement se connaissent entre elles et il n’y a que le chef qui ait le contact avec les responsables des autres unités. On peut penser ce que l’on veut des communistes : la méthode a fait ses preuves. Des objectifs définis seront assignés à chaque cellule ou groupe de cellules et on déterminera avec précision ce que chaque groupe, chaque cellule, chaque adhérent aura à faire le jour J.

» Il y aura lieu de dresser la liste de tous ceux qui risqueraient de vous créer des ennuis ou pourraient constituer des noyaux de regroupement pour l’adversaire. Au moment voulu, vous arrêtez ces individus, vous vous emparez des centres de communication et vous commencez immédiatement à donner vous-mêmes les ordres. Les chefs militaires importants, arrangez-vous pour les avoir avec vous… si vous le pouvez. Dans une situation à l’issue incertaine, une autorité disposant d’un appui militaire suffisant peut faire définitivement pencher la balance de son côté.

Withrow posa diverses questions mais Cargill avait dit l’essentiel. Le voyage approchait de sa fin et Morton se tut, pensant à la ville qu’il avait vue en songe, la cité de l’an 7301. « J’agis certainement contre le désir de Merlic, se disait-il. Si pour que Merlic devienne réelle il faut que les Mitigés l’emportent – et si, moi, j’arrête cette guerre, je détruis délibérément les chances de ces gens de l’avenir. »

Tout cela était fantastique et lointain, contradictoire aussi avec la conception qu’il avait de la force vitale. Pourtant, il était intimement persuadé que l’ « incident Merlic » n’était pas une création de son imagination. Si sa rencontre avec Bruch s’était effectivement produite (de quelle étonnante façon ?), alors le plan que celui-ci lui avait exposé était un mauvais tour qu’on lui jouait. Mais qui tirait les ficelles ? Cargill n’en avait pas la moindre idée et les choses, envisagées sous cet angle, étaient tout bonnement incroyables. Quel être au monde, quelle entité serait en mesure de s’amuser ainsi de lui ? Cela dit, si l’on nageait en pleine fantasmagorie, son plan pour arrêter la guerre imminente avant qu’il soit contraint d’appuyer sur le bouton de la pyramide était la chose la plus valable, la plus efficace qui pût être. Que l’ennemi se débrouille tout seul comme il le faisait depuis déjà pas mal de temps !

En dépit de ses réticences à admettre – ou à nier – la réalité de ce qui s’était passé, Cargill se refusait à renoncer à ses conclusions touchant la nature possible de l’esprit humain. Mieux encore : de son « rêve » demeuraient certains souvenirs qu’il était décidé à analyser dès qu’il en aurait le loisir. L’idée qu’il s’était faite, au cours de ce rêve, de l’espace-temps rendait un son curieux. La seule possibilité que l’univers matériel eût existé depuis des millions d’années était un démenti à toutes les notions courantes sur l’origine de la force vitale. Car, implicitement, elles se fondaient sur quelques millénaires d’histoire. On ne pouvait ignorer la phénoménale antiquité du continuum ! La force vitale avait certainement émergé aux temps lointains de ses origines et avait ensuite évolué en ligne directe.

Si cette chose vivante que les hommes nommaient âme existait réellement, alors elle était aussi ancienne que la forme vivante appelée Dieu ; et différente – aussi différente que la clarté l’est des ténèbres – des images que s’en étaient forgé les hommes au cours de leur marche au long des âges d’obscurité et d’ignorance.

Dans son rêve, il avait perçu des choses qui semblaient indiquer, maintenant qu’il y repensait, qu’il pourrait renouveler ces expériences. D’après ses souvenirs, il existait des éléments qui lui permettraient d’accéder à une plus haute conscience. Dès qu’il en aurait le temps, il tenterait un nouvel et puissant effort. Une action en ce sens était pour lui tout aussi vitale que tout ce qu’il pouvait entreprendre par ailleurs ; cette pensée vibrait profondément en lui. Il ne pouvait la fuir.

— Nous sommes arrivés, dit Withrow.

L’appareil se posa et Cargill, soudain, se remémora Ann Reece. Il laissa échapper un éclat de rire :

— Eh bien, je vais courtiser la jeune personne en question ! Je ne pense pas que cela donnera beaucoup de résultats. Enfin, peut-être cela pourra-t-il détourner son attention !

Mais une semaine devait s’écouler avant qu’il ne revît Ann. Et, fâcheux contretemps, ce fut précisément le soir où il avait fixé rendez-vous à Withrow qu’elle choisit pour réapparaître.
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La nuit était tombée et l’heure était venue de rencontrer Withrow sur la terrasse. L’ennui était qu’Ann n’avait apparemment aucune envie de quitter le salon. Cargill était sur des charbons ardents.

De son fauteuil, il l’observait qui arpentait la pièce. Soudain, elle fit halte et le dévisagea, les sourcils froncés.

— Malgré mes efforts de ces derniers jours, vous avez réussi. (Son ton était accusateur.) Vous avez retardé l’heure de l’attaque d’au moins un mois, et peut-être même davantage. J’ai essayé de les convaincre que c’était un subterfuge de votre part mais le commandant Greer a juré ses grands dieux que vos critiques ont mis à nu de graves faiblesses dans notre tactique. Les chefs se sont rangés à son avis.

Elle s’approcha de lui à le toucher. L’ironie d’autrefois avait totalement disparu de son attitude. La menace roulait dans sa voix :

— Capitaine Cargill, vous tenez trop bien votre rôle : cela ne satisfait pas notre groupe. Pour cette fois, nous avons décidé de nous résigner à ce retard. Mais…

Elle s’arrêta et ses lèvres pulpeuses s’étirèrent en un sourire sinistre.

Cargill était fasciné. Malgré sa hâte à la voir lui laisser le champ libre, il ne pouvait s’empêcher de sentir son intérêt s’éveiller devant une telle détermination.

— Une chose m’étonne, laissa-t-il tomber d’une voix lente. Comment une jeune femme aussi séduisante que vous a-t-elle pu devenir une conspiratrice ? La guerre est une affaire d’hommes.

Il avait parlé sérieusement et ce fut seulement après avoir prononcé ces mots qu’il se rendit compte que ceux-ci pouvaient constituer une ouverture pour la manœuvre galante suggérée par Grannis. Une nouvelle possibilité se dessinait. Il se leva.

— Dans mon siècle, quand un type en uniforme sifflait au passage d’une jeune fille, celle-ci savait parfaitement que l’intention de l’homme n’était pas de lui parler des idéaux pour lesquels il combattait.

Elle ne devait pas s’attendre à une remarque de ce genre et, la tête occupée de pensées d’un tout autre ordre, son sens lui échappa tout d’abord ; elle regarda Morton avec étonnement ; puis son front se plissa.

— N’approchez pas, lança-t-elle brièvement.

Lentement, Cargill s’avança vers elle. Il avait l’impression que Grannis s’était radicalement trompé sur le compte de la jeune fille en pensant qu’elle était de glace ; mais le bouleversement qui s’était maintenant emparé d’elle résolvait un problème secondaire.

— Vous avez sûrement eu une jeunesse insolite. Il n’est pas normal qu’une jeune femme de votre courage ait ainsi peur d’elle-même.

Elle cessa de reculer. Le commentaire avait dû faire mouche car ce fut d’un ton trop coupant qu’elle répondit :

— Notre groupe n’a qu’un seul dessein : la destruction des Ombres. Ce ne sera que lorsqu’elles auront été anéanties que nous pourrons penser à nous marier et à avoir des enfants.

Il s’immobilisa à cinq pas d’elle.

— Je peux d’ores et déjà vous prévenir que vous vous faites une idée fausse de ce qui se passe en période de guerre. Ne croyez pas que le taux des naissances baisse ; il monte, au contraire. Les maternités sont pleines de femmes qui portent en elles le fruit de la détermination farouche qu’ont les hommes de survivre, fût-ce par personne interposée.

— Nous épouserons les survivants, dit calmement Ann Reece. Il serait idiot qu’une fille, surtout si elle est de médiocre condition, traîne le fardeau du fils d’un mort.

Cargill se fit sec :

— Dans ma prochaine conférence, je dirai aux pilotes que les femmes préfèrent les civils comme maris.

— Je n’ai pas dit cela. J’ai…

Il la coupa. Il n’arriverait à rien avec une fille pareille ; aussi, plus vite elle partirait, mieux cela vaudrait.

— Et le type à qui vous avez si négligemment donné la charge d’appuyer sur certain bouton de certaine pyramide, hein ? Vous n’allez pas me dire qu’il n’a pas droit au baiser d’une belle môme, quand même ?

Il essaya de la prendre dans ses bras mais, lui échappant, elle bondit vers la porte ; il la suivit en riant mais en prenant soin de ne pas forcer l’allure. Un instant, Ann Reece parut hésiter, puis, rouge de fureur, elle s’élança vers le couloir et escalada quatre à quatre les escaliers. La porte de sa chambre claqua avec bruit.

Tout son enjouement retombé, Cargill, maître de lui et décidé, se hâta vers la porte-fenêtre ouvrant sur la terrasse baignée de nuit. Une minute plus tard, il écoutait le compte rendu. L’émissaire lui annonçait, comme Morton s’y attendait à moitié, qu’au moins un mois serait nécessaire pour transformer l’organisation clandestine sur la base du système de la cellule. La mise en place des nouvelles structures se poursuivait depuis déjà une semaine et le rythme de l’opération indiquait clairement qu’elle ne pouvait être menée à son terme plus rapidement.

— L’important, conclut Cargill lorsque Withrow eut achevé, l’important, c’est que l’organisation se maintienne, quitte à sacrifier les individus si quelque chose tourne mal.

Les deux hommes se séparèrent sur ces mots.

Regagnant sa chambre, il s’arrêta pour frapper à la porte d’Ann.

— Puis-je entrer ?

Après un léger silence, la voix outragée de la jeune fille s’éleva :

— Je ne vous conseille pas d’avoir l’audace d’ouvrir.

Il tourna la poignée à grand bruit. La porte était fermée à clé. Cargill poursuivit son chemin en souriant. Il n’éprouvait aucun sentiment de honte ou de culpabilité. Comme quatre-vingt-dix-neuf pour cent des soldats qu’il avait connus pendant la guerre, il croyait fermement que toute femme était une conquête en puissance – et comment, s’en assurer si on ne les pousse pas dans leurs derniers retranchements ? Ayant commencé à poursuivre Ann de ses assiduités, il était décidé à aller jusqu’au bout de l’entreprise.

Mais lorsqu’il fut couché, ses pensées prirent un tour différent. Il se prit à songer au jour où il avait été blessé sur les champs de bataille coréens : il se rendit compte qu’il ressentait actuellement l’impression d’éloignement dont il avait eu, alors, l’expérience.

Cela l’envahissait. Il se remémorait toutes les étapes de cet épisode, d’abord dans l’ordre chronologique, puis à l’envers. Et chaque fois, il avait le sentiment qu’il était sur le point de cerner l’instant où la vie avait cédé la place à une quasi-mort. L’excitation montait en lui. Il n’était plus qu’attente. Une certitude prenait corps : quelque chose allait se produire.

Soudain, une décharge électrique parut lui traverser le corps. Très loin dans l’espace, il distingua une sphère d’or qui tournait sur elle-même. Si resplendissante qu’il voulut détourner son regard, fermer les yeux. Impossible. C’était la beauté incarnée.

Dans sa révolution, le globe éclatant crachait une pluie d’étincelles qui s’élançaient dans le vide en spirales. Comme il examinait la sphère avec attention, Cargill constata qu’elle était formée d’un nombre incalculable de spirales identiques.

« Elle contient tout l’univers physique, songea-t-il avec émerveillement. C’est l’univers. »

Mais un tourbillon de ténèbres apparut qui s’interposa entre lui et le globe d’or, cachant, éclipsant celui-ci. Et Morton sut qui était l’ennemi : l’obscurité. Le néant.

Une terreur irraisonnée, une mortelle panique s’emparèrent subitement de lui. Le combat qu’il se menait là-bas – qui se menait ici même ! – avait quelque chose de terriblement, de totalement urgent.

La vie s’était presque entièrement retirée de la lutte. Le désastre attendait tous ceux qui participaient au gigantesque conflit. On avait beaucoup compté sur la force vitale mais celle-ci était devenue coercitive, abstraite, inapte à la création. Si bas était tombé l’esprit que la mort même était impuissante à susciter en vous la conscience de votre identité. Prisonnier depuis si longtemps de pièges stéréotypés, l’esprit était désormais incapable de se douter de sa propre défaite. Au point où les choses en étaient arrivées, une nouvelle catastrophe, même mineure, pourrait se solder par la destruction finale…

Lentement Cargill eut conscience d’émerger d’une fantastique expérience. Son regard balaya la chambre. À quels sommets de folie pouvait atteindre la pensée humaine ! Il frissonna : « Cela ne doit plus se renouveler. Encore quelques cauchemars comme celui-là et je finirai par croire que le sort de l’univers dépend du différend entre les Mitigés et les Ombres. »

Il était déjà engagé sur cette voie, force lui était de l’admettre. Quel que fût le sens de ces rêves étranges, c’étaient des phénomènes. Plus important encore, ces bizarres manifestations, Morton pouvait apparemment les susciter à volonté. Deux tentatives : deux succès. Ce n’était pas encore concluant mais au cours de ces expériences, il lui était venu des idées – ou plutôt un savoir – suggérant des modes de perception totalement insoupçonnés.

Des idées sur la façon dont la matière engendrait l’espace ; des idées relatives à la création et à la destruction ; des idées de méthodes précises pour s’arracher à cette illusion qu’était l’univers matériel ; des idées sur la nature de l’énergie dispensatrice de l’illusion et de la beauté.

La beauté ? Cargill se contracta au souvenir du resplendissant globe d’or. Sur le moment, il avait cru avoir la vision des origines premières de la vie ; mais ce n’était pas cela. Il s’était laissé prendre au piège captivant de la beauté, cette flamme qui attire le papillon de la vie, palpitant d’espoir. La lueur lointaine, but ultime, raison d’être de toutes les peines… Et l’homme qui, toute ambition assouvie, voit le radieux éclat qu’il poursuit échapper à son étreinte, devient malade de nostalgie. Deux voies s’offrent alors à lui : sa mélancolie devient l’apathie de la mort ou celle, extatique, d’un autre reflet lointain de beauté – la vie après la mort.

La vie ne serait qu’un aspect de la Pensée primordiale. La Pensée primordiale ne serait qu’un aspect… un aspect de quoi ?

Le sommeil de Cargill fut agité. Le souvenir de la sphère d’or le réveillait sans cesse – un souvenir si magnifique qu’il laissa à deux reprises échapper un sanglot. Il fallait qu’il arrête de se conduire comme un imbécile, se gourmanda-t-il. Il avait besoin de sommeil.

Il eut l’impression qu’il venait à peine de fermer les yeux quand Granger frappa à la porte :

— Le commandant Greer vous fait dire qu’un appareil viendra vous prendre dans une heure, monsieur.

L’absence d’Ann au petit déjeuner lui rappela qu’il avait pris la décision de faire la conquête de la jeune fille. L’ennui, c’était qu’elle l’évitait délibérément, à présent. Dans les jours qui suivirent, il ne fit guère que l’entr’apercevoir de loin. Elle sortait de la pièce où il entrait ; à plusieurs reprises, il la vit quitter la demeure au moment où lui-même la regagnait. Chaque soir, systématiquement, il secouait la porte d’Ann : invariablement, la porte était verrouillée.

Un mois passa mais, ce laps de temps écoulé, l’organisation secrète n’avait pas acquis un développement satisfaisant. L’obstacle, selon Withrow, était que les hommes connus pour leur opposition à la guerre rechignaient à admettre qu’on pouvait investir un gouvernement de l’intérieur. Cette notion issue d’un lointain passé était apparemment ici d’une nouveauté révolutionnaire.

Cargill consacra tout son temps aux problèmes aéronautiques pendant six semaines. Sillonnant sans cesse les airs pour tenir ses conférences dans des bases dispersées, il commençait à se faire une idée des dimensions du territoire des Mitigés – que ceux-ci appelaient d’ailleurs l’Amérique, outrance de langage qui, eu égard à leurs effectifs restreints, en disait long sur l’exiguïté de leurs vues.

La civilisation nouvelle était limitée à l’Ouest par les contreforts des Rocheuses, au Nord par ce que Cargill estimait être la frontière méridionale du Montana, à l’Est par une ligne bordant le rivage du Michigan, au Sud par le Texas septentrional. C’était un territoire immense puisqu’il n’y avait que trois millions de personnes pour le contrôler – et ces trois millions d’hommes, c’était indubitable, le contrôlaient efficacement.

Cargill imaginait sans peine que les Mitigés finiraient par étendre leur domination à tout le continent ; certains d’entre eux, qui voyaient loin, avaient déjà introduit des demandes de concessions portant sur des superficies considérables, avait-il appris. Songeant aux millions d’indigents du XXe siècle, Morton était frappé de voir que les erreurs d’autrefois allaient se renouveler. S’il sortait vivant de l’aventure, il essaierait d’intervenir. L’expérience de son temps le mettant à même de prévoir le développement et l’issue de bien des situations et il lui arrivait fréquemment de songer : « Il faudra que je m’occupe de cela plus tard. »

De jour en jour une conviction s’enracinait plus profondément en lui : grâce à son savoir automatique, il avait une valeur énorme pour les gens de cette époque. Certitude qui fouettait sa détermination. Son attitude s’était faite plus directe, plus ferme. En lui palpitait une alacrité nouvelle, la volonté d’agir, volonté appuyée sur une immense et instinctive prudence qui la tempérait. Les mots, pour lui, étaient des outils qu’il maniait en restant perpétuellement sur ses gardes, prêt à faire face aux périls éventuels qui risquaient de surgir à tout moment.

Cette vigilance se révéla justifiée. Un soir, il venait de rentrer : tandis qu’il s’avançait le long du corridor recouvert d’un tapis qui menait au salon, il entendit une voix d’homme, une voix dépourvue de toute trace d’émotion qui laissait tomber ces mots :

— Dès qu’il sera là, je vous tuerai tous les deux.

Cargill s’immobilisa.

— Vous êtes fou, répliqua Ann Reece. Vous serez pendu pour cela.

— Taisez-vous. (L’homme semblait exalté.) Je vous connais. C’est vous qui avez déclenché tout cela. Vous êtes complice de cette Ombre, de ce Grannis. Je sais que Grannis a pris contact avec vous l’année dernière. Et depuis un an vous n’êtes que l’écho de sa voix.

— Je n’ai rien déclenché du tout. (Le ton de la jeune femme était plein d’assurance.) Les volors étaient déjà construits et les plans établis quand Grannis est venu me trouver. Je l’ai signalé au gouvernement et, depuis, j’assure le contact avec lui.

— C’est ce que j’ai dit ! (L’inconnu avait l’air extrêmement satisfait.) Vous êtes le contact ! Votre mort et celle de ce nouveau gars donneront un coup d’arrêt définitif à cette immonde machination.

Cargill n’en écouta pas davantage : il fonça, coudes au corps, vers le perron. Le candidat assassin avait sûrement pénétré par le parc ; actuellement, il devait tourner le dos aux fenêtres du salon afin de pouvoir surveiller les autres issues. Cargill sortit, fit le tour de la maison et, ayant furtivement gagné la terrasse, se glissa derrière le cadre d’une des portes-fenêtres ouvertes afin d’analyser la situation.

L’intrus parlait maintenant d’une voix aiguë :

— Mes parents étaient des Planiaques ; ils ont subi sans succès l’entraînement des Ombres. Alors ils sont venus ici. Je suis né dans une maison agréable, j’ai reçu une bonne éducation – très civilisée –, j’ai épousé une fille merveilleuse et j’ai deux gosses épatants. Tout cela, c’est aux Ombres que je le dois. (Sa voix monta d’un ton.) Si vous haïssez les Ombres, vous et les canailles de votre espèce, si vous voulez les attaquer, c’est parce que vous êtes des ratés, tous autant que vous êtes. Vous essayez de nous berner avec des idées fausses que vous tentez d’enfoncer de force dans la tête des gens. Vous brûlez d’anéantir ce que vous n’avez pas été assez malins pour conquérir.

Cargill apercevait l’homme. Un individu puissant qui tournait le dos à la terrasse. Il tenait la jeune fille en respect sous la menace du crache-feu qu’il étreignait.

Ann Reece se fit cinglante :

— Vous devriez avoir honte ! Un type aussi fort que vous se conduire comme un mioche froussard ! Avez-vous réfléchi à ce qu’il adviendra de votre femme et de vos enfants si vous faites l’imbécile ? (Elle parlait avec calme et énergie.) Je vais vous laisser une chance. Partez immédiatement et je garderai le silence. Dépêchez-vous de prendre votre décision.

— Vous allez la connaître, ma décision, et en vitesse, encore ! lâcha l’autre avec violence. D’ici une seconde…

Il dut percevoir un bruit ou noter un changement d’expression chez Ann Reece car il amorça un mouvement tournant. Cargill mit à profit le bref instant où l’homme se trouva en état d’équilibre instable pour bondir sur lui. L’individu tomba. Déjà Morton le plaquait au sol, non s’en s’être assuré qu’Ann avait mis la main sur le crache-feu.

— Poussez-vous, s’exclama-t-elle. Poussez-vous, je vais le cracher !

— À l’aide, hurla à son tour l’étranger. Manot ! Gregory !

— C’est parfait, laissa tomber une voix froide. Lâchez cette arme, Ann. Cargill, relevez-vous.

Après une hésitation, Morton, le corps tendu pour affronter le nouveau danger, se remit sur pied. Il était déconcerté : quelque chose ne collait pas. Lentement, il se retourna. Deux hommes en uniforme de pilote se tenaient dans la pièce. Celui qui avait parlé lui rendit placidement son regard.

— Ce n’était qu’un test, capitaine. Un simple test. On nous a signalé certaines manœuvres occultes et nous avons voulu essayer d’obtenir une réaction révélatrice de votre part.

Cargill réfléchit au déroulement des événements. Tout s’était passé au mieux. Ann avait agi de concert avec ces gens – pourquoi pas ? C’était dans son caractère. Quant à lui, son comportement avait été celui qu’on pouvait attendre du capitaine Morton Cargill.

— J’espère que vous avez appris tout ce que vous souhaitiez, dit-il avec lenteur.

— Absolument, répliqua le pilote.

Et, apparemment, il était sincère. Il s’inclina devant Ann dont le teint était anormalement pâle :

— Je vous félicite pour votre courage, mademoiselle. Et ne nous en veuillez pas : c’était une idée de Grannis. (Puis, se tournant vers l’homme qui se révélait, il ajouta sèchement :) Vous avez bien tenu votre rôle. Maintenant, vous pouvez disposer.

Le trio parti, Cargill s’approcha d’Ann.

— Ils ont très mal agi. Asseyez-vous donc, vous serez mieux. Ils ne se rendent pas compte qu’un choc pareil peut avoir de fâcheuses conséquences sur le système nerveux.

Mais en son for intérieur, il pensait : « Encore Grannis ! Quel but poursuit-il donc ? »

Ann se laissa entraîner vers un siège. Elle leva les yeux vers Cargill, le visage toujours aussi blême.

— Merci de m’avoir sauvé la vie, capitaine, dit-elle d’une voix à peine audible.

— Je ne vous l’ai pas réellement sauvée. Ce n’était qu’une fausse menace.

— Vous l’ignoriez quand vous êtes intervenu. Je ne sais comment je pourrai jamais m’acquitter envers vous.

— N’y pensez plus. D’ailleurs, je comptais bien sauver ma propre vie par la même occasion.

Elle parut ne pas l’entendre : « Ils me testaient ! Moi ! »

Elle semblait accablée. Cargill réfréna les paroles qui lui venaient aux lèvres. Il se rendait subitement compte que la jeune fille était sous le coup d’une violente émotion. Il l’observa intensément, se pencha et lui prit la main.

— Vous devriez monter vous étendre.

Elle se laissa conduire. Quand tous deux furent arrivés devant sa porte, elle fit halte. Un peu de couleur monta à ses pommettes.

— Capitaine, murmura-t-elle sans le regarder, ce soir, j’ai compris le sens d’une chose que vous m’avez dite : la guerre ne ressemble pas à l’idée que je m’en faisais. Vous êtes dans une situation mortellement dangereuse ; et j’ai contribué à vous y mettre. Pourrez-vous jamais me le pardonner ?

La pensée de la rébellion imminente effleura Cargill qui répondit avec froideur :

— J’y suis et je me suis fait à cette idée. Je me battrai avec tout ce que je trouverai dans la main pour en sortir vivant… Maintenant, allez vous coucher.

Il ouvrit la porte. Ann entra. Elle lui jeta un regard rapide et il constata qu’elle était encore plus rouge.

— Capitaine, murmura-t-elle, haletante, capitaine… Vous avez parlé une fois de la récompense due au guerrier… Ce soir, quand vous toucherez à la poignée, elle tournera.

La porte se referma doucement. Un soupçon de parfum flottait dans l’air quand Cargill prit à pas lents le chemin de sa propre chambre, plus secoué qu’il ne voulait l’admettre.

Seulement, quand il toucha à la poignée, elle ne tourna pas plus que les nuits précédentes.

Il demeura là, la main sur le bouton, dérouté et vaguement furieux mais hésitant encore à renoncer. En général, les filles qu’il avait jusque-là poursuivies de ses assiduités ne s’étaient pas rendues sans lutte. Il faut d’abord établir des liens d’affinité : le « sauvetage » d’Ann n’avait apparemment pas suffi !

Il n’était pas encore sorti de son indécision quand il perçut un léger bruit. L’instant suivant, la porte s’entrouvrit de quelques centimètres et le visage étrangement pâle d’Ann Reece se colla contre la fente. Cargill remarqua qu’elle portait un négligé bleu sous lequel il ne devait guère y avoir de vêtements.

— Je n’ai pas pu le faire, souffla-t-elle. Excusez-moi.

Cargill poussa un soupir. Un soupir semblable à celui qu’ont poussé tous les hommes qui se sont trouvés un jour devant une situation analogue. Mais la conversation était engagée : ce n’était pas le moment de capituler.

— Puis-je entrer bavarder un moment ? Je vous jure que vous n’avez rien à craindre.

Il profita de son hésitation pour pousser légèrement la porte. Ann recula, alluma la lampe de chevet et se glissa dans son lit en ramenant sur elle un couvre-pied rose et soyeux. Protection insuffisante car l’étoffe ne couvrait pas le morceau de peau hâlée que dévoilait l’entrebâillement du négligé. Cargill prit un oreiller et s’installa confortablement à côté d’elle.

— Quel âge avez-vous, Ann ? demanda-t-il avec douceur.

— Vingt-quatre ans.

Elle le dévisagea d’un air interrogateur.

— Si vous n’étiez pas revenue sur votre parole, aurais-je été votre premier amant ?

C’était une question directe !

Elle garda un instant le silence. Puis haussa les épaules. Quelque chose de son attitude blasée lui revint et elle eut un rire sec :

— Non. J’ai déjà fait l’amour une fois. À dix-sept ans. Mais tout ce dont je me rappelle, c’est d’avoir eu mal, mal, si mal ! Je dois reconnaître que cela m’a fait peur. (De nouveau, ce rire tendu.) Depuis, j’ai entendu dire beaucoup de bien de ce genre d’exercice.

— À mon époque, soixante-dix pour cent des femmes étaient frigides parce que leurs maris n’avaient jamais appris les principes élémentaires de l’amour. Mais comprenez-moi bien : elles n’étaient pas vraiment froides. Bien des soldats de retour de bordée pourraient vous parler longuement des épouses prétendues telles de bien des maris ! (Il s’interrompit.) Est-ce que c’est ce souvenir de vos dix-sept ans qui vous a fait reculer, ce soir ?

— J’y ai pensé. (Elle eut une crise soudaine de gaieté hystérique.) Mon cher, dit-elle quand elle eut repris le contrôle d’elle-même, c’est la conversation la plus comique que j’ai eue depuis longtemps. Venez vite avant que je ne me leurre encore de mots. Je suis très forte pour me fourrer dans des situations émotionnelles impossibles.

Désormais, Ann Reece lui appartenait.
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Elle ne se rendit pas immédiatement compte jusqu’à quel point elle était sienne, ignorante qu’elle était du rapport étroit qui unit l’émotionnel et le physique. Plus expérimentée, elle aurait pu avoir une autre attitude ; elle aurait pu établir une ligne de démarcation, se scinder en deux : d’un côté la patriote, de l’autre la maîtresse du captif.

En dépit du choc que le test auquel elle avait été soumise lui avait causé, la patriote survécut cinq jours encore. Puis ce fut le premier effondrement et, dès lors, les larmes lui montaient facilement aux yeux en présence de Cargill. Le huitième jour, elle suggéra franchement qu’il serait opportun de trouver un moyen d’évasion. Mais ses plans demeuraient vagues et leur irréalisme étonnait de la part d’une fille qui s’était jusqu’alors montrée une véritable femme de tête. Elle n’avait que mépris pour les objections de Cargill et, en l’espace de quelques jours, s’emporta plusieurs fois avec violence.

Le harcèlement auquel elle le soumettait ne faisait qu’accroître l’inquiétude qui habitait Morton. Le douzième jour, il se rendit à la base aérienne et s’isola en compagnie de Withrow à qui il déclara d’un ton furieux :

— J’ai l’impression que votre groupe est en train de s’enliser. Il y a une faille quelque part, un refus de brûler ses vaisseaux.

Withrow avait l’air malheureux.

— C’est en partie vrai, concéda-t-il. Ce ne sont que faux-fuyants et bonnes raisons toute la journée !

Compréhensible ! Ces chefs qui n’avaient jamais eu leur baptême du feu rappelaient à Cargill certains souvenirs de bataille. Un matin d’orage, il avait eu le sentiment que l’ordre d’attaque lancé pour le lendemain serait sûrement annulé et, curieusement, il pensait en même temps : « Grâce au ciel, nous sommes acculés à l’action. »

Il fallait acculer ces gens à l’action ! Et il n’y avait qu’un seul homme possédant les motivations, la volonté et l’expérience pour forcer la décision.

— Withrow, dit Cargill d’une voix neutre, il faut que l’attaque soit déclenchée au plus tard demain matin. Dans le cas contraire, je dénoncerai les meneurs au commandant Greer.

Withrow pâlit :

— Vous n’oseriez pas.

— Il serait préférable que vous donniez à penser aux autres que j’oserai, répliqua Cargill sans hausser le ton.

Il soutint calmement le regard du pilote qui, finalement, lâcha dans un soupir :

— Vous avez désigné le jour ! Merci.

Les deux hommes échangèrent une poignée de main et se séparèrent.

Ce fut en rentrant, un peu après le crépuscule, que Morton eut le premier signe avant-coureur de la catastrophe. Ann, très pâle, guettait son arrivée.

— Ils ont placé des sentinelles autour de la maison. On vous emmène ce soir à la Cité des Ombres, murmura-t-elle dans un souffle.

Cargill accusa le coup. Il se rendait vaguement compte que la jeune fille crispait ses mains sur son bras.

— Je suis navrée…

Il lui tapota l’épaule d’un air absent.

« Est-ce calculé ? Savent-ils ? Ont-ils des soupçons ? »

— Pourquoi cette nuit ? demanda-t-il à haute voix.

— Grannis…

Abasourdi, il la coupa et, sous le coup d’une brutale vague de colère, enfonça violemment ses ongles dans l’épaule d’Ann.

— Mais je croyais que vous étiez son contact ?

Elle répondit d’une voix misérable :

— Je l’étais. Je ne sais ce qui s’est passé… S’il vous plaît… vous me faites mal.

Il la lâcha en murmurant une vague excuse. Plus que jamais il se sentait au bord du désastre. Cet incroyable, ce fantastique, ce mystérieux Grannis était passé à une nouvelle phase de son inexplicable plan. Et, cette fois, il avait pris une initiative directe qui constituait un péril de mort. Quoi qu’il eût en tête, une chose était en tout cas claire : il entendait que le capitaine Morton Cargill prît le risque terrible de se rendre dans la Cité des Ombres.

Il caressa doucement Ann ; sous sa main, le corps de la jeune femme tremblait.

— L’heure a-t-elle été fixée ?

Elle hocha la tête :

— Je ne suis pas dans la confidence. Ils ne m’ont mise au courant de rien.

— Ann, allez vous occuper du dîner. Pendant ce temps, je vais essayer de me rendre compte de la situation exacte.

Il gagna la terrasse et s’enfonça dans l’ombre du parc. Un garde l’arrêta au moment où il escaladait la grille.

— Arrière !

L’ordre avait été proféré sur un ton brutal et Cargill obéit sur-le-champ. La porte principale n’était pas fermée mais à l’instant où il allait la franchir, un soldat surgit de derrière un arbre et d’un geste peu engageant lui fit signe de retourner sur ses pas. En l’espace de quelques minutes, Cargill dénombra neuf factionnaires, tous sous les armes, connaissant tous son identité.

En regagnant la résidence, il trouva le commandant Greer auprès d’Ann.

— Je regrette, capitaine, mais nous ne pouvions courir le moindre risque. Grannis nous a avertis qu’une révolte allait éclater ; tous les officiers ont reçu l’ordre de rejoindre d’urgence leur poste auprès de leurs unités. À tout hasard, au cas où il y aurait des troubles, vous allez partir pour la Cité des Ombres dès que vous aurez terminé votre repas.

Greer resta à dîner. Lorsque les deux hommes, restaurés, se dirigèrent vers l’antichambre, Ann glissa dans l’oreille de Cargill à l’insu de l’aviateur qui les précédait :

— Trouvez un moyen de m’embrasser au moment du départ. Je ferai semblant de résister.

Un volor camouflé en flotteur les attendait sur la pelouse. Cargill se tourna vers la jeune fille et, avec son ricanement le plus sardonique, lui dit :

— Mademoiselle Reece, un jour vous m’avez promis en plaisantant que vous me donneriez un baiser si je partais dans ces conditions. J’exige mon dû.

Sans attendre son assentiment, il marcha vers elle d’un pas ferme et, lui soulevant la tête, un doigt passé sous le menton, il inclina son visage vers le sien. L’étreinte fut outrageusement hardie et la résistance d’Ann se révéla bien faible. Heureusement, les gardes s’y laissèrent prendre et écartèrent l’« agresseur ».

— Au revoir, chérie, je reviendrai ! lança Cargill avec enjouement.

À sa grande surprise, il s’aperçut que ces mots étaient sincères : Ann Reece exerçait sur lui un attrait irrésistible. « Je crois bien que je les aime toutes, pensa-t-il avec une sorte de confusion d’ivrogne. Lela et…» Il revoyait toutes les jolies filles qui s’étaient succédé dans son existence jusqu’en 1954. Pourtant, avec Ann, ce n’était pas la même chose. « Ça alors ! Me voilà amoureux, maintenant ! »

La portière se referma avec un claquement métallique et l’appareil décolla brutalement. Cargill s’enfonça dans son fauteuil, brusquement ramené à la réalité. Une réalité démoralisante. « Il faut que je prenne une décision », songea-t-il, crispé. Il inspecta son escorte dans l’espoir de reconnaître un visage. Hélas, les cinq aviateurs qui l’accompagnaient, bien qu’ils eussent sans doute assisté à ses conférences, lui étaient inconnus. Peu probable qu’il pût les circonvenir ! Mais cela ne coûtait rien d’essayer…

Lorsque le copilote émergea du cockpit, il lui fit signe. L’homme dit quelques mots à son chef et, apparemment muni de la bénédiction de ce dernier, il s’avança d’un pas vif vers Morton.

— À vos ordres, mon capitaine, dit-il courtoisement.

Cargill s’esclaffa : la formule était d’une drôlerie irrésistible.

— Mon capitaine, répéta-t-il.

Et son rire redoubla. Il fixa l’officier, les larmes lui coulant des yeux.

— Lieutenant…

Il s’interrompit. « Lieutenant » était encore plus drôle que « capitaine ». Il lui fallut plusieurs minutes avant de pouvoir maîtriser l’hilarité qui le secouait.

— Lieutenant, parvint-il à articuler entre deux hoquets, lieutenant, avez-vous fait votre testament ?

— Non, mon capitaine.

Le copilote était raide comme une trique.

La réponse déchaîna un nouvel accès de rire chez Morton qui se résigna à s’abandonner à cette crise d’hystérie ; il avait déjà vu des hommes dans le même état et savait que le meilleur moyen de retrouver son sang-froid était de lâcher la bride au fou rire.

— Vous devriez le faire, lieutenant. Vous devriez ! On peut mourir à la guerre, vous savez ! Mais peut-être êtes-vous un planqué de l’arrière ?

— Non. Je me suis porté volontaire.

— Volontaire ? (Le rire de Cargill se mua en un rugissement qui dura plusieurs minutes. Enfin, il put reprendre d’une voix hachée :) Voila l’esprit qu’il faut avoir, mon garçon ! Ce dont l’armée a besoin, c’est de volontaires, de types prêts à mourir pour la bonne vieille Alma Mater… Pardonnez-moi, je mélange tout !

— Mon capitaine, il ne faut pas vous évader de la réalité.

Ce copilote était vraiment un garçon tout ce qu’il y avait de sérieux ! Il était même presque trop sérieux !

— Jeune homme, fit Cargill lorsque sa bruyante hilarité se fut apaisée, jeune homme, regardez la réalité les yeux dans les yeux et surveillez bien les faits. Vous me ferez un rapport quotidien. C’est important.

— Je regrette que vous preniez les choses ainsi, dit le jeune homme.

— Ce n’est pas le prix initial, répliqua Cargill en se tordant de rire. Ce sont les frais d’entretien, mon vieux. Les jeunes amoureux ne peuvent pas se contenter de pain et de fromage, voyez-vous. Il leur faut aussi une Cadillac – excusez-moi : un flotteur. Excusez-moi ! (Momentanément, son attention se fixa sur ces derniers mots. Il les répéta plusieurs fois, les savourant. Combien de fois sa langue les avait-elle formés ? Des milliers ! Enfin, il se calma.) Oui, excusez-moi. Je vous dois vraiment des excuses.

L’officier l’avait quitté. Cargill le vit avec intérêt regagner le poste de pilotage.

— Il va signaler que j’ai perdu les pédales, dit-il tout haut sans s’adresser à personne en particulier.

Un officier plus âgé dont l’uniforme s’ornait des insignes de capitaine se pencha vers lui.

— Le voyage doit durer toute la nuit, capitaine Cargill.

L’interpellé hocha la tête d’un air pensif et demanda gravement :

— Dois-je comprendre que vous me conseillez de dormir, mon cher camarade ?

— Précisément.

— Un petit somme, tout au plus !

— Peut-être aimeriez-vous prendre un sédatif, proposa calmement l’aviateur après un silence.

Cargill soupira ; son hilarité épuisée, il ne se sentait plus le cœur à rire. Il avait en tout cas appris quelque chose : ces hommes étaient des gens sérieux. À l’heure dite, ils piqueraient sur la Cité des Ombres, prêts à affronter la mort. Il poussa un second soupir :

— Cela va aller, capitaine.

Après le départ de l’officier, il resta longtemps immobile, scrutant la nuit qui s’épaississait. « J’avais besoin de cela, se disait-il… Trop de ficelles à manier : jouer les montreurs de marionnettes quand on n’est soi-même qu’une marionnette…» Il songeait à tous ces fils qu’il avait disposés un à un. Vu avec un certain recul, tout cela semblait d’une telle futilité ! S’il considérait l’avenir immédiat…

Dans quel camp était-il, en réalité ? Quelle était la cause à défendre ? Si les Mitigés l’emportaient (et si lui-même n’était pas tué), il pourrait revenir vers Ann. Il n’aurait plus jamais à redouter la salle de thérapeutique des Ombres. Cela méritait réflexion. Lan Bruch, le citoyen de Merlica, la cité qui n’était pas née, la cité vue en rêve ne le contredirait pas. Le voyage dans ce futur-là… Comment aurait-il pu aller en 7301 ? À cette époque, les os du capitaine Cargill seraient transformés en poussière depuis quatre mille ans ! « À quoi bon lutter contre l’inévitable ? » s’interrogea Morton.

Pourtant, il existait une raison de lutter. Les Mitigés allaient déclencher la guerre : ils avaient cent pour cent de chances contre eux. Si les Ombres conservaient l’initiative, il n’y aurait pas de guerre. Cent pour cent de chances en leur faveur. Il était malaisé de négliger un avantage de deux cents pour cent !

Il s’endormit.

Au réveil, ce fut un monde inondé de soleil qui l’accueillit. Un homme d’équipage était devant lui, un plateau à la main.

— Votre petit déjeuner, mon capitaine. Le commandant vous prie de venir le rejoindre à l’avant quand vous aurez mangé.

Le café, surtout, fit plaisir à Cargill. Il entra dans la salle de pilotage, la tasse à la main, prêt à toutes les concessions pour en obtenir une nouvelle.

— La Cité des Ombres est en vue, lui annonça le pilote. Vous pouvez la distinguer devant vous au milieu de la brume… Ed, donnez votre siège au capitaine Cargill.

Le copilote se leva promptement et Morton s’installa à sa place. Le brouillard estompait l’horizon et, dans la clarté incertaine, les pics alentour semblaient vaciller. Les formes se différenciaient difficilement à l’œil.

Soudain, Cargill vit la pyramide.

Telle une prodigieuse montagne, elle se dressait, très loin, si loin qu’on aurait dit un jouet. Cargill estima qu’elle se trouvait encore à cent cinquante kilomètres.

La vitesse de l’appareil était celle d’un simple flotteur. Les aviateurs ne voulaient évidemment pas que les Ombres pussent soupçonner les particularités de l’engin.

Une demi-heure plus tard, la fantastique cité avait grandi et l’imposante architecture de la pyramide devenait de plus en plus nette. À quinze kilomètres, elle dressait sa pointe incroyablement effilée. Une série de pics servaient d’assises à son immense base. Ses flancs inclinés étaient transparents comme du verre et Cargill pouvait voir, à l’intérieur, des édifices, la plupart résidentiels, que les frondaisons d’arbres gigantesques dissimulaient en partie.

De plus près, on se rendait compte que la pyramide n’était qu’un colossal champ d’énergie et Cargill se voyait moins que jamais dans la peau de l’homme chargé de désamorcer cet écran afin que les étonnants volors des Mitigés puissent plonger sur la Cité et faire pleuvoir leur feu sur le métal et le béton privés de toute protection.

— Nous allons atterrir là. Sur l’aire d’arrivée.

Le pilote désigna un bâtiment en bordure d’une forêt.

Sans que fût prononcé un mot de plus, le flotteur se posa en douceur sur une bande de gazon à cinquante mètres d’une construction basse. Cargill sauta à terre avant que quiconque le lui eût ordonné. La porte se referma avec un cliquetis ; l’appareil décolla et s’éloigna vers l’est.

Quand le volor eut disparu, Cargill se dirigea vers le Centre de Réception. Mais il s’arrêta au bout de quelques pas. « Je suis libre, pensa-t-il. Ils n’ont pas attendu pour vérifier si je m’y rendais. Pourquoi ne pas prendre le maquis ? »

Le paysage était indiciblement sauvage et désolé : pics, parois escarpées, vallées, ravins que recouvrait une forêt véritablement primitive. Fouiller la colline demanderait sûrement plusieurs jours. C’était une possibilité d’évasion. Le cerveau de Cargill donna l’ordre à ses jambes de faire demi-tour. Rien ne se passa. Cargill demeura parfaitement immobile – et désorienté. Ce tube dont on s’était servi pour son conditionnement… Attentif, il avança de quelques mètres et essaya de tourner brusquement sur ses talons : ses muscles n’obéirent pas. Pâle mais déterminé, il prit une décision : « Je ne bougerai pas d’ici. J’agirai de façon si étrange que les Ombres se douteront de quelque chose. »

Ses jambes le portèrent en avant. Elles fonctionnaient avec souplesse, avec aisance ; il n’éprouvait pas la moindre contrainte. Il s’efforça de résister. Mais tout se passait comme s’il avait oublié comment contrôler ses muscles. Contre sa volonté – et pourtant, d’une démarche absolument normale –, sans se sentir le moins du monde transformé en automate, il traversa la pelouse. Il put faire une pause devant la porte du Centre de Réception, le temps de jeter un bref coup d’œil à travers l’épais battant de verre. Il distingua une sorte de renfoncement, une niche de marbre où trônait une jeune fille. Elle lui sourit, pressa un bouton et la porte s’ouvrit.

Cargill entra.
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Cargill fit halte sur le seuil. La curiosité était plus forte que l’appréhension qui le contractait. Il étudia avec intérêt et exaltation la jeune femme assise derrière le bureau. Était-ce une Ombre ? Il ne s’étonnait pas outre mesure de l’intelligence qui émanait de ses traits mais sa physionomie trahissait aussi une sorte de concentration malaisée à définir. Elle souriait.

— Nous sommes heureux que vous soyez librement venu ici, dit-elle d’une voix cordiale et mélodieuse. Nous vous souhaitons tous la bienvenue du fond du cœur ; nous vous souhaitons bonne chance ; nous souhaitons que vous soyez des nôtres.

Cargill observait la jeune réceptionniste avec acuité. Il savait reconnaître la corde de l’émotion quand il l’entendait vibrer. Psychologiquement, l’accueil était remarquablement étudié. Mais il ne marchait pas. Il avait dressé trop de barrières en lui pour se laisser circonvenir par l’appel du pied de l’émotion.

— Prenez cette porte, dit l’hôtesse en faisant jouer un interrupteur.

Morton l’avait déjà remarquée : c’était une porte merveilleusement transparente donnant accès à un couloir de marbre qui s’incurvait vers la droite.

— Merci, dit-il en souriant à son tour.

Il s’engagea dans le corridor. À droite se trouvait la Section des Archives où régnaient deux femmes d’aspect agréable, d’une quarantaine d’années à vue de nez.

— Vous êtes un bien plaisant jeune homme ! s’écria l’une. Nous vous souhaitons bonne chance.

— Veuillez me suivre, fit l’autre en se levant.

Elle l’entraîna vers un autre couloir creusé de petites niches aux parois de verre, chacune meublée d’un bureau et de deux chaises. Elle s’arrêta devant une de ces cellules.

— Voilà le gros lot d’aujourd’hui, Moïra. (Elle frôla le coude de Morton :) Bonne chance, jeune homme !

— Merci ! répondit-il automatiquement en entrant.

La jeune personne qui trônait derrière le bureau le dévisagea quelque temps d’un air songeur. Enfin, elle rompit le silence :

— Vous me plaisez.

— Merci, rétorqua sèchement Cargill qui commençait à comprendre la technique.

Une technique fort impressionnante. Depuis un peu plus d’une minute, on essayait de le persuader qu’on était enchanté de sa venue. Moïra l’examinait avec attention :

— Êtes-vous cynique ?

Question inattendue. Il s’insurgea :

— Votre technique est remarquable !

— Quel mal y a-t-il à dire que vous me plaisez ? Soyez assez gentil pour fermer la porte.

— Votre méthode pour mettre à l’aise les nouveaux venus est très au point, remarqua-t-il en s’exécutant.

La femme hocha la tête :

— Je suis ravie d’avoir à vous ôter vos illusions. C’est notre façon de vivre. Toute une part de notre existence est follement intellectuelle, précise, scientifique. Aussi, depuis très longtemps, les rapports sociaux sont systématiquement et à tous les niveaux placés sous le signe de la chaleur humaine. Vous le constaterez quand vous connaîtrez la Cité. Mais asseyez-vous. (Elle prit une fiche :) Vous vous appelez bien Morton Cargill ?

Il se raidit. Il avait un pseudonyme tout prêt sur le bout de la langue mais il se rencogna sur son siège, silencieux et alarmé. Que faire, sinon admettre la vérité ? Son identité était connue… Un frisson glacé lui parcourut l’échine. Cette fois, il était irrémédiablement pris dans l’engrenage. Depuis qu’il était arrivé en ce XXIVe siècle, il n’avait pas accompli un geste qui ne lui eût été imposé. Pourtant, il avait toujours eu le sentiment qu’il dirigeait lui-même son propre destin. C’en était fini de cette illusion. Il avait eu beau agir et se débattre, il se retrouvait exactement au point où ceux qui menaient le jeu voulaient qu’il soit.

Morton se força à regarder les faits en face. Tout tenait au fond à un seul individu. Un acte, et un seul, était susceptible de détruire ce bel équilibre : le meurtre de Grannis.

— Suis-je attendu ?

Elle répondit simplement par un signe d’assentiment. Cargill sentait sa nervosité croître tandis qu’elle calligraphiait son nom. Son identification avait bien d’autres implications. Il se voyait de retour à la salle de thérapeutique où on l’assassinait sous les yeux de Betty Lane, la femme qui, par le recours qu’elle avait interjeté contre lui, avait été à l’origine de toute cette aventure. Ce souvenir lui fit l’effet d’un coup de fouet. Il lui fallait davantage de détails.

— Je ne comprends pas comment vous pouvez savoir mon nom. Connaissez-vous d’avance celui de tous ceux qui se présentent ici ?

— Oh non ! Vous êtes un cas particulier. (Elle releva la tête.) Vous êtes venu pour l’entraînement, bien sûr ?

Question de pure forme. C’était pour elle une chose allant de soi. Cargill décida de ne pas s’obstiner pour le moment à découvrir comment ces gens avaient pu apprendre son nom. Moïra sourit à nouveau. Soudain, elle eut l’air si jeune que Cargill ne put maîtriser un élan de curiosité.

— Êtes-vous une Ombre ?

— Oui.

— Alors, vous ne conservez pas de façon permanente votre apparence d’Ombre ?

— Pourquoi le ferions-nous ? (Elle paraissait stupéfaite.) C’est un état hautement spécialisé. (Elle se hâta d’enchaîner, comme si elle avait deviné à quel point ce problème fascinait son interlocuteur :) Avez-vous pensé aux responsabilités qui vous incomberont quand vous serez devenu Ombre ?

Elle n’avait pas dit « si vous devenez Ombre », mais « quand ». Cela éperonna Cargill et lui donna l’audace de demander directement :

— Comment avez-vous su mon nom ?

— Paradoxe temporel…

— Vous voulez dire que quelque chose a déjà eu lieu ? Quelque chose dont vous êtes avertie mais que, moi, j’ignore.

Elle fit oui de la tête.

— Quoi ?

La jeune fille haussa les épaules :

— C’est extrêmement simple. Pour des raisons qui vous appartiennent, vous avez fait diverses choses depuis plusieurs mois. Et cela a attiré notre attention.

— Personne n’a cherché à les connaître, ces raisons ? interrogea Cargill, soupçonneux.

Elle sourit :

— Bien sûr que non. Mais, pour le moment, j’ai une mission à remplir. Ma fonction consiste à expliquer notre tâche aux arrivants.

Morton réfréna les questions qui lui montaient aux lèvres. Tout le temps que Moïra parla, il ne cessa de scruter son visage.

— Les Ombres s’efforcent de neutraliser les conséquences des désastres psychologiques qui, à partir du XXe siècle, ont commencé à démoraliser la race humaine. La pression qu’exerçait la civilisation outrepassait apparemment la capacité de résistance de millions de gens. On ne songeait plus qu’à fuir et vers la fin de 1980, l’invention des flotteurs fournit un moyen pratique d’évasion. Lorsqu’il devint manifeste qu’on assistait à un exode massif loin de la civilisation, les psychologues entreprirent fébrilement de trouver les mobiles de cette désertion. Naturellement, esclaves de leur formation, ils ne s’intéressaient qu’au passé immédiat des individus. Aussi la vérité ne se fit-elle jour que progressivement.

» On découvrit alors que deux facteurs étaient à l’origine de cette fuite généralisée : une débilitation congénitale et le désir légitime d’échapper à d’intolérables pressions. Mais l’homme peut édifier toutes les civilisations qu’il désire. Le problème s’énonçait alors en ces termes : libérer l’homme en annulant les expériences désastreuses qui avaient affecté les lignées protoplasmatiques – parfois une, parfois un grand nombre – des générations précédentes. Jung, un des pionniers de l’analyse, avait soupçonné, longtemps auparavant, l’existence de cette empreinte indélébile qu’il avait nommée l’ombre ancestrale. Après de longues années d’expérience, la technique pour atteindre le passé et corriger dans une certaine mesure les effets du désastre originel fut mise au point.

» D’année en année, les résultats de notre action sont plus visibles. Les Planiaques acceptent de subir notre entraînement en nombre toujours croissant. Malheureusement, leur niveau culturel est tellement bas que la plupart d’entre eux échouent. Je dois en effet vous dire que nous ne sommes pas en mesure de contrôler l’issue du conditionnement. C’est purement mécanique : ou l’individu répond à l’entraînement et il devient Ombre ; ou il ne le fait pas ; en ce cas, l’apport pédagogique de l’opération le met seulement en mesure de devenir un Mitigé. La forme Ombre exige une particulière harmonie chez l’individu. Nous savons quels sont les facteurs de cet équilibre intérieur, mais nous ne possédons aucun moyen de le réaliser artificiellement. Me suivez-vous ?

— Quels types d’individus réussissent le mieux ?

— Celui auquel vous appartenez.

Moïra se leva et montra du doigt une porte qui avait échappé à l’attention de Cargill :

— Passez par là. Et bonne chance !

Incertain, il se mit debout, ouvrit la porte : devant lui s’étendait une pelouse plantée de massifs fleuris qui bouchaient la vue. Lorsqu’il se fut éloigné et qu’il eut contourné le bosquet, il s’aperçut non sans émoi qu’il se trouvait au cœur même de la Cité des Ombres. Il se figea en poussant un sifflement de surprise.

Il était en réalité sur un plateau dominant la ville proprement dite. Mais comment avait-il pu arriver là si rapidement ? Le Centre d’Accueil était à plus d’un kilomètre…

Bien qu’il eût déjà l’expérience du mode de transport favori des Ombres, il ne put s’empêcher de se retourner avec curiosité. Derrière lui se dressait une étroite falaise. Haute de quinze mètres, elle était littéralement tapissée d’une verdure luisante d’où jaillissaient des fleurs de toutes les couleurs. L’air frais embaumait.

Un instant, Cargill se contenta de respirer profondément, détendu et joyeux. Puis il aperçut une porte qui se découpait au flanc de la paroi. Une porte banale. Il s’en approcha, manœuvra le bouton et s’immobilisa dans l’embrasure : il était de retour au Centre d’Accueil.

La fille était à la même place. Derrière son bureau.

— Curieux ? demanda-t-elle.

— Comment cela fonctionne-t-il ? répondit Cargill d’une voix tendue.

— Il y a un tube là. (Elle désignait le cadre de la porte.) Il focalise toute personne qui franchit le seuil.

— C’est instantané ?

— Pas tout à fait, dit-elle en secouant la tête.

Une autre constatation se faisait jour dans l’esprit de Cargill : il était reparti en arrière. Or, il n’avait éprouvé aucune résistance. La « mise en condition » que lui avait imposée Ann Reece ne lui laissait même pas la liberté de se retourner : et voilà qu’il avait fait un kilomètre et demi en arrière… « Si seulement je pouvais parler de Grannis à cette fille », se dit-il avec force. Ses lèvres s’ouvrirent, sa gorge se contracta. Mais il lui fut impossible d’articuler un mot.

Alors le mystère se dissipa : le retour, cette fois, s’était produit naturellement ; rien ne l’avait motivé qui aurait pu être en contradiction avec son « conditionnement ». Mais à sa première tentative pour tirer consciemment avantage de la situation, la contrainte s’était immédiatement manifestée.

Il s’efforça de vaincre l’inhibition. Combat muet, combat désespéré ! Les mots se formaient dans sa tête ; il voyait ses lèvres les modeler. Mais ils ne sortaient pas de sa bouche.

Cargill abandonna.

— Eh bien, je repars, murmura-t-il d’une voix égale.

Il passa le seuil et se retrouva dans le parc. Comme il s’était engagé sur une allée, il entendit un rire léger d’enfant. Une femme au timbre agréable dit quelques mots. Deux silhouettes féminines (la mère et la fille, sans doute) surgirent au détour du chemin et disparurent bientôt derrière un bosquet. Cargill s’était arrêté pour les suivre du regard. Il eut la vision de la ville privée de son écran d’énergie protectrice, subissant l’assaut d’un essaim de volors. Une vision atroce le cingla. « Ces Mitigés ne sont qu’une bande d’assassins, songea-t-il, féroce. Je détruirai leurs plans, même si ce doit être le dernier geste de mon existence ! »

Du flanc de la colline où il se tenait, il voyait un terrain où des dizaines de flotteurs étaient alignés en ordre parfait. Les environs semblaient déserts. Cargill se dirigea vers la piste.

Sur un panneau, il lut ces mots :

NOUVEAUX VENUS

PRENEZ UN FLOTTEUR

ET POSEZ-VOUS

SUR LE BÂTIMENT CUBIQUE

AU CENTRE DE LA CITÉ

Morton grimpa dans l’un des appareils et décolla. Il trouva le bâtiment cubique sans la moindre difficulté. L’édifice était entouré d’une série de bâtisses sphériques et une inscription en lettres énormes était visible :

CENTRE D’ENTRAINEMENT

Elle surmontait une seconde indication rédigée en caractères plus modestes :

ATTERRISSEZ SUR LA TERRASSE

Cargill obéit à cette directive, sortit de la carlingue. Il n’eut qu’à suivre une série de flèches pour atteindre un portail. Puis ce fut une volée de marches qui le menèrent à un couloir de marbre. Un hall, plutôt, où, de part et d’autre, s’alignaient des portières transparentes. À sa gauche, il remarqua un vaste comptoir derrière lequel une femme était assise. Il s’avança vers celle-ci, s’identifia non sans éprouver quelque nervosité ! La réceptionniste consulta un registre.

— Vous allez avoir votre première séance d’entraînement, dit-elle d’une voix agréable. Rendez-vous à la cabine no II. À droite, au bout du couloir. (Elle lui dédia un sourire cordial.) Bonne chance.

Le claquement sonore de ses talons sur le marbre du sol donnait à Morton une certaine assurance. L’assurance que l’on ressent dans des lieux hospitaliers. Il avait cru – et ç’avait été son souci permanent – que la Cité des Ombres serait un domaine étrange, l’inconnu. Mais il n’avait jamais encore rencontré d’êtres aussi amicaux et aussi détendus. C’était d’ailleurs troublant car ce comportement ne correspondait absolument pas à la brutale « thérapeutique » à laquelle ces gens-là avaient décidé de le soumettre. La petite fille entrevue dans le parc était si normale…

Il sentait au fond de lui que l’instant critique approchait. Que faire ?

Cargill abandonna ses réflexions : il était arrivé devant la cabine No II. Il hésita. Puis ouvrit la porte et entra.
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C’était un box semblable à ceux du centre d’accueil à un détail près : il était plus grand et il y avait une seule chaise au lieu de deux. Cargill nota en outre une seconde porte (débouchait-elle, elle aussi, sur un lieu lointain ?). Curieux, il essaya de l’ouvrir, mais elle était fermée à clé.

— Asseyez-vous, dit une voix derrière lui… une voix désincarnée qui fit frissonner Morton bien qu’elle fût empreinte de cordialité.

Tous ses muscles bandés, inquiet de ce qui allait suivre, il obéit.

— Regardez !

La pièce se trouva plongée dans la nuit. Dans le puits de ténèbres, Cargill vit naître une luminosité, un délicat et rayonnant lacis. Il pensa à un filament brillant dans le vide.

— Ce que vous voyez est un flux d’électrons dans un tube à vide, reprit la voix. Maintenant, observez bien.

Le flux électronique s’incurva. Sa trajectoire se fit sinueuse et l’on eût dit qu’il tournoyait selon son axe. Au bout de quelques instants, Cargill constata que le flot d’électrons était franchement animé d’un mouvement hélicoïdal.

— Depuis longtemps, reprit la voix, on sait que le diagramme du mouvement engendré par l’application de deux forces rectangulaires est curviligne. Aussi, 1 × 1 peut égaler 1,5 ou moins de 1 : autre chose en tout cas que dans l’ancienne mathématique classique. Regardez attentivement, nous allons rapprocher les spires.

Cargill trouvait qu’elles étaient déjà fort rapprochées. Pourtant, il vit que la spirale de lumière se resserrait légèrement.

— 1 × 1 × 1 × 1 × 0 = 1 million, fit la voix.

Le flux se modifia. Les filaments se touchèrent presque.

— …égale 1 milliard, dit la voix.

Le filament continuait de luire.

— À présent, si nous introduisons un rayonnement infrarouge ordinaire engendré par une petite batterie, nous avons… un crache-feu.

La silhouette d’un crache-feu se matérialisa sous les yeux de Cargill. Il vit comment le tube était inséré dans l’arme ; il vit comment le minuscule générateur fournissait à celle-ci l’énergie nécessaire.

— Interposons un champ magnétique. Nous pouvons courber l’acier.

Cargill fut témoin de la démonstration. La voix enchaîna :

— Soumettons ce tube au rayonnement de la lumière du jour : nous avons le moteur solaire qui équipe les flotteurs. Une multitude d’applications sont possibles, évidentes.

Rapidement, quelques-unes de ces applications furent visualisées : le principe de fonctionnement des volors, une méthode d’entraînement des pignons, la technique de l’insertion de la pensée.

— Voulez-vous que votre cerveau soit capable d’obtenir les mêmes résultats ? Nous focalisons un tube-milliard sur les centres somato-esthéniques de votre lobe pariétal gauche (puisque vous êtes droitier) afin d’engendrer un flux hautement conditionné exactement en phase avec le courant qu’émet le tube-pilote. Il y a alors constitution d’un véritable tube nerveux cérébral. Comme, à l’état normal, votre corps est incapable de surimposer d’autres rythmes à celui de ce tube organique, nous modifions légèrement, grâce à ce nouveau contrôle, la structure atomique de votre corps. Il suffit alors d’établir une dérivation afin que l’énergie que rayonne la pyramide soit mise en relation avec lui : la forme Ombre est immédiatement créée. Jeune homme, regardez-vous dans le miroir.

La lumière revint. Cargill, qui ne savait malgré tout pas à quoi il devait s’attendre, s’avança vers la glace.

— Seigneur !

Le miroir lui renvoyait le reflet d’une Ombre. Il s’examina.

Il était devenu Ombre.

La conscience d’un changement naquit. Sa vue était plus perçante. Le miroir lui paraissait soudain moins substantiel. Comme si, au delà de l’objet, il percevait la lumière ! Puis son regard traversa la surface réfléchissante et il eut une vision olympienne. Il était sur un lieu élevé. Il voyait le ciel. Et dans le ciel, bien au-dessus de la pyramide désormais invisible, son attention fut attirée par une tache. Il accommoda. C’était un oiseau dont les ailes brassaient l’air – un faucon qui tournoyait.

Abasourdi par cet effet télescopique, Cargill abaissa son regard vers le plancher de la pièce. Celui-ci sembla se dissoudre, prit la transparence du cristal. Son regard plongeait. Il voyait le sol. Il voyait le sous-sol. D’abord une couche brillante, marbrée de brun, puis des roches grises, puis une terre rougeâtre, puis des schistes sombres, puis… cela devenait plus compliqué. Une sorte d’argile, sans doute. Au delà de cette strate, il ne distinguait plus rien.

La voix vibra à nouveau.

— Nous allons vous restituer à votre condition normale. Rappelez-vous que tout dépend de la direction que prend votre attention. Le secret tient en deux mots : vibration et visualisation.

Le miroir réapparut. L’image de Morton Cargill s’y reflétait.

— Avez-vous des commentaires à faire ? Des questions à poser ?

Cargill réfléchit :

— Existe-t-il une théorie qui rende compte du phénomène Ombre ? Comment expliquez-vous l’apparente dématérialisation des corps solides ?

Il y eut un silence, puis un rire léger :

— Je pourrais évidemment vous répondre que la matière n’existe pas réellement. C’est une chose que l’on sait depuis longtemps.

Cargill inclina la tête en signe d’assentiment. Sarcastique, il songeait aux savants du XXe siècle pour qui ce concept n’était qu’une formule creuse. Ils en avaient affirmé la validité : pourtant, dans la vie quotidienne, ils se conduisaient comme si la matière était réelle.

Et Cargill se demandait si, maintenant, il lui serait possible de pénétrer plus intimement le monde qu’il avait visité dans ce qu’il persistait à appeler son rêve.

— Pourtant, en réalité, nous rendons le corps plus substantiel, et non moins. Cela parce que nous faisons appel à une source d’énergie extérieure – et parce que l’énergie en question se moule si parfaitement au rayonnement corporel qu’elle agit en fait comme un flux vital d’appoint. Nous avons essayé toute la gamme d’intensité. Y compris l’intensité mortelle. Car une trop forte dose d’énergie peut, bien sûr, se révéler fatale. Aussi fatale qu’un affaiblissement de la force vitale ordinaire.

» Ces expériences ont donné des résultats passionnants. À mesure que s’élève le niveau de l’énergie injectée, le sujet voit croître son équilibre mental. Puis, au delà d’un certain seuil, le processus s’inverse curieusement. On assiste alors à toute une succession de remontées et de rétrogradations avec des manifestations spécifiques à chaque phase. Le cycle régresse au point précis où commence l’insubstantialité ; il épouse étroitement les fréquences périodiques, tour à tour positives et négatives. Des réactions dangereuses peuvent coïncider avec les étapes de négativité maximale. Figurez-vous un homme suprêmement intelligent mais totalement perverti, et vous aurez une idée approximative de ce que peuvent donner les accidents de ce genre. La première fois, nous avons été servis par la chance. Par la suite, nous avons été à même de prévoir l’évolution et de prendre les mesures nécessaires, ce qui ne nous a pas empêchés, malgré tout, de connaître un certain nombre d’échecs. Ces explications vous satisfont-elles ?

Cargill médita en silence sur ces paroles. Rien de ce qu’il venait d’apprendre ne contredisait formellement les curieuses notions qui lui étaient venues dans son rêve. D’après celui-ci, l’induction d’une énergie additionnelle était indispensable.

— Je n’ai pas d’autres questions à poser.

— Fort bien. D’ores et déjà, sous réserve d’un conditionnement de détail qu’il vous reste encore à acquérir, vous êtes capable de vous muer en Ombre à votre gré. Il vous suffira de vous concentrer. La porte du fond est maintenant ouverte. Elle donne sur une série d’appartements. Une lumière verte indique ceux qui sont inoccupés. Choisissez celui que vous voudrez : ce sera votre logis provisoire. Je vous convoquerai plus tard.

L’appartement où Cargill pénétra était plus grand qu’il ne l’aurait cru : cinq pièces et deux salles de bains. Comme il le visitait rapidement, il tomba en arrêt devant un téléphone comportant un télébalayage et un écran mural. À côté de celui-ci – et cela intéressait particulièrement Cargill – était disposée une rangée de boutons surmontée d’une pancarte : RÉPERTOIRE ALPHABÉTIQUE.

Les doigts tremblants, il composa à l’aide des boutons, les trois lettres G.R.A. puis fit jouer une commande conformément à la notice explicative apposée devant le mécanisme. Une longue liste de noms se succédèrent sur l’écran en caractères lumineux : Granger, Granholm, Grant… Pas un seul Grannis.

« C’est absurde, songea Cargill. Pourtant, il faut que je me débarrasse de lui avant qu’il ait la possibilité de me transmettre la phrase clé. »

Il fallait qu’il puisse braquer sur Grannis l’équivalent d’un crache-feu portatif avant que l’autre ait eu le loisir de deviner ses intentions et de recourir à la protection de la forme Ombre. Sous son apparence humaine, il était sûrement vulnérable. « Il faut que je le trouve. Pour quelle raison n’est-il pas sur la liste numérique ? Si seulement il m’était permis de poser des questions à ce propos…»

La pendule indiquait 10 h 10. Le coup d’œil qu’il jeta sur le cadran galvanisa Morton. Supposons que les Mitigés aient fixés à midi, ce jour même, l’heure à laquelle il devait déconnecter la pyramide ?

Il s’élança hors de l’appartement et se retrouva directement dans une rue passante d’un quartier commerçant. Les magasins regorgeaient de clients et Cargill dut lutter pour résister à l’envie de pénétrer dans un de ces spacieux édifices. Il se borna à examiner une vitrine, ce qui ne fit que souligner l’impression qu’il ressentait de se trouver dans un décor parfaitement normal.

Il avançait à pas pressés, conscient qu’il avait une mission vitale à accomplir, ignorant où aller pour la mener à bien. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il fallait faire vite. Il parcourut fiévreusement les rues calmes et ombragées. Ici, dans le quartier résidentiel où il s’était engagé, les demeures se tapissaient derrière des massifs de fleurs et des rideaux d’arbustes ; dans presque tous les jardins, des enfants jouaient ; de temps à autre, il apercevait des hommes ou des femmes qui travaillaient dans la verdure. Mais il ne croisa pas une Ombre. Sans doute était-ce une forme qu’on revêtait uniquement pour se déplacer dans le temps ou pour échapper à un danger. Combien de temps leur fallait-il pour se couvrir de ce voile protecteur ? se demandait Cargill avec agitation.

Il inspectait les noms gravés sur les plaques. Toujours pas de Grannis. Midi approchait quand il comprit que cette entreprise était virtuellement vouée à l’échec. Comment mettre la main, dans une ville comptant plus de cent mille habitants et qu’on explore à la hâte, sur quelqu’un qui n’est même pas dans l’annuaire ?

Il capitula brusquement et prit à longues enjambées la route de son appartement. « Je ne bougerai pas. Je ne répondrai pas si l’on frappe. Je ne décrocherai pas le téléphone si on appelle. Comme cela, personne ne pourra me donner le mot. »

Confusément, il sentait qu’il avait commis une faute en s’éloignant. Lorsqu’il fut en vue de la structure cubique, sa montre marquait midi moins 20. Il commençait à transpirer.

Plusieurs centaines de personnes étaient massées devant l’une des bâtisses hémisphériques.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cargill à un badaud.

L’inconnu le dévisagea et lui lança, accompagnant sa réponse d’un large sourire de sympathie :

— On attend le communiqué. Le Futur nous a notifié les résultats d’une élection qui a eu lieu aujourd’hui et nous attendons que les vérifications soient faites.

Ainsi, ils ont des élections ! soliloqua Cargill en reprenant sa route. Il trouvait cela d’un ridicule achevé. Mais le souvenir des paroles de l’homme doucha son cynisme. Du Futur, avait-il précisé. Mais Lan Bruch n’avait-il pas déclaré qu’il n’y avait pas de Futur ? À la lumière de cette élection, Morton sentie renaître ses doutes touchant à la réalité des personnages de l’épisode 7301 ap. J.-C. – touchant à la réalité même de la vision qu’il avait eue. Et malgré tout, il avait du mal à admettre qu’il ne s’était rien passé. Peut-être des questions habilement posées le mettraient-elles sur la voie de la vérité ?

Il finit par retrouver son logis. De la porte, il entendit une voix répétant mécaniquement :

— Présentez-vous immédiatement au Bureau I, Bâtiment C – Grannis vous prie de vous présenter au Bureau I, Bâtiment C. Présentez-vous…

Après le premier choc, l’esprit de Cargill émergea de la brume. « Je vais utiliser la technique des Ombres, songea-t-il avec violence. Je vais surimpressionner le crache-feu et…»

Assassiner Grannis était une fatalité à laquelle il ne pouvait s’opposer, même si quelqu’un arrivait du Futur sous prétexte d’élection. C’étaient les faits et gestes de Cargill qui étaient jusqu’à présent cause de tous les événements. Le fait que Cargill connaissait le paradoxe ne le déchargeait nullement de sa responsabilité : pas avant qu’il ait personnellement accompli ce qu’il avait à accomplir. Pour l’instant il savait seulement qu’un cataclysme était imminent. Une catastrophe personnelle en même temps qu’un désastre à l’échelle nationale. D’un bout à l’autre du territoire, Mitigés et Planiaques se préparaient à jouer jusqu’au bout leur rôle tragique.

Morton coupa l’enregistrement automatique branché sur le téléphone et quitta la pièce. Dehors, un passant lui indiqua le bâtiment C et, quelques minutes plus tard, le capitaine Cargill arrivait à destination.

Un homme sympathique et corpulent, les cheveux à peine grisonnants, l’accueillit. Au lieu de prier l’arrivant de s’asseoir, ce fut lui qui se leva.

— Je vieillis, fit-il. En dépit de mes allées et venues incessantes, en dépit du fait que j’ai vécu près de mille ans, la vieillesse a fini par m’atteindre. J’avais l’impression que cela ne se produirait jamais.

Il laissa échapper un rire étouffé.

— Cela fait maintenant quatre-vingt-sept ans que je suis Grannis. C’est vous dire le plaisir que j’éprouve à l’idée que quelqu’un a été sélectionné pour prendre ma place. Il est insolite qu’un tel choix se porte sur un nouveau. Mais ce sont les gens de l’avenir qui ont mis votre nom en avant et ont insisté pour que l’élection ait lieu immédiatement. Alors… Alors, voilà.

Il embrassa la pièce d’un regard circulaire et reprit sur le ton de l’homme qui règle une affaire :

— Vous vous mettrez vite au courant des devoirs de la charge. Protecteur de l’État… aucune difficulté. Pour assumer cette tâche correctement, il vous faudra vivre périodiquement chez les Mitigés. Ce sont eux qu’il convient de surveiller. Moi, j’ai épousé une Mitigée – enfin, en plus de ma femme Ombre. Mais sa dernière mort a eu lieu il y a quatre ans.

Négligeant d’expliquer ces paroles énigmatiques, Grannis continua :

— Je vous conseillerai de ne pas tarder à vous informer des manigances des Mitigés. À part cela, il y a bien sûr les documents autorisant les cures thérapeutiques à signer. Là, vous n’avez pas le droit de veto, ajouta-t-il en souriant. Mais vous vous y ferez. (Il leva les bras.) Bien. Maintenant, avant que je ne parte, avez-vous des questions à me poser ?
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— Grannis !

Tout le temps qu’avait duré ce discours, le cerveau de Cargill avait fonctionné. Soudain, cette passivité croula sous l’assaut d’un impétueux torrent d’énergie.

Le vieil homme l’observa avec amusement :

— En tant que nouveau venu, vous devez ignorer notre histoire. Notre premier dirigeant, celui qui découvrit le principe de l’Ombre, s’appelait Grannis. Depuis, son nom est devenu synonyme de chef.

— Grannis, répéta Cargill.

La vérité, soudain entrevue, l’éblouissait de son éclat aveuglant. Mentalement, il voyait un homme qui employait l’énergie temporelle, d’abord pour sauver sa propre existence, ensuite pour prévenir une guerre inutile, enfin pour s’installer au XXIVe siècle et devenir le Grannis des Ombres.

— Voudriez-vous m’instruire davantage de mes devoirs ? demanda-t-il d’une voix sourde.

Mais son esprit cavalcadait tant que seule une partie de ce qu’il entendait atteignait sa compréhension. Tout son corps frémissait d’excitation. Ses pensées confuses étaient pleines d’optimisme et il n’éprouvait nul désir de trouver un lien logique entre elles et la réalité. Maintenant, il était Grannis et c’était désormais à lui qu’il incombait d’organiser l’attaque des Planiaques contre les Mitigés et de diriger celle des Mitigés contre les Ombres. Il le ferait. Non par machiavélisme mais parce que c’était comme ça que les choses s’étaient déjà déroulées.

Il parvint non sans peine à mettre un frein à la sarabande affolante de ses pensées. Crispé, il se remémorait comment il avait été ramené à la salle de thérapeutique de la Cité des Ombres et, de cette dernière, à la capitale des Mitigés. Quelle était la nécessité de ce processus ? Comment s’imbriquait-il au reste ?

Pourquoi revivre une période révolue de cet âge ? Tout ce qu’il avait eu à faire s’était-il limité à rejoindre le Centre d’Accueil, à entrer dans la Cité des Ombres afin de se présenter au seul et unique genre d’élections où le corps électoral était à même de se prononcer sur les aptitudes d’un commis d’État selon la manière dont celui-ci s’est déjà acquitté de sa charge ?

Il y avait, certes, le fait que Grannis avait simplement essayé de contrôler dans des circonstances particulièrement difficiles des conspirations déjà en cours. En tant que Grannis, il serait contraint d’agir à la lumière de la connaissance qu’avait Morton Cargill des événements passés. En tant que Cargill, il avait agi en fonction de l’intervention de Grannis. « Un instant, songea-t-il avec effarement. Cela n’a pas de sens. Nous ne pouvons agir chacun en fonction de ce qu’a fait l’autre. Ce serait un cercle vicieux…»

Le vieil homme l’interrompit dans son raisonnement :

— Avez-vous d’autres questions à poser ?

Cargill eut beaucoup de mal à rembrayer. Il avait au moins une question :

— Comment les gens de l’avenir vous ont-ils averti que je serais choisi ?

L’autre sourit :

— Leur représentant, Lan Bruch, nous a apporté tous les résultats de l’élection et vous a parrainé. Après le scrutin d’aujourd’hui, un ordinateur a comparé ces procès-verbaux avec les données de notre machine électorale. Les deux documents correspondant mot pour mot, il ne pouvait y avoir de doute touchant à l’authenticité du rapport reçu. Évidemment, qu’il ait mis votre nom en avant a amené une situation unique dans notre histoire. Nous sommes tous passionnés par les conséquences qu’aura cet état de choses.

« Lan Bruch, pensa Cargill, Lan Bruch, citoyen de Merlica, pays qui n’est pas, pays incomplet, qui lutte farouchement pour accéder au plan du réel. Mais où les Ombres s’intègrent-elles ? » Il constatait – et ce n’était pas la première fois – que les Ombres, ces surhommes, n’avaient, en dépit de leur bonne volonté, qu’une compréhension fragmentaire des forces qu’elles avaient maîtrisées. Peut-être avaient-elles été mal inspirées de se concentrer sur le seul côté positif des choses. Elles essayaient de briser les frontières de la vie ; mais cela signifiait peut-être un équilibre délicat entre le passif et le négatif, le vrai et le faux, la cause et l’effet, la responsabilité et la non-responsabilité.

Une chose, à tout le moins, était indubitable : en cette affaire, les Ombres avaient un profit à tirer.

Il ne poursuivit pas plus avant sa méditation sur ce point : il avait été si absorbé qu’il n’avait pas remarqué que le fantastique était devenu réalité.

— Lan Bruch, fit-il à haute voix. Lan Bruch ?

Cargill ne saisit pas la réponse du vieillard. Son esprit était ailleurs : si Lan Bruch était effectivement venu en émissaire du futur, alors… cette partie du rêve était réelle. C’était la première preuve – une preuve dont l’importance ne pouvait être sous-estimée. Brusquement, sa perspective changea : ce qui s’était produit ne fut plus qu’un détail, un incident dans l’espace-temps… enfin, quelque part : il ne fallait pas oublier que le continuum spatio-temporel de Merlica n’existait pas encore. Merlica n’entrerait dans l’univers du possible qu’après la victoire des Mitigés.

Cargill frissonna à cette idée : tout allait dans ce sens, tout concourait à la réalisation de cette fin. Et pourtant, il n’en demeurait pas moins que l’anéantissement de la Cité des Ombres était intrinsèquement une erreur. Cependant, tout était déjà mis en place pour sa destruction : à ce moment critique de l’histoire de cet âge, Morton Cargill, zombi des Mitigés, occupait dans la Cité des Ombres une position lui donnant le moyen d’accomplir sans que rien pût s’y opposer sa mission criminelle. Il n’avait besoin que d’une chose : du signal de passer à l’action.

— Il est midi et demi, entendit-il dire son prédécesseur. Je vous laisse vous familiariser avec le bureau. Vous trouverez vos collaborateurs dans les pièces attenantes. N’hésitez pas à faire appel à eux.

Cargill serra la main qu’on lui tendait :

— Il se peut que j’aie besoin de conseils. Venez me rendre visite un de ces jours, voulez-vous ?

Le vieillard lui tournait déjà le dos : aussi Cargill ne put se rendre compte de l’effet produit sur lui par les mots qu’il venait de prononcer : « Venez me rendre visite un de ces jours, voulez-vous ? » – la phrase clé, le signal qui lui ordonnait de déconnecter la pyramide. Et il l’avait donné lui-même, ce signal !

Après le départ du vieillard, Cargill se laissa tomber dans un fauteuil. Il était à la fois furieux et rempli d’admiration. Rudement intelligent de lui avoir fait proférer lui-même les syllabes fatidiques ! L’échec était de la sorte rendu impossible. Quel piège, le cerveau humain ! Avec quelle habileté la phrase était-elle venue dans une conversation anodine ! « Il me reste à peine onze heures ! » L’attaque était évidemment prévue pour minuit.

Il se leva. Lors de son arrivée (juste après son « enlèvement » dans un bar de Los Angeles en 1954), une voix, il se le rappelait, lui avait déclaré que le corps ne réagit positivement que sous le choc d’événements réels. Le signal lui ordonnant de déconnecter la pyramide avait été donné. Il savait de combien de temps il disposait. Il connaissait l’événement réel.

Un point restait dans l’ombre : comment les thérapeutes avaient-ils réagi lors de la disparition de Morton Cargill, deux mois plus tôt ? Il devait sûrement exister trace de l’incident dans les archives. Cargill entreprit de fouiller dans les dossiers de Grannis. Il trouva presque immédiatement ce qu’il cherchait. Blême, il lut ces lignes :

MORTON CARGILL – 1954

THÉRAPEUTIQUE PRESCRITE :

Le sujet sera tué en présence de :

Betty Lane.

COMPTE RENDU :

L’acte thérapeutique a été exécuté à

9 h 40

COMMENTAIRES :

Le sujet était d’un calme inhabituel à

l’heure de sa mort.

C’était tout. La procédure était sans doute tellement automatique que les détails banals étaient superflus. Seuls étaient conservés de façon permanente les faits simples et nus.

En dépit de ses manœuvres frénétiques, Morton Cargill avait quand même fini par atterrir dans la salle de thérapeutique sans que les Ombres se fussent rendu compte de ses déplacements et on l’avait soumis à l’heure dite au traitement prescrit. Comment avait-on disposé de son corps ? Cela n’était pas mentionné.

Lentement Cargill émergea d’un profond abîme de dépression. « Je n’y crois pas ! En tant que Grannis, j’ai parfaitement pu falsifier ce procès-verbal. »

Il le relut. Outre son nom, la fiche portait deux signatures et un cachet officiel, ce qui l’ébranla sans toutefois lui faire renoncer complètement à cette conviction à laquelle il s’accrochait avec entêtement. Au fond, son exécution avait aussi bien pu avoir lieu mille ans dans l’avenir ! Les Ombres, avec leur extraordinaire connaissance des processus vitaux, avaient précisément créé les conditions d’un pareil paradoxe…

Cette pensée lui rendit son courage. Il examina le vaste bureau, s’approcha d’une fenêtre qui dominait l’admirable paysage de la ville nichée dans la montagne. Il eut un éblouissement : il était le Grannis du peuple des Ombres ! Il pouvait se déplacer à son gré dans le passé de l’homme. « Je n’ai qu’une tâche à accomplir : faire en sorte que tout se produise comme je sais que tout s’est déjà produit. »

Il se prépara fiévreusement à passer à l’application du paradoxe. Tout d’abord, il prit la forme Ombre à plusieurs reprises. Quand il fut entraîné – et toujours sous l’aspect d’une Ombre – il se prit à réfléchir. « Je veux retourner à…» Il nomma mentalement la destination choisie, attendit, mais rien ne se passa. Bien qu’étonné, il refusa d’admettre sa défaite.

— Je dois mal m’y prendre !

L’ennui, c’était qu’il ignorait la bonne méthode… Voyons, le moniteur lui avait parlé de vibrations et de visualisation.

Il abandonna sa forme d’Ombre. « Quelle vibration de base pourrait me servir d’étalon ? » La seule qui lui vint à la mémoire fut l’ut moyen de la gamme. Il fredonna cette note tout en calculant sur un bout de papier combien une journée représente de vibrations de l’ut moyen.

Ceci fait, il reprit la forme Ombre, visualisa sa destination et fredonna la note en se concentrant sur le nombre de vibrations.

Un indescriptible fourmillement parcourut son corps.

Et, deux heures avant que le volor camouflé en flotteur ayant Morton Cargill à son bord eût décollé de la métropole des Mitigés à destination de la Cité des Ombres, un autre Morton Cargill conférait avec Withrow. Conséquence directe de cet entretien : une demi-heure après le départ du premier Cargill et avant qu’une contre-offensive digne de ce nom eût pu être mise sur pied, la révolution des Mitigés éclatait.

Ce fut une surprise si complète que les rebelles triomphèrent totalement sans qu’une goutte de sang eût pratiquement été versée près de dix heures avant l’heure prévue. La phrase clé, qui devait donner le signal de la déconnexion de la pyramide, n’aurait jamais à être prononcée.

Ce résultat acquis, l’Ombre Grannis-Cargill s’enfonça dans le temps pour retrouver un second flotteur, celui où Lela Bouvy et un autre Morton Cargill étaient pris au piège. L’Ombre, dès qu’elle y eut pénétré, transféra le « Cargill antérieur » à la salle de thérapeutique de la Cité des Ombres d’où Ann Reece le ferait évader pour la seconde fois – puis regagna incontinent le flotteur. Ignorant la terreur de Lela, Grannis se rendit au poste de pilotage. Grâce à l’entraînement qu’il avait subi, il ne lui fallut qu’un coup d’œil pour localiser la panne : la lentille du tube pilote, qui faisait converger les rayons du soleil, était déplacée. Ses doigts d’Ombre remirent l’élément en place. L’engin prit instantanément son essor.

Lela en sécurité, Grannis-Cargill plongea derechef dans le temps afin de rencontrer Carméa la nuit où Lela et Morton Cargill s’étaient enfuis en empruntant son flotteur. Grâce à de négligentes allusions à d’autres rencontres analogues, il apprit de la bouche de Carméa où et quand ces réunions s’étaient tenues. Il commença à noter sur un journal toutes ses allées et venues. « Mais ce journal, se dit-il, est dans le futur ! Je l’ai sûrement rangé de façon qu’il soit à portée de la main ! »

Retour à la Cité des Ombres. Le journal se trouvait dans le tiroir supérieur du bureau de Grannis. Il était à jour : liste complète des noms, des lieux, des actions entreprises.

Il fit ce qu’il avait à faire.

Puis revint au Bureau I, Bâtiment C une minute après le précédent départ. Il était 13 h 1. En raison du paradoxe temporel, quelques heures seulement s’étaient écoulées depuis son arrivée au Centre d’accueil.

Cinq minutes plus tard, le téléphone sonna. C’était le moniteur qui lui avait donné son premier entraînement :

— Venez donc au box No II. Il reste à parachever votre mise en condition. Peu de chose, mais c’est nécessaire.

« Si seulement, songea Cargill en se dirigeant vers le lieu de rendez-vous, si seulement je pouvais l’interroger sur mon exécution sans me trahir…»

Il avait un moment pensé à assister à cette scène mais, après réflexion, n’avait pas mis ce projet à exécution. Peut-être ne fallait-il pas soumettre le paradoxe temporel à des tensions exagérées susceptibles de l’amener à son point de rupture. La lumière s’éteignit dès qu’il eut pénétré dans le box et la voix désincarnée retentit :

— Il y a longtemps, lorsque le procédé de l’ombrification a été découvert, il a été décidé que chaque Ombre devrait passer par l’expérience de la mort et, évidemment, de la résurrection. La raison d’être de cette décision est la peur universelle de la mort. Lorsqu’une personne traverse effectivement la mort et revient à la vie, la terreur associée au trépas disparaît définitivement, à quelques rares exceptions près. La mort a encore d’autres effets sur le système nerveux. En particulier, elle dénoue à jamais certains complexes. Eu égard à ce dernier point, nous n’hésitons jamais à la recommander à titre thérapeutique aux gens que nous ramenons du passé dans le cadre de notre œuvre de psychologie intertemporelle.

Cargill se retint d’interrompre l’instructeur qui poursuivit :

— Nous rappelons toujours le patient à la vie après la cure lorsque lui et le plaignant sont convaincus – convaincus au niveau des centres d’action – que la mort a eu lieu. Sachez cependant que le demandeur est, quant à lui, tenu dans l’ignorance de la résurrection. Les plaignants sont parfois moralement traumatisés par cette expérience mais le tube-milliard est là pour les persuader que justice a été faite. Cela – et cela seul – suffit pour obtenir le résultat psychologique que nous souhaitons.

— Cette expérience de la mort, dit lentement Cargill… est-ce qu’une seule et même personne peut la subir plusieurs fois sans conséquences fâcheuses ?

— Si tel n’était le cas, bien peu d’Ombres fêteraient leur millième anniversaire. Vous ne pouvez vous imaginer le nombre d’accidents qui sont à déplorer en dépit de toutes les précautions que nous prenons. (La voix ajouta avec un soupçon d’ironie :) Cependant, nous ne conseillons pas de répéter l’expérience de la mort plus d’une douzaine de fois. Les cellules finissent par en conserver une trace mémorielle.

Cargill hésita, puis :

— Une autre chose me tracasse. Puis-je visiter mon propre avenir ?

— Non. Le corps ne peut que répéter des séquences qui ont déjà eu lieu. Pour que vous puissiez vous retrouver dans votre avenir, il faudrait que quelqu’un du futur vous y attire. Alors, une séquence serait établie et il vous serait possible, à partir de ce futur, de manipuler votre passé.

Cargill ne chercha pas à discuter. C’était l’incident Lan Bruch qui l’avait poussé à poser cette question : maintenant, il était sûr et certain que Lan Bruch l’avait attiré dans le futur de Merlica. Quant à la suite des « événements », c’était plutôt la palpitation d’un souvenir profondément enfoui.

Il ne voulait pas que quelque chose de ce genre survienne ici, qu’un phénomène extra-sensoriel aveugle vînt bouleverser son conditionnement. Comment l’éviter ? S’il y avait séparation à la mort, il le saurait en vertu de ses expériences passées et se le rappellerait.

— Quand me faudra-t-il passer par l’expérience de la mort ?

— La décision vous appartient. Maintenant, si vous voulez. À moins que vous ne préfériez attendre une mort accidentelle. Libre à vous.

Mourir maintenant… L’idée l’effrayait. D’ailleurs, il avait différentes choses à régler au préalable. Possible aussi qu’il puisse dissocier sa « mort » du traitement de Betty Lane, la considérer au contraire comme un élément de son propre conditionnement et la surmonter.

— J’attendrai, conclut-il finalement.

— Parfait. Appelez-moi quand vous serez prêt.

Il y eut un déclic et la porte s’ouvrit. Cargill ne perdit pas de temps. Il lui restait beaucoup à faire avant d’avoir l’assurance de son intégration définitive à cette époque.

Ainsi, par exemple, l’épisode du transport, par Ann Reece, du capitaine Morton Cargill fraîchement débarqué du XXe siècle, dans une salle aux murs de marbre où il avait pu voir Grannis et être vu de l’Ombre. La raison de cette prise de contact était encore obscure, mais soudain le mobile qui avait présidé à cette rencontre lui parut lumineux : « Bien sûr ! Il était capital que Cargill vît une Ombre. Et ç’avait été, en outre, le moyen le plus simple de récupérer le transféreur prêté à Ann pour permettre l’évasion. »

Ce n’était pas le seul problème à élucider. Il y avait aussi les idées erronées des Mitigés et des Planiaques concernant les pouvoirs et les limitations des Ombres. Leur ignorance était en partie responsable de leurs erreurs d’appréciation, évidemment, mais Grannis devait les avoir délibérément confirmés dans ces idées avec l’intention bien arrêtée de les berner.

Enfin, il y avait certainement déjà eu des escapades et, maintenant, il lui paraissait inimaginable que des Mitigés ou des Planiaques eussent pu s’évader par leurs propres moyens. Ils avaient sûrement été aidés par Grannis. Pourquoi ? Pour que les Planiaques s’habituent à l’idée qu’il existait des fuyards et que, de ce fait, lorsque Morton surgirait, sa condition de transfuge soit admise sans la moindre hésitation ? Cargill soupira. S’installer dans l’avenir était une tâche complexe, impliquant une multitude de détails.

Il les réglerait les uns après les autres…

Un peu plus tard, il partait vers la salle de thérapeutique, désireux de subir quand même le traitement qui lui avait auparavant semblé incroyable. Apparemment, l’épreuve de la mort serait une expérience mineure. Le choc, ce serait l’observateur, ce serait Betty Lane qui le recevrait : lui n’en redoutait aucun. Pourtant, tandis qu’il attendait dans l’appartement jumeau la venue de l’exécuteur, une question préoccupait Cargill. Il s’inquiétait de Lan Bruch, de la lointaine Merlica.

L’homme avait failli lui apprendre ce qu’il fallait qu’il fît, lui, Cargill, pour que les Mitigés fussent victorieux. Étrange que Merlica tout entière se soit dissoute à l’instant précis où Lan Bruch allait parler.

La question qui se posait était celle-ci : Cargill avait-il entendu ses paroles ? Connaissait-il le moyen d’assurer le triomphe des Mitigés ? Tout ce qu’il avait accompli pour les empêcher de gagner pouvait-il être encore défait par un événement imprévu ?

« Non, se rassura Cargill, un changement est tout à fait improbable. » Mais tandis que la voix du « thérapeute » retentissait à ses oreilles, il songea : « Si je pouvais me rappeler ces formes géométriques, peut-être pourrais-je m’approcher suffisamment de Merlica pour me souvenir exactement de ce qu’a dit Lan Bruch. »
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Mystérieusement séparé de son moi, Cargill observait la scène qui se déroulait devant lui et à laquelle, paradoxalement, il participait. Il aurait aimé rompre les milliards de flots d’énergie qui le reliaient à l’objet inanimé qu’il dominait. Le corps, il le savait, n’était pas vraiment mort, bien que ses fonctions majeures se fussent interrompues : cœur, poumons… aucun organe ne fonctionnait plus dans cette carcasse.

Il était comme enchaîné à ce corps par une contrainte fort gênante car il devait se rendre quelque part. Cette expérience ne ressemblait pas à celles qui l’avaient précédée. Alors, il ne s’inquiétait ni de cette impulsion qui lui commandait de partir ni de l’endroit où il fallait qu’il allât. Il y allait tout simplement. Mais, cette fois, il pensait : « Pourquoi irais-je quelque part ? »

Et c’était une notion neuve. Une notion solide sur quoi l’on pouvait s’appuyer – comme concept, pas comme émotion.

Avec une sereine curiosité, il observa ce corps qui avait été Morton Cargill et ce qu’il advenait de lui. Soudain, à travers le mur, il lança un flux d’énergie qui s’en vint frapper le tube-milliard, instrument de la mort de ce corps et des modifications que celui-ci subissait présentement. Certaines de ces altérations interféraient avec le rayonnement périodique qui reliait Cargill au complexe d’énergie spatio-temporelle qu’il surplombait et qui – ce fut une révélation soudaine – n’était qu’un élément de son propre univers. Cette interférence avait une particularité : elle semblait se porter sur des zones de turbulence qui, de sa place, se présentaient comme des plages noires.

Sous l’action du tube, le faisceau parasitaire virait lentement au blanc bleuté dans le secteur de l’impact. Cargill, intéressé, s’efforça de repérer d’autres régions obscures. Il en découvrit quelques-unes à l’extérieur du corps et les fit également pâlir. Or, tandis qu’il se concentrait sur les taches les plus distantes, un souvenir effleura son esprit : celui du motif géométrique grâce auquel il avait abouti au lac, à la statue… Et à Merlica. Ç’avait été le hasard qui lui avait ouvert la route de Merlica. La « trame » du motif s’était modifiée comme si un autre que lui-même avait agi.

Il se concentra. Et le mouvement se produisit ! Le « tissu » oscilla, se tordit, refusant de s’immobiliser.

Mais il savait exactement ce qu’il devait faire : il choisit tout d’abord une petite surface, effaça le reste du motif et accentua les mouvements automatiques dont était animé ce minuscule secteur en essayant à intervalles réguliers de l’immobiliser. À la troisième tentative, sans aucun effort, il bloqua complètement la pulsation.

Aussitôt, il fit réapparaître le motif tout entier et répéta la même manœuvre sur une plus vaste superficie. Au quatrième essai, il réussit.

— Qu’ai-je donc accompli ? s’interrogea-t-il.

Au-dessous de lui, il voyait toujours le corps inanimé de Morton Cargill et le visage pâle de la descendante de Marie Chanette. Il jeta un coup d’œil circulaire : des dizaines de faisceaux d’énergie convergeaient vers le corps. Et, intuitivement, il savait que leurs sources étaient situées très loin dans l’espace-temps.

Cargill fit jaillir un flux complexe pour « débrancher » ces « lignes » parasites l’une après l’autre. Lorsqu’il eut touché la première, il sentit la surprise de la pensée qui la commandait. La pensée de Lan Bruch qui déclarait : « Ils nous a battus. » La seconde fut détruite et une autre pensée jaillit : « Je doute que les cités de l’espace interviennent. »

Il était plus difficile de traduire en mots les messages véhiculés par les autres lignes, mais leur sens général était clair : pareilles coupures ne s’étaient encore jamais vues. Il y eut aussi un rire. Un rire sans humour, lourd de sarcasme et de sous-entendus dont Cargill comprit la signification. Il impliquait qu’il avait appris quelques-unes des règles du jeu – qu’il était donc devenu, au moins, un joueur accessoire.

— Modifions les règles de cet univers, dit quelque part une voix puissante à laquelle une autre fit écho :

— Il fait déjà ses propres règles.

— C’est le moyen le plus rapide de devenir une pièce brisée.

« Ainsi, Lan Bruch pense que je l’ai vaincu, songea sauvagement Cargill. Bon ! » Inutile à présent de savoir ce que l’autre avait dit. Ce contrôle était rompu à un niveau d’énergie.

« Il n’y a réellement personne d’autre que moi dans mon univers, méditait Cargill, tendu au plus haut point. Toutes ces pensées sont mes propres pensées. Je joue cette partie et je suis toutes les pièces, et je suis tous les joueurs, et je suis le…»

Il ne fallait pas qu’il permette à l’idée de se faire jour. Il s’efforça d’ignorer ce qu’il avait pensé, s’engagea vis-à-vis de lui-même à ne pas se le rappeler, renforça celles des règles du jeu qui l’obligeaient à écarter ce souvenir, élabora plusieurs façons de se punir pendant les temps à venir pour avoir un instant révélé…

Révélé quoi ?

Il l’avait oublié.

Il ouvrit les yeux et considéra les deux Ombres qui avaient effectué le traitement. L’une d’elles disparut presque sur-le-champ. L’autre posa ses yeux mornes et impénétrables sur Cargill en faisant un signe dont la signification ne pouvait prêter à confusion : levez-vous.

Cargill obéit. Il se sentait différent : régénéré, dynamique, merveilleusement vivant, plein d’alacrité. On avait probablement usé du tube-milliard pour l’instruire, pour lui expliquer les motifs de l’expérience qu’il avait subie : en effet, il savait d’un savoir précis que lui s’était relaxé tandis que Betty Lane avait subi l’équivalent d’une expérience cathartique.

Vieille, très vieille histoire ! Le châtiment existe chez les animaux et quand il ne survient pas, l’esprit de la bête est sujet à des névroses comparables à celles de l’homme qui connaît une situation semblable. Un éléphant est aux petits soins pour ses femelles ; arrive un autre pachyderme, plus fort que lui, qui le chasse dans la jungle. L’injustice de cette agression rend le mâle fou et, quelque temps après, c’est un animal furieux qui rôde dans les bois. L’enfer existait avant qu’on eût songé au paradis. Il fut un temps où celui qui volait un sou était pendu ; puis on cessa de considérer que cinq centimes représentaient une somme importante. Et, bien sûr, la morale changea. Ce qui était un crime devenait à la génération suivante pratique courante : alors, les descendants traumatisés d’ancêtres qui n’avaient pas bénéficié de la catharsis étaient automatiquement soulagés de mille contraintes. Mais il y avait des vérités éternelles. Il fallait que quelqu’un payât pour chaque meurtre. Le scandale laissait son empreinte dans le protoplasme, les révolutions éclataient, les guerres se déchaînaient sans souci de l’humanité – mais il fallait les payer, elles aussi. Et cher ! Des désastres ébranlèrent l’univers. Lorsque s’écroulaient les empires éphémères, l’onde de choc de leur effondrement se répercutait d’âge en âge.

La victime jouit d’une catharsis lorsqu’on arrête et qu’on incarcère son voleur. Lorsqu’il sort du cachot, sa faute expiée, le prisonnier est lui aussi intérieurement purgé.

Seulement, il y avait là une faille. Cargill se leva, détendu et libre, découvrant qu’il lui restait encore une tâche à accomplir.

Le « prisonnier » n’avait pas encore commis le crime par la vertu duquel il serait possible à Morton Cargill de se rendre au XXIVe siècle.

 

1953.

Une Ombre parcourt les rues de Los Angeles. Retrouver le bar lui demande un certain temps, incapable qu’elle est de se rappeler clairement où Morton Cargill est allé cette nuit-là quand tout a commencé. Soudain, une enseigne réveille sa mémoire : AU COUDE LEVÉ. Jetant un regard à travers le mur, elle distingue Morton Cargill à l’intérieur. Mais pas Marie Chanette.

L’Ombre Grannis-Cargill s’en étonne, va s’embusquer dans l’encoignure obscure d’une porte sur le trottoir opposé et s’interroge pour la première fois de façon sérieuse : que s’apprête-t-il à faire ? Il s’aperçoit qu’il avait, tout ce temps, délibérément oublié l’incident. D’une façon ou d’une autre, il avait toujours su qu’il lui faudrait revenir au XXe siècle pour être sûr que tout s’était passé comme cela s’était passé. Il fallait que la mort de Marie Chanette fût une certitude. Il frissonna. « Vais-je vraiment permettre qu’elle soit tuée, sachant que je puis l’empêcher ? »

Ayant aussi crûment posé la question, Cargill sent que le moment crucial, le moment terrible du choix, est venu. Il argumente avec lui-même : il faut qu’il en soit ainsi. On l’a averti du danger qu’il y aurait à modifier les événements. On ne peut altérer que des circonstances en circuit fermé. Des modifications uniques sont susceptibles d’être introduites sur de longues périodes, mais les équipes expérimentales des Ombres ont établi que les déplacements d’objets ne causaient pas de dislocation apparente. Il était possible de transférer des formes vivantes, y compris des êtres humains, d’un lieu à un autre, dans le passé ou dans l’avenir. Mais on ne pouvait, on ne devait pas interférer avec un cycle de vie dont on savait qu’il avait touché à son terme. Lorsqu’un homme est mort depuis des centaines ou même des dizaines d’années, bref lorsqu’un temps suffisant pour qu’il se soit décomposé s’est écoulé, toute immixtion est à proscrire.

Marie Chanette était morte. Son décès avait déjà déterminé un diagnostic qui avait été à l’origine de la série d’expériences au travers desquelles était passé Morton Cargill. Plus important encore : cette mort était l’événement initial d’un cycle complet d’éléments logiquement imbriqués.

Grannis-Cargill, immobile dans la pénombre, songe tristement que ses réflexions manquent de logique. Après tout… que pourrait-il se passer ? Tellement de changements ont déjà eu lieu… Croire qu’une modification de plus ou de moins ait de l’importance était ridicule ! Les expérimentateurs faisaient simplement preuve de prudence.

On pouvait fort bien imaginer qu’avant que les recherches aient pris un tour réellement scientifique, des choses se produisaient que les experts actuels désapprouveraient.

Oui… enfin, ce n’était peut-être pas absolument vrai ! Dès le début, le phénomène Ombre devait à coup sûr être la chasse gardée des savants. Personne d’autre n’aurait pu être en mesure de l’exploiter.

Il était toujours aussi indécis quand le lieutenant Cargill – qui n’avait pas encore gagné sa troisième ficelle sur les champs de bataille coréens – sortit du bar en titubant et s’enfonça dans la nuit.

Mais où donc était la fille ?

L’Ombre Grannis-Cargill, saisie d’une brusque inspiration, se projeta sur les lieux de l’accident. La voiture s’était écrasée contre un arbre. Marie Chanette était à l’intérieur. D’après l’état du corps, le décès devait remonter à près d’une heure.

— Je n’y suis pour rien, dit Grannis-Cargill à haute voix. Je ne l’ai jamais rencontrée. Je ne suis pas responsable de l’accident.

Sa surprise était sincère : ce dénouement était totalement imprévu. Et il compliquait sa tâche. Tout devait se passer exactement comme il avait cru jusqu’à présent que les choses s’étaient déroulées. Le Cargill « antérieur » devait être persuadé d’avoir une part de responsabilité dans la mort de Marie Chanette. Pourquoi celle-ci avait-elle été choisie ? Quelle place occupait-elle au juste dans le puzzle ? Le mystère s’épaississait de minute en minute.

À contrecœur, bien que la découverte de son innocence lui fût un soulagement, Grannis-Cargill rejoignit le lieutenant toujours aussi ivre et flageolant sur ses jambes. Ce dernier n’eut pas conscience de la présence de la créature qui l’imprégnait à l’aide d’un tube-milliard et, à son insu, la conviction qu’il était en train de faire la connaissance de Marie Chanette s’imprima dans son cerveau.

Une fois l’hallucination solidement installée dans l’esprit du lieutenant, Grannis-Cargill se prépara à le transporter auprès de la voiture en miettes mais une pensée jaillit en lui : « Il me suffirait de reculer d’une heure et demie dans le temps pour sauver la vie de Marie Chanette. » – Non ! s’exclama-t-il soudain. Force lui fut d’admettre, pas très fier de lui, que ce n’était pas vraiment une réaction de refus et il tenta de se justifier vis-à-vis de lui-même : « Si je me lançais dans une telle entreprise, je passerais le reste de mon existence à faire de la prévention routière. D’ailleurs, je ne suis responsable de rien. C’est elle qui s’est tuée. »

Il n’arrivait pas à se convaincre. Les vérités générales n’avaient tout bonnement plus cours. Marie Chanette n’était qu’une femme au sein de l’univers immense, un simple être humain à la dérive flottant sur la marée du temps. L’instant précédant la mort, elle avait dû hurler d’angoisse à la face de son destin.

Grannis-Cargill, l’Ombre, a fait son choix : Marie Chanette vivrait.

Quelques minutes plus tard, il observait la voiture qui fonçait vers le théâtre de l’accident. Ayant noté la direction du véhicule, il plongea dans le temps et l’espace et, par tâtonnements, retrouva la jeune fille au moment où elle émergeait d’une boîte de nuit en compagnie d’un militaire. Tous deux se querellaient. Une querelle d’ivrognes.

Inutile d’attendre : avant que la femme eût le temps de grimper dans la voiture, Cargill l’avait transportée chez elle. Dans sa propre chambre à coucher.

Alors, il regagna le point de l’espace et du temps où, normalement, l’accident aurait dû se produire. Et l’instant arriva qui aurait dû être celui de la mort de Marie Chanette.

Dans le continuum, un filet d’énergie se rompit. Dans un certain secteur s’évanouit l’illusion qui était l’espace. Cessant brutalement d’avoir son flux d’énergie, il cessa brutalement de participer à l’univers du faire. Automatiquement, des simulacres de cet « espace mort » se constituèrent dans cette aire désorganisée, continuellement défaits par les flots d’énergie qui s’y déversaient. À diverses reprises, ces pseudo-espaces, presque identiques à celui qui avait été détruit, parvinrent à résister au chaos pendant un laps de temps de l’ordre du milliardième de seconde.

Le continuum dans son immensité n’avait guère qu’une seconde à vivre.

Cargill était déjà mort.

À la fraction de seconde précise de la première « rupture », tout l’espace avait fui son corps. Il avait cessé d’être. Il n’était plus que le pseudo-corps de quelque chose qui continuait à penser comme Cargill, qui avait les souvenirs de Cargill, qui n’était Cargill que dans la mesure où un corps entier n’est qu’une cellule, où le tout n’est qu’une partie.

L’être qui, pendant quelque trente ans, avait été Cargill, regarda l’univers. Des milliers de perceptions le stimulèrent. Ce qui s’était produit cette fois était différent : sa conscience s’était éveillée. Il savait qui il était.

Intelligence-miroir, il réfléchissait l’univers matériel en sa totalité, réfléchissait la Cause primordiale, l’être. Le reflet de soixante-dix millions d’années. Attentif à cette image, il sut qu’il avait accepté de participer au Jeu de l’Univers Matériel.

Et pourquoi !

Le noyau statique et hors du temps qui avait été Morton Cargill décida de renouveler cet accord. Mais une question se posait : fallait-il changer les règles du Jeu ou les respecter ?

Ce fut une opération de magie : il créa une reproduction de l’univers et modifia les règles, une à une, puis deux par deux, puis selon des combinaisons plus compliquées. Alors, il défit cette création et réalisa une copie de l’univers matériel. Il fit varier la position occupée par Marie Chanette, ce qui entraînait une mort différente pour la jeune femme, observant le reflet de chacune de ces altérations qui s’inscrivait dans ce noyau immuable et statique qui était lui-même.

Il comprit que l’illusion de la vie ne pouvait se maintenir que par un avoir. Et que le perdre est implicitement contenu dans l’avoir. Les résidus – le lac, la statue – étaient des développements avortés, absurdes. Un facteur vital leur manquait qu’il avait ignoré en les créant.

Il fallait que Marie Chanette mourût.

Mais il fallait également tenter de la faire accéder au réel.

Dans l’intelligence-miroir de son noyau statique, ces pensées qui se traduisaient en reflets magiques d’illusion et de beauté créèrent un fragment d’espace. Le filament brisé se ressouda. De nouveaux courants d’énergie s’irradièrent.

Marie Chanette, étourdie, secoua la tête et grimpa dans la voiture. Intriguée d’avoir eu un instant le sentiment de se trouver dans sa chambre. Et elle était si obsédée par cette pensée qu’elle oublia son soldat et démarra avant que l’homme eût ouvert la portière et se fût installé à son côté.

Lugubre, Grannis-Cargill guettait l’accident. Quand la voiture se fut écrasée contre l’arbre, l’Ombre transporta le Cargill antérieur dans le véhicule fracassé, l’installa sur le siège voisin de celui de la conductrice et prit les photos qui, « plus tard » – en 1954 – bouleverseraient le capitaine Cargill.

Grannis-Cargill attendit. Quand se fut relâchée la tension terrible qui vibrait en lui, il put à nouveau penser.

— J’ai franchi les barrières de la vie et de la mort. L’univers sidéral tout entier m’appartient maintenant que je connais la vérité.

Satisfait, il regagna la Cité des Ombres. Le cycle était fermé.
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