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INTRODUCTION

C’est en 1981 que j’accordai à Renato Pestriniero, écrivain connu dans son pays et qui vit du côté du Lido de Venise, l’autorisation de développer ma nouvelle Le Village enchanté pour en tirer un roman. Ce qu’il fit promptement. Il l’écrivit en italien, naturellement, et il fut publié là-bas sous le titre : Il Villagio incantato.

Renato, qui parle couramment l’anglais, commença en 1983 à traduire ce roman en anglais et m’envoya sa traduction. Je récrivis quelque peu sa version et retapai l’ouvrage, au rythme de deux pages par jour, chaque fois que j’avais un moment de loisir, ce qui m’arrive rarement. Mon travail s’est achevé en mai 1986.

C’est Renato qui a suggéré : The People of the Wide Sands pour le titre américain, ce qui m’a paru et me paraît, encore aujourd’hui, un bon titre.

Et je pense que c’est une merveilleuse histoire.

 

A.E. VAN VOGT.


AVANT-PROPOS

L’après-midi avait été très agréable. Tout paraissait se combiner pour créer une journée parfaite et pour donner à Claire un bonheur non moins parfait. L’été, bien sûr, ajoutait à cette perfection. Tout autour d’elle s’étendait un paysage verdoyant et sauvage. Elle avait eu la bonne idée de décider à l’improviste de renoncer à tout engagement pour aller se promener au bord de la rivière. Elle s’arrêtait de temps en temps pour écouter des bruits presque oubliés : le clapotis de l’eau sous la mousse et les branches au-dessus, le bouillonnement du cours d’eau dont le courant luttait contre les pierres du gué : ce gué que Willie franchissait en sautant.

Car, bien entendu, elle était avec Willie Thompson.

C’était lui qui avait eu cette idée, et Claire l’avait acceptée avec enthousiasme.

Puis les choses suivirent leur cours : la chaleur du soleil, la fraîcheur des galets, les plaisanteries et les silences, les mots échangés en riant et, quelque part en elle, ceux qui n’étaient que des pensées heureuses.

Maintenant, le souvenir de cet après-midi s’attardait dans l’esprit de Claire tandis que, couchée sur son lit, elle fumait sa dernière cigarette du soir. La chambre était plongée dans une obscurité à peine dissipée par la fenêtre ouverte. Mais elle voyait parfois le rideau se gonfler et flotter paresseusement un instant.

Willie avait exprimé son irritation en repartant. Elle ne savait pas très bien pourquoi elle avait refusé : cela aurait été le complément attendu d’une journée magique. Néanmoins, quand Willie, allongé près d’elle, avait commencé à la caresser, quand sa respiration était devenue un peu oppressée, elle avait décidé de ne pas faire l’amour avec lui.

Cela aurait été la première fois pour Claire, et elle s’en était même fait une joie secrète. Et puis, à l’avant-dernier moment, et si l’on pouvait appeler ça une vraie pensée, elle avait eu le sentiment que ce jalon de sa vie devait être remis à plus tard. Elle avait besoin, semblait-il, de le vivre encore un peu dans son imagination avant d’en goûter la réalité.

Au-dehors, la vie continuait. La tiédeur de l’été finissant pénétrait dans la pièce, filtrée par les rideaux. Cette bouffée d’air faisait entrer avec elle les bruits de la nuit : au loin, le jeune chien des Martin aboyait, peut-être aux ombres étranges de son monde de chien, et les murmures de la télévision venaient de la chambre des Sanders. De l’ensemble émanait une aura hypnotique.

Claire écrasa sa cigarette dans le cendrier, sur la table de chevet, et ferma les yeux. Sous le drap et le couvre-pieds léger, elle sentait son corps encore chaud du soleil et des souvenirs de l’après-midi.

Elle changea de position et se coucha sur le côté droit, le dos à la fenêtre, contre le clair de lune qui se glissait sous le rideau au moindre souffle. Elle se pelotonna à sa manière habituelle, une jambe étendue, l’autre repliée, une main sous son oreiller, l’autre entre ses cuisses.

Le soir faisait place à la nuit et Claire passa, sans s’en apercevoir, d’une irréalité consciente à une réalité onirique. La rivière se remit à vivre et le vent léger fit bruisser les branches.

Le rideau se gonfla soudain sous une poussée qui n’était pas due cette fois à la brise, et une silhouette enjamba l’appui de la fenêtre. Le mouvement de l’intrusion fut singulier. La forme n’entra pas en sautant sans bruit, et on ne put voir aucun membre franchir d’une façon ou d’une autre le rebord de la fenêtre. Elle glissa simplement à l’intérieur, souple et sinueuse, comme un acrobate ou, peut-être, comme un serpent.

Quoi que ce soit, elle disparut momentanément dans l’obscurité plus dense au ras du sol et, dans cette posture ramassée, s’approcha du lit. Arrivée là, apparemment sans crainte, elle se redressa brusquement et contempla la jeune fille endormie.

Dans l’ombre, ce qui lui servait de tête était une mauvaise imitation de la tête humaine, avec une figure allongée et molle, comme de la cire, et entièrement glabre. Dans la clarté diffuse de la lune, elle prenait des reflets de cuivre.

Un bras se terminant par une main en spatule, puissante et comme recouverte d’une épaisse membrane, s’étendit et toucha le lit. Aussitôt après, l’autre bras apparut et la main toucha le lit à son tour, tandis que la figure oblongue se penchait. Du fond des orbites, deux yeux aux pupilles de feu noir contemplèrent le corps en partie dénudé de Claire.

Debout à côté du lit, l’être détacha de ce qui pouvait être son épaule droite un objet, qui ne faisait évidemment pas partie de lui, car il plaça la chose scintillante sur la table de chevet. Un des membres supérieurs spatulés actionna ensuite quelque chose sur le côté de l’objet. Aussitôt, un bourdonnement presque inaudible se fit entendre.

L’être parut immédiatement plus assuré. Il inclina son corps au-dessus du lit sans effort apparent puis, ayant soulevé le drap, il y glissa, par le côté, le reste de son torse et ses deux membres inférieurs avant de s’allonger totalement.

C’est alors que la queue apparut.

Ce n’était pas une queue semblable à celle d’un chien ou d’un cheval. Tout en restant quelque peu indistincte dans l’obscurité, elle évoquait un iguane ou un lézard. Une chose est sûre, un instant plus tard, queue comprise, la créature était couchée dans le lit, à côté de Claire endormie.

La chambre était plongée dans la pénombre, avec des zones d’un noir d’encre et d’autres plus pâles, aux contours déformés, comme flottantes autour de chaque objet. Dans un coin, l’armoire avait perdu son aspect familier pour se transformer en un rectangle de vide obscur. Ç’aurait pu être l’entrée d’une caverne qui pouvait vous précipiter dans une dimension inconnue.

La fenêtre ouverte changea elle aussi d’identité. C’était maintenant une porte changeante, hors du temps, et chaque fois qu’elle béait sous le rideau mouvant, elle donnait l’impression d’un monde de cauchemars quadri-dimensionnel.

Dehors, le chien des Martin s’était décidé à abandonner le monde extérieur et, sans doute, s’était réfugié dans sa niche pour une nuit de sommeil de chien. On ne l’entendait plus.

Un changement s’était produit dans les bruits émanant de la maison voisine. On percevait comme un grattement en cadence. Les Sanders étaient endormis et l’un d’eux au moins ronflait légèrement.

Ainsi, nul être conscient n’était là pour entendre ce qui se passait dans la chambre de Claire.

Quand la créature se glissa sous le drap, son poids et son mouvement de torsion firent grincer le lit. Claire, dans son rêve, se crut encore en promenade au bord de la rivière, dans le chant assourdissant des cigales. Elle entendait aussi le crissement d’autres insectes, et le bruissement confus des arbres et du courant dans la rivière. L’ensemble composait une sorte de musique agréable et reposante.

Claire se laissa aller.

Après tout, pensa-t-elle, il était plus que temps pour elle d’accepter Willie. Elle n’était plus une enfant. Ainsi étendue, dans l’herbe fraîche au bord de la rivière, elle ouvrit ses bras et son cœur. Dans la sensation de possession qui l’envahit, tout son monde se trouva condensé autour du corps de Willie.

Il y avait l’odeur de sa peau en sueur, il y avait ses baisers, et il y avait ses mains, qui la caressaient et exploraient son corps sans honte. À la fin, la stridulation des cigales parut couvrir tous les autres bruits pour devenir un ronronnement rapide, et puis… et puis… aussi subitement qu’elle avait commencé, elle se tut. Le silence tomba sur le pré, sur la rivière et sur tout ce qui les entourait.

Un membre spatulé sortit du lit et se tendit vers l’objet, sur la table de chevet. Au bout d’un moment, le bourdonnement cessa. Le membre se retira et, tout de suite, un mouvement de recul se fit sous le drap.

Le corps à demi humain se glissa prestement hors du lit. C’était un mouvement puissant, presque silencieux à l’exception, encore une fois, d’un léger grincement, tandis que le poids libérait la force dynamique des ressorts, sous le matelas.

Il n’y eut pas d’autre réaction au retrait de l’être. Le corps de Claire demeura parfaitement immobile, paisible et endormi.

Quelques secondes plus tard, le balancement du rideau parut réagir à une saute de vent, il fut interrompu quand l’intrus le saisit et le maintint d’une main ferme tandis que sa silhouette floue repassait par la fenêtre dans une sorte de reptation silencieuse.

L’ombre disparut et le rideau retomba mollement.

Dans le lit, Claire gémit dans son sommeil et changea de position. Elle se retourna, le dos à la fenêtre obscure, face au mur noir. Elle étendit une jambe et replia l’autre mais, cette fois, elle ne plaça pas sa main entre ses cuisses dans un geste inconscient de protection.

Son visage, un instant entrevu, souriait en rêve.


1

L’aérocar de 8 h 14 était en retard, comme d’habitude. À l’arrêt, Olivia était plongée dans son… habituelle… indécision : rester là et guetter l’aérocar ou aller s’asseoir sur un banc avec son livre.

À vrai dire, elle trouvait idiot de rester debout, en se dandinant d’un pied sur l’autre, dans l’espoir que le car serait à l’heure. En réalité, en dépit de ses efforts extra-sensoriels comme de ceux des autres employés qui attendaient avec elle, le véhicule avait rarement modifié d’une fraction de seconde son retard accoutumé.

Il y avait une exception. Chaque fois que, dans le passé, une fois qu’elle avait laborieusement extrait son livre de son sac et l’avait ouvert pour commencer à lire, l’aérocar était apparu aussitôt au coin d’Elm Street.

Le souvenir de ces exceptions la retenait de faire l’effort fébrile de remettre le livre en place ; elle resta debout avec ses compagnons d’attente.

Autour d’elle, c’étaient les visages familiers, habituels. Elle essayait, comme toujours, d’éviter leurs regards ; elle s’appliquait à les ignorer pour ne pas avoir à écouter leurs opinions assommantes, en particulier sur le temps qu’il faisait. En évitant ainsi tout contact, elle avait souvent pu préserver pour elle-même les vingt-trois minutes de vol, pendant lesquelles elle restait plongée dans sa lecture.

Elle était toujours là, ruminant inlassablement ces pensées, faisant passer son poids d’un pied sur l’autre, quand l’aérocar, au coin d’Elm Street, encore hors de vue, annonça son arrivée prochaine de son coup de sifflet caractéristique. Naturellement, l’apparition de l’engin fut encore retardée ; retardée par ce qui se passait dans Elm Street : ces gens-là, qui y montaient. Mais, finalement, le capot hachuré de jaune et noir ahana vers le terre-plein du Northern Railway System, où Olivia attendait.

L’aérocar s’arrêta avec une sorte d’énorme soupir de lamentation et, comme s’il reposait sur un coussin d’air, s’abaissa au niveau de l’arrêt. Les deux portes des deux extrémités coulissèrent, en même temps que les marches du véhicule sortirent dans un glissement pour former une passerelle entre la station et le plancher du véhicule.

Leur arrêt n’était que le troisième après le terminus, et un certain nombre de sièges étaient encore libres. Olivia monta rapidement à bord et marcha vers la place qu’elle considérait comme la sienne, réservée.

Il lui fallut un long moment pour prendre conscience de la réalité. À cet instant, brutalement, elle ralentit et s’arrêta. Chancelante, elle vit que son précieux siège était occupé. Un homme était assis à « sa » place : elle ne le reconnaissait pas, il ne faisait pas partie du groupe d’employés qu’elle avait coutume de voir. Et, en quelques secondes, il lui devint évident qu’elle ne l’avait jamais vu.

Elle se conduisit sottement. Elle se laissa aller à se montrer décontenancée. Elle s’immobilisa et resta simplement debout, perdant ainsi sa chance de s’emparer de l’unique place libre à l’arrière. Une femme âgée la bouscula et y jeta son gros corps massif.

Olivia resta plantée près de l’inconnu, agacée et d’humeur morose. Ses vingt-trois précieuses minutes s’étaient gaspillées. Elle se mit à détester l’intrus. De l’endroit où elle était, elle ne distinguait pas bien son visage mais pouvait voir ses cheveux noirs plaqués, coiffés en arrière sur le haut du crâne et pendant de chaque côté pour couvrir les oreilles. Il devait y avoir un courant d’air près d’une fenêtre ouverte, car les cheveux frissonnaient, en particulier au sommet, où la raie les séparait.

L’homme portait un costume apparemment cousu main. Il était si différent et insolite qu’Olivia, qui avait été sur le point de se détourner, éprouva un vague étonnement et un regain d’intérêt, ou plutôt de curiosité.

L’inconnu était assis, les bras croisés. Les poignets de sa chemise blanche dépassaient de ses manches : ils étaient brodés du même motif qui en ornait le col.

La curiosité d’Olivia augmenta mais, elle dut saisir une courroie pour se retenir car l’aérocar venait de s’arrêter. Une nouvelle vague d’employés, hommes et femmes, s’engouffra par les deux portes, à chaque extrémité, et tous se pressèrent vers le centre.

C’était l’occasion de se rapprocher de l’homme et Olivia en profita. Ainsi, elle vit pour la première fois son visage et en fut à nouveau étonnée. La partie visible était couverte de sueur. Il faisait une belle journée d’automne mais pas chaude à ce point ; et d’ailleurs, la brise qui lui soulevait les cheveux aurait dû le rafraîchir.

Olivia trouva ses joues anormalement pâles, presque grisâtres ; et elle eut sa première pensée compatissante : cet homme ne se portait pas bien. Soudain, il lui sembla bon que, pour une fois, elle ait perdu sa place « réservée ». Une idée lui vint : peut-être, si la fenêtre pouvait être un peu plus ouverte, laissait pénétrer un peu plus d’air…

Machinalement, elle regarda à l’avant, en quête de la fenêtre ouverte, dans l’idée de demander à la personne assise à côté de la pousser davantage. Et elle pensait : vraiment, le seul signe de vie est le mouvement des cheveux. L’homme était comme une statue de cire devant un ventilateur.

Sa pensée s’interrompit. Parce qu’il n’y avait aucune fenêtre ouverte.

Le temps était comme suspendu. Elle jeta un nouveau coup d’œil aux cheveux agités. C’était une petite énigme. Aucune brise ne lui caressait la figure. D’un bout à l’autre du car – elle regarda de tous côtés – les hommes en col blanc et les jeunes femmes en tenue de bureau – un col blanc aussi, dans bien des cas – étaient assis, debout, causaient entre eux, lisaient un livre ou un journal, mais elle remarqua que leurs cheveux n’étaient dérangés par aucun souffle d’air.

L’idée lui vint que c’était à un savant d’expliquer ce mystère, pas à une pauvre fille qui travaillait.

Sur ce, elle ferma les yeux et se cramponna tandis que l’aérocar repartait sur son coussin d’air.

Le problème était… le temps filait. Il passait calmement pendant que le car s’élevait et volait sur son trajet prescrit. Après dix bonnes secondes – guère plus – Olivia rouvrit les yeux.

Elle était donc là. Et l’homme était toujours à sa place, assis devant elle sur la droite.

Automatiquement, elle regarda de nouveau sa tête. Comme auparavant, les cheveux couvraient les oreilles et le dessus bougeait encore, légèrement. Ce devait être dessous, une condition du cuir chevelu, se dit Olivia. Et elle eut l’idée supplémentaire – presque distraite au début – qu’un tel mouvement pouvait être provoqué par de gros vers grouillant sous les cheveux épais.

Chose étonnante, l’horreur de cette pensée ne la frappa qu’au bout de plusieurs secondes. La sensation d’horreur naquit subitement et ce qui était pire, c’était la stupeur d’avoir pu former une idée pareille.

Elle ramena vivement ses pensées à ce qui était, sûrement, la réalité normale de cette situation ridicule. Ce devait être un tic qui agitait le cuir chevelu, se dit-elle. La réalité du talent qu’avaient certaines personnes de bouger les oreilles acheva de la rassurer.

Une fois de plus, elle regarda autour d’elle pour voir si d’autres remarquaient l’homme aux cheveux noirs, mais en vain. Tout le monde lisait, ou parlait à ce qu’on pouvait supposer être un ami, ou encore regardait dans le vague.

Quand elle finit par se retourner, à contrecœur, vers l’inconnu, un fait nouveau s’était produit. Une grosse goutte de sueur s’était formée et coulait sur la tempe droite de l’homme, pour disparaître sous le col brodé. Et, pendant ce temps, les cheveux n’arrêtaient pas de bouger, comme s’ils étaient animés d’une vie propre ; et leur mouvement s’accrut au point que la tête de l’homme parut se transformer en une masse emmêlée de boucles frémissantes.

Cependant, l’homme conservait sa position nonchalante, immobile, les bras croisés, indifférent à la sueur qui, maintenant, ruisselait sur son visage.

C’était plutôt morbide et Olivia s’interrogea : Ne devrais-je pas lui proposer de l’aide ? Elle alla jusqu’à se pencher vers lui mais, au même instant, elle s’aperçut que toute la peau de l’homme, toutes les parties visibles de sa figure, de son cou et de ses mains étaient soudain en mouvement ; chaque centimètre visible de son corps palpitait ostensiblement.

Elle hurla.

C’était une réaction involontaire et le cri lui fit peur. Aussitôt, elle tenta de s’éloigner de l’inconnu, elle bouscula des usagers pour passer. L’homme aux cheveux noirs ne s’était aperçu de rien, il ne semblait pas avoir entendu. Il restait assis, les yeux fixés droit devant lui.

Olivia, qui avait réussi à avancer de près d’un mètre, renonça, épuisée. Elle resta là, debout, entourée de toute part de gens qui maintenaient leurs positions et qui la maintenaient, elle aussi, là où elle se trouvait désormais.

À cela près – et Olivia le vit – que certaines personnes l’avaient remarquée à présent.

Elle ferma les yeux.

Pendant un moment, cela lui sembla la seule solution. Mais le problème était… le temps passait, calmement, tandis que l’aérocar s’élevait et volait sur la route prescrite. Au bout d’une vingtaine de secondes cette fois, Olivia rouvrit les yeux.

Ainsi, elle était là. Et l’homme, debout devant elle, qui s’était retourné quand elle avait crié, demandait :

— Vous avez besoin d’aide ?

Elle s’aperçut que d’autres personnes la contemplaient avec des expressions inquiètes. Ce n’était pas ce qu’on pouvait appeler un bon moment. Elle avait le sentiment très vif d’avoir besoin de secours.

— Cet homme, dit-elle, parlant automatiquement. Cet homme… près de moi…

— Quel homme ?

C’était une voix de femme, derrière elle.

À ce moment-là, tout le monde vacilla parce que l’aérocar ralentissait pour son prochain arrêt. Quelques instants plus tard, les portes s’ouvrirent. Et la folie commença. Une vague d’employés voulut descendre, une autre chercha à monter. L’ennui, c’était que toutes les personnes autour d’Olivia étaient intéressées ; personne ne voulait faire de place aux nouveaux venus. Il y eut des cris divers : Dégagez ! Ôtez-vous de là ! Mais qu’est-ce que vous avez tous ?

Olivia en avait à peine conscience. Elle se retourna vers la femme qui avait parlé et dit :

— Celui qui est assis là. Il…

Elle se tut. Le barrage de corps se déplaça légèrement et révéla le siège de l’homme. Il était libre. Mais quelqu’un, une grosse femme trapue, s’y précipitait déjà.

— Il était là ! dit Olivia en montrant le siège du doigt. Il n’a pas pu descendre !

Plusieurs personnes s’écrièrent presque en même temps :

— Mais qu’est-ce qu’il vous a fait ?… Il doit être encore là !… Je l’ai vu, un homme brun… Avec une chemise blanche… Vous avez raison, il n’a pas pu…

À l’avant, le machiniste comprit qu’un incident particulier causait des problèmes pour la descente et la montée des passagers. Il se leva, se retourna vers la masse chaotique et surexcitée et cria :

— Qu’est-ce qui se passe là-bas, dans le fond ?

— Toujours la même chose, un type aux mains baladeuses ! répliqua une femme.

Le machiniste insista :

— A-t-il volé quelque chose ?

Ayant posé cette question, il grimpa d’un pied sur un siège, une main saisissant une des barres de soutien. Dressé là, en équilibre précaire, il montra du doigt Olivia.

— Vous ! dit-il. Venez un peu par ici, à l’avant.

La malheureuse commença à se frayer un passage. Autour d’elle, les gens disaient :

— Laissez passer ! Laissez passer ! Laissez-la aller là-bas, à l’abri.

À contrecœur, se demandant quel bien cela lui ferait « d’aller à l’avant », elle se trouva enfin à moitié tournée vers le conducteur, descendu de son siège. Il montra du doigt… la porte ouverte.

— Vous feriez mieux de descendre, dit-il. L’air frais vous fera du bien.

Quel choc ! Cette remarque impliquait qu’elle était elle-même le fauteur de trouble. Et, comme elle hésitait, elle revit l’homme. Il se dirigeait vers la porte arrière. Aussitôt, elle se retourna et tendit l’index en criant :

— Le voilà ! Là-bas !

Par la suite, elle devait se rendre compte de l’effervescence qu’elle avait causée, du nombre de gens qu’elle avait ameutés. Car ce seul cri suffit. Aussitôt, deux hommes près de la sortie empoignèrent l’inconnu.

Tout le monde s’écarta pour laisser passer Olivia. Elle se trouva face à l’homme aux cheveux bizarres. D’une voix calme mais ferme, il revendiqua son droit : qu’on le laisse tranquille.

Olivia fonctionnait en même temps sur deux niveaux de conscience et de réalité. D’un côté, elle obéit en automate au machiniste et descendit sur la plate-forme, à côté de l’aérocar, en même temps que plusieurs employés qui semblaient accepter de servir de témoins. D’autres personnes descendirent aussi. Mais la majorité, ainsi que les témoins, se contentèrent d’entourer la jeune fille et l’homme brun.

Olivia le considéra : elle entendait vaguement les questions du conducteur penché par la portière ouverte, les commentaires des autres usagers, mais ce qu’ils disaient ne pénétrait pas jusqu’à sa conscience. Elle restait plantée là, son regard passant des cheveux au visage, au cou, aux mains, tout ce qui n’était pas caché par les vêtements.

L’homme la regardait. Il avait cessé de protester et, peut-être pour cette raison – le silence –, Olivia s’aperçut qu’il avait des traits intéressants. Ses yeux étaient très clairs, contrastant avec son teint mat. Il avait des lèvres minces, celle du haut débordait un peu sur celle du bas quand il parlait.

Ce qu’il disait était assez clair mais elle n’entendait pas les mots exacts. Il la priait avec fermeté d’expliquer ce qu’elle voulait et de quoi elle l’accusait.

Autour d’eux, tout le monde la regardait, en attente ; et ce fut seulement à cet instant, quand elle finit par comprendre ce que disait l’homme, qu’elle prit conscience, pour la première fois, de ce qu’elle avait fait durant toutes ces minutes. C’était incroyable, mais au lieu d’une parole de bon sens, la cause de toute cette affaire frémit sur ses lèvres :

— … Vos… vos cheveux ?

Devant elle, au-dessus d’elle, et tandis qu’elle levait les yeux vers lui, l’homme fronça les sourcils.

— Mes cheveux ? Que voulez-vous dire ?

Une fois de plus, elle eut conscience de la folie de la situation. Mais le machiniste intervint.

— Écoutez, messieurs-dames, j’ai un horaire à respecter. Si vous voulez faire la causette, ça vous regarde, mais nous autres, nous devons partir…

— Non !

La peur qui s’empara d’Olivia la replongea en plein délire.

— Non ! Je vous le dis ! Je l’ai vu se transfor… quelque chose bougeait sous sa peau… Je…

L’inconnu ne parut pas entendre ; il l’interrompit impatient, en colère :

— De quoi m’accusez-vous, mademoiselle ? De gestes obscènes, de vol ?

— Je n’ai jamais dit ça ! protesta Olivia, sur la défensive, déroutée et avec l’impression d’être dans son tort. Vous… euh… vous vous transformiez et… et vous étiez en sueur, et…

Derrière elle, un homme fit une réflexion irritée :

— Enfin quoi, bon Dieu, cette fille est cinglée !

— Ça va ! cria le conducteur. Il est temps de partir. Dégagez les portes !

— Un moment !

L’homme qui s’avançait avait une trentaine d’années mais il était presque chauve. Il était grand, mince et nerveux, dans une veste trop grande pour lui. Son aspect contrastait avec la fermeté de sa voix et son expression résolue.

Il lui fallut réclamer plusieurs fois le passage pendant qu’il jouait des coudes dans la foule qui entourait toujours Olivia et l’homme brun. Le nouveau venu ouvrit la main droite. Elle renfermait une carte qui l’identifiait comme membre des Forces de Sécurité Municipales.

— Je veux poursuivre cette affaire, dit-il. Il semble y avoir là un mystère que nous devons éclaircir.

Il regarda autour de lui puis montra un coin à l’écart :

— Allons-y, nous y serons plus à l’aise.

Le sourire avait disparu de l’homme aux cheveux noirs. Il protesta :

— Si vous souhaitez interroger cette fille, libre à vous, quant à moi je dois partir.

L’homme des FSM rempocha sa carte tout en désignant Olivia.

— Dites-moi exactement ce que vous avez vu.

La mémoire revint subitement à Olivia, et avec elle son impression d’avoir eu un moment de folie s’accrut considérablement.

— Je… Je dois aller à mon bureau et…

— Ne vous inquiétez pas, dit avec force le FSM. Un coup de fil de ma part suffira…

L’inconnu intervint :

— Je n’ai rien à voir avec cette jeune femme idiote ; je vais être en retard à mon rendez-vous.

Le FSM répliqua :

— Je suis sûr que nous pourrons résoudre cette affaire en quelques minutes mais, si vous le désirez, je téléphonerai pour vous aussi.

— C’est la première parole de bon sens que j’entends ! déclara l’inconnu dédaigneux. Je suis certain, moi aussi, que l’affaire est banale, bien qu’irritante, surtout pour moi.

Le FSM prit cela pour un acquiescement sans doute, car il s’éloigna, suivi à contrecœur par Olivia. L’inconnu fermait la marche.

Derrière eux, l’aérocar embarquait les témoins. Les portes se fermèrent, l’appareil s’éleva. Olivia avait ralenti le pas ; elle se retourna au décollage, le cœur serré, mais elle ne pouvait s’enfuir. À part quelques passants – qui s’étaient arrêtés pour observer ce qu’ils prenaient pour une arrestation – elle était seule avec les conséquences de sa folie.
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Le FSM montra le véhicule officiel bleu et rouge des Forces de Sécurité. Tous trois se dirigèrent vers la voiture et Olivia remarqua à l’arrière deux autres agents des FSM qui les regardaient approcher.

— Montez à l’avant avec moi, dit leur guide à l’homme aux cheveux noirs (et, à Olivia :) Vous, passez à l’arrière, entre les deux officiers.

Elle se sentit soulagée. Les deux hommes en uniforme ne dirent pas un mot, ils s’écartèrent simplement pour lui faire de la place. Elle était contente que son ennemi soit, au moins temporairement, dans une position contrôlable et que l’hostilité qu’il devait éprouver ne puisse s’exprimer.

Néanmoins, elle regarda peureusement le conducteur allumer son écran de bord, scintillant dans la partie supérieure du pare-brise. Un visage d’homme y apparut aussitôt. Il donnait l’impression d’être assis à un bureau et il paraissait habitué à ce genre d’appel car, assez nonchalamment, il fit apparaître une cigarette, tira une bouffée, puis une autre.

Le FSM assis à l’avant lui parla :

— M. Simmons, nous avons ici un cas d’hallucination.

Une brève pause, à l’autre bout des ondes, un sourcil haussé, puis Simmons ôta la cigarette de sa bouche, se pencha hors de l’écran, probablement pour faire tomber sa cendre, avant de répondre.

— Une hallucination, dit-il en répétant le mot clef. Hum. Je crois que je vais prévenir Samuelson, nous vous verrons quand vous arriverez.

Sur quoi l’écran devint gris. La voiture démarra. Hallucination ? pensait Olivia. Elle plongea, ou plutôt elle fut plaquée contre le rembourrage du dossier par l’accélération. Elle considérait ce mot avec tristesse.

Ce commentaire signifiait qu’on ne tenait aucun compte… d’elle-même. Hallucination, cela signifiait qu’une personne – dans ce cas précis, une jeune femme un peu folle – voyait des choses qui n’existaient pas.

Comment ai-je pu me fourrer là-dedans ?…

C’était la première fois de sa vie. Sa réaction avait de quoi la surprendre. Jusque-là, elle s’était toujours montrée prudente, se souvenant une fois pour toutes de ce que quelqu’un lui avait dit un jour : Ne soyez jamais témoin : c’est assommant.

Ainsi, bien qu’elle ait par deux fois assisté à des accidents dans tous leurs détails, elle avait chaque fois prétendu qu’elle regardait justement de l’autre côté. Il est vrai qu’ensuite elle avait eu quelque remords : si tout le monde se mettait à prétendre n’avoir jamais rien vu, la justice risquait d’en souffrir gravement.

Le cours de ses pensées fut interrompu car à l’avant, l’inconnu aux cheveux noirs s’exclamait :

— Samuelson ? Forrest S. Samuelson ? Est-ce vraiment nécessaire de déranger le grand patron pour cette affaire ?

Pour Olivia, confusément, le fait que l’homme connaissait ce nom lui donnait un avantage supplémentaire. Elle resta silencieuse, le regard vague ; la voiture franchit une grille et s’arrêta sur une esplanade où d’autres hommes en uniforme se tenaient près d’un grillage. Ils ouvrirent les portières de la voiture et gardèrent le silence en attendant que tout le monde descende. Olivia resta dans le même état d’indifférence vague tandis qu’on ouvrait une porte dans le grillage ; d’autres portes furent ainsi ouvertes et refermées au verrou derrière eux. La petite procession composée de quatre hommes et d’une jeune femme pénétra dans un bâtiment.

Après quelques minutes de marche rapide, ils furent dans un corridor étincelant, devant une plaque qui annonçait : SECTION 27. Ils entrèrent dans une pièce et Olivia reçut comme un choc la couleur verdâtre et fanée de ses murs.

Ils étaient arrivés à destination, c’était indiscutable, la minute de vérité allait tomber. Ou du moins, pensa-t-elle, une des minutes.

Elle était vaguement déçue car personne ne les attendait là. Tout ce qu’elle voyait, c’était une console vidéo, une rangée de quatre écrans contre le mur de côté, et une table contre le mur de droite.

Il n’y avait pas la moindre chaise.

Le FSM qui était soigneusement resté entre Olivia et l’homme aux cheveux noirs se retourna et, quelle qu’en soit la raison, il fit signe à Olivia.

— Par là, dit-il en montrant la table.

Docilement, elle alla se planter à côté, non sans remarquer avec soulagement que cela l’éloignait de son ennemi.

Le FSM, visiblement satisfait de cette petite précaution, se dirigea d’un pas rapide vers la console et, debout devant l’appareil, tendit la main vers le premier écran et tourna un bouton. Aussitôt, le visage de Simmons reparut, les yeux vifs les dévisagèrent. La seule différence, c’était que la cigarette pendait maintenant au coin de ses lèvres épaisses et qu’il ne levait pas la main pour l’ôter.

Il fuma pendant que le FSM disait :

— Circuit A. Identification.

Simmons continua de fumer tout en prononçant un mot qui semblait être : Bien.

Ce qui suivit ne fut pas clair pour Olivia mais de toute évidence, c’était un travail de routine. Le FSM fit signe à l’inconnu de s’approcher et lui ordonna :

— Placez votre main et votre poignet sur la plaque.

Il indiquait une surface métallique brillante, sur la console.

L’homme hésita puis il protesta.

— Faut-il vraiment que vous soyez aussi méticuleux ? Après tout, c’est moi la victime de cette jeune…

Il fut interrompu tout net. Le FSM déclara :

— Oui, c’est nécessaire. Et vous avez d’ailleurs intérêt à ce que cette affaire soit éclaircie une fois pour toutes.

L’argument parut convaincant. L’inconnu remonta le poignet de sa chemise, retroussa sa manche et posa sur la plaque la partie dénudée de son bras. Quoi qu’il se passât alors, ce fut instantané. Il n’y eut aucun bruit, aucun clignotement de lumière ou d’énergie et, évidemment, aucune sensation car l’homme ne manifesta pas la moindre réaction quand il s’écarta.

— Ça suffit, dit le FSM (Il s’adressa à Olivia :) À vous, maintenant.

Sans un mot, elle s’avança et posa son poignet sur la plaque. C’était frais au toucher mais, à part ça, ne causait aucune sensation.

Quand elle se retourna, elle vit qu’un panneau avait coulissé dans le mur à sa droite. Par l’ouverture, un autre couloir était visible, différent du premier uniquement en ce sens que ses murs étaient du même vert fané que la pièce qu’ils quittèrent sur un geste d’un des hommes en uniforme.

Dans ce nouveau couloir Olivia se trouva une fois de plus derrière l’inconnu et, une fois de plus, elle eut l’occasion de regarder les cheveux noirs. Elle chercha à observer leurs mouvements.

Hélas, il n’y avait rien à voir. Pas de mouvements, pas de vers cachés. Trop vite, elle se demanda si quelque chose n’allait pas de travers dans son cerveau. Affligée, elle se tourna vers le FSM :

— Il faut vraiment que j’avertisse mon bureau que…

Elle s’arrêta. Le jeune homme souriait. C’était le premier sourire qu’elle voyait depuis le début de la triste situation qu’elle avait provoquée. Ce sourire avait le pouvoir de lui changer les traits, en mieux. Elle eut même cette pensée : Si jamais il se permettait de rire, il se transformerait en un beau garçon…

Pensée malheureuse ! Le concept de « transformation » la choqua… Voilà que je crée encore une transformation !

Heureusement, avant qu’elle ait le temps de sombrer dans le sinistre monde de l’auto-critique, le jeune homme parla :

— Votre bureau est déjà prévenu. Et la secrétaire de M. Tuttle a déjà été informée qu’il serait retardé.

— Merci, dit l’homme qui n’était plus un inconnu puisqu’il venait d’être identifié sous le nom de Tuttle. J’en déduis que vous avez déjà, en ces quelques minutes, appris beaucoup de choses à mon sujet.

Le FSM acquiesça.

— C’est-à-dire que nous avons le genre d’informations générales qui figurent dans le dossier de toute personne habitant cette ville…

Olivia avait déjà entendu parler de ces fichiers centraux, par la presse et la télévision : une pensée lointaine se forma dans son esprit et elle eut l’idée qu’elle allait découvrir ce que ces dossiers disaient d’elle… Je me demande s’ils sont au courant de cette histoire ridicule avec ce… berk !…
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Marcher, marcher, marcher le long d’un corridor aux murs vert pâle. On en éprouvait un sentiment d’infinitude.

C’était l’affect dominant d’Olivia à cet instant : sensation et une sorte de sensation-pensée-souvenir. Il y avait eu, se rappelait-elle – sensation-souvenir – des manifestations contre les micro-plaques sous-cutanées employées pour l’identification permanente. Ce qu’on disait alors, c’est qu’elles étaient peu à peu reliées au système informatique central.

Les accusations s’étaient précisées : bientôt, tous les faits et gestes de tous les citoyens seraient transparents pour les autorités ou ceux qui avaient accès au fichier. Et Olivia venait d’avoir, personnellement, la confirmation que le fichier existait bel et bien. Elle en avait fait l’expérience, et l’homme aux cheveux noirs avec elle. Les Forces de Sécurité Municipales avaient appris leurs noms et leur lieu de travail, sans avoir besoin de les leur demander directement.

D’un côté, Olivia restait à l’écoute de ses sensations, et de l’autre elle enregistrait inconsciemment le trajet. Ils empruntèrent un court passage qui les conduisit devant un ascenseur. Contrairement à ce qu’Olivia pensait en entrant dans la cabine, il descendit au lieu de monter.

Ils se trouvèrent enfin devant la large figure sans âge de Simmons. Les traits du visage étaient les mêmes à cela près qu’à présent la cigarette était tenue serrée entre les lèvres charnues. Quand ils entrèrent, il examinait des papiers. Sans abandonner les documents, il regarda fixement Tuttle, sans un mot.

Olivia s’assit dans un fauteuil et se laissa envahir par un sentiment-souvenir imprécis de son arrivée là. Elle éprouva aussi une brusque compassion pour l’homme aux cheveux noirs, identifié comme un certain M. Tuttle. Il était devenu tout à fait évident que c’était un personnage de haut niveau, sans rien de violent dans son caractère ; sa manière de se tenir posément, presque élégamment, ne concordait pas avec le sentiment-souvenir encore plus flou de l’avoir vu se transformer en ce quelque chose qui, sans une interruption brutale, serait bientôt devenu une masse informe et grouillante.

Il gardait la même position que dans l’aérocar, assis, les bras croisés, immobile. Olivia examina son profil dans l’espoir de surprendre une trace de sueur ou le plus léger mouvement des cheveux. Mais il n’y avait rien… Vraiment, pensa-t-elle tristement, quand cette fichue enquête serait terminée, elle ferait bien d’aller voir son médecin et de se faire examiner.

Elle était encore assise au même endroit quelques minutes plus tard, avec le même sentiment-pensée sur son état mental, quand la porte s’ouvrit : Forrest S. Samuelson entra dans la pièce. Sa déduction était un sentiment-identification-logique, car qui d’autre cela aurait-il pu être ?

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, un peu moins âgé que Simmons. Sa façon de se tenir révélait, sous la veste et la chemise, un corps mince et fort. Ses cheveux grisonnants étaient coiffés avec la raie à gauche.

Il s’avança et plaça une mallette rectangulaire sur le bureau, puis il regarda Olivia mais passa rapidement à Tuttle. Les deux hommes s’examinèrent pendant quelques secondes. Tuttle ne perdit pas un instant son admirable maîtrise de soi.

L’étude les yeux dans les yeux prit fin subitement. Samuelson ouvrit la mallette et s’assit de l’autre côté du bureau. Face à eux, Olivia vit que le couvercle de la mallette comprenait de nombreuses poches bourrées de papiers. Elle remarqua aussi que le bagage renfermait un micro-ordinateur.

— Information, s’il vous plaît ? demanda Samuelson.

Simmons appuya sur une touche de son terminal et Samuelson regarda l’écran dans sa mallette. Il parut satisfait. Croisant les jambes, il laissa son bras gauche se balancer derrière le dossier de son fauteuil.

— Je suis Forrest S. Samuelson, dit-il, le chef des Forces de Sécurité Municipales. Voyons… Qui a eu cette hallucination, et de quelle nature était-elle ?

Sa voix de baryton était ferme. Il donnait davantage un ordre qu’il ne posait une question.

Olivia jeta un coup d’œil sur Simmons, qui parcourait toujours des papiers sûrement anodins et sans rapport avec la situation. Puis elle regarda le FSM qui lui adressa un sourire encourageant. Elle prit une profonde inspiration et, dans son esprit, le sentiment-pensée fut : par où… par où commencer ?

Elle se décida enfin :

— Je crois que ma conduite a été mal interprétée. Il n’était vraiment pas nécessaire de déranger tant de monde.

— Oubliez le dérangement et dites ce qui s’est passé, interrompit Samuelson.

Sur le côté, Simmons toussota, tira sur sa cigarette et fit un signe de tête à Olivia.

— Nous avons tous fort à faire.

— Je… euh…

Elle reprit son élan et se lança :

— J’ai cru, euh…, j’ai vu ce monsieur se transformer en quelque chose de non humain. Et j’ai eu peur. Sans le vouloir, j’ai hurlé et… et tout le reste s’est passé automatiquement.

— Vous avez réellement vu ce monsieur se transformer ? demanda Samuelson sur un ton insistant.

Olivia absorba encore une grande bouffée d’air.

— Comme j’ai crié, il est évident que j’ai vu quelque chose. En ce moment, tout paraît normal, et cette affaire passe pour lointaine et irréelle.

— Mademoiselle Kelly (Samuelson parlait avec fermeté), voulez-vous vous lever, s’il vous plaît, et me montrer exactement sur quelle partie de son corps vous pensez avoir vu cette transformation.

— Puis-je dire un mot ? demanda alors Tuttle, calmement.

— Pas maintenant, répliqua sèchement Samuelson.

— Je ne me souviens d’aucun article de loi m’interdisant de parler.

— Dès l’instant où vous pénétrez dans la section 27 des FSM, vous êtes soumis aux règlements en vigueur ici. Quand vous serez sorti, vous pourrez intenter toute action judiciaire que vous jugerez souhaitable, y compris une dénonciation de notre comportement. Je vous en prie, mademoiselle Kelly, approchez-vous de M. Tuttle.

Tuttle ne prononça plus un mot. Un sourire déformait imperceptiblement ses traits.

En se levant, Olivia eut le sentiment-impression qu’elle était manipulée par les fils d’un marionnettiste. Pendant tout ce temps, Tuttle l’observa de ses yeux brillants et, sans trop savoir pourquoi, elle se sentit embarrassée par son sourire.

Il y eut une pause au niveau pensées-sentiments pendant qu’elle rassemblait ses souvenirs. Mais, trop vite, le moment arriva, et elle raconta que sans qu’une seule fenêtre fût ouverte, et sans aucune possibilité de courant d’air, les cheveux avaient bougé. Ensuite, son attention ayant été attirée, elle avait constaté les dilatations et autres pulsations de la peau.

Tout en racontant son histoire, elle ne pouvait s’empêcher de regarder de temps en temps les cheveux de Tuttle tels qu’ils étaient à présent, dans cette pièce, et elle était obligée de remarquer que Samuelson regardait constamment l’intérieur de sa mallette, posée sur le bureau.

En dépit de la distraction, elle arriva à la conclusion de son récit :

— J’ai eu peur, j’ai réagi, je suis sûre que n’importe qui en aurait fait autant.

Samuelson s’anima et demanda :

— Vous êtes donc la seule personne – à votre connaissance – à avoir vu les… euh… disons ce mouvement ?

Olivia hocha la tête.

— Selon moi, oui. Tous les autres lisaient ou causaient avec leurs voisins, ou regardaient ailleurs.

— Que s’est-il passé après votre cri ?

— La foule m’a entourée et m’a empêchée d’en voir davantage. J’ai de nouveau aperçu M. Tuttle quand il descendait de l’aérocar. Quand je l’ai retrouvé sur la plate-forme de l’arrêt, il était normal.

Samuelson regardait de nouveau son ordinateur. Puis il se tourna vers Simmons qui fit un signe de tête imperceptible. Ce devait être en guise d’acquiescement à une action, car Samuelson s’adressa à Tuttle sur un ton interrogateur :

— M. Tuttle, qu’avez-vous à dire de tout cela ?

La réponse fut immédiate et posée. La figure lisse montrait une expression calme.

— Rien de plus que vous ne sachiez déjà, vraiment. J’en déduis que vous avez déjà tout appris par votre micro-plaque sur moi-même et sur mon passé.

— Oui. Bien que, dit Samuelson, ce soit la première fois que je vous rencontre en personne, vous n’êtes pas inconnu des services de Sécurité. Le 28 avril de l’année dernière, à la section 142, à l’autre bout de la ville, un de nos hommes a vu un groupe de personnes inquiètes qui vous aidaient à surmonter une soudaine faiblesse physique.

— C’est un problème de circulation du sang, expliqua Tuttle. J’ai été examiné par le médecin de vos bureaux.

Samuelson parut ne pas avoir entendu l’explication.

— À cette occasion, votre peau a pris soudain une teinte sombre, voyons… presque bleuâtre d’après le rapport officiel.

En parlant, Samuelson gardait les yeux baissés. Il devait lire les renseignements sur l’écran de son micro-ordinateur.

À ce moment, Olivia s’aperçut que le FSM en uniforme lui faisait signe de s’asseoir. Elle obéit et put constater qu’elle se sentait déjà mieux. Elle n’était pas folle. Elle avait bien vu quelque chose. Cet homme souffrait d’une maladie. Mais pourquoi la Sécurité s’y intéressait-elle ? Toute l’affaire aurait pu s’expliquer à l’arrêt de l’aérocar. Son sentiment-pensée fut interrompu. Samuelson se remettait à parler.

— Quelle est la part de vérité dans ce qu’a dit Mlle Kelly ?

— Je pense qu’il y a eu une certaine manifestation de ma maladie mais les aspects les plus fous ont été imaginés. Puis-je poser une question ?

Samuelson l’y autorisa d’un geste.

— Pourquoi, demanda Tuttle, cet intérêt de M. Samuelson pour la santé d’un citoyen ? Cette affaire aurait pu se régler sans déranger ni Mlle Kelly ni moi. Vous avez l’information de base avec votre système de micro-plaque.

C’était la version de Tuttle de l’analyse d’Olivia. Elle attendit la réponse. Samuelson la donna sans s’émouvoir.

— La réaction extrême de Mlle Kelly a pu être causée par un état mental anormal. Cela devait donc être vérifié. Je suis sûr que tout sera éclairci d’ici vingt-quatre heures.

— Est-ce que cela signifie que je vais devoir rester ici pendant vingt-quatre heures ? s’exclama Tuttle en élevant la voix.

— Vous connaissez la loi. Nous devons vous protéger des personnes qui, par suite d’un dérangement cérébral, risquent de vous porter préjudice. C’est dans votre intérêt de laisser faire la lumière sur cette affaire une fois pour toutes.

Olivia ne voyait pas très bien ce qu’allait être désormais sa propre situation. Elle jeta un coup d’œil au FSM. Il lui sourit d’un air encourageant mais cela ne résolut pas son sentiment d’incertitude. Elle demanda plus qu’elle n’expliqua :

— Je vis avec un ami. Je devrais l’avertir si ce soir… ?

Sa phrase resta en suspens.

— Je suis certain qu’il n’y aura pas de problème, assura le jeune homme.

Samuelson se leva, referma sa mallette-ordinateur et s’adressa à Simmons.

— À plus tard, Alfred, dit-il, et il s’en alla. Simmons ne répondit pas, la main tendue vers l’interphone. À la suite de son appel, un autre FSM apparut. Simmons lui désigna Tuttle.

— Pratique habituelle.

Tuttle et l’agent sortirent. L’autre FSM fit signe à Olivia et elle le suivit docilement par une porte, dans le mur opposé. Un ascenseur les transporta sans attendre à l’étage supérieur et, en quelques minutes, elle fut à l’entrée de la Section. Par la porte ouverte, elle vit la circulation normale, elle entendit les bruits normaux, les couleurs étaient réelles, telles qu’elle se les rappelait.

— Tout va bien, Olivia, lui dit le jeune homme. Il nous suffit d’avoir votre signature et vos empreintes sur ce papier et vous êtes libre.

Elle le regarda d’un air étonné.

— Et le délai de vingt-quatre heures de détention ?

Il secouait la tête.

— Nous en avons fini avec vous. Aucune détention n’est nécessaire. Voici un document à donner à votre chef du bureau.

— Et Tuttle ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas mon affaire. Olivia avait repris courage. Elle s’approcha de lui et pointa son index sur la poitrine de l’homme.

— Écoutez un peu. Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ?

— Rien. Franchement rien. Vous avez entendu le patron. Tuttle a quelque chose qui ne va pas, il fait peur aux gens. Il n’est coupable de rien mais nous devons chercher à l’aider. Il ne faut pas que ce genre de choses se reproduise.

L’analyse avait l’apparence de la raison. Olivia plia la feuille de papier, signa le document et y laissa appliquer sa main. Il lui dit alors :

— Ce sera tout, Olivia. Si vous avez besoin d’aide, je m’appelle Steve Cannon, vous n’avez qu’à me demander.

— Vous n’étiez pas dans l’aérocar, n’est-ce pas ? Comment êtes-vous arrivé si vite ?

— Pas si vite que ça, répondit-il en riant. Quand je suis arrivé, tout était fini.

Olivia ne trouva plus rien à dire. Il était temps de partir. Son aventure était peut-être vraiment finie. Elle lui laissait cependant un déplaisant souvenir.

Pendant les dix jours qui suivirent, Olivia vida tout un flacon de somnifères, afin de s’éviter un sommeil agité, des nuits passées à se tourner et à se retourner. Elle demanda, et se vit accorder, une petite modification de ses heures de travail, pour ne pas avoir à prendre l’aérocar entre 8 heures et 8 h 20… simple précaution.
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Samuelson était plus troublé par l’affaire Tuttle qu’il ne l’avait laissé paraître à la réunion. Dans sa situation de chef des FSM, il disposait d’informations provenant de tous les autres centres de la région. Le plus surprenant, c’était que depuis dix jours, il avait reçu des rapports sur six cas comparables à celui de Tuttle : six hommes qui souffraient de la même maladie du sang. Mais, sur les sept, lui-même n’avait pu interroger que Tuttle.

Il fallait faire davantage. Et, naturellement, en gardant Tuttle dans les locaux de la section, il avait pris la décision de le faire examiner par des spécialistes. Quels spécialistes ? C’était une bonne question, compte tenu du fait que le premier médecin qui avait examiné Tuttle avait rendu le diagnostic passe-partout d’une maladie du sang. Il conviendrait peut-être d’appeler en consultation des chimistes, ou même un physicien ou deux, avec l’instruction d’employer le matériel le plus moderne.

Il faudrait organiser rapidement une autre réunion. À ce sujet, une question se posait : qui y assisterait ?

Samuelson rejeta l’inter-communication électronique directe, pour raisons de sécurité. Il n’était pas impossible que les réseaux secrets de communication aient été pénétrés. Quoi qu’il en soit… pas question de prendre de tels risques.

Après avoir longuement réfléchi, il lui parut plus prudent de déployer l’autorité sur tout le continent, sur une base aléatoire. Il choisit un nom de code : Projet Ganglia, programma la coordination du projet dans son micro-ordinateur et proposa seize variantes. La première lui donna Hutchison, au Kansas.

Ensuite, il contacta les sections tombant sous sa juridiction, dans tout le circuit codifié. Naturellement, la première par ordre d’importance était la section 27.

À aucun moment les indications électroniques ne firent état d’une communication se rapportant à Tuttle.

Une fois les bases déterminées ainsi, en secret, il contacta Simmons. Et, bien entendu, ce fut le visage buriné du chef de section et l’inévitable cigarette aux lèvres qui apparurent sur l’écran. Samuelson lui parla de sa voix la plus officielle.

— Tous les événements relatifs à Tuttle seront transmis sur cette ligne jusqu’à 24 heures aujourd’hui, heure locale. Ensuite, ce sera moi qui vous contacterai, non l’inverse, en cas de besoin.

— Puis-je connaître la liste des participants à la réunion ?

— Négatif.

— Est-ce que je disposerai d’un pouvoir de décision dans l’affaire Tuttle à partir de zéro heure demain ?

— Négatif.

Perplexe, Simmons ôta alors la cigarette de ses grosses lèvres. Il voulut protester.

— Mais…

— Ce qu’il vous faut comprendre, Alfred, trancha Samuelson, c’est qu’à partir de zéro heure demain, c’est moi qui vous contacterai, et non l’inverse. Je n’ai pas de raison à vous donner.

Comme la figure de Samuelson disparaissait de l’écran de Simmons, ces grosses lèvres articulèrent un juron. Ce fut un juron bénin – finalement – comparé à celui qu’il proféra cette même nuit à 3 h 21. À cette seconde exacte, l’écran de contrôle à côté de son lit bourdonna. Il y apparut, quand le doigt de Simmons pressa le bouton, la figure juvénile de Malley, qui faisait partie de l’équipe de nuit. Malley avait vingt ans. Il annonça simplement :

— Tuttle s’est échappé.

Jamais encore, dans sa vie, Simmons n’était passé aussi rapidement d’un sommeil profond à l’état de veille.

— Échappé ? gronda-t-il. Ou laissé échapper ?

— Un commando de dix hommes a fait irruption.

Les yeux de Malley révélaient son chagrin, en plus de l’état de choc dans lequel il se trouvait.

— Des victimes ?

— Je suis le seul survivant.

Simmons étouffa une exclamation.

— Mon Dieu ! Et cette attaque de commando ? Vous avez pu arrêter un de ces hommes ? Vous en avez reconnu certains ?

— L’un d’eux a été tué. Mais, chef, je crois que vous devriez venir parce que…

La voix mourut. Et, un peu à retardement, Simmons s’aperçut que la figure de Malley prenait un teint verdâtre. Il était encore couché dans son lit, penché vers l’écran, il se redressa.

— C’est bon, Malley, je serai là dans quelques minutes. Vous avez appelé quelqu’un d’autre, à part moi ?

Malley secoua la tête.

— Bien. Comme vous voyez, j’enfile mon caleçon. Hum… il me vient une idée. Ce mort du commando, est-ce que vous pouvez l’identifier par sa micro-plaque ?

Sa question posée, Simmons continua de s’habiller, tout en regardant Malley qui secoua la tête, marmonna quelque chose d’une voix implorante et vomit.

— Berk, grommela Simmons.

À la hâte, il se chaussa et sortit de sa chambre en courant. Ce ne fut qu’au volant de sa voiture, et après avoir parcouru plusieurs centaines de mètres, qu’il s’aperçut qu’il avait oublié de mettre ses chaussettes.

Le moment lui parut bien choisi pour allumer une cigarette.

La section 27 était un enfer. Le carnage était le fait – aux yeux exercés de Simmons – de démolisseurs professionnels. Aucune trace de violence n’était visible à l’extérieur de l’immeuble, ni même dans le premier couloir. D’ailleurs, quand il entra, sa première impression fut que tout était normal. La folie ne devint visible que lorsqu’il arriva dans la première pièce : chaises renversées, bureaux bousculés, livres épars. Il vit les premiers cadavres en pénétrant dans le bureau intérieur. Ils étaient quatre, en tas.

Il y avait même un mort assis sur une chaise, les bras ballants, la tête pendante. Deux cadavres gisaient sur le plancher dans une étreinte grotesque, macabre. Le quatrième se trouvait dans la pièce où Tuttle avait été détenu ; il était simplement assis par terre, adossé au mur comme un homme écrasé de fatigue.

Les quatre cadavres avaient les yeux ouverts et une expression curieusement étonnée. Le plus déconcertant, c’était qu’on ne voyait pas la moindre trace de blessure causée par une arme à feu, un rayon d’énergie ou autre instrument contondant.

Le cadavre du FSM partageait la pièce de Tuttle avec le seul membre du commando abattu par les défenseurs, couché par terre, il disparaissait en partie sous le lit. Simmons se rappela la réaction de Malley, quand il avait mentionné l’unique victime du groupe d’assaillants. Ce qui était visible n’avait pas l’air très humain. Il y avait une profusion d’organes, des intestins surtout, avec d’autres viscères. La masse visqueuse avait été comme repoussée de force hors du corps, dans le pantalon, la chemise et la veste : c’était le costume normal d’un adulte du sexe masculin. Simmons fut soulagé à l’idée que la plus grande partie du corps était cachée sous le lit ; il prit mentalement note de le faire tirer de là par quelqu’un d’autre… plus tard.

Le cadavre du FSM assis par terre dans la chambre de Tuttle avait lui aussi les yeux ouverts, pleins de détresse. Ses lèvres étaient entrouvertes, ses bras pendaient, les paumes des mains tournées vers le haut.

Simmons se demanda si l’expression de ce visage, de ces yeux, indiquait que l’homme était mort après avoir vu son ennemi.

Il trouva Malley dans le bureau d’où il avait appelé Simmons. Le jeune garçon semblait sous le coup d’un choc mental grave. Deux fois, il essaya de parler, mais ses lèvres remuèrent à peine et aucun son n’en sortit. Le chef de section s’avança en silence et saisit le jeune homme par le bras. Il dut presque le soutenir dans le couloir jusqu’à la porte de la salle de conférences. Une douzaine de chaises étaient rangées autour d’une longue table ; le bar était au fond.

Il fallut quelques minutes pour y parvenir ; Simmons versa une généreuse ration de scotch dans deux verres et ajouta du soda. Malley parut revenir à lui : il vida son verre en trois gorgées. Un second lui fut toutefois nécessaire. Il le but plus lentement et Simmons posa sa question :

— Est-ce que vous êtes capable de me dire maintenant en quelques mots ce qui s’est passé ?

Malley avala encore une petite gorgée.

— Ils étaient quatre ou cinq, d’autres sont restés dehors. Je les ai vus par la fenêtre quand ils sont repartis. Je…

— Quelle fenêtre ?

— Eh bien, quand ils sont arrivés, j’étais aux toilettes et tout s’est passé en quelques secondes, sans bruit, excepté leurs pas et leur souffle. J’ai entendu mes copains parler, entre eux, comme s’ils se rendaient compte de quelque chose, ensuite, le silence. Je ne me suis douté de rien, j’étais seulement vaguement intrigué. Et, par chance, je suis sorti après leur départ. Par la fenêtre, j’ai vu le commando qui était à l’intérieur rejoindre ceux qui étaient restés dehors. Ils sont tous montés dans deux turbos dont le moteur tournait au ralenti. C’est seulement à ce moment-là que j’ai vu Tuttle avec eux. J’ai sursauté et j’ai couru dans l’autre salle : c’est là que j’ai vu les cadavres de mes collègues et que je vous ai appelé.

Simmons avait gardé un œil, pour ainsi dire, sur l’entrée de la salle de conférences. La porte était entrebâillée et il ne voyait qu’un mur obscur. Il s’aperçut que Malley le regardait, perplexe.

— M. Samuelson a l’air de savoir quelque chose de tout ça, dit le garçon. Y a-t-il eu des précédents ?

— Eh bien, oui. Il y a eu un ou deux cas comme Tuttle, mais…

— Mais quoi ?

— Les autres n’ont pas éveillé de réels soupçons mais, cette fois, à cause de la fille, quelque chose a été entrepris.

— Quelle fille ?

Simmons ne répondit pas par des mots. Il posa son verre puis, d’un seul élan de son corps massif, il empoigna Malley et, d’une main de fer, le retourna contre le mur ; simultanément, son autre main se plaqua sur la bouche du jeune homme.

Malley s’affaissa contre le mur, surpris, presque écrasé par l’énorme masse de Simmons. Le choc de l’attaque le plongea dans une brève inconscience. Lorsqu’il commença à se remettre, à se ressaisir, il vit son chef le contempler, un petit sourire aux lèvres.

Ce n’était pas une expression facile à interpréter pour Malley. La main puissante qui couvrait son visage l’empêchait de respirer. Toujours sans comprendre, désespéré, il fit une faible tentative pour repousser le corps musclé qui le paralysait. Les yeux grands ouverts, il s’efforçait de comprendre ce qui se passait.

Tout avait été si rapide que près d’une minute s’écoula avant que Simmons s’aperçoive que le garçon étouffait. Aussitôt, il relâcha un peu sa prise. En même temps, il se pencha vers l’oreille de Malley et chuchota :

— Écoutez bien ce que je vous dis, mon garçon ! C’est une question de vie ou de mort. Nous devons nous enfermer dans les toilettes. Vite, mais pas un bruit !

Sur ce, Simmons tomba à genoux ; Malley l’imita avec un léger retard. Ils rampèrent le long du mur de la salle jusqu’à la porte qui donnait dans la pièce voisine. Une autre porte conduisait aux toilettes.

La turbo, à laquelle Simmons avait réagi si brutalement, s’était arrêtée sur la route devant la section : deux hommes en descendaient. Laissant tourner le moteur, ils entrèrent. Au bruit qu’ils faisaient, on avait l’impression qu’ils fouillaient les bureaux où gisaient les cadavres.

Ils traversèrent rapidement la première pièce et entraient déjà dans la seconde quand Simmons et Malley eurent tourné le coin et furent hors de vue.

Ils avaient encore à ramper sur cinq ou six mètres dans l’autre pièce pour gagner la porte des toilettes. Ils n’avaient pas le choix : ces toilettes, qui avaient déjà sauvé Malley, étaient leur seul espoir.

Simmons avait dégainé son arme ; mais il doutait sérieusement de l’efficacité de ce pistolet contre ce qui avait si bien exterminé les camarades de Malley, quoi que ce soit. Quand ils furent à la dernière porte, Simmons fit signe à Malley de s’arrêter. Il se demandait si les deux hommes, que l’on entendait très bien, maintenant, dans la pièce qu’eux-mêmes venaient de quitter, étaient là aussi, cherchant sous les tables, derrière les chaises et la cloison.

Ses oreilles ne lui donnaient aucune indication précise de leurs mouvements ; le moment était venu de faire un dernier effort.

— Suivez-moi, chuchota-t-il.

Il se mit debout et avança d’un pas. Malley le suivit comme son ombre. Quelques secondes à peine et ils furent tous deux dans les toilettes. Il s’agissait à présent de fermer très doucement la porte et de s’assurer qu’aucun bruit ne se ferait entendre. Simmons éprouva un léger soulagement quand les bords magnétiques de la porte et de l’encadrement entrèrent en contact. Il tourna le verrou lentement, millimètre par millimètre mais, malgré ces précautions, il y eut un déclic audible.

La vive lumière de la rue entrait par la fenêtre entrouverte, avec le ronronnement de la turbo. Malley chuchota :

— Ils sont probablement revenus pour le cadavre.

Simmons hocha la tête mais plaça un doigt sur ses lèvres pour imposer silence. Toujours avec précaution, il régla son pistolet à rayon à la puissance maximum et le pointa sur la porte des toilettes. Il visa approximativement à la hauteur du cœur d’un homme debout.

Il n’était pas possible de savoir si c’était un point vulnérable pour ces êtres, mais il était sûr que n’importe quel coup direct serait utile, si une action défensive s’imposait.

En pensant à tout cela, Simmons remarqua que Malley respirait vite, par à-coups. Il en déduisit, avec inquiétude, que cette seconde menace était une de trop pour le garçon. En silence, il fit signe à Malley de s’asseoir sur le siège des toilettes. Comme il ne semblait pas comprendre, Simmons posa doucement ses mains sur les épaules frémissantes du jeune homme et appuya légèrement vers le bas, avec un sourire encourageant. Si Malley eut une idée de ce qui lui était demandé, il ne le montra pas ; il ne s’assit pas mais se tourna vers la fenêtre et regarda la nuit.

Du temps passa. Simmons était toujours face à la porte, son pistolet braqué, décidé à se tenir prêt quand la porte s’ouvrirait et qu’il aurait à affronter soudain ces hommes qui n’étaient pas des hommes. Brusquement, il se rendit compte que sa tension lui faisait crisper l’index sur la détente. Juste à temps, il parvint à se détendre mais il n’y avait pas de doute : il était lui-même dangereusement sur le point de craquer.

Tapi dans l’ombre, il songeait que jamais il ne s’était douté qu’un corps humain pouvait faire autant de bruit. Il lui semblait que le fracas de ses battements de cœur, le sifflement de l’air dans ses poumons s’entendaient même à travers la porte fermée.

Des bruits sourds provenaient de l’autre pièce. Ils semblaient indiquer que les deux hommes étaient dans la chambre où Tuttle avait été détenu. Les cadavres, encore dans la même position, devaient prouver, espérait-il, qu’il n’y avait pas eu d’autres témoins.

Les bruits persistaient, et Simmons eut une impression singulière : on enveloppait quelque chose dans une feuille de plastique. C’était logique, s’ils emballaient le cadavre qu’ils étaient revenus chercher ; mais peut-être n’était-ce que son imagination qui brossait dans son esprit un tableau différent de la réalité.

À peine l’analyse s’était-elle complétée dans sa pensée que, là-bas, un bourdonnement intermittent se fit entendre. Simmons et Malley réagirent, d’abord en se regardant. Ensuite, Malley tourna la tête vers Simmons. Ce faisant, le jeune homme se trouva un instant face à la fenêtre entrouverte.

Simmons vit les yeux du garçon s’arrondir et se fixer sur un point, à l’extérieur. Quoi que ce soit, c’était juste derrière lui ; il lui fallut un moment pour se retourner avec précaution. Quand il regarda lui aussi par l’entrebâillement, il découvrit un des hommes qu’il avait vus descendre de la turbo. L’individu montait la garde.

Les voyait-il, lui aussi ? Se savait-il observé ? En silence, Simmons fit signe à Malley de se baisser lentement. Et il fit de même. Ils ne pouvaient qu’espérer, tandis que l’homme disparaissait à leurs yeux, qu’ils n’avaient pas été vus.

Sa simple présence avait suffi à leur donner le sentiment qu’ils étaient pris entre deux feux.

Hors de leur petite cachette, le bourdonnement continuait. Un bruit de pas indiqua que quelqu’un traversait la pièce et s’en allait. Le rythme n’indiquait aucune prudence particulière ; ils étaient bruyants et assurés. Un instant plus tard, un bruit de voix filtra par la fenêtre. On grommela quelque chose tout haut. Il y eut une réplique, puis un claquement de portière.

Néanmoins, les deux hommes cachés dans les toilettes furent soulagés quand, à côté, le bourdonnement se tut.

D’autres pas résonnèrent, d’autres personnes traversèrent la pièce sans hésitation et sortirent. L’impression de départ fit naître l’espoir pour les deux hommes enfermés. L’oreille tendue, Simmons guetta un autre bruit ; il poussa un soupir en l’entendant : c’était le sifflement de la turbo allant decrescendo et, indiscutablement, s’étouffant dans le lointain.

Les deux hommes restèrent immobiles pendant encore une minute. Le cours du temps avait repris : il fallait agir. Toujours ramassé sur lui-même, Simmons tourna lentement le verrou et poussa prudemment la porte. Il ressentit un vif soulagement quand le bord magnétique se détacha et que la porte continua à s’ouvrir sous sa poussée.

Tout à coup, dans la pièce voisine, le bourdonnement reprit.

Les deux hommes se figèrent mais la porte acheva de s’ouvrir avant que le bruit s’interrompe. Et comme, durant ces quelques instants, une pensée s’était fait jour malgré la tension – une compréhension – dans l’esprit de Simmons, il se redressa, s’arma de courage et, passant dans l’autre pièce, décrocha le vidéophone bourdonnant et annonça :

— Section 27.

La figure d’une femme d’un certain âge apparut sur l’écran.

— Bonsoir, Simmons, dit-elle, puis elle s’interrompit et ouvrit de grands yeux : Qu’est-ce que vous faites dans votre bureau en pleine nuit ?

— Quel est le problème cette fois, madame Manion ?

En terminant sa question, Simmons s’aperçut qu’il avait crié. Il y eut une pause au bout du fil, puis :

— Je vois à votre mine, monsieur Simmons, que vous avez eu une dure journée mais…

Simmons ravala son irritation. C’était la réflexion sur sa mine qui l’avait calmé. Il se dit que s’il avait l’air aussi bizarre qu’il se sentait, il était grand temps de se ressaisir pour redevenir normal.

Il était temps aussi de répondre, ce qu’il fit… pas tout à fait normalement :

— Et nous avons eu aussi une nuit assez dure. Mais maintenant, dites-moi ce qui ne va pas cette fois, et faites vite parce que nous avons d’autres problèmes que le vôtre, ce soir.

La dame dut se pencher plus près de son vidéophone car sa figure s’agrandit sur l’écran et révéla un désert de rides.

— Je me suis réveillée il y a quelques minutes et j’ai entendu quelqu’un dans mon jardin. C’est la seconde nuit que j’entends les mêmes bruits et que je vois des ombres qui bougent, quand je regarde dehors. Je pense que vous devriez envoyer quelqu’un immédiatement, monsieur Simmons, pour capturer l’intrus.

— Nous serons là dès que possible, madame, promit Simmons. Mais il faudra attendre un moment, parce que nous avons une autre situation urgente. Restez enfermée chez vous et n’ouvrez à personne !

Les rides se convulsèrent, dans ce qui pouvait passer pour un sourire ; mais c’était plutôt un rictus. Elle répliqua, d’une voix autoritaire :

— Veiller à la sécurité des citoyens et de leurs maisons est votre devoir, monsieur Simmons, vous devez le savoir. Je vais attendre l’arrivée de vos hommes en comptant les minutes.

— Prenez patience, madame Manion.

Simmons appuya sur un bouton ; l’écran devint laiteux. Derrière lui, Malley demanda :

— Bon Dieu, qui c’était, ça ?

Simmons fit un geste vague, indifférent.

— La femme d’un de nos patrons. Elle dort mal, elle n’arrête pas d’inventer des histoires d’intrus dans son jardin et de nous appeler au secours. Naturellement, nous ne pouvons refuser, son mari risquerait de nous dénoncer. Et je n’ai pas la moindre envie de comparaître devant une commission d’enquête.

— Mais où est son mari ? Pourquoi n’est-il pas là, dans la chambre avec elle, pour mettre fin à ces idioties ?

Simmons soupira.

— Je n’en sais rien. En tout cas, il n’est jamais là quand nos hommes se présentent en réponse aux appels de sa femme.

Ayant prononcé ces mots sur un ton dégoûté, Simmons parut galvanisé par cette remarque. Il crispa les poings, leva le bras et l’abattit avec force sur la table. Une dizaine d’objets s’entrechoquèrent, tressautèrent, roulèrent et finirent par tomber sur le sol.

Le bruit, et l’acte, le soulagèrent de sa tension. Il respira profondément et déclara :

— Demain, rappelez-moi ! Nous devons changer la sonnerie du vidéophone. Elle ressemble trop à cet autre bourdonnement que nous avons entendu.

— Qu’est-ce que vous croyez que c’était ?

Simmons ne répondit pas. Il marchait vers la chambre de Tuttle. Le jeune homme le suivit. Rien n’avait changé en apparence, à part un détail : l’amas écœurant d’entrailles avait disparu. Le plus étonnant, c’était qu’à sa place le plancher ne gardait aucune trace de matières gluantes. Sur un signe de Simmons, ils déplacèrent le lit : pas de doute, là où le cadavre s’était trouvé, répandu comme une mare visqueuse, le plancher était absolument propre et normal.

— Ils auront utilisé un système d’aspiration quelconque, supposa Malley.

Quoi que ce soit, toute trace avait été supprimée et les intrus devaient avoir leurs raisons pour s’être montrés si consciencieux. Mais ce n’était pas encore le moment de se poser des questions.

Sans un mot, Simmons saisit son jeune compagnon par le bras et le conduisit vers le bar. Arrivé là, il prit une bouteille et remplit généreusement deux verres. Il leva le sien pour un toast :

— Courage, petit ! Nous avons beaucoup de travail. Et remercions Dieu d’être encore en vie pour l’exécuter.
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— C’est impossible !

C’était la troisième fois qu’elle prononçait ces mots. Cette fois, elle secoua la tête pour leur donner plus de force. C’était une jolie tête, une charmante figure, avec des cheveux dorés. L’expression était crispée pour le moment, et les yeux bleus reflétaient un air dérouté.

La femme était médecin, elle s’appelait Klein, et elle observait sa jeune cliente avec un intérêt encore purement professionnel. À ce stade, elle ne jugeait pas étrange la réaction de la jeune fille. Inhabituelle, oui, mais l’examen pourrait certainement se conclure de la manière habituelle, toute simple, par la question de routine :

— Voulez-vous garder le bébé ? Ou dois-je prendre des dispositions pour un avortement ?

Néanmoins, trois dénégations… et à une femme médecin. Peut-être était-ce le moment de tenter un peu de psychologie, pensa le Dr Klein, et elle se lança :

— Écoutez, Claire, examinons la situation et réglons-la ensemble. Vous vous rappelez peut-être des incidents qui peuvent vous paraître sans rapport mais qui en auront un pour moi. Parfois, il n’est pas nécessaire qu’il y ait une pénétration complète…

Elle s’interrompit : la jeune fille secouait vigoureusement la tête.

— Docteur (la voix était ferme), je suis venue vous consulter de mon plein gré. Je n’ai aucune raison de faire semblant ni de mentir. Je vous le répète, je ne peux pas être enceinte parce que je n’ai jamais eu de rapports sexuels, même partiels, avec un homme. Alors, quoi que vous affirmiez, quoi que vous ayez constaté, même si c’est déplaisant, j’aimerais que vous me le disiez sans chercher à me ménager.

C’était bien dit ; c’était un moment décisif. Le Dr Klein acquiesça et se leva pour aller près du tableau encastré dans le mur. C’était une petite femme d’une quarantaine d’années, à l’aspect maternel, vêtue de la blouse blanche couramment employée par les médecins. D’une des poches de sa blouse, elle tira un petit film et se tourna vers la jeune fille :

— Voulez-vous venir ici, Claire ?

Sans un mot, la jeune fille obéit. Sur ce, le Dr Klein glissa le film dans une fente du tableau et appuya sur un bouton. Pendant qu’elles attendaient l’apparition de l’image sur l’écran, le médecin expliqua :

— Vous portez un embryon mâle de près de dix semaines. Il est parfaitement formé et suit apparemment une gestation normale… Vous êtes venue pour me demander conseil et je vais vous aider. Si, par la suite, vous souhaitez avoir une confirmation de ce que je dis, vous êtes bien entendu tout à fait libre de consulter un autre praticien.

Une image stéréoscopique se formait sur l’écran. On aurait dit une sculpture kinesthésique abstraite. Claire fit un geste résigné.

— Ce que vous me dites confirme déjà plusieurs opinions déjà exprimées, dit-elle tristement. Mais je n’y comprends rien.

Les grands yeux marron du Dr Klein s’arrondirent de surprise. Elle se détourna de l’écran.

— Vous avez déjà consulté un autre médecin ?

— Oui, pas seulement un mais deux.

— Et tous deux confirment ce que je vous ai annoncé ?

De nouveau, le triste hochement de la charmante tête.

— Embryon de plusieurs semaines, oui… Est-ce qu’il existe une possibilité d’insémination artificielle ? Est-ce que quelqu’un pourrait m’avoir fait ça rapidement, par exemple en me bousculant dans la rue ?

Le Dr Klein sourit gentiment et posa une main sur la frêle épaule.

— Ainsi, l’existence de l’enfant a été nettement établie. Cependant, je veux que vous le constatiez par vous-même.

Elle actionna une manette et aussitôt la sculpture kinesthésique s’anima sur l’écran : un gros caillot palpitant qui remuait lentement. Le médecin indiqua diverses régions translucides qui, à cause de leur indéniable vitalité, hantaient Claire depuis sa première visite à un médecin.

— Voici la vessie, dit Klein. Là, le premier métamère sacré de ce que, pour être précis, nous n’appellerons plus un embryon mais un fœtus.

L’index du Dr Klein continua de retracer les mouvements de l’objet semblable à un caillot.

— Voici le ganglion du nerf vague, là les nerfs spinalien et facial. Ce gros vaisseau est le pédoncule allantoïde avec le canal ombilical, la veine et l’artère. Cette région palpitante est le cœur, ventricule et oreillette. Vous avez là le sinus veineux et ceci…

Mentalement, Claire n’était plus là. Le Dr Klein reconnut l’expression lointaine et éteignit l’écran.

— Vous répétez ce que je sais déjà, dit la jeune fille. Inutile de continuer. Le problème demeure bien qu’il soit nettement établi que nous avons affaire à un enfant à naître.

La doctoresse était encore déroutée d’avoir appris qu’elle était le troisième médecin consulté par cette fille sous prétexte que… qu’essayait-elle de prouver ?

— Ce qu’il vous faut peut-être, ce n’est pas un autre médecin mais des séances de psychanalyse. Je connais une personne très bien qui…

Le sourire de Claire fut amer, quand elle secoua la tête.

— Pas d’analyse, je vous en prie. Je jure que jamais, à ma connaissance, je n’ai été violée par un inconnu ou un parent… Le plus curieux, c’est que j’allais perdre ma virginité cet été, mais j’ai préféré attendre, je ne sais pas pourquoi. Peut-être simplement pour savourer l’attente. Mais bref, il n’y a pas eu de seconde occasion et je n’ai eu de rapports sexuels qu’en rêve.

Le Dr Klein prenait des notes, mais à ce mot, elle s’immobilisa soudain. Elle regarda sa jeune cliente et son expression froidement professionnelle fut remplacée par un intérêt évident.

— Un rêve !

Le paradis des psychanalystes !

— Pouvez-vous me parler de ce rêve ? Vous souvenez-vous des sensations ? N’importe quoi, qui vous paraîtrait important ?

Claire pinça les lèvres.

— Vraiment, docteur, je ne suis pas venue pour parler de mes rêves mais pour traiter des choses réelles, même si elles restent mystérieuses.

— Je suis sûre qu’il est important pour vous de raconter ce rêve. Cela vous fournira peut-être un indice, réveillera un souvenir de réalité…

Les minces épaules s’affaissèrent. Claire parut soudain résignée.

— C’était un rêve érotique banal. Très réaliste.

— En quel sens ?

— Eh bien… disons que ces émotions avaient commencé quand j’étais avec Willie Thompson, l’aîné des Thompson, qui habite à côté de chez moi. Nous étions allés nous promener au bord de la Sandy et tout était merveilleux, la journée, le ciel, le paysage, notre conversation. Mais, au dernier moment, j’ai refusé sa proposition amoureuse. Sans me fâcher le moins du monde, en remettant simplement la chose à la prochaine fois. Ensuite, j’ai rêvé et mon rêve était si réel que le matin…

— Oui ? Le matin ?

— Eh bien, j’ai l’habitude de dormir avec une main entre mes jambes et… eh bien, j’ai trouvé des traces de sang sur le drap.

Le Dr Klein observait attentivement la jeune fille et il lui semblait percevoir une nervosité insolite. Pour dissimuler ce qui pouvait être pris pour un trop vif intérêt, elle baissa la tête et écrivit sur son bloc le mot « sang ».

— Et ensuite ? demanda-t-elle en relevant les yeux.

— Ensuite, tout a commencé. Après cette nuit-là, je ne me suis plus jamais sentie à l’aise. J’éprouvais des sensations inexplicables, je me laissais aller à mes émotions, il m’arrivait même de m’emporter contre des gens. En temps normal, je suis une personne heureuse, expansive, gaie. Mais, à partir de ce matin-là, mes amis ont commencé à faire des réflexions sur ma tristesse.

Le Dr Klein prit une nouvelle note et demanda :

— Vous rappelez-vous quand vous avez constaté l’irrégularité de votre cycle menstruel ?

— Euh… le cycle devait commencer dans une dizaine de jours. Quand la date est passée, sans rien, j’ai d’abord cru à un simple retard. Et puis comme le temps passait, j’ai pensé que c’était peut-être causé par le changement de saison, ou par un traitement que je suivais pour autre chose, un médicament contre le rhume. Quand deux cycles sont passés sans rien, j’ai commencé à m’inquiéter réellement… Vous devez avouer, docteur, qu’il est impossible d’avoir des rapports sexuels sans rien remarquer. Dans mon cas, ce serait particulièrement impossible parce que cela aurait été la toute première fois. Alors vous comprenez ma stupeur de me trouver dans une situation aussi incroyable.

Le petit sourire encourageant du médecin avait disparu. Pour la première fois, elle croyait à ce que disait la jeune fille. Et pourtant… Le silence dut être trop long car Claire secoua la tête.

— Vu les circonstances, je ne vois vraiment pas pourquoi vous vous intéressez à mon rêve.

Le Dr Klein, qui était restée deux ans en analyse, se souvint de la persévérance de son psychanalyste et dit :

— Tous les détails sont utiles. Et plus ils sont révélés de bonne heure, mieux cela vaut car, comme vous devez le savoir, il ne s’agit pas d’une pure question mentale. Si vous veniez me voir toutes les deux ou trois semaines ? À moins que je ne vous rende visite ? J’aime beaucoup la campagne au bord de la Sandy, avec tous ces arbres.

— Vous voulez dire que je vais garder cet enfant impossible ?

— Bien sûr, c’est vous que ça regarde, répondit le médecin sans hésiter. Vous avez encore un peu de temps pour prendre la décision mais, à chaque semaine, les difficultés vont augmenter.

Claire regarda le Dr Klein bien en face. Il y eut quelque chose comme du défi dans sa voix, quand elle demanda :

— À ma place, que feriez-vous ?

C’était l’occasion pour le médecin de reprendre le contrôle de la situation.

— Mon enfant, votre cas est très particulier. Les possibilités de se trouver enceinte sans savoir comment ça s’est passé sont pratiquement inexistantes. Tout ce que je peux vous dire c’est que, si ça m’arrivait…

— Oui ? Oui ?

— Je garderais l’enfant.

Un silence, puis Claire marcha vers la porte. Le Dr Klein demanda :

— Quand puis-je aller vous voir ?

La jeune fille avait déjà ouvert la porte. Elle se retourna pour répondre :

— C’est moi qui viendrai ici. Je vous téléphonerai.

Comme elle sortait, la femme lui cria :

— J’aurai toujours du temps pour vous, n’importe quand. Je vous en prie, soyez sûre que tout cela finira par se résoudre.

Claire était partie depuis une minute quand le Dr Klein tapa un numéro à Albuquerque au Nouveau-Mexique. Une brève attente et un visage inconnu apparut à l’écran, celui d’un homme qui annonça :

— Sécurité, section 27.

— Simmons, je vous prie. Dites-lui que c’est le Dr Klein et que c’est urgent.

Le visage inconnu disparut. Pendant une vingtaine de secondes, l’écran resta neutre. Puis, brusquement, il y eut la tête de Simmons, mafflue, ridée. La cigarette accrochée au coin de ses grosses lèvres avait accumulé deux centimètres de cendre.

— Alfred, dit Klein, nous avons un problème.

— Encore un ? s’exclama Simmons en sursautant, et la cendre tomba sur le bureau.

— Comment ça, encore un ? Y a-t-il eu des incidents à part les trois que je vous ai signalés ?

— Eh bien… On dirait que nous tenons enfin quelque chose de concret.

— Ah, ça, je serai contente de l’apprendre, dit le Dr Klein. Retrouvons-nous à notre rendez-vous habituel.

— D’accord. À demain !

Le lendemain de bonne heure, le Dr Klein sortit l’hélijet du hangar et appela son service d’inspection pour que l’appareil soit prêt dans l’après-midi. Elle passa une journée assez habituelle mais quitta la clinique à 15 heures, descendit au self-service et prit quelques toasts, des fruits et du thé.

C’était le genre de repas rapide qu’elle faisait souvent. Quelques minutes plus tard elle était sur l’autoroute, pilotant sa voiture dans la voie rapide spéciale réservée à sa profession, aux avocats, aux juges et aux services publics. Elle arriva chez elle avant 16 heures. Après une douche, elle se changea et alla prendre son hélijet en se félicitant d’avoir renouvelé son contrat annuel avec le service d’inspection. C’était cher mais dans des moments pareils, fort précieux.

À 6 h 40 (19 h, heure de l’Est, 17 h à sa destination) la tour de contrôle l’autorisa à se poser sur le petit héliport au nord d’Albuquerque et à 7 h 50 (18 h, heure locale) un taxi la déposa devant le restaurant habituel de Washington Street. Il était 8 h 06 quand Simmons arriva et se laissa tomber sur la chaise en face d’elle.

Ils se regardèrent : une femme et un homme d’âge mûr, liés par une grande amitié mais qui ne s’étaient pas vus depuis assez longtemps.

— Tu as commandé ? demanda-t-il enfin.

— Un apéritif. Je t’attendais.

Simmons ôta sa lourde veste et se frictionna le visage ; il avait l’air fatigué. Ses bajoues pendaient plus que d’habitude.

— Un hamburger aux oignons et une bière, pour moi, dit-il, ça suffira.

Sur quoi il plongea la main dans une poche, prit une cigarette et l’alluma.

— Même chose pour moi, sans oignons, bien sûr, dit-elle. (Subitement, un sourire éclaira son visage habituellement froid.) Bonjour, Alfred !

— Ah, c’est vrai ! Eh bien bonjour ! Nous sommes trop préoccupés par nos affaires. Ne même pas se dire bonjour, tout de même !

Simmons secoua la tête et posa sa grande main sur celle du Dr Klein. Puis :

— Alors, Meg, qu’est-ce que c’est, cette fois ?

— Fécondation de sujet vierge.

L’expression du policier changea. Il lâcha la main et porta la sienne à ses lèvres pour ôter la cigarette.

— Tu veux dire… encore une ?

— Malheureusement oui. Le second cas depuis le début de l’année.

— Mais ton troisième ?

Elle soupira, sans répondre.

— Est-ce que tu vas pouvoir suivre celle-là ? demanda-t-il.

— Elle est venue à mon cabinet après avoir consulté deux autres médecins. Mais comme c’étaient des hommes et que je suis une femme, je crois vraiment que c’est à moi qu’elle s’adressera.

— Donne-moi tous les détails et, en rentrant au bureau, je chercherai qui a pu coucher avec elle.

Le Dr Klein donna les renseignements, sans optimisme.

— La fille s’appelle Claire Fischer. Elle a vingt-quatre ans. Elle vit seule dans une fermette au bord de la Sandy, près d’Alamosa. La maison porte le numéro 37.

Pendant que Simmons notait tout cela, le distributeur sonna. Meg l’ouvrit et retira de l’intérieur transparent deux assiettes fumantes. Elle en posa une devant son compagnon, l’autre devant elle.

— Elle est traumatisée, naturellement, poursuivit-elle. Et elle ne sait pas encore si elle va garder l’enfant. Naturellement, j’ai tenté de prendre le contrôle de la situation et, pour le moment, j’ai l’intention de lui rendre visite, même si elle ne me le demande pas… Au fait, j’ai suggéré la psychanalyse, quand elle m’a parlé de son rêve mais je n’ai pas insisté.

— C’est arrivé quand ?

— Le fœtus a environ dix semaines.

Après avoir noté les détails, Simmons grogna, puis il remit le carnet dans sa poche, écrasa sa cigarette et attaqua son plat. Il était perdu dans ses pensées, les yeux fixés sur son assiette tandis qu’il découpait son hamburger en petits morceaux qu’il roulait dans le ketchup. Brusquement, il parla :

— Est-il possible, parfois, qu’une femme ne se rende pas compte d’un rapport sexuel ?

Le Dr Klein le regarda avec un petit sourire de commisération.

— Il n’y a qu’un homme, pour poser une question pareille ! Je peux te dire que moi, je n’ai jamais été endormie pendant cet acte-là !

— On peut à la rigueur imaginer un mari qui prend sa femme alors qu’elle est plongée dans la période de sommeil profond Delta, ce qui nous arrive à tous à un moment ou un autre de la nuit, hasarda-t-il.

Meg haussa un peu ses solides épaules puis elle déclara :

— J’ai l’intention d’aller voir Claire le mois prochain, si elle ne vient pas avant. Je m’efforcerai sincèrement d’établir de bonnes relations avec elle. Mais je dois t’avertir que ce genre de situation pourrait se terminer tragiquement. Certaines femmes peuvent être affectivement incapables de mener leur grossesse à terme si elles sont convaincues de ne pas avoir eu de rapports sexuels avec un homme. Son problème, avec ses amis et ses relations, va s’aggraver quand son état deviendra apparent. Imagine ce que va penser son petit ami d’à côté.

En face d’elle, Simmons écarta son assiette, bien qu’il y restât la moitié du hamburger. Puis il vida d’un trait le reste de sa bière avant de confier :

— C’est une curieuse coïncidence, mais j’allais te vidéophoner aujourd’hui, au sujet de quelque chose qui s’est passé.

— Tu m’as déjà dit que vous pourriez déménager.

— C’est l’état d’urgence, au siège. Notre combat n’est plus sous le secret. Dix de ces individus formaient le commando qui est venu libérer Tuttle. À une exception près, ils ont massacré toute la section.

Elle fut suffoquée.

— Mon Dieu, c’est si grave ? Des meurtres ?… Vous avez eu beaucoup de chance : je n’ai vu qu’un seul petit paragraphe dans le journal.

Simmons tira quelques bouffées, mal à l’aise.

— Nous avons réussi à cacher la vérité, nous avons raconté que c’était un gang venu délivrer un de ses chefs. Les médias ont marché avec nous.

— Cet homme, Tuttle… comment avez-vous pu le surveiller ?

— Nous avions sa plaque sous contrôle, puisqu’il avait déjà été gardé à vue, soupçonné de transformation. La première fois, il avait changé de couleur d’une manière visible : le médecin qui l’avait examiné avait été d’accord avec lui pour dire qu’il s’agissait sans doute d’une maladie du sang. Cette fois, dans un aérocar des Northern Railways, une fille l’a vu durant une phase de transformation…

— Grâce à Dieu, ils ont leurs points faibles.

— Et plus d’un, heureusement. Bien entendu, quand l’ordinateur a identifié Tuttle, j’ai aussitôt envoyé Steve sur les lieux pour l’arrêter. Malheureusement, nous n’avions pas conscience que cette sorte de gens était dangereuse à ce point. Nous ne pouvions pas nous douter qu’un groupe entier pénétrerait dans la section et assassinerait tous les hommes présents. Seul Malley en a réchappé : il était aux toilettes. Il m’a appelé. Je suis arrivé juste à temps pour être sur les lieux quand le groupe est revenu chercher le seul de leurs camarades a avoir été tué dans l’affaire.

— Est-ce que ce cadavre était comme les autres que nous avons eus ?

— Le même truc écœurant que d’habitude, oui. Les chercheurs médicaux n’ont pas encore réussi à percer le procédé que ces êtres emploient pour conserver une apparence humaine. Nous l’avons observé plusieurs fois : il leur arrive d’être négligents, comme Tuttle dans l’aérocar. Mais c’est indiscutablement une faculté précieuse ; ça a toujours été leur atout dans ce maudit jeu incompréhensible qu’ils jouent avec la race humaine.

À côté de lui, le distributeur sonna. Simmons l’ouvrit et prit le verre de bière. Il but une gorgée, avant de demander :

— Rien d’autre, Meg ?

— Oh, quelques pensées vagues… Il doit leur être impossible d’appliquer leur procédé à des spécimens biologiques inférieurs. Après tout, il leur serait commode d’être des créatures anonymes, des chiens par exemple, qui rôderaient dans les rues et qui sortiraient la nuit, pour des incursions particulières. Mais ils préfèrent devenir des humains, avec toutes les incompatibilités que nous avons déjà observées plusieurs fois.

L’analyse parut susciter une envie car, cette fois, ce fut elle qui prit une cigarette. Elle se pencha vers le briquet de son vis-à-vis, se redressa et demanda :

— Ainsi, quand ils sont revenus chercher leur cadavre, tu étais à la section ?

— J’ai eu de la chance. Malley et moi nous sommes cachés dans les toilettes et, pour la seconde fois, ils n’ont pas regardé à cet endroit-là.

Simmons se fit songeur. Presque machinalement, il but une grande gorgée de bière, l’air tourné vers quelque horizon interne. L’introspection, si c’était de cela qu’il s’agissait, se termina subitement. Il posa son verre, croisa les bras sur la table et dit à voix basse :

— Il y a eu une réunion de haut niveau. Samuelson lui-même était présent. La décision a été prise de continuer à garder le secret mais de commencer à agir ouvertement. C’est la phase 3 de l’affaire, qui débute à peine. Pour le moment, les instructions générales sont d’agir en cas de besoin avec une résolution totale et d’être prêts à tout instant pour la phase 4.

— Ça m’a l’air d’une bonne chose.

— Je le pense aussi. Les faits vont continuer à nous parvenir quelque peu déformés, mais il est maintenant certain que notre prochaine action devra concorder avec le départ de la prochaine expédition vers Mars. La phase 4 a déjà commencé là-haut.

— Si je comprends bien, l’expédition martienne va partir bientôt ?

— Le 21 janvier.

Simmons reprit son verre, Meg Klein s’adossa plus confortablement et, pour la première fois, regarda autour d’elle. Elle avait eu vaguement conscience de la présence d’autres clients mais elle s’apercevait maintenant que toutes les tables voisines étaient occupées : des odeurs flottaient au-dessus d’un brouhaha de conversations.

Et elle pensa : Je me demande combien de tous ceux qui sont ici, qui vivent normalement, seront jamais capables de comprendre ce qui se passe, et s’ils en ont même jamais entendu parler. Son propre sentiment, c’était que non seulement la survie de cette ville, de cet État, de cette nation était en jeu, mais de la Terre entière. Il était même possible que des choses au-delà de la Terre disparaissent. Ils étaient entraînés dans un jeu de mort qu’aucun esprit humain, en dépit d’une longue histoire de guerres et de massacres, ne pouvait imaginer. Même elle, qui était au courant, ne pouvait réellement croire à la finalité de la menace.
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Autour d’elle, de l’autre côté de la travée et dans le fond de la salle, tout le monde avait l’air raisonnablement heureux ou, tout au moins, personne ne semblait malheureux. La vérité, c’était que les masses n’étaient pas troublées en permanence par les événements politiques, les retombées technologiques ou autres phénomènes inexpliqués. Elle s’aperçut soudain que son compagnon la regardait en souriant légèrement.

— À quoi penses-tu ? demanda-t-il.

Meg secoua la tête, en lui rendant son sourire.

— Je pense que tous ceux qui nous entourent sont les habitants d’une autre planète.

— Dans un sens, c’est vrai… Et toi, personnellement, comment vas-tu ?

— Comme ci comme ça. Je me sens bien avec Phil. Il a surmonté son chagrin de ne pas avoir d’enfants. Son travail l’occupe… Et ta femme ?

Simmons haussa les épaules.

— Nous ne nous voyons pour ainsi dire pas. Je rentre tard et je me lève de bonne heure.

Pour une raison inexpliquée, ayant dit cela, il rit. Meg, qui l’avait rarement vu rire, lui prit la main.

— Comment crois-tu que tout cela va finir ?

— Je ne sais pas… D’ailleurs, que vaut mon opinion, ou la tienne, ou celle de ces dizaines de milliers de personnes ici, sur terre, qui apportent leur contribution en obéissant aux ordres ? Toi et moi, nous en connaissons la raison. Nous savons que, bientôt, il va se passer quelque chose. Mais nous n’avons aucune idée de ce que l’autre camp envisage de faire. Il paraît évident que nous sommes la génération destinée à voir la conclusion de cette histoire. Mais, franchement, je ne sais pas du tout ce que cela signifie sur le plan de l’action.

Il se tut. À quelques mètres d’eux, la porte du restaurant s’ouvrit brusquement et trois couples entrèrent. Les hommes et les femmes riaient. Sur leurs vêtements, des flocons commençaient à fondre.

La vue de la neige fit tourner la tête de Meg. Elle regarda par la fenêtre. C’était, semble-t-il, le moment de prendre une décision.

— Il vaut mieux que nous partions, dit-elle. Je préfère ne pas avoir de problèmes de météo.

Sur ce, elle tapa sa commande et posa son pouls sur la plaque de paiement jusqu’à ce que l’écran affiche la confirmation du paiement effectué sur son compte.

Lorsque Simmons eut payé lui aussi, de la même façon, ils sortirent. Un vent froid et léger les accueillit dans un tourbillon de flocons sur la chaussée, le flot de carrosseries lumineuses était presque ininterrompu ; chacune avec son contenu d’êtres humains occupés par une routine quotidienne et toutes les activités nécessaires à la survie. C’était un peu attristant, soudain, qu’il fallût tant de mouvement pour rester en vie. Simmons soupira et reporta son attention vers ses propres affaires.

— Tiens-moi au courant, au sujet de la fille, dit-il.

— Naturellement.

— Et… euh…

— Oui ?

— S’il y a du nouveau de mon côté, tu ne l’apprendras que par moi.

— Je comprends.

Sur ces mots, ils levèrent la main et l’agitèrent en signe d’adieu. Ils partirent dans des directions opposées.

La journée n’était pas encore finie pour Simmons. Il aurait préféré rentrer chez lui mais quelque chose le poussa vers la section. Juste pour jeter un coup d’œil, se dit-il.

Il avait travaillé pendant des années avec ceux qui étaient morts. Il les connaissait en tant qu’individus, et eux-mêmes l’avaient connu. Entre eux et lui, quand ils travaillaient ensemble sur une affaire, un simple geste suffisait, le ton sur lequel un mot était prononcé prenait une signification particulière.

Maintenant, il faudrait se remettre à gagner la confiance d’hommes nouveaux. Les remplaçants étaient eux aussi de braves garçons, il en était sûr. Mais il faudrait du temps pour arriver à la même compréhension.

Il fallait encore faire des vérifications. On avait procédé à des changements, pour des raisons de sécurité, mais on ne savait pas encore s’ils fonctionnaient. À la dernière réunion à laquelle avait assisté Samuelson, les deux points principaux étaient restés sans solution : l’étendue de la faculté de transformation de ces êtres, et ce qu’ils faisaient au juste quand ils décidaient de tuer.

Apparemment, ils tuaient sans armes. Le pire, c’était qu’eux-mêmes, individuellement, semblaient à peu près invulnérables. Les rayons ou les balles ne suffisaient pas à les détruire. Quelques cas s’étaient présentés où l’un d’eux avait été abattu par un rayon assez puissant pour le couper en deux. Au bout de quelques secondes, celui qui l’avait tué était mort subitement, sans aucune blessure visible. Le malheureux semblait avoir eu une crise cardiaque subite.

Simmons arrêta sa turbo devant la section 27. Comme d’habitude, il glissa la plaque dans la fente et, comme toujours, la porte ne s’ouvrit qu’après confirmation de l’ordinateur. Cette précaution fut répétée quatre fois, avant qu’il passe la porte de son bureau.

Enfin il put s’asseoir, allumer une cigarette et prendre connaissance des papiers classés durant son absence. Rien n’exigeait son attention pour le moment, rien d’urgent. Avec un soupir, il appela Malley et lui demanda quelles étaient les nouvelles.

— Un enregistrement pour vous, chef.

— Passez-le sur la ligne quatre.

Quand le signal retentit, il appuya sur ce bouton. Une figure d’homme apparut sur l’écran.

— Bonjour, Simmons, dit l’homme.

Il avait des joues creuses. Son chapeau cachait ses cheveux mais, de chaque côté, quelques mèches claires étaient visibles derrière ses oreilles. Il avait des yeux gris qui regardaient Simmons avec une curieuse intensité, au point que le policier pensa : Fais attention à ce type-là ! De longues années d’expérience à son poste lui permettaient ces réactions instantanées, et il préférait s’y fier.

Alors que cette idée lui venait, il remarqua que dans le fond, derrière l’homme, un mur transparent lui permettait de voir passer une turbo à vive allure. Aussitôt après, une fille traversa le champ visuel. Il parle d’une cabine publique, où cet enregistrement a été fait, déduisit Simmons.

— … Je m’appelle Dan Daniels. Je suis journaliste au Washington Post.

La voix était assez agréable. Simmons se souvint d’avoir lu des articles sous cette signature.

— J’aimerais vous interviewer, dit le journaliste. Rappelez-moi à ce numéro, quand vous aurez un moment.

L’écran devint laiteux après que l’homme eut répété le numéro.

Simmons était fatigué. Il avait envie d’un scotch. Renversé en arrière dans son fauteuil, les yeux fermés, il pensa qu’il devrait réellement rentrer chez lui et se coucher.

Mais cet appel l’intriguait.

Que savait cet homme du Washington Post ? Simmons avait l’impression qu’il aurait du mal à s’endormir tant qu’il ne le saurait pas. Ce n’était pas une affaire à négliger. La moindre possibilité d’information supplémentaire devait être étudiée.

Dan Daniels avait eu tout le temps de retourner à portée du téléphone dont il avait donné le numéro. Simmons le forma sur son clavier.

Le même visage apparut sur l’écran, les mêmes cheveux blonds, grisonnants aux tempes. Dans la lumière diffuse de ce qui semblait être un petit bureau, les joues étaient moins creuses.

— Simmons au téléphone.

Dan Daniels sourit.

— Merci de me rappeler.

— Qu’avez-vous à me dire ?

— J’aimerais prendre une demi-heure de votre temps, en particulier.

À part lui, Simmons soupira. Il avait rappelé pour rien. Il aurait dû se douter qu’un journaliste qui réclamait une interview ne se contenterait pas d’une simple conversation vidéophonique. Simmons ne dormirait pas tranquille…

Cette pensée acceptée, il soupira encore :

— Très bien. Demain matin à neuf heures, à mon bureau.

Daniels mit un petit moment à répondre.

— Neuf heures, ça me convient parfaitement. Bonsoir, monsieur Simmons.

— Bonsoir.

Simmons rentra chez lui mais, au lieu de prendre un scotch, il avala un somnifère.

Le lendemain matin, à neuf heures moins cinq, il était de retour à son bureau quand l’intervidéo bourdonna.

— Il y a ici un homme qui dit avoir un rendez-vous avec vous.

Simmons reconnut Daniels, à l’arrière-plan.

— D’accord, laissez-le passer, mais vérifiez-le, comme d’habitude.

Peu de temps après, le journaliste s’assit dans le fauteuil en face de Simmons renversé en arrière contre son dossier, comme d’habitude, les mains croisées sur son estomac confortable.

— La nuit du massacre dans cette section, déclara le journaliste, j’étais justement ici. Terrible !

Personne n’avait mentionné la présence d’un reporter dans l’immeuble, à ce moment-là. Simmons sursauta et faillit se lever, mais il se ressaisit et, au bout d’un temps, put répondre.

— J’aimerais entendre votre récit. Qu’est-ce que vous avez vu ?

Le journaliste écarta les mains.

— Heureusement, ou malheureusement, j’ai manqué la première partie.

Puis il se tut, comme s’il réfléchissait ou cherchait à se souvenir. Simmons dit calmement :

— Monsieur Daniels, vous avez demandé une demi-heure de mon temps et je vous l’ai accordée. Si vous avez quelque chose à dire, je vous conseille de le faire de la manière la plus claire et la plus concise ; autrement, la demi-heure sera passée avant que vous ayez fini.

Le journaliste acquiesça vigoureusement.

— Vous avez raison. J’étais là, j’ai vu une turbo arrêtée devant cette section, prête à repartir. Il y avait un type au volant et un autre montait la garde dehors. Je voyais de la lumière à l’intérieur du bâtiment, mais tout était silencieux, et il y avait un manque d’activité inhabituel. Ça a éveillé mes soupçons. C’est pourquoi j’ai arrêté ma turbo à une trentaine de mètres et je suis resté là à observer.

— Et qu’avez-vous vu ?

— Un homme, portant une sorte de ballot, est sorti de la section. Il l’a déposé à l’intérieur de la turbo qui attendait mais il n’y est pas monté. Ensuite, un autre est sorti de la section. Il avait un gadget dans les mains : un suceur ou un laser de combat. Je connais ces deux appareils.

— Et ensuite ?

— Ils ont aussi chargé ça à bord, sont montés et ils sont partis.

— Et vous les avez suivis ?

Daniels secoua la tête. Simmons nota le même petit sourire que pendant la conversation vidéophonique.

— J’ai pensé que ce serait plus intéressant d’attendre pour voir.

— Pourquoi ?

— Ma foi… Vous avez, comme moi, des années d’expérience. Dans mon cas, cela signifie qu’au bout d’un certain temps il m’est venu un certain sens de la direction… Plus ou moins.

Il y avait du vrai, dans ces mots, et il parut souhaitable de laisser de côté cet aspect, pour le moment du moins.

— D’accord, dit Simmons. Continuez.

— C’est à peu près tout. J’étais en train de me décider à entrer pour voir si je pourrais trouver la raison de ce silence insolite de la section quand j’ai vu bouger quelqu’un. J’ai vu deux personnes.

Simmons attendit mais Daniels n’ajouta rien :

— C’était une sale affaire, reprit le policier. La bande dont faisait partie Malley a été massacrée. Il y a échappé par hasard.

Les yeux de Daniels parurent se rétrécir imperceptiblement.

— Monsieur Simmons, dit-il, il n’y a jamais eu de bande ; mais s’il y en avait eu une, vous en auriez fait partie.

Simmons prit le temps d’allumer une cigarette.

— Sur quoi basez-vous cette affirmation ?

— Une des deux personnes restées dans la section était vous.

Cette déclaration fut dite sur un ton presque accusateur. Mais, ce qu’elle indiquait, c’était qu’en réalité Daniels n’était pas arrivé au moment de l’assaut initial ; seulement quand les assassins étaient revenus chercher le cadavre d’un des leurs. Simmons se demanda s’il valait mieux retarder l’explication ou ne pas attendre. Il n’eut pas le temps de prendre de décision car Daniels déclara :

— D’ailleurs, Tuttle n’était pas un gangster.

Cela provoqua un choc : le choc d’apprendre que le journaliste en savait peut-être long. Simmons s’arma de courage.

— Que voulez-vous de moi au juste, monsieur Daniels ? demanda-t-il et il jeta un coup d’œil à sa montre. La moitié de votre temps est déjà écoulée.

— Je veux savoir ce qui se passe.

— Il me semble que vous en savez autant que moi.

Le journaliste sourit, à sa manière ironique. Ses yeux gris étincelèrent quand il se pencha un peu.

— Je ne peux pas être tenu pour responsable du temps perdu si vous persistez à dire que vous ne comprenez pas.

— Votre question est trop grave, rétorqua Simmons. Que voulez-vous dire par « ce qui se passe » ?

— Très bien… Je veux savoir qui est exactement M. Tuttle pour que de tels meurtres aient été commis ici. Ce doit être quelque chose de très important pour que vous, le grand patron, preniez personnellement l’affaire en mains, me semble-t-il. En dehors du fait que six hommes soient morts, je me demande pourquoi diable il y a une telle confusion dans la question de la relaxation de M. Tuttle. Les implications sont vagues pour moi, en ce moment, sauf qu’il me paraît évident qu’aucune organisation ne se cache derrière lui, et que tout est assez important pour vous faire juger bon d’étouffer l’affaire. Je dois aussi vous dire que mon enquête m’a ramené à un certain jour de l’automne dernier, à 8 h 30 environ, dans l’aérocar des Northern Railways. À cette heure-là, M. Tuttle et une jeune fille appelée Olivia Kelly étaient parmi les passagers de l’aérocar.

Sur quoi Daniels décrivit avec exactitude ce que la jeune fille avait vu sur la tête de Tuttle et demanda :

— Dois-je continuer ?

Simmons se résigna.

— Pourquoi pas ?

— J’ai interrogé les familles des hommes qui ont été tués. Trois d’entre elles se sont décidées pour l’incinération, les trois autres pour l’hibernation. J’ai pu jeter un coup d’œil à deux de ces trois derniers corps mais je n’ai vu sur eux aucune trace de blessure par balle ou par rayon. Alors je répète ma question. Que se passe-t-il ? Et j’ajoute : qui est Tuttle et comment vos hommes sont-ils morts ?

Sur ce, Daniels se renversa dans son fauteuil et se détendit au point d’allumer une cigarette.

À l’aise, il croisa les jambes et attendit.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Simmons les consacra à examiner les ongles de ses deux mains puis, brusquement, il prit sa décision. Il se pencha sur son bureau, actionna l’écran de contrôle et tapa une séquence. Quand il eut contemplé l’information, il hocha la tête et dit tout haut :

— Dan Daniels, quarante-huit ans, domicile… hum… marié une… non, deux fois. De nouveau célibataire… Quatre ans au Morning Star de Cleveland, puis sept ans au Philadelphia Chronicle, à Philadelphie ; et maintenant le Washington Post. Eh bien…

D’un geste brusque, il éteignit l’écran, coupant net son bref résumé de la carrière de Daniels. Il pinça les lèvres, se redressa, croisa de nouveau les mains sur son ventre :

— Monsieur Daniels, avez-vous parlé de cette affaire à quelqu’un ?

— Vous me prenez pour un cinglé ? J’ai flairé la grosse affaire. Je ne vais pas aller la partager avec quelqu’un !

Simmons parut réfléchir sur cette dernière phrase. Enfin il se pencha et pressa le bouton de l’interphone.

— M. Hisley du Washington Post. Priorité, s’il vous plaît.

De l’autre côté du bureau. Daniels sursauta, l’air surpris.

— Qu’est-ce que vous lui voulez, à Hisley ? Je vous l’ai dit. J’ai une exclusivité là-dessus. Personne d’autre n’est au courant, même pas mon patron. Mon intention est d’enquêter honnêtement sur cette histoire, franchement, comme je le fais avec vous, ensuite je présenterai le scoop. Reconnaissez que ça sent le scoop à plein nez ! Et j’ai un nez à flairer les bons coups !

Tandis qu’il parlait d’une voix pressante, le vidéophone bourdonna. Sur l’écran apparut la tête d’un homme d’une soixantaine d’années, aux cheveux gris, élégant. Ses rides allaient avec ses cheveux gris.

— Bonjour, Alfred, dit-il. Quoi de nouveau ?

— Bonjour, Hal, répondit Simmons. Comment allez-vous ?

— Comme d’habitude. Je vois que vous avez survécu à votre horrible aventure.

— C’est de ça que je veux vous parler. J’ai là dans mon bureau un de vos journalistes, Dan Daniels, qui prétend avoir découvert la situation tout seul.

— Simmons ! cria Daniels. Je ne vous laisserai pas vous mêler de mon travail !

D’un geste, Simmons lui ordonna de se taire, puis il dit au vidéophone :

— Daniels a tiré une conclusion assez personnelle du résultat de son investigation.

— Simmons ! glapit le journaliste.

— … et naturellement, aussi, sur les pauvres garçons de ma section.

— Et alors, Alfred ? demanda l’homme grisonnant.

— Eh bien, je pense que je vais garder M. Daniels ici, pendant un moment, le temps que j’éclaircisse la situation. Pas d’objections ?

Sur l’écran, le visage de Hisley exprima un instant l’incertitude. Mais, quel qu’ait été le mobile de l’hésitation, elle disparut. Le patron du journal secoua la tête et répondit :

— Non, Alfred, pas d’objections.

— Merci, Hal. Mes amitiés à Sarah.

Simmons agita la main à l’image juste avant qu’elle disparaisse, et tourna la manette de l’appareil en position off. Daniels, très agité, s’était levé.

— Hisley aussi ! s’exclama-t-il avec presque autant de surprise que de fureur dans la voix. Je me demande combien d’autres personnes vous avez sur ce coup. Ainsi, j’avais raison. Quelque chose d’énorme se cache derrière ce qui est arrivé. Écoutez, Simmons, il faudra me faire tuer pour me retenir ici, maintenant, parce qu’autrement…

— Votre temps est écoulé, Daniels, trancha Simmons. Mais, comme vous devez le comprendre, nous aurons bientôt l’occasion de nous revoir.

Ayant parlé, il se retourna vers l’écran où venait d’apparaître la tête de Malley et dit de sa voix officielle :

— M. Daniels va rester quelque temps, veillez à ce qu’il soit bien traité. J’ai encore de l’estime pour lui.

Une fois de plus, il stoppa l’appareil.

Daniels avait reculé de plusieurs pas.

— Qu’est-ce que vous allez me faire, Simmons ?

— Ce n’est qu’un simple contrôle.

À ce moment, la porte s’ouvrit et un homme entra. Il fit un geste et Daniels se résigna. Avant de sortir il prit le temps de déclarer :

— Plus l’affaire est grosse, plus elle est difficile à cacher. Tout ça finira par se savoir, Simmons. Tout !

Une fois la porte fermée, resté seul, Simmons pensa : Vous avez raison, tout ça se saura et dans pas longtemps.

Il lui semblait pourtant que Daniels se trompait sur un point : certaines choses étaient si énormes que, malgré l’abondance d’indices et de preuves, elles se cachaient pour ainsi dire elles-mêmes.

Cette affaire était d’une ampleur insoupçonnable et rien n’avait encore pu l’arrêter.
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Si Bill Jenner n’était pas rentré si tard, il n’aurait probablement eu aucun ennui.

La réunion avait été de niveau « A ». Il avait fait de son mieux pour s’occuper de ses engagements mais, quand il était enfin monté dans sa turbomaster, prêt à partir, il était 19 heures et il avait accumulé un énorme retard sur son horaire.

Il tenait beaucoup à ne jamais se mettre en retard mais son tour avait fini par arriver. Pas son tour normal – il devait encore attendre un an – mais son tour d’être victime de la roue de la malchance. C’était tout bonnement incroyable : il devait être un remplaçant de dernière minute, pour ainsi dire, c’est ainsi qu’il ferait partie du prochain équipage mensuel pour la base de Mars. Il ne comprenait toujours pas pourquoi on l’avait choisi lui, plutôt que le suivant sur la liste, mais il s’était résigné à accepter la situation, sans demander d’explications.

L’appel lui était parvenu la veille. Il était en train de faire l’amour avec Sally et, comme le signal d’urgence s’était déclenché, il s’était écarté d’elle à contrecœur pour aller répondre. Toutes les interruptions l’irritaient en général mais, cette fois, puisqu’il devait s’agir d’une communication importante, il lui fallait bien se lever, que cela lui plaise ou non.

Il devait se préparer sans délai. Il essaya de rassembler le minimum indispensable mais, à tout instant, il pensait à un objet ou un autre dont il aurait besoin.

Sally voulut l’aider ; en dépit de ses bonnes intentions, elle ne réussissait qu’à le gêner. Était-ce là l’intuition féminine à l’œuvre ? Cherchait-elle inconsciemment à prolonger les moments qu’il leur restait à être ensemble ?

Ce soir-là, pensant gagner du temps, Bill commanda le dîner à l’Atlantic, un restaurant voisin qui livrait des repas chauds à domicile. Après le repas, il s’aperçut qu’il était encore plus en retard.

— Je m’occuperai de tout ranger, promit Sally. Et tu seras content d’apprendre que j’ai déjà branché le « minuteman ».

— Ah ? s’étonna-t-il. Merci.

Le « minuteman » était un système d’urgence que Bill avait lui-même inventé et construit, et dont il était très fier. Il lui avait donné le nom des très anciens aïeux qui, dans le Massachusetts, en l’an de grâce 1774, durant la révolution américaine, s’étaient précipités aux armes dans la minute qui avait suivi l’alerte.

Le déclenchement du système par Sally avait déjà mis en marche une séquence qui ouvrait la porte de communication avec le garage, puis, successivement, éclairait le garage, mettait en marche la turbine de la turbomaster et ouvrait la portière et enfin la porte basculante qui donnait sur la rue. Le système était aussi conçu pour refermer la porte du garage et éteindre les lumières : il suffisait de taper un code sur le tableau de bord au moment du départ.

Bill fut surpris lorsqu’il vit que la porte ne se refermait pas quand il appuya sur le bouton.

S’il n’avait pas été aussi en retard, il serait descendu pour aller à la recherche de la cause de la panne et, peut-être, y remédier. Mais Sally lui fit signe de ne pas s’inquiéter : elle résoudrait le problème, quel qu’il soit. Il s’éloigna.

Bientôt, il s’engagea sur l’autoroute, s’insinua aussitôt sur la voie rapide et envisagea même d’utiliser la voie d’urgence. À cette idée, il mit l’ordinateur sur la conduite automatique pour un maximum de vitesse. Mais, bientôt, il en revint au contrôle manuel, laissant le véhicule relié à l’ordinateur pour laisser au système informatique la possibilité d’intervenir en cas de besoin.

Il était sur une route qui lui permettait de traverser tout l’État de New York jusqu’à la côte du lac Érié, avant de remonter dans le Michigan jusqu’à Grand Rapids. Là, il lui faudrait quitter l’autoroute pour se rendre à Muskegon, au bord du lac Michigan, par une voie moins rapide.

Ce n’était pas un voyage de tout repos. Il exigeait toute son attention. C’était une course de 1500 kilomètres en turbomaster : comme il allait rester absent pendant plus de deux ans, il préférait cela au voyage plus rapide mais soporifique par avion.

C’était curieux : le circuit mécanique et informatique était si complexe qu’il ne s’aperçut pas immédiatement que la climatisation ne fonctionnait pas. Et ce qu’il y eut de plus surprenant encore, c’est qu’aucun voyant rouge au tableau de bord ne vint indiquer un mauvais fonctionnement. En conducteur expérimenté, Bill Jenner remit le contrôle de la voiture à l’ordinateur mais le voyant avertisseur ne s’alluma pas.

Il commençait à avoir la tête lourde à cause du manque d’oxygène. Rapidement, il vérifia le système qui, normalement, insufflait l’air dans le cockpit pressurisé, mais aucun voyant rouge ne s’éclaira.

Jenner allongea le bras et pressa la commande qui abaissait la vitre. Elle ne bougea pas.

Le plus singulier, c’est que le tableau de bord indiquait imperturbablement que tout allait bien. Ce n’était jamais arrivé. Il en était encore à sa surprise quand il sentit l’anhydride de carbone. Il cessa de se poser des questions. Il était temps de passer à l’action.

Jenner tapa un déplacement vers l’aire de stationnement. Il fallut un moment. Le passage d’une voie à pleine vitesse à l’aire de repos prenait toujours au moins deux minutes. Il fut soulagé de voir que, malgré la grande vitesse des autres véhicules, l’ordinateur passait adroitement d’une voie à l’autre.

Pourtant, quand il arrêta la turbomaster, il sentait un martèlement dans ses tempes, et ses doigts tremblaient en cherchant à tâtons dans le compartiment secret où il rangeait sa plaque-code. Quelques secondes plus tard, nouveau choc : la cachette était vide.

Jenner connut alors un moment de panique. Et la peur l’envahit. Il avait l’impression qu’une séquence de situations catastrophiques avait été programmée mais… mais… par qui ? Et pourquoi ?

Sur les vingt-quatre voies, à sa gauche, les turbos étaient des éclairs de lumière multicolore dans la nuit. Pour lui, leur passage était totalement silencieux, enfermé qu’il était dans son cocon transparent et insonorisé qui se transformait peu à peu en un piège mortel.

Il enfonça le bouton d’alarme automatique qui signalerait sa présence au point de contrôle le plus proche mais, comme il s’en était tristement douté, il ne marchait pas non plus.

D’un côté, c’était sa faute ; s’il n’avait pas eu recours à son système « minuteman » sophistiqué, s’il s’était contenté de monter dans sa voiture en utilisant la plaque-code de la cachette du garage, il aurait maintenant une plaque de secours et au moins la possibilité d’ouvrir la portière. Ses efforts de personnalisation de sa turbomaster se retournaient contre lui. Quelqu’un profitait de tous les perfectionnements qu’il avait apportés à sa voiture.

Il n’y avait pas une seconde à perdre. Le cockpit était à deux places et le pourcentage d’anhydride carbonique atteindrait les quinze pour cent mortels en guère plus de vingt secondes.

Il ne voyait qu’une solution, à la condition que son ennemi – qui que ce soit – n’ait pas aussi éliminé cette possibilité. Fébrile, il passa la main sous son siège, dans une fente entre deux supports. L’ouverture était à peine assez large pour ses doigts mais ils s’y glissèrent. Ça y était, son dernier espoir.

Jenner détacha la boîte de sous son siège et y prit deux comprimés. Il avança ensuite son siège au maximum et se plaqua au rembourrage. Il dut se contorsionner et pousser avec force pour se mettre dans la position souhaitée : le siège devait lui servir, dans une certaine mesure, de bouclier protecteur.

Il colla les deux comprimés sur la vitre de gauche puis se roula en boule contre le capitonnage, le visage caché dans les bras. Il attendit, en pensant que, peut-être, un seul comprimé aurait suffi mais, au fond de lui, le sentiment demeurait que ce n’était pas le moment de ménager ses efforts ; une seconde tentative serait impossible.

Quand elle se produisit, l’explosion fut plus violente qu’il ne s’y attendait. Des débris de verre volèrent à l’intérieur de la voiture. De longs éclats s’enfoncèrent dans le rembourrage du siège, déchirèrent même la combinaison de Jenner. Il ressentit une vive brûlure au front et à l’avant-bras gauche, mais comme l’air frais entrait à flots dans le cockpit par le pare-brise éclaté, la douleur n’avait aucune importance.

Il était pressé, maintenant. Il se mit le plus vite possible dans une position qui lui permettrait de ramper par le trou. D’abord, il devait retirer des bords les morceaux de verre… il y parvint et se retrouva enfin au bord de la route…

Il fut sur l’aire de repos à 20 h 10. Il était à pied et portait son sac de voyage de sa main la moins blessée, quoique saignant encore de coupures en divers endroits. Ses vêtements en lambeaux étaient un problème mineur. Ce qui l’inquiétait, c’était la pensée que son retard était grave. Il espérait trouver sur l’aire une autre turbo, arrêtée pour une raison quelconque, ou encore, par chance, atteindre un point de contrôle automatique.

Deux heures passèrent sans qu’il trouve ni l’une ni l’autre. Personne ne le remarqua. Les turbos continuaient de passer à vive allure, en un flot incessant. Heureusement, sa longue expérience des moteurs de vaisseaux spatiaux avait endurci quelque chose dans son cerveau, notamment dans les centres de l’audition, si bien qu’il supportait le sifflement continu et perçant de leur passage.

Il finit par gagner un point de contrôle automatique et appela la base. Tandis qu’il expliquait l’accident, un déclic se fit entendre, puis une autre voix parla, demandant le numéro de la ligne. Il dut être donné car il y eut plusieurs autres déclics. Le visage d’Amos Killian apparut enfin sur la vidéo. Bill Jenner se sentit menacé. Il trouvait étrange que le commandant de la base en personne s’occupe de ça.

— Quel genre d’accident ? demanda Killian.

— Une panne de turbo. Ou plutôt une suite de pannes absolument imprévisibles.

Les yeux gris du commandant examinaient attentivement Jenner.

— Je vois que vous êtes blessé. Grièvement ?

— Non, non. Je n’en mourrai pas.

Quelques secondes s’écoulèrent en silence.

— Qu’appelez-vous une suite de pannes ?

— Mon commandant, ce serait trop long à expliquer en ce moment et…

L’interruption fut pleine de fermeté :

— Expliquez-moi ces pannes. Je jugerai moi-même du temps que cela prendra.

— Bien, mon commandant. J’ai toujours été passionné par la mécanique et, il y a longtemps, j’ai personnalisé ma turbomaster grâce à divers gadgets de sécurité. Or, au moment où j’en avais le plus besoin, la climatisation n’a pas marché, pas plus que le système de secours pour baisser les vitres, ni le système d’alarme. Et puis ma plaque-code pour ouvrir les portières avait mystérieusement disparu.

— Hum, grogna Killian. Comment avez-vous réussi à vous en sortir ?

— J’ai fait sauter une vitre avec des micro-charges.

— Faisant partie de votre arsenal personnel, je présume ?

— Oui, mon commandant.

— Nous avons maintenant votre position sur nos instruments et je tiens à voir cette voiture. Je vous envoie immédiatement un hélijet, pour vous et la turbomaster. Restez où vous êtes, on passera vous prendre en premier.

— Merci, mon commandant… et… euh…

— Oui ?

— Je suis vraiment navré de tout ça. J’aurais dû prendre l’avion.

— Ne vous en faites pas. Il se peut que vous ayez fait le bon choix.

Sur ce, l’écran s’éteignit. Et Jenner songea aux implications de ces derniers mots.

 

Il était deux heures du matin quand Jenner entra dans le bureau de Killian. Il avait vu le médecin et sa voiture avait été réquisitionnée pour être examinée.

Malgré l’heure tardive, Killian ne paraissait pas avoir besoin de repos. Il était assis entre un planisphère mondial et une carte des États-Unis derrière un grand bureau de patron d’entreprise. C’était un homme mince, aux larges épaules et aux cheveux blancs coupés très courts. Il était tout à fait comme sur ses photos dans les journaux.

Quand Jenner entra, Killian se leva à demi, afin de tendre le bras au-dessus du bureau pour lui serrer la main :

— Asseyez-vous, Bill. Vous buvez quelque chose ?

— Scotch à l’eau, merci.

Le sourire de Killian s’élargit.

— J’ai pensé à vous préparer un verre.

Jenner fut quelque peu surpris.

— Comment savez-vous ce que je bois ?

— Oh, nous avons des rapports détaillés sur tout le monde. Je vais vous tenir compagnie, dit le commandant en se levant. Ça me soutiendra sans doute jusqu’au jour.

Killian distribua les verres et se rassit. Il faisait tourner le whisky ambré au fond de son verre :

— Je pense que vous avez des questions après ce qui s’est passé ?

Jenner hocha la tête, choqua son verre contre celui de son supérieur et but une gorgée avant de répondre :

— Je pense que certaines de mes questions sont très différentes de celles que vous attendez.

— Posez-les toujours.

— Tout d’abord, pourquoi ai-je été choisi pour le prochain voyage, en remplacement d’un réserviste ? Notez que j’en suis heureux, mais j’aimerais savoir pourquoi. Deuxièmement, quel est votre intérêt personnel pour mon cas, quand vous avez à surveiller tous les détails du déplacement d’un hélijet cargo ? Ce seul embarquement est un travail à plein temps. Je dois avouer que votre intérêt me flatte. Enfin, je ne comprends pas cette série de pannes. Elles ont l’air…

— Dites-le !

— Eh bien… On dirait que quelqu’un essaie de m’écarter.

Killian hochait la tête.

— C’est exactement ce que je pense. Et c’est pour ça que votre voiture est examinée par mes hommes. Je veux savoir dans quelle mesure elle a été sabotée et, naturellement, j’espère qu’une enquête approfondie nous permettra de découvrir par qui.

— Je ne vois aucune raison. Ça me paraît invraisemblable… et inutile.

— Dites-moi ce que vous savez.

Jenner changea de position.

— Eh bien, beaucoup de gens connaissent mon goût du bricolage, mon habitude de personnaliser mes voitures avec des gadgets.

— Nous aimerions que vous nous donniez une liste des personnes qui sont au courant de cette habitude. Est-ce que vous en avez reçu dernièrement ?

— D’accord, je vais le faire. Mais j’ai l’impression que n’importe qui, ici à la base, aurait pu s’introduire dans mon garage.

— Laissons la base de côté, non pas parce que nos gars sont des anges mais pour des raisons pratiques. L’appel de niveau « A » a été lancé par moi-même, la veille de votre départ. Personne d’autre n’était au courant. À partir de ce moment-là, aucun homme n’a quitté la base assez longtemps pour aller jusqu’à Springfield et saboter vos gadgets. Alors je vais vous poser une question : avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel, n’importe quoi, depuis la dernière fois que vous vous êtes servi de la turbo ?

— Non, absolument rien. Mon dernier voyage remonte à moins de trois jours.

— Nous en sommes donc réduits aux personnes avec qui vous avez été en contact pendant ces trois jours. Vous souvenez-vous de quelqu’un ?

Jenner réfléchit et examina les diverses possibilités. Il y avait Tom, le gardien de nuit, les Morris, mari et femme, leurs voisins. Quand il les eut nommés il prit un temps, un temps neutre, avant d’ajouter :

— Je ne vois personne d’autre qui… Ah, si ! le garçon de restaurant, l’Atlantic, qui a livré le dîner que j’ai commandé avant de partir. Absolument personne d’autre, affirma Jenner en écartant les bras, à part Sally, bien sûr…

— Ah oui, Sally Evans ! Une fille remarquable. Elle faisait partie d’un groupe de recherche qui étudiait les problèmes socio-économiques pour le gouvernement, si j’ai bonne mémoire.

— Elle en fait toujours partie.

Le commandant prit quelques notes. Puis il but son scotch à petites gorgées pendant un moment, en contemplant le liquide dans son verre. La décision vint brusquement. Il pressa une touche de son ordinateur :

— Priez Ta-Cheray et Sturgell de venir à mon bureau, s’il vous plaît.

Après avoir coupé la communication, il reprit d’une voix pressante :

— Écoutez, Bill, dès que ces deux garçons seront partis, je vous donnerai toutes les explications que vous voudrez. Mais n’intervenez pas en leur présence. Tout commentaire de votre part ne pourrait que causer des problèmes. Jusqu’à présent, mes idées sur cette affaire sont au niveau le plus simple. J’ai l’intention de perquisitionner chez vous. Nous interrogerons les Morris et le garçon de restaurant, et nous parlerons peut-être même à Sally, elle a pu remarquer quelque chose…

Il devait y avoir une expression sur le visage de Jenner car, à ce point, Killian s’interrompit. La réaction était floue, à vrai dire. Jenner s’entendit protester.

— Mais voyons, c’est ridicule ! Comment pouvez-vous imaginer qu’un de ceux-là…

Il se tut : ses objections ne servaient à rien. Il hésita, puis continua sur un autre ton :

— Je voudrais comprendre, Killian. Vous estimez qu’une tentative a été faite, et je suis d’accord avec vous. Mais je dois vous dire que jamais je n’ai parlé à mes voisins de la mission.

— Je ne les accuse pas. Je veux que mes hommes vérifient tout. Y compris les personnes que vous avez citées. Ensuite, nous pourrons progresser sans laisser de flou derrière nous.

Il achevait de donner ces explications évidentes quand un des voyants clignota sur son bureau. Aussitôt, il appuya sur le système d’ouverture. Deux hommes entrèrent, sans aucun doute Ta-Cheray et Sturgell. Ils étaient de taille moyenne, avec un visage lisse, d’une quarantaine d’années, tous deux bruns.

— Voici les noms, dit Killian en tendant à chacun une feuille de papier. Vous savez ce que vous avez à faire.

Les deux hommes hochèrent la tête, sans rien dire. Killian poursuivit :

— J’ai déjà parlé de cette affaire. Maintenant je tiens à répéter ce que j’ai dit… Vous devez prendre tout cela au sérieux. Et si vous rencontrez l’un d’eux – vous savez qui je veux dire – employez n’importe quel moyen et ramenez-le-moi, mort ou vif.

Les deux hommes hochèrent de nouveau la tête en silence. Jenner émit un vague marmonnement et remua les pieds. Les instructions étaient surprenantes. Il était évident que ces hommes étaient entraînés pour combattre et tuer. Il valait mieux ne pas les avoir comme adversaires. Les points à éclaircir dans tout cela venaient de se multiplier. Sans rien dire, il regarda les deux hommes sortir et refermer la porte. Puis il respira profondément.

— Ils sont partis ! J’ai besoin d’explications, maintenant, et d’une en particulier.

— Laquelle ?

— Comment des hommes de la base peuvent-ils perquisitionner à domicile ? Selon la loi, les perquisitions doivent être effectuées par la Sécurité, et seulement dans des situations particulières.

Killian but encore un peu de scotch, les yeux fixés sur Jenner :

— Très bien, commençons par le commencement. J’ai dans l’idée qu’une fois que vous aurez entendu ce que j’ai à vous dire, vous aurez l’impression d’avoir affaire à un fou, à moins que vous ne me preniez pour un type qui croit aux contes fantastiques… J’aimerais que vous vous absteniez de réagir négativement avant de m’avoir entendu jusqu’au bout. Je vous assure que chaque mot que je vais prononcer est vrai et que, dans très peu de temps, vous aurez l’occasion de le vérifier par vous-même. Je dis bien en personne. Cette base n’est pas ce qu’elle paraît être. Son activité visible, à savoir l’organisation et l’exécution de missions périodiques vers notre base de Mars, n’est qu’une couverture… Je n’ose vous l’avouer mais, sur le plan pratique, la base de Mars est totalement inutile. Elle nous fournit simplement une raison de garder le contact avec la planète et avec ce que nous préparons là-haut.

Jenner écoutait. Il s’était un peu tassé dans son fauteuil mais il se répétait qu’il devait s’empêcher de réagir négativement. Son expression dut révéler qu’il n’y parvenait pas tout à fait et qu’il était en réalité complètement médusé, car Killian s’arma de courage et déclara d’une voix sombre et atone :

— Nous sommes en guerre, Bill.

La contrepartie ne se fit pas attendre et Jenner explosa :

— En guerre ! Dieu de Dieu, contre qui ?

— Nous les appelons tout simplement les Envahisseurs : une forme de vie cosmorigène arrivée ici d’une planète d’Altaïr, dans la constellation de l’Aurige.

Killian ne quittait pas des yeux ceux de Jenner en prononçant ces mots incroyables. Il attendit. Cela dura plusieurs secondes. Jenner finit par sourire et changea de position dans son fauteuil.

— Je commence à comprendre, dit-il, hésitant. C’est votre façon de me dire que j’ai été mis sur le tapis. Excusez-moi d’avoir été aussi long à saisir. C’est peut-être ça, mon problème. Je suppose que vous considérez ce qui est arrivé comme un manquement à mon devoir. Dans ce cas, si c’est bien ça, je m’efforcerai de prouver ma bonne foi. J’avais et j’ai toujours de bonnes intentions.

Si Killian entendit, ou comprit la portée de l’explication, il n’en montra rien et poursuivit son exposé :

— Altaïr est à vingt-cinq années-lumière de la Terre. Compte tenu des distances galactiques, on peut dire que c’est la porte à côté : je peux me tromper sur la provenance des Envahisseurs. Ce que nous avons établi, c’est qu’ils sont absolument hétéromorphes. Leur seul but est de préserver leur droit à la poursuite du bonheur, par leur méthode particulière… Je pense que sur ce point – la poursuite du bonheur – ils ne sont pas très différents de nous, les humains terrestres. La différence tient dans ce qui leur est nécessaire pour être heureux. On dirait qu’ils n’ont pas de scrupules : pour eux, il n’existe aucun obstacle physique ou éthique. Ils passent, pour ainsi dire, comme un rouleau compresseur, de planète en planète. Et cela semble leur apporter une satisfaction qui correspond à ce que nous appelons le bonheur.

L’explication avait été plutôt longue et, l’ayant donnée, Killian s’interrompit pour une nouvelle gorgée de scotch. Pour Jenner, ce fut un moment de répit car le regard intense de son chef le quitta pour examiner le verre et son contenu. Il ne tarda pas à reprendre :

— Malheureusement, la source de leur idée du bonheur tient dans l’exercice de leur intelligence, dans chaque nouveau cadre, et à tour de rôle. Je m’explique : ils aiment s’intégrer à n’importe quelle partie de l’univers, sous n’importe laquelle des formes de vie qui y préexistent. Nous avons bel et bien enregistré une aura de contentement, car, quelles que soient la forme et la structure de la forme de vie qu’ils imitent, ils apprennent à abstraire la réalité locale et à résoudre des problèmes à l’intérieur du nouveau cadre. Ces êtres ont apparemment un besoin inné d’exister autotrophiquement. Ils procèdent à toute adaptation positive à la réalité au moyen de ce qui semblerait être une opération logico-mathématique interne. Ils peuvent adopter n’importe quel symbole et faire n’importe quelle abstraction complexe. Ce qu’ils sont capables de faire est contenu dans un seul mot : intelligence… une très brillante mais très négative version de celle-là. Depuis leur création, ils suivent leur chemin, leur existence canalisée, laissant chaque fois derrière eux des planètes mortes, des déserts habités par quelques survivants qui finissent par mourir et disparaître. Toute planète douée d’une quelconque forme de vie intelligente est, pour ces envahisseurs, une sorte d’immense prairie dans laquelle s’ébattent des troupeaux nombreux, bientôt dépouillés de tout ce qu’ils ont de plus précieux. Au fil des années, au fil des générations, toutes les formes de vie qu’ils imitent s’étiolent et meurent. Aujourd’hui les Envahisseurs s’intéressent à notre système solaire. Ce « présent » ne doit pas être pris à la lettre : le commencement n’est pas, en effet, un phénomène récent et nous devons toujours penser en termes cosmiques. Leur tête de pont sur la Terre remonte, en réalité, à plusieurs siècles, et a été prévue pour une éventuelle invasion. Ces nomades cosmiques sont, en ce moment, sur une planète que nous ne connaissons pas, où – c’est ce que nous avons déduit – ils s’occupent, lentement mais sûrement et à leur façon, de la vie intelligente locale. Naturellement, cette planète meurt petit à petit : son heure viendra. Le prochain bond des Envahisseurs sera en direction de notre système solaire. Et, comme il a été démontré à ce jour qu’aucune forme de vie n’existe sur nos autres planètes, c’est la Terre qui sera attaquée. Comme nous le savons, notre planète regorge de vie intelligente ; ils auront donc affaire à des races différentes, et la solution de tous les problèmes en jeu leur procurera ce bonheur si particulier qui est le leur. Je dois vous faire observer qu’en décrivant ces êtres comme je l’ai fait, je semble insinuer qu’ils sont des monstres mais, en réalité, le cosmos est habité de présences dont la logique est incompréhensible à l’esprit humain. Il se peut que, de notre point de vue universel, ce qu’ils font pourrait se comparer aux sacrifices que nous acceptons souvent de faire pour nos propres idéaux, ou même pour toutes ces choses que nous jugeons indispensables à notre survie. Nous avons donc tendance à considérer leur mobile comme la matérialisation du mal incarné, comme la négation de tout ce qui distingue un être intelligent doté de son libre arbitre et ce qui a les apparences d’un automate ou d’une pierre qui roule.

Killian fit une nouvelle pause dans son fantastique monologue.

— Encore un peu de whisky ? proposa-t-il.

Quelque chose dans son regard – une certaine dérobade – suggéra qu’il avait remarqué l’embarras croissant de Jenner.

Mais ce n’était pas réellement de l’embarras. Bill était totalement désorienté. Killian l’avait mis en garde contre les effets de ce qu’il allait lui apprendre mais Bill ne pouvait s’empêcher de penser que, d’un instant à l’autre, la porte allait s’ouvrir sur un représentant du ministère de la Santé muni d’une camisole de force.

Néanmoins, il tendit immédiatement son verre et but machinalement une gorgée ou deux. Son supérieur se remit à parler.

— Bien sûr, nous ne connaissons pas les différents moyens par lesquels ils surmontent la résistance des planètes successives. Ces détails seraient particulièrement intéressants dans les cas où les races attaquées auraient mis en place un système de défense. Nos informations découlent de notre seule analyse de leur progression sur la Terre. Au commencement, pendant la période du premier contact, ils sont restés cachés. Ce qui se passait alors, ici ou là, produisit ce que nous considérons comme des mythes. Leurs actions ont parfois créé des légendes. Elles comportaient souvent des exploits inexplicables en termes humains. C’est donc aujourd’hui seulement, après une étude taxonomique, biologique et génétique des êtres humains, au moyen d’un matériel ultra-moderne, que nous avons une idée de ce qui apparaît comme une infiltration massive par duplication des tissus.

Killian s’interrompit pour reprendre haleine, avant de poursuivre son exposé.

— Une chose joue en notre faveur. Il est vrai que ces êtres sont capables de contrôler leur structure moléculaire et, ainsi, de prendre une apparence humaine normale. Mais, pour cela, ils doivent garder consciemment le contrôle en permanence ; la plus légère distraction, quelques secondes d’oubli, et ils retournent à leur forme réelle. L’homéostase disparaît et le naturel reprend le dessus. Une partie de leur anatomie revient à son état fondamental. Le phénomène se produit surtout quand ils sont blessés mais nous avons vu des cas où un individu était simplement fatigué et cessait de se concentrer. Cela a abouti à plusieurs retours, partiels ou en totalité, à l’état originel, et nous commençons à avoir quelques notions du processus.

Le commandant de la base se leva et se tourna vers le mur près duquel il était assis. Pendant un long moment, il contempla la carte, une main dans sa poche, l’autre tenant son verre. Les yeux fixes, sans regarder Jenner, il dit :

— Nous avons donc une organisation qui opère sur plusieurs niveaux : la politique et les alliances internationales, les révolutions, les guerres et conquêtes, de nombreuses entreprises sur terre et dans l’espace. Nos choix technologiques sont la conséquence du fait que nous avons été forcés de trouver des moyens pour nous défendre contre les Envahisseurs.

À ce point, Killian se retourna et regarda Jenner. Et ce fut d’une voix pressante qu’il lui souffla :

— C’est sur cette base que nous devons penser, Bill. Les progrès technologiques, dans de nombreux domaines, ont été canalisés pour atteindre ce but unique. Il était par exemple nécessaire de mettre au point des engins capables d’atteindre Mars en quelques jours, au lieu de nombreux mois. Nous avons donc mis au travail les plus grands cerveaux du monde et, grâce à l’espionnage industriel, nous avons construit le moteur Neilson-Berry.

La nuance défensive dans sa voix n’échappa nullement à Jenner lorsqu’il poursuivit son exposé :

— Vous devez comprendre que je parle d’une société parallèle à la société officielle, d’une cryptocratie qui a été créée, de génération en génération, pour saisir et occuper des positions clefs à tous les niveaux du pouvoir : politique, commerce, technologie, religion, etc., avec la plus totale détermination. Nous avons donc pu infléchir l’opinion publique, où et quand c’était nécessaire. Nous sommes les « persuadeurs » cachés, parce que nous connaissons la terrible menace qui pèse sur la Terre. Cette base n’est possible que grâce à ce que nous avons fait. Bien entendu, le fait que la situation soit proprement incroyable nous a beaucoup aidés. Il y a eu quelques déserteurs, c’est fatal, mais la vérité qu’ils avaient à révéler était si étrangère aux esprits normaux que les rumeurs n’aboutirent jamais à rien. Et comme notre réseau couvre tout le pays, chaque fois qu’il a été nécessaire de réduire un traître au silence, quelqu’un d’important est intervenu en notre faveur.

Jenner écoutait, et une série vertigineuse de portes s’ouvraient dans son esprit ; et ce qu’il voyait par ces ouvertures lui communiquait un très vif sentiment de peur. Il lui semblait que ce qu’il entendait ne pouvait être conçu que par des esprits malades. Au cours des siècles de l’histoire humaine, des hommes fous avaient entraîné des nations entières dans des projets déments. Les raisons les plus folles, le plus perverses et les plus mortelles étaient acceptées et jugées comme des motifs logiques par des millions d’individus.

Il faut dire que ces événements historiques s’étaient toujours situés dans un cadre national : un fou et une seule nation rendue momentanément démente. Cette fois, c’était différent. L’humanité tout entière était mobilisée pour lutter contre un ennemi extra-terrestre.

Des questions toujours plus nombreuses se bousculaient dans la tête de Jenner et il ne savait par laquelle commencer. Il en restait véritablement assommé, et donc silencieux. Killian ouvrit un tiroir et y prit une liasse d’holophotos. On y voyait un enchevêtrement d’organes vaguement animaux, tubulaires et visqueux : une impression d’octopodes géants soutenus par une masse de tentacules qui grouillaient.

On pouvait aussi distinguer une structure. Ce magma vasculaire semblait ordonné quoique les organes fussent inextricablement mêlés à un costume d’homme – gilet, pantalon et veste. On reconnaissait même une chemise et des sous-vêtements.

— Voici l’Envahisseur, annonça Killian. Ce que vous voyez là, c’est un des leurs, blessé : il est mort peu après. C’est pendant qu’il se tordait et se convulsait de douleur qu’il a perdu le contrôle et qu’il a repris sa propre forme. Il s’est inextricablement confondu au costume d’homme qu’il portait et qui, naturellement, ne pouvait plus le contenir.

Jenner sentit lui venir la nausée en contemplant la photo. La répulsion remplaçait la peur. Mais il pensait aussi que ce qu’on lui montrait pouvait être un trucage holographique. Avant toute réflexion de sa part, Killian reprit :

— Nous avons aussi les films d’une autopsie. Cependant (et ce fut presque comme s’il lisait dans la pensée de Jenner) tout ceci pourrait être un trucage. À vrai dire, c’est très difficile de se procurer un de leurs cadavres pour l’étudier. Ces êtres n’agissent jamais isolément. Ils sont toujours en groupe et les membres communiquent entre eux, quelle que soit la distance. Quand l’un d’eux est tué, les autres se précipitent et emportent le cadavre avant que nos brigades aient le temps de le récupérer. Certains sont même déguisés en agents de la Sécurité. Et, en cas de crise, ils n’hésitent pas à tuer des humains.

— Pourquoi n’entend-on jamais parler de ces assassinats ? demanda Jenner, qui se sentait subitement mis en cause.

— Ils n’emploient pas d’armes matérielles. Les victimes ne portent aucune blessure et les rapports médicaux diagnostiquent invariablement la crise cardiaque. Nous aussi, bien sûr, nous disposons d’armes insolites, dont certaines qu’ils ignorent. Et vous êtes une de ces armes.

Jenner ouvrit des yeux ronds mais se contenta de secouer la tête, d’un air stupide. Killian souriait de nouveau.

— Vous êtes une de nos meilleures armes secrètes, mais vous n’êtes pas encore en mesure de connaître votre pouvoir, bien sûr. Il faut que vous soyez sur Mars pour le comprendre pleinement.

Jenner était de plus en plus stupéfait.

— Le voyage vers Mars est en rapport avec tout ça ?

— Oui et l’équipage connaît le but de la mission, bien sûr. Les hommes ont les mêmes informations que les précédents équipages de ces missions, ni plus ni moins. Mais la vôtre est particulière. Ma position ne me permet pas d’entrer dans les détails ; c’est le commandant de la base de Mars qui vous donnera les instructions précises ainsi que toutes les explications nécessaires. Maintenant… avez-vous des questions auxquelles je puisse répondre ?

La tête de Jenner était pleine de questions. Mais l’une d’elles s’imposa :

— Le sabotage de ma turbo… vous croyez que c’est le fait d’un Envahisseur ?

— Oui, je le crois.

— Pourquoi iraient-ils perdre du temps avec moi ?

— À mon avis, ils s’en prennent à tous ceux qui sont en rapport avec la mission, de quelque façon que ce soit.

— Mais comment ont-ils pu apprendre que j’étais choisi ?

Killian passa sa langue sur ses dents, sous sa lèvre inférieure, pour avouer enfin :

— Je ne sais pas.

Jenner n’en avait pas fini.

— Vous m’avez dit vous-même que l’unique source d’information était dans cette base. Il doit s’y trouver un espion.

— Je ne peux pas le croire. Nous avons contrôlé et examiné tout le personnel, je suis formel…

— À moins, dit Jenner sans réfléchir, que vous ne soyez vous-même un Envahisseur.

Il entendit comme à retardement ce qu’il avait dit et cela lui parut avoir une certaine logique. Était-il possible que l’homme qui avait procédé aux enquêtes sur les autres n’ait pas fait lui-même l’objet d’une enquête ?

Le sourire devenu familier retroussa les lèvres de Killian. Il secoua la tête.

— J’ai tout lieu de croire que l’espion était à Monument Valley. Nous sommes en train d’enquêter sur toutes ces possibilités.

— Autre chose. Vous semblez penser que je vais participer à cette mission quels que soient les problèmes. Jusque-là, je ne demandais pas mieux que de partir. Mais que se passerait-il si, maintenant que j’ai appris cette incroyable affaire qui n’a rien de plaisant, je changeais d’avis ?

— Vous avez signé un contrat…

— … dans lequel ne sont pas mentionnées les circonstances. Par conséquent, rien ne m’oblige à le respecter.

Quelques secondes passèrent, quelques secondes lourdes de signification.

Killian, qui était resté debout, se rassit, croisa les bras sur son bureau et se pencha vers Jenner.

— Je comprends que vous ne puissiez vous adapter immédiatement à ce nouvel état de choses mais je suis sûr que vous ferez partie de cet équipage. Toutefois, vous aurez l’occasion de prendre votre décision d’accepter ou non cette mission, une fois que vous serez entré en contact avec Fred Bilkins, le commandant de la base de Mars. C’est vous qui convaincrez Fred mais je veux bien parier avec vous. Je crois qu’une fois sur Mars, vous suivrez le programme que j’ai préparé pour vous… Nous comptons sur vous, Bill, pour mener à bien ce projet. Et quand je dis « nous », je ne parle pas seulement des hommes de la base ou de la population de votre patrie, les États-Unis d’Amérique. Je parle de tous les humains sans exception.

Jenner trouva cette déclaration excessive. Il dut réprimer son envie de se lever et de sortir. Il sourit de ces exagérations et secoua la tête d’une manière qui indiquait nettement qu’il rejetait le projet en bloc.

Mais, comme Killian semblait être dans un état d’esprit extrême, il posa une simple question :

— Vous dites que je suis une de vos meilleures armes. Bien sûr, je ne comprends pas de quoi vous parlez. Mais au cas où ça signifie que je serai en danger, je suis en droit d’exiger qu’on m’expose le plan d’attaque et mes possibilités de défense.

Killian secoua la tête.

— Désolé, Bill. Vous ne devez rien savoir de votre mission avant d’arriver à la base de Mars. La tentative de meurtre contre vous révèle que nous ne pouvons nous permettre aucune erreur…

 

Quelques minutes avant le lever du jour, l’intervidéo bourdonna dans la chambre de Jenner. C’était Killian.

— Bill ? Je vous attends au laboratoire.

Jenner s’était réveillé en sursaut ; il avait répondu en automate mais ça devait aller puisque le visage de Killian avait disparu de l’écran. Il se redressa en se demandant à quel moment le commandant trouvait le temps de dormir…

Killian était en compagnie de deux hommes et d’une femme. Ils regardaient à travers un mur de verre. Jenner s’approcha de Killian qui ne se retourna pas mais dut sentir sa présence, car il montra la table d’opération dans le coin de la salle, où deux chirurgiens opéraient.

Sur la table, il y avait un cadavre, à moitié caché par les médecins. Lorsque l’un d’eux changea de position, Jenner aperçut un répugnant amas d’entrailles, comme celui qu’il avait vu sur les holophotos de Killian quelques heures plus tôt.

Tout le monde se taisait. Jenner vit un des chirurgiens retirer du magma un morceau de tissu bariolé. C’était ce qui pouvait passer pour l’échantillon d’une robe. Et Jenner sursauta lorsqu’il le reconnut.

— Un instant ! cria-t-il. Cette robe ! C’est une robe de Sally ! Où est Sally ? !

Les deux hommes et la femme continuèrent de regarder en silence les chirurgiens. Killian lui répondit :

— Courage, Bill. Ce que vous voyez est non seulement la robe de Sally mais Sally elle-même.

Il lui fallut plusieurs secondes. Jenner ne quittait pas le profil de Killian des yeux. Finalement, après un passage à vide, il posa une question d’une voix hésitante :

— Vous voulez dire que… que ça… cette chose écœurante sur la table d’opération… c’est Sally ?

Killian hocha la tête, sans se retourner.

— Mais… Mais je la connaissais depuis des années, bien avant de me porter volontaire pour la mission Mars…

— Vous faisiez déjà partie du personnel de cette base et ça leur suffisait. Ils se sont attaqués à vous.

— Mais… Comment… comment est-ce arrivé ? demanda Jenner en montrant la table d’opération.

— Elle était au pied du mur. Elle s’est vue perdue, certainement, et elle a fait un dernier effort. Elle avait un pistolet à rayons et elle a tiré quand elle avait encore forme humaine. Sturgell l’a tuée et elle s’est transformée…

Jenner resta encore un moment à regarder vaguement les chirurgiens s’agiter autour de l’horrible cadavre : il avait admiré ce corps, il l’avait caressé et aimé tant de fois. Les souvenirs affluaient, mêlés au chagrin et, aussi, à un violent dégoût. Les deux sentiments étaient si contradictoires et pourtant si étroitement associés qu’au bout d’un moment il marmonna :

— Je crois qu’il faut que je…

Il fit un geste vague.

— Bien sûr, Bill.

Killian lui posa une main sur l’épaule et l’entraîna. Ils sortirent dans le couloir. Une minute plus tard, ils passèrent devant le bureau de presse et Killian dit à Jenner de l’attendre. Il entra et revint aussitôt avec un exemplaire du New York Times.

— Il vient juste d’être transmis, dit-il. Il y a peut-être quelque chose sur vous.

Tandis que Killian dépliait le journal. Jenner s’exclama :

— Sur moi ?

Sans lever les yeux, l’autre répondit :

— Après tout, vous êtes devenu une personnalité quand vous avez commencé à naviguer dans l’espace et… Ah, voilà ! Tenez.

Jenner lut l’article en silence :

« William B. Jenner, 32 ans, a trouvé la mort hier dans un accident de voiture. W.B. Jenner devait faire partie de l’équipage de la prochaine expédition sur Mars, selon un programme prévoyant un échange de personnel et de matériel avec la base US de la Mare Erythraeum. Les causes de l’accident mortel de Jenner ne sont pas entièrement connues. Sa turbomaster a été retrouvée intacte, arrêtée sur une aire de repos au bord de l’autoroute reliant Springfield, Massachusetts, et Buffalo, New York.

Les autorités de la base de Muskegon, Michigan, en collaboration avec une équipe des Forces de Sécurité, procèdent en ce moment à une enquête sur la cause probable de l’accident.

William B. Jenner devait partir pour Mars au début de l’année prochaine ; il avait été affecté à la prochaine mission pour des raisons techniques que la base n’a pas révélées. Jenner était un des meilleurs pilotes de vaisseaux spatiaux. Pendant plus d’un an, il a fait partie de la première équipe de Vega, le laboratoire orbital habité. Il avait également effectué du service régulier sur la ligne Terre-Lune, dans le cadre du projet Honeymoon. La mort de Bill Jenner nous prive d’un de nos meilleurs hommes…»

Il interrompit sa lecture et leva les yeux vers Killian.

— Mais c’est ridicule ! protesta-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ?

— C’était la meilleure solution pour détourner la menace contre vous. Ce sera peut-être une précaution inutile mais, à notre avis, vous jouirez ainsi d’une protection temporaire qui nous laissera le temps de préparer le départ de la prochaine expédition.

— Mais… Mais c’est le New York Times ! Comment avez-vous pu persuader un journal comme celui-là de publier un mensonge ?

— Je vous l’ai déjà dit, Bill. Tout est possible pour ceux qui détiennent le pouvoir et, en ce moment, il est provisoirement entre nos mains. Partout.
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Le Dr Klein monta les trois marches du petit perron, pressa son index droit sur le bouton de sonnette et attendit.

C’était l’hiver mais il faisait un temps agréable. Un pâle soleil rougeoyant déclinait derrière les peupliers au bord de la rivière. Meg Klein recula, pour regarder la brume estomper l’horizon et adoucir les contours des choses. La neige, tombée la veille et qui commençait à fondre, faisait du paysage un camaïeu de gris.

Plusieurs cottages étaient plantés au bord de l’eau, certains à découvert, d’autres à demi cachés sous les arbres.

L’autoroute était à des kilomètres : le tonnerre sifflant des turbos s’entendait à peine ; Meg percevait presque le murmure de la rivière.

C’est probablement le dernier endroit paisible de cette région, pensa-t-elle. Je devrais peut-être venir y vivre.

La tête de la jeune fille, Claire, apparut sur l’écran. Elle avait le visage rouge, comme bouffi.

— Bonjour, Claire.

La jeune fille ne répondit pas. Son image disparut. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit. Le living-room dans lequel entra le Dr Klein était petit mais rayonnait de chaleur. Les meubles étaient en vrai bois et la grande fenêtre était masquée d’un rideau imprimé de petites fleurs rouges. On se sentait invité au repos et cette ambiance de paix contrastait avec l’expression de Claire.

— J’ai eu tort de vous demander de venir, dit-elle à brûle-pourpoint. Mais, de toute façon, il est trop tard pour y remédier. Alors entrez, asseyez-vous et pas de sermons, s’il vous plaît. Bonjour, Dr Klein, comment allez-vous ?

Elle titubait un peu. Elle avait visiblement trop bu.

— Je ne resterai pas longtemps, Claire. Je voulais vous dire bonjour et savoir comment vous alliez.

— Très bien. Je suis confiante et contente d’être une mère. Prenez un bourbon !

La doctoresse la contempla, soupira et répondit :

— Rien qu’une goutte.

Claire remplit un verre de whisky. Elle en renversa un peu sur la table mais ne parut pas le remarquer.

— Ne vous en faites pas, docteur. Quand on a bu, les réflexes sont plus lents : c’est ce que vous m’avez appris. Je devais être tout à fait ivre la nuit où je suis devenue enceinte car, en dépit de tous mes efforts, je ne peux toujours pas me rappeler avec qui j’étais ni comment c’est arrivé. Des réflexes très lents, vous le reconnaîtrez.

Elle avait les yeux rouges comme si elle avait pleuré. Le Dr Klein baissa les yeux sur le ventre de Claire ; elle ne vit rien mais son regard n’avait pas échappé à la jeune fille. Elle rit, d’un rire forcé, avec un vilain rictus.

— Vous le regardez ? Quelle surprise ce sera, quand ça sortira. Si ça sort !

— À votre ton, j’ai l’impression que vous avez décidé de vous faire avorter. Je me trompe ?

Claire rit encore, amère.

— Je ne sais pas ce qui se passe dans ma tête, vous savez. Il pourrait décider de disparaître, non ? De la même façon qu’il est apparu, mystérieusement, il pourrait disparaître… Je suppose.

Elle s’installa dans le fauteuil en face du Dr Klein, goûta son bourbon et en rajouta dans son verre.

Le Dr Klein ne fit aucun commentaire mais observa la jeune fille qui jetait nonchalamment un bras par-dessus le dossier de son fauteuil. Presque gaiement, Claire reprit :

— Il faut que je vous dise qu’un certain rapport s’est établi entre moi et cette chose que j’ai à l’intérieur. C’est là, avec moi, par sa propre volonté, sans m’avoir jamais demandé si j’en voulais. Alors, logiquement, je peux le tuer quand je veux. Ça sait bien que je suis curieuse de savoir comment c’est arrivé là, alors ça reste tranquille, bien au chaud, ronronnant, attendant. Et, probablement, quand ce sera prêt à sortir, ça le fera à ses propres conditions, et ça retournera peut-être d’où ça vient. Alors, qu’est-ce que je fais ?…

Elle but encore une gorgée, puis :

— Croyez-moi, ce truc et moi nous livrons une guerre des nerfs. Ça connaît mes pensées et, chaque jour, ça me démolit par sa présence et j’essaie de le détruire avec mes intentions meurtrières ou… comment dit-on dans le jargon ? Mes impulsions infanticides, voilà !

Elle agita vaguement les mains et conclut :

— Enfin, les détails n’ont pas d’importance. La réalité fondamentale, c’est que ça a un avantage sur moi. Parce que ça sait si ça peut disparaître ou non, et moi je l’ignore.

Ces réflexions faussement cyniques cachaient mal son angoisse, aussi le Dr Klein demanda-t-elle simplement :

— Comment vous sentez-vous, ces derniers jours ?

— Bof… Je vais bien, je crois. C’est une nouvelle expérience pour moi, alors je n’ai aucun point de comparaison.

— Est-ce que vous viendrez à mon cabinet le mois prochain ? J’aimerais faire un autre film.

— Bien sûr.

C’était une réponse sans arrière-pensée mais, aussitôt, la jeune fille changea d’expression :

— Ces films. Est-ce qu’ils sont à moi ou à vous ?

— Ils seront classés dans un dossier.

— Mais le dossier… il est à vous, n’est-ce pas ?

— En effet. Mais il reste à la disposition du patient. Vous pourrez le consulter quand vous voudrez.

— J’aimerais avoir une copie des films. Je les veux tous ensemble, comme ça je pourrai les visionner. Et quand j’aurai vu tout le spectacle, je déciderai si je vais le, ou la, ou je ne sais quoi, faire sortir de là, voilà. Qu’est-ce que vous pensez de ça ?

— Claire ! s’exclama Meg un peu irritée. Écoutez-moi ! Je suis venue ici non seulement pour voir comment vous alliez mais pour vous dire quelque chose.

— Pas de sermon, souvenez-vous !

— Non, non, pas de sermon, mais j’ai réfléchi, depuis quelques jours. Et ça vous intéressera de savoir que je suis persuadée que vous ne m’avez pas raconté de mensonges, que vous n’avez pas eu de rapports sexuels secrets. Nous avons pu constater toutes les deux qu’il vous était arrivé quelque chose de très étrange. Mes soupçons – et la certitude de votre innocence – m’ont obligée à me reporter aux statistiques. Maintenant, écoutez-moi bien. Vous n’êtes pas la première femme à être enceinte sans avoir le moindre souvenir de rapports avec un homme. Et les films de ce que ces femmes avaient dans le ventre montrent exactement la même chose que les films que j’ai de vous.

Claire avait de nouveau porté le verre à ses lèvres. Sa main resta figée, à quelques centimètres de sa bouche. Lentement, elle reposa le verre sur la table. Le jour baissait dans la pièce ; bientôt, il ferait nuit. Le soleil avait déjà disparu derrière les peupliers et une faible lumière grise filtrait entre les fleurs rouges du rideau.

Dans la pénombre le médecin et sa patiente échangèrent un regard, la praticienne avec un sourire encourageant, la fille avec les lèvres pincées et le regard lointain, comme si elle cherchait à comprendre.

— C’est, reprit le Dr Klein, un phénomène qui est en augmentation dans le monde entier. Il y a eu trente-cinq cas l’année dernière, dans cette seule région, mais nous pensons que le chiffre est beaucoup plus élevé. Beaucoup de médecins se plient au désir de secret de leurs patientes ; le nombre réel de cas ne peut donc qu’être estimé. Nous pensons que le chiffre est au moins le double, peut-être même le triple de ce qui est déclaré.

— Dans les trente-cinq cas connus, qu’est-ce qui est venu au monde ?

La formulation de la question fit brusquement rire le Dr Klein. Une fois calmée, elle dit :

— Des enfants viennent au monde, des garçons et des filles, exactement comme les autres, avec un seul point commun.

— Lequel ?

— Ils n’ont pas de père.

Claire soupira mais ne dit rien.

— Avez-vous entendu parler de la parthénogenèse ? demanda le Dr Klein.

Claire hocha la tête en hésitant.

— C’est un développement à partir des cellules d’une femme qui n’a pas été fécondée, expliqua le médecin. Dans le développement normal du nouvel individu, le point de départ est un gamète, pas un zygote comme dans le cas où le rejeton est le résultat d’une union entre des gamètes masculin et féminin. Le gamète est normal pour certaines plantes et certains animaux, mais pas pour les êtres humains.

Claire contemplait le médecin avec un effarement qui indiquait sans doute possible qu’une plus ample explication était nécessaire.

— Claire, toutes vos craintes sont inutiles. Vous aurez un bébé normal. Les journaux ne manqueront pas de faire des commentaires si vous avez envie de porter l’affaire à l’attention du public. Mais vous avez parfaitement le droit de garder tout cela pour vous. Une seule chose importe : je veux que vous demeuriez en contact étroit avec moi, pour que je puisse suivre la naissance. Vous êtes un cas particulier, et en réalité heureux.

— Heureux ?

Il y avait de l’amertume dans la voix de Claire.

— Ma chère enfant, réfléchissez ! Les êtres humains ont beaucoup changé depuis le temps très lointain où ils sautaient de branche en branche. Peut-être sommes-nous, avec ce qui vous arrive à vous et à ces autres femmes, au seuil d’un nouveau changement. Ce genre d’événement doit être considéré d’un point de vue cosmique. La transformation, si elle se produit, deviendra la normale dans une ère future, mais Dieu sait combien de générations seront nécessaires avant que cela n’arrive. Il faut considérer que ce n’est qu’un commencement ; mais les cas que nous rencontrons sont peut-être la preuve que l’humanité est sur le point de faire un nouveau pas en avant.

— Pourquoi pensez-vous que ce sera un pas en avant ?

Le médecin croisa ses longues jambes et but une gorgée de bourbon, sans cesser d’examiner la jeune fille perturbée. Il n’y avait pas de doute : son analyse avait renversé les barrières mais la question soulevée était d’importance. Elle finit par hausser les épaules.

— Je suppose que nous pourrions analyser les changements passés, mais je pense que nous aurions du mal à juger de ce qui est un progrès et une régression. Tout ça dépendrait du point de vue, j’imagine… Mais c’est un changement. J’hésite à parler de mutation, c’est trop tranché. De nombreux facteurs sociologiques et politiques entrent en jeu. Puisque ce que nous considérons est un état eugénique, une adaptation de l’être humain à l’habitat qu’il s’est lui-même créé, à mon avis nous devrions l’envisager comme un pas en avant, un alignement sur le changement de l’environnement, la nécessité d’être de son temps.

Claire avait pris une expression lointaine. Brusquement, elle se leva et alla à la fenêtre. Elle eut l’air de regarder fixement quelque chose, alors le Dr Klein se leva aussi, alla la rejoindre et regarda dehors à son tour.

Il faisait plus sombre. Peu à peu, l’obscurité envahissait la pièce, accaparait tous les recoins secrets. Les ombres accentuaient les implications mystérieuses des paroles qui venaient d’être prononcées. Était-ce possible qu’un grand événement fût réellement en train de se produire ? Que l’humanité fît un nouveau pas vers un but ultime que nul ne connaissait encore ? De nombreux pas avaient été franchis au cours de l’histoire humaine. Mais chaque transformation s’opérait sur un temps très long et ne pouvait être identifiée à un moment précis.

À chaque fois, des millénaires s’écoulaient ; il en avait été ainsi quand le singe anthropomorphe avait changé sa démarche. Après d’autres millénaires, l’arcade sourcilière s’était adoucie. Et ainsi de suite pendant des milliers, et même des millions d’années, sans que jamais personne ait la moindre possibilité de déterminer le moment exact où l’ADN de l’être humain avait changé, d’une façon infinitésimale mais décisive. Et sans doute pour toujours.

À présent, dans cette pièce, dans le demi-jour d’une soirée d’hiver, deux femmes semblaient vivre un de ces moments. Elles ne le comprenaient pas clairement, cela s’était toujours passé ainsi historiquement ; ou peut-être l’une d’elles comprenait-elle un peu. Mais cette femme perspicace savait aussi que ce qu’elle avait dit n’était pas réellement la vérité, ou du moins pas toute la vérité.

Un changement était bien en cours ; cela avait été établi, par ce cas et par d’autres auparavant. On pouvait dire aussi qu’il découlait de plusieurs générations. Mais ce changement n’était pas dû à la parthénogenèse. Ce qui était en cause ne venait pas d’un processus connu. Il ne s’agissait pas de l’ancienne condition d’un être humain qui se serait adapté à une différence de l’environnement. C’était la création d’un génotype, apparemment pour des raisons de survie.

— Dites-moi, murmura Claire en rompant le silence magique. Est-ce que c’est bien vrai, ce que vous avez dit ?

Le médecin répondit d’une voix ferme, rassurante :

— Dans quelques mois, vous viendrez à ma clinique et je veillerai personnellement à la naissance de votre bébé, je vous le promets.

Ce soir-là, le Dr Klein appela Simmons à la section 27 d’Albuquerque, au Nouveau-Mexique. La figure ronde apparut sur l’écran, l’éternelle cigarette serrée entre les grosses lèvres. Il paraissait vieilli.

— Bonsoir, Meg. Ça m’a l’air d’aller pour toi.

— Non, ça ne va pas. Et je vois que toi aussi, tu es fatigué. C’est évident.

Simmons haussa vaguement les épaules, sans commentaire.

— Je suis allée voir Claire, reprit-elle. Elle est à bout de nerfs.

— Dans sa situation, on le serait à moins. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’ai réussi à la calmer. Je crois que nous allons vers un succès ici mais, franchement, je ne sais quelle valeur ça prendra.

— Tu es découragée ?

— Pas vraiment. Mais ça n’a rien d’agréable d’avoir à mentir à une fille comme Claire, si charmante et sans défense, même quand on sait qu’il n’y a rien d’autre à faire. J’ai hâte qu’elle ait son bébé. Sa situation s’est confirmée et elle peut enfin s’habituer à la réalité, sans incertitude. J’ai promis de m’occuper d’elle au moment de l’accouchement.

— Très bien.

— Je voulais t’en informer.

— Merci, dit Simmons et, après une bouffée de cigarette il demanda, sans changer d’expression : Tu sais, je crois, que le dernier groupe est parti pour Mars ?

— Oui, je sais. Il paraît qu’ils vont arriver dans quelques heures.

— J’ai eu la confirmation que ce n’est pas une mission de routine mais je n’arrive pas à deviner le plan ; personne ne semble le savoir avec certitude. Je sens que c’est une sorte d’épreuve de force.

Le Dr Klein dit tristement :

— Je me demande si ça vaut la peine de faire accoucher Claire, quand nous savons que l’avenir est si trouble. Mais (elle soupira) je suis comme ça, je préfère agir au lieu d’attendre. Je suis du côté de la mère. Je crois que j’ai sauvé Claire en lui expliquant la réalité. Je ne voulais pas risquer qu’elle se tue.

— Meg, n’aggrave pas le problème. Nous en avons assez fait pour cette cause, toi et moi. Je suis sûr que personne n’en a jamais fait autant.

Meg Klein laissa passer quelques secondes et sourit faiblement.

— Au revoir, Alfred.

— À bientôt, Meg.
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Le vaisseau spatial n’était plus qu’un amas de plaques fondues dans le désert de Mars.

Tout l’équipage était mort, à l’exception, miraculeusement, d’un seul homme : Jenner.

Il avançait à marche forcée depuis des heures, son chagrin se dissipait en une vague douleur. Tous ses amis étaient morts. Le temps s’étirait derrière lui, infini comme les sables rouges et brûlants qui lui dévoraient les pieds à travers ses bottes en lambeaux.

Il continuait d’avancer dans ce lieu inconnu et aride… Autant qu’il pût en juger, ce devait être la bonne direction pour rejoindre la base : il ne renoncerait pas !

Quand il arriva au pied de la colline, son bidon d’eau était à peu près à sec. C’était à peine s’il pouvait humecter encore ses lèvres gercées et sa langue enflée, quand la soif devenait intolérable.

Jenner commença à grimper. Il était déjà très haut quand il s’aperçut que ce qu’il avait pris pour une dune comme les autres ne cessait de grandir au fur et à mesure de sa progression. Il s’arrêta, leva des yeux désespérés et vit, pour la première fois, la montagne qui le dominait.

Ainsi, sa marche folle était sans espoir ! Il atteignit néanmoins le sommet et il vit, à ses pieds, une dépression entourée de collines aussi hautes, ou même plus hautes que celle où il se trouvait.

Niché dans la vallée, on apercevait un village.

Il distinguait des arbres et le sol de marbre d’une cour. Une vingtaine de bâtiments se serraient autour d’une place centrale. Des constructions basses, pour la plupart, mais quatre tours se dressaient aussi avec grâce dans le ciel. Elles brillaient au soleil d’un éclat de marbre poli.

Un léger sifflement aigu, aigre, parvint jusqu’aux oreilles de Jenner. Le son s’enflait et faiblissait jusqu’au silence avant de reprendre, clair et désagréable. Jenner courut vers l’origine de ce sifflement, accompagné par le bruit surnaturel et effrayant qui blessait ses oreilles.

Il ne cessait de glisser sur la roche lisse sous ses pieds et se couvrait de bleus en tombant. Il dévala ainsi la moitié de la pente. Jusque dans la vallée. Vus de près, les bâtiments paraissaient tout aussi neufs et étincelants. Leurs murs scintillaient. La végétation même éclatait de lumière : des buissons verts et rougeâtres, des arbres jaunes et verts, chargés de fruits violets et rouges.

Affamé, Jenner s’approcha d’un arbre fruitier. De près, l’arbre avait un aspect sec et cassant. Le gros fruit rouge, sur la branche la plus basse, semblait pulpeux et juteux.

Il le tenait déjà à pleines mains et tirait pour le détacher avant de le porter à sa bouche, quand il se souvint des avertissements de ses chefs, pendant sa période d’entraînement : il ne fallait rien goûter sur Mars avant de l’avoir fait analyser chimiquement. Mais de quel secours pouvait être un tel conseil pour un homme dont le seul équipement chimique était son propre corps ?

Néanmoins, le souvenir de l’avertissement le rendit prudent. Il prit une première bouchée avec précaution, plantant à peine ses dents. Le goût amer sur sa langue le fit recracher immédiatement. Une goutte de jus, restée dans sa bouche, lui brûlait les gencives. Il en sentit le feu et en eut la nausée. Ses muscles tressautèrent et il dut s’allonger sur le marbre pour ne pas tomber.

Un temps infini s’écoula ainsi. Jenner n’en fut pas conscient. L’horrible tremblement se calma enfin et il put de nouveau voir clair. Il considéra l’arbre avec méfiance.

Peu à peu, il se détendit. Un vent léger agitait les feuilles sèches. Le doux murmure reprit dans les arbres et Jenner s’aperçut que dans la vallée, la brise était le souffle affaibli du vent violent qui soufflait dans le désert sans relief au-delà de la montagne.

Il n’entendait pas d’autre bruit. Le sifflement aigu qu’il avait entendu à son arrivée avait cessé. Il s’efforça de ne pas bouger, de tendre l’oreille, mais seuls le bruissement dans les arbres et le mouvement des feuilles se faisaient entendre. L’aigre sifflement avait tout à fait disparu.

Il éprouva une anxiété subite et l’exprima à voix haute :

— Attention ! Ce que j’ai entendu était peut-être un signal d’alarme pour avertir les Martiens de mon arrivée.

Le mot de Martiens lui parut comique. Il fit même l’effort de rire mais le bruit qu’il émit ainsi n’avait rien de gai. Il revit les holophotos que Killian lui avait montrées et ce souvenir fut aussitôt suivi par une vision de la table d’opération où il avait vu le corps de Sally transformé en un amas terrifiant.

Angoissé soudain, il se releva et chercha à tâtons son pistolet. Un sentiment de catastrophe l’envahit : l’arme n’était plus là. Sa disparition avait-elle un rapport avec le jeu mystérieux où il était engagé ? Qui le dirigeait ? Sally était morte. Pendant quelques minutes, il resta stupide, l’esprit embrumé. Puis un vague souvenir lui revint : il avait déjà constaté plus tôt l’absence de son pistolet.

Anxieux, il regarda de tous côtés. Il n’y avait pas le moindre signe de vie ou de la présence de créatures quelconques. Il s’arma de courage. Il ne pouvait repartir. Sans eau, où aller ? Puis la certitude lui vint qu’il ne devait pas rester. Quelque chose dans ce village faisait obstacle à sa raison. Il n’était même pas sûr de la réalité de son existence. Peut-être était-il surgi d’un rêve ? N’y avait-il pas que la base sur Mars ? La base, et rien d’autre ?

Pourtant – se souvint-il – Killian lui avait affirmé que la base n’était qu’une couverture ; il était encore temps de réfléchir à ce que cela pouvait signifier. Ça pourrait être important pour sa survie.

Mais il était difficile d’insérer le village dans le contexte d’instructions ou d’informations qu’on lui avait données.

Avec précaution, Jenner prit quelques gouttes d’eau à son bidon, juste de quoi humecter sa bouche sèche, puis il le reboucha et suivit une double rangée d’arbres en direction du bâtiment le plus proche. Prudemment, il décrivit un vaste cercle pour observer les constructions de divers points de vue. D’un côté, une large ouverture en ogive servait d’entrée. Par cette porte, il pouvait voir miroiter vaguement le sol de marbre poli.

Il poursuivit son exploration des bâtiments par l’extérieur, en restant toujours à ce qu’il jugeait une bonne distance des ouvertures. Il ne décela aucune trace de vie, animale ou autre et, peu à peu, son courage lui revint. Lorsqu’il fut à l’extrémité de la plate-forme de marbre sur laquelle le village était construit, sa résolution était prise : il fallait explorer l’intérieur.

Il opta pour la première des quatre tours et s’y dirigea d’un pas décidé. En s’approchant, il constata qu’il lui faudrait se courber pour entrer. Se courber très bas.

Ce détail lui causa un choc. Ces bâtiments avaient été construits pour une forme de vie qui devait être très différente des êtres humains.

Sa découverte ne l’arrêta pas. Il avança encore et, malgré sa soudaine répulsion, il se pencha et entra.

Il était dans une pièce nue, sans meuble ni matériel. Cependant, il y avait plusieurs barrières de marbre, perpendiculaires au mur de marbre. Il s’était redressé et remis de sa tension musculaire ; il observa les barrières qui formaient un groupe de quatre stalles, larges et basses. Dans chacune, une auge était creusée à même le sol.

Une autre porte basse attira son attention. Une fois de plus, il se courba, entra et se redressa. Cette deuxième pièce était formée de quatre plans inclinés, toujours en marbre, aboutissant chacun à une estrade en surplomb. Une autre porte s’ouvrait dans le mur.

Il y avait quatre pièces en tout au rez-de-chaussée. Dans la quatrième où il entra, une rampe circulaire conduisait à une salle dans la tour.

Jenner ne poussa pas ses investigations plus loin. Sa peur, qu’il jugeait pourtant irrationnelle, de trouver une vie étrangère et inconnue, ne l’avait pas quitté.

Avec une hâte fébrile, il courut de maison en maison. Il se contenta de jeter un coup d’œil dans les pièces vides et silencieuses, s’arrêtant plusieurs fois pour crier d’une voix cassée, comme si le bruit de sa propre voix pouvait susciter un signe de vie quelconque.

Il n’y avait aucun doute. Il était seul dans un village abandonné, sans alimentation, sans eau, hormis la pitoyable réserve de son bidon. Il était seul et sans espoir.

Il se trouvait dans la quatrième et la plus petite pièce de la dernière des tours. Il était arrivé à la fin de ses recherches. Il n’y avait là qu’une stalle contre un mur. Épuisé, Jenner s’y allongea. Il dut s’endormir instantanément.

Quand il se réveilla, il eut conscience de deux choses, l’une suivant immédiatement l’autre. La première le frappa avant qu’il n’ouvre les yeux : le sifflement avait repris, aigu, aigre, frémissant au seuil de la perception.

Le second phénomène était plus concret : une fine douche tombait sur lui du plafond. Elle avait une odeur dont le technicien qu’il était, bien réveillé maintenant, ne respira qu’une bouffée. Rapidement, il se traîna sur les genoux hors de la pièce, toussant et larmoyant. Là où le liquide l’avait touché, sa peau le brûlait par réaction chimique.

En se relevant, il tira son mouchoir et essuya son visage et les parties de son corps qui avaient été touchées. Pétrifié et encore souffrant, il essaya de comprendre ce qui s’était passé.

Le village ne semblait pas avoir changé.

Les feuilles frémissaient toujours à la brise légère. Le soleil immobile était comme posé au sommet d’une dune. Jenner devina, à sa position, qu’il avait dû dormir au moins douze heures. La vallée était baignée d’une vive lumière blanche. À demi cachés par les arbres et les buissons, les bâtiments étincelaient et miroitaient.

Il ne pouvait y avoir de doute : c’était une oasis dans un vaste désert martien. Malheureusement, songea sombrement Jenner, ce n’était pas une oasis pour les êtres humains. Pour lui, avec ses fruits empoisonnés, c’était plutôt un mirage menaçant.

Sa prochaine manœuvre était évidente. Il devait quitter ce lieu infernal et reprendre la direction de la base. Il pouvait calculer la bonne direction, mais comment pouvait-il espérer y parvenir sans rien à manger et – surtout – sans eau ?

Espérant encore vaguement trouver quelque chose, il retourna dans la pièce où il avait dormi. Il y jeta un coup d’œil prudent et se sentit soulagé : la douche de liquide gazeux avait cessé, l’odeur s’était dissipée, l’air était frais et pur à nouveau.

Il se hasarda à entrer. Il eut une vision : une créature martienne, morte désormais depuis longtemps, était paresseusement couchée par terre, dans la stalle, tandis qu’un produit chimique apaisant inondait son corps. Le fait que ce produit fût mortel pour les êtres humains servait à souligner combien la forme de vie martienne était étrangère. Néanmoins, comme beaucoup d’êtres humains, la créature avait l’habitude de prendre une douche matinale.

Cet endroit ne me vaut rien, pensa Bill Jenner avec un malaise, il finit par m’hypnotiser. Je le peuple de fantômes.

Par ailleurs, il fallait se rendre à l’évidence. Il n’était pas dans le néant. La structure était solide et concrète. Il pouvait y réagir. Quelqu’un l’avait bâtie, longtemps auparavant. On pouvait se demander qui ? Qu’étaient devenus ces bâtisseurs ?… Y avait-il si longtemps ?

De retour dans la « salle de bains », Jenner se glissa, les pieds en avant, dans la stalle. Il y était engagé à mi-corps quand du plafond, apparemment solide, fut projeté un jet de gaz jaunâtre, droit sur ses jambes. Il recula d’un bond et le jet cessa aussi subitement qu’il avait été déclenché.

Il fit une nouvelle tentative, pour s’assurer que le mécanisme était entièrement automatique. L’opération se répéta.

Jenner ouvrit sa bouche desséchée par la soif.

Si c’est un mécanisme automatique, se dit-il, il devrait y en avoir d’autres.

Après avoir respiré profondément, il passa dans une autre pièce. Prudemment, il pénétra dans une des stalles. Il n’avait fait que quelques pas quand une sorte de brouet remplit l’auge creusée dans le sol.

Il contempla la matière visqueuse avec une fascination horrifiée : c’était de quoi manger… et boire. Se souvenant du fruit empoisonné, il éprouva une certaine répugnance mais il se força néanmoins à se baisser et trempa un doigt dans la matière chaude et liquide, puis il suça son doigt.

La substance avait un goût fade de fibre de bois bouillie. Elle descendit au fond de sa gorge. Il eut aussitôt les larmes aux yeux et ses lèvres s’écartèrent convulsivement. Il fut pris d’une nausée et courut dehors sans parvenir à vomir.

Il avait les jambes flageolantes et se sentait atrocement déprimé. Ce fut alors qu’il eut de nouveau conscience du sifflement.

Il fut stupéfait d’avoir pu ignorer, ne fût-ce que quelques minutes, ce bruit infernal. Anxieux, il regarda de tous côtés, pour essayer en vain d’en déterminer la source. Il se mit en marche et ce fut une série de frustrations. Chaque fois qu’il approchait d’un point où le bruit lui semblait le plus fort, le sifflement s’atténuait, ou se déplaçait, parfois tout au bout du village, ou encore dans un bâtiment voisin.

Vaincu, il essaya d’imaginer quelle culture étrangère pouvait vouloir d’un bruit qui rendait fou. Puis une pensée se forma dans son esprit : c’était simple, ce bruit n’était pas nécessairement désagréable pour ces êtres.

Surexcité soudain, il claqua des doigts et son idée folle se précisa dans sa tête : serait-ce de la musique ?

Il s’amusa de cette pensée et tenta de se représenter le village tel qu’il était longtemps auparavant. Ici, un peuple amateur de musique s’était peut-être affairé à ses tâches quotidiennes, accompagné de ce qui était, pour lui, une merveilleuse mélodie.

Il réfléchit. Il ne devait pas se laisser distraire par de telles suppositions impossibles à prouver. Il avait besoin de certitudes : ce lieu avait un pouvoir hypnotique dont on ne pouvait se défendre qu’au prix d’une concentration perpétuelle de l’esprit. Le vrai problème de Jenner était… combien de temps pourrait-il durer ?

Une autre pensée lui vint : tout cela était peut-être un défi organisé. Y aurait-il des résultats automatiques s’il passait… disons… les épreuves de ce défi ?

Le hideux sifflement persistait, avec ses modulations. Jenner essaya de mettre des bâtiments entre le son et lui. Peine perdue. Il tenta de se réfugier dans plusieurs pièces, dans l’espoir d’en trouver au moins une qui soit insonorisée. Le sifflement s’insinuait partout.

Il finit par s’enfuir dans le désert, et dut grimper à mi-hauteur d’une des pentes sablonneuses. Là, le son était assez étouffé – assez lointain – pour qu’il éprouve quelque soulagement. Jenner continua sa progression et, hors d’haleine bien qu’immensément soulagé, il se laissa enfin tomber sur le sable.

Et maintenant ? Le désespoir le gagnait.

Le panorama qu’il avait sous les yeux avait tout à la fois les qualités du paradis et de l’enfer. Tout était devenu trop familier : le sable rouge, les dunes, le petit village mystérieux qui semblait tant promettre et donnait si peu.

Jenner le scruta de ses yeux fiévreux et passa sa langue desséchée sur ses lèvres craquelées. Il était un homme mort s’il n’arrivait pas à modifier les machines alimentaires automatiques qui devaient être cachées dans les murs ou dans le sous-sol des bâtiments.

Il y avait longtemps, très longtemps, le reste d’une ancienne civilisation martienne avait survécu, là, dans ce village. Ses habitants étaient morts mais le village avait continué de vivre, luttant contre l’envahissement du sable, capable de fournir un refuge à tout Martien qui passerait par là. Mais il n’y avait pas de Martien, seul Bill Jenner, Terrien. Et aussi, quelque part, la base.

Jenner fut suffoqué à l’idée qu’il avait pu oublier la base, ne serait-ce que quelques secondes. La fièvre a gagné mon cerveau, pensa-t-il. Dans un moment, je vais me mettre à délirer.

Avec effort, il ramena son attention sur son problème. Sa mission consistait à forcer le village à fournir des aliments et des boissons qu’il pourrait absorber. Sans outils, avec ses seules mains et une connaissance limitée de la chimie, il devait obliger une merveille technique – car ce n’était pas autre chose – à changer ses habitudes.

Les dents serrées, il soupesa son bidon d’eau, prit encore une toute petite gorgée, livra l’éternelle et terrible bataille pour se retenir de tout avaler jusqu’à la dernière goutte. Et, quand il eut remporté encore une fois la victoire, il se leva et descendit de la dune.

En marchant, il calculait qu’il ne saurait tenir plus de trois jours. Dans ce laps de temps, il lui faudrait conquérir le village et, seulement ensuite, reprendre sa longue marche.

Tandis qu’il essayait de rassembler tout son courage pour les trois jours de lutte à venir, il arriva près des arbres. La « musique » avait cessé.

Jenner s’arrêta. Ce qu’il ressentait, c’était un soulagement mêlé d’espoir. Peut-être…

Il se courba au-dessus d’un arbuste, le saisit fermement et tira.

Le petit arbre fut arraché sans aucun mal et une plaque de marbre y resta attachée. Jenner ouvrit des yeux ronds. Il avait eu tort de croire que les tiges et les troncs passaient par des trous dans le marbre.

C’était incroyable, les arbres étaient simplement collés à la surface. Il remarqua autre chose : le buisson était sans racines. Jenner regarda le trou à l’emplacement de la plaque de marbre qui était venue avec la plante. Il y avait du sable à la place.

Il laissa tomber la plante, s’accroupit et plongea les mains dans l’ouverture. Du sable coula entre ses doigts. Il creusa profondément, en utilisant toute sa force pour plonger sa main et son bras. Du sable, rien que du sable.

Avec frénésie, il se traîna à genoux sur les dalles, s’arrêta… et arracha un autre buisson, qui vint aussi facilement avec sa plaque de marbre. Il n’avait pas de racines et, à la place, on ne trouvait que du sable !

Déconcerté, Jenner regarda autour de lui, égaré. Il se remit debout d’un mouvement brusque et courut vers un arbre fruitier. Il le poussa. Il y eut une brève résistance, et le marbre sur lequel il était se fendit et se souleva.

Jenner lâcha le tout et l’arbre s’abattit dans un bruissement de feuilles et de branches sèches qui se brisèrent en morceaux. Là où il s’était dressé, ce n’était que du sable…

Du sable partout. La ville était bâtie sur du sable. Mars était la planète des sables infinis.

Lentement, Jenner émergea de son hébétude. Une pensée lui vint. Il ramassa un des buissons qu’il avait arrachés, posa un pied sur le fragment de marbre auquel il était encore attaché et tira, d’abord doucement, puis avec plus de force.

L’arbuste finit par céder mais Jenner n’avait plus de doute : l’un et l’autre formaient un tout. Ce qui aurait dû être une racine provenait du marbre même.

Du marbre ? Étonné, Jenner se jeta à genoux près d’un des trous et se pencha sur le marbre d’où la plaque avait été arrachée. C’était poreux, une roche calcaire, déduisit-il, et non pas du marbre.

Comme il tendait la main pour en casser un morceau afin de l’examiner de plus près… la roche changea de couleur. Stupide, Jenner recula. Autour de la cassure, la pierre prenait une teinte jaune orangé. Il la considéra un moment puis avança une main hésitante pour la toucher.

Il crut avoir plongé ses doigts dans un acide brûlant et ressentit une vive douleur. Avec un cri, il ramena précipitamment sa main.

La douleur était telle qu’il en défaillait. Il chancela, gémit en serrant contre lui sa main meurtrie. Quand la souffrance finit par se calmer, il regarda la blessure et vit que sa peau était comme brûlée : déjà, des cloques sanglantes s’étaient formées.

Les bords de la cassure dans la roche restaient du même jaune orangé.

Méfiant, il se traîna à l’ombre d’un autre arbre. Il n’y avait qu’une explication possible au phénomène et elle défiait l’entendement humain.

Ce village isolé, lointain, était vivant.

Couché là, Jenner essaya d’imaginer une énorme masse de substance vivante qui pouvait prendre la forme de bâtiments, s’adapter et convenir aux besoins d’une autre forme de vie, accepter, dans le sens le plus large du mot, le rôle de serviteur.

Dans sa situation désespérée, l’espoir de Jenner se précisa : si elle pouvait servir une race, pourquoi pas une autre ? Et si elle avait pu s’adapter aux Martiens, pourquoi pas aux humains ?

Était-il victime de l’hypnose ? Ou de la folie ? Ou bien était-ce simplement une affaire de simple réalité, comme la « réalité » révélée par Killian au cours de la visite au laboratoire de la base de la Terre ? Il était difficile d’accepter que les missions successives n’aient pas, après tant d’années, découvert l’étrange village de Mars.

Épuisé par des émotions aussi intenses que nouvelles, Jenner restait mollement étendu, cherchant à résoudre le problème de l’origine de l’air qu’il respirait, de l’eau qu’il pourrait boire. S’il ne trouvait pas de solution, c’était la mort assurée ; néanmoins, il s’endormit, alors même que commençait à se former dans son esprit une ébauche de solution à ces problèmes.

Quand il se réveilla, il faisait noir.

Lourdement, il se releva. Le manque de tonus de ses muscles aurait dû l’alarmer. Il se contenta d’humecter sa bouche avec l’eau de son bidon et se traîna vers l’entrée du bâtiment le plus proche. À part le frottement de ses chaussures sur le « marbre », le silence était écrasant.

L’entrée du refuge était trop loin pour ses forces. Il s’arrêta et resta là, le souffle court, le regard fixe et l’oreille aux aguets. Le vent était tombé. De là où il était, Jenner n’apercevait pas les montagnes qui surplombaient la vallée mais les ombres étaient encore vaguement visibles ; les ombres noires d’un monde d’ombres.

Il se remit en marche et arriva jusqu’à la porte. Tandis qu’il grimpait à tâtons sur une estrade dans une des pièces, un autre problème se fit jour : comment faisait-on savoir à un village vivant qu’il devait modifier ses procédés ? Quelle était la langue parlée ici ? Le village avait dû s’apercevoir qu’il avait un nouveau locataire…

Comment lui faire comprendre qu’il avait lui-même besoin d’aliments d’une combinaison chimique différente de celle qui était servie dans le passé ? Qu’il aimait la musique, mais sur une autre gamme ? Et qu’il prenait volontiers une douche le matin, mais d’eau et non pas de gaz toxique ?

Il était tombé à genoux sur l’estrade. Il s’y allongea.

Cette fois, il dormit d’un sommeil agité, comme un homme malade. Il se réveilla deux fois, les lèvres en feu, les yeux brûlants, le corps baigné de transpiration. Plusieurs fois, il sursauta au son de sa propre voix cassée qui criait de peur et de colère dans la nuit.

Il se crut à l’agonie.

Par intervalles, se tournant et se retournant, incommodé par des vagues de chaleur, il finit néanmoins par se rendormir. Soudain, ce fut le jour.

Vaguement surpris d’être encore en vie, il descendit de sa plate-forme et se dirigea vers la porte. Un vent glacial soufflait mais cela fit du bien à son visage en feu. Il se demanda s’il avait assez de pneumocoques dans le sang pour attraper une pneumonie et déduisit que non.

Au bout de quelques minutes, il grelottait. Il battit en retraite à l’abri. Pour la première fois, il remarquait un phénomène qui défiait les lois de la physique : malgré les ouvertures sans portes, le vent ne pénétrait pas à l’intérieur. Il y faisait froid mais il n’y avait pas de courants d’air.

D’où était venue cette chaleur intense pendant son sommeil ? Cette idée en tête, il retourna sur l’estrade où il avait passé la nuit. En quelques secondes, il étouffait avec une température qui devait avoisiner les 55o.

Effaré et à bout, il redescendit en pensant qu’il fallait qu’il fût épuisé pour s’endormir dans de telles conditions. Il estima qu’il avait dû perdre en transpirant pas moins de deux litres d’humidité pour son corps déjà déshydraté, dans cette fournaise !

C’était, si nécessaire, une preuve supplémentaire que ce village n’était pas conçu pour des humains. Même les lits y étaient chauffés pour des créatures ayant besoin de températures bien supérieures à ce que des êtres humains jugeaient confortable.

Jenner passa la plus grande partie de la journée à l’ombre d’un grand arbre. Sa fatigue ne le quittait plus et il ne trouvait même pas la force de penser à sa situation. C’est ainsi que, quand le sifflement reprit, il n’en fut que vaguement agacé. Il n’avait aucune envie d’aller voir d’où venait le bruit et il était trop exténué pour s’en éloigner. Au bout d’un moment, il parut même l’oublier tant ses sens étaient émoussés.

À la fin de l’après-midi, il se souvint des arbres et des buissons qu’il avait arrachés la veille. Il se demanda un instant ce qu’ils étaient devenus et humecta encore une fois ses lèvres enflées avec les dernières gouttes de son bidon. Il trouva la force d’aller voir les restes desséchés.

Il les chercha en vain. Il ne retrouva même pas les trous qui restaient où il les avait arrachés. Le village vivant avait absorbé le tissu mort et avait réparé les cassures de son « corps ».

Jenner fut comme galvanisé par sa découverte. Il se remit à penser… à des mutations, à des réadaptations génétiques, à des formes de vie s’adaptant à de nouveaux environnements… Le principe était la simplicité même : il fallait s’adapter ou mourir.

Il devait prendre une décision. Mais ce n’était pas lui qui allait mourir.

Il fouilla méticuleusement ses poches et son sac à dos. Avant de quitter le vaisseau spatial, il avait emporté divers objets : un couteau, une micro-super-batterie, un puissant chalumeau électrique et une boussole.

Jenner brancha le chalumeau sur la batterie et gratta la surface du « marbre » avec la pointe rougie à blanc. La réaction fut presque immédiate. La substance prit une teinte rouge violacé. Quand toute une partie du sol eut changé de couleur, Jenner alla à la première auge, dans une stalle, et allongea le bras pour l’activer.

Il y eut un retard très net. Quand l’alimentation coula enfin, il lui sembla que le village avait compris la raison de son acte. La mixture était d’une couleur crème pâle, alors qu’auparavant elle était d’un horrible gris sale.

Plein d’espoir, Jenner plongea un doigt dans la masse gluante mais le ramena aussitôt avec un cri et l’essuya fébrilement. Son doigt continua de le picoter douloureusement pendant plusieurs secondes. Mais il y avait eu un changement, et la question vitale était : le village avait-il délibérément proposé une nourriture nocive ? Ou avait-il tenté de l’apaiser sans avoir la moindre certitude quant à ce qu’il pouvait ou non manger ?

Il était juste de lui accorder une autre chance. Avec précaution, Jenner entra dans une seconde stalle. Cette fois, le brouet était plus jaune. Cela ne lui brûla pas le doigt mais, quand il y goûta, il se hâta de tout recracher. Il avait goûté une sorte d’argile au pétrole.

Le goût insupportable lui avait donné très soif. Au désespoir, il se précipita dehors et s’acharna sur son bidon presque vide. Dans sa hâte fébrile, il en renversa quelques gouttes sur le sol. Il se jeta à plat ventre pour les recueillir.

Trente secondes plus tard, il léchait encore le marbre et il y avait toujours de l’eau.

La réalité de ce phénomène s’imposa brutalement. Suffoqué, il se releva et contempla avec stupeur les gouttelettes étincelant sur la pierre lisse. Sous ses yeux, une nouvelle goutte surgit à la surface intacte de la roche et s’irisa dans le soleil couchant.

Il se remit à plat ventre et, du bout de la langue, aspira les gouttes à mesure qu’elles sourdaient. Pendant un long moment, il resta ainsi, la bouche collée contre le « marbre » pour aspirer la maigre ration d’eau que lui accordait le village.

Le soleil blanc aveuglant disparut derrière une dune. La nuit tomba comme un rideau noir. La température baissa et l’air devint glacial. Jenner grelottait tandis que le vent hurlait et faisait battre ses vêtements en loques. Mais il restait là, à plat ventre, tout occupé à boire. Soudain, la surface où il buvait s’écroula.

Surpris, il se releva précipitamment. Dans l’obscurité, il tâta la pierre du bout des doigts. Elle s’était comme effritée. La substance avait livré toute son eau et, ce faisant, elle s’était désintégrée. Jenner estima qu’il avait dû boire dans les 30 cm3.

C’était la manifestation convaincante de la volonté du village de lui faire plaisir. La conséquence à plus ou moins long terme était moins satisfaisante : si le village devait se détruire peu à peu chaque fois qu’il offrait à boire, la réserve n’était pas illimitée.

Jenner courut dans le bâtiment le plus proche, grimpa sur une estrade… pour en redescendre aussitôt, chassé par la chaleur étouffante. Il attendit que l’Intelligence comprenne qu’il voulait une modification, mais lorsqu’il monta se rallonger, la chaleur était toujours aussi intense.

Il renonça, trop fatigué pour insister, et il avait trop sommeil pour réfléchir à une méthode capable de faire savoir au village qu’il avait besoin d’une température différente dans sa « chambre à coucher ». Il dormit par terre, avec la pénible certitude que ce qu’il avait à sa disposition ne le soutiendrait pas très longtemps.

Il se réveilla souvent et, à chaque fois, il pensa : Pas assez d’eau, quel que soit le mal qu’il se donne. Puis il se rendormait pour se réveiller encore, tendu et désespéré.

Le matin le trouva plus alerte ; toute sa détermination était revenue, la volonté de fer qui lui avait fait traverser près de huit cents kilomètres de désert inconnu.

Il alla à la première auge. Cette fois, après l’avoir activée, il y eut une attente de plus d’une minute ; enfin, la valeur d’un dé à coudre d’eau apparut et forma une petite tache mouillée au fond du bassin.

Jenner l’aspira, espérant qu’il en viendrait encore. Rien ne se produisit et il pensa amèrement que quelque part, dans le village, toute une masse de cellules s’étaient effondrées pour lui livrer de l’eau.

Il jugea que c’était à l’être humain, capable de se déplacer, de trouver une nouvelle source d’eau pour le village qui ne pouvait bouger.

Le village serait bien sûr obligé de le maintenir en vie, pendant qu’il explorerait les différentes possibilités. Il devait avant tout s’alimenter pour tenir le coup, pendant qu’il cherchait.

Il fouilla dans ses poches. Proche de l’épuisement de ses rations, il avait enveloppé ce qui lui restait dans de petits bouts de chiffon. Quelques miettes étaient restées dans ses poches. En grattant soigneusement les coutures, il découvrit de minuscules particules de viande et de pain, des fragments de matière grasse, d’autres substances difficilement identifiables car en trop faible quantité.

Avec précaution, il se pencha dans une stalle et déposa les miettes dans l’auge. Le village, bien entendu, ne pourrait pas lui fournir une parfaite imitation, mais un bon fac-similé serait déjà acceptable. Il raisonnait : si, en reversant quelques gouttes d’eau dans la cour, il avait fait comprendre au village qu’il avait besoin d’eau, une offrande similaire en nourriture servirait à demander au village d’identifier la nature chimique de l’alimentation qui lui était nécessaire.

Jenner attendit, puis il entra dans la seconde stalle et l’activa. Après un temps indéterminé, un demi-litre d’une substance crémeuse épaisse se répandit dans le fond de l’auge. La quantité offerte était si réduite qu’il pensa – espéra – qu’elle contenait peut-être de l’eau.

Prudemment, il goûta. Cela avait un fort goût de moisi et une odeur un peu rance, c’était aussi sec que de la farine mais son estomac ne le rejeta pas.

Il mangea lentement, terriblement conscient que, dans ces moments-là, le village le tenait à sa merci. Jamais il ne pourrait être sûr que les aliments ne contenaient pas un poison lent.

Quand il eut fini la maigre portion d’il ne savait quoi, il passa à une auge alimentaire d’un autre bâtiment. Cependant, il ne mangea pas ce qui lui fut présenté mais alla activer une troisième auge. Cette fois, il eut droit à quelques gouttes d’eau. C’était une nouvelle indication encourageante. Le village semblait apprendre ce qu’il voulait.

Il répéta la manœuvre plusieurs fois et ce fut moins satisfaisant. Chaque fois qu’il avait mangé la substance déshydratée, une plus petite quantité d’eau lui était accordée.

Une nouvelle décision s’imposait : il n’y avait pas de raison de forcer le village à se détruire ; ce serait même une folie quand son sort s’était ainsi amélioré.

Outre la pénurie d’eau, il était de plus en plus évident que la nourriture ne lui convenait pas. Il avait mal informé le village sur ses besoins quand il lui avait donné comme modèle des miettes rassies et peut-être avariées ; s’il devait voir bientôt sa fin, ce ne serait pas sans souffrance. Par moments, après avoir mangé, le vertige le saisissait et persistait pendant des heures, lui semblait-il. Il avait des maux de tête, son corps brûlait et grelottait de fièvre.

Le moment vint où il se sentit trop mal pour se traîner jusqu’à une auge. Il resta des heures couché par terre. Au milieu de la nuit, ses douleurs devinrent si pénibles qu’il prit une morne décision :

— Si je peux monter sur une estrade, la chaleur me tuera ; alors, en absorbant mon corps, le village récupérera une partie de son eau perdue.

Vaguement, de façon lointaine et détachée, il eut conscience que la mission qu’on lui avait confiée était impossible.

Il crut, à travers les brumes de son esprit, mettre près d’une heure à se traîner laborieusement jusqu’en haut de la rampe de la première estrade. Et quand il y arriva enfin, il s’y laissa tomber comme s’il était déjà mort.

Sa dernière pensée lucide fut : Mes chers amis, me voici.

Son délire était si fort que pendant un moment il crut être de nouveau dans le vaisseau spatial, entouré de ses compagnons. Avec un soupir de soulagement, il sombra dans un sommeil sans rêve.

 

Jenner se réveilla au son d’un violon. C’était une musique douce et nostalgique, évoquant la gloire et la chute d’une race morte depuis longtemps. Il écouta un moment, paisiblement, et soudain dans un sursaut, il comprit. Ce qu’il entendait avait remplacé l’affreux sifflement. Le village avait modifié sa musique pour lui.

Un autre phénomène sensoriel se produisit. L’estrade était agréablement chaude, et non pas étouffante. Il éprouvait une merveilleuse sensation de bien-être.

Curieux, il dévala la rampe et se précipita vers la première auge alimentaire. Il était déjà à genoux quand la cavité se remplit d’une mixture fumante. L’odeur en était si appétissante et si plaisante qu’il y plongea le visage et mangea goulûment. C’était une épaisse soupe avec des morceaux de viande, chaude et veloutée et qui produisait un effet calmant sur ses lèvres et dans sa bouche. Quand il eut tout dévoré, pour la première fois, il n’eut pas besoin d’eau.

J’ai gagné ! pensa-t-il. Le village a trouvé un moyen !

Au bout d’un moment, il se souvint d’un détail et se traîna vers la salle de bains. Avec prudence, tout en surveillant le plafond, il entra à reculons dans la douche. Le jet jaunâtre coula, frais et délicieux sur sa peau.

Avec ravissement, Jenner agita sa longue queue et leva son fin museau vers le liquide, pour laver les impuretés restées entre ses dents pointues.

Puis il sortit en rampant pour lézarder au soleil en écoutant la musique éternelle.
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Jenner dormit sans cauchemar. Pendant son sommeil, le village l’adapta psychologiquement à sa nouvelle situation. En conséquence, quand il se réveilla, faisant désormais physiquement et psychiquement partie de la réalité, il eut, pour la toute première fois, l’impression d’être vraiment lui-même.

Il passa ses extrémités spatulées sur son corps souple et fort, très doux mais musclé et plein de vitalité. Avec joie, il s’étira, tourna et pencha son long corps lisse et glabre et s’écria :

— C’est moi !

Et ses paroles se répercutèrent dans le vide de la pièce.

Il eut vaguement conscience de l’étrangeté de sa voix mais les mots étaient ceux dont il s’était toujours servi.

Il secoua sa grande queue et se redressa de toute sa nouvelle hauteur, bien en équilibre sur ses membres inférieurs robustes.

Rempli de joie, il éclata d’un rire sonore, puis il rit encore en entendant sa voix maintenant étrangère.

Sans le moindre doute, Killian avait gagné son pari. Vous devez suivre le chemin que nous vous avons donné, avait-il ordonné avec une confiance en soi irritante sur le moment. Mais tout redevenait logique, comme s’il y avait eu une prescience.

Killian avait affirmé que Bill Jenner était une des meilleures armes de la Terre. Jenner ne comprenait pas encore la pleine signification de ce propos mais cela semblait être devenu une réalité.

Le fait d’être vivant dans un corps étranger, tout en conservant une partie de sa véritable nature, jouait en sa faveur. Ce serait un sujet d’étude pour des générations de biologistes. Tout un peuple, la race d’une planète entière, avait relevé le défi des envahisseurs venus de la Terre.

Pendant des générations, les hommes avaient procédé suivant un plan qui comportait la destruction des artefacts martiens. À présent, dans son rôle de Martien, Jenner était en mesure de traiter objectivement aussi bien avec les races martienne que terrestre. Et peut-être pourrait-il jouer un rôle pour persuader les deux groupes de s’allier afin d’affronter les vrais envahisseurs au-delà du système solaire.

Peut-être la première collaboration réelle entre deux races était-elle possible désormais. Il fallait bien que ces deux races étrangères l’une à l’autre s’allient contre l’offensive groupée de l’espace interstellaire.

L’espoir qui naquit de cette pensée frappa Jenner. Il en eut les larmes aux yeux et, pour la première fois, il comprit qu’il y avait dans le nouvel être qu’il était devenu une facette sentimentale. Cet aspect de l’amitié cosmique le touchait infiniment.

Du coup, il comprit qu’il lui serait nécessaire d’avoir plus pleinement conscience de lui tel qu’il était maintenant. Dans quelle mesure était-il encore un Terrien ? Killian avait-il compris tout cela à l’avance ? Les deux natures avaient-elles toujours coexisté en lui ? Était-ce désormais à lui de distinguer leurs caractéristiques respectives ?

Les doux accents du violon s’accentuaient et Jenner découvrit que c’était beaucoup plus que la sensation terrestre du plaisir que la musique évoquait. C’était quelque chose d’essentiel, d’indispensable, semblable à l’impérieuse nécessité qu’il avait éprouvée, sous son identité terrestre, quand Sally était loin, et quand il souhaitait sa présence physique près de lui : pas tout à fait de la même façon, bien sûr, mais d’une intensité au moins égale.

Oui, les Martiens et les Terriens devaient être ensemble. C’était exaltant de penser que ce que les Terriens avaient toujours rêvé – un premier contact avec une race extra-terrestre – s’était déjà accompli des générations plus tôt. Mais ils ne s’en étaient pas rendu compte.

Jenner considérait la situation d’un point de vue différent. Sa réaction, quand Killian lui avait révélé l’existence des Envahisseurs, avait été un sentiment purement terrestre. À présent, il acceptait l’événement qui s’inscrivait pour lui dans un cadre devenu compréhensible.

La principale différence était sa nouvelle compréhension de la raison pour laquelle rien de tout cela n’avait été révélé à la population de la Terre. Cela aurait provoqué un inévitable chaos. C’était soudain évident. La possibilité d’un contact extra-terrestre n’avait jamais été réellement envisagée par la grande masse de l’humanité.

De telles pensées et la musique continue maintenaient Jenner dans un état d’esprit très particulier. En se déplaçant ici et là, il changeait sa position, de l’horizontale à la verticale, à la recherche des limites de ses nouvelles possibilités.

Bientôt, une autre pensée lui vint et il chercha une surface réfléchissante, dans l’espoir de se contempler. Le « marbre » lui montrait une image déformée, brunâtre et floue. Il entra dans le bâtiment mais se sentit soudain fatigué.

— Ce doit être trop à la fois, se dit-il à haute voix. Je vais devoir m’habituer à mon nouveau corps, pendant un certain temps, et peut-être…

Tout occupé par cette pensée, il glissa soudain sur l’estrade lisse, tomba et se trouva tout près de la surface polie du sol. Il eut alors une meilleure image de lui-même.

Pour la première fois, il voyait les détails de son nouveau visage. Deux pupilles de braise le regardaient sous l’arcade sourcilière proéminente. La tête ressemblait à un crâne terrestre oblong. Il admira la symétrie, l’allongement des os pariétaux, les yeux en amande, les lèvres minces qui divisaient le crâne en deux parties. Il vit que les oreilles étaient tournées vers l’arrière.

Chaque partie de ce corps était en harmonie avec le tout, selon un rythme de lignes et de courbes qui provoquait son admiration.

Jenner resta allongé sur cette surface réfléchissante et une émotion l’envahit. Sa nature martienne semblait être anormalement attirée vers la beauté et la pureté des formes.

Je crois que je vais enfin me connaître moi-même, pensa-t-il. Tout ce qui n’est pas le matérialisme m’anime d’une joie profonde. Je sens que c’est là ma nature martienne. J’éprouve un besoin de contemplation, de beauté.

Il passa une main spatulée sur son visage et l’extrémité s’adapta au galbe afin de conserver le rythme constant avec le tout.

Jenner continua de s’admirer, avec grand plaisir, quoique d’une manière très différente. Ce n’était pas du narcissisme mais le même sentiment que lorsque, étant une créature terrestre, il avait admiré la symétrie d’une œuvre de Phidias. Le fait que le sujet de son admiration était à présent son propre corps ne le dérangeait pas.

Il nourrissait encore ces pensées quand la fatigue reprit le dessus et il retomba sur l’estrade. Il dut s’endormir immédiatement.

Quand il se réveilla, le soleil était encore haut dans le ciel et la pièce inondée de lumière. Il ressentit une immédiate impression de force, bien plus grande qu’à son précédent réveil.

Il avait faim. Mais il se sentait entier. Tout d’abord, il prit une douche et, aussitôt après, le corps encore humide de l’averse fraîche et dorée, il descendit vers l’auge. Ce n’est qu’après avoir abondamment déjeuné qu’il ressortit.

Plus tard, comme il se reposait au soleil sur les dalles de « marbre » lisses, absorbant de tout son être la musique continue, devenue lente et langoureuse, il se dit une fois de plus que ce qui était arrivé n’était pas le simple fruit du hasard ; cela faisait sûrement partie d’un projet et, maintenant que sa métamorphose s’était accomplie, il ferait bien de rester vigilant et de guetter la prochaine phase. Il devait rencontrer Fred Bilkins.

— C’est à vous de convaincre Fred Bilkins que vous ne devez pas être le seul à partir en mission, avait dit Killian.

Jenner sourit en étirant ses lèvres minces. Il était de retour dans son pays et, bien que le sentiment de retour fût admirable, il devait se rappeler sans cesse comment la chose était arrivée. Peut-être suffisait-il d’attendre. Tandis que sa nouvelle nature prenait possession de lui, son concept du temps se modifiait.

Les aspects encore inconnus se manifesteraient en temps voulu. Le grand projet que Killian lui avait révélé, dans son immensité temporelle, paraissait logique à présent et donnait l’impression d’être correctement proportionné. Les moyens techniques demeuraient inconnus mais l’exécution se faisait dans des paramètres acceptables.

Il était sûr de se souvenir de sa vie terrestre dans les jours à venir ; rien ne manquait dans son esprit. Cependant il était évident que sa métamorphose n’était pas terminée.

En attendant, Jenner se coucha sur le côté droit et écouta la musique. Et il s’endormit.

À son réveil, le soleil se couchait et il eut la curieuse impression qu’un autre événement allait survenir. Il se leva d’un bond et regarda autour de lui. Le village s’étendait, blanc et brillant, dans le calme total ; il n’y avait pas un souffle de vent, pas un bruit ; la musique s’était tue.

Jenner se dirigea vers le bâtiment près de lui, dans l’intention d’entrer par la large porte basse. Il se courbait déjà pour y passer quand, brusquement, il changea d’idée. Il revint sur ses pas et traversa la cour, vers le bâtiment d’en face, vaguement irrité contre lui-même. Il marchait et une sensation étrange s’insinua en lui.

La sensation de n’être plus seul. Il y avait une autre présence dans le village.

Il s’inquiéta. Son sentiment devenait une certitude. La réalité le fit sursauter. Les Martiens posséderaient-ils des facultés de perception que n’avaient pas les Terriens ?

Il entra dans le bâtiment, encore tendu mais résolu. Il passa d’une pièce à l’autre et, sans s’arrêter, s’engagea sur la rampe menant aux étages supérieurs.

Il ralentit à peine dans la première pièce, notant que c’était un nouveau dortoir. Reprenant, après une brève hésitation, sur la rampe qui montait en spirale, il fut bientôt au sommet de la tour. Elle était haute d’au moins vingt mètres et, de là, il pouvait voir au-delà des dunes. Il éprouva un grand soulagement en se souvenant qu’il avait essayé plusieurs fois de parvenir jusqu’à ce point sans jamais se sentir assez fort pour arriver jusqu’en haut.

Son impression était pour l’heure qu’il pourrait venir quand il voudrait et regarder dans toutes les directions, aussi loin que l’horizon le permettait.

Il contemplait le désert immense, dans plusieurs directions, de noires tempêtes de sable s’agitaient en tourbillons brumeux. Là-bas, du vent créait des nuages de poussière d’un gris brunâtre montant vers le ciel ; les nuages prenaient la forme de gigantesques entonnoirs, montaient et descendaient, s’écrasaient pour se fondre avec le désert.

Plus près, au pied de l’endroit où il se tenait, les couleurs étaient améthyste et gris foncé avec, ici et là, des touches d’amarante ; tout cela très diffus, presque opaque.

Mais, au loin, le désert était encore éclairé et, bien que le sable et les rochers fussent d’un brun foncé et d’un gris d’ardoise, des éclairs de vermillon et d’ocre vif traversaient la grisaille.

Jenner percevait les couleurs non seulement avec ses yeux mais à travers tout son être. Son corps était, en quelque sorte, accordé aux vibrations chromatiques qui changeaient continuellement tandis que les nuages de sable se déplaçaient.

Partout, les dunes et les montagnes étaient comme une mer houleuse ; et le sable, soulevé par le vent, formait des voiles transparents perpétuellement transformés.

Sa nouvelle nature réagissait. Il se sentait profondément ému. Il appartenait désormais à une race qui aimait si intensément la beauté qu’elle ne pouvait être guerrière. Ces êtres, en déduisit-il tristement, ne pourraient jamais attaquer les Envahisseurs, ni même se défendre. Ils ne pouvaient qu’espérer dans le pacifisme d’autres races, à moins de se transformer eux-mêmes. Cette dernière solution était évidemment la meilleure : se transformer sans perdre leur héritage, leur nature propre.

— … c’est comme si on écoutait le temps passer, minute après minute…

La voix qui prononçait ces mots derrière Jenner avait d’harmonieux accents de baryton. Il sursauta et se retourna. Il vit un autre Martien, comme lui. Pendant un moment, l’être lui parut si semblable à lui-même qu’il crut se regarder dans un véritable miroir.

— Bienvenue au foyer, Bill.

Ayant dit, le Martien s’approcha du parapet entourant la terrasse et resta à côté de Jenner. Il contempla les lointains dans le désert et, sans bouger, demanda :

— Quel effet cela te fait-il ?

Jenner se remettait… et acceptait.

— C’est une sorte de souvenir, répondit-il.

La longue tête du Martien s’inclina.

— Je m’appelle Edward Benson.

Le nom familier suscita une réaction. Jenner regarda le nouveau venu, chercha dans ses traits martiens quelque caractéristique physique de son ami.

Eddy, pensait-il. Eddy Benson. Et il prononça le nom tout haut :

— Eddy.

Il vit que la longue figure souriait, que les lèvres fendaient le visage d’une ligne mince. Jenner fit un geste vague vers la pièce derrière lui.

— Depuis combien de temps, demanda-t-il, as-tu connaissance de tout ça ?

— J’en ai eu connaissance quand mon heure est venue. Chacun de nous doit attendre son moment.

Jenner regarda autour de lui, dérouté.

— Mais, protesta-t-il enfin, je suis arrivé dans ce village après m’être écrasé avec mon vaisseau spatial, et mes amis – nos amis – sont morts. Freeman était avec moi, et Schriver, et Ward…

— Oui, je sais. Et aussi Mile Lynn et Alan Seymour.

Tout en parlant, Eddy regardait au-delà des collines. Là-bas, le sable et le vent créaient toujours des halos de couleur.

— Le village est une machine, expliqua Eddy. Chacun de nous y est resté le temps de la métamorphose. Malheureusement, nous ne sommes pas capables de la contrôler, comme les Envahisseurs. Leur métabolisme est original. Notre situation, en revanche, est comparable à celle d’êtres nés d’une famille humaine qui a eu des rapports avec un de nos mâles. C’est seulement après une longue éducation que le rejeton adulte peut revenir à notre nature originelle. Malheureusement, les mâles martiens et les femelles martiennes ne peuvent produire de rejetons. Cela ne peut arriver que de la façon que j’ai dite : un mâle martien et une femme terrienne. La mission du village consiste simplement à éduquer notre corps et à en extraire l’identité latente. Maintenant que c’est arrivé pour toi, tu es devenu une arme secrète, comme nous tous qui avons connu la métamorphose. Les Envahisseurs ne peuvent te tuer comme ils tuent les êtres humains, par le seul pouvoir de leur pensée. Ils doivent nous tuer avec de véritables armes. Mais ils l’ignorent. Et nous, depuis deux siècles, nous avons eu le temps de nous armer. Mars n’est pas seulement ce que tu vois ; c’est Santa Barbara…

Bill, qui avait écouté avec stupeur, ne put se retenir plus longtemps. Il protesta :

— Mais ce village…

Eddy, cependant, continuait sur sa lancée :

— L’éducation se fait en général au moyen d’un traitement post-hypnotique du sujet. Dans ton cas, un facteur impondérable est intervenu. La panne du système de direction du vaisseau spatial t’a transporté au-delà de la base et il s’est écrasé près du village. Nous t’avons suivi. Si tu n’avais pas trouvé le village, c’est nous qui t’aurions sauvé. Mais tu nous as évité cette peine.

— Tu veux dire… vous m’avez vraiment suivi ?

— Ça ne s’est pas tout à fait passé comme ça. Toute cette région de Mars est ce que sur la Terre nous appellerions une fourmilière. Sous la surface vit ce qui reste d’une ancienne race. Comprends-tu ce que ça signifie pour nous, peuple contemplatif, d’être obligé de vivre sous la surface de notre planète, sans voir ses couleurs et ses sables, sans jamais sentir le vent sur notre corps ? C’est néanmoins devenu nécessaire quand nous avons pressenti la présence des Envahisseurs. Nous avons mis à exécution ce que nous appelons le projet Protée, qui est presque au point aujourd’hui. Il est maintenant nécessaire de le parachever parce que nous sentons que les Envahisseurs sont sur le point de découvrir la vérité.

Pendant qu’il parlait, un rideau de sable avait voilé le soleil et son ombre glissait sur le village. Un changement se produisait. Les deux Martiens l’avaient senti et ils se retournèrent pour observer le sable qui retombait. La lumière revint.

— Non, reprit Eddy, notre race n’était pas capable d’affronter la nature des Envahisseurs ; cette nature est en tout point opposée à la nôtre. Nous avions besoin du soutien d’un squelette différent, plus agressif, plus aventureux. Nous l’avions près de nous, bien sûr, et nous nous sommes tournés vers la Terre, mais à son insu. La raison du secret : les peuples terrestres sont trop vifs, trop expansifs. Aucun projet ne pourrait y rester secret bien longtemps.

— Je suis d’accord, dit Jenner. Je l’ai compris dès que j’ai pris conscience de ma nature martienne. Mais, à présent, quelle est au juste notre mission ?

— Mon avenir est tout tracé. Je ne retournerai plus sur la Terre. Fred Bilkins a encore à prendre une décision à ton sujet. C’est pour ça que je suis venu, pour te conduire auprès de lui. Viens !

— Qu’est-ce que tu me dis ? Killian en est un aussi ? Je veux dire, c’est aussi un Martien ?

— Naturellement. Comme tous ceux sur Terre qui détiennent le pouvoir.

Bill considéra son ami plus âgé. Il vit les lèvres minces sourire légèrement.

— Nous sommes une immense armée, Bill, et nous avons tout fait parce que les Terriens n’ont jamais pensé sérieusement à l’espace, à cause de ce que nous appelons leur « terrestralité ». Nous sommes maintenant en mesure d’utiliser leur agressivité pour nos desseins.

Eddy retomba sur ses membres antérieurs. D’un mouvement rapide et souple, il fut près de la rampe. Bill avait l’impression d’être encore vissé à sa nature terrestre comme un grand félin, très fort et très agile.

Bill suivit Eddy et se retrouva près de l’estrade. Devant lui, Eddy s’avançait entre deux barrières de « marbre » et attendait près du mur.

— Est-ce que c’était dur ? demanda-t-il alors. La marche ?

— Terrible. J’aurais pu mourir, avoua Bill en frémissant. Je ne sais pas ce qui m’a donné la force de continuer.

— Ta nature martienne. Aucun être humain n’en aurait été capable. Nous avons en nous quelque chose qui résiste à la souffrance. Une force qui nous conduit vers un but que nous ne connaissons pas, que nous ne pouvons même pas deviner consciemment mais qui, au niveau de l’inconscient collectif, nous aide et nous soutient. Et le temps te révélera encore d’autres possibilités.

— Tu veux dire… des possibilités paranormales ?

Eddy regarda Jenner.

— Est-ce que tu te souviens d’avoir éprouvé une sensation ?

— Je crois. La dernière fois, à mon réveil, j’ai eu envie de ne plus être seul ici. Je ne comprenais pas la situation mais j’étais sûr qu’il y avait une autre présence, tout près.

Eddy le confirma car il hocha la tête ; ses yeux singuliers, d’un rose brillant, étaient fixés sur Jenner.

— Et je n’ai pas hésité à entrer dans cette tour, reprit Bill. Celle-ci, pas une autre.

— Oui. Nos facultés naturelles refont surface, peu à peu. Ce sera intéressant quand tu connaîtras le développement d’enregistrements supplémentaires.

— D’enregistrements ?

— C’est le meilleur mot. Dès l’instant où un sujet entre dans le village, et pendant tout son séjour, la métamorphose est activée par des appareils dissimulés. Derrière les murs, il y a des télécaméras qui photographient continuellement tous les mouvements du sujet. C’est comme le système des glaces sans tain utilisées sur la Terre. Les télécaméras se mettent en marche automatiquement dès qu’un être vivant entre dans une pièce.

Bill fut tenté de demander de plus amples explications mais il se retint. Sa question fut celle-ci :

— Est-ce que mon enregistrement est à ma disposition ?

— Tout le monde le demande. Ne t’en fais pas. Quand tu auras parlé à Fred Bilkins, nous irons le regarder ensemble.

Bill ne vit pas le système qui déclenchait l’action, mais un panneau du mur se déplaça en silence et, au-delà, un passage en pente apparut.

— Suis-moi, dit Eddy.

Sans un mot, Bill obéit. Dès qu’ils furent de l’autre côté, le panneau, derrière lui, se remit en place.

Il se retrouva plongé dans l’obscurité.
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L’étrange objet était métallique, complexe par sa structure, autant qu’il était possible de le voir.

C’était l’épave incarnée.

Les rafales de vent sifflaient et hurlaient. Le sable créait des franges et des arabesques de couleur, déferlant sur l’épave, insinuant leurs formes bizarres dans les interstices. Cela atténuait le contraste par ailleurs frappant entre le sable et le métal.

Le soleil terminait sa trajectoire à travers ce ciel inconnu, tandis que les tourbillons de sable continuaient de danser leur ballet multicolore dans cette région de Mars. La nuit tomba.

L’épave s’amalgamait avec le désert, s’y confondait. Plusieurs cadavres gisaient parmi les plaques métalliques et sur les dunes voisines. Il y avait cinq corps humains, mais certains auraient pu provenir d’autres planètes ; ils avaient perdu leur apparence humaine.

Les cadavres à l’intérieur de l’épave n’avaient pas souffert du sable ; ils avaient donc conservé leur horrible apparence. Les autres, projetés au-dehors, étaient en partie dissimulés.

L’obscurité descendait, le silence était palpable. Ce n’était pas un silence normal mais plutôt un manque total de bruit, un néant acoustique. Le bruissement des tourbillons, évoquant davantage la vague palpitation de quelque corps très ancien qui se souvient de sons oubliés, ne faisait qu’intensifier, pour des oreilles humaines, la sensation de silence.

Des pas étaient visibles : quelqu’un avait quitté le lieu de la catastrophe. Les empreintes se perdaient à l’horizon.

Le sable, amassé autour d’un fragment de vaisseau spatial, glissa et découvrit une partie de sa structure. Un enchevêtrement de câbles noirs à reflets bleuâtres apparut. Ils palpitaient dans la demi-clarté des étoiles. Enfin, dans un sursaut, quelque chose se poussa hors du sable, vacilla avant d’émerger entièrement. La combinaison spatiale que la chose portait n’était plus qu’un chiffon trempé de sang. Du col, des manches et des chevilles sortait une masse de tubes. L’effet était celui d’une explosion au ralenti : elle se produisait et continuait à se produire.

La chose assuma lentement sa propre identité. L’enchevêtrement se débarrassa des fragments de la combinaison en lambeaux. Les tubes se dégagèrent. La structure se dressa dans la nuit martienne, dans toute son étrangeté.

En même temps, elle commença à émettre un son, un bourdonnement incessant composé d’une grande variété de tons ; les modulations mélodieuses qui en résultaient semblaient être faites de diverses mélodies superposées.

L’Envahisseur resta un moment immobile ; puis son système vasculaire inférieur se déplaça comme un nid de vipères et le transporta près du cadavre d’un des hommes d’équipage, encore à demi enfoui dans le sable.

Plusieurs pseudopodes suivirent les contours à demi recouverts, repoussèrent le sable et découvrirent le corps lacéré d’un homme.

L’Envahisseur, avec une lente détermination, fit le tour du lieu de la catastrophe, à l’intérieur et à l’extérieur de l’épave. Les quatre autres cadavres furent soigneusement examinés et l’un d’eux devint bientôt l’objet de toute l’attention de l’être bizarre. Ses extrémités étaient chacune pourvue d’une vie propre et agissaient indépendamment des autres. Elles s’immobilisèrent longuement à côté du cadavre presque entièrement enfermé dans la combinaison spatiale.

Tout le côté droit était caché par une immense plaque noire, plantée dans le sable, et qui avait coupé le corps en deux. Le long de la coupure mortelle, une tache de sang s’était élargie sur la combinaison.

Après avoir examiné les quatre cadavres, l’Envahisseur resta un moment sans bouger ; il n’y avait aucun moyen de savoir quelles étaient ses déductions. Il retourna enfin vers son propre corps terrestre qui avait été projeté hors du vaisseau. Ce faisant, il coupa la trace des pas disparaissant à l’horizon. Immédiatement, le bourdonnement de son amas tubulaire augmenta d’intensité.

Il fit une brève pause, se retourna et suivit les traces de l’unique survivant qui avait décidé de confier son sort aux dunes martiennes plutôt que de rester à l’intérieur de son vaisseau.

À la clarté des étoiles, la silhouette de l’Envahisseur prenait des formes qui la faisaient paraître plus puissante. L’être aurait paru encore plus étrange et étranger à des yeux humains. Mais même la logique terrestre est relative et, dans cet immense désert qui couvrait toute la planète et qui changeait continuellement sous les voiles polychromes créés par les caprices du vent, le terme d’étranger n’était pas absolument applicable.

La singularité de l’Envahisseur avait une signification quand son espèce était sur la Terre, parmi des milliards d’êtres humains mais, sur une planète dont le paysage était suggéré par la Fata Morgana, l’étrangeté n’avait plus de signification.

Les tubes inférieurs remuaient convulsivement et donnaient à l’être son équilibre, en dépit de l’inégalité du sol. La rapidité qui lui servait à glisser du haut des dunes lui servait aussi à les escalader ou à avancer en plaine.

Le mouvement appartenait davantage à une créature mécanique qu’à un être vivant ; et les amas de tubes noirs, brillants et agités de soubresauts ressemblaient aux durites de lubrification d’un robot et non aux vaisseaux humoraux d’un être humain.

Pourtant cette créature n’était pas mue par un ordinateur. Quelque part à l’intérieur de sa structure un cerveau était tapi… et une volonté implacable… qui avait décidé de suivre et de trouver celui qui avait quitté l’épave du vaisseau spatial.

L’être terrestre qui avait abandonné cette épave devait être éliminé.

L’Envahisseur se lança à la poursuite de Bill Jenner en s’éloignant simplement de l’épave.

Le corps humain qui avait servi de refuge à l’Envahisseur pendant le voyage de la Terre à Mars était mort. Dans la catastrophe, il avait été défiguré par les plaques du fuselage. Mais tout avait été prévu et le plan fonctionnait. Le corps était revenu à la vie après le désastre.

La résurrection dura deux journées martiennes, pendant lesquelles les cellules du corps emprunté furent utilisées comme un laboratoire. Chaque cellule devait être restructurée ; sa biochimie devait être adaptée, traitée et transformée. La mémoire physiologique de la cellule avait été détournée et l’information contenue dans chaque noyau, valable pour le corps entier, avait été projetée comme une nouvelle embryogenèse.

Au bout de deux jours, le corps humain avait repris ses traits primitifs.

Dès que cela fut accompli, l’être abandonna le contrôle direct et sa propre image revint à sa nature originelle.

Deux jours avaient été perdus, certes, mais au moins la situation était redevenue normale. La transformation d’humain en Envahisseur se ferait désormais automatiquement, à la manière d’un réflexe conditionné, à l’instant où le contrôle conscient du mécanisme génétique serait abandonné.

Mais une reconstruction organique totale, simultanée, n’était pas encore possible.

La catastrophe s’était produite durant une phase humaine et par conséquent, l’information génétique concernait un corps humain. Le transfert était réglé en conséquence car seule une récupération totale pouvait aboutir à une transformation intégrale.

Les Envahisseurs n’étaient pas encore tous capables de faire ce que ce spécimen entraîné avait réussi. Sa performance représentait la limite maximum atteinte jusque-là, l’arme la plus moderne pour une mission très particulière.

Dans le désert martien allaient maintenant s’exécuter les manœuvres qui décideraient de la victoire ou de la défaite. C’était le dernier stade d’une infiltration commencée depuis longtemps. Dès qu’ils avaient mis au point les mécanismes d’adaptation biologique, les Envahisseurs s’étaient emparés des positions clefs et avaient suivi, sans le savoir, la même voie que les Martiens avant eux.

Au début, ils ne s’étaient pas rendu compte qu’il y avait des Martiens, aussi ils avaient été infiltrés par ce que l’on appelait le projet Protée.

Ce nom, Protée, faisait allusion à une créature qui, dans le lointain passé de cette planète, savait adopter des formes multiples. C’était un nom bien choisi et une bonne dissimulation. Il leur avait fallu un moment avant qu’ils ne découvrent qu’il n’y avait aucun Terrien faisant partie du projet Protée. Cette découverte eut une importance capitale. Elle signifiait que tout le programme devait être révisé et qu’il était impératif pour eux d’en savoir davantage avant d’entreprendre de nouvelles actions. Pour obtenir les renseignements indispensables, il serait nécessaire d’aller sur Mars pour découvrir ce que cette planète morte, dépourvue de toute vie intelligente visible, dissimulait.

Il avait fallu un long et patient travail pour suivre les stades des Terre-Martiens ou, plus exactement, des Mars-Terriens.

Pendant des années, ils transmirent l’information aux vedettes en attente sur des orbites lointaines, guettant le signal pour donner à leur peuple un nouveau monde et à eux-mêmes et à leurs descendants un nouveau printemps d’abondance et de bonheur.

Grâce à leur faculté d’intervenir sur le mécanisme des codes génétiques, ils avaient encore développé leur faculté déjà prouvée d’assumer une forme humaine et, étant présents à la réunion de Monument Valley, ils avaient échappé aux contrôles cellulaires.

Aussitôt après, le plan d’urgence était entré en vigueur.

Les Mars-Terriens se préparaient à la phase 4 ; pour eux, cette phase devait précéder l’atterrissage sur la Terre.

Les Mars-Terriens avaient, de plus, mis au point précédemment un plan leur donnant un avantage sur leurs ennemis et, pour les y aider, ils avaient choisi Bill Jenner, un Martien né d’une femme terrienne mais qui ne connaissait pas sa véritable identité.

La mission consistait donc en l’élimination de Bill Jenner. Pour cela, il fut décidé de laisser les Martiens eux-mêmes proposer l’équipage mais de leur cacher le fait qu’au moins un Envahisseur ferait partie de chacun de ces équipages.

C’était une mesure d’urgence ; en réalité, ils avaient déjà tenté d’éliminer Jenner grâce à une étroite association avec un de leurs agents féminins. Mais cette tentative avait échoué.

Maintenant, à la suite de la catastrophe du vaisseau spatial, l’Envahisseur avait une nouvelle fois échoué. Son corps avait été transformé dans des conditions qui exigeaient deux jours pour achever sa résurrection, alors que Bill Jenner avait survécu, pratiquement indemne, et était parti immédiatement à la recherche de la base.

L’Envahisseur se hâtait maintenant sur la surface sablonneuse de Mars, comme sur un rail, en marchant habilement sur les traces de pas visibles de Bill Jenner. Tôt ou tard, il le rattraperait et le tuerait ; et la mission Mars-Terriens, bien connue de la force des Envahisseurs mais ignorée de Jenner lui-même, échouerait.

Le vent se livrait à ses jeux habituels autour de la massive silhouette de l’Envahisseur ; les arabesques de sable menaçaient constamment de compromettre sa marche dans les pas de Jenner mais, à chaque fois, il repoussait la menace avec une force impossible à détecter et cependant très efficace, et continuait droit sur son but.

C’est dans la désolation de ce paysage onduleux et mouvant que le destin des deux planètes se déciderait.

Rien – c’était reconnu – ne devait arrêter les Envahisseurs ; bientôt, leurs hordes s’empareraient de la Terre.

L’épave du vaisseau spatial était loin derrière l’Envahisseur, avalée par l’obscurité et le sable dansant. Résolument, il gravit encore une dune et bifurqua avec aisance sur la gauche, suivant toujours les pas de Jenner.

Soudain, au sommet d’une dune, sur sa droite, il y eut un mouvement imperceptible. Une de ces rares fleurs du désert peut-être, une touffe de feuilles lancéolées pointues qui croissaient rarement au sommet des plus hautes dunes et qui, quand cela arrivait, disparaissaient au bout de quelques heures, étouffées par les nuages de sable fouettés par ce vent capricieux.

Aucune intelligence n’était apparente dans cette combinaison. L’Envahisseur fut incapable de distinguer le moindre signe d’existence consciente. Le lichen, la dune de sable et un fragment de roche continuèrent simplement d’être ce qu’ils étaient. La masse d’un noir bleuâtre continua de disparaître, et ce fut tout.

Au bord de la dune, le mouvement reprit tout à coup. Quelque chose se déplaça et qui n’était pas poussé par le vent. Sa forme était sphéroïde mais la clarté des étoiles ne se reflétait pas uniformément comme sur une surface lisse. On aurait dit un énorme œuf blanc rosé et la faible luminescence était fragmentée par des replis qui semblaient se superposer et s’entrecroiser sur toute la surface brun-gris.

Lentement, le sphéroïde émergea du bord de la dune et, juste avant que la rotondité atteigne cet état solide, un anneau épais et plus foncé parut entourer toute la circonférence.

La couleur de cette ceinture singulière n’était pas uniforme ; il y avait des zones plus claires et d’autres plus foncées, une sorte d’échiquier irrégulier.

Avec une lenteur qui, normalement, n’aurait pu être perçue comme un mouvement, l’objet continua de s’élever de la dune jusqu’à ce que la base ronde soit nettement visible : une sombre silhouette contre l’éclat du ciel étoilé. Et il continua de s’élever avec une lenteur infinie.

L’objet poursuivit ainsi son mouvement ascendant, jusqu’à ce qu’aucune protubérance ou extrémité ne soit plus en contact avec la surface du désert.

L’objet commença alors à se déplacer au-dessus de la surface lisse de la dune, à une hauteur constante d’environ cinquante centimètres du sable. Le mouvement était fluide, comme si la chose était stabilisée sur un rail bien huilé et totalement invisible. Aucun bruissement, aucun sifflement ni aucun autre bruit n’accompagnait son déplacement. Tenu en suspens par des forces cachées, il avançait. Et…

Au bord de la dune, un autre sphéroïde apparut.

Il s’éleva comme si la force d’attraction n’existait pas et suivit la même trajectoire que le premier, après quoi il imita tous ses mouvements.

Les deux formes mouvantes, exactement semblables, donnaient au singulier paysage un aspect inquiétant et, en continuant de se déplacer, contribuaient au mystère de ces événements. Par des mouvements rapides, sans effort apparent, sans les à-coups qui auraient impliqué la présence d’un mécanisme, les deux choses – ou les deux êtres – volaient à la poursuite de l’Envahisseur. Par moments, elles s’arrêtaient à l’abri des dunes, et repartaient à ras du sable vers l’abri d’une autre éminence, comme si elles étaient contrôlées par un être raisonnant, appliqué à suivre quelqu’un ou quelque chose sans être vu.

Une dune plus haute apparut devant l’Envahisseur, une petite colline qu’il commença à escalader à sa manière monotone. Les deux sphéroïdes s’élevèrent en décrivant une large courbe vers un groupe de dunes à mi-distance, sur la droite de l’Envahisseur. Et ils se posèrent sur le sable.

Comme si la gravité se réaffirmait soudain, les sphéroïdes s’élargirent et formèrent une base qui s’étendit lentement, comme si elle était manipulée par quelque chose, à l’intérieur. Peut-être l’aspect extérieur de chaque sphère, d’apparence ridée et parcheminée, n’était-il que le contenant de la substance vivante qu’elle protégeait. Peut-être n’était-ce qu’une sorte de combinaison spatiale qui protégeait des êtres incapables de vivre autrement dans l’atmosphère de Mars. La matière pouvait être un isolant. Et l’aspect flasque pouvait être dû à la nécessité d’une liberté de mouvements interne. Une comparaison humaine s’appuierait sans doute sur l’image de la peau du coude, qui ne sert à rien quand le bras est étendu mais qui offre l’ampleur indispensable quand le bras est replié.

L’Envahisseur atteignait maintenant le sommet de la colline et, dans quelques minutes, il serait à la même hauteur que les sphères.

La ceinture des bases sphéroïdes tournait lentement, démontrant ainsi qu’elle était indépendante du reste de la structure.

Deux petits cercles de lumière apparurent sur le corps de l’Envahisseur, clignotant irrégulièrement en réaction aux incessantes convulsions de la masse polytubulaire. Dans ces zones, les reflets bleuâtres des groupes vasculaires se voyaient nettement.

Les deux taches de lumière glissèrent un moment comme si elles cherchaient quelque chose. Quand elles s’immobilisèrent, ce fut sur le côté droit, où le ganglion supérieur était caché par des faisceaux tubulaires étroitement reliés et fixés par des liens invisibles quelque part dans la structure porteuse.

C’était un point difficile à localiser parce qu’il était enfoui dans ce qu’on aurait pu appeler une épaule, un nœud complexe de gros tubes gonflés, plus rigides que le reste du corps. C’était un bouclier de protection qui ne pouvait être percé que par une attaque sous certains angles.

Et brusquement, ce fut l’attaque !

La nuit martienne fut trouée par deux rayons de lumière blanche émanant de la ceinture des deux sphéroïdes. Deux rayons filiformes qui frappèrent exactement l’endroit où se nichaient les deux taches lumineuses, par la minuscule ouverture conduisant au ganglion supérieur.

L’Envahisseur s’arrêta immédiatement. Les deux sphéroïdes, qui ne présentaient plus leur forme primitive, avaient élargi leur base dans le sable, ce qui augmentait plusieurs fois leur circonférence.

Ne conservant plus qu’une petite bosse en leur centre, ils maintinrent en action les rayons étincelants et mortels. Après être resté parfaitement immobile, l’Envahisseur se mit à vibrer et tenta de changer de position. Il se retourna dans la direction des rayons mais, au même instant, l’enchevêtrement de fils vivant en lui devint flasque.

Les rayons suivirent ses mouvements et déchiquetèrent son corps de la plus répugnante manière pour des yeux humains.

Et il ne bougea plus, il ne fut plus qu’une grande masse noire de viscères convulsés se fondant aux couleurs du sable.

Les deux sphéroïdes reprenaient maintenant leur forme originelle, celle de vessies molles à demi pleines d’eau, sans que le brun poussiéreux de la surface perde son aspect de peau fripée.

Ils s’élevèrent lentement à la verticale et, bientôt, les deux bases circulaires se soulevèrent du sol et planèrent au-dessus, à quelques centimètres. Doucement, ils changèrent de position et le sable ne fut même pas troublé par leur passage ; il n’obéissait plus qu’aux caprices du vent et jouait avec lui ; les deux sphéroïdes auraient pu appartenir à une autre dimension.

Ils ne tardèrent pas à se poster au-dessus des restes de l’Envahisseur. Ils se placèrent de part et d’autre de la chose morte. Les rayons lumineux reparurent, mais cette fois ils étaient d’un rose brillant, larges de plusieurs centimètres.

Quand la lueur rose l’éclaira, le corps de l’Envahisseur se mit à fumer. Il émit une lourde fumée grasse que les rafales dispersèrent. Les gros vaisseaux remuaient lentement, s’aplatissaient, se dissipaient dans le tas boueux et, brusquement, ils se détachèrent.

Aussitôt après, les deux sphéroïdes filèrent là où ils étaient tout d’abord apparus, volant comme sur un rail invisible. Ils descendirent au pied de la dune et restèrent là, en suspens, immobiles, à l’exception de leur ceinture qui tourna lentement jusqu’à ce qu’une de ses parties claires soit alignée sur un point, quelque part à l’horizon.

Au bout de quelques secondes, l’air et le sable devant eux ondulèrent au bord inférieur de la limite de visibilité. Les lignes, pas encore réellement concrètes, se stabilisèrent dans une formation comportant trente horizontales et douze verticales, un réseau à travers lequel il était encore possible de voir les étoiles et les dunes.

La portion d’espace bien délimitée par les lignes commença à se condenser et à éclipser les étoiles, à recouvrir les dunes dans l’éclat du ciel nocturne.

Et cela devint les vingt faces solides d’un icosaèdre achromatique dont les surfaces brillantes reflétaient la voûte céleste.

Une des faces triangulaires glissa sans bruit et ouvrit un passage. Les deux sphéroïdes pénétrèrent dans l’icosaèdre. La porte triangulaire se referma. Aussitôt après, sans déplacer un seul grain de sable, le polyèdre s’éleva à la verticale et continua de prendre de l’altitude jusqu’à disparaître.

Le désert était redevenu immobile et silencieux. La seule preuve de ce qui s’était passé n’était plus qu’une tache noire fumante qui ne tarderait pas à être recouverte par le sable.

Ces événements avaient pourtant eu un témoin. Car, tandis que l’icosaèdre disparaissait dans les lointains du ciel, sur une autre des dunes infinies apparut la silhouette palpitante d’un second Envahisseur. Il n’avait aucun organe capable d’être identifié comme une tête, néanmoins il observait le vol de l’icosaèdre. Les nœuds tubulaires de ses extrémités inférieures se mirent à grouiller et l’être se dirigea vers les restes de son compagnon.

Les extrémités de plusieurs tubes sortirent de la masse principale quand il se pencha sur les restes encore fumants. Comme des tentacules, elles pénétrèrent dans la boue sans vie et fouillèrent longtemps, déplaçant ce qui restait des ganglions, comme s’il essayait de calculer les dimensions exactes d’un corps presque entièrement fondu.

Finalement, l’Envahisseur rétracta ses extrémités tubulaires et resta un moment singulièrement figé. Tout à coup, d’un mouvement brusque, il se tourna vers l’ouest et entama à vive allure une marche rectiligne, qui le conduisit très loin du lieu de la catastrophe.
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Eddy avait affirmé : C’est comme une fourmilière. Et il n’avait pas menti.

Quand ils entrèrent par le passage obscur, par le panneau ouvert dans le mur, Bill ne sut que faire. Puis il s’aperçut qu’il ne faisait pas totalement noir ; ses yeux adaptés à la lumière du dehors s’ouvrirent bientôt à une clarté diffuse.

Il vit qu’il était dans un réduit à trois côtés ; le quatrième était l’ouverture du passage par où ils étaient entrés. La structure intérieure de la minuscule pièce était métallique et la lumière filtrait du plafond à travers un écran grillagé.

Eddy leva une extrémité spatulée vers une plaque et la petite pièce se mit à descendre. Simultanément, le sol du corridor se souleva et parut monter. Pendant un moment, donc, Bill ne vit qu’un mur métallique et, toutes les vingt secondes environ, un grand chiffre blanc sur fond noir.

Ce qui devait être un ascenseur s’arrêta au No 4.

— Nous sommes au quatrième niveau, expliqua Eddy. Il y en a encore quatre autres au-dessous de nous.

Bill se fit sa première idée de la situation réelle sur Mars, une vision suffocante de l’ahurissante complexité de ce monde. C’était indiscutablement le résultat des efforts de nombreuses générations qui, petit à petit, s’étaient préparées à la lutte finale pour la survie. Un peuple merveilleux, pensa-t-il, une race dont la résolution était chevillée au corps quoique non violente. Bill éprouva une réelle fierté à la pensée qu’il en faisait partie.

L’ascenseur s’arrêta à un niveau où le corridor était semblable au précédent, et aussi brillamment éclairé. Bill trouva encore de nombreuses similitudes.

Sur les murs, à chaque croisement, des lettres et des chiffres étaient inscrits en blanc sur fond noir. En les regardant, Bill pensa qu’il lui faudrait se familiariser avec l’information transmise par ces codes dès que ce serait possible ; autrement, il aurait du mal à retrouver son chemin dans ce labyrinthe.

Eddy lui avait expliqué qu’une grande partie de Mars était ainsi, et Bill chercha à deviner la taille de chaque section. Certains tunnels étaient partagés en deux ; le sol de celui de droite était formé de plaques d’un matériau qui ressemblait à du sable aggloméré et Bill sentait sous ses pieds comme des granulés. Le couloir de gauche était occupé par deux rails d’environ vingt centimètres de haut ; Bill en découvrit immédiatement la raison d’être. À cinquante mètres devant lui, un véhicule à larges rayures jaunes et noires surgit du trou béant d’une ramification latérale et se lança sur eux dans un hurlement de sirène assourdissant. Il utilisait ces deux poutrelles comme un train.

Le véhicule, sur coussin d’air, croisa en rugissant les deux Martiens, ralentit brusquement et disparut par un autre tunnel. Le hurlement infernal s’estompa aussi vite qu’il s’était déclenché et disparut.

Bill suivait docilement Eddy qui marchait avec confiance, comme s’il savait où il allait.

Ils tournèrent enfin au onzième embranchement et prirent place sur un refuge où quelques Martiens les attendaient.

Eddy et les autres portaient de larges baudriers de différentes couleurs sur l’épaule gauche et bouclés sous l’aisselle droite. Chacun laissait voir des lettres et des chiffres blancs sur noir et de nombreuses poches. Certaines avaient l’air bourrées d’objets dont Bill ne pouvait qu’imaginer la nature. Le baudrier d’Eddy était bleu foncé.

Ces « vêtements » insolites rappelèrent à Bill qu’il était nu.

Mais, aussitôt après, il songea qu’un baudrier ne pouvait guère être considéré comme un vêtement, son problème n’avait donc pas plus d’importance que le leur.

Il était un peu étonné de n’éprouver ni honte ni pudeur, d’être aussi à l’aise que s’il avait porté la légère combinaison que, sur Terre, il mettait pour conduire sa Turbomaster.

— Eddy, te souviens-tu de l’ennui qu’il y avait à porter un caleçon ?

La longue lèvre d’Eddy s’étira dans un sourire.

— Tu vois ! Un autre avantage d’être martien.

— Et…

Mais Bill s’interrompit ; il ne savait comment exprimer sa question. Eddy l’y aida :

— Tu verras des femelles, tôt ou tard, et elles te plairont, peut-être pas tout de suite mais plus tard, quand tu commenceras à être sensible aux différences, aux teintes agréables. Mais tu n’as pas à t’occuper de ça pour le moment. Les règlements sont très stricts pour les rapports mâles-femelles.

— Chez les humains aussi, rétorqua Bill, mais tout le monde ne les respecte pas. Quels sont-ils, ici ?

— Je t’expliquerai tout ça le moment venu. Pour l’instant, nous n’avons pas le temps.

En effet, ils entendirent bientôt un crissement de cigales et aussitôt après, une voix annonça, en langue anglaise, une réunion. Le même message fut ensuite répété en quatre autres langues terrestres.

Quelques instants plus tard, un hurlement prolongé monta du tunnel sur leur gauche et un véhicule rayé jaune et noir, semblable à celui que Bill avait déjà vu, s’arrêta en soupirant devant le refuge.

Le coussin d’air se dégonfla et le véhicule s’abaissa au niveau de la plate-forme. À l’intérieur, il y avait des Martiens et un Terrien. Ce dernier portait une combinaison kaki tachée d’une graisse qui noircissait aussi ses mains. Ses poches étaient bourrées d’outils, ce devait être un mécanicien.

La plus petite de ses poches portait une petite bande cousue avec quatre lettres blanches, sur le fond noir devenu familier. L’homme était de petite taille, avec les yeux bridés caractéristiques des Asiatiques ; il pouvait avoir n’importe quel âge entre vingt et quarante ans. Quand Bill entra avec son groupe, il leva les yeux et sourit.

Bill s’approcha de lui.

— Salut ! dit-il.

La réponse du Chinois fut un sourire plus large, quelques mots prononcés sur les quatre tons de la langue chinoise chantante, puis l’homme écarta les bras d’un geste signifiant qu’il ne parlait pas l’anglais.

Bill lui sourit aimablement, hocha la tête et alla s’asseoir à côté d’Eddy. Les sièges étaient biomorphologiquement conçus et pouvaient s’adapter à la fois aux positions assises martiennes et terriennes.

Le véhicule repartit dans le labyrinthe souterrain et, à chaque arrêt, des Martiens et des Terriens y montaient ou en descendaient. Le chemin était long et sinueux et Jenner commença à se sentir envahi d’une sorte de crainte respectueuse. Que se préparait-il sur Mars ? Il ne devinait pas la fonction de tout ce qu’il voyait mais l’immensité du lieu était impressionnante.

Le moment arriva où ils durent descendre et, après avoir pris un autre tunnel, ils eurent enfin un entretien avec Fred Bilkins, qui avait gardé ses traits humains. Puis deux Martiens conservant leur forme humaine conduisirent Jenner vers une porte qui n’était autre que l’entrée de ses quartiers d’habitation.

Périodiquement, on vint ensuite l’y chercher pour le mener là où les repas étaient servis et dans ce que l’on appelait un lieu d’éducation. Il y étudiait le système solaire, s’intéressant particulièrement aux ceintures de météorites ; on lui apprit aussi à manœuvrer ce qui semblait être de petits vaisseaux spatiaux. Il n’apprit rien sur les systèmes moteurs mais seulement comment diriger et contrôler, accélérer et ralentir, ainsi que les manœuvres nécessaires à l’atterrissage.

Au cours de cette semaine d’entraînement, Bill Jenner découvrit qu’il faisait partie d’un programme appelé le projet Protée ; et si on répondait dans une certaine mesure à toutes ses questions, il ne comprit jamais très bien ce que cela signifiait.

Son sentiment final fut qu’il était, en réalité, un pion dans ce projet, et que quelque chose, appelé la phase 5, concernait le contact avec les Envahisseurs.

Le jour arriva où Bill Jenner fut installé à l’intérieur d’un petit vaisseau spatial monoplace, noir comme l’espace, du nez à la queue, et fonçant à une vitesse incroyable vers la ceinture d’astéroïdes.

Un mélange de sensations diffuses captait son attention : d’une part, ses sentiments reflétaient sa longue existence d’être humain de la Terre et, de l’autre, il prenait de plus en plus conscience de sa véritable nature martienne. La période d’entraînement, brève mais intensive et très rationnelle, l’avait aidé à parvenir à un équilibre raisonnable entre une agressivité modérée et une sorte d’enthousiasme.

L’ordinateur lui fournissait les renseignements sur sa position et sa destination. Le vaisseau spatial était un bijou de technologie terrestre importée. Il avait été construit sous la surface de Mars par des techniciens martiens mutés de la Terre, qui avaient apporté les méthodes et le matériel les plus sophistiqués que l’on trouvait sur Terre. C’était un triomphe de symbiose cosmique.

— Il nous a été nécessaire de nous adapter, avait dit Fred Bilkins. Les ordres donnés dans ce lointain passé ont été transmis de génération en génération, et ils ont été respectés sans discussion ni hésitation. Ce genre de comportement automatique était courant chez les Terriens. Le respect du passé a fait des Terriens une grande race de guerriers qui ne remettaient jamais en question la nécessité de l’obéissance mais répétaient sempiternellement les mêmes erreurs. Nous non plus, nous ne sommes pas à l’abri de ce type de comportement. La perfection n’existe pas, puisqu’elle est relative mais, pour lutter contre les Envahisseurs dans l’espoir d’être enfin libres de vivre de nouveau à la surface de notre planète, nous avons dû prendre une décision pantropique ; nous nous sommes transformés en êtres terrestres. D’autre part, nous suivons les lois gouvernant la nature de l’univers, où rien n’est statique mais où, au contraire, tout change perpétuellement, depuis la transformation de la matière en énergie et ainsi de suite, jusqu’au point où un être humain peut subir une mutation au cours de son existence. Qu’y a-t-il de commun dans un être humain de cinq à quatre-vingts ans ? Nous ne subissons pas de transformation biologique, grâce aux géroprotecteurs que nous avons dans le corps, mais nous avons réussi une transformation majeure. Nous opérons dans le cadre des lois qui transforment une étoile en un pulsar et en un trou noir. C’était notre unique moyen car la structure humaine offre plus de possibilités que la nôtre et tout le corps est conçu pour l’action.

Fred Bilkins avait expliqué encore :

— Par conséquent, nous avons créé une immense armée qui, sur Terre, attend notre signal. Dans cette armée, tout homme a été entraîné et une place lui a été affectée à lui seul ; il sait ce qu’il doit faire quand le signal sera donné.

Cela signifiait donc, dans le cas de Bill Jenner, que le petit vaisseau spatial qu’il pilotait avait des commandes biomorphes, de manière à ce qu’un Terrien puisse prendre la relève en cas de besoin. Tous les symboles et les mots étaient d’origine terrestre, car l’ancienne langue martienne était oubliée depuis longtemps. Seuls quelques érudits connaissaient encore les règles et l’histoire de l’ancienne civilisation martienne qui avait existé à la surface, des millions d’années plus tôt. Il ne restait les ruines que d’une seule ville pour prouver que cette existence en surface avait jadis été normale.

L’arrivée du vaisseau spatial des Envahisseurs avait fourni le stimulant nécessaire ; cela avait été un tournant dans le lent crépuscule d’une grande race. Si l’aviso des Envahisseurs ne s’était pas écrasé près de la dernière ville martienne, et si les habitants n’avaient pas, grâce à leurs facultés extra-sensorielles, perçu leurs mauvaises intentions, les derniers Martiens auraient disparu en contemplant paisiblement les caprices du vent sur les sables colorés, comme un mourant contemple de son lit le plus beau coucher de soleil par la fenêtre de sa chambre.

Et si la fin de la race s’était quelque peu étirée en longueur, le dernier à disparaître aurait pu assister à l’arrivée des premières sondes de la Terre, lancées de cette planète dans une grande exaltation d’efficacité technologique, et renvoyant chaque fois d’innombrables photos inutiles et exactement semblables : celles de sables infinis et de fragments de roches.

Il était bon de se souvenir qu’ils devaient remercier les Envahisseurs de leur avoir donné la force de réagir et, en somme, par le moyen de l’octogenèse massive, d’avoir retrouvé goût à la vie.

Pendant un certain temps, ils devaient renoncer à leur identité, renoncer à la contemplation de la beauté, de la musique et des couleurs infinies. Mais chacun espérait en confiance que l’existence parfaite d’autrefois reprendrait un jour ou l’autre.

Bill Jenner était emmené sur le lieu d’un affrontement avec les Envahisseurs. On souhaitait qu’il fasse quelque chose qui accélérerait le retour des anciens bienfaits.

Et il avait réellement de la chance car il faisait partie de ces Martiens capables de revenir à leur forme originelle. Sous les vastes sables de Mars, il était chez lui et là, tout le monde travaillait en vue d’un but connu de tous.

Mais il existait – c’est ce qu’il avait découvert – une autre classe de Martiens qui, tout en ayant conscience de leur origine, continuaient de vivre sur la Terre sous leur apparence humaine. Ils se consacraient à leur ascension sociale, ils luttaient pour le contrôle de la Terre avec des armes humaines. Leur caractéristique extérieure était celle de l’ambition humaine, de l’arrogance et du recours à la violence. Tous ces milliers de Martiens secrets avaient été informés de leur véritable nature, la réalité avait été montrée à chacun, un par un, car aucun recours à la parole ne pouvait les convaincre.

Et même alors, en dépit de la révélation, ils étaient retournés à leurs tâches purement terrestres. S’il y avait une différence, c’était qu’à présent ils paraissaient encore plus déterminés à s’affirmer, à rechercher le pouvoir personnel dans un environnement humain, plus résolus que jamais à se répandre sur toute la Terre.

Ils étaient directeurs d’organisations scientifiques, leaders politiques, chefs de sectes religieuses, champions sportifs, capitaines d’industrie ; ou, dans des rôles moins prestigieux, directeurs de départements du gouvernement aux USA ou commissaires du peuple dans les républiques socialistes. Et, naturellement, partout ils étaient médecins, artistes et journalistes.

Bien entendu, il était impératif pour eux tous, en qualité d’individus ou de groupes, d’empêcher que la vérité soit découverte et de passer leur vie entière en Terriens, de donner jour après jour sans rien recevoir en échange, pas même la joie d’avoir des enfants. C’était le triste revers de la médaille ; leur place était en coulisse, paradoxalement.

Il y avait enfin la troisième classe : ceux qui naissaient et mouraient en Martiens mais qui vivaient sur une planète dévastée. Leur nature intrinsèque leur donnait la nostalgie des sables onduleux et infinis de la surface, du spectacle des aubes et des couchers de soleil flamboyants. Mais ils étaient forcés de passer leur vie sous le désert.

Et là-bas, dans l’espace, le vaisseau de Bill Jenner continuait de se ruer vers les astéroïdes.

La phase 5 avait commencé dès le lancement. C’était une opération restant au niveau de la tentative et, pourtant, le dernier engagement en dépendait comme si la réussite était une certitude, une simple routine.

Il y avait plus grave, sur Mars Fred Bilkins recevait un message spécial de Diane Collins, folle d’inquiétude, sur la ligne des urgences.

— Fred, les gars du peloton ont atteint l’épave et récupéré la plupart des systèmes.

— Parfait.

Elle ouvrit de grands yeux, plus grands que la normale ; elle paraissait troublée et avait du mal à trouver ses mots. En la regardant, Fred Bilkins se sentit mal à l’aise. Il connaissait bien Diane, une fille qui savait en général garder son sang-froid.

— Nous avons un problème, Fred…

— Oui ?

— Il concerne les corps de l’équipage. Comme vous le savez, Charles Furts fait partie de l’équipe de secours et il voulait dire adieu aux restes de son ami Bob Freeman mais… il ne les a pas trouvés.

— Désintégré ?

Elle secoua la tête.

— Autre chose… le cadavre de Schriver n’était pas là non plus. Mais les garçons ont retrouvé les combinaisons de tout l’équipage.

Fred Bilkins fronça les sourcils.

— Comment est-ce possible ?

— C’est vrai. Les corps manquent, mais les vêtements sont là.

— C’est ridicule ! Impossible ! Je veux voir l’équipe ici, immédiatement.

— Fred… Ce n’est pas tout.

Il la regarda fixement, sur l’écran, tandis qu’elle poursuivait :

— Ils ont trouvé deux séries de pas dans le sable, les premiers partant de la combinaison de Freeman, les seconds de celle de Schriver. Ce ne sont pas les traces de Bill Jenner mais des empreintes d’Envahisseurs.

Fred Bilkins passa une main sur son front et la retira humide de sueur. C’était sa réaction à une soudaine vision de catastrophe d’un projet amorcé depuis des générations.

— Euh… ces traces, dit-il finalement d’une voix terriblement mal assurée. Où conduisent-elles ? Est-ce que l’équipe les a suivies ? Est-ce qu’on a trouvé qui les a laissées ?

La jeune femme prit l’air affligé.

— Tout est très compliqué, Fred. Oui, les garçons ont suivi les traces et, à un certain point, elles se séparaient. Une série de pas, ceux de Freeman, ont continué de suivre les traces de Jenner. Naturellement, l’équipe a continué sa poursuite et, à mi-hauteur d’une dune, elle a découvert les restes d’un Envahisseur.

— Les restes ?

— Oui, Fred, complètement brûlés, pratiquement dissous.

— Pas d’indice des auteurs ?

— Mystère total, aucune trace autour. Le vent a pu les effacer, bien sûr, et aurait même pu effacer celles de Jenner. Mais il serait néanmoins resté quelque chose, si les tueurs avaient été soumis à l’attraction de la planète ou n’étaient pas descendus du ciel.

— Avez-vous interrogé nos hommes dans le secteur ?… Non, oubliez cette question ! Je sais que c’est impossible… Et l’autre piste ?

— Elle fait un long détour et retrouve celle du premier Envahisseur à l’endroit même où il a été tué, elle repart sur environ cinq cents mètres et disparaît. Il n’y a plus la moindre trace du corps du second Envahisseur. On peut croire qu’il a décollé dans un véhicule quelconque. C’est même très probable parce qu’à l’endroit où ses traces disparaissent le sable est écrasé, aplani comme si un objet très lourd y était resté posé.

Fred Bilkins garda le silence, sans quitter l’écran des yeux. La jeune femme attendait, silencieuse elle aussi. Enfin, il s’anima :

— Je veux un rapport de l’équipe dès qu’elle rentrera. En attendant, cessez toute activité extra-base. Je déclare l’état d’urgence pour tous les secteurs. Préparez un message codé Urgence pour Killian, sur la Terre à Muskegon, à transmettre à toutes les bases terrestres, et faites-le-moi parvenir dans les dix minutes pour vérification. Autre chose : réunion immédiate de tous les chefs de secteurs. Et encore une fois, n’oubliez pas de m’envoyer l’équipe, tous les hommes sans exception, dès qu’elle sera rentrée.

— D’accord, Fred. À plus tard.

— Euh. Diane, un instant.

— Oui ?

— Qu’est-ce que vous pensez des garçons ? Vous avez reçu leur appel vous-même ?

— Oui. Ils voulaient vous parler, directement.

— Est-ce qu’ils ont l’air… normaux ? … Je veux dire, est-ce que ça ne pourrait pas être une ruse, ne pourraient-ils pas être eux-mêmes des Envahisseurs ?

— Moss et Watson ? s’exclama-t-elle avec stupeur.

Bilkins n’insista pas. Il coupa la communication et soupira : Bill va avoir une surprise, là-haut, pensa-t-il. Mais… il vaut mieux mourir dans le cosmos que sous ce désert. Je l’envie.

Fred Bilkins avait préféré rester morphologiquement terrestre, afin de disposer d’une grande liberté d’action sur la Terre et il n’avait jamais pleinement compris la psychologie martienne ni cette grande nostalgie des espaces infinis du désert de Mars.

Il avait passé une grande partie de sa vie à bord de vaisseaux spatiaux ; par conséquent, si cela devait lui arriver, il aimait mieux mourir dans le cosmos qu’il avait fini par aimer et respecter.

Il y songeait encore quand un voyant rouge s’alluma sur son bureau. Il appuya sur le bouton et la porte s’ouvrit.

Les principaux responsables du projet Protée sur Mars entrèrent dans la pièce.
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Le moteur Neilson-Berry avait, depuis longtemps, atteint sa poussée maximum et le petit vaisseau spatial noir, Jenner à son bord, fonçait vers la ceinture d’astéroïdes.

Jenner passait son temps de veille à étudier les détails de toutes les phases de sa mission. Entre-temps, il mangeait et se reposait. Il parlait aussi, mais seulement avec les simulations électroniques parce que, depuis le lancement, toute communication avec la base martienne avait cessé ; et il en serait ainsi jusqu’à la fin de la mission, quel que soit son résultat.

Les ordinateurs prévoyaient qu’elle se terminerait par une réussite uniquement si elle était accomplie par une seule personne. Non pas que deux ou davantage d’individus auraient été trop nombreux, mais cela aurait exigé un vaisseau beaucoup plus grand. Et comme l’envoi d’un ordinateur, seul, n’était pas encore jugé satisfaisant, un être vivant devait y aller. La principale exigence était une masse absolument minimum, aussi Jenner était-il seul à bord d’un vaisseau à peine assez grand pour lui.

Il avait été choisi parmi tous ceux qui étaient cantonnés à Monument Valley parce que sa carte, après vérification et comparaison avec celles des autres candidats possibles, faisait mention d’un considérable supplément de connaissances techniques.

Vingt-sept heures et cinquante-deux minutes après le lancement, l’ordinateur commença à déclencher des changements de cap. Jenner manœuvra adroitement parmi les astéroïdes, en prenant personnellement les commandes aux moments clefs.

La « ceinture » n’était pas un objet visible et concret, bien sûr. À travers le viseur, aucun changement n’était perceptible dans l’espace environnant et il n’y avait toujours rien de tangible quand l’ordinateur annonça que le vaisseau avait pénétré dans la ceinture.

L’engin réduisit alors sa vitesse et se mit à enregistrer et à sélectionner des échos signalant la présence des minuscules roches. Jenner examina les paramètres fournis par l’ordinateur sur tout l’espace qui l’entourait. Secteur par secteur, il interrogeait, pour ainsi dire, chaque fragment de caillou, cherchant une anomalie entre le volume et la masse.

La région, bien qu’apparemment limitée, était en réalité immense. Chaque astéroïde, tout en ayant sa place dans ce qu’il était convenu d’appeler la ceinture, se déplaçait sur une orbite personnelle, allant d’Hidalgo jusqu’à l’espace autour de Saturne. L’ordinateur contacta, entre autres, Hermès en train de se diriger vers la Terre à 805 000 kilomètres. La plupart des orbites qu’il enregistrait étaient presque circulaires et il y avait des milliards de pierres constamment en mouvement.

C’était une sorte de conversation entre l’ordinateur et l’espace, en ce sens que l’espace répondait aux questions de l’ordinateur par des colonnes de chiffres.

Le vaisseau spatial s’était transformé en une créature sensible, aux perceptions si aiguës que rien ne pouvait lui échapper. Jenner aurait même pu dormir. S’il y avait eu une menace, une anomalie, ou quoi que ce soit d’un intérêt particulier, il aurait été immédiatement averti.

Mais les petits yeux noirs de Jenner étaient grands ouverts, fixés sur les colonnes d’informations, il les évaluait avec sa compréhension mémorisée de significations que l’ordinateur lui-même ne pouvait déduire, étant incapable d’être programmé pour cela.

Les chiffres défilaient sans cesse sur l’écran. Quand un secteur avait été examiné et analysé, dans tous ses éléments, l’ordinateur modifiait le cap et lançait ses sondes électroniques complexes dans un autre. Et ainsi de suite, sélectionnant et éliminant au gré de bourdonnements et de voyants lumineux clignotants.

La première possibilité semblait être Icare, seizième magnitude, avec une orbite excentrique de 0,83 UA(1), si vaste que son périhélie était complètement dans l’orbite de Mercure et son aphélie à l’extérieur de l’orbite terrestre ; son approche de la Terre était de moins de sept millions de kilomètres, avec une période de quatre cent neuf jours seulement. Ce serait un bon poste d’observation si les paramètres ne correspondaient pas à un astéroïde artificiel.

Et le temps continua de s’écouler.

Jenner dormait quand l’ordinateur le prévint que l’astéroïde qu’il cherchait avait été trouvé. Les signaux optiques clignotaient. Jenner coupa immédiatement le signal acoustique ; quelques secondes seulement de ce bruit de coassement lui portaient sur les nerfs d’une manière insupportable.

Les renseignements s’alignant sur l’écran montraient, sans équivoque, que la taille de l’astéroïde ne correspondait pas à sa masse, et vice versa. C’était précisément l’anomalie que Jenner tentait de localiser.

Il n’y avait qu’une explication : l’astéroïde était creux, totalement ou en partie.

Le moment était venu, par conséquent, pour Jenner d’annoncer sa présence ; il devait frapper à la porte et demander s’il y avait quelqu’un à la maison.

Le petit vaisseau spatial avait déjà modifié sa route et faisait route vers l’astéroïde. L’ordinateur contrôlait tous les mouvements mais Jenner ne tarda pas à intervenir. Il demanda à l’ordinateur les paramètres de l’orbite d’un autre astéroïde qui, dans un avenir proche, serait le plus près de l’objectif. Dès qu’il eut les renseignements, il donna ses instructions.

Le moteur Neilson-Berry réagit par une nouvelle poussée et le petit vaisseau noir bondit vers un secteur presque au nadir de l’astéroïde découvert.

L’astéroïde-objectif étant en ligne, Jenner poussa un soupir de soulagement. Il avait atteint sa destination.

Mais il avait fallu seize heures de poursuite informatisée.

Il était épuisé mais il n’était pas question de s’arrêter. Il regarda le nouvel astéroïde grandir, de plus en plus près. Le moment vint où l’écran fut entièrement bouché par l’image, d’abord de sa surface, puis d’une région limitée et, enfin, par des détails. Il était si près que Jenner avait presque l’impression d’être debout sur sa surface et de regarder à ses pieds.

Le petit engin spatial se posa sur l’astéroïde comme une mouche sur un morceau de charbon. Jenner coupa les moteurs et se prépara à la troisième phase de la mission. (La première avait été le contact électronique avec l’objectif, la deuxième son choix de porte-astéroïde.)

L’ordinateur cliquetait doucement en continuant de montrer avec une infatigable précision les orbites que suivaient en ce moment même les deux corps célestes. Tout en ayant parfaitement conscience que l’attente serait longue, Jenner l’interrogea sur les perspectives de rendez-vous. Et quand l’appareil répondit, il en fut attristé.

Il se prépara à rendre visite à son nouveau monde minuscule.

L’astéroïde, naturellement, progressait sur son orbite. C’était la même depuis des millions d’années. Jadis, il avait été victime des lois de la mécanique céleste, en même temps que des millions de fragments rocheux dont l’origine, en dépit de l’opinion de Kepler, et en dépit de la loi de Titius-Bode, demeurait un mystère.

Jenner ancra le vaisseau spatial sur une petite surface arrondie au moyen de ses plaques adhésives et tapa une séquence de lancement à moins trois secondes. S’il était nécessaire de fuir rapidement, quelques secondes feraient peut-être toute la différence entre la vie et la mort.

Il endossa sa combinaison de survie, ouvrit le dôme et descendit à la surface du gros rocher. Il ne lui fallut qu’une minute, ensuite, pour s’attacher au flanc du vaisseau par son câble extenseur personnel.

La surface sur laquelle il était descendu ressemblait à un bloc de lave. Pas un mètre carré de ce rocher convulsé n’était lisse ; tout était chaotique, fragmenté ; c’était un tas de gravats solidifiés tourbillonnant sur une orbite résultant de l’attraction gravifique aléatoire d’innombrables objets.

Malgré lui, Jenner éprouva un malaise et hésita. Ce n’était pas la première fois qu’il était en contact direct avec l’espace ; depuis des années, il voyageait à bord de vaisseaux spatiaux et, de temps en temps, il était sorti dans le vide, il avait accumulé des centaines d’heures d’activité extra-véhiculaire, il avait gagné l’admiration du personnel de la base par sa manière de faire face à chaque situation.

Malgré son expérience, dès que ses extrémités se posèrent à la surface de l’astéroïde, il se crispa, et il fut même obligé de rester un instant cramponné à l’une des poignées de sécurité.

Son entraînement, à la base, lui avait permis d’atteindre un haut niveau opérationnel, assez haut pour lui valoir le feu vert de l’ordinateur pour n’importe quelle mission ; mais il s’agissait alors de simulations électroniques : à présent il était sur un véritable astéroïde dans l’espace.

B-612 devait être un caillou d’une centaine de mètres de long sur trente de large environ et, à une de ses extrémités, de trente mètres d’épaisseur. L’épaisseur se réduisait abruptement, à près de deux mètres du côté opposé ; l’ensemble formait ainsi une sorte de cale plate dont les bords étaient repérables. Néanmoins, Jenner avait l’impression d’être sur l’équivalent d’une petite plate-forme où ses extrémités spatulées ne cessaient de glisser.

Dans cette position spatiale, le soleil était au-dessous de l’astéroïde, caché par la petite masse poreuse. Derrière les rebords les plus bas, la lumière lui explosa presque dans les yeux quand il se fut assez éloigné. L’effet fut horriblement déplaisant. Il se souvint que pendant une A.E.V. (activité extra-véhiculaire) de routine, il s’était trouvé dans des situations semblables. Mais être protégé à l’intérieur d’un véhicule lors d’une sensation aussi aveuglante n’avait rien à voir avec le fait de se tenir à découvert lorsque cela vous arrivait. À l’intérieur, on gardait le sentiment d’être chez soi. C’était un peu comme la sécurité du cordon ombilical, comme si on était à l’abri dans une grande mère métallique, et solide, une mère vers qui on pouvait retourner quand on voulait.

Jenner envisageait réellement la situation en ces termes : un embryon à l’intérieur de sa mère, à cela près qu’il était un embryon capable de partir et de revenir dans cette chaude sécurité intérieure pour y être de nouveau entouré et protégé.

Cette fois, l’extérieur était une planète si petite que tous ses horizons se voyaient d’un seul coup d’œil. C’était une pierre tournoyante, bien trop petite pour fournir une sécurité réelle. Elle avait néanmoins une surface solide, et ce devait être à peu près tout.

Il n’y avait pas la moindre sensation de stabilité. Le vide spatial entourait Jenner, et il était vraiment très, très vide. La réalité, hélas ! ne concordait pas avec l’image romanesque que formait son esprit et où il se voyait sauter d’une pierre sur l’autre. Ce n’était pas ça du tout, il s’en rendit compte avec un peu de dépit quand, à cet instant, l’ordinateur lui annonça que l’astéroïde le plus rapproché était à 17 000 kilomètres… par là-bas.

Jenner s’appuya contre le vaisseau, sentant le besoin d’un contact physique avec un objet connu, familier. Mais, même immobile, il sentait son cœur battre plus vite que la normale et il avait la respiration oppressée. Il ne voyait aucun moyen de surmonter cette situation difficile. Il tenta d’attribuer de la beauté à ce qui l’entourait mais ne parvint pas à chasser la dure réalité physique, ni la tension provoquée par le vide cosmique.

Brusquement, Jenner cessa de guetter une sensation de sécurité en touchant le métal du vaisseau. Lentement, il avança à la surface de l’astéroïde, avec ses quatre extrémités spatulées qui se reformaient à chaque pas pour s’adapter aux inégalités du sol ; c’était comme s’il avait une seconde peau extraordinairement résistante.

Il établit le contact entre sa combinaison spatiale et le vaisseau. Le cliquetis familier de l’ordinateur lui parvint immédiatement. C’était un lien moins concret qu’un câble extenseur mais cela convenait aux réalités de cette phase particulière de la mission.

L’attraction gravifique exercée par l’astéroïde était virtuellement de zéro et Jenner ne progressait qu’en se cramponnant aux innombrables protubérances de cette surface inégale.

Il espérait conserver son équilibre. Parce que, naturellement, le moindre mouvement involontaire, le plus léger sursaut le délogerait instantanément et l’enverrait se perdre dans l’espace. Le danger était diminué par la présence du mince câble qui le reliait au vaisseau et, en cas de besoin, de ses deux petits réacteurs personnels.

En dépit de ces précautions, Jenner avançait avec lenteur et prudence, en tenant constamment compte de la masse réelle en cause, et en se répétant que là, dans l’espace, le poids n’existait pour ainsi dire pas.

Il rampa carrément sur une partie du chemin, dans les endroits les plus accidentés, en s’efforçant toujours de se protéger du globe incandescent du soleil. Au bout de quelques minutes à peine, il regarda derrière lui. Et il éprouva un choc. Déjà, le vaisseau spatial était invisible dans cette masse noire et confuse de rochers figés. Ce qui le rassurait, c’était le cliquetis intermittent mais encourageant de l’ordinateur.

Le câble se tendait à chaque pas, indiquant qu’il réagissait aux mouvements de Jenner en s’accrochant à des aspérités.

Néanmoins, toute la longueur de l’astéroïde fut couverte jusqu’au premier rebord abrupt. Arrivé à cette première destination, il s’étendit de tout son long, abaissa le filtre de son casque et se pencha par-dessus la déclivité.

Il enregistra ce qu’il voyait : c’était une autre surface d’une trentaine de mètres, d’aspect poreux, avec les mêmes inégalités que de son côté. Mais les dénivellations presque imperceptibles du sol étaient rendues spectaculaires par le soleil. Les plus petites égratignures étaient apparentes, le contraste entre la lumière et l’obscurité était frappant comme cela arrivait toujours dans le vide de l’espace.

Malgré son filtre protecteur, l’éclat du soleil le blessa durement. Il se poussa pourtant en avant et passa sur l’autre face de l’astéroïde. La nouvelle étendue de trente mètres devint aussitôt sa base et l’endroit d’où il venait, transformé en un mur vertical, paraissait chuter dans le vide. Là, en bas, quelque part, invisible, son vaisseau spatial était posé, comme un minuscule insecte sur un mur.

Il avança prudemment jusqu’à la moitié du parcours ; le câble continuait de flotter à l’aise, tantôt fin comme un fil d’araignée, tantôt bien visible dans la lumière du soleil, encore relié (c’était à espérer) au-delà de ce rebord disparaissant derrière lui.

Jenner était donc au centre de cet énorme rocher en forme de marteau. Il fixa deux crochets à des aspérités et disposa le câble pour avoir une plus grande liberté de mouvement. Ensuite, il détacha une plaque, sur son épaule gauche, et la posa sur une des innombrables aspérités.

Il put presque alors sentir la plaque devenir une partie de l’astéroïde. Il ôta le crampon de sécurité, détacha les crochets et pressa sur le bouton qui rappelait le câble.

Il se sentit tiré, très doucement. À cause de la rugosité de la surface, il avait réglé le système pour une traction minimum et se tenait prêt à stopper à la moindre difficulté d’adaptation à cette légère traction, tout en maintenant un contact physique avec la surface rocheuse.

Il avait lui-même conçu une grande partie des systèmes dont il était équipé, et il était heureux de constater que, même en situation difficile, les résultats étaient excellents.

Lorsqu’il eut repassé le rebord, il préféra néanmoins progresser sans l’aide du câble ; il dut pourtant s’en resservir et fut soulagé de voir qu’il était tout près du vaisseau.

La moitié de la mission s’était bien passée. Il se reposa puis repartit dans la direction opposée. Cette fois, quinze mètres seulement le séparaient du mince rebord. Arrivé là, il se sentit dans une espèce de radeau qui planait dans l’espace. Le soleil était caché et Jenner se trouvait en un point plus bas que son lieu d’atterrissage. Au-dessus de lui, la masse stellaire était une forme concrète, une voûte lumineuse qui, en dépit de sa longue expérience, l’inquiétait un peu.

Il chassa la terrifiante vision et concentra toute son attention sur sa mission, pour la terminer le plus rapidement possible.

De son épaule droite, il détacha une micro-unité et la fixa avec précaution dans la position correcte. À côté, il installa un ordinateur dont la séquence était déjà programmée, et le relia à la micro-unité. L’opération lui prit une heure et demie en tout.

Il était prêt à regagner son véhicule, à abandonner ce rocher solitaire qui, sur la base des signaux qu’il lui enverrait, allait entamer une nouvelle vie.

Soulagé, il retourna au vaisseau, scella le dôme d’entrée, et s’aperçut, en ôtant sa combinaison spatiale, qu’il était épuisé. Cela lui inspira une question : combien faudrait-il de générations pour transformer un être humain ou un Martien en une véritable créature de l’espace ? Il lui semblait que ça n’arriverait jamais. Malgré le contrôle de la génétique qui avait transformé un Martien en Terrien, les deux races avaient une caractéristique commune : le besoin d’avoir une surface solide sous ses pieds ou, au moins, quelque chose à quoi se retenir et la certitude d’une position bien définie dans l’espace.

Avec lassitude, Jenner consulta l’ordinateur pour connaître les prévisions immédiates : le trajet de B-612 vers son objectif se ferait en quarante-deux heures, trente-six minutes et quelques secondes.

Il avait donc le temps de se reposer et, naturellement, l’attente allait être longue. Pour réduire l’ennui au minimum, il régla son siège en position horizontale où il pourrait s’allonger et se détendre. Il avala aussi deux gélules ; ce n’était ni un médicament ni une drogue mais cela l’aiderait à s’assoupir, et le temps passerait plus vite.

Chaque fois qu’il se réveillait d’un petit somme, il remarquait que B-612 et le vaisseau avaient sagement continué leur route sur leur orbite qui – il l’avait calculé – les amènerait tous deux de plus en plus près de l’astéroïde qui présentait l’anomalie structurelle qu’il avait découverte.

L’ordinateur continuait de faire son devoir et de tout enregistrer. En se basant sur les informations ainsi reçues, il calculait et modifiait ses prévisions.

Jenner se réveilla dix minutes avant que l’ordinateur attire son attention sur l’objectif. L’humain-Martien remit sa combinaison spatiale et consacra toute son attention à l’écho-simulation créé sur l’écran. Ainsi, les positions des deux corps l’un par rapport à l’autre étaient continuellement remises à jour.

Quand la distance prévue fut atteinte, Jenner programma la séquence automatique sur l’ordinateur qui resterait sur B-612 ; puis il libéra le vaisseau spatial en coupant l’énergie des plaques qui le maintenaient fixé au rocher. Il brancha ensuite le manuel et, grâce à une très légère poussée, il détacha le vaisseau de l’astéroïde. Il s’éleva d’abord imperceptiblement, puis de plus en plus vite. Quand il fut à plusieurs centaines de mètres de là, Jenner régla la conduite négativement par rapport à la direction du rendez-vous et assortit sa vitesse.

Les deux corps progressaient désormais en maintenant la même distance entre eux, comme deux nœuds sur une corde tendue, à un ou deux millimètres près. Dès ce moment, Jenner ne vit plus l’astéroïde avec ses yeux mais uniquement au moyen de l’information continue fournie par l’ordinateur.

Durant ces quelques minutes, l’univers quadri-dimensionnel autour de lui parut normal : une infinité d’actions et d’interactions se poursuivaient inexorablement, sans être perturbées le moins du monde par les actions d’un être vivant.

La réalité disait à Bill Jenner que son engin et lui s’écartaient de l’astéroïde B-612 et que la distance s’allongeait avec régularité. Sur la base de tels renseignements, il ne pouvait pas imaginer que quelque chose d’insolite allait se produire. Il aurait dû s’en apercevoir. Le moindre événement, dans le passé, était déjà une conséquence de la guerre entre les Martiens et les Envahisseurs, aussi personne, informé de cette guerre, ne devait jamais baisser sa garde.

Jadis, il y avait très longtemps, les Envahisseurs avaient réussi à s’infiltrer dans le projet Protée et, par ce moyen, avaient pu atteindre Mars. Leur première tentative d’élimination de Bill Jenner avait échoué car la catastrophe du vaisseau spatial, qu’eux-mêmes avaient causée, avait fait deux blessés dans leurs rangs : il leur avait fallu deux jours pour guérir, même avec le secours de leur science médicale très avancée. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’ils avaient repris leur poursuite de Jenner.

Cette poursuite, peut-être à cause du délai de deux jours, leur avait fait faire une mystérieuse rencontre inattendue qui avait causé la mort d’un des survivants. Le second, pour éviter d’avoir à affronter un danger inconnu, avait disparu de la scène.

Un vaisseau spatial était apparu, l’avait pris à son bord et transporté à la base qui, depuis des siècles, était sur une orbite, dissimulée dans la ceinture d’astéroïdes ; c’est de là qu’il maintenait le contact avec les agents de son peuple sur Terre et sur sa propre planète.

Le seul but du second Envahisseur était d’apporter à la base, en personne, l’information décisive : à savoir que le grand programme de défense de la Terre n’était pas composé de Terriens mais, exclusivement, de Martiens. Non seulement les Terriens ne participaient pas au projet Protée, mais ils n’en avaient même pas connaissance et aucun ne se doutait qu’il se passait quoi que ce fût. Par conséquent, les Envahisseurs pouvaient lancer une attaque surprise contre tous les moyens de défense et tout l’armement offensif, d’un seul coup dévastateur.

Après ça, la conquête de la Terre ne serait plus qu’une simple formalité. Raisonnait-on.

Mais à présent, il était trop tard. Mystérieusement sauvé du premier Envahisseur, Jenner avait pu achever sa métamorphose et il savait désormais la vérité.

Toute la base martienne savait donc que les Envahisseurs étaient informés de son secret : l’un d’eux au moins avait réussi à s’échapper et avait averti les siens sur la base de l’astéroïde.

L’existence de cette base était connue des Martiens depuis qu’un Envahisseur capturé avait, après des tortures raffinées adaptées à sa psychologie, ouvert suffisamment son esprit pour que les Martiens apprennent les coordonnées approximatives de la base et son dessein.

Ensuite, la position exacte de la base avait été habilement relevée et le paramètre de son orbite dûment enregistré.

La mission confiée à Jenner était sa destruction. Selon un programme calculé par des ordinateurs, il était possible de profiter d’un détail qui permettrait de vaincre les Envahisseurs.

L’engin de Jenner avait été lancé avant que Killian apprenne que les Envahisseurs savaient ce qui se passait. Dès cet instant, une guerre contre la montre était engagée. Jenner devait terminer sa mission avant que la base des Envahisseurs soit avertie d’avoir à changer son programme pour attaquer Mars et non la Terre. En réalité, l’Envahisseur avait eu tout le temps de faire parvenir le renseignement à la base de l’astéroïde et un plan de bataille révisé avait été tracé.

La transmission du message commença des deux côtés, automatiquement, dès que la planète fut en position astronomique favorable.

À trente-deux secondes de l’heure de crise, l’ordinateur sur B-612 modifia la position de l’astéroïde. Quand il fut à une minute deux secondes du contact avec l’objectif, l’ordinateur de B-612 déclencha la micro-unité, l’astéroïde changea son orbite et se précipita contre la base des Envahisseurs.

Des milliards d’interactions qui, pendant des siècles, avaient collaboré selon les lois du hasard se mirent en crise au même instant. Dans un lointain passé, dès que l’intrusion menaçante des Altaïriens avait commencé, toute action commise par une présence vivante ou inanimée avait contribué, consciemment ou inconsciemment, à cet instant.

Quelques secondes de retard à peine auraient suffi à les empêcher d’envoyer le message car B-612, transformé par Jenner en un gigantesque marteau, aurait explosé sur la base-astéroïde.

Quand l’ordinateur de B-612 indiqua moins cinquante-huit secondes de la collision, la base des Envahisseurs commença la transmission qui, condensée en un tout impulsif, dura approximativement quatre secondes.

Sur l’écran de contrôle de Jenner, l’écho du B-612 disparut cinquante-trois secondes avant la prévision de l’ordinateur. Mais l’écho de la base-astéroïde persista sans changement de son orbite, de son volume ni de sa masse.

La première réaction de Jenner fut l’incrédulité. Sa pensée fut que l’ordinateur avait été endommagé ; mais il rejeta immédiatement cette idée. Non, l’ordinateur avait dû faire son travail et avait enregistré ce qui s’était réellement passé : B-612 avait explosé.

La micro-charge était peut-être défectueuse ? Il vérifia les données, et les masses lui parurent tout à fait en ordre, jusqu’au moment de l’explosion de B-612. Il n’y avait qu’une explication logique : on avait fait exploser l’astéroïde. Et comme cette région du cosmos n’était pas très encombrée, l’impulsion déclenchant la phase critique n’avait pu être donnée que de la base-astéroïde.

Toutes les hypothèses passèrent en une fraction de seconde par la tête de Jenner. La réalité sous-jacente lui fut aussitôt évidente : les Envahisseurs connaissaient sa position ainsi que le projet Protée. Ils savaient tout, ils savaient ce qu’il en était des Terriens et du projet, de l’importance de Mars et du but de la mission de Jenner. Il comprit sombrement ce que cela signifiait pour l’avenir immédiat.

La base sur Mars serait attaquée d’un moment à l’autre ; en fait, elle avait peut-être été déjà détruite. La suite dépendrait de la position de l’escadre d’attaque des Envahisseurs. Est-ce que cette escadre attendait en un point clef de l’espace ? Peut-être dans la ceinture d’astéroïdes même ? Il était possible que tout le monde fût mort, sur Mars, et que la route de la Terre fût désormais ouverte.

Un espoir demeurait, démentant les plus sinistres possibilités : B-612 avait pu être détruit par ses systèmes de sécurité automatiques, destinés à protéger la base des rochers sur cap de collision. Mais Jenner n’y croyait pas.

Il tarda à fuir la base-astéroïde et chercha ce qu’il devait faire. Attaquer seul l’astéroïde qui, grâce à ses systèmes de défense, était maintenant informé de sa présence, serait un suicide.

Il lui sembla soudain qu’il devait retourner sur Mars, prudemment mais rapidement.

Il tapa les éléments programmateurs nécessaires pour le retour, en prenant son temps pour considérer ce qu’il faudrait pour effectuer une entrée secrète plutôt qu’une arrivée que tout le monde pourrait observer. Puis il se prépara aux longues heures d’attente.

À l’instant pré-déterminé, le puissant petit moteur Neilson-Berry remit en mouvement le vaisseau noir, le long de la route programmée. Pendant quelques secondes, moins d’une minute, tout parut normal. Et puis…

Tout à coup, la console s’illumina comme un arbre de Noël. Simultanément, les systèmes d’alarme optique et acoustique devinrent fous.

Sur l’écran d’observation avant, un abysse absolument noir apparut, sans une étoile. Ses bords étaient visibles et, après quelques secondes seulement de désorientation, Jenner consulta l’ordinateur. Il n’était pas réellement troublé. L’espace, au voisinage d’une planète, était toujours bizarre. Ce qui se passait pouvait être un de ces mystérieux phénomènes cosmiques que les senseurs de ce petit vaisseau ne savaient pas interpréter. Mais cela pouvait être aussi un gigantesque astéroïde surgissant dans son orbite de derrière quelque chose.

Il fallut un moment d’interrogatoire électronique, puis l’ordinateur répondit qu’il enregistrait un objet massif si énorme que son volume oblitérait le fond étoilé du ciel. Ce qui suffoqua Jenner, ce fut la courte distance indiquée par les instruments : seulement 37 km 220 le séparaient du monstre et, si les chiffres étaient corrects, il était sur un cap de collision.

Quelques instants plus tard, mais déjà à 15 kilomètres seulement du point théorique de collision, le Neilson-Berry projeta un Jenner affolé hors de danger, conséquence d’une brusque décélération et d’un changement de direction.

Jenner reprit les commandes manuelles et fit avancer son vaisseau à côté du mystérieux objet. Aussitôt, les deux corps parurent immobiles l’un par rapport à l’autre. La simulation holographique montrait à présent une masse bien trop régulière pour être un simple rocher perdu dans l’espace. Il était possible, bien sûr, que ce ne soit qu’une pierre vagabonde mais… un léger déplacement lui laissa constater une uniformité qui ne pouvait appartenir à aucun astéroïde.

C’est alors que, brusquement terrifié, Jenner s’aperçut qu’il se trouvait juste devant un des vaisseaux spatiaux géants des Altaïriens.

Il éprouva non seulement de la peur mais du chagrin. Il pensa : C’est la fin. Maintenant, je ne pourrai plus avertir mes compagnons, là-bas sur Mars. Jamais je ne reverrai mes sables infinis.

Dans cette région de l’espace, pour la première fois peut-être dans l’histoire du système solaire depuis le Big Bang lui-même, le premier acte de guerre entre les races de deux mondes différents allait avoir lieu.

Le soleil était caché derrière le gigantesque vaisseau spatial étranger et il n’était plus possible de discerner les détails de sa structure. Jenner ne pouvait se fier qu’aux simulations informatiques.

À cet instant précis, comme il venait de se rendre compte de ce à quoi il avait affaire, l’assaut se déclencha contre lui. Tout à coup, son esprit fut envahi par des images de myriades d’êtres. C’était une sensation de nœuds palpitants, à l’intérieur de son cerveau, comme si des muscles minuscules s’y contractaient convulsivement. Son impression immédiate fut que c’était ainsi qu’ils surveillaient ses moindres mouvements… et qu’ils les contrôlaient. La vision qu’il avait eue de l’Envahisseur sur la table d’opération de la base de Muskegon était maintenant multipliée par des milliers, il songea instinctivement que c’était une manœuvre pour le soumettre ; et elle commençait déjà à agir. En quelques secondes, il perdit son équilibre. Automatiquement, son extrémité droite s’abaissa vers le levier d’autodestruction du petit vaisseau spatial.
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Le système comportait une série de séquences opérationnelles et avait été conçu pour permettre un changement de programme ; malgré tout, le délai d’exécution était très bref et tenait compte de la nécessité d’agir en cas d’extrême urgence.

D’une torsion, Jenner libéra le levier de son capot de protection et lui imprima un demi-tour. Il était maintenant à sa minute de vérité. Il ne faudrait qu’une très légère pression pour déclencher la séquence automatique ; et cinq secondes de plus ensuite pour déconnecter le cockpit et l’éjecter dans l’espace, en le transformant en une capsule de secours. La marge ne serait alors que de deux secondes avant que le vaisseau spatial, au moyen d’une simple transformation chimique, se désintègre.

Mais comme il s’armait de courage, il se passa quelque chose.

Cela provoqua chez Jenner une réaction presque hypnotique, l’empêchant instantanément d’achever sa manœuvre d’autodestruction. En cet instant décisif, le vaisseau spatial étranger, devant lui, changea de cap. Comme un serpent oscillant devant sa proie, les yeux rivés sur le petit oiseau victime, le vaisseau se tourna vers Jenner avec l’étrange lenteur des choses majestueuses.

Hésitant, Bill observa les informations fournies par l’ordinateur dont le but était d’obtenir continuellement de nouveaux renseignements ; ainsi, sans tenir compte du processus mental en cause, il passa de la vision optique de l’espace qu’il essayait de capter à la simulation holographique du monstrueux vaisseau.

Instinctivement, le cerveau de Jenner lui ordonnait de s’échapper. L’impulsion comportait le besoin de mettre en marche le Neilson-Berry et de fuir à la vitesse maximum, en décélérant uniquement quand l’écran montrerait un ciel absolument dégagé, toujours illuminé mais sans aucune région noire pour le cacher.

Mais un élément rationnel le paralysait. L’être humain qu’il était paraissait vouloir choisir la fuite mais sa personnalité martienne rejetait toute décision immédiate. L’effet hypnotique se fit sentir encore davantage quand l’énorme masse noire se rapprocha lentement, encore cachée par le mystère du contre-jour, le soleil brillant par-derrière avec l’infinie beauté des reflets lumineux. La masse noire n’inspirait pas simplement la peur ; elle était inquiétante, d’une séduction morbide et l’élément martien, en Jenner, était sensible à la beauté sous toutes ses formes. L’immense vaisseau spatial était comme une créature cosmique et les aspects métaphysiques de sa présence surpassaient de loin la peur de l’inconnu.

La petite coque noire avec Jenner dedans resta donc où elle était, attendant la suite des événements. En se rapprochant, le vaisseau colossal révélait des dimensions toujours plus gigantesques. Sur sa vaste paroi, tandis qu’il progressait en assombrissant le ciel, de la lumière apparaissait ainsi que les premiers éléments tridimensionnels.

Le jeu de l’ombre et de la lumière créait sur la surface uniforme des plans inclinés, des anfractuosités, des angles, des inégalités dont la logique structurelle dépassait de loin les concepts les plus débridés que Jenner appliquait à ce qui était « étranger ». Non seulement il n’avait jamais rien vu mais n’avait jamais imaginé quelque chose d’aussi différent.

Il était possible, bien entendu, que l’effet général résulte de sources de lumière dispersées ici et là sur cette fantastique surface, mais Jenner estima que certains de ces plans changeaient réellement de position d’instant en instant, donnant à l’ensemble un aspect incroyablement instable.

D’autres lumières apparurent, contribuant aussi à l’effet de déformation de l’image que présentait le vaisseau depuis le début. Les points lumineux, bien que clairsemés, se mêlaient à la masse et au ciel et brouillaient les bords encadrant ces lointains périmètres. Et chaque mouvement avait lieu avec une lenteur monotone, les formes géométriques complexes se fondant dans la masse des étoiles.

Quand le solide donna l’impression d’atteindre le petit vaisseau de Jenner, quand, en fait, ils parurent se toucher, le périmètre externe irrégulier disparut des limites de l’écran. Mais, immédiatement, d’autres sinuosités géométriques apparurent et se déployèrent dans l’obscurité, avançant et disparaissant tour à tour de chaque côté.

Jenner aurait sans doute pu calculer la distance réelle en regardant les chiffres que continuait de fournir l’ordinateur, mais il n’arrivait pas à se détacher de cet objet inouï. Il regardait chaque détail du monstre apparaissant et s’agrandissant ; il était sûr qu’il allait s’arrêter d’un moment à l’autre, mais il ne s’arrêtait pas. L’image continuait de se développer et de disparaître comme si elle passait à côté, et il gardait constamment cette impression d’une taille inconcevable et colossale.

Son propre vaisseau s’était arrêté afin d’éviter le contact physique. Le plus surprenant, c’était que quelques minutes à peine s’étaient écoulées depuis le moment où le vaisseau étranger avait commencé à bouger mais, à présent, sous ses yeux, il avait l’aspect d’une muraille d’obscurité, uniquement rompue par ces plans inclinés, ces angles, ces protubérances lisses et ces creux ; seules les étoiles permettaient la visibilité.

La muraille noire parut se développer sur des centaines de mètres dans toutes les directions, au-delà du champ visuel de l’écran d’observation, et il s’alarma. Cependant, chaque fois qu’il jetait un coup d’œil à l’ordinateur, il voyait que la distance réelle du monstre était de plus d’un kilomètre.

Jenner sursauta encore une fois. Il ne doutait plus de se trouver devant une petite planète artificielle. C’était un planétoïde qui, normalement, n’aurait pas dû échapper aux instruments d’observation, mais qui était resté dissimulé par les millions d’échos de la ceinture d’astéroïdes. Et sa structure, si précise, était probablement le résultat d’une logique étrangère, dans un but prédéterminé de camouflage destiné à tirer profit de tous ces échos.

Que peut-on faire contre un tel monstre ? se demanda Jenner. Et combien sont-ils comme celui-là ? Était-ce une escadre ? Dans ce cas, que pourraient faire Mars ou la Terre contre une invasion de géants, contre toute la puissance à leur disposition ?

Les minutes passaient et les deux objets étaient toujours face à face, immobiles l’un par rapport à l’autre.

Quelque chose devait se passer, et se passa. Au bout d’un moment d’immobilité parfaite, la muraille noire se remit en mouvement. Cette fois, les yeux de Jenner passèrent de l’écran aux divers instruments de son tableau de bord, pour suivre les positions relatives des deux vaisseaux. Il voulait se tenir prêt, pour l’instant où les plaques de son petit engin entreraient en contact avec celles du vaisseau-planète.

Depuis quelques minutes, Jenner avait débranché les systèmes d’alarme afin de ne pas être dérangé par des signaux acoustiques ou des voyants multicolores. Le cockpit était donc silencieux, à part le bourdonnement des systèmes. Il observa attentivement, tandis que la position relative entre les deux vaisseaux continuait de se réduire.

Brusquement, Jenner s’aperçut que le système d’inertie s’était mis en marche. Ouvrant de grands yeux, il regarda l’instrument. Il crut y voir le mouvement de son petit engin vers le monstre noir, mais le Neilson-Berry était naturellement inactif. Il doit m’attirer, pensa-t-il. Et cela lui fit comprendre que son espoir d’évasion avait toujours été illusoire.

Il avait vaguement pensé que la taille minuscule de son vaisseau lui permettrait de passer inaperçu parmi les milliers d’objets anodins de l’espace mais, en réalité, les nombreuses opérations mécaniques à l’intérieur de son petit engin étaient aisément détectables et différenciées du reste.

Il attendit, les yeux rivés à l’écran, estimant que mille mètres environ le séparaient encore du géant, mais cette distance infime se réduisait rapidement.

Le point de contact, comprit-il soudain, serait un creux pentagonal irrégulier, apparemment composé de cinq surfaces polygonales pénétrant dans le corps noir comme un entonnoir, dont seuls étaient visibles les bords inférieurs extérieurs, et cela simplement à cause de la luminescence générale du ciel environnant.

Seconde après seconde, les surfaces polygonales s’avancèrent jusqu’à ce qu’elles emplissent complètement l’écran d’observation et disparaissent de son champ visuel.

Nous y voilà ! pensa Jenner. Quelque chose doit se passer, autrement je vais m’écraser contre ce mur.

Ce qui n’aurait aucun sens : il y aurait des dégâts et pas seulement sur son vaisseau. Ce serait contraire à la logique avec laquelle, sûrement, les constructeurs de ce géant opéraient. Des dégâts même mineurs ne pouvaient être tolérés.

Aussi, quand tout à coup un flot de lumière tomba sur lui, de très haut, Jenner ne fut-il pas surpris ; cela concordait avec la rencontre de deux vaisseaux dans l’espace.

La source lumineuse était hors de son champ visuel, peut-être dans une des parois polygonales supérieures. Quelques instants plus tard, quand la région devint visible, sa supposition fut confirmée.

L’énorme entonnoir avait un fond ou, plutôt, il y avait une muraille qui se dressait, formant une barrière. Le petit vaisseau progressa le long de l’entonnoir, entre des parois aux angles singuliers et longues de centaines de mètres.

La nature du dispositif, ou tout au moins de l’entonnoir, était plus familière : du métal, assemblé par sections, criblé de joints, de superpositions, de crampons, de poutrelles d’acier, comme n’importe quelle machine métallique d’une taille énorme.

Jenner eut finalement l’impression d’être dans un hangar. Il actionna l’écran d’observation arrière et vit le tapis luminescent du ciel.

Son petit vaisseau bougeait. Il distingua cinq parois du passage. Un instant plus tard, le pentagone de plaques noires lui cachait les étoiles.

Il comprit que son point d’entrée s’était fermé derrière lui.

Il lui parut significatif que les propriétaires, pour ainsi dire, aient refermé la porte derrière lui. Il était à l’intérieur du vaisseau étranger, sans aucun moyen d’en sortir. Et telle était évidemment leur intention.

Ce n’était pas précisément le moment de philosopher. Il risquait d’être exterminé d’un instant à l’autre et pourtant, bizarrement, il avait une forte envie d’observer jusqu’à sa fin ce qui se passerait.

La réalité qu’il pouvait observer était celle-ci : son vaisseau et lui-même étaient enfermés dans un cocon métallique brillant, et il n’avait aucune possibilité de prendre l’initiative. Son libre arbitre était annulé ; il n’y avait absolument rien à faire d’autre que de rester à ses commandes en attendant le prochain événement.

Ce ne fut pas long.

Il s’était vaguement attendu à voir le mur s’ouvrir devant lui, la logique étant qu’il se trouvait dans une chambre de décompression. Mais il se trompait. Quatre extensions, en forme de bras, sortirent des deux parois de chaque côté, s’adaptèrent rapidement à la forme extérieure du petit vaisseau et s’immobilisèrent. Sur ce, le sol se sépara en deux parties et se replia par le côté, sous Jenner.

Sous son vaisseau, se creusait un abîme, peut-être la cale de l’énorme engin, à moins que ce ne fût le vide de l’espace. Tout au fond de l’esprit de Jenner, une autre pensée se formait : c’était là une nouvelle bizarrerie qui venait s’ajouter à toutes celles qui avaient déjà eu lieu à partir de celle de l’autoroute, de Springfield à Grand Rapids.

Ils ne vont pas me tuer immédiatement, se dit-il pour se rassurer, et cela paraissait vrai car ils avaient eu plusieurs occasions de le faire. Mais… Je ne suis pas sûr que ce soit un avantage. Ce qui m’attend est peut-être pire que la mort.

Son extrémité spatulée caressa en hésitant le système d’autodestruction. Il ne pouvait être certain que, au cas où son petit engin exploserait, l’immense chose noire serait détruite. En général, une grande unité était vulnérable à toute explosion interne grave. Mais c’était là un point de vue typiquement terrestre ; et il n’y avait rien de terrestre autour de lui.

De plus, cette charge explosive était chimique, et non pas nucléaire, et rien ne disait qu’elle infligerait le moindre dégât à un appareil aussi gigantesque.

Sa vague pensée s’évanouit. Il s’aperçut alors qu’il planait au-dessus de ce qui avait l’air d’un puits sans fond. Par les angles visuels inférieurs, il distinguait la masse des étoiles « sous » le vaisseau étranger.

Les cinq parois, apparemment métalliques, plongeaient sur des centaines de mètres, peut-être des milliers et, dans le tout petit carré du fond lointain, il voyait briller les étoiles.

À intervalles réguliers, sur les cinq côtés, des lumières étaient visibles, ce qui suggérait qu’il y avait là des niveaux.

Il remarqua que les bras sortis des parois semblaient soutenir fermement son petit vaisseau, par leurs extrémités, mais cela ne garantissait pas qu’ils l’empêcheraient de tomber.

Il observa tout de même que le système de support était conçu pour des besoins de manipulation et, d’ailleurs, les bras mécaniques se mirent à glisser le long de rails invisibles pour lui, en emportant le petit vaisseau comme un insecte entre les pinces de quelque énorme arachnide.

Comme tous les écrans et instruments étaient en état de marche, Jenner avait une image continue de la situation. Autour de lui, diverses structures glissaient, sans qu’il puisse identifier une origine terrienne ou martienne, sinon que l’assemblage fondamental était formé d’immenses plaques d’une matière noire, criblée des trous, bosses et crampons présents dans toute structure artificielle. Il s’agissait là de tenir compte de la force gravifique et d’une atmosphère ; si ce n’était pas le cas, de telles structures seraient inutiles à un vaisseau destiné à fonctionner dans le cosmos.

Par conséquent, la vaste masse était destinée à se poser éventuellement à la surface d’une planète. Sa destination pouvait être soit Mars, soit la Terre ; dans l’un et l’autre cas, l’atterrissage comporterait des facteurs aérodynamiques : épaisseur de l’atmosphère et gravité. Pour le moment, rien n’expliquait comment cet atterrissage s’accomplirait.

Pendant la descente, les lumières intermittentes parurent s’élever. Elles disparaissaient indiscutablement vers le haut ; aussi, lorsqu’elles passaient dans le champ visuel de Jenner, il pouvait évaluer la situation. C’étaient de véritables phares dont la lumière blanche aveuglante faisait disparaître les plus petits détails structuraux.

Jusque-là, tout s’était passé automatiquement, comme si un ordinateur avait déclenché une séquence. Jusqu’au moment où la descente s’arrêta. Les bras achevèrent leur mouvement avec un léger balancement dû à l’élasticité de leur matériau et à leur impondérabilité. Presque immédiatement, deux plaques métalliques géantes sortirent des parois latérales et se rejoignirent sous le petit vaisseau spatial de Jenner, cachant ainsi à sa vue le ciel étoilé.

D’autres guides coulissants, horizontaux ceux-là par rapport à la position spatiale de Jenner, traînèrent le vaisseau vers la paroi avant qui s’ouvrit et l’engloutit.

La salle dans laquelle l’engin entra n’était pas très grande et cette petitesse soulagea Jenner. Il lui sembla qu’il était temps de prendre quelques petites initiatives, de mettre fin à l’obéissance passive qui, en quelque sorte, avait été exigée de lui.

Il se prépara à quitter son vaisseau. Pour commencer, il mit dans ses poches divers objets qui pourraient lui être utiles. Puis il débrancha le système de sûreté du circuit autodestructeur, à l’exclusion des écrans, et tapa la séquence de destruction à moins trois secondes. Puis il souleva le dôme et, pour la première fois, il contempla le vaisseau étranger sans aucune barrière à part le casque transparent de sa combinaison spatiale.

Il était dans une sorte de grande boîte métallique qui ressemblait à une usine créée par un artiste surréaliste. Chaque objet partait d’un concept reconnaissable mais se développait ensuite en formes complexes qui fusionnaient pour former une concrétisation onirique et presque métaphysique.

Jenner eut une réaction comparable à celle qu’il avait eue, sur la Terre, lorsqu’il avait entendu parler des langues étrangères dont les racines étaient les mêmes que dans sa propre langue. Il contempla la salle où il était, si étrangère et pourtant imprégnée d’une inquiétante sensation de familiarité.

Il était à moitié sorti du cockpit et s’apprêtait à analyser la signification de cette impression, quand il s’entendit appelé.

La voix venait d’un point près du plafond, sur un côté. Le son, avec sa séquence de phonèmes équivalant à son nom, était si inattendu que Jenner se figea. Sa forme actuelle était suspendue contre le flanc du vaisseau, sa tête allongée levée vers le plafond, ses mains spatulées cramponnées aux poignées de sécurité.

À peine eut-il entendu la voix, tout à fait humaine, sans aucun accent étranger ni électronique, qu’il s’aperçut que les mouvements qu’il faisait pour sortir avaient exigé un effort musculaire normal. Déduction instantanée : dans cette salle, il y avait une gravité artificielle à peu près égale à celle de Mars.

— Tu peux enlever ton casque, Bill Jenner, dit la voix. Cet endroit est bien comme Mars. Nous avons choisi une condition d’environnement se rapprochant le plus de ta véritable nature.

Les petits yeux noirs de Bill Jenner cessèrent de regarder de tous côtés ; lui-même se sentit moins étranger, moins crispé. Les mots étaient rassurants, ce qui ne l’empêchait pas de se savoir à la merci d’êtres très forts. Il ne pourrait pas s’opposer à ce qu’ils voudraient de lui, du moins c’est ce qui lui semblait.

Il devrait compter sur son intelligence pour affronter chaque situation à mesure qu’elle se présenterait.

Il éprouvait aussi une confiance solide à cause de ses trente-deux ans de vie de Terrien. Ses quelques jours de Martien ne pouvaient entièrement neutraliser son côté humain.

En pensant à tout cela, il descendit lentement du cockpit, ôta son casque et respira l’atmosphère qui lui parut familière, terrestre.

Il se haussa, remit le casque dans le cockpit et se tint près du vaisseau. Finalement, comme le silence persistait, il demanda à haute voix :

— Qui êtes-vous ? Pourquoi m’appelez-vous par mon nom terrestre sans rien ajouter ?

Cela suscita une réponse :

— C’est ton nom, en dépit de ton apparence.

Il y avait de l’ironie, dans la voix. Bill répliqua :

— Vous parlez un langage terrestre mais… (il s’interrompit parce qu’il avait des visions d’Envahisseurs à l’aspect de nœuds de vipères) mais évidemment, vous êtes un de ces faux Terriens qui se sont infiltrés…

— Ne dis pas de mal des faux Terriens, Bill ! Tu es mal placé pour les critiquer !

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

La voix prit alors un ton un peu méprisant, qui paraissait tout ce qu’il y avait de plus terrestre :

— Au bout de trente-deux ans, comment peux-tu t’accorder le droit de m’accuser ?

Entendant cela, Jenner se dit qu’il était en position de faiblesse et qu’il ferait bien de se montrer prudent. Voilà qu’il parlait dans une salle vide à un être invisible dont la voix semblait sortir du mur. Mais tous ses mouvements, bien sûr, devaient être observés par quelque dispositif visuel.

Il se trouvait dans une situation inquiétante. Pourtant, sa confiance en lui augmenta. S’il lui fallait lutter contre quelqu’un qui parlait sa langue et qui, par conséquent, était probablement soumis aux règles du comportement humain, même durant une transformation temporaire, ce devait être d’homme à homme. Le mieux pour lui était donc d’établir cette réalité.

Il s’apprêta à remonter dans son vaisseau en déclarant sur le ton le plus menaçant :

— Je ne veux pas parler à quelqu’un qui ne se révèle pas !

Un silence, et Jenner sourit tout seul. Se pouvait-il que ce genre d’attaque eût quelque efficacité ? Il remonta rapidement dans le cockpit, s’assit et commença à parcourir sa check-list comme s’il se préparait à un départ immédiat. La voix se fit alors de nouveau entendre :

— Il est évident que tu ne comprends pas ta situation. Toute tentative d’attaque de ta part serait pure folie.

Jenner ne répondit pas et ne leva pas les yeux, mais continua de parcourir sa liste.

— Qu’est-ce que tu fais, Bill ? Tu penses à t’en aller ?

Jenner ne répondit toujours pas. Il était sûr qu’il allait se passer quelque chose. Il était même résolu à forcer l’inconnu à montrer de quoi il était capable. Quant à lui, sa meilleure possibilité – lui semblait-il – serait de tenter de s’enfuir en utilisant ses armes à laser.

Cela équivaudrait peut-être à un suicide mais à vrai dire, il avait le sentiment d’être encore en vie parce que l’inconnu avait formé un dessein qui le concernait.

Soudain, une plaque glissa sur le mur de gauche, révélant un passage. La première impression de Jenner fut qu’il s’agissait d’un labyrinthe de miroirs. Il se souvint d’un luna-park où il était allé, enfant. Il avait été ébloui par les innombrables images se reflétant dans une multitude de miroirs.

Presque aussitôt, il se rendit compte que ce n’était pas du tout la même chose. Ce qu’il regardait, c’étaient des embranchements réels dans le mur lui-même. Et ils n’existaient pas seulement sur les plans avant, arrière, droite et gauche, mais aussi en haut et en bas.

Et ce n’étaient pas des illusions de miroirs. Il n’y en avait aucun dans ce passage. L’enchevêtrement de directions et de croisements était réel et concret.

Il entendit encore une fois la voix. Cette fois, le ton était tout à fait différent. Plus trace d’ironie, c’était dur, autoritaire, et on lui donnait l’ordre d’entrer dans le passage.

Jenner ne trouva aucune raison de désobéir et se dit : Je suis dans ce jeu-là que je le veuille ou non. Alors voyons comment ça se joue.

Il entra et, soudain, il eut le vertige. Il lui fallut un moment, en continuant d’avancer prudemment, pour comprendre ce qui se passait. Sa vue était, en quelque sorte, brouillée. Dès qu’il avait pénétré dans le premier embranchement, pensant que ce serait un point de référence, la perspective établie par son esprit avait changé.

Cependant, sous la série d’images hallucinantes, Jenner parvint bientôt à voir le véritable sol du passage. Il était étroit, deux mètres à peine, et partagé par le milieu. La fente avait quelques centimètres de large et, sur les côtés, une sorte de rampe longeait les murs, à hauteur de mains humaines. C’était assez difficile à voir à cause de la surimpression d’images.

— Passe sur le couloir à ta droite, Bill, ordonna la voix, et cramponne-toi à la rampe comme tu pourras, avec tes mains membraneuses.

Bill ne répondit pas. Il concentrait son attention pour obéir aux instructions ; il posa une de ses extrémités sur la moitié droite du passage. À cause de sa physiologie, il aurait préféré prendre une position horizontale pour adhérer au sol de ses quatre extrémités spatulées. Malheureusement, cette posture ne lui permettrait pas de rester cramponné à la rampe, comme on le lui conseillait.

En somme, ils le bousculaient. Pour le moment, il ne serait pas très prudent de prendre des initiatives. Il avait besoin d’une meilleure idée d’ensemble de toute la situation.

D’ailleurs, des choses inattendues commencèrent tout de suite à se produire. Dès qu’il fut sur la moitié droite, il nota deux phénomènes distincts : la force de gravité disparut, d’abord. Il connaissait cette sensation, grâce à son expérience de l’espace, mais l’effet produit sans avertissement était pour le moins curieux.

Le second phénomène remplaçait la gravité : une sorte de succion aspira ses pieds et les ancra fermement à la surface.

Sentant le sol bouger, il saisit précipitamment la rampe. Le soulagement suivit aussitôt car, en parfaite synchronisation, le sol et la rampe avancèrent comme un tapis roulant. Pendant un moment, Jenner se laissa simplement emporter. Mais, tout à coup, il s’aperçut que devant lui, les images hallucinantes étaient de plus en plus confuses.

Lorsque, quelques secondes plus tard, il fut au beau milieu de cette confusion, elle lui parut n’exister que de chaque côté, en haut et en bas, mais pas du tout à ses pieds ni sur le sol devant lui.

Naturellement, s’expliqua Jenner, si je me voyais sous un autre angle, je découvrirais peut-être que ce truc sur quoi je marche est en pente abrupte. Comme cet endroit est sans gravité, je ne sentirais pas d’angle et je ne saurais même pas si j’étais la tête en bas.

La première rencontre, si on pouvait l’appeler ainsi, eut lieu quelques minutes plus tard. Il exécutait son déplacement grotesque et silencieux – mi-ambulant, mi-transporté – quand quelque chose attira son attention, une chose en contradiction avec l’aspect linéaire général. Il était prudemment passé du côté gauche. Au moment où il achevait sa conversion et saisissait la rampe de gauche, il tourna la tête…

Et vit l’Envahisseur !

Le nœud de tuyaux noir-bleuâtre voyageait le long du passage dans la même direction que lui, mais l’être était très haut, au-dessus de sa tête, et à l’envers.

Là, « en-haut », l’être se tenait près de la rampe autour de laquelle il avait enroulé une masse de pseudopodes ; ce devait être son moyen de se cramponner. La masse pendait comme un groupe de serpents noirs accrochés à une poutre. Naturellement, du point de vue de l’Envahisseur, c’était Jenner qui pendait du plafond.

Il apparut bientôt que le tapis roulant de l’être était beaucoup plus rapide que celui de Jenner qui put ainsi observer la créature avec un mélange de dégoût et de curiosité. Sous ses yeux, la créature pénétra dans le quadrillage de lignes et disparut dans ce qui semblait être un passage transversal.

Mais, quelques secondes plus tard, elle reparut, semblant, cette fois, être au même niveau et – ce qui était impossible ! – aller dans une direction opposée. S’il n’y avait pas d’autre changement, ils étaient destinés à se rencontrer… à moins que ne ce soit encore une hallucination.

La distance entre Jenner et l’Envahisseur était d’environ cent mètres. Cet espace était interrompu en divers points par des croisements à angle droit qui semblaient se réfracter comme les images d’un kaléidoscope.

Le monstre s’approchait de Jenner en ligne droite et le passage de son côté ne montrait aucun angle de déviation.

Pourtant, brusquement, l’Envahisseur disparut. La première impression fut qu’il s’était engouffré dans un couloir transversal, dont aucune trace n’avait été visible quelques instants plus tôt. Le soulagement de Jenner ne dura que quelques secondes. Parce qu’il était reparu aussi soudainement. Les vitesses combinées des deux couloirs révélaient que la rencontre se ferait dans une trentaine de secondes.

Durant ce temps, l’esprit de Jenner bouillonna de petits projets, tous issus de son désir anxieux de trouver un avantage au moment de crise… Trop tard.

Brusquement, l’Envahisseur était juste devant lui. Et ce fut à cette dernière seconde de tension que Jenner comprit qu’une véritable rencontre physique ne pouvait avoir lieu.

Le monstre passa près de lui, fermement posé sur son tapis, enfermé dans un assemblage baroque d’organes tubulaires palpitants et, dans son étrangeté totale, il donnait l’impression de ne pas remarquer la présence du Martien.

C’était la première fois que Jenner avait l’occasion de voir de près un Altaïrien vivant. Il avait vu des cadavres sur la table d’opération. Mais, à présent, avec celui-ci presque à portée de main, c’était tout différent. Celui-ci était vivant et, disons, il était chez lui. Sa puissance et son abomination représentaient, de façon visible, la race qui avait l’intention de détruire la Terre, et peut-être Mars. En le voyant, il paraissait évident que les Altaïriens étaient informés des plans et des secrets des Martiens.

Une vive lumière éclairait le passage de Jenner. Le décor qu’il voyait se répétait à l’infini.

Mais soudain, un énorme soupir se fit entendre, une sorte de vibration : toutes les structures frémirent. Jenner pensa que, malgré les distances en jeu, quelque appareil était entré en action et, par son intervention, avait maintenu l’équilibre du vaisseau-planète.

La signification de tout événement était de plus en plus vague. Jenner eut la pénible impression d’être plongé dans une situation qu’il était incapable de comprendre. Néanmoins, il fut bientôt soulagé de constater qu’il y avait une sorte de répit intermédiaire car son tapis ralentit et s’arrêta devant plusieurs portes. Elles portaient toutes des signes mystérieux qui pouvaient être des lettres, des chiffres ou des dessins.

Une plate-forme fixe d’environ un mètre de long était fixée devant chaque porte. Quand son couloir stoppa, Jenner passa sur l’une d’elles.

Au même instant, cette porte s’ouvrit.

Jenner eut en un éclair le sentiment que de nombreux mystères allaient être éclaircis. Ses sens martiens atteignaient leur maximum d’acuité tandis que sa nature terrestre le maintenait dans un état de prudence.

Avec précaution, il retomba sur ses quatre extrémités et passa par la porte ouverte. Il pensait que c’était ce qu’on attendait de lui et il était certain de pouvoir faire face à la situation. Son mouvement de progression était une sorte de glissement qui lui rappela la merveilleuse souplesse de la panthère terrestre.

Brusquement, il retrouva la force de gravité. Pendant quelques secondes, il se sentit comme tiré, puis le… la normalité du phénomène se précisa. Quelqu’un, pensa-t-il, avait dû restaurer cet état des choses.

Très tendu, Jenner fit un pas de côté et regarda autour de lui. Ce bref examen lui montra une ouverture dans le mur noir sur sa gauche. Et, presque au même instant, il sentit l’étrangeté des objets dispersés sur le sol de cette petite pièce. Ce qu’il voyait rappelait vaguement un atelier de mécanique avec ses établis et ses outils ; mais ce pouvaient être aussi – une pensée fugace – des instruments de torture ; ou même des meubles.

Comme son regard se tournait vers la porte par où il était entré un instant plus tôt, il vit un être humain qui souriait.

C’était un Terrien : un homme, grand et fort. Les cheveux blonds, couronnant le visage bronzé, étaient coupés très courts. Les yeux étaient bruns, brillants, et scintillaient d’un éclat qui pouvait exprimer la joie, ou l’ironie, ou peut-être une conviction de victoire.

Il était complètement nu. Quelques objets étaient suspendus à ses bras et Jenner devina que ce devaient être des armes.

Dès l’instant où Jenner vit le Terrien, il pensa que c’était l’homme dont il avait entendu la voix par les murs du hangar. Un peu plus tard, quand l’inconnu parla, il n’eut plus de doute : c’était bien la même voix.

— Salut, Bill, dit le Terrien comme la porte se refermait derrière lui, probablement grâce à un système automatique. Heureux de te voir. Je dois t’avouer qu’à en croire mes yeux, je te prendrais pour un Martien. Mais je sais que tu es Bill Jenner, l’homme choisi pour détruire la base de l’astéroïde.

— Schriver ! s’écria Jenner.

Le Terrien se contenta de rire.

— Schriver… Archie Schriver… Tu es Archie Schriver !

Jenner s’interrompit en entendant sa voix monter dans les aigus. Durant cette pause, le Terrien rit de plus belle, comme si le ton d’incrédulité de Jenner l’amusait.

— Mais tu es mort ! protesta ce dernier. Tu étais avec moi. Tu faisais partie de l’équipage. Vous êtes tous morts. J’ai vu ton cadavre quand je suis revenu pour…

Tout en parlant, il s’approchait du Terrien. Il fut surpris de voir l’homme reculer d’un pas et porter la main vers un des objets attachés à son épaule gauche. Il prévoyait une attaque et s’apprêtait à se défendre. Mais le sourire frémissait toujours sur ses lèvres.

Devant l’attitude défensive, Jenner cessa d’avancer.

— Mais, Archie… c’est un vaisseau altaïrien. Et pourtant, la voix qui sortait du mur était la tienne. Du moins, maintenant que j’y pense, elle était comme si…

De nouveau, l’impression de confusion… C’était trop, après tout ce qui était déjà arrivé. Jenner contempla le compagnon avec qui il avait passé les dernières années de son séjour sur la Terre, à la base de Muskegon, avec qui il était parti pour Mars. Et il protesta encore :

— Mais Archie… J’ai vu ton cadavre…

Sa propre voix lui parut creuse. Le bonheur de revoir son ami le quitta au souvenir du corps déchiqueté qu’il avait vu.

Il s’efforça de se ressaisir. Au bout de quelques secondes, son équilibre restauré, il demanda :

— Qui es-tu, Archie ? Tu n’es pas l’homme que j’ai vu dans l’épave du Sirti, écrasé et déchiqueté. Le corps que tu portes en ce moment n’est pas le tien…

Il n’avait pas fini sa phrase quand il fut interrompu par un rire d’Archie Schriver. Un rire qui commença sourdement et se transforma peu à peu en un hurlement, un cri aigu, délirant ; et, en même temps que le rire dément devenait plus strident, le corps d’Archie frémit, se tordit, se modifia. Il parut réellement vibrer et se brouiller à la vue.

Quelques instants plus tard, ce qui avait été un corps humain explosa littéralement en un embrouillamini de tuyaux noir-bleuâtre, qui grossirent, se gonflèrent et finirent par grouiller en une masse qui toucha presque le plafond de la petite pièce.

Bill Jenner poussa un cri et recula dans le coin, près de la porte. Les yeux ronds, il regarda la chose qui avait si rapidement perdu son apparence humaine. Cela faisait encore du bruit mais la voix s’était transformée en un bourdonnement grave ; peut-être était-ce l’équivalent altaïrien du rire que la créature avait lancé à la tête de Bill sous son apparence humaine.

Jenner était sûr d’avoir été attiré dans un piège. Tout était perdu.
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— Combien de comprimés a-t-elle pris ? demanda le Dr Klein d’une voix cassée.

Le médecin de service était un homme trapu, de taille moyenne. Il haussa les épaules en faisant un geste éloquent des deux mains.

— Trop, répondit-il. Nous avons fait tout ce que la science médicale peut faire. Et ça ne sert à rien.

— Transfusion ?

— Totale, exsanguination. Les organes étaient déjà presque morts. Si nous étions arrivés un peu plus tôt… Mais le processus était déjà irréversible. Elle l’a fait exprès.

— Elle l’a reconnu ? Elle a dit quelque chose ?

— Elle dit qu’elle a pris quinze pilules de kanidelphénix, six heures avant d’arriver ici. J’en déduis qu’elle connaissait la force du médicament, parce qu’elle a attendu assez longtemps avant de venir pour être sûre que nous ne pourrions rien faire.

— Dans ces conditions, pourquoi venir ? S’il était déjà trop tard ?

— C’est vous qu’elle veut voir. Elle voulait que nous nous assurions que vous seriez ici à temps.

Le Dr Klein soupira, secoua la tête et dit :

— Conduisez-moi à sa chambre.

En entrant, elle vit qu’il n’y avait qu’une veilleuse allumée ; le lit restait dans l’ombre. Elle fit un petit geste, adressé à l’interne qui l’avait accompagnée, un mouvement indiquant qu’elle désirait rester seule. Puis elle s’assit à côté du lit et contempla la jeune femme.

Elle avait les yeux fermés et respirait très lentement, à peine. La pâleur de son visage se confondait avec la blancheur du drap. Ses lèvres aussi étaient exsangues. La seule couleur visible était celle des cheveux, étalés sur l’oreiller ; comme la peau, ils étaient luisants de sueur.

— Claire !

Pas de réponse, aucune réaction, pas le moindre mouvement indiquant qu’elle avait entendu.

Le Dr Klein attendit, puis elle répéta plusieurs fois le prénom, de plus en plus fort. Toujours sans réponse, elle posa une main légère sur le front de Claire. Il était moite et glacé.

Le contact dut passer mais il fallut un moment. Au bout d’une bonne minute, elle sentit un imperceptible mouvement sous sa main. Brusquement, Claire ouvrit les yeux sans regarder le médecin ; ses pupilles restaient fixées devant elle, au plafond.

— Claire ! chuchota le Dr Klein.

Cela provoqua une nouvelle réaction. Les yeux se tournèrent vers la voix. Elle contempla la femme à son chevet et il y eut un changement immédiat ; l’expression devint plus animée, les lèvres s’entrouvrirent.

— Pourquoi avez-vous fait ça, Claire ? demanda le Dr Klein. Vous aviez promis…

— C’était le seul moyen, murmura la jeune femme d’une voix singulièrement ténue, guère plus qu’un souffle. Après tout, c’était mon problème. Est-ce que vous savez… vous savez ?

— Quoi donc ?

— Il est parti. Je ne le sens plus en moi. C’était le seul moyen, le faire sortir de moi et… Vous savez comment j’ai fait ?

— Essayez de vous reposer, Claire. Maintenant que je suis ici, je vais essayer de vous tirer de là.

Claire secoua la tête.

— Je dois vous le dire ! Je dois vous expliquer comment j’ai fait. J’ai demandé que vous veniez surtout parce que je voulais vous en parler… Ce n’est pas parce que je pensais que vous pourriez m’aider… il est trop tard. J’ai tout fait très soigneusement… oui, très soigneusement.

La gorge du Dr Klein se serra ; elle s’était toujours interdit tout attachement émotionnel à ses patients et, comme elle n’avait aucune expérience de l’émotion personnelle qu’elle éprouvait tout à coup, elle ne pouvait se débarrasser de cette boule dans sa gorge.

— Vous vous rappelez notre dispute ? reprit Claire, d’une voix haletante. Il comprenait ce que je voulais faire, il était toujours en alerte ; il voulait pouvoir partir vite quand je commencerais à faire ça.

— Mais, Claire, c’est votre enfant !

La jeune femme parut presque sourire, en secouant la tête.

— Personne ne peut plus m’abuser, docteur. Je sais tout.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous savez ?

Claire ne parut pas entendre et poursuivit :

— J’ai mis des pilules dans une jolie boîte, mélangées avec quinze pilules de kanidelphénix. J’avais trouvé un produit de la même taille et de la même couleur, et je les ai marquées, pour bien les distinguer.

Sans s’apercevoir qu’elle ne répondait pas à la question posée, elle continua de parler, péniblement :

— Et j’ai commencé à prendre les pilules, une à la fois à intervalles réguliers, en m’assurant à chaque fois que je ne prenais aucune de celles qui étaient marquées…

Elle s’interrompit ; sa respiration devint oppressée, arythmique, et elle avait le visage blême et baigné de sueur. Le Dr Klein lui sécha les joues puis elle chercha sous le drap la main de la jeune fille. Claire ne parut pas le remarquer. Ni sa main ni ses doigts ne répondirent à la pression encourageante.

— Et cela a continué pendant plusieurs jours, reprit-elle. Je prenais les pilules sans danger, et je parvenais à le tromper. Naturellement, je ne pouvais pas en être sûre parce qu’il est très rusé et très soupçonneux. Mais je crois que s’il s’en était douté, il serait parti… en silence, comme il était venu. Le jour est venu où il ne restait dans la boîte que les quinze pilules de kanidelphénix marquées. Je les ai rassemblées et je les ai avalées toutes à la fois. Il n’a pas paru s’en rendre compte immédiatement et, quand il a compris la situation, il était trop tard…

Interrompant son récit, Claire regarda le médecin dans les yeux et secoua encore une fois la tête en disant :

— Je dois vous avouer que je n’ai jamais vraiment cru ce que vous me disiez. Mais, à ce moment-là, j’ai eu la confirmation, et maintenant je sais.

— Mais, Claire… Dites-moi ce que vous croyez avoir découvert. Je ne comprends pas ce que vous cherchez à me dire.

Sans un mot, la jeune fille montra la table de chevet. Il y avait une page de journal. Le Dr Klein la prit et vit qu’il était daté de trois jours plus tôt et qu’un article d’une demi-colonne était encadré à l’encre rouge.

Rapide et muette, elle lut l’article. Il lui parut tout d’abord incompréhensible ; elle le relut.

La respiration de Claire était plus normale et, dans la pénombre de la chambre, le silence était presque total. Aucun son ne filtrait par la porte ou la fenêtre.

Ce fut elle qui rompit le charme.

— Vous avez vu ? Comment pouviez-vous penser que j’accepterais un tel monstre ? demanda-t-elle, les yeux pleins de larmes. Je ne comprends pas. Pourquoi n’avez-vous pas résisté ? Qui vous a donné le droit de vous servir de moi pour une expérience ?

Ayant proféré cette accusation, elle ferma les yeux et se détourna du Dr Klein, immobile, inerte, incapable d’exprimer sa colère.

Le médecin soupira. Elle se disait qu’elle aurait besoin de toute sa maîtrise d’elle-même pour poursuivre cette conversation, dans l’espoir d’apporter un quelconque soulagement à la jeune fille, qu’elle avait connue par hasard, quelques mois plus tôt, et pour qui elle éprouvait amitié et affection.

Une question s’imposait : comment dire la vérité, sans augmenter les soupçons de Claire, comment provoquer une réaction ?

La vérité, c’était que les Envahisseurs avaient infiltré tous les domaines de l’existence humaine, y compris la presse des grandes villes. Cependant, il était encore possible que le contrôle martien ne se soit pas étendu aux provinces ; les petits journaux locaux avaient donc pu publier des faits divers troublants qui, dans les villages, étaient matière à commérages, à la porte des églises à l’heure du thé, l’après-midi.

Ce que les commères pensaient de ce qu’elles évoquaient n’était pas clair ; il était évident qu’elles ne tarderaient pas être angoissées, elles finiraient par soupçonner qu’il se passait quelque chose d’étrange ; et le malaise irait croissant. Le fait que la grande presse ne mentionnait pas les phénomènes prouverait à l’envi que les gens importants cachaient délibérément la vérité.

L’article rapportait la naissance de monstres, de mères humaines. Il décrivait l’arrivée sur Terre d’êtres d’une autre planète, au moyen de ces objets non identifiés appelés les soucoupes volantes. Apparemment, les extra-terrestres vivaient dans des lieux isolés et entraient la nuit dans les maisons, par la fenêtre des chambres, laissée ouverte à cause de la chaleur des jours d’été.

Ils ne pénétraient que dans la chambre des jeunes filles et les hypnotisaient. Leur but était inavouable et monstrueux. Les jeunes filles rêvaient et, dans leur rêve, elles se donnaient aux monstres et elles étaient fécondées par du sperme non humain… et il leur arrivait de donner naissance à des êtres inhumains.

L’article révélait aussi la connivence des savants engagés dans l’étude du phénomène, sans précédent dans l’histoire humaine. Les extra-terrestres étaient capables de prendre des traits humains pendant la gestation mais, à la naissance, ils ne pouvaient faire autrement que d’apparaître tels qu’ils étaient, et la minuscule créature qui émergeait était un répugnant enchevêtrement de tuyaux charnus, noir bleuâtre, palpitants et visqueux.

Le Dr Klein jeta le journal et se leva. Elle était bouleversée. Tel qu’il était, l’article ne révélait aucune compréhension de la réalité fondamentale. Cette réalité, c’était que les mâles qui fécondaient des femmes terrestres n’étaient pas d’abominables monstres ; c’étaient des Martiens qui luttaient depuis des générations, qui s’étaient sacrifiés et qui étaient morts pour la survie de leur race et celle de tous les habitants de la Terre.

Les Martiens étaient un peuple qui vivait dans la beauté et dans le respect de l’amour et de la paix ; ils abhorraient ce qui n’était pas esthétiquement parfait et la violence n’était pas dans leur nature.

Il fallait expliquer cela à la jeune fille sur le point de mourir, elle qui avait été fécondée par un Martien et qui aurait dû donner naissance à un enfant. Un enfant qui, avec le temps, aurait appris la vérité et serait resté un Terrien jusqu’à l’heure où il serait retourné sur Mars pour participer à la lutte, là-bas, retrouvant du même coup son potentiel de métamorphose.

Elle devait encore dire à cette fille que les ovnis, depuis le commencement, étaient les transports utilisés par les Martiens pour la mise en vigueur du projet Protée. De même, dans un lointain passé, les premiers Martiens découverts, parce que différents, n’avaient pas révélé la vérité, fût-ce sous la torture ; leur mission était alors de garder l’immense et merveilleux secret, à n’importe quel prix.

Le Dr Klein était maintenant debout à côté du lit où gisait Claire. Elle serrait si fort les poings que ses ongles pénétraient dans ses paumes ; mais elle ne sentait pas la douleur. Son visage était aussi pâle que celui de Claire et elle restait là, les yeux baissés sur la jeune mourante, impuissante et ne sachant que dire.

À ce stade, le moindre mot aurait fait l’effet d’un mensonge, impossible à croire en dépit des preuves accumulées, et, surtout, il ne servait à rien de dire tout cela à une femme qui allait mourir.

Elle sentit une barrière se lever en elle et des larmes coulèrent sur ses joues. En pleurant, elle se laissa tomber sur le lit, son visage tout près de celui de Claire ; elle la caressa, lui murmura des mots affectueux, rassurants. Et, soudain, elle s’aperçut que Claire était morte.

Brusquement, elle se releva, se ressaisit, jeta le journal dans la corbeille à papiers et, utilisant le relais spécial de l’infirmière, elle appela l’interne de service.
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— Si tu continues à résister, dit Schriver, je vais être obligé de te tuer. Comme nous avons été amis pendant des années, je n’y tiens pas. Dans ma situation, tu aurais fait la même chose.

— Nous ne prenons pas possession des planètes.

— Essaie de considérer cela de notre point de vue. Tout est relatif. Ce qui est inadmissible pour toi est une incontestable nécessité pour nous. Notre devoir est de nous garder en vie, nous et nos descendants. Tu découvriras que c’est une loi universelle, sur toutes les planètes habitées. Nous ne demandons pas aux Terriens ce que certains pays africains ou sud-américains pensent des multinationales. Tout dépend de qui est un étranger.

Schriver avait repris sa forme terrestre pour causer avec Jenner. Sa métamorphose en Altaïrien avait été nécessaire pour donner à Jenner la preuve de sa véritable identité, ce qui, il l’espérait, le subjuguerait psychologiquement et lui causerait une angoisse physique.

Ils se trouvaient tous deux dans une pièce triangulaire, un segment de l’incompréhensible labyrinthe structurel du vaisseau spatial. C’était un endroit déprimant, une boîte métallique couleur de fumée, sans gravité artificielle, d’une capacité totale d’environ vingt mètres cubes. Un gros conduit d’aération de près d’un mètre de diamètre traversait la pièce. Il était près du plafond et disparaissait dans la paroi latérale. D’autres tuyaux plus petits sortaient du « sol », pour disparaître à leur tour dans le plafond, reflétant d’incompréhensibles visions.

Depuis le point d’atterrissage de son petit engin jusqu’à cette pièce où Jenner se trouvait maintenant, le système circulatoire de tuyauterie et de conduits de toutes tailles avait été omniprésent, presque obsédant ; il avait tendance à rappeler l’aspect physique des Altaïriens.

Jenner portait toujours sur lui une combinaison spatiale légère. Il se retenait à une protubérance de la paroi, une sorte de poignée, afin de ne pas se perdre dans ces images.

Schriver, toujours nu, conservait sa position verticale grâce à deux minces semelles magnétiques qui l’ancraient sur cette partie de la surface de la pièce : le sol, en principe.

— Nous sommes les plus forts, reprit-il, et vous, les Martiens, vous êtes condamnés à la défaite totale. Ensuite, nous n’aurons plus de problème avec les Terriens. Comme ils ne sont pas capables de s’organiser, même au niveau tribal, il sera facile de s’occuper d’eux à l’échelle planétaire. Pour vous, la situation a changé. Nous devons vous éliminer !

Ce qui gênait Bill Jenner, c’était la nécessité de se retenir, qui l’obligeait à rester sur place sans bouger. Il pensa qu’il pourrait peut-être retarder ou repousser la mise à exécution de cette horrible menace. Curieusement, il éprouvait encore le besoin de tout apprendre de l’ensemble de la situation.

— Je ne comprends pas comment tu pouvais m’attendre, dit-il. Qui t’a renseigné ?

Schriver éclata d’un rire moqueur.

— Tu perds la tête ? Qui pouvait connaître votre intention de détruire la base-astéroïde, sinon quelqu’un qui est venu avec toi sur Mars, qui faisait partie de tout un projet dont l’astéroïde n’était qu’un détail ? Nous étions deux, Bruce Freeman et moi. Mais tu as tué Bruce et dans quelques minutes, je te tuerai.

— Tu veux dire que Bruce était un des vôtres ? (Bill était stupéfait mais son étonnement sincère fit bientôt place à un autre sentiment.) Non, attends ! Ce n’est pas moi qui ai tué Bruce ! Il est mort avec les autres, quand le vaisseau spatial s’est écrasé ou, plutôt, puisque je croyais que c’était ce qui t’était arrivé à toi, il est peut-être simplement mort provisoirement, comme toi.

Les yeux de Schriver étaient durs. Il secoua la tête et gronda :

— Il te suivait, Bill, et tu l’as tué avec une arme qui l’a réduit à un petit tas fumant. (L’expression sombre se changea en un mauvais sourire.) Je comprends, naturellement, qu’à un certain niveau de réalité, tu n’es pas en faute. C’était une situation de guerre, et ça peut arriver à n’importe qui, n’importe quand. C’est dans ce contexte que ton heure est venue, comme on dit chez les Martiens…

— Tu te trompes, Archie, déclara Jenner avec fermeté. Je sais que, si tu as décidé de me tuer, je n’ai aucune possibilité de t’en empêcher, mais je jure que ce n’est pas moi qui ai tué Bruce Freeman… Mais je vois à ta tête que tu te fiches que je dise la vérité ou non. Je veux quand même t’assurer que ma mort ne changera rien au résultat final.

Jenner reconnaissait que ces mots avaient peu de chances d’influencer l’autre, mais il se sentit mieux de les avoir dits. Schriver répliqua avec mépris :

— Tu as un peu de retard sur les événements, Bill. Le message ordonnant l’attaque a été transmis cinquante-quatre secondes avant que l’astéroïde que tu avais transformé en bombe dans le but d’anéantir notre base ne se désintègre. Et, dans ce message, une nouvelle stratégie était indiquée, destinée à empêcher notre escadre d’être prise entre deux feux. Parce que c’était bien votre plan, n’est-ce pas ? Notre objectif aurait été la Terre, et rien que la Terre, parce que nous étions sûrs qu’aucune vie intelligente n’existait sur Mars. Et une fois nos vaisseaux en place entre les deux planètes, des missiles auraient été lancés simultanément de la Terre et des vaisseaux spatiaux de Mars. Ces vaisseaux auraient été pour ainsi dire comme une armée de fantômes d’une planète morte, mais encore capable de contribuer à notre destruction.

Jenner éprouvait un choc, en entendant la haine dans la voix de Schriver. Mais il comprit bien vite qu’il aurait lui-même éprouvé une haine semblable s’il avait pensé que l’avenir de sa race était menacé.

Il avait encore à sauver sa peau. Gardant les yeux fixés sur Schriver, il se força à étirer ses longues lèvres minces en un sourire. Il ne proféra aucun mot tant qu’il regarda l’homme.

— Je ne comprends pas ce que ta grimace veut dire, grommela Schriver au bout de plusieurs secondes. Si tu avais un aspect terrestre, je saurais l’interpréter, mais dans ce museau de lézard vert… Est-ce que tu chercherais à être un héros, par hasard ? Et à faire semblant d’être heureux de mourir ? Quoi que tu cherches, je t’ai préparé quelque chose de spécial. Je trouve que la mort que tu as choisie pour ce pauvre Bruce était horrible. Je vais essayer d’en faire autant pour toi.

Une fois de plus, Jenner regarda autour de lui, en quête d’un moyen d’évasion. Il était difficile de croire que ce vaisseau spatial géant était construit exclusivement comme un labyrinthe. Mais, s’il y avait autre chose, une issue quelconque, il ne la voyait pas.

Pour tenter de gagner du temps, il continua de parler.

— Tu as toujours été un peu bizarre, Archie. Admettons que Bruce ait été tué par moi, si cette idée peut te donner une bonne raison de me tuer. Mais tu sais que ce n’est pas vrai, alors à quoi ça rime, tout ça ?

Schriver fit plusieurs pas vers Jenner et s’accroupit devant lui. Il posa ses coudes sur ses genoux, perplexe, comme s’il rencontrait une réaction inattendue.

Jenner se sentit encouragé et reprit :

— Je me suis souvent demandé pourquoi tu tenais tant à ton poste particulier, à la base. Tu avais la réputation d’être un pilote expérimenté, mais rien de plus. Tu comprends ce que je veux dire ? Ton entraînement officiel s’arrêtait là. Maintenant, tu me dis que tu avais d’autres intérêts et qu’un de ces intérêts concernait Bruce. Ça paraît bizarre, parce que ça veut dire que, tout en étant censé opérer uniquement au niveau terrestre, tu t’es en réalité attaqué à des problèmes exigeant un esprit altaïrien.

— Arrête ! Voilà des réflexions dangereuses ! Elles te rapprochent de ta fin.

— Pourquoi est-ce que tu la retardes, cette fin ? Qu’est-ce que tu attends ?

Schriver ne répondit pas par des mots. Il saisit une des poignées fixées à la paroi près de lui, donna une légère poussée et détacha ses pieds du sol. Sur ce, il exécuta une sorte de petit ballet rapide et se retrouva avec ses semelles magnétiques collées à la paroi de droite. En se maintenant à un angle de 90o, il éclata d’un rire qui, en la circonstance, était incompréhensible pour Jenner.

— Tu es pressé de mourir ? Regarde donc par ici, Bill !

Schriver frappa du poing le mur qui était le sol pour lui. Un panneau se déplaça et révéla quelque chose qui devait encore être des miroirs.

Avec précaution, Jenner lâcha la poignée de sécurité grâce à quoi il avait conservé son équilibre. Simultanément, l’autre changea aussi de position, pour que Jenner puisse voir par l’ouverture. Ce que Bill vit, ce fut une autre petite pièce, ne pouvant pas contenir plus de deux Terriens. Dans le mur du fond, une ouverture rectangulaire révélait des étoiles. C’était comme un hublot donnant sur l’espace.

— Ça, expliqua Schriver, c’est une chambre de décompression. Tu dois la traverser pour sortir, Bill. Je veux que tu t’en ailles par cette porte rectangulaire, bien équipé d’une combinaison spatiale, du casque et d’une unité de survie. L’unité de survie contient de l’air, en quantité ignorée de toi, et tu n’auras pas d’instruments pour voir combien d’air tu as à ta disposition. Pour toi, Bill, ce sera une promenade parmi les astéroïdes mais tu ne sauras pas combien de temps elle durera. Tu jugeras peut-être toi-même du moment où tu en auras assez.

Jenner étira les longues lèvres minces de son corps étranger et rétorqua ironiquement :

— Tout ce que je sais, c’est que tu as échoué, Schriver. Tu es l’expérience qui a mal tourné. Je comprends maintenant beaucoup de choses de ton comportement. Tu me laisses venir ici en secret pour la raison stupide de te venger personnellement, pas pour servir la cause de la race altaïrienne. Tout ce qui t’importe, c’est ma mort parce que tu t’es fourré dans la tête que j’ai tué Bruce, et aussi parce que les Terriens te déroutent.

Ayant ainsi parlé, il recula, en un point où il pourrait observer Schriver de ses petits yeux de feu noir. Il sentait une force nouvelle monter en lui ; la peur de la mort prochaine s’atténuait et une certitude lui venait d’avoir en son pouvoir l’étranger en face de lui, perché là, sur le mur, grotesque. Il espéra que ses mots pénétraient dans l’esprit de Schriver.

C’était risqué, pour lui, de rester là, bien sûr ; mais il était persuadé que la réalité de la situation allait bientôt se révéler ; si elle n’était pas favorable, il n’aurait guère de possibilités d’avoir une nouvelle chance. Mais quelque chose retardait l’attaque contre lui et il voulait savoir ce que c’était.

Ce qu’il affrontait en ce moment, c’était l’équivalent d’un gigantesque vaisseau spatial, avec ce que cela suppose de puissance de commandement et de domination ; il avait l’impression qu’un autre que Schriver donnait ici les ordres définitifs.

— Qui est le commandant en chef ? demanda-t-il d’une voix volontairement sarcastique. Qui, ou quoi, est aux commandes de ce tacot ?

Schriver le menaça du doigt.

— Fais attention, crocodile ! Je suis le seul à décider de ton sort. Le chef, c’est moi, rien que moi, et je suis ici, devant toi.

— Si c’est vrai, répliqua Jenner, je te conseille de me tuer dès que possible. Mais j’ai plutôt l’impression que tu attends que quelqu’un de beaucoup plus haut placé que toi entre ici pour voir ce qui se passe ; quelqu’un qui voudra savoir où est le Martien qui a presque réussi à détruire votre base.

Il lui sembla que ses mots avaient fait mouche parce que, involontairement, les yeux de Schriver se tournèrent vers la porte.

— Je crois à ce que je viens de dire, reprit Jenner, parce que ce vaisseau spatial n’est pas un simple éclaireur ni même un bâtiment de guerre. C’est quelque chose de plus important. On dirait une petite planète.

— Toujours le même vieux Bill perspicace, ricana Schriver. Eh bien, tu as raison. On pourrait même l’appeler un vaisseau-conteneur ou un vaisseau-planète, et on serait assez près de la vérité.

Jenner se tut. Il avait obtenu la réaction qu’il voulait et il avait la certitude, aussi, que l’autre allait continuer de se vanter.

Schriver détacha un pied de sa position sûre contre la paroi et, d’une légère poussée, se rapprocha et atterrit devant Jenner sur ses semelles magnétiques. Il s’accroupit pour être au niveau de la face oblongue.

— C’est dur pour toi, lézard vert, de nous battre. Quoi que tu en penses, tu es fini. Jusqu’à présent, tu n’as pas appris grand-chose. Tu as vu le passage, pour arriver ici de l’ascenseur, mais la réalité c’est que le vaisseau spatial tout entier est une sorte de ruche, comme vous diriez sur la Terre, une ruche de dizaines de kilomètres cubes, où vivent des centaines de milliers d’Altaïriens, tous prêts à débarquer sur Terre quand l’ordre sera donné.

Jenner secoua la tête avec mépris.

— Ce colosse ne peut pas atterrir, il est trop gros.

— Pas le vaisseau entier, dit Schriver en souriant. Il sera placé sur orbite autour de la Terre, avec des dizaines de vaisseaux semblables. Et le moment venu, un morceau de ce vaisseau-planète se séparera du corps et descendra. Parce que vois-tu, Bill, ce n’est pas un seul vaisseau spatial. C’est toute une escadre reliée pour former une structure de la taille d’une planète. Est-ce que tu es capable de comprendre ça, Bill ?

Sur quoi Schriver pirouetta et atterrit dans sa position accroupie sur la paroi qui, pour Jenner, était le plafond. Jenner faisait des efforts cérébraux pour saisir la signification de ce qui venait d’être expliqué. Son impression était que la vérité qu’il entendait était une abomination, et il lui fallut un moment pour en évaluer la portée. Il lui semblait indispensable d’en savoir le plus possible, tout ce qui serait utile à la nouvelle force étrange qui se développait en lui.

Il tenta d’imaginer le monstrueux corps noir, qui errait depuis des siècles terrestres, peut-être des millénaires ; s’il grouillait réellement d’Envahisseurs, il devait être plein à craquer d’amas de filaments ; et chaque filament avec ses gros tubes noir-bleuâtre en vague incessante, qui se secouaient, ondulaient, se balançaient, palpitaient. Il imagina des milliers de structures vasculaires emballées dans des ballots huileux, luisants, protégeant des ganglions translucides. Il eut encore une vision de frémissements gélatineux de plathelminthes, de nématodes et de vers.

Pour les Altaïriens, l’ultime but était le bonheur. Et ce bonheur était leur utilisation d’autres êtres vivants. Jenner imagina des formations d’êtres humains en immenses troupeaux qui, d’année en année, seraient éliminés et remplacés.

Pour le moment, ce vaisseau-planète, ou, vaisseau-conteneur – quel que soit son nom exact – attendait sur orbite le moment où il se diviserait et où chaque division irait atterrir sur la Terre pour débarquer l’avant-garde de la nouvelle race dominante.

En réfléchissant ainsi, Jenner comprit qu’il lui fallait absolument agir. Il devait quitter cet endroit. Il était impératif d’avertir la base de Mars, et le plus rapidement possible, sinon tout serait perdu.

Il comprit qu’il était le seul être capable de sauver Mars et ses sables infinis, il sut ce qu’il devait dire pour le faire, si cela pouvait être fait.

Alors il parla :

— Ton chef veut sûrement me parler.

Il vit que Schriver, bien que pratiquement blotti au plafond, le regardait fixement, alors il continua :

— Conduis-moi à lui et cesse de faire le clown. Il est facile de voir que tu es tombé au rang de simple bourreau dont le seul but est maintenant de venger la mort de ton ami. Je parie que ton commandant ne sera pas du tout intéressé par un mobile aussi personnel.

En prononçant ces mots, Jenner vit le visage de Schriver accepter ce qu’il disait. Les motifs personnels s’y dissipaient.

Cependant, sa nature martienne n’allait pas manquer de continuer à manifester ses aspects latents, quels qu’ils soient. Tu découvriras d’autres possibilités, dans l’avenir, lui avait dit Eddy à leur première rencontre dans ce village enchanté. Maintenant, à l’heure du danger, ces possibilités commençaient à se faire jour. Jenner ne savait pas s’il serait capable de contrôler ses nouvelles velléités. Il était comme un enfant à qui on donne un merveilleux jouet mais qui ne sait pas comment il fonctionne.

Il s’aperçut qu’il regardait Schriver en silence depuis si longtemps qu’il ne remarquait plus son regard fixe. Ce n’était plus un regard intelligent et Jenner pensa : Je ne sais pas comment j’ai fait, mais on dirait que je lui ai fait perdre conscience de ce qui se passe.

Il se détendit et décida de laisser son nouveau corps, sa nouvelle nature, définir la règle du jeu. Il devait, en quelque sorte, se laisser manœuvrer, réagir simplement sans savoir d’avance ce que serait la réaction, ni ce qui la causait.

Le corps de Schriver était comme voilé ; il miroitait dans la brume de chaleur d’une fournaise. Les contours étaient indiscutablement flous, avec un effet d’écaillure, d’écorchement de ce qui avait été un corps humain concret, vivant et prenait maintenant l’apparence de… d’innervations cutanées.

C’était comme si, dans son état de perception aiguë, il examinait un graphique de la distribution du réseau sensoriel cutané de Schriver.

L’esprit de Jenner localisa la branche ophtalmique, une zone du nerf trigéminal qui, se souvenait-il, avait donné beaucoup de soucis à Schriver. Mentalement, il projeta une énergie sous forme d’hyperesthésie dissociée, destinée à abaisser le seuil sensoriel de Schriver. En conséquence, la stimulation se fit sentir, augmenta, martela, se renforça jusqu’à ce que Schriver prenne sa tête entre ses mains comme entre des pinces, et serre jusqu’à avoir les yeux écarquillés, exorbités et rouges.

Cela fait, Jenner lâcha la poignée de sécurité, prit dans une poche une aiguille-capsule et se jeta sur Schriver. Sa structure corporelle martienne l’aida à maîtriser la gaucherie du corps humain.

En quelques secondes, il serra Schriver contre lui et, en même temps, il lui enfonça la capsule dans le corps. L’aiguille qui en faisait partie pénétra profondément en libérant le contenu de la capsule.

Durant ces quelques secondes fatales, juste avant de mourir, Schriver se mit à se transformer : la mort arriva trop vite, Jenner eut l’horrible corvée de traîner sur le sol une créature tout droit sortie du cauchemar d’un dément. Dans son état naturel, le corps altaïrien, bien qu’abominable, était simplement celui d’un étranger, d’un être différent et, en tant que tel, complet et « acceptable ». Mais il avait devant lui un corps humain qui, en partie, n’avait plus rien d’humain. La chair terrienne était éclatée et laissait voir des vers noirs et luisants ; l’avant-bras n’était plus qu’une botte de tubes sombres, une partie du visage était boursouflée et couverte d’excroissances de gorgone.

Jenner eut à résoudre un autre problème d’importance. Il était urgent pour lui de quitter cet endroit, de retourner à son petit engin spatial noir par le labyrinthe de couloirs et de s’enfuir au plus vite. C’était une entreprise dont les probabilités de réussite avaient toujours été aléatoires mais, vu qu’il était transformé en une véritable mécanique, il y avait aussi une bonne probabilité qu’il possédât une efficacité jusqu’alors insoupçonnée.

Résolu à la mettre à l’épreuve, il fit le premier geste de la mise à exécution de son plan. Il cacha le cadavre de Schriver. Jenner ne savait pas ce qui risquait d’arriver d’un instant à l’autre, et il ne savait pas si son affrontement avec Schriver n’avait pas été enregistré grâce à des télécaméras ou autres systèmes, indiquant sa position à des observateurs, et rapportant tous ses actes. La seule solution lui parut être celle qu’il avait envisagée depuis le début : agir rapidement en se fiant à la seule chance.

Il examina la porte de la chambre de décompression. Avec précaution, il pressa une de ses extrémités spatulées à l’endroit qu’avait frappé Schriver. Le panneau s’ouvrit et, grâce à l’absence de gravité, il ne lui fallut qu’une minute pour porter le corps dans cette chambre. Mais – il le comprit tout de suite – un problème demeurait : s’il était laissé libre, ce corps sans poids réagirait aux efforts qu’il ferait lui-même et ils seraient précipités dans une danse macabre qui ne manquerait pas d’attirer l’attention des systèmes de surveillance.

Comme le corps de Schriver était nu, il n’y avait rien pour l’attacher. Et Jenner portait une combinaison spatiale qu’il était hors de question de déchirer en bandes. Tristement, il regarda en vain autour de lui : rien qui pût servir de corde.

Les secondes passaient, silencieuses ; il était temps d’agir. Consciemment, Jenner s’arma contre le dégoût que lui inspirait ce qui devait être fait. Puis, rapidement, il tira le cadavre vers la paroi qui comportait une poignée de sécurité. Elle était située à droite de la porte de la chambre de décompression.

Ensuite, non sans répugnance, il tira sur une des extrémités tubulaires sortant du côté de la tête fracassée et la passa par la poignée. Avec précaution, il retourna le cadavre, remonta les genoux sous le menton, enroula le corps autant qu’il le put et tira d’un bras une autre tubulure qu’il noua avec la première, tout en maîtrisant la nausée provoquée par le contact de la chair flasque.

Il laissa le cadavre accroché à la poignée, flottant vaguement. Cela ne ressemblait plus à un corps, pas même à un objet reconnaissable. La position interdisait toute identification, que ce soit d’un point de vue terrestre ou martien.

Doucement, il se glissa hors de la chambre de décompression et ferma la porte. Seul, il se sentit un instant soulagé de la tension.

La sensation ne dura pas. Dans toutes les directions, il ne voyait qu’un enchevêtrement de passages, disparaissant dans les entrailles du gigantesque vaisseau-planète. Il savait de quel côté il devait se diriger, mais combien d’Envahisseurs rencontrerait-il avant d’arriver à son engin ? Y avait-il un passage par où il pourrait éviter une telle rencontre ?

Le plus sûr pour lui était de rester hors de vue le plus longtemps possible tout en restant aussi près qu’il le pouvait de l’endroit où l’ascenseur géant avait harponné son petit vaisseau pour le faire descendre dans ce puits sans fond.

Après de longues minutes d’hésitation, Jenner se décida. Avec fermeté, il appuya sur l’objet rectangulaire à côté de la porte et regarda, le cœur battant, le panneau se déplacer et supprimer la mince protection qui l’avait séparé – croyait-il – du monde des Altaïriens.

Prudemment, il s’appuya contre la paroi, s’accroupit, chercha à se rendre aussi plat que possible et se pencha pour avancer sa tête oblongue dans l’ouverture.

Il regarda vivement de toutes parts. Les passages qu’il voyait s’estompaient au loin et paraissaient s’entrecroiser dans de nombreuses directions tridimensionnelles : ce qu’il avait sous les yeux était un chaos total.

Il eut l’impression – presque la certitude – que la bonne direction était sur sa droite. La conviction lui venait de ce que, durant son voyage sur le tapis roulant, il avait enregistré tous les détails qui rendaient une partie du chemin différente d’une autre.

Selon sa déduction, son chemin devait être une ligne droite légèrement en pente ; toute confusion qu’il ressentirait serait causée par les innombrables plans qui entrecoupaient la route choisie. Il lui faudrait ne jamais quitter le tapis roulant et ne jamais lâcher la rampe : sa sécurité en dépendrait.

Il allait passer prudemment sur l’autre moitié du couloir quand, d’un passage émergeant d’un réseau serré de corridors, dans l’obscurité et à un angle presque vertical de l’endroit où il se trouvait, un Altaïrien apparut, suivi d’un groupe entier.

Ils étaient six et ressemblaient à des nœuds intestinaux en putréfaction. Jenner se figea et dut aussitôt prendre une décision à leur égard. Il n’était pas impossible qu’il sorte vainqueur d’un combat contre eux mais, si la bagarre durait trop longtemps, ne serait-elle pas enregistrée par des mécanismes qu’il ne voyait pas ?

Il recula d’un bond dans la pièce, referma l’ouverture et s’appuya contre la paroi, prêt à réagir si quelqu’un entrait. Il laissa passer assez de temps pour se convaincre que les Altaïriens étaient partis, mais il s’aperçut que son problème fondamental n’était toujours pas résolu.

Il examina de nouveau les parois : à part cette ouverture, il n’y avait pas d’autre issue, excepté, naturellement, la porte de la chambre de décompression pour sortir dans l’espace. Par malheur, cette voie d’évasion lui était interdite car il avait laissé son casque à bord de son vaisseau spatial.

Ses yeux se posèrent alors sur le gros conduit traversant le plafond. C’était sans doute un élément standard dans toutes les parties de ce vaisseau. Si c’était un conduit d’aération, il devait comporter des orifices d’accès pour l’entretien.

Jenner en trouva un en examinant la surface. Une poussée rapide et l’absence de gravité lui permirent de sauter sur le gros cylindre.

La difficulté fut de se persuader de s’engager dans le tuyau. Il n’avait pas le choix et, après une brève hésitation, il se glissa à l’intérieur et fut soulagé de voir que le diamètre avait été calculé en tenant compte de la taille des Altaïriens et non des Terriens, ou même des Martiens, plus petits.

Dès qu’il fut à l’intérieur, il pressa le ressort de fermeture. Immédiatement, le panneau de l’orifice se referma, laissant la pièce sans aucune trace d’occupation, et sans preuve indiquant qu’il était responsable de la mort d’un Altaïrien.

Ce qui rassurait Jenner, c’était que Schriver l’avait amené là de sa propre initiative, dans l’intention de se venger. Un tel but avait au moins un aspect favorable : aucune des créatures du vaisseau-planète ne devait connaître son projet et n’en était complice.

La fermeture du panneau supprimait toutes les traces des événements qui s’étaient produits là. Rien ne dénoncerait la présence de Jenner. Le sentiment de sécurité était renforcé par l’obscurité totale dans laquelle il se mouvait à l’intérieur d’un tube où il pourrait marcher pendant des kilomètres dans une absence de gravité.

Sa nature martienne avait interrompu sa réaction de sur-stimulation à une situation dangereuse : il était maintenant son propre catalyseur pour faire face à l’inconnu.

Jenner s’aplatit dans le fond du conduit. Sous lui, le tapis roulant le transportait vers l’ascenseur. Sa faculté de synthèse de tous les éléments était en partie innée et en partie le résultat de sa période d’entraînement à la base de Muskegon. Le niveau de perception atteint lui permettait d’agir avec une marge d’erreur extrêmement réduite.

L’intérieur du tuyau noir faisait entendre un bourdonnement monotone causé par les pompes colossales dissimulées dans de lointains recoins. Le bruit semblait également provoqué par le flux régulier de l’air dans les dizaines de kilomètres de tuyauterie ; il tournoyait dans les courbes, se réfractait dans les vaisseaux capillaires et s’écoulait tout au long de larges artères.

Jenner sentait ses extrémités spatulées adhérer fermement au sol. Il aurait pu avancer plus vite mais il tenait à marcher prudemment, afin de juger des distances déjà couvertes et encore à couvrir.

Un mince rai de lumière devint visible dans l’obscurité, devant lui. C’était une fissure. Il prit note de son emplacement et fit passer son corps avec précaution à la partie supérieure du conduit qui, de ce fait, devint le sol sous ses pieds ; de là, il pouvait observer la lumière filtrant par l’ouverture dans ce qui lui servait maintenant de plancher.

Tout en marchant, il essayait d’identifier des détails qui l’aideraient à situer sa position par rapport à l’ascenseur ; mais malheureusement, le sol-côtés-plafond demeurait uniforme et anonyme, chaque surface pouvant tour à tour jouer le rôle de l’un ou de l’autre.

Avant d’arriver au point qu’il s’était figuré être près de l’ascenseur, il dut affronter deux nouveaux sujets de confusion ; il résolut le premier par une simple décision ; un passage à angle droit s’offrait devant lui, il ne pouvait faire autrement que de le suivre. Mais la seconde bifurcation était une fourche étroite et les deux directions paraissaient semblables… Laquelle choisir ?

D’après ses calculs, il n’était plus qu’à une vingtaine de mètres de l’ascenseur ; il serait vraiment stupide de le manquer s’il empruntait la mauvaise fourche.

Une fois de plus, sa nature martienne l’aida. Le moment où, dans le village enchanté, il avait choisi de pénétrer dans une des quatre tours avec la certitude que c’était la bonne lui revint en mémoire. Le même genre de certitude lui fit prendre cette fois l’embranchement de gauche. Il avança avec précaution, en comptant le nombre de fois où il poussa en avant ses extrémités spatulées, estimant chaque fois la distance.

Au bout de quinze pas, il s’arrêta.

L’ascenseur devait forcément être là, tout près. Il tâtonna sur la paroi du conduit, devant, derrière lui et, brusquement, il trouva la protubérance espérée d’une issue.

Un nouveau problème surgit : quand le panneau s’ouvrirait, sur quoi donnerait-il ? Peut-être – le plus souhaitable – sur un des nombreux passages devant l’ascenseur ou, autre possibilité, sur une salle de réunion bondée où il serait immédiatement interpellé.

Cette seconde possibilité inspirait la plus grande prudence. Pendant une longue minute, il resta l’oreille collée à la paroi. Il n’entendait aucun bruit. Il se résolut à ouvrir le panneau et à risquer un coup d’œil.

Il n’y avait personne en vue et, toujours, ni bruit ni mouvement. Il ouvrit complètement le panneau et saisit la rampe. Ce ne fut que lorsqu’il se glissa dans le passage qu’il vit, au même instant, une chose favorable, l’autre terrible. Devant lui, le passage s’allongeait sur une dizaine de mètres vers une grande porte ouverte et, par cette ouverture, il aperçut le profil bien reconnaissable de son petit vaisseau noir. La catastrophe, c’était qu’à cet instant précis un groupe d’Altaïriens sortait par une autre ouverture.

Le dégoût de Jenner pour ces créatures céda devant le besoin d’action. Il comprit qu’il était trop tard pour rentrer dans le conduit. La mort dans l’âme il déduisit qu’il devait exister un système d’alarme ; les Altaïriens avaient probablement découvert le corps de Schriver, à moins que ce ne soit une simple et fâcheuse coïncidence.

Il se lança en avant, prit la position horizontale dans le passage et se mit à courir dans la direction opposée. Ce n’était pas le moment des décisions à long terme, bien sûr. Son corps martien réagissait au danger immédiat et il se sentait en état de vibration et d’hypersensibilité.

Les Altaïriens étaient cinq et, eux aussi, prêts à la bagarre, bien décidés à empêcher la fuite de Jenner. Deux d’entre eux restèrent dans le passage. Deux autres se placèrent horizontalement par rapport à la position de Jenner, contre les parois latérales. Le cinquième sauta en se tordant sur lui-même et se colla au « plafond », la tête en bas.

Les deux premiers avancèrent lentement vers Jenner et les autres attendirent de manière à bloquer sa fuite.

Bill se hâtait ; chaque fois qu’il jetait un coup d’œil derrière lui, il voyait s’éloigner son engin spatial. Soudain, il se vit perdu. Il se sentit envahi d’un immense chagrin à l’idée qu’une race, qui se battait depuis des générations, était en train de perdre la guerre. Sa contribution personnelle à la cause de la survie se révélait futile et vaine. Et il ne voyait aucune possibilité d’avertir ses compagnons, sur Mars, de l’attaque imminente.

Le même sort guettait la Terre. Il en fut littéralement abasourdi, comme si on lui avait porté un coup mortel. Subitement, il se rendit compte qu’il n’était plus dans un état mental normal ; ce qui lui arrivait était en surcharge.

Il perdit le contrôle. Ses membres tressautaient, comme animés d’une vie propre, indépendants des ordres qu’il transmettait par ses centres nerveux normaux. Il s’entendit hurler des sons qu’il n’avait jamais entendus, se jeta en avant, s’aplatit contre la paroi de droite, dans la tentative désespérée de neutraliser la force qui le poussait à fuir. Ses muscles vibraient, mus par des décharges électriques. Il respirait par à-coups et sentait ses poumons se dilater au point qu’à chaque inspiration, son torse se pressait contre la partie rigide de sa combinaison spatiale.

Ses gestes et tout son comportement étaient sans but : des actes incontrôlés, de violentes palpitations et, enfin, l’attente de la mort.

Les deux Altaïriens qui marchaient sur lui, bien plantés sur leurs bases vermiformes d’un noir brillant, se mirent à bourdonner. Ils agrandirent leurs extrémités supérieures en faisceaux de serpents agités. Peut-être avaient-ils des armes cachées dans ces faisceaux, peut-être n’étaient-elles même pas cachées. Quelle que soit la réalité, Jenner n’était plus capable d’effectuer une évaluation rationnelle.

Sa situation était celle dans laquelle se trouve une forme de vie intelligente – l’homme –, pleine de haine contre des êtres décidés à annihiler sa race.

Quelques instants plus tard, quand ils entrèrent en collision, l’homme eut l’impression que le bourdonnement des Envahisseurs devenait le bruit d’un essaim d’abeilles en folie. Le sang bouillonna dans ses veines, en écho à toutes ses tensions ; sa force décupla et il sentit, réellement, le processus de transformation.

Soudain, des griffes parurent à ses extrémités. À la place des légères spatules, des ongles pointus pénétraient dans les caillots vasculaires gluants, tièdes et immondes de ses adversaires. Guidées par des perceptions qui n’étaient pas entièrement humaines, ses extrémités provoquèrent une réaction de protection pour les ganglions vitaux cachés sous les énormes épaules de ses assaillants. Il les déchira et les lacéra, chacun de ses coups entrant plus profondément dans les amas tubulaires. Il sentit la résistance de leur pseudo-squelette.

Le bourdonnement s’atténua quand les deux Altaïriens, affaiblis par leurs blessures, s’affaissèrent, inertes ; brusquement, leur base déchiquetée, incapable de les soutenir plus longtemps, fléchit et ils tombèrent.

Mais la force qui avait envahi le corps de Bill Jenner n’avait pas diminué durant le sanglant affrontement. Au contraire, il la sentait se déployer et grandir et, au fond de lui-même, il s’en émerveilla. Il était en pleine exaltation ; il était Mars et la Terre qui, en parfaite symbiose, luttaient contre le vaisseau-planète ennemi.

La bataille se termina brutalement et Jenner repartit en courant, laissant derrière lui cinq amas putrides, cinq créatures passées de vie à trépas sans avoir eu la moindre notion de ce qu’elles avaient affronté.

Tu découvriras d’autres possibilités, avait assuré Eddy. Et Killian avait dit auparavant : Vous êtes une de nos meilleures armes secrètes ; vous connaîtrez sa puissance mais vous ne pouvez pas l’imaginer à l’avance.

En ce bref instant de victoire, Jenner n’avait pas le temps d’analyser la signification de ces propos. Eddy et Killian savaient peut-être tout de lui, qui il était et comment il pouvait se transformer, mais lui-même ne le saurait que plus tard.

Son unique but, à présent, était d’atteindre son vaisseau spatial. Et il comprit que ce ne serait pas facile quand il vit, par la porte ouverte sur l’ascenseur, la masse vibrante d’un Altaïrien tendant ses membres puissants vers le mécanisme de fermeture.

Et la créature l’atteignit. Jenner vit les deux battants commencer à se rejoindre lentement. Pas de doute ; s’ils se refermaient avant qu’il soit dans l’ascenseur, tout ce qu’il avait fait serait vain.

C’était une phase complexe et comportant plusieurs facteurs. En principe, le seul obstacle à un saut était le frottement de l’air : dans des circonstances normales, ce n’était qu’un facteur théorique, surtout quand la distance n’excédait pas deux mètres dans une pièce fermée.

Mais là, c’était différent. Jenner tendit la main vers une des poignées de sécurité, se ramassa sur lui-même et cala ses talons contre une poignée encastrée… et par bonheur, c’étaient des talons humains, et non pas des extrémités spatulées. Pendant la fraction de seconde où il libéra ses mains, il se trouva dans une position parallèle au tapis roulant, accroupi comme un coureur sur la ligne de départ, rassemblant toutes les forces à sa disposition.

Et il s’élança.

 

Il fut au milieu de la large ouverture moins de deux secondes avant que les deux battants se rejoignent. Les bords durs, aigus, déchirèrent sa combinaison et sa peau en divers points, mais il était à l’intérieur, les bras tendus vers l’Altaïrien, et, déjà, il l’empoignait.

Il y eut un bourdonnement de peur ou de douleur, à moins que ce ne fût un juron. Le cri échappa à l’Envahisseur tandis que Jenner glissait un bras sous l’extrémité supérieure et serrait impitoyablement le ganglion. Le bourdonnement cessa. Jenner poursuivit sa pression inexorable et le corps-chose qu’il tenait devint inerte.

Jenner n’avait pas le temps de s’attarder sur la gravité des dégâts qu’il infligeait à son ennemi. Il laissa choir l’Altaïrien et courut vers son vaisseau ; et ce fut une course réelle car, à l’instant même où il entrait dans l’ascenseur, il éprouva les effets de la gravité artificielle.

Ce ne fut qu’une fois à bord de son engin qu’il prit conscience de ce qu’il avait lui-même subi pendant ce dernier assaut de violence. Sa combinaison était en lambeaux et il n’était plus un Martien. Ou, pour être précis, il était encore un Martien mais il avait repris sa forme terrienne.

C’était la preuve que, en cas de danger, la force brutale terrienne reprenait le pas sur la nature martienne moins puissante physiquement.

Jusque-là, tout allait bien. Mais Jenner savait qu’une dernière action décisive était indispensable à sa sécurité. Et ensuite ? Il se laissa gagner par une profonde tristesse. Dans l’euphorie initiale de sa victoire personnelle, il avait perdu de vue la réalité de son peu de valeur à long terme. Car il ne faisait pas de doute qu’en ce moment même, les Altaïriens détruisaient Mars.

Le résultat final dépendrait, bien sûr, de la puissance que les Altaïriens pouvaient déployer, de la rapidité de leurs vaisseaux spatiaux et de la position de leur escadre… mais la simple idée de la taille de cette escadre déclenchait une terrible angoisse.

Jenner avait clairement conscience de son aspect grotesque. Il avait l’air d’un épouvantail ; c’était la seconde fois seulement qu’il portait une pareille combinaison. La première fois, c’était pendant sa marche forcée vers le village enchanté, après l’accident du Sirti. Il était difficile de croire que c’était là que tout avait commencé. Combien de temps s’était-il écoulé depuis ? Il lui semblait que c’était une vie entière, peut-être même plusieurs vies.

Il songeait à tout cela quand la projection de la paroi, sur laquelle il prenait appui, s’interrompit brusquement. L’infini de l’espace et ses étoiles allait apparaître devant lui.

Avant de quitter son vaisseau, Jenner avait réglé le système de secours pour qu’il réagisse à moins trois secondes. Il le régla cette fois de manière à ce qu’il se mette en marche dès que le premier coin de ciel apparaîtrait. Le vaisseau réagirait ainsi avant même que la plate-forme émerge totalement de ce monstrueux labyrinthe.

Aussitôt, il lui devint nécessaire d’endosser sa combinaison terrestre. Par chance, il connaissait le fonctionnement du cockpit biomorphique et ses commandes. L’intérieur était conçu pour être utilisé non seulement par un Terrien ou un Martien, mais aussi par un pilote qui pouvait être tour à tour l’un ou l’autre.

Il avait programmé une route aléatoire qui – dès qu’il se sentirait en sécurité – s’orienterait vers Mars. Simultanément, il avait réglé le Neilson-Berry à sa vitesse maximum tout en gardant une marge de sécurité.

L’essentiel était de fuir le plus vite possible : son engin et les signaux qu’il émettait devaient se mêler aux échos des astéroïdes. Le vaisseau spatial des Envahisseurs ne capterait aucun signal identifiable quand il utiliserait ses systèmes pour le localiser. Lui-même comptait sur l’effet de surprise. Mais, en réalité, il était tout à fait improbable qu’un esprit terrestre ou martien croie à l’exploit réalisé par l’un des leurs. Il avait réussi à tuer son ravisseur, il avait vaincu cinq Altaïriens, il était sorti d’un gigantesque labyrinthe, il avait retrouvé son vaisseau et, enfin, après avoir tué un dernier Altaïrien, il était parvenu à s’enfuir.

Ses instruments enregistraient des échos d’astéroïdes vagabonds ; du moins l’espérait-il.

À vrai dire, chacun de ces échos pouvait être celui d’un vaisseau altaïrien lancé à sa poursuite.

Hanté par cette crainte, Jenner garda l’œil sur ses écrans et sur ses instruments, prêt à réagir à la seconde même si les voyants d’alarme s’allumaient.
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Les Altaïriens n’avaient besoin ni d’années ni de mois pour se transporter, avec armes et bagages, d’une planète à une autre. Leur existence de nomades les avait obligés à trouver, ou à créer, de nouvelles sources alimentaires dans toutes les régions de l’univers. Et cela supposait une amélioration constante de leurs moyens d’y parvenir.

Dans leur volonté de conquête illimitée, ils avaient un constant problème d’expansion et de survie.

Ainsi, les Altaïriens s’étaient formés et transformés, ils avaient appris à s’adapter à toutes les exigences de leur survie et ils avaient su, quand la situation l’exigeait, camoufler leur présence.

Pendant d’innombrables générations, ils avaient livré une guerre incessante contre les multiples formes para-intelligentes sur leur propre planète.

La lutte avait connu une période de cannibalisme, durant laquelle les habitants se phagocytaient dans un combat perpétuel qui n’épargnait que les plus forts.

Mais cette guerre ne se passait pas dans la violence telle que l’entendent les humains. Elle était même considérée comme un comportement normal, correct, permettant d’assurer l’avenir de la race et de la préserver contre l’anéantissement dû à une tendance à la faiblesse.

Ainsi, bien avant l’ère du cannibalisme, il était déjà évident que l’avenir de la race altaïrienne exigerait leur exil, de plus en plus nombreux, et de plus en plus loin dans l’espace. Pour cela, ils étaient contraints de construire des moyens de transport permettant des missions d’exploration capables d’atteindre les régions les plus éloignées, et d’y survivre, sans aucune possibilité de secours de la planète-mère, et en dépit de tous les efforts de survie des formes d’intelligence qu’ils rencontreraient.

Ils avaient réussi. Ils avaient perfectionné un système moteur qui rendait possible le déplacement presque instantané d’un point de l’espace à un autre. Après cela, on avait été certain que la race altaïrienne ne serait jamais exterminée à cause d’une immobilisation intempestive.

Seul un petit groupe d’Altaïriens était resté sur la planète d’origine. Leur mission était de servir de centre de communication pour toutes les colonies de l’espace. Tous les autres étaient partis dans de super-vaisseaux sortant sans relâche des chaînes de montage pour se déployer à la recherche de lymphe fraîche.

Le programme était d’envergure et, dans son contexte, rationnel. Chaque unité avait son secteur à explorer sur des orbites de plus en plus grandes. Sur n’importe quelle planète contactée, présentant une forme de vie intelligente, l’unité de découverte enregistrait le site et, après avoir étudié les possibilités de défense de la race, recommandait un plan d’invasion en conséquence.

Ainsi, d’année en année, la race altaïrienne renouvelait sa propre vigueur tout en renforçant son potentiel d’expansion.

Les forces qui fondaient sur une nouvelle planète exécutaient la sentence de mort pré-déterminée des habitants. La destruction se poursuivit sans interruption jusqu’à ce que les mémoires des ordinateurs enregistrent un nombre si colossal de planètes possédant des formes de vie intelligente que les Altaïriens allaient pouvoir continuer leur politique de conquête et d’extermination durant toute leur existence future prévisible.

Chaque groupe d’Altaïriens prenait possession d’une planète et y fondait une colonie, qui gardait le contact avec les autres tout en demeurant indépendante.

Le but de cette stratégie était double : d’abord maintenir des liens puissants et constants entre ceux de la race ; ensuite, avoir toujours à sa disposition une réserve de planètes vierges, habitables et susceptibles d’être conquises.

Et puis, les choses durant ainsi depuis des millénaires, vint le moment où les ordinateurs ordonnèrent un nouveau bond : sur la troisième planète d’une étoile de classe « C ». Les responsables préparèrent l’invasion par les Altaïriens d’une planète appelée Terre par ses habitants ; et les futurs conquérants se livrèrent à leurs études préalables de routine.

Quand la phase initiale de l’infiltration fut achevée, les Altaïriens placèrent un contingent de leur force d’invasion sur des orbites cachées dans la ceinture d’astéroïdes, à bord de gigantesques vaisseaux spatiaux, et attendirent l’ordre de passer à l’action.

L’ordre vint, naturellement – il venait toujours –, et bien que le plan d’offensive originel eût été légèrement modifié à cause de l’activité martienne accrue, le moment arriva où le ciel de la Terre fut couvert par des nuages de satellites artificiels. Il y eut bientôt 153 vaisseaux spatiaux en orbite stable et en attente du commandement pour lancer l’offensive.

Bien entendu, ce ne serait pas l’escadre elle-même qui attaquerait. Une force énorme de vaisseaux de débarquement descendrait en masse sur tout le territoire à conquérir.

Les escadrilles de combat étaient composées de vaisseaux bien plus petits mais encore plus complexes que les vaisseaux-silos. Ces unités plus petites, dont la mission était depuis des siècles de parer à tous les dangers possibles sur n’importe quelle planète-objectif, resteraient sur orbites stationnaires autour de Mars. Cette stratégie amènerait la destruction de toute présence organisée sous les sables infinis de la planète.

Ce fut au cours de cette phase que Jenner s’approcha de Mars dans son petit engin noir monoplace, au retour de sa mission dans la ceinture d’astéroïdes ; comme il ne détectait personne à sa poursuite, il lui paraissait évident qu’il s’était libéré de la menace d’une chasse altaïrienne ; il se pouvait même que les vaisseaux-planètes sur orbite aient observé son évasion et l’aient simplement laissé s’échapper. Il leur semblait peut-être plus facile de le détruire dans une autre région de l’espace.

La situation était telle, pour Jenner, qu’il n’avait aucun moyen de percevoir ce qui risquait d’arriver. Ce qui se passa fut donc complètement inattendu pour lui.

Il approchait de Mars, guettant les signaux automatiques de la base. Tous paraissaient favorables. La base existait toujours, du moins dans sa structure et son fonctionnement ; quant à savoir si elle était encore habitée par des êtres vivants, c’était une autre affaire.

Jenner obéit aux instructions de l’ordinateur et se prépara à placer son engin sur une orbite qui l’amènerait à la base par une spirale réduite.

Son plan était d’atterrir après un seul passage au-dessus de la planète qui respecterait les exigences des phases conventionnelles normales d’avertissements. Son approche était presque un plongeon ; ce qui n’avait qu’un inconvénient : la tension imposée à la structure du petit vaisseau était sévère.

Quand l’écran fut brusquement envahi d’échos, Jenner le regarda avec stupeur. Un certain nombre de possibilités lui vinrent à l’idée en désordre, mais son expérience et ses connaissances rejetèrent chaque supposition.

Il ne restait qu’une possibilité que, presque inconsciemment, il s’était refusé à considérer : la route qu’il suivait était en réalité sur un cap de collision avec l’essaim des vaisseaux altaïriens. Ils apparaissaient maintenant sur l’écran, comme une série de signaux d’alarme. Jenner croyait voir une longue ligne de lumières s’étirant sur des milliers de kilomètres.

Elles étaient apparues d’un seul coup, comme si leur présence était destinée à démontrer la vanité de tout effort de résistance de la part des Martiens, et de toute tentative pour détruire l’effroyable puissance qui leur faisait face.

Elle n’avait cessé d’augmenter depuis des millions d’années, tandis qu’ils anéantissaient toutes les formes de vie et d’intelligence qu’ils contactaient. Cette fois encore, les Altaïriens étaient lancés dans une nouvelle expédition, ce qui prouvait une fois de plus leur intention de se lancer à la recherche de nouvelles planètes pour les traiter à leur manière impitoyable.

En voyant approcher vertigineusement l’instant du contact, Jenner comprenait qu’il aurait, bientôt, trop tôt, à prendre une décision qui serait à peine plus qu’un réflexe conditionné. Mais, en même temps, il se disait que, dans le fond, il n’y avait aucune décision à prendre. Il n’avait d’autre choix que celui d’écraser son engin contre un des vaisseaux spatiaux ennemis, dans l’espoir que l’un d’eux au moins serait détruit ; grâce à son propre système d’autodestruction, son choix serait héroïque mais sans aucune consolation personnelle.

Une autre possibilité retarderait peut-être légèrement la fin : maintenir la programmation qu’il avait donnée à l’ordinateur pour l’approche de la base, ce qui contraindrait les Altaïriens à décider consciemment de le stopper.

Il opta subitement pour la seconde solution, non pas parce qu’elle était moins menaçante mais parce qu’elle lui accorderait quelques secondes de vie supplémentaires. Il espérait vaguement que ce laps de temps verrait la situation changer… d’une façon ou d’une autre.

Il laissa donc son petit vaisseau tomber vers la surface de Mars. Puisque sa route le ferait passer près de l’escadre des Envahisseurs, il débrancha tous les signaux d’alarme, tous ses senseurs qui ne serviraient plus à rien, et tous ses instruments. Il ne garda que l’ordinateur pour le guider.

À l’intérieur du petit cockpit régnaient maintenant l’obscurité et le silence… « Un silence de mort », pensa Jenner. Sans aucune source de renseignements, il avait l’impression d’une immobilité absolue. Il était là, le corps tendu en vue de l’instant où les Envahisseurs prendraient leur décision à son égard. Il pensait que son vaisseau et lui se dissoudraient dans un simple petit éclat du temps, si insignifiant qu’il ne sentirait rien.

Les secondes continuaient de s’écouler et le monoplace spatial filait dans le vide de l’espace selon un plan de vol qui couperait bientôt, si quelqu’un ne faisait pas quelque chose, la route des Altaïriens.

Les Envahisseurs se désintéressaient toujours de lui. Il était possible, bien sûr, qu’ils attendent que son minuscule vaisseau atteigne un contact pré-choisi dans leur escadre, et seulement alors ils réagiraient.

La collision, pensait Jenner, devrait se produire dans quelques secondes, ou même dans quelques fractions de seconde. Peut-être était-ce même déjà fini et était-il dans un état de rêve. Tout le monde savait que le temps cessait d’exister dans certaines situations psychologiques.

Ce qui le déroutait c’était le flegme des Altaïriens. Ils ne paraissaient pas se soucier de son sort : ils agiraient quand ils voudraient. Jenner en eut la preuve quand, après plusieurs longues secondes, il fut certain d’avoir traversé leur escadre.

Pourtant, il ne sentait rien.

Déconcerté, il rebrancha ses instruments. Aussitôt, son plan de vol apparut nettement sur l’écran et lui indiqua qu’il était maintenant plus près de la base. La vitesse de son approche demeurait parfaitement conforme à la courbe des paramètres. Les échos du vaisseau semblaient être peints sur l’écran, à cela près que sa position avait changé. C’était logique aussi, pour la simple raison qu’il avait poursuivi son approche de Mars et que les autres étaient restés sur leur orbite.

Jenner était perplexe.

Malheureusement, il n’eut pas le temps de poser de questions à son ordinateur. La surface n’était plus qu’à une courte distance et, dans quelques secondes, l’ordinateur amènerait l’engin à son atterrissage sur les sables infinis que, quelques instants plus tôt, il craignait de ne plus jamais revoir.

Il sentit les réacteurs mettre son vaisseau en position et le ralentir ; il sentit l’écrasement de la décélération. Et, tout à coup, l’immobilité absolue du vaisseau à l’arrêt, remplaçant les violents mouvements et les effets de la rentrée dans l’atmosphère.

Il eut un bref passage à vide. Lentement, les mains tremblantes, il actionna le mécanisme qui ouvrait le dôme. Et il regarda de tous côtés. La visibilité et la lumière vive d’un côté indiquaient que là-bas le soleil se couchait. À perte de vue, les sables immenses s’étendaient comme un océan infini d’ardoise et d’argent avec de vagues reflets de bronze.

Jenner respira un air qui lui parut délicieux après l’atmosphère artificielle à l’intérieur de son vaisseau. Le silence, autour de lui, était comme la paix après la guerre. Le ciel était marbré d’étoiles et le soleil avait complètement disparu. Il vit la lune, Phobos, derrière lui, au bord de l’horizon.

Il essaya ensuite de distinguer les vaisseaux spatiaux sur leurs orbites mais cela lui fut impossible. Il savait pourtant qu’ils étaient là, guettant l’occasion de poursuivre leur entreprise.

Tout à coup, dans son dos, il y eut un grondement, comme celui d’un géant réveillé. Le bruit était encore assez lointain mais Jenner regarda dehors pour s’assurer que tout allait bien, et en haut, vers le ciel. Comme rien d’autre ne se produisit, il referma son dôme et laissa le géant le prendre, lui et son vaisseau, pour ainsi dire dans ses bras.

Il éprouva une joie profonde en entendant les nombreux sifflements et les claquements mécaniques composant la voix du vieux géant, et il se détendit, laissant reposer sa tête contre le dossier.

Tout autour du vaisseau spatial des dents noires sortirent du sable. Lentement, elles se dressèrent jusqu’à devenir une plaque massive qui enferma le petit vaisseau comme dans une boîte métallique ; telle fut du moins la comparaison qui vint à l’esprit de Jenner.

Sur ce, le géant soupira, le sable restant dans la boîte fut aspiré et recraché à l’extérieur. Le sol noir et tourmenté de la plate-forme apparut.

À l’horizon lointain, à peine visible dans ce monde assombri, quelques tourbillons de sable dansaient encore sur les dunes, les caressaient avec des spirales de vent et de couleurs.

Le grondement reprit et le géant, tapi sous les sables infinis, abaissa la plate-forme. Elle descendit rapidement, resta quelques secondes hors de vue et remonta, très vite, noire et vide. Les dents se rétractèrent en silence ; le sable s’amassa sans bruit, au même endroit. Le désert reprit son aspect normal, à l’exception d’une petite cicatrice rectangulaire, comme un fragment de peau plus foncée et lisse dans un épiderme velouté. Les tourbillons rendirent bientôt au désert son apparence habituelle et, tandis que l’obscurité se faisait plus opaque, les sables infinis reprirent l’uniformité anonyme qui était la leur depuis des millions d’années.

Moins d’une demi-heure plus tard, à la fin d’un trajet souterrain tortueux, Jenner entra dans la salle des opérations.

En chemin, le conducteur de l’aérocar ne lui avait donné aucun renseignement mais il percevait une tension générale, une nervosité qui laissait deviner qu’il arrivait au moment critique.

Ils croisaient sans cesse des hommes, des Martiens, des machines et tout laissait une impression de trouble et de malaise.

Jenner crut comprendre qu’ils avaient tous peur d’une attaque par une force militaire majeure.

Ce sentiment de peur aurait été normal si une attaque altaïrienne avait déjà eu lieu mais ce n’était pas le cas : il n’y en avait jamais eu. La tension faisait donc mal augurer d’une organisation dont le courage devait être une composante déterminante.

Le simple fait que les Altaïriens étaient au courant de l’activité martienne avait bouleversé tout le monde, c’était évident. Et tout le monde avait toujours été convaincu que le projet Protée était infaillible. L’apparition subite de l’escadre ennemie dans le ciel de Mars avait dû causer un choc aussi terrible qu’un coup de couteau dans une plaie ouverte.

Dans la salle des opérations, la première chose que Jenner remarqua fut la différence d’atmosphère, du moins pour ce qui était du comportement des individus. Toutes les consoles étaient occupées, tous les moniteurs activés. L’éclairage principal était fourni par les centaines d’écrans dans la salle et par la réverbération continue des huit rangées de consoles au centre. Il y avait environ cinq cents Martiens dans la vaste salle ; la plupart présentaient une morphologie humaine. Chacun était à sa place, assis à un pupitre ou debout derrière l’opérateur. Tout le monde, y compris les observateurs, avait les yeux rivés aux écrans.

Jenner ne vit Bilkins que lorsqu’il se trouva juste à côté de lui. Souriant, l’homme lui serra la main et le regarda dans les yeux.

— Vous rendez-vous compte que c’est la première fois que je serre votre main humaine ? dit-il d’une voix posée. Et je remarque que votre structure a changé. Cela me dit bien des choses.

Jenner ne trouva rien d’autre à répondre à cela qu’un « Hello, Fred », et il attendit la suite. Fred souriait vaguement. S’il y avait dans ce sourire le plaisir de revoir un ami, changé mais encore en vie, il y avait aussi une profonde tristesse.

Sans un mot de plus, Bilkins conduisit le jeune homme vers une console et réclama l’attention de tout le monde. Il présenta Jenner, par le système de haut-parleurs. Plusieurs personnes, dans le fond, le saluèrent de la tête ou de la main, d’autres vinrent lui serrer la main ou lui taper dans le dos.

Bilkins entraîna ensuite Jenner vers les écrans. Il se pencha par-dessus un homme assis et montra les points lumineux.

— Ces lumières sont là depuis près de deux heures.

— Je sais, dit Jenner. Et, comme vous le savez, je me suis échappé de la ceinture d’astéroïdes après vous avoir averti qu’ils semblent tout savoir de nous.

Fred Bilkins hocha la tête. Sans quitter l’écran des yeux, il dit :

— Vous leur êtes passé sous le nez, pour ainsi dire. Qu’avez-vous vu ou enregistré ?

— Je n’ai rien vu du tout quand j’arrivais du cosmos et rien non plus dans la phase finale.

— Et pendant le contact ?

— J’avais tout débranché pour ne pas être détecté. Je n’ai aucune observation rapprochée grâce à mes instruments.

Fred observait Jenner et parut se détendre.

— Je comprends. À votre place, j’en aurais fait autant.

Néanmoins, son expression se modifia légèrement tandis qu’il parlait. L’impression de tristesse de ses traits augmenta. Jenner n’avait jamais rien vu de pareil chez un homme. Et il se demanda : Que peut éprouver cet être humain ?

— Ils n’ont pas envoyé de message ? demanda-t-il. Il n’y a pas eu d’effort de leur part pour nous contacter ?

Bilkins hésita puis secoua la tête.

— Ils ont surgi subitement, on ne sait d’où, et ils sont restés là, aussi muets que des astéroïdes. Je finis par douter qu’il s’agisse réellement de vaisseaux spatiaux altaïriens.

— Il leur a fallu longtemps pour arriver ici, dit Jenner, ils ont peut-être besoin de repos, ou bien ils pensent pouvoir se payer le luxe d’attendre encore un peu et, pendant ce temps-là, ils regardent comment nous réagissons, observent notre angoisse… J’ai remarqué une certaine nervosité, en arrivant ici. À votre avis, que devrions-nous faire durant cette période d’attente ?

— Allons dans mon bureau, dit brusquement Bilkins. J’ai à vous parler.

Jenner suivit son supérieur et remarqua que le directeur du projet Protée marchait à pas lents ; son allure n’indiquait pas le moindre sentiment d’urgence.

La curiosité de Jenner en fut piquée. Il trouvait étrange que cet homme puisse, dans une situation de crise qui touchait à l’existence future de tout le système solaire, conserver une attitude aussi détachée. Son expression de profond chagrin restait néanmoins toujours présente, ce qui ne devait pas être sans rapport avec les événements.

Bilkins s’assit dans le fauteuil derrière son bureau, ouvrit des tiroirs, prit des verres et servit Jenner et lui, avec la même bouteille.

Jenner prit son verre et se laissa tomber dans un fauteuil de l’autre côté du bureau.

— Vous ne m’avez pas demandé le résultat de ma mission.

C’était une observation qui, lui semblait-il, devait être faite. À ce stade, il ne pensait pas qu’un rapport immédiat serait exigé mais il aurait été normal que le directeur demande si oui ou non la base altaïrienne avait été détruite. Aucun contact n’avait été maintenu au cours de la mission proprement dite, et cela sur l’ordre de Bilkins. Il ne devait connaître la situation que grâce aux données informatiques, et celles-ci lui auraient révélé que l’écho de la base altaïrienne était encore détectable ; ce qui était un renseignement bien mince.

Il faut dire que, avec la puissante escadre au-dessus de leur tête, l’affaire avait singulièrement perdu de son importance.

À la question de Jenner, Fred Bilkins resta un moment le verre en l’air. Au bout de quelques secondes, pourtant, il compléta son geste, porta le verre à ses lèvres et but longuement. Puis il sourit, ce qui parut fort inapproprié à Jenner.

— En effet, et maintenant ils sont pratiquement sur le pas de notre porte.

Le ton et la manière révélaient de l’indifférence. Jenner s’étonna :

— Je suis surpris que vous ne m’ayez pas averti.

Bilkins secoua la tête.

— Ça n’aurait servi à rien. C’était à vous de découvrir si votre corps réagissait sans pré-conditionnement. Ou vous réussissiez seul, ou pas du tout. Mais j’étais sûr que vous réussiriez.

Le commentaire et l’attitude étaient également insatisfaisants. Mécontent, Jenner but quelques gorgées de whisky. Il avait l’impression qu’il n’y avait plus aucune solution. Ils étaient là tous les deux ; d’un instant à l’autre, les vaisseaux ennemis pouvaient fondre sur Mars et sur la Terre, et pendant ce temps-là, le chef de la base, un des très rares hommes clefs du projet Protée, et lui se regardaient tranquillement, un verre de whisky à la main. Ce fut Jenner qui rompit le silence :

— Fred, ils m’attendaient là-haut. Ils ont fait exploser l’astéroïde que j’avais piégé et j’ai été capturé par un des vaisseaux spatiaux, un engin tellement gigantesque que vous ne pouvez même pas l’imaginer.

Comme il ne recevait pas de réponse, il posa son verre et demanda :

— Fred ! Est-ce que vous comprenez ce que je vous dis ?

Et il se leva, posa ses deux mains à plat sur le bureau, se pencha vers Bilkins et insista :

— Fred, ils ont des vaisseaux aussi grands que des planètes, par dizaines, tous bondés d’Altaïriens et, tenez-vous bien, d’êtres humains. Est-ce que vous comprenez, Fred ? Ils sont là-haut depuis des années, ils se maintiennent en vie par le truchement de milliers d’êtres humains : tous les gens qui ont disparu et que leur famille ne reverra plus jamais parce que – écoutez-moi bien ! – ils servent d’aliments aux Altaïriens, et ils restent sur orbite jusqu’à ce qu’ils soient prêts à descendre pour prendre la relève. Et quand ce moment viendra, leurs gigantesques vaisseaux se diviseront en centaines de modules, chacun atterrira sur un point de la surface prévu à l’avance et… Autre chose, Fred. Vous ne devinerez jamais qui m’attendait là-haut !

Jenner n’attendit pas la réponse. Il ouvrait déjà la bouche pour donner la solution quand il vit Bilkins hocher la tête.

— Je vais essayer. Archie Schriver ?

Jenner en resta bouche bée.

— Comment le savez-vous ?

— Il s’est passé quelque chose après votre lancement, Bill. Un de nos escadrons a trouvé la preuve que Bruce Freeman et Archie étaient des Envahisseurs. Freeman a été découvert presque fondu mais Schriver a pu s’échapper.

Jenner prit une profonde inspiration.

— Bon Dieu, je suis rudement content que vous sachiez déjà tout ça… Mais comment ont-ils réussi à s’infiltrer ? Et combien sont-ils, finalement ?

— Très peu. Mais, malheureusement, à de très hauts niveaux.

Un silence tomba. Puis Jenner demanda :

— Fred… Qu’est-ce que nous attendons ? Si nous n’agissons pas, nous sommes condamnés !

— Qu’est-ce que vous nous conseillez de faire ?

La question était posée d’un ton calme : celui de la réponse fut outré.

— Mais… Enfin quoi ! Vous n’avez tout de même pas l’intention de rester ici et de les attendre le verre à la main ! protesta Jenner. Nous devons décider d’une stratégie, pour Mars, et pour la Terre ou… Ah ! Est-ce que la Terre a été avertie ?

— Mais oui, mais oui, répondit Bilkins d’une voix lasse. Ils sont parfaitement au courant sur la Terre.

Il allongea le bras et brancha son terminal. Sur l’écran, le collier de points lumineux étincelants paraissait immobile, signe que, par rapport à la planète tournant au-dessous d’eux, ils étaient placés sur une orbite stationnaire au-dessus de la base.

En se redressant, il reprit :

— Je crois pouvoir vous le dire maintenant, Bill. Savez-vous ce que nous attendons ?

— Non, et je vous serais reconnaissant de me l’apprendre !

— Nous attendons un signal.

— Quel genre de signal ?

Fred Bilkins ne répondit pas. Il était de nouveau penché pour taper sur son clavier. Le joli visage de Diane Collins apparut sur l’écran.

— Oui. Fred ?

Jenner en déduisit qu’elle voyait la tête de Bilkins sur son propre écran, et le reconnaissait.

— Toujours rien de Washington ? demanda Fred.

— Non, rien.

— Bon. Merci.

Il éteignit l’écran, se carra dans son fauteuil et révéla :

— J’attends un coup de téléphone du président Whitney. Tant que cet appel n’aura pas été donné, nous ne pouvons partir d’ici, à moins que je ne reçoive des instructions supplémentaires de mes supérieurs immédiats.

— Mais… Mais quelle est la stratégie ?

— Dès que la Maison Blanche aura téléphoné, je donnerai le signal, annonça Bilkins en regardant Jenner en face, avec un petit sourire ironique. Cet appel, Bill, sera le signal de l’atterrissage des vaisseaux spatiaux.

La signification de ces mots dépassa l’entendement de Bill Jenner. Le nom de l’homme dont on attendait l’appel le plongeait dans la confusion la plus totale.

Il ne pouvait imaginer la réalité de ce que cela impliquait et marmonna :

— Fred… Est-ce un piège ? Avons-nous réussi à déchiffrer leur code ?

— Non, ce n’est pas un piège. C’est moi qui donnerai l’ordre d’atterrir à l’escadre altaïrienne. C’est pour cela que je voulais vous parler. Est-ce que vous commencez à comprendre ?

Jenner avait la tête vide. Il regardait fixement Fred Bilkins et, s’il avait une pensée, c’était une question sur l’identité de l’homme en face de lui. Il s’agissait bien de Fred Bilkins, commandant de la base martienne, directeur du projet Protée sur Mars, l’homme qui l’avait entraîné à combattre les Altaïriens, celui qui l’avait envoyé dans les astéroïdes pour y détruire leur base. Là-bas… Là-bas, il avait trouvé quelqu’un qui l’attendait et qui savait tout de sa mission.

Il s’aperçut vaguement qu’il secouait la tête en réponse à la question de Bilkins mais ses yeux restaient écarquillés, rivés sur l’homme, et ses mouvements de tête devenaient un tic incontrôlable. Il ne parvenait pas à ouvrir la bouche pour crier ce qu’il pensait.

— Eh oui, Bill, dit alors Bilkins. Moi aussi, je suis un Altaïrien. Un peu spécial certes, mais nettement altaïrien. Pourquoi spécial ? Parce qu’un Altaïrien normal n’aurait pu réussir ici, dans ce projet. Pour que je devienne l’homme clef du projet Protée, il a fallu plusieurs générations d’Altaïriens avant moi pour procéder à l’humanisation indispensable pour que je sois maintenant aussi terrien qu’on peut l’être dans ces circonstances. C’était une grande tâche et je suis fier d’en être venu à bout. Je suis sûr que ça vous intéressera de savoir que ce qui avait besoin d’être fait m’a progressivement éloigné de mes compatriotes et rapproché des Martiens comme vous et des Terriens.

Ayant fait cette fantastique confession, Bilkins se tut et contempla le whisky dans son verre. Enfin, il reprit :

— Je sais que tout cela a l’air d’une plaisanterie de très mauvais goût, mais c’est la vérité. Ce qui était en jeu était très important : il a fallu laisser passer du temps pour que – pour employer une métaphore terrienne – toutes les cartes soient jouées, y compris celles qui paraissaient injouables. À présent, ma mission est terminée mais je n’en tirerai aucun profit personnel. Je ne suis pas de ceux qui récoltent les fruits d’un combat que certains ont cru ne jamais voir finir. Je dois vous dire que cette longue symbiose forcée entre nos races a probablement posé les fondations d’une nouvelle race. Nous avons vécu longtemps ensemble et avons fini par avoir de nombreux points communs ; dans ces conditions, le but initial – la destruction de l’humanité – ne paraît plus nécessaire. Nous cherchons une autre possibilité. Tout se résume à ceci : Schriver a été initié pour devenir un Terrien. Maintenant, je veux mourir dans l’espace où j’ai passé les meilleures années de ma vie, ou sur cette planète que j’ai appris à aimer… Je ne sais pas, ajouta-t-il brusquement après avoir bu un peu de whisky, et comme s’il se parlait à lui-même. Le gagnant sera peut-être la Terre. Il se peut que nous, Altaïriens d’un lointain avenir, ne comprenions pas que Mars, la Terre et les générations de notre espèce qui suivront n’éprouveront aucun besoin d’utiliser d’autres intelligences.

Jenner restait pétrifié. Il se sentait dépassé et singulièrement vide. Il n’arrivait pas à s’opposer à cet Envahisseur assis là, en face de lui, à ce Fred Bilkins à l’apparence tellement humaine. Ce n’était pas facile d’accepter la réalité d’un tel ordre des choses.

— Combien… Combien êtes-vous, là-haut ? parvint-il enfin à articuler. Combien, ici dans la base ?… Vous dites que la base est pleine, mais… combien ?

Fred Bilkins souriait de nouveau.

— Je vous l’ai dit. Nous sommes à tous les niveaux, si nombreux que j’ai moi-même du mal à y croire. Et après la mort de Freeman et de Schriver…

Il fut interrompu par un déclic et Diane Collins apparut de nouveau sur l’écran.

— J’ai Washington, Fred.

— Merci.

Elle fut remplacée par le symbole des États-Unis d’Amérique et par les mots Maison Blanche-bureau-ovale – le Président. L’annonce disparut et le visage du président Whitney se précisa.

— Bonjour, Fred, dit le grand homme.

Sa voix et son image vidéo étaient légèrement déformées par le système de communication en temps réel ULTS, mais on ne pouvait s’y tromper.

— Bonjour, monsieur le Président, répondit Bilkins.

Jenner était assis tout droit dans son fauteuil. Brusquement, il se pencha en avant. Les traits du Président exprimèrent la surprise quand Jenner apparut dans son champ visuel, cachant Bilkins.

Les mots qui jaillirent de la bouche de Jenner étaient un cri ; même à ses oreilles, c’était la voix d’un fou.

— Monsieur le Président ! hurla-t-il. Ne parlez pas à cet homme ! Fred Bilkins est un Envahisseur ! Tout ceci n’est qu’une ruse. Je suis Bill Jenner. Je reviens des astéroïdes ; leur escadre est là, prête à attaquer la Terre… Monsieur le Président ! Attention !

Fred Bilkins restait face au terminal, sans changer de position. Il était imperturbable. Il n’avait pas fait un geste pour couper court à l’interruption de Jenner.

Subitement, le terrible soupçon se précisa. Une telle réaction signifiait forcément que les paroles de Jenner ne le menaçaient aucunement. Abasourdi, Jenner regarda l’homme impassible et reporta son regard sur l’écran.

Le président Whitney, lui aussi, était resté de marbre pendant l’interruption passionnée. Il s’adressa à Fred Bilkins, sans plus faire attention à la présence de Jenner.

— J’ai tout arrangé comme prévu, Fred. Vous pouvez les laisser atterrir. Ne manquez pas de vous occuper de la situation du personnel de votre côté.

— Pas de problème, répliqua Bilkins.

Jenner se laissa retomber dans son fauteuil, alors qu’il s’imprégnait du sens des mots que prononçaient Bilkins et le Président. Leur conversation – si brève – indiquait que tout n’était que la conclusion d’un programme qui avait été discuté point par point au cours de précédents entretiens.

Toute l’histoire du projet Protée repassa devant ses yeux. Il comprenait que la force sur laquelle il avait compté pour répondre à la menace étrangère était celle de Fred Bilkins. Mais il était évident que cette même force avait été utilisée par les Envahisseurs. Les deux aspects avaient toujours paru s’équilibrer mais, à présent, il était évident que le jeu n’avait toujours eu qu’un seul aspect et que les Altaïriens avaient toujours été maîtres.

— Wilbur, dit Bilkins au Président, je ne crois pas que je vous reverrai.

Sur l’écran, le président Whitney contemplait le commandant de la base avec des yeux pleins de tristesse, cette même tristesse que Jenner avait vue à Bilkins, à son arrivée.

— Oui, je comprends, dit la voix venant de l’écran. Merci encore, Fred.

Bilkins éteignit le terminal.

Lentement, Jenner contourna le bureau. Il n’y avait rien d’autre à faire, semblait-il. Il était écrasé par un jeu transcendant toute opposition.

Tuer Fred ? À quoi bon ? Cela ne serait qu’un corps de plus transformé en amas répugnant de viscères. Bien sûr, l’ordre d’atterrissage des vaisseaux ennemis serait peut-être empêché. Mais ce ne serait jamais qu’un léger retard.
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Jenner se rassit et regarda avec lassitude le directeur du projet Protée sur Mars verser encore un peu de whisky dans son verre. Il vit Bilkins ouvrir une petite boîte, sur la table, y prendre un comprimé et le jeter dans l’alcool ambré. Le comprimé fut dissous avant d’arriver au fond du verre. Bilkins porta alors le verre à ses lèvres et le vida d’un trait. Après quoi, il tapa une nouvelle séquence sur la console.

Jenner vit sur l’écran le long collier de points lumineux étincelant des vaisseaux altaïriens. Et il conclut aussitôt : il leur a donné l’ordre de descendre.

Cette pensée lui venait quand il entendit une voix. Il s’aperçut, avec un sursaut, qu’il avait pensé tout haut.

Si Bilkins l’entendit, il n’en montra rien. Jenner resta donc assis, les yeux ronds, attendant de voir bouger les points lumineux, ou peut-être même disparaître, avec la possibilité de reparaître instantanément à la surface de Mars, ou au-dessus de la base.

Les secondes fatales s’écoulaient. Les deux êtres – le Martien-Terrien et l’Altaïrien – avaient les yeux rivés sur l’écran, comme hypnotisés.

Jenner jeta un coup d’œil à Bilkins et entendit un son guttural. Une sorte de lamentation s’échappait de ses lèvres entrouvertes. Fred avait l’air d’observer l’écran mais les mouvements de ses lèvres ne s’arrêtaient pas. Son corps prit une posture grotesque et s’affaissa tout à coup, en glissant du fauteuil sur le sol. Sa tête heurta un des pieds du bureau et ses bras se trouvèrent repliés et coincés sous son corps. Ainsi écroulé, il était bizarre, très différent du Fred Bilkins que Jenner connaissait.

Jenner eut l’impression que les réalités auxquelles il s’était fié disparaissaient une à une. Et celle-ci était de loin la plus inattendue. Le pire, c’était que personne ne pouvait remplacer Bilkins. Depuis le début, l’équipe de cette entreprise s’était amenuisée et finalement, il était réellement isolé.

C’était incroyable. Il ne savait pas à qui s’adresser pour avoir une idée de ce qui se passait. Il ne pourrait jamais savoir si la réponse qu’il recevrait serait la vérité ou un autre piège.

Fred Bilkins avait dit qu’il était le seul Altaïrien restant à la base. C’était peut-être vrai mais, malheureusement, il y avait tant d’autres choses qui avaient paru vraies. Était-il possible que Killian aussi, à la base de Muskegon, soit un Altaïrien ? Jenner pensa qu’il pourrait le contacter, chercher à savoir.

C’était difficile de croire que Killian n’était pas un humain. Après tout ce qui était arrivé sur Terre, c’était Killian qui avait sélectionné Jenner pour détruire la base des Envahisseurs dans la ceinture d’astéroïdes et c’était encore Killian qui avait fait tuer Sally.

S’il y avait une preuve, c’était bien celle-là, à moins – un sentiment vague se fit jour en lui – que tout cela ne fasse partie d’une énorme farce dont le scénario avait été écrit sur un long rouleau de papier, et chaque fois qu’on le déroulait un peu, un nouvel aspect se révélait au lecteur, plein de l’humour d’un bien étrange auteur.

On pouvait le dérouler encore, et encore. L’enjeu était si important qu’à présent tous ceux qui y participaient devaient être des professionnels, avec des générations de professionnels derrière eux… comme l’avait dit Bilkins.

… Un seul était un amateur : Jenner.

Et pourtant, même lui – à ce qu’il lui semblait – risquait de se révéler pas entièrement terrien, ni entièrement martien : un automate jouant un rôle pré-déterminé dans toute cette comédie.

Il essaya d’envisager la possibilité d’être lui aussi un Altaïrien. Si c’était le cas, des milliers de tentacules bleu-noir sortiraient de son corps ; alors, et alors seulement, il serait vraiment lui-même et comprendrait enfin la raison de sa participation à ce jeu.

Ne serait-il que les derniers mots du scénario ? Le dernier ?

Avec un effort, Jenner s’arracha à ses spéculations. Il lui fallut faire un autre effort encore pour concentrer son attention sur son environnement immédiat. Rapidement, il examina la pièce, le bureau, les murs, s’attardant sur chaque objet pour l’analyser et déterminer son rapport avec le monde réel, le monde où il vivait.

Il abaissa finalement les yeux sur le cadavre de Fred Bilkins qui avait gardé son apparence humaine. Ensuite, il se tourna vers l’écran et constata avec soulagement que cela non plus n’avait pas changé. C’était toujours le même collier monotone de lumières ressemblant à de petites perles étincelantes.

Il regardait ce mince alignement de « perles » quand il s’aperçut… qu’il y avait quelque chose d’anormal. Bien que Fred Bilkins ait transmis l’ordre d’atterrissage, aucun signe de changement de direction ne s’était manifesté et, au bout de plusieurs minutes, rien n’indiquait que les équipages des vaisseaux spatiaux fussent en passe d’obéir au commandement du mort.

Qu’est-ce que cela signifiait ? Était-il possible que le plan altaïrien ait échoué ? Cela paraissait incroyable : ils avaient largement l’avantage. Le Président des États-Unis lui-même était secrètement un Altaïrien et son ordre avait été transmis aux nombreux subordonnés d’un grade élevé, et même aux autres hommes d’État, sur la Terre, investis du pouvoir de décision. Tous étaient des personnalités que tout le monde prenait pour des Martiens.

Pourtant, en dépit de la présence de toutes les personnalités de haut niveau, quelque chose ne marchait pas.

Inquiet, il appela Diane Collins. Il choisit la femme parce que la réalité non humaine de tant d’hommes rendait temporairement imprudente toute transaction avec des êtres de sexe masculin.

L’image de Diane apparut sur l’écran.

— Oui, Fred ? dit-elle pour rectifier aussitôt : Ah, c’est vous, Bill…

— Diane…

Jenner s’interrompit. Par où commencer ? La femme s’étonna :

— Qu’est-ce qu’il y a, Bill ? Où est Fred ?

Jenner soupira. Il n’y avait pas d’échappatoire, seulement un répit. Il demanda d’un ton vif :

— Pouvez-vous venir ici tout de suite, Diane ? C’est très important.

Elle resta encore quelques secondes sur l’écran, les yeux fixés sur Jenner, puis bougea la tête comme si elle essayait de regarder derrière lui. Naturellement, elle ne pouvait voir que ce qui était visible sur l’écran. Elle soupira et acquiesça. Jenner coupa la communication.

Précipitamment, il passa derrière le bureau, dans l’espoir qu’il détournerait l’attention de Diane et l’empêcherait de voir le corps de Bilkins avant qu’il ait eu le temps de donner toutes ses explications.

Le voyant rouge clignota bientôt et Jenner appuya sur un bouton qui actionna le mécanisme d’ouverture de la porte.

Quand elle s’ouvrit, il vit que la femme portait une tenue de protection qui avait l’air d’une combinaison de mécanicien, et il remarqua aussi qu’elle était armée. Elle s’arrêta sur le seuil et regarda avec méfiance de tous côtés.

— Je ne vois pas Fred. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Jenner montra le sol à côté de lui.

— Il est ici, derrière le bureau. Il s’est suicidé.

Diane suivit son geste des yeux. Enfin elle s’avança, ramenant le bras qu’elle cachait derrière elle. Elle tenait un pistolet.

Lentement, elle entra, le pistolet à rayon braqué sur Jenner qui ne bougeait pas, qui restait simplement assis, les bras écartés, les deux mains à plat sur le bureau.

Toujours aussi lentement, elle en fit le tour et passa derrière lui ; il devina qu’elle regardait avec stupeur le corps inerte de Bilkins.

Au bout d’un long moment, elle parla, derrière lui, sur un ton qu’il ne lui avait jamais entendu et demanda, de cette voix singulière :

— Qu’est-ce qui s’est passé, Bill ? Un homme comme Fred ne se tue pas sans se battre, il a vécu toute sa vie dans la bagarre. Et il ne se serait jamais tué dans un lieu public.

Comme elle achevait ces mots, elle apparut sur la droite de Jenner. Elle se plaça devant lui, le pistolet pointé sur son ventre.

Jenner était à demi convaincu qu’elle n’était pas une Altaïrienne. Il indiqua la petite boîte sur le bureau.

— Vous trouverez des pilules, là-dedans. Fred en a fait dissoudre une dans son whisky et il a tout révélé.

— Qu’est-ce qu’il a révélé ?

— Il a donné à l’escadre altaïrienne l’ordre d’atterrir. Il a attendu un appel du Président et il a donné l’ordre. Whitney et lui sont des Altaïriens. La situation est très grave.

Diane ne le croyait pas. Elle recula vers la porte, sans cesser de braquer sur lui le pistolet à rayon.

— Ce qui s’est passé vous a peut-être rendu fou, dit-elle brusquement. Mais je ne comprends pas la mort de Fred. Ça change tout. Je crois qu’il faut que je vous tue.

— Un instant, Diane ! Je crois savoir comment vous convaincre que je dis la vérité. C’est peut-être absurde, mais j’ai tout à coup des soupçons à votre sujet. Est-ce que vous êtes altaïrienne ? Comment pouvez-vous prouver que vous ne l’êtes pas ?

Elle sourit amèrement.

— Ce n’est pas la seule possibilité, Bill, murmura-t-elle et elle fit un geste autoritaire avec son arme. Vite ! Là-bas, contre le mur, les mains sur la tête !

Comme Bill obéissait, elle ajouta :

— Dans cette pièce, tout est enregistré. Si Fred est un Altaïrien, tout ce qu’il a dit a été enregistré, ses mots seront une preuve, dans un sens ou dans l’autre.

Jenner marcha à pas lents jusqu’au mur comme il en avait reçu l’ordre, très lentement parce qu’il sentait que tout mouvement rapide serait mal interprété.

Dès qu’il s’arrêta, Diane s’approcha de l’ordinateur, sur le mur opposé. Quelques instants plus tard, sans avoir lâché son pistolet, elle s’assit et tapa rapidement une séquence de l’autre main. Quand l’enregistrement commença, Jenner entendit Bilkins dire quelques mots dont il ne se souvenait pas – ce devait être avant leur conversation – mais, tout à coup, il y eut les déclarations qu’il connaissait et le président Whitney disant : Bonjour, Fred.

Bizarrement, il éprouva comme un passage à vide. La tension qui le raidissait s’apaisa. Il s’affaissa, les jambes molles, et sa respiration devint difficile. Durant la brève conversation entre Bilkins et le Président, il retint son souffle. Diane écoutait et il s’aperçut qu’elle ne le surveillait plus, se contentant de regarder l’écran.

L’enregistrement fini, elle resta debout, les yeux fixés sur l’image vide.

Ce fut Jenner qui rompit le silence.

— Nous devons appeler les chefs de tous les secteurs pour les informer de la situation. Les autres Altaïriens qui sont ici vont sûrement se manifester.

Jenner s’approcha de Diane et elle ne résista pas quand il lui mit un bras autour des épaules, dans un geste de consolation. Il laissa son bras glisser jusqu’à la taille et la serra contre lui. Son intention était de rassurer une femme en état de choc, de prouver qu’il était un individu sincère et amical dans un monde de faux-semblants. Il sentit Diane perdre de sa raideur. Elle leva les bras à son tour et l’enlaça. Enfin, elle posa son pistolet sur le bureau.

— J’espère que cette étreinte était sincère, Diane, autant que la mienne, très personnelle. Bien que je sois un Martien.

La réaction fut merveilleuse. Elle se tourna vers lui, se haussa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la bouche, pendant un long moment délicieux. Et, quand elle s’écarta, elle avoua :

— Je suis martienne, moi aussi, Bill.

Il éclata de rire et elle fut étonnée.

— Qu’est-ce que… Vous ne me croyez pas ?

— Si, bien sûr, Diane. Mais je pense à la suite du scénario. Je suis impatient de la connaître.

La jeune femme prit l’air perplexe.

— Le scénario ?

— Ne vous inquiétez pas. Je suis dans un curieux état mental. Heureusement pour moi, Fred a enregistré sa conversation.

— Je vous aurais tué, Bill.

— Je sais. Et si je comprends bien, en lisant ça page par page, on aurait dû lire à mon sujet dans le script : Exit Jenner, mort à la tâche ! Mais la page suivante pourrait bien établir que même si je suis un Martien, cela n’exclut pas que je sois aussi un Altaïrien. Freeman et Schriver étaient martiens, et Fred aussi. Ce que je veux dire, c’est que vous et moi pourrions être des Envahisseurs attendant le bon moment pour cesser notre comédie.

Il n’y eut pas de réponse verbale. Tous deux se regardèrent simplement dans les yeux. Diane avait une expression de stupéfaction sceptique, et c’était aussi ce qu’il éprouvait, plus ou moins. Et cela impliquait une suite au scénario.

— Nous ne pouvons nous faire entièrement confiance, dit-il. Il est nécessaire que nous restions méfiants jusqu’à ce que la situation s’éclaircisse et arrive à une conclusion que nous jugerons, tous deux, décisive. Jusque-là, nous devons prendre des risques tout en restant sur nos gardes.

Tout en parlant, Jenner se dirigeait vers l’ordinateur.

— Il y a une chose que je ne comprends toujours pas. Fred a donné aux vaisseaux l’ordre d’atterrir. Mais ils sont encore là-haut.

— Ils ont peut-être enregistré ce qui lui est arrivé ?

— À moins qu’ils n’attendent que les vaisseaux-silos soient correctement placés sur leurs orbites respectives… Diane, s’il vous plaît, appelez les chefs de secteurs et demandez-leur de venir ici. Nous devons leur montrer l’enregistrement.

La jeune femme se penchait docilement vers l’appareil quand un signal d’alarme prévint son geste. Olsen apparut à l’écran et cria :

— Vite ! Où est Fred ?

— Quel est le problème, Sam ? demanda Diane.

— Ils atterrissent !

L’écran devint laiteux et Diane tapa la position des vaisseaux altaïriens. La vérification apparut : le collier de lumières brillantes s’était rompu. Visiblement, les diverses unités se déplaçaient vers des orbites plus basses.

— Vite ! cria Jenner. Les chefs doivent être avertis !

Il fallut un moment. Quand les chefs de secteurs du projet Protée arrivèrent en silence dans le bureau de Bilkins, ils durent attendre debout pendant que l’enregistrement repassait sur l’écran.

Après la conversation entre Bilkins et le Président, du temps s’écoula encore tandis que l’image montrait les échos des unités altaïriennes. Les vaisseaux individuels avaient quitté le gros de l’escadre et tournaient autour de la planète sur orbite, mais ils ne descendaient pas.

Keith dit enfin d’une voix inquiète :

— Nous ne pouvons espérer voir nos missiles arriver à temps de la Terre pour nous protéger. Le fait que nous n’ayons pu établir le contact est une preuve supplémentaire que notre situation est critique. À mon avis, nous avons deux possibilités. Ou nous attaquons avec nos vaisseaux spatiaux avant qu’ils soient détruits, ou nous attendons simplement d’être tués quand les assaillants décideront de descendre.

— Mon impression, intervint Evere, c’est qu’ils ont déjà décidé.

Jenner secoua la tête.

— J’en doute car ils ne s’approchent pas selon une trajectoire de descente. Ils semblent survoler la planète, en faire tout le tour. Et la moitié d’entre eux sont encore là-haut, sur une orbite quelconque.

Olsen fit une grimace.

— Ça ne veut rien dire. Notez bien que, qu’ils soient ou non sur orbite, ils ne répondent pas à nos essais de communication. Nous ferions bien de nous décider. Moi, je suis pour l’attaque.

Un murmure général suivit, qui marquait l’incertitude, l’hésitation ; ils semblaient partagés à égalité entre l’approbation et le doute.

Jenner n’écoutait pas. Son attention était retenue par les écrans et les renseignements qu’ils fournissaient. Ce qui le déroutait, c’était que les vaisseaux spatiaux avaient dévié de leur cap initial et accéléraient.

Tandis qu’il regardait avec les autres, un appel arriva de la salle des opérations qui fut immédiatement transmis par Diane. C’était un des opérateurs de consoles :

— Est-ce que vous avez remarqué qu’ils changent tout le temps de cap ? Ça paraît fou, on dirait qu’ils ne cherchent pas à atterrir.

— Nous avons remarqué, répondit un chef de secteur qui n’avait encore rien dit. Nous les suivons aussi.

Quelques instants plus tard, Diane montra l’écran.

— Il se passe quelque chose. Ils changent de position à grande vitesse mais… Je crois que si nous lançons nos vaisseaux maintenant, il nous faudra manœuvrer sur deux niveaux différents.

Elle se tourna vers Jenner, comme pour quêter son approbation. Il hocha la tête.

— C’est vrai, il se passe quelque chose, là-haut. Ils sont troublés. Je ne sais pas par quoi, mais leurs manœuvres n’ont aucun sens. J’ai l’impression que Fred a compris ça avant de mourir. Quand il a donné le signal, les vaisseaux étaient censés atterrir immédiatement. Ils auraient dû disparaître de leur orbite initiale pour se trouver presque instantanément à la surface de Mars, de la même façon brutale qu’ils sont apparus là-haut. Je suppose que Fred a compris que quelque chose bloquait le mécanisme de transport instantané mais il ne pouvait intervenir, il est mort trop vite. Je crois qu’il avait l’intention de disparaître au moment où les vaisseaux spatiaux atterriraient mais, quand il a vu qu’ils ne venaient pas, il était trop tard, il avait déjà pris le poison et…

— Bill ! Regardez ! cria Olsen en montrant l’écran de contrôle. Là, regardez ! S’ils continuent comme ça, ils vont se retrouver à leur point de départ ! Vous voyez ? Ils se dirigent droit sur les vaisseaux restés sur orbite.

Tous les yeux, dont ceux de Jenner, étaient braqués sur les écrans des deux ordinateurs ; il n’y avait aucun doute, les deux groupes d’échos se dirigeaient droit l’un sur l’autre, et à une vitesse phénoménale.

Il ne s’agissait pas d’une vue directe. Les systèmes de l’ordinateur suivaient les changements de position des vaisseaux en mouvement et simulaient la station de ceux qui restaient sur orbite. Mais c’était tout de même une vue de l’escadre altaïrienne tout entière.

Là-bas – là-haut –, un groupe de vaisseaux spatiaux se précipitaient pour remonter de leurs orbites basses et, simultanément, des éclairs fulgurants semblaient signifier qu’ils attaquaient la partie de l’escadre demeurée sur orbite stationnaire.

Le silence et la stupeur étaient tombés sur la salle des opérations ; la prolifération d’échos commença à disparaître et un signal d’urgence se mit à résonner bruyamment.

Diane n’attendit pas la question de la salle des opérations.

— Oui, dit-elle, nous avons vu, nous arrivons.

Quelques instants plus tard, la voix d’un directeur administratif parvint de la grande salle ; il s’exprimait avec fermeté.

— Nous avons rétabli le contact avec la Terre, mais pour la réception seulement. Aucun de nos messages ne peut passer jusqu’à nouvel ordre.

— Nous arrivons tout de suite, répéta Diane.

Aussitôt, le groupe s’apprêta à quitter le bureau de Bilkins. Arrivés dans la salle des opérations, ils la trouvèrent en plein chaos. Tout le monde était debout, allait et venait. Heureusement, la présence des nouveaux venus eut un effet rassurant. Un par un, les opérateurs se rassirent devant leurs consoles.

Jenner et les autres virent sur les écrans la figure bouleversée de Killian et l’entendirent hurler :

— On aurait cru à une guerre civile mais, à présent, le calme paraît revenu. Nous nous battons encore dans la capitale et le Président est mort. Il s’est suicidé ou il a été tué. Je dois parler rapidement, la situation est encore dangereuse et si les missiles me…

La voix s’interrompit et, sur l’écran, un homme apparut, qui remit un papier à Killian. Killian le parcourut d’un coup d’œil et annonça :

— Il paraît qu’un vaisseau spatial des Envahisseurs – un énorme vaisseau – s’est écrasé à Heb… et un autre à Severnaja Zemlja…

Il s’interrompit encore et regarda quelque chose sur sa droite. Brusquement, il disparut de l’écran.

Il y eut d’abord un silence, puis Evere demanda d’une voix perplexe :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Est-ce qu’il parle des vaisseaux que nous observions ?

Jenner ne comprenait pas davantage.

— Ce qui m’inquiète, ce sont ces énormes vaisseaux-silos. Au cours de ma mission dans la ceinture d’astéroïdes, j’ai été capturé et emmené à bord d’un de ces monstres. Il s’agit d’amalgames de vaisseaux, non armés, mais destinés à être placés sur orbite au-dessus de la Terre. Au commandement, ils se séparent et les modules qui les composent atterrissent. Leur structure est incapable de supporter les couches épaisses de notre atmosphère. Ils sont pleins d’Altaïriens. C’est le premier contingent, et ils ont tout l’équipement nécessaire pour prendre possession de la Terre.

Evere dit alors :

— Je crois que vous devriez enregistrer ce que vous dites pour Killian. Vous voulez arranger ça, Jenner ?

— Non, il faudra vous en occuper, Paul. Appelez-moi dans le bureau de Fred. Je veux examiner son cadavre.

Pendant la demi-heure suivante, de nombreuses communications arrivèrent de la Terre entière. Elles rapportaient que des vaisseaux spatiaux s’étaient écrasés dans de multiples régions de la planète ; la plus grande partie de l’escadre altaïrienne était néanmoins tombée dans les mers et les océans. En descendant, certains vaisseaux piquaient si vite qu’ils se transformaient en énormes boules de feu à leur entrée dans l’atmosphère. Heureusement, cela s’était surtout produit au-dessus des déserts. Quelques-uns s’étaient abattus sur des régions habitées et avaient fait des ravages sur des centaines de kilomètres.

Selon des rapports venant de tous les continents, des milliers de fragments en flammes tombaient et presque toute la surface de la planète subissait une pluie de feu comparable aux cataclysmes des temps bibliques.

Mais cela ne faisait qu’épaissir le mystère.

Sur Mars, dans la salle des opérations, il parut évident, à mesure que les rapports affluaient de la Terre, que le théâtre des opérations s’était déplacé vers la troisième planète.

C’était le résultat étrange de ce qui, dans d’autres circonstances, aurait pu être considéré comme une sorte de bataille finale, un affrontement aux proportions planétaires représentant l’issue de siècles de désaccords entre Terriens et Martiens. Mais, en réalité, c’était la conséquence de la désintégration des forces de débarquement.

Le ciel de Mars était dégagé. Les fragments de vaisseaux de guerre altaïriens avaient été capturés par l’attraction de la planète et avaient reproduit, sur une échelle réduite, la pluie de feu qui se déversait sur la Terre.

Tout cela semblait prouver que les Envahisseurs, après s’être divisés en immenses segments, s’étaient détruits mutuellement dans un incompréhensible holocauste.

Jenner pensait à une autre conséquence : seule la base altaïrienne de la ceinture d’astéroïdes demeurait, mais elle n’avait plus d’importance.

L’escadre de guerre s’était littéralement auto-détruite. Les gigantesques vaisseaux-silos s’étaient désintégrés car ils s’étaient révélés incapables de se séparer de leurs modules ; des mécanismes célestes avaient agi sur les énormes masses et la considérable présence physique de la Terre avait parachevé la destruction.

Jenner ne put se rendre immédiatement au bureau de Fred Bilkins à cause de l’arrivée constante de messages de la Terre. Il se faisait une idée plus claire de la situation. Lorsque, enfin, il fut libre d’aller voir le corps de Bilkins, il y eut encore une interruption. Diane l’appela.

— Bill, Santori reçoit une nouvelle transmission.

Jenner se précipita vers la console de Santori :

— Qu’est-ce qui se passe ?

L’autre soupira.

— J’ai l’impression qu’ils font un dernier effort pour nous rendre fous, mon vieux. Regardez ! Une source d’émission au-dessus de nos têtes ! C’est un signal fixe et je suis sûr qu’il n’est émis par aucune de nos stations.

— Des fragments de leurs vaisseaux transmettent peut-être encore ?

Santori fit une grimace.

— Je ne crois pas. L’émission me paraît trop régulière. J’ai dans l’idée qu’il y a là une station de transmission qu’il nous faut découvrir.

— Quelqu’un espère peut-être que nous monterons là-haut, dit Jenner et Diane le regarda d’un air étonné.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Ma foi… Je ne sais pas. C’est difficile de garder une logique dans cette situation. Après tout ce qui s’est passé, voilà que commence une transmission, sans aucune raison apparente. Le signal signifie peut-être que le projet a réussi. Une seule chose me paraît sûre. Tôt ou tard, nous atteindrons la surface. Nous devrions peut-être y aller tout de suite, au moins deux ou trois d’entre nous.

— J’aimerais y aller, déclara Diane.

Jenner fit le tour de la salle et consulta les différents chefs de secteurs.

Il fut décidé qu’Olsen, Sokuri, Diane et Jenner formeraient le peloton qui sortirait pour éclaircir, du moins l’espérait-on, le mystère de la source d’émission.

Quand ils arrivèrent à la surface, le soleil brillait et, partout, des tourbillons de sable dansaient vers l’est. Ils marquaient leur passage comme des artistes, se servant du vent pour dessiner des motifs sur les pentes des dunes.

Les tourbillons avaient chassé du sable contre ce qui ne pouvait être que l’« émetteur » : un objet à facettes avec des surfaces polies reflétant la couleur des sables et du ciel ensoleillé.

Comme les quatre éclaireurs s’approchaient de l’objet, ils entendirent par leurs écouteurs la voix de Santori annonçant que la transmission avait cessé.

L’émetteur a peut-être terminé sa mission ici, pensa Jenner. Il voulait peut-être faire sortir quelques-uns d’entre nous. Maintenant nous sommes là. Alors, il attend.

Quand ils arrivèrent tout près de l’objet, Sokuri plaça une main gantée hésitante sur la surface qui reflétait les teintes chromatiques autour d’eux.

L’objet était très petit, trente centimètres environ dans ses trois dimensions maximum. Quelques secondes après le contact, Olsen s’écria :

— Regardez ! Les dunes ! Elles se déplacent !
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Tous les regards se tournèrent dans la direction indiquée par Olsen.

Une Fata Morgana !

Les contours des dunes et le sable ondulaient. Jenner les contempla avec inquiétude puis il regarda autour de lui mais tout paraissait normal, à l’exception des tourbillons qui créaient d’étranges carrousels à perte de vue.

Ce qu’il voyait lui fut confirmé par Diane. Elle murmura :

— Dans cette zone, les vents atmosphériques provoquent des changements, mais seulement dans une région limitée.

— Santori ! appela Jenner. Qu’est-ce que vous pensez de ces images ?

— Eh bien, je dois avouer… Je ne comprends pas.

Il n’y avait rien d’autre à faire que de contempler le phénomène, comme sous le coup d’un enchantement.

C’était comme si on regardait à travers une vitre mouillée qui donnerait au paysage un aspect entièrement différent : une sorte de beauté floue.

Les ondulations se condensèrent en une vague vibration. Les dunes et le sable devinrent de plus en plus flous, comme s’ils se détachaient du reste du paysage.

La zone paraissait d’autant plus délimitée qu’une ligne mince la séparait nettement de l’arrière-plan. L’intérieur de cette ligne avait l’air de se résoudre en images superposées mais légèrement déphasées. Des traits additionnels commencèrent à apparaître à l’intérieur de la zone.

Aucun mot n’aurait pu expliquer le phénomène.

Dans leurs écouteurs, la voix de Santori continuait de réclamer des commentaires qu’il pourrait enregistrer pour une évaluation postérieure.

— Quelque chose est sur le point de se passer, dit enfin Jenner. Je vois des clignotements bizarres. J’ai l’impression que l’air va se solidifier. Des lignes s’entrecroisent et l’arrière-plan s’estompe. Quelque chose de solide a l’air de se former, comme si l’air se coagulait autour de l’entrecroisement de… Ah, je vois un effet tridimensionnel à l’intérieur de la zone, une sorte de polyèdre… Les lignes forment des angles et des bords qui, bien qu’apparemment solides, semblent n’avoir aucune couleur propre ; il est possible que nous assistions à la matérialisation de quelque reflet chromatique du ciel et du sable… La solidification continue… Je vois qu’il y a bien un solide devant nous, plus loin que ce que j’ai cru tout d’abord, ce qui veut dire que ses dimensions sont plus importantes… Santori, quelle est l’opinion de l’ordinateur ?

De la base, sous les sables, la voix de Santori monta dans les écouteurs :

— L’écho dont vous parlez s’est stabilisé à soixante-treize mètres de vous. D’après mes instruments, il serait de quatre cent soixante-seize mètres… Attendez un instant ! Écoutez. La simulation de l’ordinateur indique exactement quatre cent soixante-seize mètres, taille maximum… Tenez-vous bien ! C’est un icosaèdre parfait !

— Il est juste devant nous, dit Jenner. La structure est tout à fait différente de celle des vaisseaux spatiaux altaïriens et le système moteur aussi, il est absolument… On dirait…

Santori acheva la phrase :

— … un transmetteur de matière, hein ?

Pendant qu’il parlait, le gigantesque icosaèdre était devenu réel, une structure colossale, là, sous les yeux des quatre Martiens.

Sa présence concrète retenait leur attention, détournait leurs pensées du mécanisme de transmission. Aussi, quand l’objet parla, leur surprise fut totale. D’instinct, ils reculèrent à pas lents.

C’était un événement totalement inattendu. Il ne paraissait avoir aucun rapport avec la présence altaïrienne.

Dans le vide mental, la voix de l’émetteur se fit entendre. Elle émit deux sons, des simulations électroniques, indiscutablement, deux groupes de sons malheureusement indéchiffrables.

Quelques secondes plus tard, l’objet parla encore. Si c’était bien un mot, aucun des observateurs et auditeurs ne pouvait le comprendre.

— Bill !

C’était de nouveau la voix de Santori dans les écouteurs.

— Ce dernier mot était du chinois de la région de Canton. Jimmy-Fu est avec nous ici et il a parfaitement compris.

L’émetteur parla de nouveau ; cette fois, c’étaient deux groupes de sons, si étroitement reliés qu’ils semblaient n’en faire qu’un, chacun comme une courte phrase.

— C’est sûrement du martien ! s’exclama Olsen. Je ne sais pas ce que ça implique mais c’est sûrement de l’ancien martien !

— Santori ! cria Jenner. Qu’est-ce que ça disait en chinois ?

— Jimmy-Fu dit qu’ils veulent nous rencontrer.

— Ah !

Jenner ne sut plus que dire. La situation était trop étrangère, il n’y avait aucun repère d’un contexte familier. Même la logique des événements ne concordait pas avec ce qui se passait.

L’escadre altaïrienne s’était autodétruite et ensuite, brusquement, l’icosaèdre était apparu et voilà qu’un objet parlait à intervalles réguliers, en prononçant probablement toujours les mêmes mots mais dans diverses langues du système solaire.

— Nous approchons, dit l’émetteur en anglais, ce que, naturellement, tout le monde comprit instantanément.

— Vite, Bill ! cria Santori. Dites quelque chose pour lui faire savoir qu’on peut communiquer avec nous dans la langue qu’il vient d’employer.

Malheureusement, plusieurs personnes surexcitées bavardaient bruyamment derrière Santori. C’était la preuve, bien sûr, de la tension régnant sous la surface mais il était scandaleux de voir du personnel entraîné oublier ses devoirs, ne serait-ce qu’une seconde.

Ainsi, à cause du brouhaha, de précieuses secondes furent perdues. Et l’émetteur dans le désert se remit à parler, cette fois en russe.

— Nous approchons !

À retardement, Jenner prononça les mots d’une voix forte ; il répéta le message plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il estime qu’un intervalle convenable avait séparé deux messages de l’émetteur.

Mais, devant lui, c’était le silence.

— Ça s’est arrêté, souffla Diane. Ça a peut-être compris.

Quelques secondes passèrent, puis :

— NOUS APPROCHONS, annonça brusquement l’objet.

Durant le silence qui suivit, tous les yeux restèrent rivés sur l’icosaèdre posé sur les dunes. Une des faces triangulaires changea de couleur et devint noire.

— Santori ! cria Bill. Qu’est-ce que vous pensez de ça ?

— C’est une ouverture, Bill. Une ouverture triangulaire. Elle a coulissé d’un côté, ce qui nous permet de voir l’intérieur mais c’est trop obscur. Je ne vois rien… Attendez !… Quelque chose bouge, ou plutôt deux choses. Deux objets distincts…

— Oui, nous les voyons aussi, intervint Sokuri. Mais l’image n’est pas nette. Qu’est-ce que c’est ?

— Bonne question, mais difficile d’y répondre.

— On dirait des sphéroïdes, dit Santori. Leur surface n’est pas uniforme. Ils ont l’air, euh… tout froissés et il y a une zone plus foncée autour de leur dos, une sorte – j’essaie de deviner – une sorte de ceinture.

— Quoi que ce soit, dit Diane, c’est brun vu d’ici.

— Oui, confirma Santori, et même fumé. J’ai l’impression que nous distinguerons bientôt les détails. Ils arrivent rapidement par ici. Euh… Bill ?

— Oui ?

— Vous voulez des chars ?

— Non, je ne crois pas que j’aurai besoin de quoi que ce soit après la démonstration.

— Ils sont à votre disposition en cas de besoin ; ils attendent sur la plate-forme.

Les deux sphéroïdes suivaient le contour des dunes. Ils n’étaient qu’à quelques centimètres au-dessus des sables et se déplaçaient aisément comme si la force de gravité ne les concernait pas.

La distance qui les avait séparés des observateurs fut bientôt couverte. Personne ne recula. Ce furent donc les deux sphéroïdes qui s’arrêtèrent quand ils furent à quelques mètres des quatre Martiens, et qui s’abaissèrent lentement sur le sol.

Immédiatement, la force de gravité sembla revenir pour eux, car leur forme s’élargit et s’étala sur le sable. La pose, l’atterrissage, ne pouvait avoir d’autre explication qu’un effet de gravité. L’impression donnée était d’un revêtement fripé servant de protection à un corps à l’intérieur, une manière de combinaison spatiale en somme.

Des nuages effilochés voilèrent le soleil, puis, dans le désert – les merveilleux sables infinis – des écharpes d’ombre flottèrent sur les dunes, d’ouest en est, ondulant lentement et adoucissant les couleurs.

Une tempête se formait, loin dans le ciel. Au-dessous, le sable était vaguement visible, secoué de fontaines, rouge brique, ocre avec des stries d’améthyste.

L’icosaèdre dominait le paysage de sa présence étrangère. L’effet en était inquiétant et admirable. Les facettes triangulaires changeaient constamment, reflétant le déploiement chromatique environnant. Ce n’était pas un simple reflet mais un véritable chaos de couleurs, comme si elles étaient transformées en matière.

L’icosaèdre paraissait être fait de ces couleurs et l’effet était celui d’un mouvement perpétuel, comme si de puissantes forces de vie reformaient constamment la structure.

L’atmosphère sur Mars évoquait celle d’un chœur, une introduction à ce qui pourrait bien être l’événement le plus important de l’histoire de la planète. Le silence n’était rompu que par le léger murmure de quelque arabesque dessinée par des doigts de sable sur les combinaisons des Martiens ; les mêmes doigts légers jouaient sur la surface à angles aigus de l’émetteur et sur les deux sphéroïdes.

La voix simulée parla de nouveau :

— Nous sommes conscients.

— Bill, chuchota Olsen, je crois que vous êtes le plus qualifié pour parler, après votre aventure.

Jenner hésita, bafouilla, puis il demanda :

— Qui êtes-vous ? D’où êtes-vous ? Vous n’êtes pas altaïriens.

L’émetteur murmura. Et la voix habituelle, sans emphase, déclara :

— Vous avez posé deux questions et fait l’équivalent d’une affirmation.

— Que signifie une analyse aussi simpliste ? demanda Jenner à ses amis.

— Peut-être, hasarda Sokuri, l’objet doit-il condenser la signification en structure. Et pour ça, ils utilisent l’inversion. Je veux dire qu’au moyen de l’émetteur, ils dégagent le concept, ils obtiennent ainsi l’essence de la signification. Le sens direct leur est probablement incompréhensible, peut-être même inaudible.

— Oui, confirma l’appareil.

— C’est la réponse à ce que vous venez de dire, supposa Diane, la confirmation. Sokuri, je crois que nous devons continuer comme ça, et peut-être établir complètement…

— Oui, répéta l’appareil.

— Ils interceptent nos pensées et nous montrent comment les exprimer, dit Diane, complétant son idée.

— Oui.

— Mais ils n’ont pas répondu à ma question, protesta Jenner.

— Il y avait deux questions et, en plus, comme l’a dit l’appareil, une affirmation. C’est votre réflexion sur les Altaïriens qui a empêché la machine de répondre aux deux questions.

— Oui, dit l’objet.

Après un moment de réflexion, Jenner se limita à la première partie de ce qu’il avait demandé :

— Qui êtes-vous ?

L’objet parut soupirer :

— Nous sommes incapables de rendre le concept compréhensible par ce moyen, seulement par d’autres moyens que vous ne possédez pas.

— La télépathie ?

— Non. Votre structure mentale n’est pas faite pour interpréter la réalité. Trop étrangère.

— Est-ce que vous faites partie de notre galaxie ?

— Non. Nous opérons dans une autre galaxie et une autre dimension.

Ces mots surprirent Jenner et les autres. Ils en conclurent que tout restait très vague. Il aurait été plus simple d’imaginer une race étrangère, même si elle venait des frontières les plus reculées de l’univers connu ; selon toute apparence, un esprit pourtant ouvert aux distances cosmiques ne suffisait pas. Il était nécessaire d’être entraîné à une nouvelle manière de penser, une nouvelle échelle de la signification de l’espace et du temps, une nouvelle philosophie ; et un tel entraînement était impossible. Jenner chercha néanmoins un contact :

— Vous êtes intervenus dans une guerre contre une planète d’Altaïr, dans la constellation de l’Aurige. Ces noms ont-ils une signification pour vous ?

— Nous connaissons la position de l’étoile que vous appelez Altaïr.

— Pourquoi êtes-vous venus ?

L’objet bourdonna avant de répondre :

— La vie intelligente sur la deuxième et la troisième planètes de ce système était en danger d’extinction.

— C’est pourquoi vous avez détruit les Altaïriens ?

— C’est une affirmation.

— Pourquoi l’avez-vous fait ?

— Déjà dit.

— Pour quelle raison ? Dans quel contexte de vos desseins situez-vous une telle action ?

Fondamentalement, c’était une bonne question, mais Jenner avait l’impression qu’elle ne suffisait pas. L’affaire était trop complexe.

— Je comprends mal leur intervention, dit-il à ses compagnons. Ils agiraient comme une sorte de police universelle…

— Je ne crois pas que ce soit ça, dit Diane. S’ils avaient voulu éliminer les Altaïriens, ils auraient pu le faire quand ils ont envoyé leur première avant-garde.

Une fois encore, l’objet bourdonna :

— Tant qu’il y avait une probabilité que vous pourriez survivre, nous ne sommes pas intervenus.

— Vous voulez dire que votre intervention a eu lieu quand il n’y avait plus d’espoir pour nous de nous défendre seuls ?

— Oui. Nous avons commencé par empêcher qu’un de vous soit éliminé.

— Freeman ! murmura Jenner. Maintenant, au moins, nous savons qui l’a tué !

— Nous comptions nous limiter à cette intervention mais d’autres facteurs sont survenus, défavorables pour vous.

— Tout de même, dit Diane, la Terre et Mars ne sont pas les premières planètes que les Altaïriens ont essayé de conquérir. On dirait qu’ils ont des millions d’années d’histoire de violence derrière eux. Pourquoi ne s’est-on pas attaqué à eux plus tôt, avant qu’ils anéantissent des centaines de formes de vie intelligente ?

Les deux sphéroïdes restaient immobiles. Ils n’avaient subi aucune modification depuis qu’ils avaient mis leur corps en contact avec le sable, près des quatre Martiens. Ils étaient devenus une partie structurale du désert.

La petite machine traductrice était un clignotant entouré par des groupes familiers de chiffres. De nouveau, le bourdonnement avant la réponse se fit entendre :

— Nous n’intervenons que lorsque c’est nécessaire pour les besoins de notre propre guerre à long terme.

— De quelle guerre parlez-vous ? Est-ce qu’il y en a une autre, à part celle qui se livre ici ?

— De nombreuses guerres se livrent actuellement sur différents niveaux. Votre guerre entre deux planètes du même système solaire est une guerre de premier niveau. Dans notre espace-temps nous sommes engagés dans une guerre de septième niveau.

Les Martiens gardèrent le silence. Jenner supposa qu’ils étaient aussi perplexes que lui et demanda :

— Que veut dire septième niveau ?

— Les termes manquent. Vous n’êtes pas capables d’assimiler le concept.

— D’accord. Qu’avez-vous l’intention de faire à présent ?

— Nous resterons dans ce secteur galactique jusqu’à ce que nos opérations soient terminées ! Nous ne sommes pas venus pour intervenir dans votre guerre limitée entre deux planètes. Ce n’était qu’une simple coïncidence.

— Mais vous n’avez pas complètement éliminé la race altaïrienne de notre univers. Ils nous attaqueront encore dans l’avenir et, cette fois, ils risquent de nous détruire.

— Nous refusons d’éliminer totalement une forme de vie, même si nous avons la possibilité de le faire. L’équilibre en souffrirait.

— Quel équilibre ?

— Les habitants d’Altaïr ont fait revivre Mars et relié deux planètes.

— Mais aucun équilibre n’aurait jamais pu s’établir sans votre intervention. Ils auraient mangé toutes les formes de vie intelligente jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une seule.

— Concept limite, bourdonna la machine. Si votre peuple avait été éliminé par les Altaïriens, cela aurait été automatiquement inclus dans l’équilibre général. La vérité, c’est que notre présence est inhabituelle.

Diane soupira.

— Vous voulez dire que, de votre point de vue, plus vaste, la guerre contre les Altaïriens n’a pas eu forcément une issue négative, ce qui semblerait démontrer qu’un bien peut surgir d’un mal, à condition bien sûr de ne pas tenir compte de la réalité : le bien n’est venu qu’après des millénaires.

— Dans notre idée, un instant seulement.

Personne ne répondit. Soudain, ce qui s’était passé devint lumineux. Les événements prétendument cosmiques s’étaient en réalité déroulés dans quelque lointaine province.

Les ombres glissaient sur les dunes. Comme sous l’effet d’une volonté délibérée, tout devenait flou.

L’effet était presque hypnotique et ce fut la voix de Santori qui arracha le groupe à sa transe singulière.

— Bill, demandez si nous pouvons compter sur leur aide et si nous pouvons espérer des relations et des contacts futurs.

Jenner chercha comment formuler cette demande mais son esprit l’avait déjà exprimée et les êtres étrangers donnèrent la réponse par l’intermédiaire de leur petite boîte magique intelligente :

— Non, ce n’est pas possible. Nous sommes engagés dans des situations qui nous empêchent de nous mêler et même de nous intéresser à vos problèmes. Comme cela a déjà été dit, nous sommes dans cette zone de l’espace-temps à cause d’une situation mineure qui s’est développée ici. En conséquence, nous avons par hasard aidé à la préservation d’une forme de vie intelligente. Nous ne pouvons rien faire de plus pour vous. Nous ne serions pas intervenus s’il s’était agi d’une simple guerre normale entre deux formes de vie locales. Pour faire une comparaison : on ne saurait s’intéresser à des batailles entre deux fourmilières. Ce n’est pas de l’arrogance. C’est simplement une plus vaste compréhension de l’univers. Nos luttes aussi sont des batailles de fourmilières pour les entités au-dessus de nous.

Ces derniers mots pesèrent, mentalement, d’un poids écrasant. C’était comme si leur forme de vie, sur Mars et sur Terre, était soudain renvoyée à un niveau à peine au-dessus du néant.

— D’autres entités… au-dessus de vous ? marmonna Jenner.

— Oui. Nous en sommes sûrs. Certains signes de leur existence font partie de nos archives historiques. Naturellement, ici et maintenant, nous ne pouvons que déduire les intentions de ceux qui nous ont fait prendre conscience.

— On dirait un jeu de boîtes chinoises dans une séquence de théophanie, murmura Diane.

— Nous comprenons que votre commentaire signifie que quelque chose nous a volontairement été ouvert et nous croyons que cela indique qu’il y avait là quelque chose de plus grand qui s’était ouvert pour montrer quelque chose d’encore plus grand et que cela pourrait continuer à l’infini. Est-ce exact ?

Il n’y avait rien à répondre à cela. Après un moment de silence, la boîte magique annonça :

— Maintenant nous partons !

Au même instant, les deux êtres étrangers se soulevèrent du sable et reprirent leur aspect de sphéroïdes fripés. Ils ne s’élevèrent qu’à peine. Quand ils furent à quelques centimètres de la surface, ils repartirent vers le vaisseau spatial polyédrique, effleurant le contour des dunes.

Les quatre Martiens virent le triangle noir redevenir iridescent et se confondre avec le tout uniforme. Ensuite, les reflets chromatiques commencèrent à s’estomper et les dunes se profilèrent à travers les lignes entrecroisées.

Quelques secondes plus tard, il ne restait plus qu’un léger réseau de traits fragiles.

Tandis que l’état concret du vaisseau spatial procédait à ses transmutations de la matière, l’air et les dunes devinrent flous avant de se mettre à vibrer, à onduler et à miroiter selon le phénomène fantastique des Fata Morgana.

Quand le paysage eut repris son aspect normal, le vaisseau spatial avait disparu.

— Regardez ! s’écria Sokuri. L’émetteur aussi a disparu.

Le sable était lisse, aucun objet brillant ne rompait son harmonie.

— Santori ! appela Jenner dans le système de transmission Terre-Mars.

— Oui, Bill ?

— Vous avez vu et entendu, n’est-ce pas ?

— Oui. Tout le monde, à la base, a suivi les échanges. Nous transmettons l’enregistrement à la Terre.

— Parfait. Nous allons rentrer.

Lentement, les quatre Martiens quittèrent le lieu enchanté pendant que, indifférents, les tourbillons de vent multicolores reprenaient leurs jeux capricieux avec les sables infinis, dans une ronde cosmique qui les entraînait depuis des millions d’années.
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1  Une Unité Astronomique est égale à 149 millions de kilomètres, correspondant à la distance Soleil-Terre exprimée en 8’19" du temps mis par la lumière du Soleil à atteindre la Terre.
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